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Глава 1

В которой Саймон Дарби получает весьма нежелательные новости


Парк-лейн, 28 Лондон
Некоторые мужчины в гневе превращаются в настоящих моржей — мохнатые брови и злобное пыхтение. Другие напоминают свиней — отвислыми щеками и маленькими глазками. Саймон Дарби превращался в свирепого казака. Глаза становились раскосыми. Высокие скулы, наследие поколений Дарби, становились еще более выпуклыми, угловатыми и принимали вид явно чужеземный. По мнению Джерарда Банга, именно так и должны выглядеть дикари, для которых нет ничего святого.
Сам достопочтенный Джерард Банг отлично помнил себя в подобном состоянии. Что уж тут говорить, он просто взбесился, когда на днях его доктор сообщил, что Банг ухитрился подцепить сифилис. И сейчас ему время от времени становилось не по себе, особенно при мысли о весьма неприятном лечении, ожидавшем его, не говоря уже об отчетливом ощущении неотвратимого возмездия, настигшего его за разврат и распутство.
Впрочем, и эти неприятности не могут сравниться с известием о внезапно растаявшем наследстве. В конце концов болезни приходят и уходят, а жизнь становится все труднее. Даже носовые платки нынче возмутительно дороги. Никаких денег не хватит!
Что же касается Дарби, возможно, тот просто оцепенел от шока. Поэтому Банг терпеливо повторил:
— Тут не может быть ни малейших сомнений. Ваша тетушка увеличивается в размерах.
Так и не получив ответа, Банг устремился к своре фарфоровых собачек, украшавших каминную полку, и еще раз мысленно взвесил, что хуже: бедность или сифилис? Определенно последний предпочтительнее.
— Повторяю, леди Роулингс в интересном положении. И графиня Трент специально поехала в ее сельское поместье навестить подругу. Она клянется, что леди уже не ходит, а переваливается с боку на бок, как перекормленная утка. Вы меня слышали, Дарби?
— Ваши вопли, должно быть, слышны даже в Норфолке. Молчание.
Сам Банг не переносил тишины, но ведь не каждый день еще не рожденное дитя, можно сказать, крадет наследство из-под самого носа бедняги.
Подтянув чересчур длинные обшлага, Банг принялся аккуратно расставлять собак в ряд. Здесь, должно быть, не менее четырнадцати-пятнадцати аляповатых, ярко раскрашенных фигурок.
— Полагаю, они принадлежат кому-то из ваших сестер, — бросил Банг, не оборачиваясь. При мысли о сестрах Дарби его слегка передернуло. Что ни говори, а если ребенок Эсме Роулингс окажется мальчиком, значит, несчастные только что потеряли все надежды на приданое.
— Собственно говоря, собаки принадлежали моей мачехе, — пояснил Дарби.
Смертность в этой семейке просто ужасающая: отец, мачеха, дядя — и все это только за последний год.
— Мне очень жаль, что ваша тетушка забеременела, будь я проклят, если это не так! — выпалил Банг в редком приступе великодушия, но тут же подавился проклятием, когда острый кончик перекрахмаленного воротника сорочки впился в шею. Черт бы побрал эту новую моду на высокие воротнички!
— Вряд ли это можно считать вашей виной. Насколько я понял, мои тетя и дядя неожиданно воспылали друг к другу страстью как раз перед его смертью.
— Не поверите, но меня до самых кишок проняло при известии, что он умер в спальне жены! — согласился Банг. — Леди Роулингс, конечно, редкостная красавица. Но они с вашим дядюшкой много лет жили раздельно. Ни о каком сближении не могло быть и речи. Когда мы с ним виделись в последний раз, его успела прибрать к рукам леди Чайлд. Лично мне казалось, что Роулингс и его супруга вообще не разговаривали.
— Если и разговаривали, то, насколько мне известно, крайне редко. Впрочем, наследника можно сделать и в полной тишине.
— Знаете, некоторые говорят, что ребенок не от Роулингса.
— Учитывая, что мой дядя умер в спальне жены, вполне вероятно, что они как раз и занимались тем, что рано или поздно приводит к появлению на свет наследника. И я буду крайне обязан, если вы задушите эти слухи на корню.
На этот раз в глазах Дарби стыло обычное отчужденно-смешливое выражение.
— Вам просто необходимо жениться, — заметил Банг. — Разумеется, вам не составит труда подцепить богатую невесту. Слышал, что в этом сезоне один торговец шерстью выставляет на рынок свою дочь. Все говорят, что шерстяная наследница набита золотом, как мешок, сотканный из той шерсти, что продает ее папаша.
И довольный собственным остроумием, Банг, разразился визгливым смехом.
Но Дарби брезгливо поморщился.
— Неаппетитная перспектива, — бросил он. — А теперь я должен откланяться. Как бы страстно я ни обожал ваше общество, Банг, все же боюсь опоздать на деловое свидание.
«Хладнокровный ублюдок», — подумал Банг, но позволил подтолкнуть себя к дверям.
— Собираетесь обо всем рассказать сводным сестрам?
— Естественно. Их высокоуважаемая тетушка собирается произвести на свет ребенка. Джозефина будет в восторге.
— Но она знает, что рождение ребенка лишит ее состояния?
— Не понимаю, почему подобные вопросы должны тревожить ребенка, все еще обретающегося в детской?
— Впрочем, еще ничего не известно. Леди Роулингс может родить девочку.
— Весьма приятная мысль, учитывая кое-какие обстоятельства.
— А вас трудно смутить. Сам я не представляю, что делал бы, имей на руках двух девчонок, которых еще предстоит выставить на рынок и…
— Уверен, у вас бы все прекрасно получилось.
Дарби позвонил, и в дверях появился его дворецкий Фаннинг с пальто, шляпой и тростью Банга.
По дороге в кабинет маска безразличия постепенно сползла с лица Дарби. Он сумел скрыть ярость перед раскрашенным фатом, который с такой радостью сообщил ему о беременности тетки. Но гнев стоял в горле колючим комом.
— Проклятая сука!
Слова смертоносным ядом обожгли его рот.
Чем бы ни занимался дядя в спальне своей жены, совокупление в этот список не входило. В июле прошлого года, как раз перед смертью, Роулингс признался племяннику, что доктор запретил ему всякие плотские наслаждения, и, поскольку при этом был немного навеселе, добавил, что леди Чайлд вполне > смирилась с приговором. Упоминать о жене не было ни малейшей необходимости, поэтому дядя и промолчал. Леди Чайлд, его любовница, была единственной, хоть сколько-нибудь заинтересованной в способности Майлза хорошенько растрясти кровать.
И все же неделю спустя он умер в спальне Эсме Роулингс. Скончался от сердечного приступа в постели жены! И теперь живот у дамы растет не по дням, а по часам. Ребенок, вне всякого сомнения, родится несколько преждевременно. Домашняя вечеринка происходила в июле прошлого года, и если ребенок от дяди, его жена самое большее — на шестом месяце. Но почему обычно стройная, как тростинка, леди Роулингс вдруг переваливается, как утка, всего на шестом месяце, когда ей еще осталось целых три?
Будь проклята эта лживая потаскуха! Дарби ни на секунду не поверил, что Майлз с ней спал! Скорее всего она забеременела от другого мужчины и заманила Майлза в свою комнату, чтобы окружающие не сомневались в его отцовстве.
Майлз не заслуживал такой участи. Та шлюха, на которой он имел несчастье жениться, становилась героиней одного скандала за другим, но бедняга и глазом не моргнул. Отказывался даже думать о разводе.
Кое-кто из приятелей считал Дарби бесчувственным, бесстрастным человеком, но при этом все единогласно именовали его истинным денди, учитывая эксцентричность и элегантность одежды и манер. Отмечали легкость, с которой он играл в модные игры общества, и длинную дорожку, усыпанную разбитыми сердцами, которая тянулась за ним, судя по пересказываемым шепотом историям о распутстве и оргиях в компании таких же развратников. Утверждали, что единственной эмоцией, которую он позволял себе проявить, было тщеславие.
Однако сейчас вопреки всем сплетням и сплетникам Саймон Дарби уставился на каминную полку с таким свирепым видом, что удивительно, как это несчастные фарфоровые собачки не рассыпались под его взглядом в осколки.
Но мужчина, толкнувший дверь кабинета, ничего, казалось, не замечая, ворвался в комнату и бросился в кресло у камина. Внешность у него была весьма необычная: оливково-темная кожа, широкие плечи, хмурое лицо, словом, настоящий громила, единственными весьма неубедительными признаками благородного происхождения которого были помятый галстук и сапоги из тонкой кожи.
Дарби нехотя оглянулся на вошедшего.
— Я не испытываю никакой потребности в компании.
— Вздор!
Рис Холланд, граф Годуин, принял у дворецкого бокал мадеры с гримасой, обычно сходившей у него за улыбку, и мгновенно осушил до дна, разразившись при этом отчаянным кашлем.
— Черт возьми, где ты раздобыл это адское зелье?
— Предпочитаю не обсуждать домашние проблемы, — процедил Дарби, и какие-то интонации в его голосе заставили Риса отвести глаза.
— Ты слышал, — вздохнул он.
— Что моя тетушка раздувается не по дням, а по часам? Только сейчас отсюда вышел Джерард Банг. Предложил мне жениться на наследнице шерстяной империи, с головы до ног покрытой золотом.
— Проклятая завистливая скотина!
— Банг заявил, что тетушка ходит вперевалку, так что почти не остается сомнений в том, когда был зачат этот ребенок. При жизни дядюшки. И даже остается возможность, что он и есть отец.
Рис оглядел ближайшего друга. Он был не слишком силен по части утешений, и тот факт, что они с Дарби знали друг друга с детства, только все ухудшал. Он знал, как Саймон ненавидит всякие проявления жалости.
Дарби продолжал стоять у камина, глядя в огонь. При каждом движении под тонким сукном сюртука перекатывались железные мышцы. Он выглядел настоящим лордом, от взлохмаченных каштановых волос до сверкающих сапог. Выглядел и непременно стал бы, унаследуй он титул и поместье дяди.
Если этого не произойдет, у Дарби останется только то, что он зарабатывал на импорте кружев, а этого, по прикидкам Риса, явно недостаточно. Дарби нужно воспитывать двух сводных сестер. Даже этот дом, вполне вероятно, отойдет к маленькому отродью, растущему в животе леди Роулингс.
И хотя сам Рис с точки зрения модных портных был настоящим чучелом, все же имел два или три дома и больше денег, чем мог истратить за несколько жизней.
Дарби резко развернулся. Ничего не скажешь, такая внешность — просто смерть дамам: чуть впалые щеки, подчеркивающие высокие скулы, глубоко посаженные глаза и волевой подбородок. Утонченно-аристократическое и опасно мужественное лицо.
— Самое главное во всей этой истории, что ребенок Эсме Роулингс не от моего дяди.
— Сомневаюсь, что это непорочное зачатие. И незаконность рождения черта с два докажешь!
— В таком случае низкородный ублюдок унаследует поместье моего дяди. Одному Господу известно, кто настоящий отец. Знаешь, как страстно Майлз… мой дядя хотел наследника? — вырвалось у Саймона.
— Подобные темы мы никогда не обсуждали, — покачал головой Рис.
— Это единственное, чего он так сильно жаждал: наследника. И все же не мог заставить себя отказаться от жены. Он был добрейшим человеком. Не умел настоять на своем в споре с наглым нищим, не говоря уже о супруге.
— Прелестная женщина эта леди Роулингс, — заметил Рис. — И такая приветливая. Никогда не мог понять, каким образом она ухитрилась оказаться лучшей подругой моей жены. Вот и говори о противоположностях.
— Твоя жена святая по сравнению с ней.
— Моя жена святая по сравнению с кем угодно, — подчеркнул Рис. — К несчастью, жизнь со святой — истинный ад. Ясно помню, что советовал Роулингсу вышвырнуть из дома Эсме, как я когда-то Элен, вместо того чтобы позволить ей вести дом.
— Майлзу в голову бы не пришло сотворить такое со своей женой, — усмехнулся Дарби. — Ничего. Никакого развода.
— Есть идеи насчет того, кто отец ребенка? Дарби пожал плечами.
— Она была на домашней вечеринке леди Траубридж, когда Майлз умер. Так что… любой из приглашенных.
— Траубридж? Та особа с домом на Ист-Клифф, воображающая себя покровительницей искусств, в гостиной у которой вечно отираются толпы актеров и дилетантов? Она пыталась затащить меня к себе, выставляя в качестве приманки оперных певичек.
— Ее вечеринки приобрели настолько скандальную репутацию, что муж способен очутиться в спальне жены только чудом, — поддакнул Дарби. — Кстати, почему, ты считаешь, Эсме Роулингс забеременела?
Рис вытащил из кармана клочок бумаги и стал что-то на нем царапать.
— Видишь ли, я где-то слышал, что дети появляются в основном благодаря постельному вальсу, — буркнул он, не поднимая головы.
— Черт возьми, Рис, да выслушай ты меня! Почему, спрашивается, она забеременела именно сейчас? За десять лет эта женщина переспала с половиной Лондона! Почему она забеременела именно сейчас, когда весь мир знал, что сердце моего дядюшки сдает?
— Думаешь, решила лишить тебя поместья?
— А что, если так и есть?
— Трудно сказать. Тебе придется доказать незаконность рождения. А это практически невозможно. Лучше молись, чтобы родилась девчонка.
Рис снова принялся за свое занятие, вне всякого сомнения, калеча очередную музыкальную партитуру.
— Надеюсь, ты не считаешь, что она разделалась с твоим дядюшкой? — спросил он почти рассеянно. — Уложила его в постель ударом лопаты по голове, чтобы прикрыть нежеланную беременность?
— Сомневаюсь, — подумав, решил Дарби. — Да, моя тетушка — распутница и потаскуха. Но сказать по чести, истинных пороков в ней нет.
Пальцы Риса летали над страницей, и Дарби понял, что друг уже ничего не слышит. Стоило нотам попасть в руки Риса, как ничто уже не могло вернуть его в реальный мир.
Нет, Эсме Роулингс не способна на убийство мужа. Что ни говори, а несмотря на полное отсутствие моральных устоев, она все же леди. И, каким бы это странным ни казалось, она и Майлз прекрасно ладили. Эсме никогда не поднимала шума по поводу его любовниц — еще бы, с ее нравственностью, — а он смотрел сквозь пальцы на ее обожателей. Мало того, по-своему она даже любила мужа.
Но возможно, ей действительно не захотелось расставаться с поместьем. Всем было известно, что сердце у Майлза никудышное/Наверное, ей не слишком хотелось перебираться во вдовий дом, следствием чего и явилась беременность.
А может, она вообще не беременна?
Это объясняет многое, особенно причину спешного отъезда Эсме в деревню после похорон мужа. Леди редко покидала Лондон. Так что она делает в Богом забытом уилтширском поместье? Разгуливает по дому с подушкой под платьем? Обыскивает округу в поисках новорожденного, могущего сойти за наследника Майлза?
— Что, если она не беременна. Рис? Друг не ответил.
— Рис! — зарычал Саймон. Перо Риса дрогнуло, разбрызгивая чернила.
— Будь оно все проклято, — буркнул он, промокая кляксу манжетой.
Дарби зачарованно наблюдал, как белая ткань с ужасающей быстротой впитывает чернила.
— Каким образом твоему камердинеру удается вывести пятна?
— В данный момент у меня нет камердинера. Последний в приступе ярости уволился несколько месяцев назад, а мне было лень нанять другого. Экономка купит несколько новых рубашек, и делу конец.
Он закончил обводить нотные знаки, которые посчитал неразборчивыми, и принялся размахивать бумагой, чтобы просушить чернила.
— Что это ты так орешь?
— Послушай, если Эсме вовсе не беременна? Просто подложила подушку под платье, притворится, что рожает, и предъявит миру младенца каких-нибудь уилтширских бедняков? Она любого может купить, денег у нее достаточно. Принесет домой и выдаст за наследника Майлза.
Рис скептически вскинул густые брови.
— Полагаю, это вполне возможно, — признал он наконец.
— А иначе зачем ей жить в деревне? — настаивал Дарби. — Моя тетка — воплощение лондонской гранд-дамы, несмотря на то что обожает бывать героиней скандалов. Ее трудно представить вдали от модисток и шляпниц, не говоря уже о ювелирах. С чего это она будет прозябать в деревне, если только не затеяла какой-то мошеннической проделки?
И Дарби, не дожидаясь ответа, направился в глубь комнаты.
— Я никогда, никогда не верил истории о том, как Майлз умер в ее комнате!
— Ноты сам сказал, что дядя желал наследника, — подчеркнул Рис. — Почему бы ему не обратиться за этим к жене, тем более если она была согласна? Совершенно не обязательно постоянно жить с женщиной, чтобы получить от нее ребенка.
— Майлз не стал бы рисковать. Доктор Ратборн настоятельно советовал ему прекратить интимные отношения с женщинами, если хочет прожить еще немного.
—Ну…
— Нет, — перебил Дарби, снова поворачиваясь лицом к другу. — Эсме Роулингс решила обвести меня вокруг пальца. Готов поставить двести фунтов, что, кроме горы перьев, обмотанной вокруг ее живота, там ничего нет.
— Найми сыщика, — посоветовал Рис, немного подумав. — Он достаточно скоро все узнает.
— Я сам отправляюсь в Уилтшир, — объявил Дарби, сверкая глазами, полными ярости, копившейся с той минуты, как в его кабинет просеменил Джерард Банг на своих красных высоченных каблуках, с размалеванной физиономией и неприятными новостями. — И вытрясу из нее всю правду. Черт, если эта особа действительно беременна, я желаю знать, кто отец. И даже если не смогу ничего доказать, все равно вытрясу из нее правду.
— Но как ты объяснишь свое внезапное появление? — спросил Рис.
— Несколько дней назад я получил от нее записку насчет лондонского воздуха и его неблагоприятного воздействия на детей. Джози и Аннабел показались мне вполне здоровыми, поэтому я проигнорировал приглашение. Однако теперь мы все поедем к ней.
— Но поездка с детьми — штука непростая, — возразил Рис. — Прежде всего потребуется чертово количество слуг, не говоря уже об одежде, игрушках и тому подобном.
Дарби пожал плечами:
— Куплю вторую карету и посажу туда детей и няню. Что тут сложного?
Рис встал и засунул просохшие бумаги в нагрудный карман.
— Может, я сумею найти себе супругу в дебрях Уилтшира, — мрачно добавил Дарби. — Не могу же я воспитывать сестер совершенно один!
— Не знаю, что такого трудного в воспитании детей! Найми нянь для каждой. И ни к чему вешать себе на шею жену.
— Девочки нуждаются в матери. Слуги никак не могут справиться с Джози.
Рис снова вскинул брови:
— Не могу сказать, что матушка так уж занималась моим воспитанием. Впрочем, и твоя тоже.
— Ладно, они нуждаются в хорошей матери, — нетерпеливо бросил Дарби.
— Все же это недостаточно веская причина жениться, — упорствовал Рис, поднимаясь. — Но все равно желаю тебе удачи с тетушкой. Как ее прозвали? Бесстыдница Эсме?
— Она еще больше оправдает свое прозвище, после того как я с ней разделаюсь, — угрюмо пообещал Дарби.



Глава 2

Из конфет и пирожных и сластей всевозможных


Хай-стрит Лимпли-Стоук, Уилтшир
Она в жизни не видела подобного красавца! Глаза приветливо щурились, и он улыбался ей… ее сердце куда-то покатилось… а потом ее захлестнула волна такого всепоглощающего желания, что она едва не лишилась чувств.
— Вет! — сказал он. — Вет. Вет!
— Какой чудесный мальчик, — проворковала Генриетта, наклоняясь. — У тебя есть зубки, солнышко?
Она прижала палец к подбородку ребенка. Тот разразился мелодичной трелью смешков и, шагнув к ней, повторил:
— Вет!
— Вет? — спросила Генриетта, тоже улыбаясь.
Но тут маленькая девочка схватила ребенка за руку и оттащила.
— Она имела в виду «привет», — раздраженно пояснила малышка. — Аннабел — девочка. Не мальчик. И она вовсе не красавица. На случай если вы не успели заметить, она совсем лысая!
Девица четырех-пяти лет свирепо уставилась на Генриетту. Ротонда расстегнута, на руках нет перчаток… впрочем, январь выдался необычайно теплым, и Генриетта оставила свою ротонду в экипаже. На ребенке было грязное платьице, которое, вполне возможно, еще сегодня утром считалось светло-розовым, но с тех пор довольно много претерпело. Спереди его украшало большое дурно пахнущее навозное пятно, словно обладательница наряда минуту назад упала прямо в коровью лепешку.
Девочка продолжала тащить ребенка по улице. Генриетта отметила, что бывшее розовое платьице было сшито из дорогой ткани, но уж очень смердело коровником.
Спохватившись, она встала прямо перед детьми и улыбнулась, словно ей только что пришло в голову загородить им дорогу.
— Тут ты меня здорово поддела. И все абсолютно верно. Я почти ничего не знаю о детях. Правда, с первого взгляда заметно, что ты скорее всего мальчик.
— Вовсе нет! — окончательно рассердилась малышка.
— О, никогда так не говори: можно сильно ошибиться. Я вполне уверена, что молодые люди… лет этак четырех в этом году носят розовое с лентами. Даю слово, так оно и есть.
— Я вовсе не мальчик, и мне уже целых пять! И прошу вас подвинуться, вы не даете нам пройти!
Настороженный вид и высокомерный тон удивили Генриетту, поэтому она наклонилась и спросила:
— Как тебя зовут, солнышко? И где твоя няня? Сначала ей показалось, что девочка вовсе не собирается отвечать и вместо этого повернется и побежит по Хай-стрит, волоча за собой младшую сестру.
— Я Джози, — все-таки смилостивилась она. — Мисс Джозефина Дарби. А это моя младшая сестра Аннабел.
— Вет! — завопила Аннабел. Похоже, Генриетта понравилась ей с первого взгляда, особенно еще и потому, что та не поленилась присесть перед ней на корточки.
— Вот как! — подмигнула Генриетта. — А я — леди Генриетта Маклеллан. И ужасно рада с тобой познакомиться. Джози, как по-твоему, может, ты где-то потеряла няню?
— Я оставила ее ради лучшего места, — величественно, но чересчур быстро объявила Джози.
— Ты что?!
— Я оставила ее ради лучшего места, — повторила девочка. — Так сказала кухарка, перед тем как перейти на другую сторону улицы.
— Понимаю, — кивнула Генриетта. — И где, по-твоему, ты оставила няню?
— Там, — неопределенно ответила Джози, упрямо выпятив нижнюю губу. — Но я туда не вернусь. И больше не сяду в карету. Ни за что!
Девочка задумчиво оглядела ряд окон в мелких переплетах, сверкавших вдоль Хай-стрит.
— Мы убежали из дома и больше не придем назад. Сейчас отыщем лавку, в которой продают мороженое, и пойдем дальше.
— Ты не думаешь, что няня может за тебя волноваться? — осведомилась Генриетта.
— Нет. Сейчас как раз время утреннего чая.
— Все же она может встревожиться. Она сейчас в «Золотой оленихе»?
— Она не заметит, — заверила Джози. — Сегодня утром опять закатила истерику. Она терпеть не может путешествовать.
— Если твоя няня не заметила вашего ухода, родители обязательно встревожатся, не сумев найти тебя и твою сестру.
— Моя мать умерла, — процедила Джози с таким видом, словно все окружающие должны были бы давно усвоить сей факт.
— О Господи, — смущенно пробормотала Генриетта, но тут же, что-то сообразив, вскинулась: — Как насчет того, чтобы я понесла твою сестру и мы вместе отправились назад?
Джози не ответила, но и руки Аннабел не выпустила. Генриетта протянула руки, и Аннабел с радостью пошла к ней. Такая пухленькая, розовая и совсем лысенькая! А лицо сияет улыбкой.
— Мама, — выговорила она, погладив Генриетту по щеке. Сердце последней привычно сжалось. Достойная всякого осуждения зависть к чужим детям! Это недопустимо!
— Господи, какая же ты миленькая!
— Няня говорит, что она ужасная кокетка, — презрительно бросила Джози.
— Ну… — нерешительно протянула Генриетта, которой в результате немалых усилий все же удалось встать с ребенком на руках. — Мне придется согласиться с твоей няней. Аннабел кажется чересчур дружелюбной особой по отношению к первому встречному вроде меня. Ни одна леди постарше не отважилась бы на такое, верно?
Улыбнувшись Джози, она повернулась и медленно направилась обратно, в «Золотую олениху». Господи, только бы больное бедро выдержало вес девочки! Аннабел оказалась куда тяжелее, чем выглядела.
— Да уж, Аннабел много чего вытворяет, — неодобрительно пробурчала Джози. — Я бы такого никогда не сделала!
— Могу себе представить, — сочувственно вздохнула Генриетта, осторожно ступая по тротуару. Ужасно, если она споткнется и уронит ребенка!
— Меня, например, никогда не рвет.
— Ну разумеется, ты уже взрослая девочка.
Впереди блестел неровный островок льда. Генриетта покрепче сжала Аннабел.
— Нет, честно говоря, однажды со мной тоже приключилась беда, — вздохнула Джози. — На прошлую Пасху, после ужина. Вывернуло прямо-таки наизнанку, а няня Пивз сказала, что я съела слишком много засахаренных слив. Все это, конечно, полнейшая чепуха, потому что их было всего семь штук. Как по-вашему, ведь семь — вовсе не так уж много, верно?
— Совсем немного.
— А вот Аннабел, она…
Но несчастная способность Аннабел срыгивать в самое неподходящее время на этот раз проявилась уже через секунду. Генриетта как раз сумела перебраться через особенно коварную выбоину и остановилась, чтобы дать проехать экипажу, запряженному четверкой коней, и без помех перейти улицу, когда Аннабел издала странный звук, больше всего похожий на сухой кашель.
— Осторожнее! — крикнула Джози, дергая Генриетту за юбку.
Та недоуменно уставилась на девочку.
— По-моему, все в по…
И тут Аннабел вывернуло, да так, что теплая… нет, горячая жидкость полилась по спине Генриетты и впиталась в ткань платья.
Еще секунда — и Генриетту пробрал озноб: спину словно обдало льдом. Она инстинктивно отстранила Аннабел как можно дальше от себя. Это оказалось роковой ошибкой, потому что желудок Аннабел, как выяснилось, еще не окончательно опустел, и волна слегка свернувшегося молока ударила Генриетту в грудь и залила весь перёд. Генриетту передернуло, но она сумела совладать с собой и не выпустить малышку.
Откуда-то словно издалека доносились вопли Джози. Аннабел сморщила личико и громко взвыла.
— О, милая, — пробормотала Генриетта, инстинктивно прижимая ребенка к мокрому платью и принимаясь укачивать. — Все хорошо. Не плачь, дорогая. Животик болит? Только не плачь, пожалуйста, не плачь.
Она продолжала растирать спину Аннабел, пока та не замолчала и не положила голову на плечо Генриетты.
Сердце девушки снова сжалось от непонятной нежности. Она молча смотрела на маленькую лысую головку с торчащим розовым ушком. Нет, необходимо что-то предпринять. Если Генриетта так жаждет ребенка, что теряет разум при виде создания, которое в одну секунду испортило ее лучший прогулочный костюм, значит, она попросту безумна.
Джози нетерпеливо приплясывала вокруг нее.
— Аннабел просит прощения! — пронзительно вопила она. — Ей очень жаль, очень жаль, очень жаль.
— Мне тоже, — усмехнулась Генриетта. — Хорошо еще, что я сделана не из сахара и не растаю.
Тревога на маленьком личике Джози почти исчезла.
— Она испортила ваше красивое платье, — прошептала девочка, подступив ближе и робко коснувшись прогулочного костюма Генриетты цвета бледного янтаря. — Няня говорит, что Аннабел давно пора бы перестать вытворять этакое! В конце концов ей почти год, и она давно уже пьет из чашки. Но ничего не выходит! По-моему, она просто не умеет сдержаться.
— Наверное, ты права, — кивнула Генриетта, прижимая к плечу влажный маленький комочек. — А теперь нужно поскорее найти няню, потому что Аннабел следует срочно переодеть.
Но Джози покачала головой:
— О нет, ничего не выйдет. Няня Пивз твердит, что Аннабел должна терпеть, пока одежда не высохнет, иначе эти рвоты никогда не прекратятся.
Генриетта зловеще сузила глаза.
— Что?!
Джози послушно повторила сказанное и добавила:
— Не могли бы мы, пожалуйста, посидеть где-нибудь и подождать, пока платье не высохнет? Тогда няня ничего не узнает, а Аннабел терпеть не может, когда ее бьют.
— Значит, я не ослышалась, — процедила Генриетта. — Не бойся, я не позволю твоей няне бить Аннабел, но ее необходимо немедленно переодеть. Кроме того, я собираюсь побеседовать с твоей няней. И с отцом тоже.
Она протянула девочке свободную руку. Та без колебаний ухватилась за нее, и вместе они посеменили через улицу к гостиничному крыльцу.
Оттуда вышел дородный краснолицый мужчина и, низко поклонившись, воскликнул:
— Леди Генриетта! Какое огромное удовольствие видеть вас!
— Добрый день, сэр. Как поживаете вы и миссис Гиффорд?
— Прекрасно, леди Генриетта, и я обязательно передам жене, что вы о ней справлялись. Но что это такое? — удивился он, кивнув в сторону ребенка. — Это дитя, по-моему, слишком тяжелое для вас. И чье оно?
— Не беспокойтесь, мистер Гиффорд, я вполне могу ее нести.
Это была ложь — Генриетта чувствовала, что начинает подволакивать ноги. Если она немедленно не опустит Аннабел, через минуту станет крениться на бок, как корабль в бурю.
Она покрепче сжала руки.
— Я надеялась, что вы скажете мне, кому принадлежат эти дети. Они бродили по Хай-стрит, направляясь неизвестно куда. Джози, ты…
Но в этот момент Гиффорд заметил Джози и радостно улыбнулся:
— Одна из малышек мистера Дарби! У него здесь свой номер с отдельной гостиной. Позвольте спросить, юная леди, как вы сумели выбраться из гостиницы?
— Я хотела бы потолковать с мистером Дарби, — твердо объявила Генриетта. — Это ваша голубая гостиная, мистер Гиф-форд? Кроме того, мне необходимо перемолвиться словечком с няней детей.
Хозяин гостинцы поспешил открыть высокую дверь.
— Видите ли, миледи, их няня только что уехала, отказавшись от места.
— Уехала? — повторила Генриетта, останавливаясь в узком коридоре. — Полагаю, теперь понятно, почему эти дети бродили по Хай-стрит совершенно одни.
Мистер Гиффорд с тяжелым вздохом кивнул:
— Убралась минут десять назад со всеми своими пожитками, никому слова не сказав. Заявила, что ее, видите ли, не предупредили заранее об отъезде из Лондона и что она не любит путешествовать. Рыдала, уверяя, что это не дети, а сущие дьяволята, что ее постоянно оскорбляли, изводили и тому подобное.
По мнению Генриетты, учитывая бесхитростное повествование Джози о мокрых платьях и побоях, няня сама была сущей дьяволицей. И хуже всего, что малышка Аннабел мирно дремала на ее плече, невзирая на то что сама успела насквозь промокнуть. Дело может закончиться воспалением легких! Какое несчастье! Всем, кто прочел руководство Бартоломью Ватта «Правила и указания по надлежащему уходу и воспитанию детей», было яснее ясного, что няня может самым разительным образом повлиять на всю дальнейшую жизнь ребенка, и, следовательно, отец Аннабел проявил преступную беспечность, поручив столь грубой и невежественной особе заботу о детях.
— Заходите, леди Генриетта. Я немедленно принесу вам чашку чаю. Должно быть, нелегко было нести ребенка по всей улице.
— Огромное спасибо, мистер Гиффорд, — кивнула она, входя в комнату. — Довольно и стакана воды.
Комната оказалась пустой. Красивый голубой ковер тянулся до самых окон, выходивших на центральную площадь Лимпли-Стоук. Генриетта обернулась, желая осведомиться о местопребывании отца детей, но мистер Гиффорд уже кланялся входившему в дверь мужчине.



Глава 3

Муки скорби


Первой мыслью Генриетты было, что перед ней — настоящий греческий бог, не из тех надутых распущенных типов, которых так любят изображать художники, а нечто совершенно исключительное: строгое красивое лицо и светящиеся умом глаза. Но если он действительно бог, должно быть, считается на Олимпе покровителем портных, потому что более элегантного человека ей еще не приходилось видеть. Вместо темно-коричневого сюртука — какие обычно надевают джентльмены в дорогу, — на нем были двубортный сюртук с бежевыми лацканами и светло-желтые брюки. В сапоги можно было смотреться, как в зеркало, а верхи голенищ имели оригинальный вырез, подобного которому она еще не встречала. В довершение ко всему его галстук был обшит кружевом и завязан сложным узлом.
Его взгляд скользнул по ее измятому платью, и Генриетте показалось, что он сморщил нос. От нее, разумеется, несло рвотой и кислым молоком. Не мудрено, что его передернуло. Генриетту и саму тошнило.
Но он ничего не сказал. Просто перевел взгляд на Джози, чье свирепое личико было копией отцовской физиономии: те же золотисто-каштановые локоны и изогнутые брови. Похоже, его ничуть не волновало, что малышка оставляла грязные следы по всему полу. Впрочем, он счел нужным мягко осведомиться:
— Джози, ты так выпачкалась, играя во дворе?
И тут Генриетта не выдержала. Тлеющая в ней неприязнь вырвалась наконец наружу.
— Мне трудно поверить, сэр, что вы постоянно выказываете собственным детям такое же преступное равнодушие, как сегодня. Эти малышки не играли во дворе, они решили уйти из дома и были уже в конце Хай-стрит, успев при этом дважды перейти оживленные перекрестки. А поскольку сегодня в Лимпли-Стоук рыночный день, временами, переходя Хай-стрит, я сама опасаюсь за собственную жизнь.
Нужно отдать должное мистеру Дарби, речь Генриетты произвела на него впечатление.
— В таком случае я у вас в долгу, — признал он с поклоном. Но следующий вопрос сделал его в глазах Генриетты кем-то вроде дьявола: — Полагаю, вы держите на руках Аннабел?
Генриетта презрительно вскинула брови.
— Полагаю, с моей стороны слишком смело надеяться, что вы узнаете собственное дитя?
— Боюсь, для этого не требуется особенных усилий, — заметил он. — Характерный запах, исходящий от ребенка, явно указывает на Аннабел. Гиффорд, я и не думал, что вам так быстро удастся найти подходящую няню, даже если она и кажется… — он одарил Генриетту ленивой улыбкой, — чересчур взволнованной. Уверен, что вы сумеете держать эти создания в ежовых рукавицах, мисс. Мне будет позволено осведомиться о вашем прежнем месте работы?
— Я не… — начала Генриетта.
— Эта дама — не няня, — поспешил объяснить перепуганный Гиффорд. — Позвольте представить вам леди Генриетту Маклеллан, мистер Дарби. Дочь графа Холкема.
Генриетта молча наблюдала, как мистер Дарби склоняется в элегантном поклоне. Ее никогда не интересовали фатоватые щеголи, не узнающие собственных детей. Этот лощеный образец мужского пола так же беспомощен, как все остальные его представители.
Но сам он, похоже, об этом не подозревал.
— Насколько я понял, Аннабел со своей обычной грацией избавилась от ленча, — заметил он, снова наморщив скульптурно вылепленный нос. — Я искренне извиняюсь, леди Генриетта. И… — Как ни странно, но виду него действительно был почти искренний. — И крайне благодарен за то, что спасли этих маленьких бродяжек. Сегодня утром их няня была не в себе, и, пока билась в истерике, этой парочке удалось сбежать. Мистер Гиффорд, — добавил Дарби с очаровательной улыбкой, — не могли бы вы поручить служанке проводить нас в дом моей тетушки?
Гиффорд так спешил выполнить просьбу, что забыл закрыть дверь, поэтому Дарби сделал это сам. Генриетта отметила, что двигается он с некоей сдержанной грацией, как большой тигр, которого она видела в бродячем цирке. Генриетта раздраженно поджала губы. Повезло же некоторым родиться с идеальным телом и лицом, вплоть до стройных ног и длинных ресниц!
Она вдруг застыдилась растрепанных волос и грязного платья. Хуже, чем сегодня, она в жизни не выглядела. Но ребенок на руках напоминал о более важных проблемах. Перед ней грубый, равнодушный к бедным детям родитель, и ее долг— показать ему его заблуждения. К счастью, с тех пор как Генриетта открыла деревенскую школу, в ее библиотеке были все книги по вопросам детского воспитания.
— Служанка для этого не подходит, — провозгласила она. — Ваших детей должен растить человек образованный.
Дарби резко развернулся.
— Простите, вы, кажется, что-то сказали.
— Похоже, вы готовы бросить детей на любую женщину, которая войдет в эту комнату. Что, если служанка окажется столь же беспечной, как ваша предыдущая няня? Знаете ли вы, что эта женщина вынуждала крошку Аннабел носить мокрую одежду, воображая, будто это излечит ее от рвоты? Слышали вы об этом, сэр?
Дарби удивленно моргнул, словно в тихую мелодию его мыслей ворвался грубый барабанный бой.
— Нет. И согласен с вами, что это вряд ли решит проблему.
— Детей необходимо воспитывать, руководствуясь исключительно добрыми намерениями, — пояснила Генриетта, повторяя любимую фразу из книги «Правила и указания по надлежащему уходу и воспитанию детей». — Видите ли, мистер Батт, признанный эксперт по детскому воспитанию, считает, что…
Но мистер Дарби уже не обращал на нее внимания.
— Джози, будь добра, не цепляйся за мою ногу. Мне очень не понравится, если вся грязь, в которой ты успела вываляться, окажется на моих брюках.
Если только Генриетта не ошибалась, на личике Джози появилось дьявольски коварное выражение. Так оно и есть! Малышка принялась усердно тереться щекой о светло-желтые брюки отца.
— Джозефина Дарби, немедленно прекрати! — резко, как и следовало ожидать, приказал он. Генриетта мысленно покачала головой. Мистер Батт рекомендовал относиться к детям с уважением. Чересчур грубое обращение только озлобляло их.
И Джози явилась идеальным подтверждением теории Ватта. Очевидно, отец не раз ругал ее в прошлом, и, как следствие, девочка превратилась в маленькую мегеру. Отстранившись, она подбоченилась и грозно уставилась на отца, как генерал на параде.
— Ты повысил на меня голос!
— И еще раз повышу, если будешь плохо себя вести!
— Ты не должен кричать на меня! Я маленькая осиротевшая девочка!
— О, ради Бога, только не начинай эту проповедь сначала, — бессердечно бросил он. — Я уже наслышан о том, что ты лишилась матери. Если не замолчишь, отдам тебя трактирной служанке!
Бесчеловечен! Он абсолютно бесчеловечен!
Джози, должно быть, согласилась с Генриеттой, потому что рухнула на пол и принялась энергично брыкаться, вопя громче паровозного гудка.
Мистер Дарби выглядел расстроенным, но не удивленным. И не проявил ни малейшего желания исправить ситуацию.
— Сделайте же что-нибудь! — прошипела Генриетта. Дарби вскинул брови.
— Вы имеете в виду какое-то определенное действие? — спросил он, почти перекрикивая визг Джози.
— Поднимите ее с пола!
— И что это даст? У нее истерика. Вы не удивляйтесь столь поспешному уходу няни, это, кажется, уже четырнадцатый подобный эпизод за последние три дня, с тех пор как мы покинули Лондон.
Знакомая боль пронзила правую ногу Генриетты. Под тяжестью Аннабел она пошатнулась. Похоже, бедро все же не вынесло таких зверских нагрузок.
— Возьмите, — бросила она, сунув ребенка в отцовские руки. Лицо Дарби приняло растерянное выражение. Генриетте вдруг показалось, что он вообще впервые держал собственную дочь!
— Послушайте! — возмутилась она, с каждой секундой раздражаясь все больше: пронзительный визг Джози, казалось, сверлил уши. — Что вы обычно предпринимаете в подобной ситуации?
— Жду, пока она успокоится, — вежливо объяснил Дарби. — Поскольку это моя первая и последняя поездка с детьми, мой опыт ограничен этими тремя днями.
Генриетта повысила голос:
— Хотите сказать, что Джози ведет себя таким образом исключительно во время этого путешествия?
— Собственно говоря, я узнал от няни, что это ее обычное поведение. И в сочетании со слабым желудком Аннабел положение становится невыносимым. Поэтому няня решила отказаться от места, и, откровенно говоря, я не могу ее винить.
— Ребенок, похоже, истерзан горем, — заметила Генриетта, наблюдая, как Джози катается по полу. Но несмотря на вполне естественное сочувствие, непрекращающиеся вопли «бедной сиротки» страшно действовали ей на нервы. Вероятно, причиной всему — полное равнодушие отца. — Возможно, вам следует меньше заботиться об одежде и куда больше — о дочери, — посоветовала Генриетта, бросив взгляд на бархатные лацканы сюртука Дарби.
Он надменно прищурился.
— Если бы я покупал одежду в Лимпли-Стоук, несомненно, придерживался бы того же мнения.
— Аннабел жует ваш галстук, — с некоторым удовольствием указала Генриетта.
Лицо Дарби исказилось глубоким ужасом. Очевидно, он понятия не имел, что малышка проснулась и бесцеремонно вытирает галстуком свои замурзанные щечки. Дарби поспешно вырвал тонкую ткань из маленьких рук, но украшенный грязными пятнами галстук уже успел помяться и вяло обвис.
— Какое несчастье! — ехидно посочувствовала Генриетта.
— Я уже пожертвовал этот костюм дьяволу, — бросил он, оглядывая ее, — и советую вам сделать то же самое.
Генриетта открыла было рот, чтобы как следует отделать лондонского щеголя за издевательства над ее туалетом, но вой Джози поднялся до таких высоких нот, что терпение ее подошло к концу.
Не обращая внимания на острую боль, полосовавшую бедро, Генриетта наклонилась, схватила запястье Джози и дернула вверх. Девочка поднялась на ноги, вопя во всю глотку. Генриетта немного подождала, но Джози и не подумала успокоиться.
— Джози, — велела она, — немедленно прекрати этот вой!
— Ни за что! — провизжала Джози. — Не пойду в детскую! Не буду сидеть на хлебе и воде! Не хочу никаких служанок! Я бедная сиротка!
Выразительность мелодекламации и гладкость речи предполагали большую практику. Высказав свои требования, девочка извернулась, лягнула отца в ногу, и, кажется, больно, хотя гримаса скорее всего имела отношение к царапине на сапоге.
— С меня довольно! — воскликнула Генриетта, повышая голос.
Вопли девочки стали поистине оглушительными, и раздражение Генриетты соответственно усилилось.
Она снова нагнулась, глянула Джози в глаза и медленно, раздельно произнесла:
— Если ты сейчас же не успокоишься, тебя ждет нечто крайне неприятное.
— Не посмеете! — заорала девчонка изо всех сил. — Я бед…
— Молчать! — велела Генриетта самым злобным тоном, на который оказалась способна.
Джози попыталась вырваться и при этом едва не вывихнула запястье Генриетты. Это оказалось той соломинкой, которая сломала спину верблюда. Не выпуская руки Джози, Генриетта схватила принесенный Гиффордом стакан воды и вылила ей на голову.
Мгновенно воцарилась растерянная тишина, нарушаемая тихим похрапыванием Аннабел, успевшей задремать на плече отца.
Джозефина уставилась на оскорбительницу с широко раскрытым ртом. Вода медленно стекала с растрепанных волос.
— Ловко! — разразился смехом Дарби. — Леди Генриетта, снимаю перед вами шляпу! Я недооценил твердость вашего характера и силу воли. Боюсь, что уже успел списать вас со счетов, как даму чувствительную и сентиментальную.
Сердце Генриетты куда-то покатилось.
— Мистер Дарби, вы должны меня простить. Не представляю, что это на меня нашло! Я стыжусь себя! — охнула она. — Мой поступок идет вразрез со всеми принципами воспитания, которых я до сих пор придерживалась.
Она разжала руки, и Джози немедленно попятилась к отцу, по-прежнему не отрывая глаз от Генриетты.
Дарби предусмотрительно отступил в сторону, прежде чем предупредить:
— Джози, если ты уронишь на меня хоть каплю, клянусь, тебя ждет куда более суровое наказание! А теперь немедленно извинись перед леди Генриеттой.
Вода лилась с грязного розового платья Джози, волосы торчали вихрами, по щекам струились слезы. Настоящее воплощение бедной сиротки!
Генриетта сгорала от стыда. Как она могла настолько выйти из себя?!
— Эта леди облила меня водой, — напомнила Джози скорее удивленно, чем рассерженно.
— Ты это заслужила! — жестко отрезал Дарби. — Жаль, что мне самому это в голову не пришло.
— Мистер Дарби, мое поведение непростительно, — вмешалась Генриетта дрожащим голосом, сгорая от унижения. — Беда в том… — Она собралась с духом, чтобы честно признаться: — Беда в том, что я ужасно вспыльчива. Вы должны позволить мне все исправить.
Дарби снова поднял изогнутую бровь.
— Исправить? — повторил он хрипловатым баритоном, в котором слышались веселые нотки.
— Я найду вам хорошую няню. Это самое малое, что я могу для вас сделать. Если вы пробудете в гостинице день-другой, я свяжусь с конторой по найму прислуги в Бате и немедленно представлю вам нескольких кандидаток. Я вполне способна выбрать вам хорошую няню. Не так давно я наняла директрису для деревенской школы, и она оказалась очень достойной дамой.
Джози несколько раз дернула Дарби за брюки точно таким жестом, как дамы обычно дергают за сонетку, подзывая прислугу, и сухо объявила:
— Мне нужно на горшок.
Мистер Дарби, не обращая на нее внимания, все еще смотрел на Генриетту, словно, пообещав все исправить, она дала ему какую-то идею. Судя по ухмылке, довольно забавную.
— Леди Генриетта, могу я еще раз признаться в том, каким приятным сюрпризом оказалась встреча с вами?
— Хочу на горшок, — громко повторила Джози, — или может случиться неприятность.
К счастью, в этот момент появился мистер Гиффорд и очень удивился при виде мокрой Джози, не говоря уже об Аннабел, спавшей на руках у мистера Дарби.
— Я привел Бесси с кухни, — объяснил он. — Она старшая из шестерых в своей семье и умеет ухаживать за малышами.
Еще секунда — и Гиффорд вместе с Бесси вывели детей из комнаты. В коридоре еще долго слышался голос Джози, твердившей, что она бедная сиротка и к тому же вся мокрая, с головы до ног, потому что…
Генриетта вздрогнула. Да, она была вспыльчивой, но до этого дня никогда не срывала зло на ребенке. Правда, до этого она никогда не бывала в обществе детей, несмотря на то что знала наизусть все книги Бартоломью Батта.
Может, это даже к лучшему, что у нее не может быть собственного ребенка…



Глава 4

Семейные истины редко бывают приятными


Дарби с нескрываемым облегчением закрыл дверь за Джози и Аннабел. С самого начала поездки его жизнь превратилась в ад. Джози пришлось ехать в его экипаже из-за Аннабел, которую непрерывно рвало. И хотя девчонка доставляла массу неудобств, ее просьба была вполне справедлива, поскольку запах в детском экипаже становился поистине невыносимым. Но и общество Джози доставляло мало удовольствия: если она не ныла и не требовала ее развлекать, значит, валялась на полу кареты, оглашая окрестности нестерпимым визгом.
Леди Генриетта все еще выглядела расстроенной. Терзается угрызениями совести?
Дарби злорадно ухмыльнулся. Впервые увидев ее с Аннабел на руках, он встревожился: такая красивая нянька наверняка вызовет соперничество среди лакеев. Но вскоре он уже не думал ни о чем подобном. Несмотря на красивое лицо, женщина держалась на редкость неуклюже, словно не сознавала собственной женственности. И не важно, что на ней надето, она все равно выглядела чучелом. Да еще к тому же злющая, как змея. Неудивительно, что она не замужем.
— Прошу вас, примите извинения от имени Джози. Обе девочки вели себя непростительно грубо.
Леди Генриетта прикусила губу, как успел заметить Дарби, необычайно мягкую и розовую, для такой ехидны.
— Боюсь, что их дурное поведение является прямым следствием вашего невнимания, — без обиняков объявила она. — Дети, растущие в любви и нежности, неизменно добры и послушны.
Она милосердно не упомянула о том, что Джози вряд ли подходит под это описание.
Дарби впервые участвовал в дискуссии на тему воспитания детей и не имел ни малейшей склонности углубляться в подобные темы. Но все же замечание Генриетты неприятно его задело.
— Ваши выводы неверны, поскольку Джози почти меня не знает. Я обязательно найму няню, способную обеспечить им необходимые любовь и нежность, хотя заранее жалею несчастную.
— Няня не заменит родителей, — наставительно объявила Генриетта.
«Может, такая свирепость объясняется недостатком роста», — размышлял Дарби. Впрочем, грудь у нее роскошная, у этой фурии, которая спасла детей. Мокрое насквозь платье льнуло к телу, облегая каждый изгиб. Любая женщина на ее месте либо выставляла бы напоказ, либо скрывала этот неоспоримый факт. Но леди Генриетта, похоже, ничего не замечала.
— Значит, дочь едва вас знает? Вряд ли можно этим гордиться.
— Джози — моя сводная сестра, — резко перебил Дарби. — Я видел ее три-четыре раза перед тем, как неожиданно оказался в роли опекуна, когда мой отец и мачеха погибли в перевернувшейся карете. Мачеха, возможно, и приводила ее в гостиную во время моих приездов на рождественские праздники, но я, честно говоря, этого не помню.
— Так Джози ваша сестра?! — ахнула Генриетта. — И Аннабел тоже?
— Совершенно верно.
— Но почему, спрашивается, вы сразу мне не сказали? Дарби пожал плечами:
— Если напомнить Джози о сиротстве, она неизменно поднимает вой.
— Должно быть, оплакивает безвременную смерть матери.
— Джози? По-моему, она просто дурно воспитана. По крайней мере так считала ее няня, а уж она знала девчонку гораздо лучше, чем я.
В глазах леди Генриетты мелькнула нерешительность, что только подтвердило его мнение о Джози и о ее несносном характере. Уменьшенная копия ее дорогой матушки.
— Давно погибла ее мать?
— Чуть больше восьми месяцев назад. А теперь, леди Генриетта, прошу меня извинить. Обещаю в следующий раз более тщательно выбирать нянь. Моя тетка, леди Роулингс, живет в Шентилл-Хаусе, совсем рядом с Лимпли-Стоук, и, вне всякого сомнения, сумеет подыскать подходящую воспитательницу для детей.
Он направился к двери гостиной. Генриетта последовала за ним и протянула на прощание руку.
— Возможно, мы еще встретимся, мистер Дарби. Сегодня ваша тетя устраивает домашнюю вечеринку, и моя семья приняла ее приглашение.
На ее глазах произошло чудесное превращение не слишком любезного мужчины в истинного джентльмена. Он отвесил поклон, достойный самого короля, поймал ее руку и поцеловал кончики перчаток.
— Чрезвычайно приятное известие, — с восторгом заметил он. Генриетта едва не рассмеялась ему в лицо, но вовремя спохватилась.
— Вы, должно быть, всю жизнь прожили в Лондоне, — с любопытством заметила она.
Его глаза светились такой неподдельной теплотой, что ей стало немного неловко.
— Я редко посещаю провинцию, — кивнул он. — Боюсь, что эти буколические удовольствия мало меня привлекают.
Против этого трудно было возразить. Даже несколько потерявший лоск после близкого общения с Аннабел, здесь, в Лимпли-Стоук, он казался белой вороной.
— Вы собираетесь долго пробыть в этих местах?
— Пока трудно сказать, — вздохнул он, пристально глядя ей в глаза. — Это зависит… от удовольствий сельской жизни. Пока что… меня ожидали здесь одни сюрпризы.
Генриетта едва не хихикнула, но в последний момент сдержалась. Нельзя же оскорблять светского джентльмена, тем более что тот с таким усердием практикует на ней свои изысканные манеры! Нет, это просто немыслимо, хотя бедняга понятия не имеет, что все его старания потрачены впустую!
В тот момент, когда она снова брела по Хай-стрит, с трудом волоча правую ногу, ее сестра Имоджин спорхнула с крыльца модной лавки.
— О, Генриетта! — воскликнула она. — А вот и ты! Я пока что осматривалась, не зная, что купить, и… — Она резко осеклась. — Господи, что это с тобой? И откуда этот омерзительный запах?!
— Ничего особенного, — заверила Генриетта, с трудом взбираясь в карету. — Хотя, боюсь, мое платье источает весьма своеобразные ароматы.
Она сильно нажала кулаком на больное бедро. Судя по характерной пульсации, следующие день-другой она будет сильно хромать. Что же, придется терпеть…
— Как ты себя чувствуешь? — встревожилась Имоджин. — Опять бедро разболелось?
— Просто устала. Встретила маленькую девочку, а ее вырвало прямо на мое платье.
— Что же, это должно излечить тебя от пристрастия к маленьким созданиям, — жизнерадостно заметила Имоджин. — От тебя действительно ужасно несет, Генриетта.
Генриетта вздохнула. Имоджин отметила шестнадцатый день своего рождения твердым решением высказываться откровенно по любому поводу, что считала по-настоящему взрослым поведением.
— Но тебе необходимо отдохнуть, — настаивала она. — Хотя мне кажется, эта прогулка пошла тебе на пользу. Выглядишь не такой бледной, как обычно.
Генриетта и без напоминания Имоджин знала, что обычно бледна как призрак. По крайней мере это не имело ничего общего с ее увечьем. Папа всегда твердил, что Генриетта унаследовала внешность от матери.
В детстве она часами смотрела на миниатюрный портрет женщины, которая умерла, дав ей жизнь, и гадала, смогут ли ее еще не оформившиеся черты когда-нибудь превратиться в нечто изысканно прекрасное, как то лицо, что смотрело на нее с портрета.
И проблема не в том, что ее мечты сбылись и теперь она выглядит достаточно мило. Она навеки заклеймена своей хромотой и невозможностью выйти замуж.
С самых ранних лет она знала о своем несчастном бедре. И дело вовсе не в боли. Главное — не гулять подолгу и не поднимать тяжестей, и тогда оно не слишком сильно ныло.
Но у матери тоже был вывих бедра, и она умерла в родах. И Генриетта понимала, что, если вздумает родить ребенка, ее ждет та же участь.
Впервые осознав правду, она долго плакала. Однажды отец нашел ее в слезах и спросил, что случилось. Когда Генриетта, задыхаясь и всхлипывая, выложила все, он обнял ее и пообещал, что увечье никогда не испортит ей жизнь, потому что она вообще не выйдет замуж.
— Останешься дома, со мной. Кому вообще нужен муж? — с притворным презрением спросил он, и девятилетняя девочка с готовностью согласилась.
— Мне ни за что не захочется покинуть тебя, папа, — объявила она.
— И ты всегда будешь рядом, — нежно заверил он, целуя ее в лоб.
Теперь ей было двадцать три. Отец уже два года как лежал в могиле. А поклонники, как он и говорил, не осаждали ее порог.
Правда больно жалила. Однако отец дал ясно понять, чтоникогда не позволит ей выйти замуж. Да и мужчины, узнав оее увечье, не желали иметь с ней ничего общего. Кто захочет жениться на женщине, которая наверняка умрет при родах, да еще скорее всего заберет с собой дитя? Все твердили, что сама Генриетта выжила чудом.
— Может, тебе следует сегодня остаться дома и хорошенько отдохнуть? — заметила Имоджин, вынимая из ридикюля маленькое зеркальце, чтобы проверить, хорошо ли уложены локоны.
В обычных обстоятельствах Генриетта, не задумываясь, согласилась бы. Но вечером они приглашены в дом леди Роулингс, где будет мистер Дарби. Хотя… судя по всему, он не слишком обрадуется встрече с ней.
Но все равно забавно понаблюдать, как он станет демонстрировать соседям свои великосветские замашки. Неплохо бы поскорее занять место в первом ряду, чтобы своими глазами видеть, как поведут себя приглашенные, поняв, что за лебедь заплыл в их маленькое скромное болотце.



Глава 5

Бесстыдница Эсме


Леди Эсме Роулингс значительно растеряла былую бодрость. Ничего не скажешь, она похожа на пивной бочонок.
Эсме попыталась рассмотреть свои щиколотки. Всю жизнь эти самые щиколотки были для нее предметом гордости. Еще будучи дебютанткой, она с восторгом замечала, как джентльмены только что не зубами скрипели, случайно заметив их элегантную стройность. Когда на британских берегах появились первые изображения француженок с новомодными, подобранными сбоку юбками, Эсме немедленно отправилась к модистке и велела сшить себе точно такую же.
Но теперь… щиколотки распухли и отекли. С тихим стоном она подалась вперед и ткнула пальцем в то место, где полагалось быть щиколоткам. Палец утонул в рыхлой, как тесто, плоти. Невероятно! Впрочем, это не имеет значения. Единственная часть тела, которой интересовались окружающие, был живот, о чем говорили постоянные напоминания:
— Да, миссис, животик-то растет, верно?
До того как она взяла на себя задачу вырастить ребенка, никто и никогда не обсуждал ее живот. В обычной жизни животы дам считались запретной темой.
Эсме со вздохом растянулась на шезлонге и положила руки на коврик, прикрывавший ее беременное чрево. Когда она лежала на спине, оно вздымалось в воздух, как поднимавшийся с речного дна островок. Январское солнце светило в ее сомкнутые веки. Под ладонями ощущалось слабое шевеление.
«Ну вот, Майлз, это твое дитя», — подумала она.
Вероятно.
Элен окликнула ее из соседней комнаты, но Эсме не хотелось отвечать, поэтому она лежала неподвижно, обводя пальцем домик, в котором находилось ее дитя. Пытаясь определить, один или два ребенка живут в ее чреве.
Старуха, которая держала маслобойню по дороге в деревню, постоянно предсказывала, что она носит двоих. Впрочем, это казалось вполне возможным, потому что она стремительно увеличивалась в размерах. И в отличие от многих женщин она точно знала, когда зачала ребенка: всего за две ночи, одну за другой. Это означало, что она ровно на шестом месяце, не больше и не меньше.
И все же выглядела так, словно была на сносях, а ведь до родов осталось целых три месяца. Страшно подумать, что она носит близнецов. Как это может быть? Сразу двое? Мальчик и девочка. Или две девочки. Или два мальчика.
Они танцевали за ее закрытыми веками в золотистом тепле солнечных лучей, крошечные девочки в передничках, с лентами в локонах, взъерошенные мальчишки…
Нет! Она случайно представила их светловолосыми… «Нет, этого не может быть и не будет, — наставляла она детей про себя. — У вас волосы Майлза, каштановые, симпатичные каштановые волосы. По крайней мере теперь. В последние годы у вашего отца оставалось всего несколько прядей».
Она мысленно изменила портреты. Теперь у мальчиков были милые круглые лица и взъерошенные каштановые волосы, уже немного редеющие на макушке, хотя им исполнилось не больше года. Вот так-то лучше. Каштановые волосы. Волосы Майлза.
Эсме сонно вздохнула.
Но в ее сны ворвался холодный голос. Ее лучшая подруга Элен или графиня Годуин для всего остального мира.
— У тебя гости, Эсме.
— Гости? — пробормотала она, борясь с искушением погрузиться обратно в сонное блаженство.
— Неожиданно прибыл твой племянник.
Резкие нотки в голосе Элен заставили Эсме встрепенуться.
— Дарби здесь? Правда?
— Явился в дорожном экипаже вместе с сестрами. Выглядит так, словно провел в пути не меньше года.
— Но что, во имя всего святого, он здесь делает?
— Утверждает, что дети нуждаются в свежем воздухе. Эсме попыталась встать, но без помощи Элен это не удалось.
— Эсме! — воскликнула подруга. — Надеюсь, ты понимаешь причину визита Дарби?
— Я написала ему записку, где упомянула, что лондонский воздух вреден для детей. Сначала он категорически отказался прозябать в провинции, но потом, должно быть, передумал.
Она побрела к дому, с трудом преодолевая откос газона.
— Но зачем тебе это? — взвилась Элен. — И с чего это Дарби вдруг передумал?
— Потому что лондонский воздух действительно нездоров, — озадаченно пробормотала Эсме. Беременность словно набила ее голову ватой. Она чувствовала себя одной из своих кузин, которую ее мать неизменно называла тупоголовой.
— Да подумай же хорошенько! Он подозревает, что ребенок, которого ты носишь, не от Майлза! Ведь Дарби был его наследником, верно?
— Был и остается, — кивнула Эсме.
— При условии, что ты родишь девочку.
Эсме остановилась и повернулась к подруге. Сегодня Элен была одета в розовое шерстяное платье с ротондой и перчатками в тон. Косы, уложенные короной, придавали ей вид сказочной принцессы. Совсем не выглядит той жесткой непреклонной особой, каковой являлась на самом деле.
— Мы уже это обсуждали, — запротестовала Эсме. — Дарби по-прежнему остается наследником Майлза. Я откажусь от поместья.
— Вздор, бред и чепуха, — отмахнулась Элен.
Более сильных выражений она себе не позволяла, поэтому Эсме поняла, что подруга действительно взволнована.
— Если ты родишь мальчика, Эсме, значит, именно он станет наследником поместья Майлза. Этого дома, как и лондонского, в котором сейчас, если я не ошибаюсь, живет Дарби. Ты не посмеешь обездолить собственного сына. Мало того, и не сможешь этого сделать, учитывая закон о майорате.
Эсме обняла живот, словно безмолвно умоляя дитя не сердиться на то, что она сейчас скажет.
— Ты, похоже, не понимаешь, что ребенок может не быть сыном Майлза.
— А этого ты знать не можешь, — парировала Элен.
— Ты думаешь, я способна выдать дитя другого мужчины за ребенка Майлза?
— Значит, лишишь его сына всего, что полагается ему по праву рождения?
— Конечно, нет.
— Так как же ты узнаешь, чей это ребенок? — допытывалась Элен.
— Узнаю и все, — пробормотала Эсме, чувствуя, как глаза начинает щипать. Самое ужасное последствие ее беременности! Она, которая не плакала с того момента, как отец выдал ее за совершенно незнакомого человека, теперь заливалась слезами по четыре-пять раз на день.
— Даже я, которая почти ничего не знает о детях, способна с уверенностью сказать, что невозможно определить истинного отца ребенка, — объявила Элен. — Вспомни, какой скандал разразился в прошлом году, когда граф Нортамберленд во всеуслышание заявил, что просто не может быть отцом своего первенца, поскольку того вот уж в четвертый раз исключают из Оксфорда.
— Нортамберленд — дурак, — пробормотала Эсме.
— Вполне возможно, что и нет. Наш с графиней дебют пришелся на один сезон, и, поверь, не одна я помню ее отчаянные клятвы в любви и верности простому солдату. Отец поспешил выдать ее замуж как можно скорее, чтобы избежать мезальянса, но ребенок родился ровно через девять месяцев после свадьбы. Может, она и выскочила замуж так быстро, чтобы избежать неприятностей.
Эсме нахмурилась.
— Не могу поверить, что это ты передаешь мне столь гнусные сплетни. На тебя это не похоже.
— Я пытаюсь вбить в твою безмозглую голову хоть немного здравого смысла, — язвительно парировала Элен. — Никто на свете не сможет определить, чьего ребенка ты носишь. Ты брюнетка. Себастьян Боннингтон — золотоволосый блондин. Твой муж — шатен. Даже если у ребенка будут каштановые волосы, они могут просто оказаться сочетанием цветов твоего и Бон-нингтона.
Эсме побледнела.
Поняв, что побеждает, Элен пошла в наступление:
— Ты оскорбишь память Майлза, если намеренно лишишь наследства его единственного сына. И повторяю, никто на свете не сумеет определить отца ребенка.
— А вдруг родится девочка? — выдохнула Эсме.
— Это было бы наилучшим выходом. Особенно с точки зрения Дарби.
Эсме снова зашагала к дому.
— Я забыла про Дарби! И про детей! Куда мы их поместим?
— Девочек поселили в детской. Дарби приехал без няни, поэтому нам очень повезло, что твоя старая нянька уже приехала помочь тебе, когда родится дитя. Дарби мы поместим в голубую комнату в конце коридора.
— О нет! — охнула Эсме. — Кажется, там сильно дымит камин!
— Так ему и надо, — злорадно прошипела Элен. — Примчался сюда только затем, чтобы убедиться в твоей неверности мужу. Обличить в том, что ты носишь незаконного ребенка.
— Пожалуй, мне лучше сказать ему правду, — вяло пробормотала Эсме.
Элен остановилась и схватила ее за руку.
— Ничего подобного ты не сделаешь! — жестко сказала она. — Признать, что ребенок может быть не от мужа, означает не только осквернить его память, но и опозорить собственного сына, который вполне может оказаться ребенком Майлза. Только этого не хватало!
Эсме взглянула в глаза подруги. Элен, похоже, всегда знала, как правильно поступить. Для Эсме же вся ситуация представлялась достаточно туманной.
— Возьми-ка себя в руки, — посоветовала Элен. — Похоже, ты забыла, что устраиваешь сегодня домашнюю вечеринку. Через несколько часов здесь будет половина графства, а ты прохлаждаешься на газоне.
— О Боже! — охнула Эсме. — Я совсем забыла!
— Ты единственная, кто на такое способен, — заметила Элен. — Я по-прежнему никак не возьму в толк, почему тебе понадобилось обозлить всех соседей, созвав гостей во время траура по мужу.
— Это всего лишь небольшой домашний праздник, — неубедительно оправдывалась Эсме.
Элен задумчиво прикусила нижнюю губу, и Эсме мгновенно догадалась, что у подруги что-то на уме.
— Ну говори, — обреченно вздохнула она, заранее смиряясь с дурными новостями.
— Надеюсь, ты не будешь очень возражать, если я нанесу короткий визит тетушке Кэролайн в Солсбери? Разумеется, я уеду после вечеринки.
Тетка Элен жила совсем близко.
— Конечно, нет, — пролепетала Эсме, отчетливо понимая, что возражает, и даже очень. Мало того, при одной мысли ей снова захотелось плакать.
— Понимаешь, Дарби — лучший друг Риса.
— И какое это имеет значение? — осведомилась Эсме, пытаясь найти достаточно веские аргументы. — В конце концов твоего мужа здесь нет. Дарби всего лишь его друг и ничего больше. Нельзя же вечно избегать друзей Риса!
Но она уже понимала, что Элен еще до завтрака отправится к тетке. Если уж подруга принимала решение, ничто не могло заставить ее свернуть с избранного пути.
— Мне всегда неловко в присутствии Дарби, тем более что Рис полностью с ним откровенен. Когда мы были женаты, Рис часто исчезал, и стоило мне спросить, где он был, муженек неизменно отвечал: «С Дарби». Да вот только я точно знала, что он развлекался с оперными певичками. Вернее, именно с той женщиной, которая после перебралась в мой дом, — выпалила Элен так резко, что Эсме невольно поморщилась.
— Это было много лет назад, дорогая. Много лет назад. Дарби, возможно, понятия не имел, что Рис использовал его как прикрытие.
— Возможно, — кивнула Элен. — Но я сильно в этом сомневаюсь. Просто они — два сапога пара и все друг про друга знают. Даже сейчас, когда мы обменивались кратчайшим приветствием, он упомянул о чем-то, сказанном Рисом. А я… я просто этого не вынесу. И не хочу ничего слышать о Рисе.
— Но вы с мужем разъехались бог знает когда, — напомнила Эсме, прекрасно сознавая, что могла бы не тратить слова зря.
— Мне все равно. Не желаю ни слышать, ни думать о своем муже, и, к сожалению, Дарби одним своим видом воскрешает в памяти то ужасное время.
— Одному Господу известно, почему они дружат. Совершенно разные люди, не находишь? Дарби царит в обществе, как идеал модно одетого щеголя, а Рис…
— Худшего неряхи, чем Рис, свет не видывал, — договорила Элен. Ты права насчет их несходства. Дарби сдержан и не болтлив, а Рис развешивает свое грязное белье по всему Гайд-парку.
— Не могла бы ты… пожалуйста… передумать? — отчаянно выпалила Эсме. — Я бы не просила, но мне ужасно одиноко…
— Говорю же, не выношу его присутствия. Стоит мне посмотреть на Дарби, и так и подмывает накричать на него за то, что позволил Рису поселить эту певичку в нашем доме, — выпалила Элен, но тут же овладела собой и продолжала уже спокойнее: — Хотя вряд ли Дарби в этом виноват. Но я просто не вынесу мыслей о своем муже. Ты должна меня простить.
— Это ты прости за то, что настаиваю, — возразила Эсме, потрясенная болью в голосе Элен. — Обычно ты так спокойна и собранна, что я забываю, какие сильные чувства питаешь к своему мужу. С моей стороны это непростительно. Ничего, со мной все будет в порядке. Кроме того, у меня, кажется, появилась новая подруга.
— Леди Генриетта Маклеллан? Мне она ужасно нравится. Вчера за чаем она выказала бездну здравого смысла.
В устах Элен это было высшей похвалой.
— Она будет сегодня у тебя?
— Надеюсь, — вздохнула Эсме. — Но ты останешься на вечеринку? Если я действительно шокировала соседей, устроив вечеринку в период траура, буду крайне благодарна за твою поддержку.
Элен сухо кивнула, недвусмысленно показывая, что с радостью уехала бы, но, так и быть, исполнит просьбу подруги.
— Спасибо, — прошептала Эсме, целуя подругу в щеку.
— Я ненадолго, — пообещала Элен. — И вернусь до того, как родится дитя.
— К тому времени ты вряд ли меня узнаешь, — холодно объявила Эсме. — Я уже выгляжу как слониха.
— Ты не слониха, а маленький слоник, дорогая, — засмеялась Элен.



Глава 6

Крайняя юность и презрение — закадычные друзья


Холкем-Хаус Лимпли-Стоук
— Поверить не могу, что мистер Дарби приехал в Уилтшир! — заявила леди Имоджин Маклеллан сводной сестре. — Кто бы подумал? Эмилия Пиглтон все мне о нем рассказала! Представляешь, она даже видела его в «Олмаке» как-то вечером, но, разумеется, он не попросил разрешения быть ей представленным. Как по-твоему, Генриетта, может, мне надеть новое платье? Его принесли только вчера. То самое, из узорчатого индийского муслина. Но вот эта миссис Пиннок…
В дверях появилась ее мамаша, и разговор мигом прервался.
— Добрый вечер, дорогие, — объявила Миллисент Маклеллан вдовствующая графиня Холкем. — Пожалуй, нам пора идти ужинать.
— Мама, знаешь, кто выбрал такое же платье, как у меня? — негодующе начала Имоджин тем самым пренебрежительным тоном, который в последнее время вошел у нее в привычку. — Наша любимая соседушка Селина Давенпорт! Миссис Пинок клялась, что так оно и есть.
— О Господи! — ахнула Миллисент.
Селина Давенпорт считалась в Уилтшире чем-то вроде птицы высокого полета. Она была замужем за сквайром, который больше заботился о своих гончих, чем о жене, — вещь вполне обычная. Правда, ходили слухи, что стая собак проводила ночи на большой кровати предков, так что предметом всеобщего любопытства был вопрос о том, где при этом спала Селина.
— Позор! — презрительно воскликнула Имоджин. — Не понимаю, почему Селина просто не может смириться с тем фактом, что она замужняя женщина! Приказывает модистке делать на платьях огромные вырезы и восседает в гостиных, демонстрируя самый узкий лиф, который только можно найти во всей Британии. И скорее всего она настоит на том, чтобы весь вечер просидеть рядом со мной.
— Только чтобы воспользоваться твоим успехом в обществе, дорогая, — заверила Миллисент. — И мне не нравится твой капризный тон. Во время сезона самыми надежными твоими союзниками могут стать женщины, но только не в том случае, если сочтут тебя чересчур острой на язык.
Имоджин только начала посещать местные балы и уже успела приобрести толпу поклонников — зеленых юнцов, наперебой добивавшихся ее внимания. К сожалению, это дурно повлияло на ее характер.
— Никто и не взглянет на меня, если грудь Селины будет вываливаться из декольте, как вывешенное на просушку белье!
— Что за непристойные выражения! — возмутилась мать. — И почему бы тебе не надеть сегодня газ цвета слоновой кости вместо фиолетового муслина?
— Может, ты и права, — пробормотала Имоджин. — А ты что выбрала, Генриетта?
— Мой итальянский креп.
— А я думала, ты бережешь его для чего-то более торжественного, — удивилась сестра.
— Я передумала.
— Леди Роулингс в трауре, Генриетта. Танцев сегодня не будет.
Генриетта открыла было рот, но Имоджин тут же поправилась:
— Впрочем, траур значения не имеет, поскольку ты вообще не танцуешь. Так зачем тебе итальянский креп? Ты же хотела надеть его на следующий бал в Тилбюри.
Генриетта пожала плечами:
— Зачем? Как ты верно заметила, я не танцую. Почему бы мне не надеть то, что хочется? Не вижу никакой разницы — сегодня или через две недели.
— Никто не знает, что готовит для него будущее, — вмешалась Миллисент, обнимая падчерицу за плечи.
Та дружески улыбнулась мачехе:
— В моем случае будущее не сулит мне танцев. Или поклонников.
— Ты куда прекраснее Селины Давенпорт, можешь мне поверить, — довольно ухмыльнулась Имоджин.
— Какая беззастенчивая ложь, — фыркнула Генриетта.
— Это чистая правда. Никто из здешних девиц тебе в подметки не годится. Не будь ты хромой, все их поклонники давно стали бы твоими. Я слышала, как миссис Бернелл говорила, что ты становишься опасно красивой. Вообрази только, опасно красивой! Никто не скажет такого обо мне, особенно с такими немодными волосами!
Встав за спиной сидевшей перед зеркалом сестры, Имоджин скорчила рожицу. По сравнению с золотисто-янтарными волосами Генриетты, в которых играли светло-лимонные отблески, густая масса локонов Имоджин действительно отливала не слишком модным черным цветом.
— Вздор, — небрежно отмахнулась Генриетта. — Никого не интересует цвет твоих волос, если у тебя не может быть детей.
— Мистер Гелл слышал о новом докторе, — напомнила Имоджин. — Том, который живет в Суиндоне и лечит кости. Может, он знает, что делать.
— Папа возил меня к докторам в пределах ближайших сорока миль, и все твердили одно и то же. Если я и забеременею, скорее всего умру родами, и ребенок тоже не выживет. Лучше уж смириться с правдой, чем мечтать о новом докторе, который может меня обнадежить.
Имоджин поджала губы и на секунду приняла вид властной римской богини. Или покойного отца.
— Я не смирюсь, — предупредила она. — На свете должен быть доктор, который тебя вылечит. Вот увидишь.
— Не нужен мне муж, — засмеялась Генриетта.
— Ты всегда заглядываешься на детей, — парировала Имоджин.
— Вовсе нет, — слабо отбивалась Генриетта, которую слегка затошнило при мысли о судьбе старой девы. Неужели ей действительно суждено провести жизнь, восхищаясь чужими детьми? Знакомое отчаяние сжало сердце. Как это все несправедливо!
Если бы только она походила на тех светских дам, которых ничуть не интересовали их отпрыски! Леди Фэйрберн хвасталась, что видит своих детей не чаще двух раз в год. Утверждала, что это лучший метод воспитания. А великолепный мистер Дарби не узнает собственную сестру!
Вот в чем беда: она, Генриетта Маклеллан, проклята страстью к детям и отмечена увечьем, которое препятствует их иметь. И поэтому из кожи вон лезет, чтобы убедить себя, что деревенская школа — достойная замена этой страсти. Кроме того, ей то и дело приходилось напоминать себе, что природа наделила ее достаточно разумными мозгами, чтобы понять, насколько надоедливыми могут быть мужья.
— Будь у меня муж, жизнь стала бы донельзя невыносимой, — заявила она. — Пришлось бы делать вид, что предметы вроде гончих и охоты на лис искренне меня интересуют. Мужчины — идиоты, поглощенные собой и своими занятиями. Взять хотя бы Дарби. Так преисполнен собственной значимости, что пытался продемонстрировать мне свои лондонские манеры!
— Так вот почему ты решила надеть свой итальянский креп, — проворковала Имоджин. — Мне следовало бы сразу догадаться. Он так неотразим? Эмилия утверждала, что все девушки в Лондоне умирали от желания потанцевать с ним. Единственным комплиментом он мог сделать любую самой популярной дамой в столице.
— В жизни не встречала более тщеславного человека, — брезгливо поморщилась Генриетта. — Видела бы ты, как он расстроился, обнаружив, что его галстук помялся.
— Должно быть, он заметил, как ты прелестна. Он что, сделал тебе комплимент? Поэтому ты хочешь надеть лучшее платье?
— О, Имоджин, брось нести чушь! — расхохоталась Генриетта. — С чего бы мне прихорашиваться? Неужели только из-за того, что завзятый лондонский щеголь решил похоронить себя в Уилтшире? Он и внимания на меня не обратил. И прошу заметить, мне он совершенно не понравился. Я еще вчера решила надеть креповое платье. Не стоит его беречь: вдруг лучшего случая не представится?
— Не верю, — упрямо пробормотала Имоджин.
— Мое бедро — воистину скрытое благословение, — напомнила Генриетта маленькому скептику. — Папа выдал бы меня замуж в первый же сезон…
— Но ведь у тебя не было сезона.
— Был бы, если бы не мое увечье. И меня выдали бы за того, кто дал больше, скорее всего за мужчину, который даже имени бы моего не помнил и просто хотел получить богатство папы, поскольку большинство имущества не подлежит отчуждению. К этому времени я бы уже умирала от скуки.
— Меня выдали замуж еще до моего дебюта, — вставила Миллисент. — И я совсем не скучала. У меня две самые прелестные дочери во всем христианском мире, и, кроме того, Генриетта, я всегда находила разговоры с твоим отцом крайне интересными. Он не просто обсуждал охоту или гончих, он был поистине неистощимым источником сведений по любой теме.
Генриетта только головой покачала:
— Ты находила это занимательным, дорогая, потому что я не знаю более доброй и милой женщины в этой стране. Но я не могу вынести монотонного обсуждения вчерашней охоты по утрам и утомительного перечисления длинного списка убитых животных за ужином. Боюсь, моя вспыльчивость сыграет со мной дурную шутку.
— Только потому, что ты ни разу не влюблялась, — покачала головой Миллисент.
— Вполне возможно, будь у тебя дебют, ты влюбилась бы в первый же сезон, — мечтательно протянула Имоджин. — Прекрасный герцог покорил бы твое сердце и повел к алтарю.
Когда Имоджин забывала о необходимости высказываться капризным тоном и дерзить окружающим, она немедленно становилась страстным романтиком.
— Красивых герцогов не бывает, — засмеялась Генриетта. — Они все старые и скучные.
Она попыталась представить себя в Лондоне, объектом ухаживания древнего джентльмена. И всех охотников за приданым, подсказал ей назойливый внутренний голосок. Правда, отцовский титул переходил к дальнему родственнику, но неотчуждаемой части наследства более чем хватало, чтобы сделать ее богатой наследницей. Генриетта получала бы цветы и подарки от поклонников и танцевала бы на балах с изысканными джентльменами вроде Дарби.
Она едва не рассмеялась при этой мысли. Дарби и сам был слишком опасно красив. Какая здравомыслящая женщина захотела бы получить подобного мужа?!
Но Имоджин все еще оставалась погруженной в чудесные грезы.
— К этому времени ты уже была бы женой герцога, занималась бы только тем, что давала шикарные балы и танцевала с мужем. Может, даже с самим мистером Дарби!
— Дарби не герцог, — возразила Генриетта. — Кроме того, не дай мне Бог влюбиться в человека, который заботится о своем галстуке больше, чем о младшей сестре.
Имоджин пожала плечами:
— Он лондонский джентльмен, Генриетта. Не домосед вроде тебя. Только представь: ты дебютировала бы и на первом же балу встретила бы мистера Дарби. И тогда с полным правом заботилась бы о детях!
При этой мысли сердце Генриетты едва не разорвалось. Дети… и без всякого риска для жизни! Маленькая лысая Аннабел и угрюмая Джози.
— Ходят слухи, что у него в карманах одни дырки, — продолжала Имоджин. — А если леди Роулингс родит мальчика, он потеряет и наследство дяди. В настоящий момент он всего лишь временный наследник.
— Ненавижу злословие и сплетни подобного рода, — высказалась вдовствующая графиня.
— Да и одет он явно не в лохмотья, — вторила Генриетта.
— Я должна предстать перед ним в самом выгодном свете, — объявила Имоджин. — Подумать только, как было бы чудесно, если бы он обратил на меня внимание! Сильвия Фарли просто умерла бы от зависти! Как по-вашему, может, попросить Крейс завить мне волосы?
Крейс была горничной обеих сестер и слыла мастерицей на все руки.
— К чему это тебе? — удивилась Генриетта. — Твои волосы прекрасно вьются от природы.
Имоджин снова взглянула в зеркало и нахмурилась.
— Они не слишком хорошо лежат. А вот у Сильвии — идеальные букли и спадают на спину ровными рядами. Она сказала, что горничная завивает их нагретыми щипцами.
— На твоем месте я не стала бы трудиться. Минут через двадцать нам уже нужно выезжать, а Крейс ужасно расстраивается, если ее поторопить, и может назло устроить настоящий хаос на твоей головке. Пусть мне не суждено стать дебютанткой, — добавила Генриетта с лукавой улыбкой, — зато твой сезон начинается этой весной. А вдруг Дарби влюбится в тебя и поведет к алтарю? Имоджин удивленно уставилась на сестру.
— Одно дело — танцевать с мужчиной, и неплохо бы получить комплимент, который сразу сделает тебя объектом внимания всех поклонников. Но выйти за него замуж… ни за что!
— Но почему? — в свою очередь удивилась Генриетта, представив безупречную фигуру Дарби.
— Он слишком стар для меня. Да ведь ему уже за тридцать… а может, и все сорок! Он почти ровесник мамы! И возможно, уже вынужден удаляться в свою комнату сразу после ужина.
Она бросила мрачный взгляд в сторону матери, которая имела дерзость совершить непростительное преступление, уведя Имоджин с бала леди Уипплизер до того, как восточный горизонт окрасился розовым цветом.
— Мне он не кажется слишком старым, — начала было Генриетта, но, вспомнив о его заученной галантности, кивнула: — По-моему, ты права, Он слишком завзятый… повеса, чтобы стать хорошим мужем. Представляешь, прощаясь, целует самые кончики твоих пальцев!
— Погоди, он еще не видел Селину! — хихикнула Имоджин, коварно блеснув глазами. — У нее все швы на платье полопаются, когда он поцелует кончики ее пальцев.
— Имоджин! — возмутилась мать. — Веди себя прилично. Но Имоджин только фыркнула.



Глава 7

Домашняя вечеринка леди Роулингс


Первым, кого увидела Эсме, войдя вечером в гостиную, был ее племянник Дарби в обществе Селины Давенпорт, одной из местных матрон. Та, очевидно, изо всех сил старалась развлечь гостя. В данный момент она красовалась у большого окна в конце комнаты, где стояла в неестественной позе, откинув голову и выпятив груди так, что последние практически вывалились из выреза и предстали на обозрение Дарби.
— О Господи, — простонала Эсме.
— Едва появившись в гостиной, миссис Давенпорт мгновенно им завладела, — пробормотала Элен с тихим смешком. — Полагаю, она исполнена решимости покорить благородного джентльмена, который случайно оказался в нашем обществе.
К величайшему раздражению Эсме, Дарби был целиком поглощен беседой. Не может же он находить компанию Селины настолько привлекательной?! У нее имелось только две темы для разговора: она сама и ее неоспоримое мастерство в определенного рода деятельности. Некоторые виды этой деятельности, как ни странно, имели место вне стен спальни.
— Дарби! — воскликнула Эсме, приближаясь к нему сзади. Тот от неожиданности вздрогнул, повернулся и с поклоном поцеловал ее руку.
— Моя дорогая тетушка, — пробормотал он.
В голосе звенел лед. Элен права. Он действительно приехал убедиться, что она носит незаконного младенца!
Селина опустилась в реверансе, обнажившем е.е груди напоказ всему свету. И не важно, что сама Эсме была когда-то не прочь проделать то же самое. Ни один джентльмен не оставался равнодушным к столь великолепному зрелищу. Но это было до того, как она избрала карьеру циркового слона.
— Боже, — пробормотала Селина с ехидной усмешечкой. — Надеюсь, дорогая леди Роулингс, мне будет позволено упомянуть, что вы с каждым днем становитесь все… — Тут она запнулась и, поколебавшись, добавила: — Все прекраснее.
Эсме улыбнулась ей улыбкой, подобной стилету, отточенному долгими восемью годами плавания в опасных водах лондонского общества.
— Как мило с вашей стороны, — проворковала она, — тем более что вы, вне всякого сомнения, встречали так много прекрасных дам задолго до того, как состоялся мой дебют.
Улыбка Селины сложилась, как веер. Эсме снова обратилась к племяннику:
— Дарби, не хотите ли прогуляться по комнате? Надеюсь, вы подольше погостите у меня, и это прекрасная возможность представить вас кое-кому из моих соседей.
Они направились на другой конец комнаты.
— Леди Роулингс, мы не слишком нарушили ваш покой? — начал Дарби. — Я подумал, что детям пойдет на пользу сельский воздух, но мы не должны злоупотреблять вашим гостеприимством.
. — О, пожалуйста, зовите меня Эсме, — перебила она. — Здесь мы вдалеке от формальностей лондонского общества и в конце концов приходимся друг другу родственниками.
Похоже, ее слова застали его врасплох, но он быстро пришел в себя.
— Разумеется, — пробормотал он. — А вы должны называть меня Саймоном.
— Как малышка Джози? Майлз говорил, она чрезвычайно тяжело восприняла гибель матери, бедная сиротка.
— Он так сказал? — слегка удивился Дарби.
— Ну… да, — признала Эсме. — Он был очень расстроен, узнав, что вам в вашем холостом положении придется стать отцом двоих маленьких детей. Могу только надеяться, что сумею так же достойно воспитать своего малыша, трагически лишившегося отца еще до рождения.
Дарби глянул на руку леди Роулингс, покоившуюся на огромном холме живота.
Она беременна, никаких сомнений. За всю свою жизнь он еще не видел настолько беременной женщины. Элегантная светская львица выглядела так, словно собиралась родить через день-другой. Похоже, ребенок действительно незаконный. Майлз совершенно точно не спал с женой до того, как отправился на проклятую июльскую вечеринку.
Должно быть, эти мысли отразились на лице Дарби, потому что Эсме поспешно увела его в коридор, а оттуда — в библиотеку.
— Почему вы здесь, Саймон? — спросила она, садясь на бархатный диван. Дарби молча смотрел на Эсме, пораженный переменами в ее внешности. Он помнил свою тетку чувственной богиней: роскошные изгибы тела, блестящие черные кудри, лицо идеальной красоты. Теперь она выглядела распухшей, усталой и абсолютно непривлекательной.
И прежде чем он успел что-то сказать, она спокойно объявила:
— Я ношу ребенка Майлза. Дарби почтительно поклонился.
— Ни секунды в этом не сомневался.
— Еще как сомневались!
Ее глаза блеснули, и Дарби на секунду ощутил мощное притяжение той поразительной женщины, которую весь Лондон именовал в свое время Афродитой.
— Я вас не виню. Но при этом действительно ношу дитя Майлза. Сами знаете, как он хотел наследника.
Дарби молча кивнул.
— Поэтому мы договорились… о сближении, — пояснила она, невольно повторяя выражение Джерарда Банга. — Но я понятия не имела, что у него такое слабое сердце. — Она подняла на него полные слез глаза. — Вы должны верить мне. Я никогда бы не согласилась… заводить наследника, приди мне в голову хотя бы на минуту, что я ставлю его жизнь под удар.
Дарби недоуменно моргнул.
Может, он ошибается, и ребенок законный?
— Даже если родится мальчик, — продолжала тетка, — вы не останетесь без денег. Мы каким-то образом сумеем обойти закон о майорате. Майлз сам бы захотел этого.
Дарби неожиданно остро ощутил ауру чувственности, окружавшую тетку, словно стальные доспехи. Он видел ее встревоженные глаза, слышал слова и понимал, что ничего не знал о браке своего дяди. И леденящая правда заключалась в том, что ее дитя скорее всего ребенок Майлза.
Саймон тоже сел и спокойно заметил:
— Я должен извиниться перед вами, леди Роулингс. К своему стыду, я действительно явился сюда, сомневаясь, что Майлз был способен зачать дитя. Крайне сожалею, что позволил себе такие мысли.
— Пожалуйста, зовите меня Эсме, — повторила она, кладя руку ему на плечо. — И я прекрасно вас понимаю. Я и сама бы себе не поверила. Дело в том, что мы с Майлзом договорились обо всем совсем незадолго до его смерти. И я просто не могу понять, почему он умолчал о своем сердце. Мы никогда не были особенно близки, но рисковать жизнью только из-за…
— По-видимому, он отчаянно хотел ребенка, — вставил Дарби. — И совсем забыл о риске для здоровья.
Пальцы Эсме сжались чуть сильнее, и Дарби с тревогой заметил, что ее глаза по-прежнему полны слез.
— Вы действительно так считаете? Я все время думаю, что стоило ему признаться во всем, и он был бы сейчас рядом.
Слезы перелились через край и хлынули по щекам. Дарби погладил ее по руке.
— Все хорошо, все в порядке, — попытался утешить он.
— Далеко не все в порядке! — сдавленно пробормотала она. — Не все! Я совершенно уверена, что в тот вечер он перенапряг сердце, поэтому оно и разорвалось, когда… когда…
— К несчастью, маркиз Боннингтон перепутал комнаты и ворвался к вам в спальню. Это и спровоцировало сердечный приступ. Но Майлз сам говорил, что доктор предъявил ему ультиматум…
— Знаю, — всхлипнула Эсме. — Я ходила к доктору после смерти Майлза, и тот объяснил, что ему нельзя… нельзя было… а Майлз мне не сказал!
Она бессильно прислонилась к груди Дарби. До чего же странно ощущать гигантский шар ее чрева, прижимающийся к его боку!
— Даже если бы он признался вам, особой разницы это не составило бы! Доктор считал, что он едва ли протянет до конца лета.
— Доктор твердил мне то же самое. Я просто не могу поверить, что Майлз умолчал… об этом…
— Он просто терпеть не мог огорчать людей. Не хотел, чтобы вы были несчастны.
Это вызвало новый поток слез. Теперь ее голос прерывался, и он разбирал только отдельные слова и фразы: как был добр к ней Майлз, и она никогда… никогда бы… ни за что…
Он продолжал молча гладить ее по спине. Раньше он безапелляционно заявил бы, что брак тетки и дяди был практически фиктивным, что они почти не разговаривали и не выносили общества друг друга. Но по всему видно, он ошибся.
Эсме скорбела по Майлзу, пусть даже они и не жили вместе в обычном смысле слова. Даже если она флиртовала с любым привлекательным лондонским джентльменом. Даже если роман Майлза с леди Чайлд был всеобщим достоянием.
И тут он отчего-то вспомнил о Генриетте Маклеллан, женщине, спасшей Джози и Аннабел. Если память ему не изменяет, он никогда не встречался с ней в Лондоне. Вероятно, ее отец решил, что чересчур острый язык вряд ли поможет в семейной жизни. Она явно считала общение с ним ниже своего достоинства. За всю свою жизнь он никогда не видел столь пренебрежительного выражения на лице особы женского пола. И такой прекрасной улыбки. Когда она улыбнулась на прощание, у него на миг замерло сердце. В этот момент она напоминала птицу в полете — свободную, легкую, изящную.
Эсме наконец выпрямилась и промокнула слезы платочком.
— Мне уж-жасно ж-жаль, — выдохнула она. — Боюсь, в последнее время я стала невыносимой плаксой, и мне не хватает Майлза, и…
— Я знаю, о чем вы, — поспешно перебил Дарби, видя, как голубые глаза снова наполняются слезами. — Позвать вашу горничную? А то гости, наверное, уже гадают, где мы.
Эсме всплеснула руками.
— Боже, мне необходима рисовая пудра. Горы пудры, чтобы скрыть свидетельство своего безобразного поведения.
Какой-то момент они просто смотрели друг на друга: безупречно одетый джентльмен с промокшим плечом фрака и раскрасневшаяся, беременная дама с распухшими глазами. После чего оба разразились смехом.
— Когда ваша жена забеременеет, сами поймете, как часто такие женщины подвержены приступам плача.
— Затаив дыхание жду этого события, — торжественно объявил он, целуя кончики ее пальцев.



Глава 8

Легкий ужин, сервированный в Розовой гостиной


Генриетта, приложив все старания, умудрилась пройти довольно ровной походкой к маленькому столику в Розовой гостиной, где был сервирован легкий ужин. Комната представляла собой изящный прямоугольник с красивыми сводчатыми окнами, выходившими в оранжерею. По приказу леди Роулингс столики расставили по салону в очаровательном беспорядке. Буфет на дальнем конце ломился от различных деликатесов. Генриетта присоединилась к мачехе и ее лучшей подруге, леди Уинифред Томпсон.
Когда в комнате появился мистер Дарби, присутствующие инстинктивно смолкли. Если в гостинице он показался ей элегантным, здесь в темно-красном бархатном фраке он был поистине великолепен. Галстук и манжеты были отделаны кружевом, ниспадавшим на пальцы. По мнению Генриетты, костюм стоил огромных денег.
— О Боже, — едва слышно прошептала леди Уинифред. — Помню, мой отец носил широкие кружевные манжеты, пристегивавшиеся к сорочке. Но в наше время! На ком еще увидишь нечто подобное?! Всякий сказал бы, что он выглядит старомодно, но на самом деле это вовсе не так! Мой муж наверняка посчитает, что это чересчур женоподобно, но он ужасно ненаблюдателен!
Она весело хихикнула и снова бросила взгляд на Дарби. Генриетта мысленно согласилась с ней. Даже в кружевах мистера Дарби женоподобным не назовешь. Много лет подряд она встречала возвращавшихся домой дебютанток, сумевших обручиться или потерпевших неудачу. Но все в один голос расписывали, как изысканно элегантны лондонские денди, какие у них манеры и какой печальный контраст представляют они деревенским простакам Уилтшира. Генриетта всегда считала эти сказки преувеличением.
Мысленно она представляла женственных, изящных, фатоватых щеголей, ковылявших на высоких каблуках по вымощенным брусчаткой улицам столицы. Но как же она оказалась не права! Ей и в голову не приходило, что на свете могут существовать такие мужчины. Мужчины с волосами, поблескивающими в сиянии свечей, высокими скулами и вальяжной элегантностью, говорившей о сдержанной силе. Истинной, но такой редкой мужественности.
Одежда мистера Дарби была явно сшита в Лондоне. Но он носил ее с чисто мужской грацией и при этом не казался слишком уж привередливым в отношении одежды. Например, не носил перчаток. А волосы были куда длиннее, чем у уилтширских джентльменов, и связаны лентой на затылке.
Леди Уинифред бесстыдно таращилась на несчастного Дарби.
— Племянник леди Роулингс, верно? Кажется, я видела его в Лондоне во время последнего сезона. Знаете, Дарби был наследником Роулингса, по крайней мере до того, как у леди Роулингс стал расти живот. Не сомневаюсь, что он прибыл сюда, чтобы дождаться родов.
— Весьма неприятное истолкование его визита, — коротко бросила Генриетта, наблюдая, как целая стая матрон осадила Дарби.
Женщина с прической-башней, которая только подчеркивала невероятную величину царившего на лице носа, возникла на его пути, как айсберг перед судном.
— Я миссис Баррет-Дакрорк из Баррет-Парк, — объявила она. — По-моему, мы встречались в прошлом сезоне на музыкальном вечере миссис Крошей.
Дарби учтиво поклонился.
— Боюсь, вы ошиблись, мадам, поскольку я не имею удовольствия быть знакомым с миссис Крошей.
— Значит, это было где-то в другом месте! — провизжала она. — Может, в доме Бесси… то есть леди Пантон.
Эта женщина не могла знать Элизабет Пантон. Леди Пантон была столь чопорной и так строго придерживалась формальностей, что надевала тюрбан с перьями на обычный музыкальный утренник. Немыслимо представить, чтобы кто-то звал ее Бесси! Но какой смысл протестовать?
— Вы, вероятно, правы, — пробормотал Саймон, целуя ее руку. — Обязательно напомню… э-э-э… Бесси… при следующей встрече.
Миссис Баррет-Дакрорк разразилась пламенной речью, чувствуя себя на седьмом небе от знакомства с законодателем общества. Дарби слушал ее вполуха, время от времени кивая и украдкой оглядывая комнату. Дородные сквайры и их украшенные оборками жены с огромными веерами расселись вдоль стен. Все женщины помоложе отличались на редкость невыразительной внешностью: уныло опущенными плечами, желтоватой кожей и влажными от пота носами. Правда, была еще та роскошная особа, которую он увидел, едва войдя в комнату. Миссис Давенпорт. Вернее, Селина, поскольку уже через минуту после знакомства она настояла, чтобы он обращался к ней именно так.
И наконец он увидел свою утреннюю знакомую. Даже отсюда было заметно, что леди Генриетта также плохо одета, как в первую встречу. Цвет ее платья придавал волосам странный зеленоватый оттенок. И все же ему почему-то захотелось продолжить знакомство.
Миссис Баррет-Дакрорк продолжала подводить к нему различных дам в манере торговки, предлагающей товар высшего сорта, представляя Саймона как лучшего друга. Перед ним поочередно прошли миссис Колвилл, миссис Кейбл (где она раздобыла этот чудовищный палантин?!), миссис Гауэр. Вскоре Дарби окружили провинциальные дамы, наперебой рассказывающие о последних событиях в городе и новейших фасонах платьев. К несчастью, репутация законодателя мод опередила его появление.
— Боюсь, у меня нет определенного мнения насчет жемчуга, — заметил Дарби, кланяясь в сотый раз. — Ботинки… ну… дамские ботинки в этом сезоне должны быть в тон ротондам…
Как раз в этот момент Селина Давенпорт сумела протолкнуться вперед и выгнулась в сторону Дарби таким образом, что груди слегка подпрыгнули.
— Мистер Дарби, я просто умираю от желания услышать последние лондонские сплетни, — дерзко объявила она. — Из-за бесконечных болезней и смертей в моей семье я впервые за много лет смогу посетить этой весной Лондон. — Она принялась энергично обмахиваться веером, весьма откровенно стреляя глазками. — Уверена, что вы знаете немало интересного, скажем, о Рисе Холланде, графе Годуине. — Она снова подалась вперед, так что груди почти выскочили из выреза и коснулись его лацканов. — Правда ли, что он поселил в своем доме оперную певичку?
— Мы с Рисом такие старые друзья, что абсолютно не интересуемся жизнью друг друга, — усмехнулся Дарби. — Мне в голову не пришло его спрашивать.
— Его жена здесь. — Селина кивком показала на пианино, за которым сидела графиня Годуин. — Я просто настаиваю, чтобы вы сказали правду о его отношениях с певичкой. Но сначала, пожалуй, стоит уйти отсюда, чтобы не расстраивать графиню, на случай если она нас услышит.
Она решительно взяла его за руку и увела от ошеломленных матрон.
Черт бы все это побрал! Не хватало еще бродить по салону в компании похотливой особы, откровенно предлагающей любовную связь. И это в тот момент, когда он практически готов подумать о браке!
Почти не задумываясь, он подвел миссис Давенпорт к столу, за которым сидела леди Генриетта.
— Какое удовольствие снова видеть вас! — воскликнул он, кланяясь.
— В самом деле? Как ваши сестры? — осведомилась леди Генриетта.
— Благополучно переданы на попечение няни, когда-то присматривавшей за самой леди Роулингс. Похоже, весьма компетентная особа, которая вряд ли оставит Аннабел в мокрой одежде. Я знаю, вы это оцените, леди Генриетта.
Он оказался прав. У нее была замечательная улыбка.
— Мы как раз решили прогуляться, — пояснила Селина с плотоядной улыбкой. — Мистер Дарби пообещал рассказать мне все лондонские сплетни.
— Возможно, вам следует показать мистеру Дарби оранжерею, — предложила леди Генриетта. — Вероятно, он никогда не видел столь исключительных роз в это время года.
Дарби прищурился. Эта ведьмочка, кажется, решила бросить его на растерзание гончим. И при этом смотрела на него влажными невинными глазами, слегка улыбаясь… но все же… все же… глаза у нее были весьма необычные. Слегка раскосые и обрамленные самыми длинными на свете ресницами. Таких он еще не видел, а в своей жизни успел многого навидаться.
Обернувшись к Селине, Саймон бросил быстрый взгляд на поистине необыкновенную грудь. Даже девически кокетливое платье шло ей. Тонкая ткань, казалось, вот-вот лопнет под напором великолепных грудей, и Дарби ощутил знакомое шевеление в области чресл. Селина Давенпорт красива, распутна и готова на все. Платье же леди Генриетты было сшито из мутно-зеленого крепа, приглушившего цвет ее волос. Более того, вырез не только не открывал грудь, но был столь скромным, что оборки едва не доходили до ушей.
— Ваш слуга, — прошептал он, склоняясь над ее рукой. Выражение ее глаз подействовало на него как ледяной душ. Она явно забавлялась, в этом нет никаких сомнений! Точно знала, какова будет его реакция на груди Селины Давенпорт, ожидала ее и теперь испытывала нескрываемое удовольствие оттого, что дрессированная собачка послушно прыгнула в обруч.
Дарби непроизвольно скрипнул зубами.
— Думаю, я знаком с исключительной красотой куда ближе, чем вам кажется, леди Генриетта, — сообщил он с хищной улыбкой. — И сейчас горю желанием прогуляться в оранжерею с миссис Давенпорт.
С этими словами он отошел.
Генриетта разочарованно вздохнула. По какой-то причине она была уверена, что Дарби не так-то легко поддастся на дешевые уловки Селины. Но стоило той направиться к нему и выпятить грудь, он потянулся к ней, как пчела к цветку, если только можно представить цветок, состоящий из кремовых пухлых грудей, небрежно перехваченных фиолетовой лентой. Похоже, даже самые изысканные лондонские денди тают при виде вздымающихся холмов женской плоти.
Дарби не появлялся в Розовой гостиной следующие минут двадцать, а когда все же пришел, даже не глянул в ее сторону, поглощенный беседой с седовласым джентльменом. Впрочем, она не наблюдала за ним… то есть не все время…
Но тут он неожиданно вскинул голову и глянул ей в глаза. Ее обдало жаром. Сначала Генриетта подумала, что от смущения, — в конце концов, он поймал ее на подсматривании. Но жар не уходил. Он продолжал смотреть на нее, и от этого взгляда немного кружилась голова. Если бы она стояла, ноги просто подкосились бы.
Она так и не смогла отвести от него взгляда. Он тем временем вежливо распрощался с собеседником и направился прямо к ней. Боже, она словно позвала его…
Можно подумать, она обладала притягательностью Селины!
Генриетта едва не оглядела платье, но вовремя вспомнила, что ее груди оставались точно такими же, как утром. Совсем неплохие… по-своему, конечно, но никакого сравнения с божественными дарами Селины.
Он, должно быть, не знает о ее увечье. Остальное дополнил ее здравый смысл. Если она пчела, он выбрал пораженный болезнью цветок.
Тот, в котором не может быть нектара.



Глава 9

Об охоте на лис… и… других видах охоты


— Могу я присоединиться к вам?
— Естественно, вы имеете право делать все, что угодно. Дарби был совершенно ошеломлен видением, возникшим в его голове при странном ответе на его галантный вопрос. Не может быть! Просто не может быть! Как правило, женщины сами вешались ему на шею. И уж конечно, он никогда не испытывал страстного желания к молодым… вернее, довольно молодым девственницам, наделенным несомненной респектабельностью и неистовым темпераментом.
Должно быть, это последствия тяжелого дня. Разговор с теткой лишил его разума. Ему следует немедленно удалиться к себе и лечь в постель.
Хотя до этого еще далеко. Прежде он должен познакомиться не менее чем с пятнадцатью сельскими джентльменами, имеющими счастье быть отцами юных девиц. Девиц, материнские способности которых необходимо тщательно оценить. Генриетта Маклеллан, учитывая тенденцию обливать водой маленьких детей, в их число не входит. Кстати, именно это качество напомнило ему о собственной матери.
Но он тем не менее сел рядом с леди Генриеттой.
Нет, не то чтобы она казалась недружелюбной. Наоборот, с жизнерадостным видом взирала на него, словно на престарелую тетушку. Только вот в глазах едва заметно мелькали иронические искорки, словно она бросала вызов его мужественности. Она, единственная из всех дам, не оглядывала его со слегка голодным выражением, к которому он привык.
И Дарби с грустной усмешкой подумал, что час его падения настал.
— Вам нравится Лимпли-Стоук? — осведомилась она. Возможно, ее голубые глаза были такими ясными лишь потому, что в них не было и следа алчного вожделения. Но в них светились ум и легкое любопытство.
— Скорее ваше общество, — ответил Дарби, внезапно обнаружив, что искренне наслаждается происходящим.
— Полагаю, вы находите нас замшелыми провинциалами, если не хуже.
— До некоторой степени.
Обои в салоне были украшены букетиками маргариток, но лица вокруг выглядели намного приветливее. Уилтширское общество было сердечным, жизнерадостным, доброжелательным, заинтересованным прежде всего состоянием дел на фермах и охотой и в гораздо меньшей степени Лондоном и лондонскими делами. В перечень столичных тем входили самые разнообразные грехи — от парламента до принца-регента.
— Что же, по крайней мере мы гостеприимны, — заметила Генриетта, разозленная дерзким согласием с ее описанием сельского общества. — Судя по тому, что я слышала, город может быть довольно недружелюбным.
— Собственно говоря, не все здесь показались мне гостеприимными, — возразил Дарби. — Я не питаю ни малейшего интереса к фермам, орошению и боюсь, несколько достойных джентльменов нашли меня бестолковым, непонятливым и… даже достойным презрения.
— О, по-моему, это слишком сильно сказано, — покачала головой Генриетта, подозревая, что он может быть абсолютно прав.
— Некий мистер Кейбл был особенно озадачен моими похвалами его жилету.
Генриетта едва заметно усмехнулась.
— Мистер Кейбл страдает разлитием желчи, и, к сожалению, это несколько портит его характер. Кроме того, какой-то бродячий методистский проповедник обратил его жену в некую особенно строгую форму христианской религии, и в последнее время она так и сыплет изречениями из Библии. Должна признаться, сейчас его семейную жизнь никак не назовешь спокойной и счастливой.
— В будущем обещаю ни словом не упоминать о его выборе одежды, — пообещал Дарби.
Генриетта с удивлением обнаружила, что на свете существуют люди, обладающие способностью смеяться, не раскрывая рта. Смех явственно ощущался в глазах и голосе.
— А чего вы ожидали, повязав на шею кружева? — съязвила она. Правда, его ни в малейшей степени не тревожили словесные уколы уилтширских джентльменов. Как он может быть таким уверенным, зная, что выглядит здесь белой вороной?
— Мне нравятся кружева! — отрезал Дарби. Значит, она права: он ничуть не взволнован. — В кружевах есть особая симметрия; то совершенство, которое меня восхищает.
— Симметрия? А мне кажется, кружева чересчур женственны, — возразила Генриетта, отлично сознавая, что на нем кружева ни в малейшей степени не казались женственными.
Дарби пожал плечами:
— Мне это нравится. Симметрия — непременный признак красоты, леди Генриетта. Вот хотя бы вы… на мой взгляд, приятно симметричны. Глаза расположены в идеальной пропорции к вашему носу. Сознаете ли вы, что красота неразрывно связана с расстоянием между вашими глазами?
— Не сознаю, — пробормотала Генриетта. К некоторому раздражению Дарби, она даже не подозревала, что он флиртует с ней. И вместо того чтобы восторженно хихикнуть, строго свела брови. — Знаете, мистер Дарби, в нашей деревне есть доярка, у которой один глаз голубой, а другой — зеленый. И она считается едва ли не первой красавицей. Честно говоря, все деревенские парни наперебой добиваются ее внимания. Не доказывает ли этот факт, что вы ошибаетесь насчет определяющего значения симметрии в вопросах красоты?
— Вряд ли. Ваши рассуждения скорее имеют отношение к тому поверью, что удачу, как правило, приносят несимметричные предметы, как, например, стебелек клевера с четырьмя листиками.
— Четырехлистный стебелек клевера абсолютно симметричен, — подчеркнула Генриетта.
— Как и трилистник. Просто четырехлистный стебель труднее найти. Это и делает его асимметричным.
— Ваши доводы весьма шатки. Моя разноглазая девица красива именно своей асимметричностью, только здесь больше подойдет определение «необычная».
— Лучше вернемся к вашей личной симметрии, — вкрадчиво пропел он.
Но Генриетта, словно не слыша, сменила тему:
— Мистер Дарби, я хотела извиниться. Ошибочно предположив, что Джози и Аннабел — ваши дети, я повела себя непростительно. Мне не следовало говорить с вами так резко.
— Прошу вас, не думайте об этом. Зато вы дали мне прекрасный совет. Контора по найму в Бате завтра же присылает мне двух нянь на предварительное собеседование, и я обязательно узнаю их взгляды на воспитание маленьких детей посредством мокрой одежды.
Генриетта подалась вперед. Глаза наконец-то зажглись интересом.
— Джози нуждается в бесконечной доброте, мистер Дарби. Вы, конечно, понимаете это, но, может, сумеете найти кого-то, кто сам перенес потерю.
— Джози… Дарби осекся.
— Она безумно страдает по матери.
— Джози едва знала мать. И если виделась с ней, то разве что на Рождество и в свой день рождения… хотя в последнем я сильно сомневаюсь, поскольку ее день рождения приходится на самое неподходящее время года.
И, заметив вопросительный взгляд Генриетты, пояснил:
— Шестнадцатое апреля, как раз начало сезона. Смею заверить, Джози встречалась с ней три-четыре раза в жизни, причем была слишком мала, чтобы осознать всю важность таких моментов.
— Почему же она так безутешна?
— Черт его знает. Возможно, все дело во внезапном переезде в Лондон после смерти моей мачехи. Девочка слишком потрясена или что-то в этом роде.
Дарби опустил глаза и заметил, что барабанит пальцами по столу. Ему действительно необходимо найти жену. Возможно, вдову с детьми, которая точно поймет, почему Джози ведет себя, как дикий звереныш. Леди Генриетта, похоже, знала о детях не больше его самого.
— Полагаю, вполне возможно, что Джози просто реагирует на перемены в жизни. Позвольте мне еще раз выразить свои сожаления по поводу моего возмутительного поведения. Надеюсь только, что я не слишком расстроила Джози.
— О, можете не беспокоиться, — ухмыльнулся Дарби. — Джози наконец-то нашла свое призвание и прекрасно проводит время, повествуя слугам о своем новом знакомстве. К счастью, она не совсем расслышала ваше имя и описывает вас, как леди Гебби, так что злые языки оставят вас в покое.
Больше всего Саймона раздражала поразительная чувственность губ Генриетты, красивым темно-розового цветом которых они были обязаны природе. Более того, они были полными, мягкими и созданными для поцелуев. А он только и мечтал о том, чтобы поцеловать ее. Перегнуться через стол и забыть о своих надоедливых сестрах, отведав вкус губ леди Генриетты.
Ему действительно нужна жена, так почему бы не Генриетта? Похоже, она искренне любит детей, даже если не слишком разбирается в их воспитании, и, кроме того, ослепительно прекрасна.
По какой-то причине он нашел эти мысли пугающими. Да, жена ему необходима. Но он всегда думал о супруге как о некоем декоративном украшении дома, который неплохо бы приобрести в будущем. Она, разумеется, должна быть красивой. Благородного происхождения. И главное, сдержанной, спокойной и покорной. В годы детства и юности он навидался достаточно, чтобы остерегаться визгливых женщин.
Нельзя отрицать, что характер у Генриетты еще тот! Стоит вспомнить изумленное лицо Джози, когда ей на голову вылили воду! Собственно говоря, нечто в этом роде проделала бы и его мать.
— Очень скоро Джози повзрослеет и присоединится к остальной части человечества, — заметил он. — Полагаю, деревенский воздух уже идет ей на пользу. Принести вам что-нибудь поесть?
— Но, мистер Дарби…
— Леди Генриетта, я был непростительно груб. И в большом долгу перед вами за спасение Джози и Аннабел сегодня утром. Не стоило утомлять вас своими семейными проблемами.
Генриетта слегка удивилась резкому отказу продолжать их разговор, однако совсем не оскорбилась. Обычно женщины выходили из себя, если собеседник отказывался говорить на избранную ими тему. Но Генриетта Маклеллан смотрела на него все так же дружелюбно.
Заслышав шаги за спиной, она оглянулась и тихо охнула:
— О Боже, сюда идет миссис Кейбл. Мы организуем церковный благотворительный базар, сэр, и должны многое обсудить. И мне не пристало злоупотреблять вашим обществом.
Снова эта ангельская улыбка, зажегшая ее глаза. Генриетта тут же отвернулась и поздоровалась с миссис Кейбл. Саймону ничего не оставалось, как встать и уйти.
Юные лондонские дамы, наверное, в обморок бы попадали, если бы он удостоил их комплиментом. Там все знали, что он считал симметрию в природе величайшим даром небес. Тут дело не в тщеславии. Просто он ее не привлекает.
Коренастая квадратная матрона, претендующая на дружбу с леди Пантон, снова возникла сбоку.
— Мистер Дарби! — взвизгнула она. — Я умираю от желания представить вас моей дорогой, дорогой племяннице мисс Эйкен. — С этим многообещающим заявлением миссис Баррет-Дакрорк подхватила Дарби под руку и повлекла прочь, шепча: — Моя сестра вышла замуж по любви, сэр. По любви.
Очевидно, ее сестра совершила мезальянс, из тех, о которых не принято говорить в обществе.
— Моя дорогая сестра скончалась только в прошлом году, и счастливая обязанность ввести ее дочь в общество пала на мои плечи. Она самая милая, самая послушная, самая добрая девушка на свете. Вы просто не представляете, до чего же она хороша. А ее отец… — Она понизила голос: — Видите ли, он занимался торговлей, хотя теперь оставил дела на партнеров. Но он стоит почти миллион в движимом… вернее, плавучем имуществе.
Дарби поклонился молодой женщине. Все, как обычно: светлая кожа, бледно-желтые пятнышки веснушек. Волосы цвета ржавчины, уложенные в толстые букли явно при помощи щипцов для завивки. Так или иначе, мисс Эйкен казалась особой, делавшей все возможное, чтобы выглядеть товаром, достойным сбыта. И смотрела она на Дарби подобающе кокетливым взглядом. Но за трепещущим веером и подрагивающими ресницами он успел заметить чисто женский оценивающий взгляд, мгновенно определивший, чего и сколько он стоит.
— Моя племянница любит детей, — продолжала миссис Баррет-Дакрорк, — мало того, просто их обожает, верно, Люси?
— Да, очень милые создания, — согласилась мисс Эйкен. Подобный ответ мгновенно вывел из себя тетку, мечтавшую услышать восторженную тираду, обращенную к золотой рыбке, которую она собственноручно выловила для племянницы. Бросив в сторону мисс Эйкен свирепый взгляд, она добавила:
— И Люси так увлечена танцами…
Мисс Эйкен продолжала мерить его взглядом из-за веера. Если он не ошибается, наследница плавучего движимого имущества подумывает о том, чтобы сделать выгодное приобретение.
— А уж как она сидит в седле…
Но очередное объявление было бесцеремонно прервано.
— Я уверена, что мистера Дарби ничуть не интересует мое искусство верховой езды, — процедила наследница, наградив собеседника нервной улыбкой. Он заметил, что у нее полон рот маленьких, острых, блестящих зубов.
— Насколько я знаю, вам, к сожалению, пришлось стать опекуном младших сестер. Должно быть, абсолютно очаровательные малышки. Вы просто обязаны познакомить нас. Я действительно обожаю детей.
— Буду очень рад, — выдавил Дарби, злорадно представив зловонную струю свернувшегося молока, извергающуюся изо рта Аннабел на перёд розовато-оранжевого атласного платья мисс Эйкен. А уж как будет рада малышка попробовать на зуб венок из роз, украшающий головку дамы!
— Уверена, что у моей племянницы найдется превосходный совет относительно воспитания ваших младших сестер, — вставила миссис Баррет-Дакрорк.
— Буду счастлив обсудить любой совет. Он, несомненно, мне пригодится. Не хотите ли, вернуться в салон, мисс Эйкен? Я принесу вам прохладительного.
Прежде чем они успели сделать не более десяти шагов, стало ясно, что именно эта наследница готова выставить свои товары на прилавок. Девица кокетливо хлопала светлыми ресницами, давая понять, что стоит ему только попросить — и она падет в его объятия.
Но жениться все-таки надо. Все окружающие твердили одно и то же. Да он и сам так считал. Как можно растить детей без женской помощи?
Он бросил взгляд на мисс Эйкен и получил в ответ горящий восхищенный взор.
В салоне не оказалось свободных столиков. Тетка улыбнулась ему, приглашая за свой стол, но он упрямо вернулся к леди Генриетте, сидевшей в обществе двух леди средних лет, трещавших, как пара сорок. Вероятно, речь шла о церковной благотворительной ярмарке.
К счастью, Люси Эйкен не возражала против общества леди Генриетты. Опустившись на стул, она немедленно включилась в обсуждение благотворительного базара. Дарби мрачно направился на другой конец комнаты, чтобы принести какой-нибудь еды. Он захватил две тарелки. Перед леди Генриеттой стоял только бокал вина, а она нуждалась в подкреплении.
Мисс Эйкен приветствовала его возвращение горящим взглядом лисы, подстерегающей сочную пулярку.
Леди Генриетта приняла тарелку с куропаткой, удивленно пробормотав слова благодарности и улыбнувшись одной из тех улыбок, от которых у него сжималось сердце, после чего возобновила оживленную дискуссию об установке на рынке лотка с яблоками.
Дарби немного послушал и решил выяснить чуть больше о своей возможной жене. В конце концов, если он собирается провести остаток жизни с этой девчонкой, следует знать, что она делает в перерывах между глупым хихиканьем.
— Скажите, мисс Эйкен, как развлекаются в деревне? Она принялась так энергично работать веером, что прядь волос Генриетты взлетела в воздух и упала ей на щеку. Какой чудесный цвет! Словно согретый солнцем мед.
— Да… да как угодно, мистер Дарби! Сама я истинное воплощение жизнерадостности и спокойствия, как утверждают мои друзья! И если хотите знать, просто счастлива сидеть в оранжерее и срывать увядшие лепестки роз… вы меня понимаете?
— Прекрасно, — пробормотал Дарби.
— А вы, сэр? Как насчет вас? Разумеется, я знаю, что вы — лондонский джентльмен и делаете все… — она снова стрельнула глазами, — что полагается делать лондонским джентльменам.
Неужели она намекает на что-то вроде постельных игр? Сомнительно.
— Вы боксируете? — выдохнула она наконец.
— Нет, — покачал головой Дарби. — Боюсь, я так и не овладел искусством избиения своих собратьев.
— Вот как…
Она была явно разочарована, но быстро взяла себя в руки и продолжала щебетать:
— Я читала о мужчинах, дравшихся с самим Джексоном, и решила, что вы проводите время в подобных развлечениях.
— Вовсе нет, — уничтожающе усмехнулся он.
В этот момент обе собеседницы леди Генриетты отошли, и мисс Эйкен немедленно повернулась к Генриетте и завела с ней разговор. У девицы безупречные манеры. Она ничуть не похожа на ревнивую собственницу, какими становятся большинство женщин в присутствии такой красавицы, как Генриетта Маклеллан.
— Должно быть, вы ждете не дождетесь своего дебюта, Люси, — заметила Генриетта.
Приятно отметить, что не на него единственного так воздействует ее улыбка! Мисс Эйкен мгновенно встрепенулась и приняла вид маленькой девочки на своем дне рождения, с нетерпением ожидавшей, когда подадут торт.
— Вообразите себе, леди Генриетта, платье, в котором я буду представляться ко двору, все расшито драгоценными камнями. И три белых пера в прическе. Не поверите: целых три!
Дарби мрачно приложился к бокалу с мадерой.
— Мы перебираемся в город первого февраля. А вы? Будете в Лондоне к открытию сезона? — допытывалась мисс Эйкен.
— Почти наверняка, — кивнул он и снова хлебнул мадеры.
Взгляд Люси стал пронзительным. Ох уж эти черные пуговичные глазки, и волосы определенно отливают рыжим. Ну в точности лиса!
— Разве вас не волнует будущий сезон, сэр?
— Честно говоря, нет.
— Боже, но почему? Мне это кажется исполнением заветной мечты! — воскликнула она, сжав руки в экстазе предвкушения. — Танцы в «Олмаке», прогулки верхом в Гайд-парке, гостиная ее королевского величества!
— Терпеть не могу таскать женщин по залу под фальшивые звуки музыки. И единственные мужчины, которые ездят по утрам в парке, — это продавцы галантерейных товаров, — презрительно протянул Дарби.
— Лондонские сезоны уже привычны для мистера Дарби. Не то что для тебя, дорогая Люси, — вмешалась Генриетта, стараясь заполнить неловкую паузу.
Первоначальное желание мисс Эйкен заполучить добычу несколько поугасло.
— О Боже! — воскликнула она. — Я должна найти мою милую тетушку. Она, наверное, уже гадает, что со мной приключилось.
И девица упорхнула, но не прежде, чем оглянулась на Дарби, давая понять, что, если он желает последовать за ней, как ученый пони на веревочке, она не станет возражать. Очевидно, ее не смутили его неприветливость и решительное отсутствие энтузиазма в отношении предстоящего сезона.
Но добыча решительно ускользала. Дарби остался на месте.
— А вот это уже глупо, — отчетливо выговорила Генриетта Маклеллан.
— Что именно?
— Отделаться таким образом от Люси Эйкен, — спокойно пояснила она. — Люси — замечательная девушка, которая станет хорошей матерью вашим сестрам. Да, она рвется в Лондон и будет счастлива жить там и ездить верхом в Гайд-парке несколько раз в неделю. Самое лучшее, что вы можете сделать, — жениться на ней.
Дарби оцепенел от изумления. Неужели она не знает, что в приличном обществе, иными словами, в присутствии мужчин, молодым дамам не принято обсуждать брачные перспективы других дам?
Не успев собраться с мыслями, он выпалил:
— Видите ли, я не привык оценивать женщин как выставленный на брачный рынок товар. — Собственный тон показался ему нестерпимо напыщенным, поэтому он добавил: — Разумеется, подобная оценка должна происходить с обеих сторон.
— Возможно, вы столь открыто досадуете, потому что принадлежите к противоположному полу. Мы, женщины, по необходимости хорошо знакомы со всеми тонкостями так называемого брачного рынка. Подозреваю, проблема в том, что раньше вы просто не ощущали себя частью этого самого рынка. Вы слишком привыкли быть предметом огромной ценности, а вот теперь интересное положение вашей тетушки сделало вас слегка… только слегка, мистер Дарби, более доступным.
Ни в глазах, ни в словах не было ни тени язвительности. Она рассуждала вполне здраво и действительно считала, что ему необходимо жениться на богатой наследнице.
— Полагаю, вы правы, — кивнул он, осушив бокал. — Вы поразительно откровенны, леди Генриетта.
Его еще в жизни не именовали доступным!
— Это мой большой недостаток, — согласилась она без Малейшего раскаяния. — В провинции нет причин лицемерить и притворяться.
— Никогда не проводил в деревне много времени, — пояснил Дарби, — поэтому мне трудно не согласиться с вами. По-видимому, до вас дошли слухи, что я приехал только потому, чтобы подождать разрешения от бремени леди Роулингс и определить, действительно ли отец ребенка — мой дядя.
— А эти слухи правдивы?
Дарби повертел в руках бокал, наблюдая, как по стенкам ползут последние рубиновые капли.
— Боюсь, вы посчитаете мой ответ поистине шокирующим, леди Генриетта.
— Сомневаюсь, — безмятежно обронила она. — В самой маленькой деревне алчности ничуть не меньше, чем в большом городе.
Слабая улыбка затаилась в уголках его губ.
— Значит, теперь я не только доступен, но и жаден?
— Этого я не говорила. И не думала. Почему-то он сразу ей поверил.
— Да, я навестил тетку, чтобы выяснить, действительно ли она носит дитя моего дяди, — признал Дарби, отводя глаза. — Подлая мысль.
— Верно, — согласилась она.
— Я ошибался. Считал, что они терпеть не могли друг друга, но это не так.
Да, ничего не скажешь, у дяди была странная семейная жизнь, но брак был настоящим. Это точно:
Собеседница ничего не ответила, возможно, потрясенная до глубины своей маленькой сельской души.
— Брак вообще дело странное, — пробормотал Дарби. — Вы пьете шампанское.
— Пью.
Дарби сделал знак лакею.
— Хотите еще бокал?
— Нет, спасибо. Я редко пью больше одного. Мне нравятся пузырьки, но не последующий эффект.
Как человек, позволивший себе напиться до беспамятства (совершенно необычное для него явление) не менее четырех раз с тех пор, как на его голову свалились двое маленьких детей, Дарби прекрасно ее понял. Понял, но не согласился.
— Принесите еще мадеры, — велел он лакею. — И бокал шампанского для леди Генриетты. Еще один ничуть не повредит. Я сам выпью немного, чтобы набраться храбрости, после чего, возможно, приму ваш совет и отправлюсь на поиски мисс Эйкен.
Разумеется, ничего подобного он делать не собирался.
— Думаю, если вы снова подойдете к Люси, она будет рада поговорить с вами, — заверила Генриетта. — И она вовсе не видит в вас выгодный товар. Люси просто слишком молода. Но находит вашу симметрию весьма привлекательной.
Саймон резко вскинул голову и уловил смешливые искорки в ее глазах.
Лакей поставил перед ним бокал. Он сделал глоток, и вино жидким огнем прокатилось по языку. Что же, поскольку она весьма откровенна в своих речах, может, не оскорбится такой же откровенностью.
— А вы, леди Генриетта? Почему не спешите выставить себя на рынок? — поинтересовался он. — Я наблюдал, как вы беседуете со старыми и молодыми леди, но не заметил рядом с вами ни одного джентльмена.
— Это совсем не так! — запротестовала она. — Мы с лордом Дерджиссом вели долгую беседу о его живой изгороди и…
— Тот самый джентльмен, что стоит вон там? — Дарби кивнул в сторону величественного господина, затянутого в цветастый атласный жилет. — Тот, что в фиолетовом жилете?
— Нет, это Фредерик, сын лорда Дерджисса. У него ужасный вкус, особенно в выборе жилетов. Видите ли, он воображает себя духовным наследником лорда Байрона. Весь последний месяц пишет абсолютно омерзительные стихи, посвященные моей сестре Имоджин.
— А почему не вам? Вы куда более симметричны, чем Люси Эйкен, несмотря на ее миллионы.
Он наклонился чуть ближе и смотрел ей в глаза, пока она не отвела взгляд.
— Вы поразительно красивы. И волосы совершенно необычного цвета, и все же предпочитаете отсиживаться в сельском болоте, — бросил он, неожиданно для себя взяв ее руку, мгновенно утонувшую в его большой ладони. Он не понял, почему его сердце забилось сильнее: странная реакция на хорошенькое личико и бахрому черных ресниц.
Генриетта судорожно сглотнула, с таким трудом, что он заметил, как по ее горлу прокатился комок. Господи, какая прелестная шейка!
— Видите ли, я вовсе не симметрична, — выдавила она наконец, поспешно глотнув шампанского и старательно разглядывая пузырьки.
— О чем это вы?
— У меня не может быть детей, — призналась она, вскинув голову и смело глядя на Дарби. Он снова отметил, что ее темно-голубые глаза расположены на идеальном расстоянии друг от друга. Она была похожа на великолепную математическую теорему, поразительно простую на первый взгляд, но с невероятно сложным доказательством.
Погруженный в свои мысли он не сразу понял, что она сказала.
— Вы не можете… что?
— Иметь детей, — терпеливо повторила Генриетта, словно подобного рода беседы велись часто и с полузнакомыми людьми.
И какого черта, спрашивается, он должен был на это ответить? Ему еще не приходилось говорить со светскими дамами на столь деликатные темы!
Теперь в ее глазах светилось нечто вроде горькой насмешки.
— Прошу простить, если перепугала вас своей прямолинейностью, мистер Дарби, — извинилась Генриетта, отнимая руку. — Боюсь, всем уже известно, что вам придется жениться на богатой наследнице, чтобы содержать ваших прелестных сестер. Дело обстоит так, что я тоже богатая наследница. Но вследствие некоторых обстоятельств слишком низко котируюсь на брачном рынке.
Дарби искренне не понимал, о чем она толкует. Генриетта допила шампанское и с легким стуком поставила бокал на стол.
— Не хочу, чтобы у вас создалось ложное впечатление, будто я вступила в игру и решила приобрести вас сама.
С этими словами она удалилась, и только несколько минут спустя он нашел в себе силы рассмеяться.



Глава 10

Возвращение Генриетты с вечеринки Эсме


Генриетта поднялась в свою спальню, но и там не находила себе места: совершенно необычное для нее состояние. Обычно она перекидывала косу через плечо и, помолившись, мирно засыпала. Правда, были ночи, когда бедро слишком ныло. И редкие ночи, когда мысли о жизни без мужа и детей так терзали ее, что она рыдала в подушку.
Но у нее было много друзей, и все ее любили, так что по большей части жизнь казалась совсем не такой уж пропащей. За эти годы Генриетта незаметно взяла на себя много обязанностей мачехи, к их обоюдному удовольствию: навещала больных, устраивала семьи новых арендаторов, встречалась с викарием, когда того требовали обстоятельства. И планировала различные празднества, которые скрашивали сельское существование.
И если не считать моментов, когда очередной глупец позволял себе слишком наглые высказывания только потому, что она, Генриетта, говорила с ним куда откровеннее, чем это было принято, она была довольно счастлива. И не слишком огорчалась тем, что не была дебютанткой и не имела лондонского сезона. Да и какой смысл лить слезы по этому поводу!
Но сегодня она никак не могла успокоиться. Бродила по комнате, то поднимая книгу стихов, то снова кладя на место.
Она видела гравюры с изображением греческих статуй в «Ледиз джорнал», а он походил на бога, только в профиль. Анфас он казался слишком умным и образованным для простого греческого бога. Кроме того, скулы и глаза были чисто английскими.
Какой позор, что ей пришлось рассказать ему о своем бедре, хотя, будь он хоть немного внимательнее, наверняка уловил бы чей-то намек. Она заметила оценивающий блеск его глаз, когда предложила ему найти няню, так что он, вероятно, уже знал о ее богатстве. Как удобно для него: наследница и мать для его сестер, и все довольны. Она была права, обескуражив его. Не стоит давать пищу для сплетен.
Он и без того уделял ей много внимания.
Она невольно улыбнулась, с восторгом вспомнив, как он направился прямо к ее столу. А потом вернулся еще раз, только вместе с Люси Эйкен. Как он принес ей тарелку с куропаткой. И как держал ее за руку.
Сколько раз она наблюдала флиртующих мужчин и женщин! Но никогда не сознавала, как это приятно: встретиться глазами с мужчиной через всю комнату и понять, что он желает тебя. Особенно если этот мужчина — первый лондонский джентльмен, появившийся в Уилтшире за целый год с тех пор, как лорд Фаслбиндер прожил здесь месяц и соблазнил горничную миссис Пидкок. По мнению Генриетты, Фаслбиндер был чересчур толст и не слишком привлекателен. Но Дарби затмил всех местных джентльменов.
Сама миссис Пидкок подплыла к ней на вечеринке и спросила пронзительным шепотом:
— О чем это мистер Дарби говорил с вами, леди Генриетта? На вашем месте я не слишком доверялась бы обещаниям лондонского охотника за состояниями. Потому что он таков и есть.
По-видимому, миссис Пидкок хотела таким образом ненавязчиво напомнить, что Дарби не знал о ее увечье, иначе не стал бы тратить время на ухаживания.
Генриетта погладила ее по руке и под строжайшим секретом поведала, что, по ее мнению, мистер Дарби сражен Люси Эйкен.
Но сама то и дело улыбалась, вспоминая, как Дарби посчитал ее достойной кандидаткой на роль жены. Иначе к чему все эти комплименты? К чему проводить время за ее столиком? К чему все эти разговоры о ее волосах, симметрии, красоте? К чему держать ее за руку? Смотреть с ленивой, беспечной улыбкой, словно воображая…
На мгновение Генриетта ощутила удушливую волну отчаяния, так часто терзавшего ее в ранней молодости, и безумное желание быть как все. Как другие девушки. Иметь возможность выйти замуж и рожать детей, не платя за это жизнью. Но она давно овладела искусством гнать от себя подобные мысли, что сделала и сейчас. Нет причин горевать. Главное — она встретила поистине привлекательного мужчину, не знавшего о ее увечье и решившего поухаживать за ней! Поскольку она всю жизнь провела в Лимпли-Стоук, где каждому было известно о ее печальных обстоятельствах, впечатления были совершенно новыми и довольно приятными. Кроме того, новые впечатления всегда идут на пользу.
Генриетта подошла к окну, но ухоженные газоны Холкем-Хауса были скрыты тьмой. Какое счастье выпадет той, за кем вздумает ухаживать Дарби! У него чудесные глаза. Такие выразительные… он даже пытался сказать ей что-то этими глазами, хотя она, разумеется, не поверила в подобный вздор. Если бы он действительно ухаживал за ней…
Ее подруги часто получали любовные письма, в основном от поклонников, с формальным предложением руки и сердца. Письмо, написанное мистером Дарби, было бы куда изысканнее и поэтичнее, чем неуклюжие послания уилтширских джентльменов. Его письмо было бы нежным и страстным, и…
Нет. Он чересчур красив и привык, что женщины из кожи вон лезут, добиваясь его внимания. Его любовное письмо было бы надменным, властным… и ожидающим.
Только он вовсе не смотрел на нее так, словно ожидал, что она станет его женой. Скорее считал, что нашел нечто восхитительное: в ней, ее губах, ее подбородке, или… нет, она даже не смеет признаться в этом себе. Но от такого взгляда женщин бросает в жар.
Не те чувства, которые она, леди Генриетта Маклеллан, когда-либо испытывала. До сегодняшнего вечера.
Но, не говоря уже о чувствах, Дарби написал бы письмо, заставившее женщину ощутить себя желанной. Красивой, пусть на самом деле она хромала. Единственной, хотя она не могла иметь детей.
Его ленивая улыбка лучше всяких слов говорила женщине, что он считает ее прекрасной.
При одной мысли об этом Генриетту пробрал озноб.
Она шагнула к письменному столу и села. В голове сами собой стали складываться строчки письма.
«Дражайшая Генриетта», — написала она, после чего остановилась и прикусила кончик пера. Судя по тому, что она читала в романах, авторы любовных писем широко пользовались стихами известных поэтов.
«Сравнить тебя с весенним днем?..»
Не то чтобы Шекспир был ее любимым поэтом. Генриетта питала тайную страсть к Джону Донну. Кроме того, Дарби слишком тщеславен, чтобы воспринять самоуничижительную манеру Шекспира. Ему в голову не придет, что возлюбленная может посчитать его чересчур старым или недостаточно красивым.
Поэтому она скомкала бумагу и швырнула на пол.
Дарби написал бы письмо только в том случае, если бы был вынужден расстаться с любимой женщиной. Иначе просто поцеловал бы ее.
Она взяла чистый лист бумаги, вспоминая строки любимого стихотворения Джона Донна:


Разорван поцелуй, последний, нежный,

Он наши две души уносит прочь…

Как призраки, уйдем в свой путь безбрежный,

Наш день счастливый превратится в ночь…[1]




Мечтательно вздохнув, она опустила перо в чернильницу. Пора переходить от слов Донна к собственным. Вернее, к словам Дарби.
Никогда мне не найти ту, которую бы я обожал так же сильно, как тебя. Хотя судьба жестоко нас разлучила, в сердце своем я навеки сохраню память о тебе. Я бы отказался от звезд и луны, лишь бы провести одну ночь в твоих объятиях…
Генриетта поколебалась. Письмо было бы по-настоящему трогательным, если бы Дарби пришлось покинуть ее после проведенной вместе ночи. Когда Сесили Уайт сбежала с Тоби Дитлсби и ее отец обнаружил беглецов только на следующее утро, вся округа посчитала это истинной трагедией.
Она вставила в текст слово «еще», так что строка теперь звучала так:
Я отказался от звезд и луны, лишь бы провести еще одну ночь в твоих объятиях. Больше я не смогу дышать…
Умереть? Нет, подобные письма гораздо труднее писать, чем она воображала.
Генриетта безмолвно извинилась перед всеми джентльменами, чьи литературные потуги она так часто высмеивала в прошлом.
Больше мне не встретить женщину с озаренными лунным светом волосами, подобными твоим, дражайшая Генриетта. Опасная красота твоих волос навсегда останется в моем сердце.
Она вдруг загляделась в зеркало на собственные волосы. Ничего не скажешь, они — лучшее, что в ней есть. Если не считать груди. Не то чтобы она когда-нибудь носила платья, как у Селины Давенпорт, но втайне всегда считала, что грудь ее столь же пышна, особенно если затянуться в такой корсет, которыми обычно пользовалась Селина.
Генриетта снова окунула перо в чернильницу. Если вздумается написать себе еще одно любовное послание, придется купить зеленые чернила. Цветные чернила так элегантны!
Пора заканчивать письмо.
Я никогда не знал любви, пока не встретил тебя. Никогда не видел красоты, пока не узрел тебя. Никогда не знал счастья, пока не вкусил сладости твоих губ.
В иных обстоятельствах ей тоже хотелось бы иметь сезон и получать любовные послания. И писать их самой.
При этой мысли по спине прошел приятный озноб. Отвечать на письма джентльменов считалось непростительным бесстыдством, но, если вы обручены, вполне допускалось обменяться запиской-другой.
Без тебя у меня нет причин жить.
Нет, пожалуй, это уж слишком… ну да ладно. В конце концов все это лишь игра.
Разлученный с тобой, я ни на ком никогда не женюсь. И поскольку ты не можешь стать моей женой, дорогая Генриетта, я останусь в одиночестве. Дети ничего для меня не значат: у меня их и без того чересчур много. Все, что мне необходимо, — это ты.
На всю жизнь и за гробом.
Слезы обожгли глаза Генриетты. Как же все это грустно! Представить только, Дарби вернется в Лондон и останется холостяком до конца дней своих. Не женится из-за любви к ней.
Генриетта вздрогнула, когда влетевший в окно холодный ветерок поцеловал ее в шею.
Но тут здравый смысл восторжествовал, и тихий смешок сорвался с губ Генриетты. Перед глазами встало холодное сдержанное лицо Дарби. Должно быть, ей шампанское ударило в голову! Да бедняга рухнул бы как подкошенный, узнав о ее письме!
И поделом ему! Можно с одного взгляда определить, что мистер Дарби из города Лондона никогда не влюблялся. Слишком поглощен собой, чтобы любить женщину так, как она хотела быть любимой: преданно.
Генриетта была абсолютно уверена, что когда-нибудь встретит человека, которому не захочется иметь детей. Который полюбит ее так сильно, что дети не будут иметь значения. Не охотника за приданым вроде Дарби. Мужчину, который полюбит ее ради нее самой, и так сильно, что забудет о детях.
Руки, сворачивавшие письмо, на миг замерли. Как жаль, что Дарби не сделает ей предложения! Он стал бы для нее идеальным мужем, тем более что уже имел детей, которых она так отчаянно хотела бы. Но он никогда не полюбит ее так, как она этого заслуживает.
Она вспомнила, как он в прямом смысле разинул рот, узнав, что у нее не может быть детей. По-своему ей было даже приятно озадачить элегантного лондонца.
Он скорее всего женится на Люси Эйкен или другой такой же богатой наследнице, поскольку, кажется, невзлюбил Люси. Но та была бы достаточно добра к Джози и Аннабел, хотя, вероятно, оставила бы их в деревне, под присмотром няни и гувернантки.
Глаза Генриетты снова защипало, когда она вспомнила, как доверчиво Аннабел пробормотала заветное слово «мама», уткнувшись в ее шею. А вдруг новая няня Аннабел тоже заставит ее носить мокрую одежду и девочка подхватит простуду и умрет?
Она мысленно встряхнулась, запретив себе думать о подобных вещах. Все это чистый бред: Дарби не наймет другую няню, способную на такую жестокость! А она сама? Немногим лучше сбежавшей няньки! Облить водой маленькую Джози! При одной мысли о полной потере самообладания ей стало нехорошо. И это после стольких книг по воспитанию, которые она читала годами, после всех часов, проведенных в деревенской школе!
Но вот что она сделает: завтра утром непременно поможет мистеру Дарби выбрать няню. Сам он не способен сделать это! Всякий с первого взгляда мог сказать, что он совершенно не разбирается в детях! И поскольку знает о ее бедре, не посчитает предложение чересчур дерзким.
Она снова принялась писать:
Дорогой мистер Дарби!
Я пишу, чтобы возобновить мое предложение о поисках няни для Аннабел и Джози. И буду более чем счастлива помочь вам беседовать с возможными кандидатками. Если же вы не захотите принять мою помощь, я, разумеется, все пойму и не обижусь.
Искренне ваша леди Генриетта Маклеллан.
Генриетта свернула письмо и отложила в сторону, туда, где утром его заберет грум и доставит по назначению. Она слегка улыбнулась при мысли о том, насколько различны два письма, написанные ею в эту ночь. Возможно, стоит избавиться от первого. Но ведь это единственное любовное послание, которое ей суждено получить.
И вместо этого она оставила его на туалетном столике. Завтра покажет его Имоджин, и они вместе посмеются над ним.



Глава 11

Сон в ночь зимнего солнцестояния


Эсме спала и видела сон. Он подошел сзади почти бесшумно и положил руки ей на плечи. Она, разумеется, сразу узнала его и поняла, что они сейчас одни, в гостиной леди Траубридж. Что ни говори, а она уже много раз видела этот сон.
Который однажды обернулся реальностью.
У него были красивые руки, большие и изящные. Как было бы чудесно прислониться к его груди, позволить этим ладоням сжать ее груди. Но она просто обязана сказать ему. По крайней мере на этот раз.
Она повернулась, и его руки сползли с ее плеч.
— Вы не свободны милорд. Мало того, обручены с моей ближайшей подругой.
— Только формально, — преспокойно ответил он. — Джина влюбилась в своего мужа. Даже я это заметил. Вот увидишь, завтра она объявит, что решила не аннулировать брак.
— Я должна подчеркнуть также, что тоже не свободна.
— Неужели?
Маркиз Боннингтон поймал ее руку и поднес к губам. Эсме задрожала даже от этой скромной ласки.
Будь прокляты его красота, умоляющее выражение глаз, руки, заставлявшие ее дрожать от желания.
— Так получилось, что я тоже возвращаюсь в супружескую постель, — коротко бросила она. — Так что, боюсь, вы упустили свою возможность. Сегодня шлюха, завтра — жена.
Он подозрительно прищурился:
— Надеюсь, возвращение не подразумевает немедленного действия?
Последовала напряженная пауза. Она ничего не ответила.
— Насколько я понял, ты еще не воссоединилась с достопочтенным лордом Роулингсом?
И стоило ей слегка склонить голову, как он бросился к двери и задвинул засов.
— Значит, я был бы последним глупцом, упустив даже тот крошечный шанс, который у меня появился.
Его руки скользнули с ее плеч вниз, оставляя за собой огненный след. Она забыла что-то… забыла сказать ему…
Но он уже успел раздеться. Иногда в этом сне она наблюдала, как он скидывает одежду, а иногда уже появлялся обнаженным среди элегантной мебели.
— Ты не собираешься раздеться? — хрипло осведомился он. У него было большое тело, тело опытного наездника, при взгляде на которое она слабела от желания.
— Себастьян, — начала она и осеклась. И тут сон словно раздваивался. Ее призрачное «я» снова и снова переживало происходившее тогда, а она сама, настоящая, пыталась предупредить Себастьяна. Объяснить, что возвращается в супружескую постель на следующую ночь. Поэтому он вообще не должен питать никаких надежд. Ему следует понять, что их связь ограничится всего одним вечером.
Он целовал ее шею, и она ощутила, как его язык на мгновение коснулся ее кожи. В его волосах играли золотистые отблески мягкого сияния свечей.
Она смотрела в его строгое, знакомое, любимое лицо. Целовать его — все равно что пить воду после долгой жажды. Его губы были такими сладкими и неистовыми, и она жаждала навсегда иметь их в своей власти.
Она провела ладонями по его мускулистым рукам, присыпанным золотистой пыльцой волос, сжала широкие плечи.
— Могу я на миг стать горничной миледи? — осведомился он.
Она на мгновение прижалась лицом к его груди, смакуя красоту момента, легкую шершавость его кожи. От него пахло нагретой солнцем пылью, словно он только что спрыгнул с седла.
Себастьян принялся ловко расстегивать ее платье, одновременно лаская спину.
— Разве тебя не беспокоит, что ты делаешь это впервые? — с некоторым любопытством спросила она.
Себастьян на секунду приостановился.
— Нет. Процесс кажется довольно простым для большинства мужчин, а чем я хуже их? Усилия, требуемые от меня, не кажутся сложными или трудными.
В уголке его губ заиграла улыбка.
— Меня считают превосходным атлетом, Эсме. И поверь, я не подведу.
Эсме из сна отметила его невероятную самоуверенность. Неужели воображает, что ему все позволено?
Но реальная Эсме и раньше бывала в гостиной леди Траубридж и знала, что он сказал правду. Что его мужская доблесть, даже в этот первый раз, окажется куда сильнее, чем у любого другого мужчины, с которым она была близка.
Он стянул платье с ее плеч, оставив ее в нескольких клочках французского кружева, скрепленного вместе крохотными бантами, так и молившими поскорее их развязать.
Его глаза потемнели, став почти черными.
— Ты восхитительна.
Она отступила, наслаждаясь колебаниями бедер и его участившимся дыханием. Подняв руки, она стала вынимать шпильки из волос. Изящные штучки с тихим шелестом посыпались на пол. Сделав шаг назад, она с великолепным чувством самозабвения опустилась на диван и протянула руку.
— Надеюсь, вы присоединитесь ко мне, милорд?
Не успела она договорить, как он оказался рядом. Похоже, он не оценил ее французское кружево, потому что молниеносно стащил его, оставив Эсме обнаженной. И долго-долго смотрел на нее.
А когда заговорил, она вздрогнула от неожиданности.
— Я люблю тебя, Эсме, — прошептал он, сжимая ее в объятиях.
Какой-то частью сознания реальная Эсме понимала, что на этом месте сон отклоняется от истины. Себастьян не любил ее. Но Эсме из сна спросила:
— Так же сильно, как я тебя?
Вместо ответа он прижался к ней всем телом.
— Джина влюблена в своего мужа. Она даст мне отставку, — пробормотал он наконец, целуя ее плечо и постепенно спускаясь ниже. Для него все происходящее было настоящим открытием, поскольку Себастьян Боннингтон никогда не понимал мужчин, имевших глупость завести любовницу, и до этой минуты никогда не встречал женщину, способную подбить его на подобную глупость.
Пока не познакомился с Эсме.
— Ты не можешь… — бормотала она. — Ты не должен… Настоящая Эсме изо всех сил пыталась припомнить, что хотела ему сказать.
Но он прокладывал языком дорожку к ее ключице… стоя на коленях. А то, что проделывал с ее губами…
Она почти в полуобмороке свалилась на диван, что, похоже, было именно тем, чего он добивался.
— Я желал тебя с того момента, как увидел. Господи, Эсме… ты так прекрасна… каждый кусочек твоего тела…
Ее трясло как в лихорадке. Эти руки никогда не касались тела другой женщины, но словно сами собой знали, что делать.
И коснулись ее коленей, посылая по ногам искры лесного пожара.
— Я должна сказать тебе кое-что, — выдохнула она.
— Не сейчас, — возразил он, снова наклоняя голову. И искры полыхнули настоящим огнем, наслаждение брызнуло в кончики пальцев.
— Се… Себастьян…
Он не ответил, и Эсме из сна, совершенно потеряв голову, жадно прильнула к нему, умирая от желания показать ему то, что он, может быть, и знал, но никогда до этой минуты не испытывал, слышал, но никогда раньше не ощущал. Она задыхалась от нетерпения; язык ей не повиновался.
Но сама Эсме, Эсме Роулингс, вдова Майлза Роулингса, извивалась и металась в постели отнюдь не от страсти. Захваченная сном, она отчаянно пыталась сообщить своему спящему двойнику нечто… заставить ее…
И с криком пробудилась, вернувшись назад в свое тело. Не то гибкое, чувственное тело, которое ласкал Себастьян Боннин-гтон. А в бесформенное тело беременной женщины. Снова она проснулась до того, как успела сказать ему…
Слеза скользнула по ее щеке. Слишком хорошо знала Эсме, почему с прошлого июня этот сон возвращается снова и снова. Что же, на это было много причин. Прежде всего ребенок в ее чреве мог быть плодом той ночи.
Но в то же время ребенок вполне мог и не принадлежать Себастьяну. Потому что на следующую ночь они с мужем делили постель, впервые за много лет, именно в надежде зачать наследника.
Ее руки беспокойно оглаживали холмик живота. Похоже, дитя еще спит. Все спокойно. Никто не колотится в ее живот изнутри, пытаясь дать почувствовать Эсме, что она не одна.
Как унизительно, что во сне она всегда твердила Себастьяну о своей любви, но ни разу не предупредила, чтобы на следующую ночь он держался подальше от ее спальни! Не удосужилась объяснить, что отныне принадлежит мужу.
Потому что Себастьян действительно пришел к ней на следующую ночь. Разбудил их, отчего муж подумал, что к ним забрался вор. И когда Майлз набросился на незваного гостя, его сердце не выдержало.
И снова эти знакомые слезы. Такие же знакомые, как вкус хлеба. Скорбные, виноватые слезы.
Если бы только она не отдалась Себастьяну, не предала своего мужа! Если бы только вышла из гостиной, едва он стал раздеваться! Не покорилась своему желанию…
Эсме села в постели и затряслась от рыданий, словно пытаясь избавиться от угрызений совести.
Правда, Господь и без того наказал ее. Вдова. Беременна. Не знающая, кто отец ее ребенка.
И совсем одна.
Она всегда держала у кровати стопку платков, чтобы было чем утирать слезы. И сейчас прижала к лицу самый верхний.
Она любила Майлза так же мягко и ненавязчиво, как он любил ее. С полным пониманием слабостей друг друга. Они не жили вместе десять лет, но не стали врагами. Наоборот, не испытывали друг к другу ничего, кроме симпатии.
Поэтому она плакала еще и от тоски по мужу.
Соучастница в его убийстве… вот она, главная причина. Ну почему она не сказала Себастьяну, что немедленно возвращается к мужу? Он, разумеется, предположил, что это произойдет в неизвестном будущем. И не мудрено: все приглашенные на домашнюю вечеринку леди Траубридж знали, что Майлз и леди Рэндолф Чайлд обитают в смежных комнатах.
Кто бы подумал, что Майлз с женой воссоединятся с единственной целью родить наследника? Что Майлз решит действовать, не медля ни одной ночи? Себастьян, возможно, решил, что они примирятся после возвращения в Лондон.
Если бы только, если бы только, если бы только, если бы только… Эти слова бились в голове с каждым глотком воздуха, который она жадно втягивала в легкие.
И снова слезы, такие обильные, что заныла грудь. Но даже самые горькие рыдания не могли заглушить постыдного чувства.
Безумной тоски по Себастьяну.
Не только из-за той ночи. Ей не хватало его надежного, здравомыслящего, благородного присутствия. Всех тех раздражающих вещей, которые доводили до умопомрачения ее подругу Джину, в то время помолвленную с ним: его непреклонности, силы разума и характера, обостренного чувства чести. Манеры сразу переходить к сути дела. Неизменного самообладания и практичности… за исключением тех случаев, думала Эсме со смесью удовольствия и стыда, когда речь шла о ней. Только в ее присутствии он сгорал от страсти. Только ради нее презрел все приличия и этикет.
Но Себастьян исчез. Покинул Англию. Отправился в Европу на волне разгоравшегося скандала. Объяснил всем, что ошибся комнатой, когда вошел в спальню Эсме. Что собирался той ночью навестить свою предполагаемую жену Джину, но перепутал коридоры.
Правда, он признался, что Джина вовсе не была его женой, Что он пытался обмануть герцогиню Гиртон фальшивым свидетельством о браке только потому, что хотел переспать с ней, а жениться и не помышлял.
Как это похоже на ее дорогого благородного Себастьяна: одним ударом он спас ее репутацию и позволил Джине вернуться к мужу, чего она на самом деле хотела. Джина отплыла в Грецию со своим возлюбленным Кэмом. Эсме удалилась в провинцию, скорбеть по мужу. А Себастьян, непреклонный, порядочный, честный Себастьян, опозоренный, уехал в Европу. Вся Англия считала его архизлодеем, так отчаянно жаждавшим затащить герцогиню в постель, что его не остановили никакие препятствия. Он даже не постеснялся заверить герцогиню в наличии специального разрешения на брак.
После этого общество несколько месяцев не толковало ни о чем другом, кроме счастливого избавления герцогини от назойливого поклонника. Да ведь если бы Себастьян Боннингтон не ошибся комнатой, репутация несчастной герцогини навеки погибла бы. И что бы стало с ее браком?!
В этом и заключалась грустная ирония. Именно Эсме была распутницей, заслуживавшей самого жестокого осуждения, которой сейчас следовало бы жить на континенте, в позоре и одиночестве.
Но Себастьян принес себя в жертву и сам сделал себя парией в глазах соотечественников. И теперь ему приходилось скитаться по миру в разлуке с друзьями и родными.
А может, и нет. Теперь, когда он познал желание и наслаждение, легко найдет красивую женщину, на которой можно жениться. Женщину, которая мгновенно поймет всю степень его благородства, диктовавшего ему столь решительные поступки и приведшего к бессрочной ссылке.
Женщину, которая, возможно, будет безмерно счастлива тем, что этот скандал привел его к ней.
А если Себастьян и вспомнит о распутной Эсме Роулингс, то лишь с гримасой отвращения и презрением к собственной глупости, ибо, соблазнив ее, он навеки испортил себе жизнь.
Эти слезы были горькими, как хина, и отдавали сердечной болью.



Глава 12

Следующее утро Слезы и секреты — лучшие друзья


Утренняя гостиная леди Роулингс была, бесспорно, очаровательна, и ее обитатели по праву должны были испытывать игривое или хотя бы радостное настроение. Генриетта остановилась на пороге, любуясь игрой солнечных лучей, проникавших через розовые газовые занавеси и посылавших по полу веселых зайчиков.
Но это было до того, как она взглянула на леди Роулингс. Элегантная светская львица была бледна как полотно. Под глазами лежали круги, а лимонно-желтые обои отнюдь не оживляли общего впечатления.
— По-моему, я выбрала неудачный момент для визита, — начала Генриетта. — Но я обещала мистеру Дарби помочь подыскать няню, хотя вполне могу…
— Ни в коем случае! — Хозяйка безуспешно попыталась улыбнуться. — Пожалуйста, садитесь, леди Генриетта. Уверена, что Саймон скоро спустится вниз. Могу я предложить вам чаю?
Генриетта села рядом с леди Эсме, с тревогой наблюдая, как по изящному носику последней катится слеза.
— Когда миссис Раддл, что живет в деревне, была в интересном положении, — сочувственно заметила Генриетта, — ее муж клялся, что больше никогда не позволит ей иметь детей. Она непрерывно орала на него, как базарная торговка.
— Неужели?
Леди Роулингс протянула ей чашку и промокнула слезу отсыревшим платочком.
— Я сама слышала, — заверила Генриетта. — Бедный мистер Раддл немного раздался в ширину, и его жена сначала обозвала его обжорой с рожей завзятого мошенника, а потом — свинячьей задницей. Это было лет шесть назад, но я никогда не забуду великолепного эпитета «свинячья задница»!
Она отставила чашку. Слезы дождем покатились по лицу леди Роулингс.
— О Господи!
Хозяйка жалко улыбалась.
— Боюсь, я в отличие от миссис Раддл настоящая плакса. Честно говоря, я никак не могу удержаться от слез. Моя няня твердит, что я могу повредить ребенку.
Генриетта, сунув руку в карман, извлекла чистый платок, которым и вытерла лицо леди Роулингс.
— Я понятия не имела, что дамы в интересном положении подвержены приступам плача, хотя думаю, что ребенку это вряд ли повредит. Правда, плач по утрам — это не лучшая идея.
— Но… но почему? Что может быть лучшей идеей? — растерялась леди Роулингс, которая, очевидно, была не в себе.
— От слез чай становится соленым. Вот, выпейте это. Генриетта давно обнаружила, что всякого рода деятельность имеет тенденцию душить истерику в зародыше.
Эсме послушно выпила чай, но слезы все не унимались.
— Полагаю, вы ужасно тоскуете по мужу, — вздохнула Генриетта. — Мне очень жаль.
— К-конечно, я тоскую по М-майлзу, — прорыдала Эсме. — Именно… по м-мужу.
Генриетте ее тон показался несколько странным. Она, как и все окружающие, знала, что Эсме и Майлз много лет не жили вместе. Более того, никуда не выезжая из Лимпли-Стоук, Генриетта частенько встречала лорда Роулингса в обществе некоей леди Чайлд. Всем было известно об их связи. Но прошлой ночью Дарби намекнул, что перед смертью лорда Роулингса муж и жена воссоединились.
— Говорят, что боль со временем становится легче, — неловко пробормотала она.
— Понимаете, в этих обстоятельствах очень трудно вынашивать ребенка. И теперь, когда Дарби и дети здесь, я чувствую себя так… так…
Она запнулась.
— Может, вам станет легче, если думать о своем малыше?
— Я не могу представить! — истерически взвизгнула леди Роулингс. — Не могу представить, как выглядит мое дитя!
— Но ведь этого никто не знает, верно? И это, похоже, не имеет особого значения. Могу заверить, что вы влюбитесь в него с первого взгляда, каким бы некрасивым он ни показался окружающим. Сын миссис Раддл кругл, как репка, но она в жизни не обозвала его обжорой, хотя, уверяю вас, он именно таков и есть. Прошлой весной выиграл состязание по поеданию пирогов, а ведь ему только семь!
— Вы не понимаете, — прорыдала Эсме. — Я не… не… уверена, как будет выглядеть мой ребенок.
— Но, леди Роулингс… — озадаченно начала Генриетта.
— Не называйте меня так, пожалуйста, не называйте меня этим именем!
Очевидно, сейчас начнется настоящая истерика.
Генриетта огляделась. Подобного рода вещи хорошо лечатся нюхательной солью или нашатырным спиртом. К сожалению, при ней не было ни того ни другого.
К счастью, леди Роулингс не проявляла желания немедленно броситься на пол и забиться в судорогах.
— Меня зовут Эсме! — свирепо прошипела она, кладя в чашку ложечку сахара. — Пожалуйста, зовите меня Эсме. Дело в том… — Она поднесла к губам чашку и устремила взор на Генриетту поверх краев. — Дело в том, что я не уверена, кто стал отцом моего ребенка.
Нечеловеческим усилием воли Генриетте удалось не выказать самого откровенного потрясения. Вместо этого она подняла свою чашку и тоже сделала глоток.
— И… и что… существует много кандидатов?
— Вы высказываетесь, совсем как моя подруга Джина. Герцогиня Гиртон. Она задала бы тот же вопрос. Джина так практична. Уж она никогда бы не оказалась в подобной ситуации. — Эсме снова заплакала. — Я предала нашу дружбу.
Генриетта пыталась придумать слова, которыми можно было бы утешить бедняжку, но не смогла, потому что понятия не имела, о чем та толкует.
— Понимаете, Джина собиралась выйти за лорда Боннингтона, но не вышла, — выдохнула Эсме. — Боюсь, именно он может быть отцом ребенка.
Глаза Генриетты округлились. Она, разумеется, знала о развратном маркизе и его гнусной попытке обмануть герцогиню.
— Тот самый маркиз, который пытался вынудить герцогиню…
— Нет-нет. Вся эта история — сплошной вздор. Он вошел в мою комнату, потому что искал меня. Потому что… искал меня!
— А вместо этого нашел вашего мужа, — догадалась Генриетта. — Какая неудача!
И в ее голосе прозвучало столько мягкости и доброты, что Эсме мгновенно успокоилась, почему-то ощутив себя прощенной.
— Генриетта… вы не возражаете, если я буду звать вас Генриеттой?
Девушка ответила улыбкой.
— Я жалкое ничтожество, — продолжала Эсме, — но люблю его… и так уж ли это невозможно?
Генриетта еще раз попыталась разложить все по полочкам.
— Вы любите лорда Боннингтона?..
— Все слухи, которые ходят обо мне в обществе, правдивы: я распутная женщина, — перебила Эсме. — И провела одну ночь с Себастьяном. Только одну. Ночь перед той, когда мы с Майлзом воссоединились, решив зачать ребенка. Муж твердил, что сначала ему необходимо потолковать с леди Чайлд. — Она уставилась на Генриетту распухшими глазами-щелочками. — Вы знаете о леди Чайлд?
Дождавшись кивка Генриетты, Эсме продолжала:
— Вы, должно быть, считаете нас крайне распущенными людьми. Но это вовсе не так, клянусь. Наш с Майлзом брак был ошибкой, и много лет спустя он нашел некое подобие счастья с леди Чайлд. Его мучило лишь одно: он отчаянно мечтал о наследнике и поэтому был принужден сообщить ей… — Эсме опустила голову.
— Что предыдущей ночью вы и маркиз…
— Совершенно верно, — жалко пробормотала леди Роулингс.
— Но маркиз отправился в Европу, разве не так?
Генриетта смутно припомнила, как Имоджин возбужденно пересказывала крайне неприятную историю о скандале, главным героем которого был Боннингтон. История печаталась в «Дейли рекордерз» под рубрикой «Столичные новости».
— Да. И я теперь не знаю, чей это ребенок, его или Майлза.
— В таком случае не вижу никаких проблем, — объявила Генриетта, ослепительно улыбаясь. — Потому что это дитя ваше, и ничье другое.
— Ну… полагаю, это правда, только… Генриетта положила ладонь ей на руку.
— Я вполне серьезно, леди Роулингс… Эсме. Этот ребенок — ваш. Только что родившись, он будет походить на бесформенный красный комочек, которого никто, кроме вас, не будет любить. Вы когда-нибудь видели новорожденных?
Эсме покачала головой.
— Они довольно уродливы. И, судя по тому, что я слышала, вам придется чертовски нелегко, когда настанет срок привести его в этот мир. И вот они появляются без единого волоска на голове и покрытые красными пятнами. Да еще и шелушатся. Но это ваше. Только ваше. Если вы его хотите.
Эсме обхватила живот руками.
— О да! Хочу! Очень хочу! Его или ее.
— Тогда я не понимаю ваших терзаний. Ребенок родится под защитой вашего брака.
— Если бы дело было только во мне, я не испытывала бы таких безжалостных угрызений совести, — призналась Эсме. — Но речь идет еще и о Дарби.
— Дарби — человек взрослый, — сухо напомнила Генриетта.
— Да, но вы не понимаете. Дарби был довольно богат… до этого года. А потом его отец погиб, и он стал опекуном младших сестер. Но он был наследником Майлза…
— Номинальным наследником. Я не питаю особого сочувствия к абсолютно здоровым джентльменам вроде мистера Дарби. Его дорога ясна. И у меня нет ни малейших сомнений, что он изберет именно ее. Ему необходимо жениться на богатой наследнице. К счастью, он обладает лицом и фигурой, как нельзя лучше подходящими для подобного предприятия.
— Но это так несправедливо, — запротестовала Эсме.
— Не вижу никакой несправедливости.
— Но неужели вы не понимаете…
— Нет. Я бы отдала все на свете, чтобы быть мистером Дарби, на попечении которого двое прекрасных маленьких детей. Он может жениться на ком угодно… на любой красавице.
Последовало минутное молчание.
— Мне ужасно жаль, — вымолвила наконец Эсме. — Я, разумеется, знала, что у вас не может быть детей, но все же не поколебалась обременить вас своей не слишком красивой историей. С моей стороны это было непростительной грубостью.
Генриетта грустно улыбнулась:
— Здесь нечего прощать.
— О, разумеется, есть. Я извожу себя терзаниями, которые могут показаться вполне банальными по сравнению с вашими обстоятельствами.
— Честно говоря, я хотела бы оказаться на вашем месте.
— Неужели не понимаете, в какой грязи я вывалялась? Какой ужасной женой была Майлзу? Ведь я практически виновна в его смерти!
— А вот это совершенно лишено здравого смысла. Судя по всему, что я слышала, сердце лорда Роулингса не выдержало. К сожалению, он мог умереть в любую минуту. Но получилось так, что у него будет желанный наследник, а у вас появится ребенок. Чудесный, изумительный, долгожданный ребенок! — воскликнула Генриетта и, поколебавшись, добавила: — И мне абсолютно все равно, если бы у моего ребенка вообще не было отца!
Эсме подалась вперед и взяла тонкие руки Генриетты в свои.
— Вы абсолютно уверены, что не сможете выносить ребенка?
— Да. Но не хочу, чтобы вы думали, будто я пребываю в постоянных страданиях по этому поводу, потому что это бывает крайне редко. Однако, если бы кто-то подарил мне ребенка, я не слишком задумывалась бы насчет обстоятельств его рождения.
— Ну-у… — протянула Эсме, — пожалуй, вы лучший человек на земле, которому я могла доверить свой гадкий маленький секрет.
— Боюсь, я покажусь вам несколько циничной и безжалостной. Большую часть времени я провожу в наблюдениях за людьми, и в результате мои мнения о них временами бывают довольно эксцентричными. Моя сестра постоянно жалуется, что я становлюсь чудачкой.
— Большинство знакомых женщин, услышав мой рассказ, посчитали бы меня чудовищем, — заявила Эсме, с любопытством взирая на Генриетту. — Честно говоря, я и сама до сих пор не верю, что призналась вам во всем.
— Даю слово, что не расскажу ни единой душе. И умоляю вас больше ни секунды не думать о возможной потере наследства мистером Дарби. Повторяю, он взрослый человек.
— Вам следует выйти за него! — неожиданно выпалила Эсме. — У него есть дети, которых вам так недостает, и вы необыкновенно красивы, что для него важнее всего.
— С чего это вдруг я должна выходить за человека с кружевными манжетами и одержимостью красотой?
Теперь, приглядевшись, Эсме заметила, какая у Генриетты изумительная улыбка.
— Но он вовсе не такой, каким его считают. Знаю, у него репутация фата и любовь к красивой одежде. Но Дарби — вполне разумный человек. Пожалуйста, хотя бы подумайте о возможности стать его женой.
— Он не делал мне предложения, — подчеркнула Генриетта. — И не сделает. Мужчины хотят иметь собственных наследников. Я останусь старой девой.
— Только не Дарби! Дарби терпеть не может детей! Слышали бы вы, как он распространялся на эту тему, прежде чем взял на себя ответственность за сестер. Можете вы представить, чтобы Дарби заинтересовался уродливой, безволосой, красной обезьянкой, как вы описывали новорожденных?
— Да уж, представить трудно, — усмехнулась Генриетта. Эсме быстро повернула голову.
— А вот и он! Дарби, скажите, что вы думаете о детях?
В утреннем свете Дарби казался еще более элегантным, чем накануне, если это только было возможно, конечно. Перёд его жилета украшала вышивка, а на запястьях красовались дорогие кружева.
Остановившись на пороге, он поклонился.
— Если я сообщу, что мне пришлось уже дважды переодеваться из-за несчастной способности Аннабел разбрызгивать завтрак во всех направлениях, это ответит на ваш вопрос? Доброго вам дня, леди Генриетта.
Он склонился перед Эсме, и Генриетта сразу увидела, что он отметил ее распухшее от слез лицо.
— Возможно, будь Аннабел вашей дочерью, вы говорили бы по-другому, — предположила Эсме.
Дарби передернулся.
— Вряд ли. Я не испытываю никаких теплых чувств к детям, — страдальчески усмехнулся он. — И не желаю ни ответственности, ни трудностей, сопряженных с их воспитанием.
Генриетта невольно улыбнулась.
— Но я не вижу особых трудностей. Большинство отцов редко видятся со своими отпрысками и не очень-то стараются заняться их воспитанием.
— Нет, — твердо объявил он, — я счастлив сказать, что не имею никакого интереса к продолжению рода.
Не будь у него столь четко очерченного подбородка, Генриетта посчитала его не кем иным, как пустым бездельником.
Но видимо, силы воли ему не занимать. И до чего же красиво сидят на нем брюки! Совсем не как на уилтширских джентльменах!
Эсме попыталась подняться, и Дарби, немедленно оказавшийся рядом, помог ей.
— Как вы себя чувствуете? — встревожено спросил он. Эсме стыдливо потупилась.
— Боюсь, я изливала свою утомительную историю Генриетте. И проделала с вами то же самое прошлой ночью. Я вас предупреждала, — с кривой улыбкой пробормотала она, — что стала настоящей плаксой.
Генриетта тайком вздохнула, восхищенная его очаровательной улыбкой.
Эсме хлопотливо возилась с шалью.
— Пожалуй, я ненадолго поднимусь к себе. Нет, не трудитесь меня сопровождать. Я вернусь сразу, потому что сейчас явятся обещанные няни, верно? Кроме того, агентство по найму обещало прислать хотя бы одного кандидата на должность садовника. Прошу меня простить, Генриетта. Я оставляю вас без должного присмотра ровно на две минуты.
Уходя, она нагнулась и прошептала ей на ухо:
— Видите? Никаких детей.
— Могу я предложить вам чашку чая, сэр? К сожалению, он уже остыл.
Дарби уселся напротив Генриетты и оглядел ее платье.
— Нет, спасибо. То, что надето на вас, сшито в деревне?
— Да. А ваш костюм сделан в Лондоне?
— Ссыльными парижанами.
— В этом случае не стану трудиться давать вам адрес миссис Пиннок. Боюсь, вы найдете ее французский отнюдь не блестящим.
— И ее портняжное искусство, вероятно, тоже, — усмехнулся он. — Я искренне благодарен вам, леди Генриетта, за то, что помогаете мне выбрать няню. Боюсь, сам я совершенно беспомощен в подобных делах.
Появившийся на пороге Слоуп, дворецкий леди Роулингс, объявил:
— Няни уже здесь, мистер Дарби. Звать их поочередно?
Дарби повернулся к Генриетте: — Лучше, чем выслушивать всех сразу, верно?
— Абсолютно.
Слоуп поклонился, вышел и вернулся с грузной женщиной с огромным унылым носом и мощной грудью, скромно одетой во все черное. Жизнерадостное приветствие Дарби, казалось, сильно подействовало ей на нервы. Мрачно оглядев его кружевные манжеты, она громко фыркнула и с этой минуты обращалась исключительно к Генриетте. Та с одного взгляда поняла, что миссис Брамбл абсолютно не подходит детям, и слушала ее речи вполуха, пока няня не завершила свою речь:
— Как вы видите, мадам, я считаю, что жизнь ребенка должна управляться и руководствоваться наивысшими христианскими принципами. Как член одной из лучших методистских семей Аппер Климптона, могу вас заверить…
Генриетта порозовела, сообразив, что миссис Брамбл ошибочно предположила, будто она замужем за мистером Дарби и сохранила семейный титул после свадьбы. Что же, в чем-то она права. Ни одна молодая незамужняя женщина не осталась бы наедине с мистером Дарби!
Дарби бросил на нее быстрый смеющийся взгляд.
— Вот как? Похоже, именно такую няню я искал для своих детей, миссис Брамбл. Видите ли, я заметил в речах нашей предыдущей няни папистские тенденции.
Миссис Брамбл задохнулась.
— Именно, — мрачно подтвердил он. — Я воистину испугался за души своих детей.
— Миссис Брамбл, — поспешно вмешалась Генриетта, — Джози, одна из девочек, никак не может справиться с тоской по безвременно ушедшей матери. Вы раньше сталкивались с такого рода ситуацией?
— К сожалению. Как видно по моей одежде, я до сих пор ношу траур по моей дражайшей матушке.
Ее лицо смягчилось, и Генриетта впервые подумала, что миссис Брамбл не так несгибаема, как ей показалось.
— Я прекрасно понимаю, какой тяжелой потерей может быть смерть родителей, — меланхолично улыбнулась женщина. — Думаю, я без ложной скромности могу сказать, что сумею помочь бедной малышке. Мы разделим наши печали.
— Я очень сожалею о вашей беде, — пробормотала Генриетта. — Когда умерла ваша матушка?
— В следующий вторник будет ровно пять лет и две недели. — Миссис Брамбл разгладила жесткий черный бомбазин юбок и заявила с таким видом, словно обо всем уже было договорено: — Я могу перебраться в субботу, мадам, и буду очень рада позаботиться о несчастном скорбящем ребенке. Мы найдем утешение наше в Господе.
— Миссис Брамбл, — ответил Дарби, вставая и поднимая ее на ноги, — встреча с вами была редкостным удовольствием.
Через несколько минут вернулся Слоуп с остролицей молодой женщиной, выглядевшей вчерашней школьницей. Она была затянула в платьице из цветастого муслина с пятью-шестью слоями оборок по подолу и плечам.
На этот раз Дарби сразу поспешил объяснить свое родство с детьми и тот факт, что Генриетта просто помогает ему выбрать няню. Но мисс Пенелопу Экерсолл их отношения интересовали весьма мало.
Решительным, довольно пронзительным голосом она объяснила, что, хотя находит дом ужасно милым, она не предполагала, что поездка от Бата займет так много времени.
— Я просто не смогла бы жить так далеко от города, — серьезно объяснила она.
— Но Лимпли-Стоук находится всего в миле отсюда, — возразила Генриетта.
— Да… мы проехали через деревню, но она ужасно маленькая! Всего одна улица и гостиница и все. Если бы поблизости хотя бы стоял кавалерийский полк или что-то такое… что внесло бы хоть немного оживления в местную жизнь, — дело другое. Но по пути мы не встретили никого, кроме коров!
— Здесь много ферм, — согласилась Генриетта, — но… Она уже хотела было добавить, что Дарби живет в Лондоне, но тут вмешался он сам:
— Вы совершенно правы: здесь такая скука! Молодой женщине просто необходимы развлечения, хотя бы иногда.
— Именно, — кивнула мисс Экерсолл так энергично, что оборки на плечах затряслись. — Я говорила маме, что хотела бы найти работу в Лондоне. Это мое заветное желание. Но мама ' ни за что этого не допустит. И не позволяет мне отвечать на объявления в городских газетах.
— Какая обида, — посочувствовал Дарби.
Подобно миссис Брамбл мисс Экерсолл не слишком восторженно взирала на костюм Дарби и, украдкой поглядывая на его манжеты, отводила глаза, как рт некоего постыдного зрелища.
Не ответив Дарби, она повернулась к Генриетте и продолжала:
— Видите ли, молодой леди необходимо заводить друзей, как вы, разумеется, понимаете. — И, вскочив с кресла, затараторила: — Мне очень жаль, что зря потратила ваше время. Честное слово, жаль. Но я уверена, что эта должность не для меня.
Дарби позвонил дворецкому. Мисс Экерсолл неожиданно подобралась к Генриетте и прошептала:
— Вы не уделите мне минуту, миледи? Дарби поклонился и отошел в дальний конец комнаты. Генриетта встала, ободряюще глядя на девушку.
— Не позволяйте ему нанять ту женщину, которая приехала со мной, миледи! — прошипела мисс Экерсолл. — Эту миссис Брамбл, как она себя называет.
— Вот как… — удивленно пробормотала Генриетта.
— Вы знаете, что мне эта должность не нужна, так что я не пытаюсь выставить себя в лучшем свете. Эта миссис Брамбл заявила, что велела сохранить руку своей матери и поставила на каминной полке. Я не поверила, и тогда она поклялась, что это рука ее матери с обручальным кольцом на безымянном пальце. В жизни не слышала более странной вещи! Может, она не в себе?
С этими словами она повернулась и направилась к двери. Дарби проводил ее до порога и вернулся к Генриетте.
— Полагаю, ни одна из кандидаток не прошла испытания, леди Генриетта, — объявил он, смешливо прищурясь, и у нее захватило дух, хотя она прекрасно понимала, что все это сплошное притворство и абсолютно ничего не означает. — Исповедь очищает душу, — продолжал он. — Скажите, мисс Экерсолл предостерегала вас насчет меня?
— Насчет вас? — удивилась Генриетта.
— Судя по ее осуждающим взглядам на мое одеяние, — ухмыльнулся он, — я решил, что ей срочно понадобилось предостеречь вас насчет джентльменов моего пошиба.
Генриетта осмотрела его с головы до ног.
— Разве на вас кружева? — медовым голоском осведомилась она. — Я и не заметила! И должна разочаровать вас: речь шла о совершенно другом предмете. Вы твердо уверены, что она заметила ваш костюм? Боюсь обидеть вас, сэр, но за пределами Лондона люди относятся к вопросам моды далеко не так серьезно, как, скажем, вы.
Дарби разразился смехом, и знакомый жар, уже копившийся в животе Генриетты, разлился по ногам.
— Сам себе вырыл яму, не так ли? Думаю, вы весьма удачно сумели меня осадить. Это полезно для моего тщеславия. — Он поднял ее руку и коснулся губами пальцев. — Сознайтесь, в душе вы считаете меня жалким павлином.
Она невольно улыбнулась.
— Ну, не совсем так, но…
— Фатом? Щеголем?
— Я не слишком знакома с городским жаргоном, учитывая, что никогда не бывала в Лондоне. Может, речь идет о Тюльпанах[2]?
— Разве вы когда-нибудь видели на мне вишневые чулки, леди Генриетта? — простонал Дарби. — Вы раните меня в самое сердце! Как вы могли?!
Генриетта подняла тонкую бровь.
— Говорят, что самопознание — это добродетель. Вы же принадлежите к Несравненным[3], разве не так?
— Увы, мои плечи недостаточно подбиты ватой, а каблуки не настолько высоки.
— Но все же подбиты? Насколько? — с некоторым интересом осведомилась она, разглядывая его фрак, словно всем было очевидно, что шириной плеч владелец обязан искусству портного.
Дарби слегка улыбнулся.
— Хотя я более чем счастлив удовлетворить ваше любопытство относительно плеч, леди Генриетта, боюсь, ваша просьба чересчур интимна, если учесть, что в любой момент сюда может войти садовник. Но, будь мы одни, уверяю, что ни за что не отказал бы вам.
Генриетта даже глазом не моргнула.
— Я прекрасно сознаю, что вы чувствуете себя свободнее в более интимном обществе, — кивнула она. Черт побери, она, сама того не желая, намекнула на то, что он годен исключительно для постельных игр! — Но меня не слишком интересуют ваши плечи. Это всего лишь мимолетная прихоть. Видите ли, мы все много наслышаны о лондонских щеголях — надеюсь, этот термин вас не оскорбляет, мистер Дарби. Итак редко приходится увидеть одного из них вблизи.
Она озирала его, словно ящерицу в клетке: с некоторой брезгливостью.
Дарби был на седьмом небе от удовольствия. Непонятно, что его привлекает больше: ее ехидные реплики или поразительной красоты лицо. Каждый раз, когда Генриетта опускала глаза, он почти терял разум, ослепленный ее тонкими чертами и зовущей к поцелуям нижней губкой. Но потом она снова вскидывала глаза и пригвождала его острой булавкой взгляда, как насекомое к доске.
— Уверяю, большинство людей одобряют мою манеру одеваться, — заметил он. Что за дурацкое заявление! Черт возьми, она успела за несколько минут сделать из него подобие косноязычного идиота!
Генриетта покачала головой.
— Не мне судить об этом, — вздохнула она, оглядывая свое скромное, практичное платье для прогулок, отделанное по подолу вышитыми колосьями пшеницы. — Но если вы согласитесь отдать себя в руки миссис Пиннок, можете без труда заработать звание Тюльпана.
— Буду иметь в виду, — торжественно пообещал он. — Ваши перчатки — тоже произведение миссис Пиннок?
Генриетта слегка нахмурилась.
— Разумеется. Миссис Пиннок — достаточно искусная модистка, чтобы снабдить клиента всеми принадлежностями к костюму. Таким образом, можно не думать о мелких деталях.
Дарби передернуло, но он промолчал и принялся стягивать желтоватую перчатку с ее правой руки.
— Что вы делаете? — поразилась Генриетта. — Слоуп сказал, что садовник появится с минуты на минуту. Впрочем, можно попросить его сначала позвать леди Роулингс. Вряд ли она захочет, чтобы мы нанимали ей садовника.
— Она просила меня поговорить с парнем, — пояснил Дарби. — А пока я хочу убедиться, что ваши пальцы не распухли от болезни. Вид вашей руки в этой перчатке заставил меня серьезно обеспокоиться вашим здоровьем.
Он нежно провел по тонкому пальцу.
— Распухшие пальцы — симптом серьезной болезни. Кажется, он откровенно флиртует с ней. С ней, хотя она прямо объявила, что не может иметь детей. Генриетта не знала, что и подумать. Он стоял перед ней, большой, красивый, мужественный, и держал ее голую руку.
— Видите? Изумительное зрелище. Изящные пальчики… Он легко коснулся ее среднего пальца.
— Симметричные? — вставила она.
— Думаю, с этим согласитесь и вы. Колец не носите?
— Я не слишком люблю украшения.
— Какая жалость, — вкрадчиво прошептал он. — Я и сам могу служить идеальным украшением.
Правильно ли она поняла его? Нет, не может быть… Но он провел кончиком пальца по ее руке, оставляя за собой пылающий след, после чего приложил к ее ладони свою.
— Видите? Бывают моменты, когда женская рука выглядит еще красивее рядом с мужской.
Ее ладонь покалывало, что было совершенным абсурдом. Поэтому она отстранилась и строго приказала:
— Мистер Дарби, будьте добры, мою перчатку.
Но Дарби и не думал повиноваться. Вместо этого он молча смотрел на нее золотисто-карими глазами, которые так и переливались лукавым смешливым светом.
— Бывают моменты, даже часы, когда женские губы выглядят еще красивее рядом с мужскими, Генриетта.
Она недоуменно моргнула. По какому праву он обращается к ней?..
Дарби нагнул голову.
Его рот оказался горячим. Это было настоящим потрясением. Она застыла неподвижно, гадая, что должна делать, пока он прижимается губами к ее губам. Ее явно целуют. Осознание этого было вторым потрясением. А он, казалось, был в своей стихии! Большая рука легла на ее затылок и нежно притянула ближе. Мысли Генриетты лихорадочно метались. Нравится ли ей это? Ведь поцелуй может стать ее единственным… не следовало бы ей наслаждаться больше? Или лучше оттолкнуть его?
Он продолжал ласкать ее губами, и это было… почти как…
Дарби отстранился.
— Это ваш первый поцелуй? — неожиданно спросил он. Генриетта кивнула и немного поколебалась, прежде чем ответить:
— Похоже, поцелуи уж слишком перехвалили, не находите? О, я вовсе не собиралась умалять ваше искусство, мистер Дарби, но сама никогда не была слишком хороша в подобного рода физических упражнениях.
Он не нашелся что ответить.
Оставалось только надеяться, что он не настолько прославлен в умении целоваться, как в области мод.
— Итак, могу я получить свою перчатку? Дарби молча отдал перчатку.
— Большое спасибо.
Генриетта едва успела натянуть перчатку до того, как Слоуп распахнул дверь и провозгласил:
— Садовник, мистер Дарби. Его зовут Беринг.
Дарби даже не повернулся, продолжая полунасмешливо-полувопросительно наблюдать за Генриеттой, чем ужасно ее разволновал. Вероятно, потому, что джентльмен впервые оказывал ей столь необычные знаки внимания. И ее сердцу совершенно нет причин так неровно колотиться. А вдруг… вдруг он попытается снять обе ее перчатки? Или снова поцеловать ее?
Генриетта отвернулась и поздоровалась с Берингом. Он оказался таким же высоким и мощным, как Дарби. И красив грубоватой сельской красотой: золотистые локоны, ярко-голубые глаза. Если бы не довольно глупое лицо, она посчитала бы, что Беринг вполне способен повыше подняться в жизни.
В этот момент Дарби тоже повернулся, увидел садовника и на мгновение оцепенел. Это случилось так быстро, что Генриетта даже посчитала, что ей показалось, потому что в следующий момент он спокойно спросил:
— Беринг, не так ли? Леди Генриетта, прошу вас, сядьте, и мы попробуем определить, есть ли у Беринга какой-то опыт в садовом деле.
Предложение показалось Генриетте странным. Ну разумеется, этот человек должен кое-что знать о садоводстве! Правда, ей самой ни разу не приходилось нанимать слуг для работы во дворе. Мачеха всегда предоставляла эти обязанности управляющему, поскольку сама она лично нанимала только свою горничную.
Дарби помог Генриетте устроиться на диване и сам сел рядом, небрежно развалился и вытянул руку вдоль спинки дивана. Генриетта, как обычно, сидела очень прямо и, ощутив, что их плечи слегка соприкасаются, незаметно отодвинулась.
— Надеюсь, агентство по найму уведомило вас, что здесь требуется знаток роз? — спросил Дарби.
— Так оно и было, — кивнул Беринг. — Я ухаживал за розами только что не с пеленок.
По мнению Генриетты, леди Роулингс прискорбно плохо выполняла обязанности компаньонки. Правда, интересно было узнать, что присутствие третьего лица явно имеет свои преимущества. Очевидно, мужчины не могут устоять от искушения поцеловать женщину, оказавшуюся на расстоянии вытянутой руки.
К счастью, его поцелуй нисколько на нее не подействовал. Она множество раз слышала рассказы других девушек о поцелуях. Молли Маплторп клялась, что, когда ее муж, Хэролд, впервые ее поцеловал, она стекла прямо в миску с ванильным пудингом. Генриетта долго недоумевала, пораженная такой метафорой, и наконец решила, что у Молли чересчур развито воображение. Но другие девушки твердили примерно то же самое.
И все же сама она не испытала ничего подобного, хотя поцелуй показался ей довольно приятным. И вообще ее впервые поцеловали! Теперь, когда девушки начнут обмениваться секретами, она не будет чувствовать себя замшелой старой девой.
Дарби расспрашивал садовника о способах удобрения. Где, спрашивается, он набрался подобных сведений?! У нее создалось определенное впечатление, что он круглый год жил в Лондоне. Впрочем, может, он и там выращивал розы, хотя это вряд ли возможно в таком угольном дыму!
— А как вы лечите ржавчину? — допытывался он весело, словно едва сдерживал смех. Что за странный человек этот Дарби!
Она перестала прислушиваться и вернулась к мыслям о поцелуе. Кстати, почему Дарби ее поцеловал? Она достаточно ясно дала понять, что детей у нее не будет, но, похоже, это его не испугало. Наоборот, его внимание стало еще более пристальным. Может, он действительно не желает иметь своих детей?
Дарби и садовник закончили разговор. Мужчина поклонился и ушел в сопровождении Слоупа.
— Как по-вашему, леди Роулингс хорошо себя чувствует? — спросила Генриетта, беря со стола ридикюль. — Пожалуйста, мистер Дарби, передайте ей мои сожаления. Плохо, что мы так и не нашли подходящую няню. Вероятно, стоит срочно написать в агентство по найму с просьбой прислать других кандидаток? Но сейчас мне нужно идти. У меня дела в деревне.
— Насчет няни не волнуйтесь. Хорошо еще, что старая няня Эсме живет здесь. И мы наняли садовника, значит, утро не прошло даром, — прошептал он с такой чарующей улыбкой, что у Генриетты закружилась голова. — У вас дела в Лимпли-Стоук? — продолжал он. — Я провожу вас, леди Генриетта, если вы будете столь добры подвезти меня в своем экипаже. Очень милая деревушка. Возможно, мне стоит убедиться, была ли права мисс Экерсолл, упрекая здешнюю жизнь в недостатке оживленности.
— Вы собираетесь долго пробыть в провинции? — не выдержала Генриетта.
— Да нет… — задумчиво протянул Дарби и снова взглянул на нее… о… таким взглядом!
Генриетта не знала, что и думать. Ей вдруг захотелось спросить, зачем он так открыто флиртует с ней. Но хотя всю свою взрослую жизнь она старалась быть как можно более откровенной… сейчас момент казался неподходящим.



Глава 13

В которой леди Роулингс беседует с новым садовником


Эсме как раз вышла на верхнюю площадку, чтобы спуститься вниз, и, случайно бросив взгляд в окно, заметила, что ее племянник Дарби и новая подруга Генриетта покинули дом вместе.
Эсме пошла по лестнице, напевая и чувствуя себя намного бодрее, чем обычно.
Что-то в спокойном признании и даже одобрении Генриеттой ее несчастного положения было безмерно утешительным. Генриетта права, считая, что ребенок Эсме не принадлежит ни одному мужчине.
В конце концов Себастьян предложил ей руку исключительно из чувства долга, считая себя виновным в смерти ее мужа. А Майлза трудно было назвать идеальным мужем, учитывая, что последние три-четыре года он открыто жил с леди Чайлд. Так почему она должна терзаться из-за них обоих?
Если бы Себастьян соизволил попрощаться с ней после того, как обольстил в гостиной, наверняка успел бы узнать, что Эсме и Майлз решили воссоединиться на следующую же ночь. Вместо этого он обошелся с ней, как с потаскухой, которой, по всей вероятности, считал, и просто вломился в ее комнату, будто так и надо. Словно она доступна всем пожелавшим отведать ее прелестей!
Пламя гнева зажглось в ее груди. Зачем она пролила столько слез из-за этого человека?! Себастьян Боннингтон, этот негодяй, который даже не спросил разрешения, прежде чем ворваться в ее комнату среди ночи! Кем он ее посчитал? Дешевой шлюхой, готовой залезть с ним в постель по первому зову? Глупец! Она не из тех женщин. И пусть не была верна брачным обетам, но ведь и Майлз изменял ей много лет с леди Чайлд. Это еще не причина относиться к ней как к куртизанке! Вот уже много лет как у нее не было любовников… до того единственного вечера с Себастьяном.
И ничто… ничто во время той памятной встречи не дало Себастьяну права предположить, что ее спальня отныне стала его территорией.
Она задумчиво погладила себя по животу, глядя в окно на цветник. Отныне никаких слез. И никаких разговоров о том, чтобы обездолить свое дитя, лишив его наследства. Генриетта — необычайно умная женщина. Никто и никогда не определит, от кого родился этот ребенок. Даже она, его мать.
Лучше она займется вот чем: женит Дарби на Генриетте, в результате чего он получит состояние, превышающее наследство Майлза: двадцать тысяч в год неотчуждаемого дохода, все, что получила Генриетта от своего отца. Разумеется, миссис Пидкок все уши прожужжала Эсме о том, как бедняжка Генриетта никогда не выйдет замуж, учитывая ее неспособность иметь детей, но все это вздор и глупости. Подобные вещи могут быть неизвестны в провинции, но сама она знала немало супружеских пар, которые, обеспечив себя необходимым наследником и еще одним сыном на всякий случай, решительно отказывались иметь еще детей. Сама она, до того как Себастьян застал ее врасплох, неизменно принимала необходимые меры предосторожности.
Существует немало способов… и она просто постарается, чтобы Генриетта узнала эти способы. Кроме того, вполне можно рассчитывать на богатый опыт самого Дарби.
В цветнике возился какой-то мужчина… с виду настоящий великан. Очевидно, Дарби все же нанял садовника через агентство. Остается надеяться, что садовник сумеет что-то сделать с розарием. Старик, до сих пор занимавший эту должность, очевидно, предоставил природе справляться самой. Когда она приехала сюда прошлым летом, на каждом розовом кусте цвело самое большее два цветка. Полураспустившиеся бутоны гнили прямо на ветках.
Она понаблюдала за незнакомцем еще немного. Он вел себя довольно странно. Определенно что-то делал с растениями, но что именно? Возможно, у него имелось лекарство от той болезни, которая убивала розы.
У нее ушло добрых полчаса на то, чтобы одеться потеплее и спуститься по склону. Газоны в Шентилл-Хаусе были довольно крутыми, и розарий находился в самом низу. Это было любимым местом Эсме. Кто-то из предков Роулингсов велел вколотить в землю длинный ряд белых подпорок для розовых кустов. Десять лет назад, когда они с Майлзом только поженились, здесь было море роз, роскошных, многоцветных, душистых. Сильный аромат пьянил всякого, кто забредал сюда. Конечно, сейчас, среди зимы, импровизированная галерея не представляла собой ничего, кроме голых веток и шипов. Так что же, спрашивается, он делает с розами?
Она умудрилась спуститься вниз, не подвернув щиколотки и не упав, и остановилась немного передохнуть. Она в жизни не носила подобных тяжестей, и этот ребенок казался настоящим богатырем. До беременности она имела самое смутное представление о том, как носят ребенка, прежде чем он решит появиться на свет, и это все. Никто не предупреждал об истерических припадках, распухших щиколотках и способности ходить вперевалочку, подобно утке.
Мужчина стоял посреди галереи, спиной к ней, но она видела, чем он занят. Читает книгу. Просто поразительно!
Она в жизни не слышала о грамотных садовниках! Во всяком случае, Мозес, предшественник этого, гордо подчеркивал, что он не занимается подобными глупостями.
Но садовник то и дело переводил взгляд с кустов на книгу и наоборот.
— Простите, — начала Эсме самым любезным, подобающим хозяйке поместья тоном, — я всего лишь хотела… — И тут ее голос замер.
Его кожа приобрела цвет темного янтаря. И одет он был без обычной элегантности. Неухоженный, растрепанный, ни малейшего сходства с титулованным аристократом…
Но ошибки быть не могло. Перед ней стоял человек, известный своим друзьям как Боннингтон, а всему остальному миру — как маркиз Боннингтон. А для нее — Себастьян.
Трудно сказать, узнали бы Себастьяна приятели так же быстро, как сама она. На нем были грубая рабочая рубашка с распахнутым воротом и кожаный передник. Себастьян выглядел более мускулистым, более энергичным, полным жизненной силы.
— У меня галлюцинация, — пробормотала она все тем же учтивым тоном, не сводя глаз с видения.
— Пожалуйста, прости за то, что испугал тебя.
Стоило ей услышать спокойный, рассудительный голос, как кровь отлила от головы и перед глазами все поплыло. Она пошатнулась и инстинктивно вытянула руки, чтобы уберечься от падения. Ладонь уперлась в теплую грудь. Он мгновенно оказался рядом, подхватил ее и прижал к себе. Еще секунда — и он уже сидел на железной скамье, не выпуская ее из объятий.
Эсме никогда не падала в обморок. Не в ее натуре было избегать конфликтов подобным образом. Даже в самые тяжелые моменты своего несчастного брака, когда наиболее благоразумным было бы элегантно опуститься на диван, изображая потерю чувств, она никогда на это не отваживалась.
Но Себастьян, очевидно, решил, что она лишилась сознания, потому что похлопывал ее по щекам, бормоча бессмысленные приказы:
— Пожалуйста, прошу тебя, очнись.
Она решила не открывать глаз. Что, спрашивается, делает Себастьян в ее розарии?! Ей нужно хорошенько подумать… хотя инстинкты искушали ее отдаться силе его рук и на секунду притвориться, что мир вовсе не холодное место, в котором она была вдовой с неизвестно чьим ребенком.
— Эсме! — уже настойчивее воскликнул он. Настоящий олух!
Открыв глаза, она взглянула в его лицо. Оно все приближалось, словно он решил обнаружить, по-прежнему ли обладает той же силой свести ее с ума, как раньше. Что-то в страстных голубых глазах и волосах цвета чистого золота заставило ее сердце забиться сильнее. Пустая, тщеславная женщина, другого имени ей нет! Ну почему эта строгая физиономия, безупречные манеры и непреклонность всегда вызывали в ней желание сорвать с него одежду и… Даже когда он был женихом лучшей подруги. Даже тогда. И даже сейчас.
И тут ей стало не по себе. Во время их последней встречи она была изящной, грациозной женщиной. Да, не слишком худенькой. Изгибы у нее были, ничего не скажешь. Она никогда не считалась пушинкой, как ее подруга Джина. Но изгибы — это то, что изгибается внутрь. А теперь она превратилась в настоящий шар: одни изгибы — и никакой талии.
И эта мысль мигом привела ее в чувство.
— Что ты здесь делаешь? — рявкнула она, садясь. Он откинул капюшон ее ротонды, пытаясь привести в чувство, и теперь она снова натянула его на голову. По ее мнению, белый мех отвлечет его внимание от того факта, что ее лицо было круглым, как персик. Может, стоит слезть с его коленей, прежде чем он поймет, какой тяжелой она стала.
— Приехал, чтобы повидать тебя, разумеется. О Боже, Эсме, я так тосковал по тебе. — Он сжал ее щеки холодными руками и припал к губам. Нежно, словно она действительно ему небезразлична.
Эсме моргнула.
— Я же сказала, что больше не желаю видеть тебя. Никогда, — пробормотала она не слишком убедительно.
— Тебе и не придется меня видеть. Если будешь оставаться в доме, я постараюсь, чтобы мы не встретились. Знаю, ты ненавидишь меня из-за смерти Майлза. Я и не ожидаю, что твои чувства изменятся. — Улыбка сожаления коснулась угла его рта. — Беда в том, что я бьюсь в тисках такого же не поддающегося времени чувства.
Она уставилась на него.
— Я думала, ты уехал в Италию.
— Так и было.
— Но почему?..
— Я должен был увидеть тебя.
— Ну… увидел? — раздраженно бросила она, едва сдержав порыв поплотнее завернуться в ротонду.
Уж она постарается не показываться ему на глаза! По крайней мере пока не родит и не вернется к обычному состоянию!
— Итак, почему бы тебе снова не вернуться в Италию и больше не думать об этом?
— Я не желаю ехать в Италию, пока ты живешь здесь.
— То, чего желаешь ты, ничто по сравнению с тем фактом, что, если тебя обнаружат в этой части страны, моя репутация будет погублена.
— Никто ничего не узнает, — покачал он головой. Заявление прозвучало со спокойной уверенностью, неизменно присущей Себастьяну. Он, казалось, точно знал, каким образом организован мир: по большей части в пользу Себастьяна, маркиза Боннингтона.
— Не вижу причин твоего пребывания здесь, — нахмурилась она. — Долго ли ты сможешь притворяться садовником? И что ты знаешь о садоводстве?
— Очень мало. Но я учусь и уже кое-что знаю благодаря неоценимой монографии Генри Эндрюса, посвященной розам, — жизнерадостно сообщил он. Вот только глаза оставались печальными.
— Повторяю, никак не пойму, почему ты здесь, — упрямо пробурчала она. — И я не собираюсь выходить за тебя замуж.
Он смотрел на нее так пристально, что щеки загорелись.
— Я люблю тебя Эсме. Люблю с того момента, как впервые встретил.
— Ты безумен! Себастьян покачал головой:
— К несчастью, я из тех, кто ничего не делает наполовину.
— Но ты не можешь любить меня. Ты помолвлен… то есть был помолвлен с моей подругой. Мы просто разделили один несчастный…
Она прикусила губу, не зная, как объяснить тот вечер, который они провели в гостиной леди Траубридж.
— Я люблю тебя, — повторил он все так же спокойно, — тебя, Эсме, не Джину. Я никогда не испытывал ничего подобного к Джине, как бы хороша она ни была. И она это знала. Она прекрасная женщина и нравится мне, но я люблю тебя.
Он наклонился так близко, что она ощутила щекой его дыхание.
— И я хочу тебя, Эсме, никакую другую женщину. Тебя. Живя в Италии, я понял, что должен был украсть тебя у мужа. Но слишком ценил свою гордость и свое положение. Теперь я понял, что и гордость, и положение — пустые, ничего не стоящие вещи.
Эсме решила, что, должно быть, сознание вины свело его с ума. Поэтому он считает, будто влюблен в нее. Он потерял разум, когда умер Майлз.
Эсме сконфуженно откашлялась:
— Милорд, прежде мы должны кое-что обсудить.
— Раньше ты называла меня Себастьяном.
— Это осталось в прошлом! — отрезала она.
Слегка подвинувшись, она нащупала ногами землю и встала. Он вроде бы неохотно отпустил ее, хотя наверняка был рад избавиться от такой огромной тяжести.
Но он тут же вскочил и воззрился на нее с таким видом, что у нее слезы навернулись на глаза. Даже в одежде садовника Себастьян обладал элегантными манерами истинного джентльмена.
Эсме уселась на садовый стул напротив и уставилась в точку над его плечом.
— Доктор уверяет, что Майлз мог умереть в любую минуту, — без предисловий выпалила она. — Понимаю, ты винишь себя в его смерти. Я бы написала тебе, но не знала твоего адреса.
— Спасибо, что сказала.
Прозвучало ли в его голосе облегчение? Возможно, он уже знал о слабом сердце Майлза от кого-то еще.
— Я была не права, виня тебя в смерти мужа, — холодно добавила она, словно извинялась за допущенную невежливость. Но в голове эхом отдавались горькие слова, брошенные Себастьяну во время последней встречи: «Думаешь, я выйду за тебя? Человека, убившего моего мужа? Да я не стала бы твоей женой, даже если бы ты не был скучным… неопытным… неуклюжим девственником!»
— Мне не стоило обвинять тебя в убийстве мужа, — повторила она. — Майлз мог умереть в любую минуту. Даже в последнюю неделю у него было два слабых приступа.
Себастьян продолжал молчать. Наконец, она осмелилась взглянуть в его лицо, но так и не смогла понять, о чем он думает. Он смотрел на свои руки.
Но тут он внезапно вскинул голову, взглянул на нее, и по спине прошел озноб.
— Я бы убил его, — тихо признался он. — Убил в мгновение ока, если бы это помогло стать твоим мужем.
Слова тяжелой волной повисли между ними в ледяном воздухе.
Эсме от удивления приоткрыла рот.
— Но ты был обручен с Джиной, — выдавила она.
— Я убил бы его за то, что он столько лет на твоих глазах изменял тебе с леди Чайлд.
— Но мы не… он не…
— Думаешь, никто замечал? Я знаю, Эсме, тебе было не все равно, — тихо, но свирепо продолжал он. — Я видел, как тебя коробило, когда он на людях целовал леди Чайлд в щеку. Видел, как ты избегала его. Видел боль в твоих глазах, когда он брал ее под руку.
— Могу уверить, у нас было взаимное соглашение, — запинаясь, пояснила Эсме. — Если на то пошло, оскорбленной стороной был именно он. Это я оставила его, а не наоборот.
Но похоже, он даже ее не слышал.
— Сидя рядом со своей любовницей, Роулингс часто приглашал тебя присоединиться к ним, словно у тебя вообще не было чувств.
Эсме вдруг вспомнила кое-что и поникла головой.
— Было больно только потому, что у леди Чайлд были дети, а у меня нет. Я была просто глупой, ревнивой… — пробормотала она.
— Мне все равно. Я мог бы убить его за то, что так безжалостно ранил тебя. За то, что недостаточно ценил тебя.
Последовала минутная пауза, после чего Эсме улыбнулась слабой, кривоватой улыбкой:
— Я рада, что ты его не убил.
— Я тоже, — кивнул Себастьян. — Но не могу притворяться, что моя совесть безупречно чиста.
— Дарби… Дарби сказал, что Майлз знал, сколько ему осталось. Не больше двух месяцев, — всхлипнула Эсме. — А от меня он скрыл. Скрыл, что ему осталось так недолго…
— Не надо, любимая, не надо…
Он снова рядом, она снова в его объятиях, припала к груди и плакала так, словно сердце вот-вот разорвется.
Эсме попыталась нащупать карман и вытащить платок, но он уже сунул в ее руку большой квадрат полотна с гербом, который никак не мог принадлежать садовнику.
— Не обращай внимания, — жалко выдохнула она. — В последнее время я ничего не могу с собой поделать.
Он не ответил.
Эсме вытерла глаза, всхлипнула в последний раз и подняла голову.
Лицо Себастьяна было каким-то странным. И, как она поняла секундой позже, его рука лежала на ее животе.
— Иисусе, — прошептал он.
Эсме попыталась придумать остроумный ответ, но так и не смогла.
— Ты беременна!!



Глава 14

Скорость — великолепное пристрастие


Едва выйдя из дома, Генриетта пожалела о том, что позволила Дарби ее сопровождать. Как она могла забыть, что правит беговой двухколесной коляской? Никто, даже Имоджин, терпеть не мог ездить вместе с ней в этой коляске.
— Мне очень жаль, — вздохнула она, — но сегодня я взяла не тот экипаж.
Глаза Дарби расширились от удивления при виде приплясывающей пары серых, запряженных в роскошную маленькую беговую коляску с высокими колесами и узким сиденьем, на котором едва могли поместиться два человека. Сзади имелись небольшие запятки для грума, но трудно было представить, что подобным средством передвижения способна править женщина.
— Как вам нравятся мои серые? — осведомилась Генриетта, гладя правую лошадку, которая норовисто вскидывала голову, рыла землю копытом, показывая, что с ней не так-то легко справиться. — Это Эгмонт, а другой — Паслен.
Заслышав свою кличку, Паслен фыркнул и затанцевал так, что звякнула упряжь.
— Ну не красавцы ли? К сожалению, пришлось долго отучать их от несчастной привычки нестись во весь опор, из-за которой никто из моих родных не желает меня сопровождать.
— Они братья?
— Да, от Голубой, дочери Чуда, если вас интересуют подобные вещи.
— Не особенно, — покачал головой Дарби, улыбаясь. Алые колеса были обведены темно-синей каймой. Сам экипаж тоже был алым с серебряной отделкой. — Вы купили коляску у Берча?
— Совершенно верно.
— Видите ли, я приобрел точно такой же прошлым летом. Если я припоминаю, вы могли бы выбрать алую ткань с бахромой.
Сиденье было обито скромной коричневой тканью.
— Мне показалось, что и без того общий эффект чересчур пышен, — призналась она, блестя глазами. — А вы? Выбрали алый цвет, мистер Дарби?
— С золотыми кружевами и бахромой, — ухмыльнулся он.
— Вы так пристрастны к коляскам?
— А вы посчитаете меня крайне жалким спортсменом, если я повторю «не особенно»?
— Решительно, — засмеялась Генриетта. — Те достойные джентльмены, которые вчера рассуждали с вами об орошении, не одобрили бы такого отношения к спорту.
И тут она сделала ошибку, встретившись с ним глазами. В них плясало такое лукавство, что она мгновенно забыла о зажатой в руке узде Эгмонта. Конь немедленно этим воспользовался, вскинув голову и встав на дыбы, как плохо воспитанная скотина.
Но для человека, который, казалось, лениво обозревал коляску, Дарби оказался на редкость проворен и молниеносно усмирил лошадь, чем заслужил одобрительную улыбку Джема.
— Сто раз твердил вам, миледи, — пожурил он Генриетту с фамильярностью старого слуги, — эти животины слишком норовисты, чтобы гладить их, как амбарных котов!
— Вы абсолютно правы, — пробормотала она извиняющимся тоном. — Я так хотела похвастаться Эгмонтом, что забыла о его характере.
Обойдя коня, она направилась к передку. И только сейчас Дарби с изумлением заметил, что она слегка хромает. Была ли ее походка такой же неровной, когда они впервые встретились? Он не помнил.
— Помочь вам сесть? — спросил он.
— Нет, спасибо. Мы с Джемом ездим вместе с тех пор, как мне подарили первую тележку с пони, и он привык помогать мне.
Джем легко подхватил свою миниатюрную хозяйку, усадил на место кучера и, дождавшись, пока она расправит юбки, подал длинный кнут.
— Эти лошади довольно резвые, мистер Дарби. Надеюсь, вы не возражаете против быстрой езды?
— Нисколько, — ответил он, садясь рядом.
Но уже через минуту не был так уверен в своем ответе. Либо кони застоялись, либо происходили из конюшен самого сатаны. Они дружно сорвались с места и вылетели на дорогу.
Неудивительно, что Генриетта хромает! Чудо еще, что она вообще жива! Но ее ничуть не волновало, что кони точно обезумели. Она спокойно орудовала кнутом, словно правила смирным пони.
И только когда они помчались по большой дороге, Дарби сообразил, что на лице его застыла дурацкая улыбка. Еще немного — и шляпу сорвет ветер, поэтому он ее снял. Волосы вырвались из ленты, которой были стянуты, и он заранее приготовился оказаться в канаве, но все равно широко улыбался.
А леди Генриетта Маклеллан? Сидела прямо, как на диване в гостиной, и управлялась с несущейся как ветер парой не хуже любого Коринфянина[4], укравшего почтовый экипаж на пари в «Уайте».
— Где, черт возьми, вы научились так править? — завопил он, перекрывая шум ветра.
Леди Генриетта повернула голову и, улыбнувшись, ловко провела коляску по самому краю делавшей поворот дороги.
— Мой отец был членом клуба «Четверка коней» и, поскольку не имел сына, научил править меня.
— Весьма необычно, — заметил Дарби.
Она слегка сбавила скорость, чтобы пропустить проезжающее ландо.
— Мой отец был одним из тех, кто подкупал кучеров дилижансов, с тем чтобы они неслись во весь опор посреди дороги, пугая всех пассажиров. Он обожал скорость. И боюсь, я унаследовала это свойство. Мои родные считают, что у меня опасная склонность рисковать по пустякам.
Дарби снова рассмеялся. Подумать только, прямо-таки воплощение чинности и чопорности, в шляпке и перчатках, и наклонности истинного повесы!
Генриетта пустила коней шагом.
— Мы приближаемся к Лимпли-Стоук, — объяснила она, — а в деревне не любят неожиданностей. Некоторые здешние обитатели так узколобы в своих суждениях о том, что должна и чего не должна делать женщина! Обычно я оставляю коляску с Джемом за пределами деревни.
— По-моему, вы упомянули, что не слишком ловки в спорте, леди Генриетта, — заметил Дарби, желая, чтобы она взглянула на него.
Они достигли окрестностей деревни, где дорога сужалась и начинался участок, вымощенный брусчаткой. Генриетта остановила коней.
— Уверяю, все обычные игры — не для меня.
— Никогда не пробовали стрелять из лука?
— Пробовала, — усмехнулась она. — Но ничего не вышло. Окажись вы в этот момент рядом, наверняка испугались бы за свою жизнь.
— Очевидно, предполагается, что сейчас мне не стоит бояться за свою жизнь, — хмыкнул он.
Мимо стоявшей коляски проследовал дорожный экипаж в сопровождении фургонов, нагруженных сундуками и ящиками. Дарби оглянулся на грума Генриетты и кивнул.
Джем подмигнул ему и спросил:
— Мне взять под уздцы лошадей, миледи?
— Да, Джем, — согласилась Генриетта.
Дарби проворно спрыгнул на землю, подошел к Генриетте и протянул руки:
— Позвольте?
По мнению Генриетты, на этот раз его улыбка была поистине дьявольской. Он стоял в луче солнечного света. Золотисто-каштановые волосы беспорядочной копной обрамляли лицо, и это выражение его глаз!
Но ничего не поделать: сама она не сумеет спуститься с высокого сиденья. Джему или кому-то другому придется снять ее.
Она подалась вперед и легко положила руки ему на плечи.
— Вы очень любезны, сэр.
Его лицо было совсем близко. Он сжал ее талию, и Генриетта вздрогнула. Стоит ей залюбоваться смешливыми морщинками-лучиками вокруг глаз, и она теряет голову.
— В чем дело? — невольно выпалила она, немедленно пожалев о вопросе. Но многолетняя привычка высказывать все, что думает, на этот раз подвела ее.
Дарби медленно опустил ее на землю, но не отнял рук, что само по себе было непростительным нарушением этикета и ужасным неприличием. Жар ощущался даже сквозь ротонду.
— Вы это о чем? — осведомился он.
— Почему вы так смотрите на меня?
— Полагаю, — тихо и хрипловато ответил он, — что пытаюсь оценить вашу ловкость в физических видах спорта, леди Генриетта.
Генриетта тихо охнула. Такой откровенности она не ожидала, тем более что отлично понимала смысл его взгляда.
Он смотрел так, словно был голоден. Умирал от голода и жажды.
Она увидела, как он медленно наклоняет голову, и по всем правилам должна была отодвинуться. Но вместо этого застыла на месте, как каменная статуя, и снова позволила его губам коснуться своих.
На этот раз ей было сложнее думать связно. Прежде всего он по-прежнему сжимал ее талию так властно, будто она была его собственностью.
Его губы были жестче и требовательнее. Поцелуй — менее нежным. Менее почтительным. А его язык! Она определенно решила протестовать, как только голова немного прояснится.
Дарби никогда не трудился облекать мысли в слова, когда находился в тисках желания, поэтому его подобные тонкости не терзали. Бог знает почему он вздумал поцеловать упрямую особу, способную мчаться по проселочной дороге так, словно за ней гнались демоны, и выкладывать напрямик все, что ей приходило в голову.
Но что случилось, то случилось. Его порыв уже не остановить.
Она была такая маленькая, смущенная и пахла полевыми цветами. И невинностью. Он прижал свои жесткие губы к ее мягким, словно спешил похитить невинность, заменив ее цинизмом.
Ее нижняя губка была пухлой и мило изогнутой. Он лизнул ее, и Генриетта затрепетала. Дарби ощутил крохотную волну, сотрясшую ее тело. Поэтому притянул ее к себе еще ближе и снова лизнул губу. Прижал ее к груди так сильно, что ощутил давление ее упругих холмиков.
И вдруг подумал, что тело леди Генриетты Маклеллан просто создано для определенного вида спорта. Она явно лжет, уверяя, что не годится для игр подобного рода.
Но честно говоря, целуется она ужасно. Ее губы были плотно сомкнуты, как стальные ворота. Он снова провел языком по ее губам, искушая, соблазняя… нет, умоляя приоткрыть их. Он пытался ласкать ее. Поддразнивать. Прижиматься к ее губам в жестокой ласке, которая заставляла прежних дам Дарби таять в его объятиях и соглашаться на все.
Но сейчас он, похоже, был единственным, на которого действовало его же искусство. Сердце бешено колотилось, а чресла… не дай Бог, Генриетта опустит глаза! Немедленно упадет в обморок!..
— Генриетта, — начал он, с ужасом слыша свой собственный хриплый шепот.
— Да, мистер Дарби?
Открыв глаза, он обнаружил, что она жизнерадостно взирает на него, ни в малейшей степени не сраженная его чарами. Единственное, что дало ему крохотную надежду, — розовые пятна на высоких скулах. Это и трепет, сотрясший ее тонкое тело.
— Вам понравился второй поцелуй?
— О да, — с готовностью кивнула она. — Несомненно, потому что…
Только этого он и ждал. Саймон Дарби не стеснялся использовать самые гнусные методы для достижения своей цели.
Он наклонил голову, поймал губами ее слова и стал пить невинность с ее губ, забыв о том, что Джем всего в ярдах двадцати от них держит под уздцы Эгмонта и Паслена и что сами они находятся на обочине дороги, где каждый проезжающий может их увидеть.
Забыл обо всем.
Генриетта ахнула, когда он завладел ее ртом, и — о чудо из чудес! — ее скованное тело слегка расслабилось.
Как оказалось потом, Генриетта бросилась в поцелуи, как рыба в воду. Вместо того чтобы держать рот закрытым, словно охраняя драгоценности короны, ее язык затеял с его языком медленный танец, от которого кровь в жилах Дарби загорелась.
Удивление, которое он почти ощущал на вкус, исчезло, сменившись тихими умоляющими стонами, вырвавшимися из груди, скованной желанием.
Когда он отстранился с твердым намерением осыпать поцелуями розовые щеки, ее глаза не открылись. И никакого остроумного замечания не последовало. Вместо этого он услышал тихий разочарованный звук и поэтому немедленно вернулся к покинутой сладости и восхитительным изгибам ее пухлых губ.
И смотрел… смотрел и не мог насмотреться на длинные ресницы, лежавшие на щеках Генриетты, густые и тонкие, как бахрома из тончайшего шелка. На четкие очертания лба, нежную Сливочно-белую кожу и ямочку на правой щеке. В тени, отбрасываемой коляской, его рука легла на мило округлую попку, но он сразу опомнился и передвинул руку на ее талию.
Она вздохнула в его губы, и он ощутил, как дрожь снова прошла по ее телу.
Какой-то частью сознания он отметил проезжавший мимо экипаж, пассажиры которого были, несомненно, заинтригованы столь пикантной сценой. Предостерегающий голос раздался в мозгу, напоминая, что он целует благородную девицу, дочь графа, прямо на обочине дороги!
И, словно ощутив дуновение ледяного ветра, Генриетта поспешно сняла руку с его шеи, открыла глаза, темно-голубые глаза цвета летней ночи, и молча посмотрела на него. Ее губы распухли от его поцелуев. Но его потрясло выражение этих глаз.
Куда девалась чопорная, взращенная в строгих правилах леди Генриетта, остроумная, язвительная старая дева, с ее неумелыми советами относительно воспитания детей и тенденцией к месту и не к месту высказывать свое мнение?
Женщина, которая стояла перед Дарби, была одержима желанием. Самозабвенная, знойная, чувственная и манящая, как любая девица, дежурившая по вечерам перед зданием оперного театра. Эта новая Генриетта качнулась к нему, и он поймал ее, поймал и прижал к себе со всей силой, на которую был способен.
И только когда она стала целовать его в ответ, Дарби сложил в уме два и два. Одно бешено бьющееся сердце «его», пара трясущихся ног «его» и один сладкий ротик «ее».
Все эти слагаемые внезапно объединились с растущим убеждением, впервые испытанным за тридцать с чем-то лет его жизни, — он просто не может не уложить в постель эту женщину, млеющую в его объятиях. И уложит или умрет, пытаясь добиться своего.
Два плюс два равняется…
Женитьбе.
Перед ним его будущая жена, и если он не остережется, дело кончится тем, что он обесчестит ее прямо здесь, прижав к новехонькой коляске.



Глава 15

Пойманные с поличным


Одно из первых правил, которое приходится усваивать каждому члену общества, называемого светским, состоит в том, что предложения руки и сердца не делаются рядом с беговой коляской в присутствии грума и на виду проезжающих мимо экипажей. Второе правило, которое должен знать мужчина, гласит, что родственники будущих невест не хотели бы видеть своих дочерей в подобных ситуациях.
Не успел Дарби осознать, что целует будущую жену, как в лопатках что-то кольнуло. Обернувшись, он уставился в пылающие глаза будущей тещи.
— Леди Холкем, какое счастье видеть вас, — пробормотал он, неохотно отступая от Генриетты.
— Мистер Дарби! — рявкнула она. — Генриетта!
Дарби с глубочайшим удовлетворением заметил, какой ошеломленный вид у Генриетты. Полный контраст ее обычной спокойной уверенности!
— Господи, — пробормотала она, — не знала, что ты сегодня собираешься в деревню, Миллисент!
— Я так и думала, — мрачно ответствовала мачеха. — И как раз возвращаюсь домой.
— Я бы проводила вас, но у меня сегодня встреча в школе с мисс Петтигрю, — пробормотала Генриетта, избегая взгляда Дарби. Его же распирало от радости. Тревожной радости. Он впервые в жизни испытывал нечто подобное. И знал одно: женщина, стоящая перед ним, с волосами цвета золотой канители, лежавшими на плечах и разметанными его руками, и розами, расцветшими на щеках от его поцелуев, — этот роскошный дар природы будет принадлежать ему!
Она будет принадлежать ему, хотя не знала или нисколько не заботилась о его влиянии в обществе. Она ничего не ведала о его богатстве, мало того, считала нищим. Ну разве можно выбрать лучшую жену? Она выйдет за него только ради его поцелуев и ничего другого.
Он смотрел на нее в полном убеждении, что все его мысли написаны на лице, потому что она порозовела еще больше и очаровательно смутилась.
— Мистер Дарби! — пронзительно скомандовала леди Холкем. — Я попросила бы вас проводить меня домой.
— Разумеется, — кивнул он. — И, Генриетта, мы встретимся здесь… скажем, через полчаса?
Уголки ее губ чуть приподнялись.
— Обычно мы беседуем с мисс Петтигрю не менее часа, сэр. С вашей стороны будет крайне любезно помочь мне добраться домой.
— Не говоря уже о необычайном мужестве, которое для этого требуется, — пробормотал он, бросив взгляд на коляску.
Ее улыбка послала волну страсти по его телу.
— И мужестве тоже, — согласилась она, прежде чем отвернуться.
— Мистер Дарби!
Обернувшись, он увидел, что леди Холкем взирает на него с приязнью голодного кота, добравшегося наконец до добычи.
— Леди Холкем, — сказал он, — я прошу разрешения поговорить с вами после того, как оставлю Генриетту в школе.
Услышав, как фамильярно именуют ее дочь, Миллисент недовольно поджала губы.
— Да, мне тоже необходимо потолковать с вами, мистер Дарби. Встретимся в Холкем-Хаусе через двадцать минут, если будете столь добры.
Даже не попрощавшись, она зашагала по Хай-стрит.
Он, ничуть не расстроившись, проводил ее взглядом. По его мнению, леди Холкем должна быть на седьмом небе, найдя для падчерицы поклонника, которого не волновала неспособность последней иметь детей. Впрочем, может, она не знает, что ему известно это обстоятельство.
Но разумеется, узнав, что он не хочет наследников, она примет его предложение.
Ироническая улыбка искривила его губы. Он сказал Рису, что найдет жену в Уилтширской глуши, и сдержал слово!
Подойдя к гостинице, он взял у мистера Гиффорда лист бумаги и нацарапал Рису записку:
Нашел жену. Женюсь как можно скорее. Думаю, ты будешь рад первым узнать об этом.
Перечитав записку, он добавил постскриптум: «Она богатая наследница», после чего адресовал ее Рису Холланду, графу Годуину, и попросил Гиффорда отправить почтовым экипажем.
И только потом, насвистывая, отправился в Холкем-Хаус. Остается лишь выяснить отношения с мачехой Генриетты, и можно вернуться в школу за своей избранницей. Попросить ее выйти за него замуж и задержаться, чтобы украсть поцелуй-другой.
Разговор с директрисой деревенской школы — миссия, которую Генриетта всегда выполняла с удовольствием, — на этот раз давался с трудом. Кроме того, она возымела тенденцию улыбаться в самые неподходящие моменты.
Мисс Петтигрю объясняла что-то насчет Рейчел Пандер, и Генриетта, снова улыбнувшись, обнаружила, что директриса озадаченно уставилась на нее. Но, как Генриетта ни пыталась, все же не сумела уловить нить беседы. А когда обнаружилось, что волосы Рейчел стали приютом для нескольких видов довольно проворных созданий, улыбка и вовсе показалась неуместной.
— Прошу прощения, мисс Петтигрю, — пробормотала она наконец. — Мне сегодня что-то не по себе.
Ясные серые глаза мисс Петтигрю обладали способностью усмирять самых буйных учеников.
— Ничего страшного, леди Генриетта, — объявила она. Генриетта вздрогнула и втайне возблагодарила Бога за то, что уже вышла из школьного возраста.
Но все же не смогла заставить себя сосредоточиться. Дарби целовал ее именно так, как, по мнению подруг, должен целоваться мужчина перед тем, как сделать предложение. Собственно говоря, она не знала девушки, которую целовали подобным образом и не сделали предложения сразу же после этого знаменательного события.
Более того, оказалось, что Молли Маплторп ничуть не преувеличила, когда клялась, что от поцелуя мужа стекла в миску с пудингом. Скорее уж преуменьшила. Генриетта могла подтвердить, что поцелуи Дарби подействовали на нее точно так же, а колени подкашивались сами собой.
Мисс Петтигрю с любопытством косилась на нее, но упорно продолжала обсуждать план уроков на следующий месяц. Генриетта не сделала ни одного замечания. Просто не смогла заставить себя волноваться из-за того, хорошо ли справляются ученики с арифметикой. Все мысли были только о том, что Дарби обещал встретить ее у школы, где и попросит выйти за него замуж.
Он сделает предложение. Она знала это с абсолютной точностью и готова была прозакладывать собственную жизнь, что он попросил бы стать его женой прямо рядом с коляской, если бы не появление Миллисент.
Но может, он подождет до вечера? Или им стоит поехать в какое-нибудь романтическое местечко? Но решится ли она предложить подобную вещь? И какая романтика в такую холодную погоду?
Генриетта то и дело поглядывала в школьное окно. Если она не ошибалась, через час-другой начнется метель. Наконец она воспользовалась надвигающимся снегопадом как предлогом поскорее ускользнуть.
Забавно: ведь ей всегда нравилась мисс Петтигрю. Мало того, Генриетта уважала ее за преданность идеалам школьного образования. Но сегодня мисс Петтигрю казалась ей одинокой, никому не нужной старой девой в унылом сером платье с высоким воротом и волосами, заплетенными в косички. Почему-то вдруг стали неприятны ее сдержанная манера разговора и шуточки с потугами на остроумие. Генриетту сегодня поцеловали! До этой минуты она не понимала, что мир окрашен в серые тона и только сегодня стал многоцветным.
Жидкое тепло в животе Генриетты разлилось по всему телу, когда она вышла со школьного двора и небрежно оглянулась. Дарби, разумеется, нигде не было видно, но ведь она сама сказала ему, что выйдет не раньше чем через час.
Ее сердце глухо стучало в ребра. Он был так красив. Просто поразительно, что он вообще обратил на нее внимание. Что захотел поцеловать ее.
И удивительнее всего было его желание жениться на ней, хотя они не смогут иметь детей. Как только он попросит ее стать его женой, она немедленно бросится в детскую и получше познакомится с Джози и Аннабел, на этот раз как их будущая мать . Потому что именно женой и матерью она собиралась стать для них и Дарби.
Ее сердце пело от счастья.



Глава 16

Биология — не тема для светских бесед


— Мистер Дарби, я должна поделиться с вами весьма неприятными сведениями, — без обиняков начала леди Холкем.
— Мне хорошо известно, что Генриетта не может иметь детей, — поспешил утешить ее Дарби. — Но уверяю, меня это нисколько не волнует. Я никогда не желал иметь отпрысков, и, кроме того, на моем попечении две младшие сестры. Уверен, что Генриетта будет прекрасной матерью Джози и Аннабел.
— Вы не понимаете, — покачала головой леди Холкем. — Дело не только в том, что леди Генриетта не может иметь детей…
Она осеклась и закусила губу.
Дарби нахмурился, не в силах понять, на что она намекает. Немного подождав, она выпрямилась, глядя на него с таким видом, словно хотела сообщить нечто крайне важное.
— Дело не в том, что она не может иметь детей? — повторил он.
— Именно! — отрезала она.
— Мне очень жаль, но я никак не в силах последовать течению ваших мыслей, миледи.
Очевидно, вопрос был настолько серьезным, что у вдовствующей графини не поворачивался язык высказаться прямо. Наконец, Миллисент откашлялась.
— Генриетта не сможет выносить ребенка.
— Да. Я знаю.
— Я не говорю, что она не в состоянии зачать ребенка, — пояснила она. — Просто роды убьют ее, и ребенок скорее всего тоже не выживет. Настоящее чудо уже то, что Генриетта не умерла при рождении. А вот ее матери не так повезло.
— Но как вы можете предсказывать такие ужасы? — ошеломленно пробормотал Дарби. — История ее матери печальна, но не слишком необычна.
— Вы, разумеется, заметили, что Генриетта хромает? Дарби кивнул.
— У ее матери было такое же увечье — вывих бедра. Именно поэтому мать Генриетты не смогла родить. И все доктора, у которых мы консультировались, в один голос заявляли, что у Генриетты возникнет та же проблема.
— А вы советовались с лондонскими докторами?
— Нет. Но и здесь имеются хорошие специалисты. Это отчасти моя вина. Генриетта знает, что не может выносить ребенка, но я только сегодня сообразила, что она не понимает всех деталей, связанных с зачатием. Иными словами, ваше нежелание иметь детей не может решить проблемы. Ей неизвестно, что брак приносит с собой определенные обязанности.
Последнее слово было произнесено с брезгливостью, о многом сказавшей Дарби.
Очевидно, она имела в виду то, что происходит в постели между мужчиной и женщиной. Дарби мысленно отметил, что отвращение леди Холкем к брачной постели, возможно, и было причиной нежелания объясниться с падчерицей.
Но потрясение было так велико, что он никак не мог опомниться.
— Хотите сказать, Генриетта понятия не имеет, что беременность — это следствие соития мужчины и женщины?
Леди Холкем передернулась, услышав столь откровенные речи.
— Совершенно верно, — процедила она, поднимаясь и высокомерно оглядывая собеседника. — Сожалею, что сообщила вам столь печальные новости, мистер Дарби. —Думаю, в округе найдется немало богатых наследниц, если, разумеется, вы пожелаете остаться в Лимпли-Стоук.
Дарби поклонился.
Значит, все повторяется сначала. Все как год назад. Стоит встретить женщину, на которой он собирается жениться, и все рушится. Вполне естественно. Словно ему мало смерти родителей и дяди и неожиданного опекунства над двумя малышками.
— Надеюсь, вы передадите мои извинения леди Генриетте? Как выяснилось, я забыл о важном деле и не смогу встретить ее сегодня днем.
— Обязательно.
Глаза женщины блестели от слез, но Дарби было плевать. Ему хотелось одного: опрокинуть стаканчик бренди. А лучше пять.
Это было его последней мыслью, прежде чем он обнаружил себя в «Треске», окруженного мужчинами, дружно рассуждавшими на самую подходящую тему: женщины вообще и жены в частности.
— Нет, не то чтобы я не любил ее, — старательно выговаривал его сосед, молодой парень с простоватой физиономией, мозолистыми руками и способностью поглощать алкоголь в количествах, поражавших даже Дарби. — Я ее люблю. Но она огрела меня сковородой. Кто может простить подобное?
— Никто, — согласился Дарби, осушив очередной, неизвестно который по счету, стаканчик бренди. — По крайней мере ты ее получил, — промямлил он.
— Что ты сказал, парень?
— Ничего.
Какой смысл обсуждать все это, тем более что джентльмены вообще не обсуждают подобные вещи, особенно в компании людей, избивающих друг друга кухонной утварью.



Глава 17

Супружеская близость иногда именуется совокуплением, а иногда считается необязательной


Миссис Петтигрю вышла из дверей школы, натягивая теплые перчатки. Перед уходом она старательно заперла дверь. Завидев сидевшую на крыльце Генриетту, она немного удивилась, поскольку та ушла раньше под предлогом начинающейся метели и это было добрых десять минут назад.
Генриетта понаблюдала, как мисс Петтигрю гордо марширует прочь: прямая спина, расправленные плечи, — и, покачав головой, облегченно вздохнула. Она никогда не позволяла себе признаться, как это грустно — остаться незамужней. Какой смысл читать книги о воспитании детей под предлогом помощи в школе, когда на самом деле она хотела растить своих собственных ребятишек! И ненавидела самую мысль о жизни без семьи и мужа.
Но лучше не думать об этом. При первой встрече мисс Петтигрю без обиняков заявила, что не видит смысла в замужестве и что мужья — это всего лишь досадная помеха.
«Слишком много неоправданной власти они берут над женщинами. Моя собственная сестра…» — начала она, но тут же осеклась и поджала губы.
Генриетта кивнула и согласилась, пытаясь найти единомышленницу в лице столь независимой женщины. Только вот оказалось, что они не совсем единомышленницы. Она хотела Дарби с его теплыми карими глазами и высокими скулами, кружевами и изысканной одеждой.
Она весело хихикнула, представив коляску, отделанную золотыми кружевами и бахромой.
Через четверть часа она совсем замерзла и измучилась. Большие снежинки лениво спускались с маслянисто-серого неба. Сейчас начнется снегопад, а Джем все еще ждет ее на краю деревни. Он, должно быть, сердится за то, что приходится держать лошадей на холоде.
Генриетта закусила губу и подождала еще пять минут. Снег становился все гуще, и хотя до дома было не больше полумили, ждать просто нет смысла. Эгмонт и Паслен — не тягловые лошади чтобы выстаивать по колено в снегу. Их нужно срочно загнать в конюшню и дать теплой мешанки и много сена.
Наконец она медленно пошла прочь, все еще надеясь, что Дарби ее догонит. Какая глупость! Разве можно представить Дарби бегущим по улице?!
Ощущения, обуревавшие ее при одной мысли о Дарби, не сразу позволили понять речи мачехи.
— О чем это ты, Миллисент?
Мачеха, обычно спокойная и невозмутимая, ломала руки, и на щеках ее виднелись следы слез.
— Я о том… — начала она и запнулась. — О том, что ты не… не можешь выйти замуж.
— Но Дарби не хочет детей, Миллисент, — терпеливо повторила Генриетта. — Ему совершенно безразлична моя неспособность их иметь. Он сам говорил, что считает детей ненужной помехой и тяжким бременем.
— Господи! Это я во всем виновата! — вскричала Миллисент. — Мне давно следовало обсудить это с тобой. Все мои глупые колебания и боязнь откровенности!
Генриетта застыла. На душе стало как-то пусто. Стиснув руки, она глухо выговорила:
— Значит, есть еще причина, почему я не могу выйти замуж?
— Да. То есть да и нет, — жалко пробормотала Миллисент. Похоже, она никак не могла найти достаточно подходящих слов для выражения обуревавших ее эмоций. Новая ужасающая мысль пришла в голову Генриетте.
— Дарби сказал, что не желает жениться на мне? Что находит во мне какие-то недостатки?
Миллисент покачала головой.
У Генриетты ноги подкосились от облегчения.
— Тогда ты обязана объяснить, почему я вообще не должна выходить замуж, если он не хочет детей.
— Не могу!
— Можешь!
— Это из-за… совокупления. Ты понимаешь, о чем я?
Генриетта зловеще прищурилась.
— Ты имеешь в виду супружескую близость? Миллисент кивнула.
— О, это я понимаю, — к необычайной радости Миллисент, заявила она. Ну конечно, Генриетта с ее любознательной натурой должна знать подобные вещи! Только безголовые особы вроде Миллисент впервые ложатся в брачную постель абсолютными невеждами и, как следствие, совершенно неожиданно сталкиваются с неописуемыми кошмарами.
Но тут Генриетта призадумалась.
— По крайней мере мне так кажется. А что, есть какие-то причины, по которым я не способна исполнять эти обязанности, как всякая женщина? Правда, бедро иногда болит, но имеет почти такую же форму, как твое.
— Ты права. Но именно супружеская близость ведет к появлению детей. Честно говоря, именно потому женщина и соглашается на эту… процедуру, что я давным-давно должна была тебе объяснить.
Генриетта пожала плечами и медленно произнесла:
— Разумеется, все, что ты говоришь, вполне приемлемо с точки зрения здравого смысла, учитывая все, что я знаю о случках животных.
Миллисент вспыхнула и уставилась на свои руки. Она была настолько смущена, что даже шея выглядела так, словно на нее вылили котел с кипящей водой.
— Я бы все объяснила в случае твоего замужества. И обязательно расскажу Имоджин в канун ее свадьбы…
— То есть… то есть ты хочешь сказать, что Дарби отказывается жениться, если между нами не будет именно этой близости? — глухо, без всякого выражения спросила Генриетта, и мачеха сжалась, услышав этот унылый голос. — Даже притом, что он не желает иметь детей?
Миллисент кивнула, не в силах выговорить ни слова. Горло перехватило слезами. Что сделала ее прекрасная, добрая падчерица, чтобы выслушивать столь ужасную правду?
— Мужчины — свиньи. Свиньи! — вскричала Генриетта. — Молли… Молли Маплторп тоже описывала все происходящее как весьма неприятное и болезненное.
— Но необходимое для того, чтобы иметь детей.
— Дарби взял назад предложение, потому что я не способна вступить с ним в интимные отношения и даже в самых благоприятных обстоятельствах нашла бы эти отношения ненужными и болезненными?
— Мужчины чувствуют иначе, чем женщины. И находят в этом удовольствие, — вздохнула Миллисент.
— Свиньи, — коротко бросила Генриетта. Миллисент снова принялась ломать руки.
— Боюсь, я не слишком хорошо объяснила. Большинство женщин считают это весьма неприятной процедурой, необходимой, чтобы иметь детей. Больно бывает только в первый раз, в крайнем случае во второй, не больше. После этого остальное — просто надоедливая докука. Но дети… дети стоят всех мучений, Генриетта! После рождения Имоджин я поняла это…
Она осеклась, поняв, что вряд ли тактично заводить разговор на эту тему.
Генриетта снова пожала плечами.
— Я, разумеется, знаю, что мужчины наслаждаются этой стороной жизни. Если быть откровенными, разве не именно по этой причине они содержат любовниц?
— Ген-ри-етта!
Но падчерица, по-видимому, ничуть не раскаивалась в сказанном.
— Почти у всех есть любовницы, Миллисент, и ты это знаешь.
— Об этом не говорят вслух.
Но Генриетта никогда не могла вовремя смолчать, если в голову приходило что-то, по ее мнению, важное.
— Почему Дарби не может сделать то же самое? Завести любовницу исключительно для постели? Почему?
— Мужчинам нравится близость с женами, — едва не заплакала Миллисент. — Твой отец… ах, все это слишком сложно.
Но взгляд Генриетты был достаточно свирепым.
— У твоего отца была содержанка. Если припоминаешь, он редко бывал дома по вторникам, а иногда и другими ночами. Но это не влияло на наши отношения. Он женился на мне… потому что восхищался моей внешностью.
— Помню. Как-то он пришел в детскую и сказал, что встретил самую красивую девушку во всех пяти графствах и собирается привести ее домой и сделать моей мамой. Увидев тебя, я подумала, что ты похожа на принцессу из сказки, честное слово!
— Спасибо, дорогая, — всхлипнула Миллисент. — Во всяком случае, когда мужчина берет жену, он хочет… хочет… ах, это просто часть сделки, Генриетта. Яснее я выразиться не могу, никак не могу!
В комнате воцарилось молчание, прерываемое только тихим воем ветра, швырявшего на стены дома хлопья снега.
— Я, кажется, поняла. Мужчина женится, потому что находит женщину привлекательной.
В ушах звучал голос Дарби, низкий и хрипловатый, повторявший, что у нее изумительные волосы.
— И поэтому ожидает супружеской близости, независимо от того, готова на это женщина или нет. По-моему, это чистый идиотизм!
— Что тут идиотского?
— Почему пары не могут быть друзьями и избежать встреч в постели?
— Мужчины одержимые. Остальное мне трудно объяснить. Генриетта злобно прищурилась.
— И что сказал Дарби после того, как ты сообщила ему, что я… я не способна удовлетворить его в этом отношении?
— Он выглядел очень опечаленным, дорогая. Думаю, он искренне тебя уважает. Какая жалость!
— Но что он сказал?
— Сказал, что забыл о важном деле, и попросил извиниться за то, что не сможет проводить тебя домой.
— Так легко? Он сдался так легко? — ошеломленно охнула Генриетта.
Но в глазах мачехи не светилось утешения.
— Очень жаль, если я позволила тебе думать, что мужчина может… может смириться с твоим состоянием.
— Как глупо с моей стороны не понять, что две эти вещи прямо связаны между собой. Я думала, что достаточно найти мужчину, который не хочет детей, — прошептала Генриетта с такой тоской, что у Миллисент едва не разорвалось сердце.
— О, не плачь, дорогая, не плачь, — умоляла она, садясь рядом с Генриеттой и обнимая ее плечи.
— Я не плачу.
Она действительно не плакала, хотя лицо побелело и осунулось на глазах.
— Дарби глупец, если отказался от тебя по такой причине, — бросила Миллисент. — Ты права, мужчины все глупцы.
— Не глупец, — выдохнула Генриетта. — Скорее распутник. Потому что именно это и есть распутство, не так ли?
Она повернулась к Миллисент и нашла ответ в ее глазах.
— Мужчине недостаточно осквернять любовницу. Он еще должен иметь и жену.
Последовал момент молчания, прерываемого только нарастающим шумом ветра.
— О, насколько все было бы проще, знай я это хотя бы несколько лет назад.
Слова, казалось, вырвались из самого сердца Генриетты. Миллисент поискала платок, но вместо того, чтобы протянуть Генриетте, вытерла свои глаза.
— Понимаю, что Дарби — совсем не плохая партия, — заметила вдова несколько минут спустя. — Что ни говори, а он действительно не хочет детей, и его сестры остались без матери.
— Ничего, — пробормотала Генриетта, не глядя на Миллисент. — Я неплохо обойдусь и без мужа. И кроме того, почти не знаю Дарби. Недаром мисс Петтигрю не раз твердила мне, какой помехой может стать муж в жизни женщины.
— Кроме того, насколько мы знаем, мистер Дарби — преступник. Не хотела бы ты потолковать на этот счет с мистером Фетчемом?
— С мистером Фетчемом? К чему мне толковать с викарием о женитьбе, если я не выхожу замуж?!
— Он сумеет помочь тебе примириться со своим несчастьем.
— Никакие разговоры о Божьей воле не примирят меня с будущим, которое мне предназначено, — резко ответила девушка. — Как ни глупо это звучит, а я все же надеялась выйти замуж.
— Я не знала, — прошептала мачеха.
— Думала найти вдовца или мужчину, который не хочет детей или уже имеет своих собственных. Надеялась, что такой мужчина влюбится в меня… брак по любви.
Она едва не рассмеялась над собой. Уж очень глупо это звучало!
— Не надейся, что найдешь истинно благородного человека, менее подверженного воздействию своих низших инстинктов.
— Я это учту, — коротко ответила Генриетта.
— Я рада, что Дарби сразу объявил о своих намерениях, — вздохнула Миллисент. — Таким образом, у тебя было слишком мало времени, чтобы свыкнуться с этой мыслью.
— Да, разумеется, — буркнула Генриетта. Мачеха понятия не имела, что она уже считала брак с Дарби делом решенным. Что ни говори, а она почти ничего не знала о нем, если не считать пристрастия к кружевам. А если ей станет противно жить с человеком, дом которого скорее всего битком набит бахромой и золотыми кружевами? Кроме того, он — охотник за приданым — весьма сомнительное основание для брака, даже при более нормальных обстоятельствах.
— Так будет лучше для тебя, — утешала мачеха. — Ты в два счета разгадала его истинную натуру.
—Да.
— Вот увидишь, — продолжала Миллисент, отчаянно желая доказать свою правоту и любым способом стереть это выражение с лица Генриетты, — Дарби может оказаться весьма похотливым типом, дорогая моя. Вспомни, как он целовал тебя, причем в общественном месте!
— Совершенно верно, — глухо пробормотала Генриетта.
— Из него выйдет крайне неудачный муж, — ораторствовала Миллисент, почувствовав, что наконец находится на твердой почве. — Он… он даже может потребовать твоего общества чаще одного раза в неделю, дорогая моя, и бесцеремонно приходить к тебе в постель, когда захочет. И это окажется воистину утомительно, особенно с годами. Ты просто должна поверить мне на слово!
Генриетта поднялась и поцеловала мачеху в щеку.
— Пожалуй, приму-ка я долгую горячую ванну. Обещаю, больше ни слова о мистере Дарби.
Миллисент вдруг обнаружила, что, если смотреть на Генриетту сквозь слезы, ее волосы кажутся чистым золотом.
— Мне так жаль сообщать тебе плохие новости. Сердце разрывается при мысли, что ты не сможешь выйти замуж и иметь детей. — Слезы снова переполнили глаза, угрожая хлынуть водопадом. — Ты так красива, и у тебя могли быть изумительные дети. И…
Генриетта наклонилась и вытерла щеки мачехи.
— Все к лучшему, Милли, — прошептала она, назвав ее, как когда-то в детстве. — Мистер Дарби просто ненадолго увлекся. Но вряд ли я подхожу ему в жены. Он слишком элегантен, а я чересчур прямолинейна. Довольно скоро я ему надоем и буду только вызывать раздражение. Тогда начнутся ссоры и скандалы, и во что превратится наш брак?!
— Надеюсь, тебе не будет неприятно видеть его снова. Генриетта нашла в себе силы улыбнуться, только губы чуть дрогнули.
— Разумеется, нет. В конце концов мы едва знали друг друга, — бросила она и вышла из гостиной, высоко держа голову. Поднялась к себе, решив, что сейчас самое время поплакать. Но здравый смысл помешал ей броситься на постель и зарыдать. Она сказала правду: этот человек едва ей знаком. Зачем же плакать по тому, чего не было?
Немного поразмыслив, Генриетта поняла, что в основном испытывает стыд из-за собственного невежества. Ведь она действительно не знала, что не годится для супружеской жизни. До чего унизительно вспоминать о том, как она прижималась к Дарби! Неудивительно, что он посчитал ее готовой на все, если придерживаться верной терминологии.
Впрочем, сегодня она также впервые задумалась о брачном опыте Миллисент. Много ли мачеха понимает в интимных отношениях? Ей казалось, что близость с Дарби не была бы ей противна. Именно он, а никто другой может сделать их приятными.
Но он не смог бы найти с ней это наслаждение.
Она уселась перед туалетным столиком. Какая жалость, что она унаследовала волосы и лицо матери! Будь она некрасивой, даже уродливой, мистер Дарби вообще бы ее не заметил.
И это обстоятельство лишний раз доказывало, как он мелок и тщеславен, если, по собственным словам, его влекут только ее медовые волосы! Ну… и определенные части ее тела: недаром его руки ни на секунду не оставались в покое.
Но нужно быть честной с собой: хуже всего — не потеря мистера Дарби. Истина, превращавшая ее сердце в слиток железа, заключалась в том, что ни один мужчина, даже вдовец, не захочет жениться на ней. Не влюбится в нее. Даже единственное любовное письмо было написано ею же самой. Все мечты о том, чтобы найти мужчину, который не захочет детей, разом превратились в прах.
Она сглотнула горький ком в горле, стараясь не заплакать. Письмо, которое она написала себе, так и лежало на туалетном столике. Генриетта коснулась его кончиком пальца. Теперь она узнала Дарби куда лучше, чем в тот вечер, когда писала письмо. Строки, написанные им самим, были бы куда более земными, и остроумными, и одновременно более нежными и неистовыми.
Она потянулась было к перу, но отдернула руку. Еще одно письмо только ненадолго продлит несбыточные фантазии. Никакие послания не заставят мужчину жениться на ней. Пора отказаться от детских грез о рыцаре в сверкающих доспехах, который примчится на белом коне, чтобы спасти ее. Этого никогда не будет.
Одинокая слеза скатилась по щеке Генриетты. Она смахнула ее и позвонила горничной.
В ванной она повторила старый ритуал: считала благословения Божьи, которые до сих пор никто у нее не отнимал. Она была абсолютно счастлива до того, как Дарби появился в деревне, и с его отъездом все пойдет по-прежнему. У нее много друзей, она им нужна и чувствует…
Она почувствовала, как еще одна слеза упала с кончика носа. За ней последовала другая.



Глава 18

Эсме Роулингс обнаруживает, что некоторые истины очень сложно скрыть


— Этот ребенок не твой, — объявила Эсме, с трудом поднимаясь на ноги. — Он от Майлза.
Себастьян даже не потрудился встать, что было явным свидетельством сильного шока.
— О Господи, — прошептал он, — ты носишь ребенка.
— Ребенка Майлза, — повторила она, пытаясь вложить в свой голос как можно больше уверенности.
Он продолжал молчать, поэтому Эсме расстегнула ротонду.
— Смотри, — велела она, обтягивая живот тканью платья. Он послушно поднял глаза.
Она ждала, пока он придет к очевидному заключению. Но, не услышав ответа, пояснила:
— Будь ребенок вашим, я была бы только на шестом месяце и вряд ли выглядела бы таким образом, лорд Боннингтон.
Он оторвал взгляд от ее живота и посмотрел ей в глаза.
— Мы друг с другом на ты, Эсме.
И в этих глазах блеснуло нечто такое, что она" побоялась возразить даже на столь банальное замечание.
— Себастьян, — нерешительно пробормотала она, — пойми, у меня гораздо больший срок.
— Когда должен родиться малыш? — спросил он. Она попыталась принять небрежный вид.
— Возможно, в следующем месяце.
Он вдруг сообразил, что она стоит, и, поспешно вскочив, оглядел ее с головы до ног. Эсме терпеливо перенесла осмотр. Пусть увидит, как ее разнесло! Это наверняка убедит его, что ребенок от Майлза. И это очень важно, потому что… потому что… она сама не была уверена почему. И тогда больше не будет умирающего от любви Себастьяна, который поймет, что теперь она уже не первая красавица света, а пухлая, кругленькая особа с несчастной тенденцией плакать по каждому поводу и без капли здравого смысла в голове.
Однако не похоже, чтобы он морщился от брезгливости.
По-прежнему не говоря ни слова, он сжал ее плечи и принялся осторожно массировать, и это было так приятно, что она едва не обмякла у него на груди.
— Что же, — пробормотала она наконец, — мне лучше вернуться в дом. У меня много дел. Завтра у меня собирается дамский кружок шитья.
Себастьян смешливо фыркнул.
— Ты? Ты ведешь дамский кружок шитья? Ты, Бесстыдница Эсме?
— Не называй меня так, — прошипела она. — Я вдова и стала респектабельной особой. Неужели незаметно?
— И научилась шить? Она не потрудилась бы ответить, но он и не думал язвить, а казалось, искренне любопытствовал.
— Мы всего лишь подрубаем простыни для бедных.
— Звучит на редкость уныло, — заметил Себастьян.
— Мистер Фетчем — славный человек. И довольно красив, — усмехнулась она с некоторым самодовольством.
Его руки застыли на ее спине, но взгляд по-прежнему оставался спокойным.
— Викарий никогда не мог держать тебя в узде, милая.
— Мне это и не требовалось, — негодующе вскинулась Эсме. — Во всяком случае, Себастьян Боннингтон, хочу, чтобы ты знал: я занята и счастлива! И буду крайне благодарна, если уберешься назад, в Италию. Пойми же, на следующей неделе у меня званый ужин! Прибудет множество людей, которые хорошо тебя знают!
Она осеклась, решив, что не слишком вежливо рассказывать о вечере, на который он не приглашен.
— И ты должен оставить глупую идею о работе в саду, — добавила она, оглядывая розарий. К счастью, старые ветки и лозы так густо обвивали подпорки, что вряд ли кто-то посторонний увидит их здесь! И никому в голову не придет, что она способна на тайное свидание с садовником среди роз, тем более зимой.
— Если ты уедешь, никто ничего не узнает. Я немедленно напишу в батское агентство по найму, прося прислать другого садовника.
— Я с места не сдвинусь, — бросил он почти небрежно, словно потерял интерес к теме.
— Сдвинешься, — раздраженно прошипела Эсме. — Пойми же, у меня званый ужин. Приедут Кэрол и ее муж Таппи: ты ведь знаешь Кэрол. И Элен тоже будет.
— Ты можешь отменить ужин.
Его рука скользнула вниз по ее спине и гладила поясницу. От удовольствия Эсме чуть пошатнулась.
— Ни в коем случае! С чего это я должна отменять ужин только потому, что тебе пришло в голову покинуть Италию и жить в доме, где тебе не рады?
Его руки сжали ее талию, вернее, то место, где раньше была талия, и теперь он медленно тянул ее к себе.
— Это неприлично, — сказала Эсме, но не отступила и не сбросила его рук.
— О Боже, Эсме, — прошептал он, — Ты стала в сто раз красивее. И тело у тебя совершенно другое.
— Верно, — мрачно кивнула она, вспоминая свою стройную фигуру.
— Материнство тебе к лицу, — продолжал он. — Это тебе к лицу.
Она на миг опустила глаза и увидела бронзовые от загара руки, ласкавшие ее живот. Ее обдало предательской волной жара, поэтому она поспешно отодвинулась и застегнула ротонду.
— Я бы предпочла, чтобы ты нашел другую должность, — резко бросила она. — Нет. Лучше бы тебе немедленно вернуться в Италию! Пойми, меня смущает твое присутствие! Моя репутация будет уничтожена, если кто-то узнает, что ты живешь на моей земле.
Он опустил руки и улыбнулся.
— Я не могу уехать, Эсме. Особенно сейчас…
— Говорю же тебе, ребенок от Майлза.
— Ничуть в этом не сомневаюсь, — кивнул он. — Я мало что знаю о подобных делах, но у моей кузины был именно такой живот перед самыми родами.
— Вот видишь, ты должен уехать, — обрадовалась она, умоляюще глядя на него. — Я больше не желаю быть Бесстыдницей Эсме, Себастьян. Хочу быть обыкновенной леди Роулингс, вдовой с ребенком. Так что, пожалуйста… уезжай! Себастьян спокойно покачал головой:
— Тебе не обязательно спускаться в сад и видеть меня, но я буду здесь.
— Говорю же, ты погубишь мою репутацию! — пронзительно вскрикнула Эсме. — Кто-то из гостей обязательно тебя узнает!
— Вряд ли. Я сделаю так, что никто ко мне не приблизится. В моем поместье садовник никогда не попадался мне на глаза.
Ей пришлось признать справедливость этого заявления.
— Доброго вам дня, леди Роулингс.
Он даже почтительно коснулся рукой шапки, как настоящий садовник, после чего вернулся к своей книге и розовым кустам.
Слоуп распахнул дверь, заметив, что хозяйка стала подниматься по склону газона. Как только у нее хватает храбрости бродить по всему поместью, когда ребенок, по всей видимости, может в любую минуту попроситься на свет!
Дворецкий вежливо отвел глаза, когда стало ясно, что у хозяйки опять дурное настроение.
Просто беда с ней в последнее время. И эти постоянные слезы… странно все это. За десять лет супружеской жизни лорда Роулингса его жена приезжала в поместье не более двух-трех раз. Зато Роулингс являлся сюда со своей модной штучкой, хотя к ней приходилось тоже обращаться «миледи». Миледи Чайлд. Тоже мне благородная особа!
Учитывая все обстоятельства, он не ожидал, что хозяйка прольет столько слез по усопшему мужу. Миссис Слоуп вряд ли будет скорбеть так же сильно.
Слоуп мрачно усмехнулся. Да его женушка, возможно, устроит веселый праздник на радостях, что избавилась от него!
Миссис Слоуп этим утром вызвала недовольство мужа, объявив, что вступила в Женское общество совершенствования, основанное мисс Петтигрю, директрисой школы. Всякий нормальный мужчина в деревне и окрестностях знал, что это самое общество — не больше чем законный способ мутить воду и устраивать неприятности.
Слоуп взял ротонду у хозяйки и вежливо вручил ей отглаженный носовой платок.
— Спасибо, Слоуп, — всхлипнула она.
— Будете пить чай в гостиной, мадам?
— Пожалуй, я сначала навещу детей.
— Возможно, вы найдете в детской леди Генриетту, — холодно отчеканил Слоуп.
По его мнению, взрослые люди не должны часами торчать в детской. Дети должны обитать в детской, а взрослые — в гостиной. Взять хотя бы мистера Дарби. Впервые появившись в доме, он служил образцом хороших манер, но позже возымел неприятную тенденцию заглядывать в детскую в самые неподходящие моменты.
— Сказать, что дети будут пить с вами чай в гостиной, мадам? — не унимался он, так как считал последнее более приемлемым.
— Я сама их попрошу, Слоуп.
Дворецкий покачал головой, глядя вслед поднимавшейся по лестнице леди Роулингс. Нет, эти нововведения ему не по душе, особенно непрерывные посещения детской. Настоящее безобразие и непорядок!
Не говоря уже об идее совершенствования миссис Слоуп.



Глава 19

Мой брат Саймон


— Я пришла извиниться перед тобой, Джози.
Джози, потеряв дар речи, подняла глаза. Никто и никогда не извинялся перед ней. Обычно все бывало наоборот.
Однако перед ней стояла леди Генриетта, сложив на груди руки, с виноватым и встревоженным видом. Будь Джози способна подмечать подобные детали, сразу сообразила бы, что выражение лица леди Генриетты весьма напоминало то самое, которое окружающие часто подмечали за ней самой.
— Я ни в коем случае не должна была обливать тебя водой. Просто вспылила.
Джози хорошо знала, каково это бывает, когда вспылишь. Именно это часто происходило с прежней няней Пивз, и тогда она журила Джози за излишнюю вспыльчивость. Более того, няня Пивз любила повторять, что у Джози характер настоящего дьяволенка и такой же нрав.
Поэтому Джози осторожно отступила на случай, если леди Генриетте вздумается дать ей оплеуху за дерзость. А заодно и промолчала, потому что не знала, что полагается говорить в таких случаях.
Леди Генриетта нагнулась.
— Я знаю, что ужасно оскорбила тебя, Джози. Ты меня простишь?
Джози немного подумала.
— Я тоже вспыльчивая, — призналась она, неуверенно добавив: — …миледи.
Улыбка леди Генриетты согрела заледеневшую душу маленькой девочки.
— Как великодушно с твоей стороны! Можешь звать меня Генриетта. Думаю, что ужасно вспыльчивые люди должны звать друг друга по именам!
Она оглядела комнату, на стенах которой красовались ярко-желтые утята. Очевидно, Эсме велела отремонтировать и заново обставить детскую в ожидании, когда родится ее дитя.
— Какая славная комната, верно? Тебе тут нравится? Джози энергично закивала.
Для мисс Джозефины Дарби жизнь значительно улучшилась с тех пор, как брат привез их к своей тете Эсме.
— Няня очень милая.
От няни тети Эсме пахло коричным тостом, любимым запахом Джози.
— Она не ругается, когда Аннабел рвет.
— Это признак истинного благородства, не так ли? — согласилась Генриетта.
— И мой брат Саймон к нам приходит. Когда мы жили в городе, он никогда к нам не приходил. А сегодня утром он играл со мной в солдатики!
Саймон? Генриетта совсем забыла, что мистера Дарби зовут Саймон.
У леди Генриетты сделалось какое-то странное лицо, и Джози решила, что та, возможно, не поверила ей.
— Он встал на колени прямо здесь, — продолжала девочка, показывая на ковер, — и научил, как выстраивать солдатиков в батальоны. Потом, правда, вроде скис, как сказала няня, и даже разозлился, потому что запачкал брюки на коленях. Но теперь я сама умею строить солдатиков. Тетя Эсме тоже хотела со мной поиграть, но не смогла опуститься на колени, потому что живот мешал.
Генриетта твердо подавила приступ зависти при мысли о животе Эсме и улыбнулась малышке. Поразительно, до чего она похожа на старшего брата!
— Знаешь, Джози, волосы у тебя точно такого же цвета, как осенние листья.
Но Джози пока что это было совершенно все равно.
— Хотите посмотреть моих солдатиков, леди Генриетта? Я могу показать, как мой брат Саймон командовал батальонами.
— Генриетта, — поправила она. Честно говоря, она предпочитала ничего не слышать о «моем брате Саймоне». — Как-нибудь в другой раз. Давай я лучше расскажу тебе историю.
Сердце Джози немного сжалось. Втайне ей хотелось устроить яростную битву между своими солдатами. Леди обычно рассказывали истории о котятах, мышатах, иногда утятах, что не слишком интересовало Джози.
— Разумеется, — вежливо обронила она. Когда Джози бывала счастлива, ее учтивости можно было только позавидовать.
— Это история о паре маленьких башмачков из лучшей телячьей кожи, — начала Генриетта, садясь у огня. — Они застегивались спереди на двенадцать маленьких пуговок каждый. И все пуговки были шоколадно-коричневого цвета, как твои волосы.
Что же, по крайней мере речь хотя бы не о котятах. Джози опустилась на табуреточку у ног Генриетты.
— Вряд ли ты когда-нибудь видела такие башмачки, Джози, потому что они не принадлежали девочке. И не мальчику.
И вообще никому не принадлежали. Потому что, когда началась эта история, они потерялись, заблудились в густом, темном лесу, полном теней и деревьев с цепкими длинными ветвями.
Джози затаила дыхание.
— Но как они туда попали?
— Никто не знает. В один прекрасный день они просто очутились среди густого темного леса.
При одной мысли об этом Джози вздрогнула.
— Итак, пара башмачков, плача, отправилась в путь по узкой, вьющейся тропинке…
— Они звали маму? — не выдержала Джози, вспомнив о собственной потере.
— Именно, — кивнула леди Генриетта. — Как ты догадалась? Именно это они и делали.
По мере того как продолжалась история, башмачкам приходилось все хуже. Они промокли. Замерзли. Их напугала сова. Но под конец они все-таки нашли свою мамочку, хотя она оказалась коровой, потому что башмачки были сделаны из самой тонкой телячьей кожи. Но все обошлось, поскольку стояла зима и маме корове пригодились башмачки, так что все были счастливы.
К тому времени как корова пошла танцевать до лугу в прекрасных новых башмачках с двенадцатью пуговицами шоколадного цвета, Джози уже прислонилась к ногам леди Генриетты, захваченная поразительной историей.
— Снова? Вы расскажете эту историю еще раз?
— Только не сегодня, — покачала головой Генриетта, но все же улыбнулась.
В этот момент на пороге появилась тетя Эсме и объявила:
— Генриетта, вы должны прийти завтра на чай, и я приглашу детей в гостиную.
— Да, Генриетта, приходите, — попросила Джози.
— Буду более чем счастлива посетить детскую. Не стоит нарушать режим детей.
Но Эсме, очевидно, была в том же настроении, что и Джози.
— Вздор, — отмахнулась она, — завтра день собрания дамского швейного кружка. Вы не забыли, что обещали помочь выстроить мои швы в прямую линию? Кроме того, викарий и мистер Дарби тоже обещали зайти и развеять нашу скуку. Тут у Генриетты сделался такой вид, будто она действительно собирается отказаться, и нижняя губа Джози дрогнула. Она как раз разогревала себя для грандиозного истерического припадка со слезами, когда леди Генриетта сдалась, и Джози радостно принялась кружиться.



Глава 20

Сад земных наслаждений


Оказалось, что не думать о саде невозможно. Он притягивал ее, как магнит — стрелку компаса. Там, в саду, сейчас Себастьян. Делает то… что должны делать садовники. Кстати, что делают садовники в январе?
Нет, это просто поразительно. Она не могла отделаться от мысли о чинном, чопорном маркизе Боннингтоне, роющем ямы в замерзшей земле или подвязывающем ветви фруктовых деревьев. Эсме мучилась два дня, гадая, где живет Себастьян. Может, он сдался и ушел?
Вся ситуация казалась малоправдоподобной. Большинство их бесед в то время, когда он был помолвлен с Джиной, кончалось упреками Себастьяна в неприличном поведении. Но разве может быть что-то неприличнее его выходки?
Что произошло со спокойным, вдумчивым маркизом, который никогда не принимал решения, не посоветовавшись прежде со своей совестью? Возможно, нынешняя, погубленная репутация превратила его в другого человека, освободив от бремени общественного мнения?
Эсме стояла у окна спальни — не хотелось думать о том, как часто она подходила к этому окну в последние дни, чтобы посмотреть в сад, — когда внизу показался высокий широкоплечий мужчина. Эсме долго смотрела ему вслед.
Нет, в Себастьяне появилось нечто совершенно иное. Она могла бы поклясться, что он насвистывает, хотя она не видела его лица и уж тем более ничего не слышала. И походка совсем другая. Ничего не осталось от скованности аристократа. Появилась некая свобода движений, необычайная непринужденность. И это заставило Эсме задуматься о других переменах. Например, отличаются ли поцелуи связанного этикетом маркиза от поцелуев садовника?
Не то чтобы ей не нравились поцелуи Себастьяна… совсем нет. Но одна мысль вела к другой: какой он теперь в постели? Было бы им хорошо, живи он в хижине садовника, а не во дворце маркиза?
Она до сих пор улыбалась при мысли о том, что стала единственной женщиной в мире, которая знала, как ублажает женщину Себастьян Боннингтон. Жесткие моральные принципы повелевали ему оставаться девственником. До той встречи в чужой гостиной.
Себастьян добрался до фруктового сада и принялся обрезать ветки. Искушение было слишком велико. Она просто обязана посмотреть, что он там делает! В конце концов настоящая хозяйка должна заботиться о том, что происходит в ее саду!
Она осторожно спустилась по склону и прошла через розарий, боясь упасть, потому что на сухой траве блестел иней. Она то и дело оскальзывалась, и единственное, что удерживало ее от немедленного возвращения, было сознание необходимости опереться на чью-то руку, чтобы подняться наверх.
Он не насвистывал. Он пел, и это был даже не церковный гимн, что не удивило бы ее.
Глас госпожи моей нежнее Печальных трелей соловья.
Он замолчал и срезал очередную ветку с яблони. Оказалось, что у него низкий бархатный баритон.
Лик госпожи моей прекрасней Филомел, дщери короля.
— Прелестно! — воскликнула она.
Он обернулся, и губы растянулись в медленной улыбке.
— Миледи! — воскликнул он, склонив голову в почтительном поклоне, как настоящий садовник.
— Прекрати немедленно, — велела Эсме, улыбаясь в ответ. — И ты забыл снять шапку!
Себастьян вскинул брови.
— Я снимаю шапку только перед мужчинами этого дома. И мне некогда болтать о пустяках с женщинами, которые лишь мешают работать!
— О, замолчи же! Ты знаешь эту песню до конца? Она прелестна.
— Эта песня не для леди.
— Но почему?
У Эсме был прекрасный слух, и теперь она пропела чистым нежным голосом:
Лик госпожи моей прекрасней Филомел, дщери короля.
— Как мило! Это песня времен двора Генриха Восьмого? Немного похоже на старые баллады того времени.
Она никогда не подумала бы, что столь благопристойный маркиз способен так коварно ухмыляться. Он прислонился к яблоне, сложив руки на груди. И снова раздался голос, густой, словно мед:
Лик госпожи моей прекрасней Филомел, дщери короля. Но под покровом тьмы не прочь Стонать под мужиком всю ночь!
Эсме ахнула.
— Думаю, песенка принадлежит к гораздо более поздней эпохе, — усмехнулся он. — Я услышал ее в деревенской пивной. Не хочешь послушать еще одну?
И, не дожидаясь ответа, снова запел:


Любовница моя

На свете одна.

Красива она,

Ясна, как луна.




Эсме заткнула уши.
— Не желаю ничего слышать, — простонала она.


Но только тьма

Вечерняя спустится…




Себастьян оттолкнулся от яблони и шагнул ближе.


Как под любовника

Она ложится.




— неумолимо продолжал он.
— Это омерзительно!
— Какая именно часть? — с любопытством осведомился он. — То место, где певец говорит о красоте любовницы, или то, где объясняет, что она делает по ночам?
— Все эти песенки! Неужели тебе больше нечего делать, кроме как повторять непристойные вирши, которые ты слышал в трактире? До того как стать садовником, тебе в голову бы не пришло петь подобные песни!
Его глаза смешливо блеснули.
— Совершенно верно. И вы правы, миледи, работы у меня хоть отбавляй.
Он коснулся рукой шапки и принялся срезать очередную ветку.
— Разве подрезка делается зимой? — с подозрением осведомилась она.
Себастьян пожал плечами:
— Нет, но за этими деревьями не ухаживали так долго, что особой разницы, думаю, не будет.
Он приподнялся на носки, чтобы срезать нависшую над головой ветку.
Эсме лениво наблюдала за его действиями, но в какой-то момент обнаружила, что на самом деле жадно любуется, как перекатываются его мускулы под грубой курткой и как гетры подчеркивают мощь и силу его ног.
Щеки ее залились предательским румянцем, и поэтому Эсме поспешно подняла капюшон ротонды, но тут ветка упала на землю, и Себастьян обернулся.
Он всегда умел читать по ее лицу, как по раскрытой книге, и теперь шагнул вперед, неспешно, но с уверенностью, отмечавшей каждое его движение. Также неспешно протянул руки, сжал ее талию и притянул к себе.
И замер, когда твердый шар живота коснулся его тела. Но Эсме не отвела глаз, прекрасно сознавая, что, если сделает это, непременно подумает о том… что лучше всего поскорее забыть.
Он нагнул голову и нежно коснулся губами ее губ.
Его губы были горячими и сладкими.
И ничего не требовали.
Одна рука опустилась на ее живот так же невесомо, как перо, падающее на землю.
— Я хотел бы, чтобы этот ребенок был нашим, Эсме, — прошептал он ей в рот.
— Он не наш, — поспешно заверила она. Но не отстранилась. Не уклонилась от второго поцелуя. И, как всегда, ослабела от наслаждения. Вся решимость куда-то подевалась.
Но она хотела, честно хотела отступить. Только вот губы приоткрылись сами собой. Не потому, что он потребовал этого. Потому что она помнила… и помнила верно. Вкус поцелуя был небом и землей, воссоединившимися в полной гармонии.
Их языки встретились и сплелись, и все былые мечты вновь нахлынули на Эсме. И хотя их трудно было назвать настоящими любовниками, но она так много грезила о повторении того единственного вечера, который они провели вместе, что казалось, будто они любили друг друга целую вечность.
И все оказалось так легко!
Они целовались со сладостным самозабвением и исступленным желанием любовников, разлученных много месяцев. Он ласкал ее так, словно знал каждую струнку в ее теле, словно годы настроили его на все ее пристрастия.
Она трепетала на его широкой груди, а его рука скользнула между пуговицами ее ротонды и сжала грудь. Эсме подалась вперед, совсем немного, чтобы лучше ощутить его прикосновение.
Он не произнес ни одного ласкового слова, только повторял и повторял ее имя, но его голос, обычно сдержанный и спокойный, сейчас звучал неразборчиво и хрипло.
Но во всем происходящем было и одно большое преимущество. Эсме неожиданно поняла, что вовсе не так уж плохо терять прежнюю стройность. Конечно, до беременности у нее была не столь уж идеально тонкая фигура. Однако сейчас, проходя мимо зеркала, она замечала, что грудь раздалась так же сильно, как все остальное. Но только заметив, как изменился голос Себастьяна, как он дрожит, касаясь тяжелого холма ее груди, она поняла: кое-что явно изменилось к лучшему.
И растаяла, вплавилась в него так, словно ребенок не существовал, словно они целовались в спальне. Он тоже целовал ее, целовал исступленно, жадно и властно, и ласкал ее грудь, посылая языки пламени по всему телу и еще больше ослабляя решимость. Жажда — вот что она испытывала в эту минуту. Отчаянную жажду, утолить которую мог только Себастьян и которая стала почти нестерпимой за полгода их разлуки.
— Я мечтал об этом, — прошептал он изнемогающим от желания голосом и, чуть отстранившись, повторил: — Я мечтал о тебе, пока не почувствовал, что схожу с ума. И вернулся, решив, что лучше быть тут, чем терзаться день и ночь.
Его слова несколько отрезвили Эсме.
— Мы не можем! — охнула она, отскакивая так быстро, что едва не упала. Себастьян нахмурился.
— Но почему?
Она во все глаза смотрела на него.
— Что стряслось с тобой, Себастьян Боннингтон? Когда вы с Джиной были помолвлены, я прозвала тебя Святошей, и иногда казалось, что ты живешь ради тех моментов, когда удастся поймать меня на очередной проделке и прочесть лекцию!
— Так и было, — кивнул Себастьян, — потому что я хотел поговорить с тобой, Эсме. Хотел лишний раз увидеть, как по щекам ползет краска, удостовериться, что твои великолепные глаза смотрят только на меня. Не на других мужчин. Я не выносил, даже когда ты флиртовала с простаком вроде Генри Бердетта. Хотел, чтобы ты смотрела только на меня.
— Но ты был обручен с Джиной. Себастьян пожал плечами:
— Мы были давними друзьями, и этот брак казался вполне разумным.
— Какой ужасный вздор! — прошипела она. — Подумать только, разумный брак!
— Ты была замужем, — спокойно произнес он.
— Да, разумный брак. По расчету.
— Думаю, мы с Джиной были бы добрее друг к другу, чем вы с Майлзом. Я искренне люблю Джину и очень ее уважаю.
— Майлз любил меня. Он снова вскинул брови.
— Ну… во всяком случае, он прекрасно ко мне относился.
— Но не уважал.
Эсме, беззаботно пожав плечами, отвернулась.
— О каком уважении может идти речь? В первые годы нашего брака я вела себя хуже любой потаскухи. Но все равно любила Майлза. Не как возлюбленного, конечно, но в наше время очень мало браков по любви.
— Ты никогда не была потаскухой, — возразил Себастьян. Их глаза встретились. Ее, встревоженные, и его — безоблачно-голубые, как летнее небо.
— Не хотелось бы, Себастьян, чтобы твои романтические представления помешали тебе понять смысл жизни, которую я вела. Ты провел единственный вечер с единственной женщиной, и другой у тебя не было. Но ты у меня — всего лишь очередной пункт в списке мужчин, перебывавших в моей постели. Правда, список не слишком длинен, но мы с тобой прекрасно знаем, что в мире существует всего четыре типа женщин: девушка, жена, вдова, шлюха. Я принадлежу сразу к двум последним.
Он сжал ее лицо ладонями.
— Ты наслаждалась, впервые изменив мужу?
Она громко сглотнула, гордо подняла подбородок и вызывающе бросила:
— Нет, но я это сделала. И наслаждалась с двумя следующими любовниками.
— А если бы Майлз вернулся в твою постель; если бы выказал хотя бы малейшее огорчение твоими откровенными, почти публичными изменами; если бы проявил хоть какое-то желание выполнить супружеский долг и ублажить тебя, стала бы ты встречаться с этими мужчинами?
Последовало минутное молчание. Она подняла полные слез глаза.
— Я бы попыталась соблазнить тебя, Себастьян. Вместо ответа он схватил ее в объятия и с силой прижал к себе. От него пахло яблоневым деревом и дымом. А она спрятала лицо в грубой ткани его куртки, совсем не подобающей высокородному маркизу.
Прошло несколько минут, прежде чем он чуть отстранился и поцеловал ее в губы.
— Я должна идти, — всхлипнула Эсме. Себастьян кивнул.
— Я говорю это не из вожделения, но ты всегда можешь найти меня в хижине садовника на краю яблоневого сада.
— Ты живешь в хижине? Ты?!
— И мне это нравится. Но важнее всего, что я буду там, когда понадоблюсь тебе. Для чего угодно.
Она не смогла улыбнуться, потому что слезы снова покатились по щекам. Себастьян долго молчал, прежде чем сказать:
— Слава Богу, что я не женился на Джине. Но если бы и женился, все равно перебрался бы на край твоего яблоневого сада. И какой бы скандал разразился!
Она поднялась по замерзшему откосу сама. Не опираясь на его руку.



Глава 21

Кружок шитья собирается в доме леди Роулингс


Следующий день никак не наступал, а когда все же наступил, тянулся еле-еле. К четырем часам Джози так разволновалась, что не находила себе места. Бегала по комнате для игр с маленькой корзинкой на руке, пытаясь сложить в нее всех солдатиков, чтобы забрать их с собой вниз.
— Как по-вашему, мой брат уже в гостиной? — то и дело взвизгивала она. Сама мысль была такой восхитительной, что Джози продолжала метаться по комнате. Столь неприличное для леди поведение мигом вывело бы из себя прежнюю няню Пивз, но эта нянюшка просто погладила ее по голове и спросила, не хочет ли она посидеть на горшке, прежде чем идти пить чай.
Ее новая подруга Генриетта сидела рядом с тетей Эсме, и Джози так обрадовалась, что немного покружилась, прежде чем сделать два реверанса и вежливо поздороваться, как ее учили.
Потом Генриетта снова рассказала историю про заблудившиеся башмачки, а Джози съела семь лимонных пирожных, не чувствуя ни малейших признаков тошноты, так что, когда Аннабел унесли наверх спать, Джози попросилась посидеть еще немного. Получив разрешение, она тихо уселась перед Генриеттой и стала вынимать солдатиков из корзинки и располагать боевым строем.
— Где ты нашла эти игрушки? — резко спросила тетя Эсме, совсем как няня Пивз, всякий раз когда Аннабел рвало на нее.
Джози бросила на тетку быстрый взгляд, слегка подвинулась к Генриетте и пробормотала:
— Они были наверху. Няня разрешила поиграть с ними. Тетя Эсме ничего не сказала, а Генриетта погладила ее по голове и прошептала:
— Почему бы тебе не унести солдатиков обратно в детскую? Думаю, Аннабел уже соскучилась по тебе.
Джози не хуже остальных знала, что Аннабел еще спит, но все же принялась очень медленно класть солдатиков в корзинку. По одному. Потом взглянула в сторону дивана и увидела, что тетя Эсме снова плачет.
Впервые увидев тетку плачущей, Джози была сбита с толку, почти испугана. Но теперь достаточно хорошо узнала тетку, чтобы понять: плачет она часто. Поэтому Джози с видом мученицы сунула в корзинку последнего солдатика и присела в реверансе сначала перед теткой, потом перед Генриеттой, прошептав последней:
— Вы не могли бы навестить меня завтра? И снова рассказать историю заблудившихся башмачков?
И Генриетта улыбнулась и сказала, что все возможно, поэтому Джози не очень расстроилась, когда пришлось уйти наверх.
Женщины остались одни, и Генриетта мгновенно вручила Эсме платок. Она привыкла носить несколько в своем ридикюле. Эсме всхлипывала так сильно, что почти задыхалась, но, к счастью, Генриетта за последнюю неделю стала свидетельницей не менее двух подобных приступов и не боялась, что Эсме погибнет.
— М-мне т-так жаль… это с-солдатики моего брата. Няня, д-должно быть, привезла их с собой. Я с-столько лет их не видела.
— Я не знала, что у вас был брат.
— Его звали Бенджамин. Генриетта молча обняла Эсме за плечи.
— Мне очень жаль.
— Он умер в п-пять лет. Это было так давно. Мне не следовало бы плакать из-за этого. Просто увидела его оловянных солдатиков и не выдержала. — И она снова разрыдалась на плече Генриетты. — Раньше я никогда не плакала, — бормотала она. — Никогда. Даже на похоронах, хотя это был мой милый Бенджамин, моя куколка, и никто не любил его больше меня. Он был моим собственным.
— О, Эсме, мне действительно очень жаль, — повторила Генриетта, у которой тоже защипало глаза. — Это ужасно.
Но Эсме уже пришла в себя.
— Я так устала от всей этой скорби, — вздохнула она. — В жизни своей столько не плакала! Вы, возможно, мне не поверите, потому что мы знаем друг друга чуть больше месяца, но это правда. Я не плакса. Во всяком случае, в своем обычном состоянии.
— Нет ничего неприличного в слезах по ушедшему брату. Смерть любого ребенка — настоящий кошмар.
Эсме высморкала и без того красный нос и потянулась к лимонному пирожному, но обнаружила, что Джози успела съесть все. Генриетта передала ей поднос с желе.
— Я плачу по любому поводу. Утром разлила шоколад на постель и едва не разрыдалась из-за этого. Только и делаю, что ем и плачу. Простите, Генриетта. О чем мы говорили до того, как это случилось?
— О всякой чепухе.
— О нет. Я пыталась вытянуть из вас, что произошло с Дарби. В прошлый понедельник вы вышли из дома, весьма довольные друг другом, но за последние дни, похоже, не обменялись и двумя словами.
— Ну… разумеется, мы иногда разговариваем, — заверила Генриетта самым убедительным голосом. — Просто нам почти нечего сказать друг другу, но это вполне естественно, если интересы людей так различны.
— Совершенно ничего не понимаю. Я всегда неплохо разбиралась в людях и, простите за откровенность, была уверена, что вы очень друг другу подходите.
Генриетта совершенно не желала никаких разговоров по душам. Но что она могла ответить?
— Возможно, — пробормотала она, — но мне кажется, что вы неверно истолковали наш с мистером Дарби взаимный интерес.
— Видите ли, я даже ради спасения собственной жизни не способна сделать ровный шов, зато по праву могу похвалиться тем, что прекрасно понимаю мужчин, — заявила Эсме. — Более того, хорошо знаю Дарби. Когда я оставила вас в гостиной, у него был вид человека, собиравшегося украсть поцелуй. И, дорогая, я вращалась в обществе слишком много лет и целовала огромное количество мужчин, чтобы не распознать этот взгляд!
К счастью (или к несчастью, в зависимости как на это посмотреть), Генриетте не пришлось отвечать, поскольку в комнате, тараторя одновременно и наперебой, появились члены кружка шитья. Эсме с трудом поднялась и знаком велела Слоупу унести пустую тарелку, на которой прежде лежали лимонные пирожные. Генриетта тоже встала, чтобы приветствовать леди Уинифред, миссис Баррет-Дакрорк и, к собственному удивлению, свою мачеху Миллисент.
Генриетта немедленно поняла, почему Миллисент решила присоединиться к членам кружка. Мачеха никогда не посещала благотворительные мероприятия, раз и навсегда объявив их невыносимо скучными. Но присутствие Дарби в доме все изменило. Она, несомненно, хотела понаблюдать, как он ведет себя рядом с Генриеттой.
Миссис Кейбл немного опоздала и пришла, когда остальные дамы уже пили чай.
— Здравствуйте! Здравствуйте! — взвизгнула она, бегая по комнате и раздавая поцелуи.
Добравшись до Генриетты, она застыла и, подозрительно прищурившись, процедила:
— Ну и ну, леди Генриетта! Генриетта учтиво кивнула:
— Как приятно видеть вас, миссис Кейбл!
— Неужели? А вот я видела вас, только вы меня не соизволили заметить, — язвительно бросила миссис Кейбл, грозя ей пальцем.
Сердце Генриетты упало.
— О да, — продолжала миссис Кейбл с жестоким удовольствием фурии, которой не терпится поведать миру свеженькую сплетню. — Я была там!
— Там? Где именно?
— Как где? В своем дорожном экипаже, разумеется, — усмехнулась миссис Кейбл. — Мы собирались навестить мою сестру, которая живет всего в пяти милях отсюда, но мой муж всегда твердит: «Миссис Кейбл, никогда не лишайте себя удобств, если можете». Так я и поступила, дорогая моя. Велела запрячь лошадей в дорожный экипаж даже на такую короткую поездку.
Генриетта все еще непонимающе смотрела на нее, и миссис Кейбл медленно продолжила, наслаждаясь каждым мгновением:
— Так вот, я сидела в дорожном экипаже. Надеюсь, вы не обидитесь, леди Генриетта, если я посоветую вам быть более осмотрительной. Как говорится в послании к Титу, добродетельная женщина — та, которая благоразумна, целомудренна и занимается домом, — с легким раздражением пояснила миссис Кейбл. — Подумать только, что со мной в карете мог сидеть маленький ребенок. Или, не дай Господь, хотя бы моя племянница!
— Боюсь, я не… — начала Генриетта, но тут вмешалась мачеха:
— Миссис Кейбл, я позволю себе предположить, что вы стали свидетельницей того почтительного поцелуя, которым мистер Дарби наградил мою дочь?
— Совершенно верно! — кивнула миссис Кейбл, плюхнувшись в кресло. — Именно это я и наблюдала, но смею сказать, что поцелуй вряд ли можно назвать всего лишь почтительным.
Она мерзко захихикала. Все уставились на Генриетту, но тут же отвели глаза, как от зачумленной.
— Мистер Дарби просто не понял всех обстоятельств, — объявила Миллисент.
Леди Уинифред, сидевшая рядом с Генриеттой, сочувственно погладила ее по руке.
— Как, должно быть, это тяжело для вас, дорогая! Если бы только молодые люди не забывали старых обычаев и имели бы совесть сначала переговорить с родителями или опекунами, прежде чем выражать свои чувства! В мое время такого ни за что бы не случилось!
— Верно, верно! — пронзительно воскликнула миссис Баррет-Дакрорк. — Я самолично объяснила дорогой Люси, что она не должна отвечать на знаки внимания джентльмена, пока он не потолковал со мной и не получил моего согласия.
Генриетта сложила губы в некое подобие улыбки несчастной жертвы, которой домогались против ее воли. Теперь она поняла истинную причину прихода Миллисент. И дело тут не в Дарби. Миллисент решила храбро защищать падчерицу от последствий скандального поцелуя.
Но тут в битву бросилась Эсме.
— Мой племянник просто подавлен новостями, — трагически заявила она. — Боюсь, он успел отдать сердце Генриетте. Он сказал мне, что не получил ни малейшего поощрения, леди, и это терзает ему душу. Ну разве это не пример поведения достойной молодой дамы? Могу заверить вас, что мой племянник имеет огромное влияние в обществе. Столько молодых девиц пытались привлечь его внимание! Но, встретив Генриетту и обнаружив ее полнейшее равнодушие к нему, он немедленно решил жениться.
Миллисент энергично кивнула.
— Могу подтвердить, что для бедного джентльмена было ужасным ударом узнать о жизненных обстоятельствах Генриетты.
Все сочувственно вздохнули.
— Надеюсь, он оправится, — печально продолжала Эсме, — но очень не скоро. Смею уповать на Господа, чтобы дал мне до конца жизни увидеть внучатого племянника или племянницу.
По мнению Генриетты, это было уже слишком, но дамы продолжали кивать.
— Да, для него это, должно быть, ужасное разочарование, — пробормотала миссис Кейбл. — Судя по тому… как он обнимал леди Генриетту, сразу можно было понять, что его сердце занято. А вот она была к нему совершенно равнодушна! Какая жалость, что большинство молодых женщин не обладают благоразумием нашей дорогой леди Генриетты!
— Придется еще раз посоветовать моей племяннице быть как можно скромнее, — кисло заметила миссис Баррет-Дакрорк. — Заметьте, Люси совершенно не поощряла мистера Дарби. Сказала, что он не слишком приятный человек. Но что поделать, женщины нашей семьи всегда были весьма проницательными.
Дарби сидел в маленькой спальне и сражался с собственной совестью. У него не было никаких причин спускаться к чаю. Что ему необходимо — так это как можно скорее вернуться в Лондон. Он приехал в Лимпли-Стоук, только чтобы узнать, носит ли Эсме ребенка его дяди, что и подтвердилось. Честно говоря, он стыдился своих подозрений. Тот факт, что вероятный любовник Эсме живет в ее поместье под видом садовника, его не касается. И его тут ничто не удерживает.
Беда в том, что он никогда еще не хотел женщину так сильно, как Генриетту Маклеллан. За последние четыре дня он только и думал, что ему следовало усадить ее в дурацкую маленькую коляску, взять поводья и вернуться в дом, а затем… затем…
При одной мысли о ней у него пересохло в горле. Внезапно он вспомнил ее нескрываемый трепет, когда его рука скользнула по ее спине и сжала попку, и ощутил, как твердеет и поднимается плоть. Думая о тихом гортанном крике, который издала Генриетта, когда он прервал поцелуй, Саймон еще тверже уверился, что, если бы сумел затащить ее в постель, она стала бы любовью его жизни.
В этом-то и беда. Никогда ни об одной женщине, кроме нее, он не думал как о возможной партнерше на всю оставшуюся жизнь. О единственной, кто навсегда разделит с ним постель.
Такого с ним еще не было.
Разумеется, джентльмены не обсуждают подобные вещи, но Саймон знал, что Рис тоже разделяет его мнение об этом предмете. Оба любили необузданных и неистовых женщин. Кроме того, женщины Риса в дополнение к большим грудям имели еще и оперные голоса. В его случае, как правило, обладали бесспорным чувством юмора. Манерой чувственно двигаться и носить элегантную одежду. И призывным взглядом, который яснее слов говорил: «Иди ко мне».
У Генриетты из всего списка было только чувство юмора — и ничего больше. Шелк на ней выглядел мешковиной, а двигалась она так, словно тело было деревянным.
Конечно, он мог составить новый список, включающий прямоту и откровенность, от которых захватывало дыхание. Страсть, естественная, но ограниченная только чувственными жестами. Нежный, мелодичный смех, почему-то убеждавший в том, что им восхищаются за его прекрасные качества. Не его влиянием в свете. Не физической мощью. Не красотой. Восхищаются им самим.
Все эти мысли до того измучили Дарби, что даже голова заболела. Не то чтобы он был против женитьбы. Наоборот, в последнее время подумывал о жене, как всякий мужчина: неплохо бы иметь семью в будущем. И еще время от времени возникала смутная надежда, что его брак, возможно, будет удачливее, чем у родителей. Неплохо бы испытывать привязанность к супруге и с удовольствием проводить время в обществе друг друга.
И все же до встречи с Генриеттой он не представлял, что можно всю жизнь провести с одной женщиной. И уж никогда не размышлял о том, какое это удовольствие — ввести женщину в мир чувственных наслаждений. Он предпочитал спать с опытными женщинами, такими же искусными в постели, как в ведении собственного хозяйства.
Но с Генриеттой… все могло стать по-другому.
Резкий стук в дверь вернул его к действительности. На пороге возник Слоуп с запиской от Эсме:
Видели, как вы целовали Генриетту. Думаю, для всех будет лучше, если сегодня вы не спуститесь к чаю.
Для всех будет лучше, если он вернется в Лондон.
Лучше для Генриетты, если они больше не увидятся.
Вопрос в том, как может столь чувственная женщина всю свою жизнь обходиться без мужчины?
При воспоминании о том, как плясал ее язык у него во рту, его плоть снова взбунтовалась.
Но записка Эсме решила вопрос, стоит ли ему посещать сегодня занятия швейного кружка. Он отправится в Лондон, как только все приготовления к отъезду будут закончены.



Глава 22

Военный совет


Дамы собрали корзинки с принадлежностями для шитья, а Слоуп торжественно унес маленькую стопку подрубленных простынь (всеобщее возбуждение помешало как следует сосредоточиться на работе). Генриетта с облегченным вздохом поднялась, но Эсме поспешно схватила ее за руку.
— Могу я позаимствовать вашу падчерицу на часок-другой? — спросила она леди Холкем.
— Нет! — выпалила Генриетта куда энергичнее, чем намеревалась.
— Не на ужин, — шепнула Эсме, давая знать женщинам, что на ужине должен присутствовать Дарби. — Моя дорогая подруга леди Перуинкл и ее муж прибывают с коротким визитом, и я буду крайне благодарна Генриетте за помощь в подготовке к скромному ужину в их честь. Разумеется, в очень узком кругу, потому что я до сих пор в трауре.
Генриетта явно собиралась снова отказаться, поэтому Эсме положила руку на живот.
— Мне так трудно собраться с силами, — печально вздохнула она.
— Ну конечно, Генриетта не оставит вас в беде, — заверила Миллисент. — Я пришлю за ней карету примерно через час.
— Итак, — начала Эсме, как только за ней закрылась дверь, — значит, между вами и Дарби нет ничего общего?
Ее глаза лукаво смеялись.
— Мне нельзя выходить замуж, — неловко пробормотала Генриетта, боясь, что разрыдается, если начнет объяснять подробности.
— Я хотела потолковать с вами именно об этом, — кивнула Эсме, тяжело опускаясь на диван. — Насколько я поняла, вам опасно рожать ребенка из-за искалеченного бедра, верно?
— Абсолютно, — обронила Генриетта, морщась от острой боли в груди. Но она постаралась превозмочь ее и пожала плечами. — После того как мачеха объяснила Дарби всю ситуацию, он весьма учтиво взял назад свое предложение, вернее, отказался от намерения сделать предложение. Если таковое у него было.
— Естественно, было. Джентльмены — а Дарби настоящий джентльмен — не прижимают женщину к стенке коляски при свете дня, если только не решились вступить в брак. По крайней мере если женщина, о которой идет речь, — леди.
— Видите ли, — глухо призналась Генриетта, — я посчитала, что мне очень повезло стать невестой такого человека, как Дарби.
Эсме подалась вперед.
— Я собираюсь быть с вами абсолютно откровенной. Генриетта кивнула.
— То, что я сейчас скажу, совершенно неприемлемо в светской беседе, но, поверьте, регулярно практикуется. Имеется немало способов предотвратить зачатие, и для этого совершенно не обязательно избегать супружеской постели.
— Это правда?
— Говорю вам. Самые различные методы. Не возражаете, если я еще больше вас шокирую?
Генриетта растерянно улыбнулась.
— Пока что я не нашла ни в вас, ни в ваших речах ничего особенно шокирующего. Знаете, я видела плачущих женщин еще до того, как вы переехали в Лимпли-Стоук.
— Негодница! Ладно, так и быть: Себастьян Боннингтон был не первым мужчиной в моей постели. И не вторым. Мужа я вообще не считаю.
— Вот как…
Эсме, охваченная смущением, густо покраснела, но тем не менее храбро продолжала:
— Когда Майлз впервые ушел из дома, я пришла в ярость. Хотела привлечь его внимание и попыталась добиться этого внимания любым способом. Флиртовала с каждым джентльменом, проявлявшим ко мне интерес. Нет, до постели дело не доходило, хотя я делала вид, что у меня куча любовников. Надеюсь, вы понимаете, Генриетта?
— Кажется, да. Вы пытались разозлить мужа. И это удалось?
— Нет, — грустно призналась Эсме. — К сожалению, нет. Мы просто слишком разные люди. Отец настаивал, чтобы я вышла за Майлза, и Майлз знал, что меня вынудили стать его женой. Он был самым добродушным в мире человеком. Мои выходки только усиливали в нем чувство вины, и он считал, что не имеет права упрекать меня за бесстыдное поведение. При каждой встрече он вел себя так, словно ничего не происходило, и держался очень дружелюбно.
— Что еще больше вас сердило.
— Да… Я была очень молода и очень глупа. И, сама не понимая, каким образом, оказалась в постели джентльмена постарше и гораздо опытнее в делах любви. Вот он-то и рассказал мне о средствах, которыми можно предупредить зачатие.
Глаза Генриетты широко раскрылись.
— Через год-полтора я устала от случайных связей. Но при каждой встрече с очередным любовником пользовалась так называемым чехлом. Это очень просто. Откровенно говоря, я считаю тех, кто советует вам не выходить замуж, глупцами. Учитывая существование этого и других способов предотвратить беременность, ваше состояние — вовсе не препятствие к браку. Странно, что Дарби не объяснил этого вашей мачехе.
Надежда, загоревшаяся было в груди Генриетты, снова погасла.
— Вполне вероятно, Дарби вовсе не хотел жениться на мне. Уж ему-то, конечно, известно об этих способах!
— Еще бы! Беда в том, что мозг мужчины устроен совершенно странным образом. Дарби скорее всего считает, что благородная леди не должна даже слышать о подобных предметах, не говоря уже о том, чтобы ими воспользоваться. Но я всегда без колебаний применяла чехол и подозреваю, что немало светских дам следуют моему примеру. Обычно способ очень действенный. Мне, во всяком случае, он помог.
— Почему же никто не рассказывал мне об этом раньше? Эсме с сожалением развела руками.
— Возможно, только падшие женщины делятся между собой подобными секретами. Ни одна из участниц швейного кружка не осмелится заговорить о таком. В гостиных эти темы просто не обсуждаются, — пояснила она и, поколебавшись, добавила: — Существует также теория, что женщины не получают удовольствия в постели… или по крайней мере не должны получать.
— Я знаю, что сама процедура крайне неприятна.
Эсме неожиданно рассмеялась, тем коротким гортанным смешком, который бросал мужчин к ее ногам от Лондона до Лимпли-Стоук.
— Предоставляю своему элегантному племяннику изменить ваше мнение относительно этого, Генриетта. Поверьте, неприятно бывает только в первый раз, а потом остается лишь чистое наслаждение. Но дамы предпочитают сетовать, как тяжело бремя супружеского долга, иначе многим было бы трудно признаться, что они ложатся в постель с мужем не только ради того, чтобы зачать детей.
— Звучит логично. Эсме снова рассмеялась.
— Поверить не могу, что этот разговор происходит на самом деле! Мои близкие подруги все замужем, но до последнего времени ни одна не жила с мужем. Так что у нас не было возможности для подобной откровенности.
— Ни одна из ваших подруг не живет с мужем?
— Я не жила с Майлзом. Муж моей подруги Джины оставил страну двенадцать лет назад, когда они только поженились. Так что ее брак даже не был осуществлен, — объяснила Эсме и, помедлив, улыбнулась. — Конечно, сейчас все изменилось. Джина и Кэм вместе вернулись из Греции как раз перед Рождеством.
— Джина — это герцогиня Гиртон, — догадалась Генриетта. — Та женщина, кто была помолвлена с вашим… маркизом Боннингтоном.
— Именно. И я уже рассказывала о Кэрол и ее муже Тап-пи. Теперь они вместе и приезжают завтра с коротким визитом. Вы знакомы с Элен, графиней Годуин. Ее муж — абсолютно распутный тип, — сообщила она, скорчив гримасу. — В настоящее время Рис живет в своем фамильном доме с молодой оперной певичкой. Перед этим там обитали сразу шесть танцовщиц русского балета. Да, и, кстати, он ближайший друг Дарби.
— Господи, — пролепетала Генриетта. — Неужели Дарби так же легкомыслен в личной жизни, как его друг?
— О нет, Дарби осмотрителен во всем, что бы ни делал. Просто они с Рисом дружат с детства. Лично я считаю, что вы с Дарби очень друг другу подходите. И поскольку разговор идет начистоту, должна сказать, что он нуждается в вашем наследстве, а Джози — в матери. Нужно признаться, что я нахожу историю о потерянных башмачках, которые ищут маму, весьма трогательной. Я едва не заплакала в самый ответственный момент!
— Просто удивительно, как это вы удержались, — иронически усмехнулась Генриетта. — Но что касается Дарби, сомневаюсь, что он сделает предложение, Считает меня слишком сухой и чопорной, чтобы интересоваться такими предметами, как ваш чехол. И я вряд ли смогу признаться ему в своей просвещенности по этому поводу.
— На самом деле вопрос в том, хотите ли вы стать его женой, — объявила Эсме и, сложив руки на коленях, стала терпеливо дожидаться ответа.
Генриетта отвела глаза.
— К-конечно, я хочу стать матерью Джози и Аннабел. Отчаянно хочу.
Глаза Эсме светились добротой, но она ничего не ответила.
— И у меня действительно немалое состояние, — неловко пробормотала Генриетта.
— Верно. Но супружеская жизнь — дело нелегкое. Взять хотя бы Кэрол и Элен. Вы вполне уверены, что хотите выйти замуж именно за Дарби? Потому что, если бы вы приехали в Лондон хотя бы на сезон, мы могли бы найти вам славного вдовца с детьми. Только сейчас мне пришел на ум подходящий джентльмен, мистер Шаттс. У него не менее трех малышей, и…
Генриетта, к полной своей досаде, обнаружила, что от самого имени мистера Шаттса у нее появляется оскомина на зубах, поэтому она, не теряя времени, поспешно заявила:
— Нет-нет, мне хотелось бы выйти за Дарби. Я… я с радостью стану женой вашего племянника.
Эсме отчего-то не удивилась. Мало того, на губах заиграла легкая улыбка.
— В таком случае нам нужен план.
— Какой именно?
— Мужчины в основном глупы, и их легко подтолкнуть в нужном направлении, — наставляла Эсме, выбросив из головы мысли о Себастьяне, проигнорировавшем настоятельное требование вернуться на континент.
— Я помню, что ваша подруга леди Перуинкл добивалась своего мужа. Но я не могу добиваться Дарби. И не в силах изменить ситуацию.
— Нет, — пробормотала Эсме с мечтательным видом. — Вы не способны ухаживать за мужчиной, но кое-что придумать мы можем. Только дайте мне несколько минут.
Генриетта кивнула.
Эсме задумчиво пожевала нижнюю губу.
— Дело в том, — заговорила она, — что Дарби по природе рыцарь в блестящих доспехах. Избавитель. Понимаете, он вообще не обращал внимания на сводных сестер, да и кто на его месте обратил бы, — но когда они осиротели, немедленно привез их к себе домой.
— А у него был выбор?
— Да, разумеется. У детей есть множество родственников, тетушек и дядюшек, которые бы обеспечили лучший дом для детей, чем одинокий мужчина, живущий свободной холостяцкой жизнью, да еще в Лондоне. Но Дарби этого не позволил.
— Не вижу, каким образом, он может спасти меня, — возразила Генриетта.
— Мужчину можно заставить жениться единственным способом: если он скомпрометировал женщину. Так что Дарби остается только погубить вашу репутацию.
— Но все уже знают, что он меня скомпрометировал, и потом, зачем ему спасать мою репутацию, когда известно, что я не могу выносить ребенка? Эти две вещи как-то связаны?
Эсме пожала плечами:
— Не совсем. Конечно, все будут шокированы, пронюхав, что вы вели себя с ним неосмотрительно, то есть легли в его постель, но если немедленно поженитесь, все будет прощено и забыто.
Генриетта тихо ахнула.
— Но… но как я смогу завлечь его… в постель? — прошептала она. — Еще один поцелуй?
— О, не стоит заходить так далеко, — отмахнулась Эсме, к величайшему облегчению Генриетты. — Мы просто придумаем, как сделать так, чтобы ваша репутация была погублена. Тогда Дарби будет просто обязан вмешаться и спасти вас!
Она ослепительно улыбнулась в ответ на недоуменный взгляд Генриетты.
— Но как мы это сделаем? Я, конечно, слышала о репутациях, погубленных неблагоразумным поведением, или свидетельствах подобного рода, но…
— Мы представим свидетельство, — терпеливо внушала Эсме. — Поверьте. Между правдой и свидетельством очень часто почти нет истинной связи. Если мы представим доказательство того, что вы и Дарби провели ночь вместе, кому бы… ну… хотя бы миссис Колби, она заставит вас пожениться, да так быстро, что не успеете глазом моргнуть. И поверьте, ее нисколько не тронет, что вы можете погибнуть, родив к тому же мертвого ребенка. Главное для нее — немедленно погасить скандал.
— Но, учитывая обстоятельства, я просто не вижу, какое доказательство можно представить.
— Ну, — беспечно бросила Эсме, — хотя бы письмо или стихотворение. Стихотворение добавит элегантный штрих в стиле Дарби.
Генриетта молча уставилась на нее, и Эсме почувствовала неладное.
— Он писал вам?
— Нет.
— Но у вас есть что-то, верно? То, что можно использовать в качестве доказательства.
—Ну…
— Что именно? — допытывалась Эсме.
— Мне так стыдно, — пролепетала Генриетта.
— Стыдно? Но что такого вы наделали? Это после того, как я поведала вам историю своего позорного прошлого?
Ничего не скажешь, Эсме полностью права.
— Я написала себе письмо. От имени Дарби, если хотите знать.
— Вы написали себе письмо? Но если на вас напал эпистолярный стих, почему бы не написать сразу Дарби?
— Кажется, я выпила чересчур много шампанского. Вспомнила о любовных письмах, которые получали мои подруги. А я… вряд ли мне суждено получать любовные письма, верно?
Глаза Эсме затуманились.
— Как все это грустно!
— Поэтому я написала себе сама! — жизнерадостно заключила Генриетта, прежде чем собеседница снова разразится слезами. — И поверьте, любой мужчина написал бы куда хуже!
Эсме, собираясь всхлипнуть, вместо этого хихикнула.
— Чистая правда. Я сама получила сотни писем, и ни одно не стоило бумаги, на которой было написано.
Если не считать той записки от садовника, которая сейчас лежала у нее под подушкой. В которой не было ни слова о любви.
— Я считаю свое письмо образцом любовного послания, — гордо объявила Генриетта. — Я даже включила цитату из стихотворения…
— Кого? Шекспира?
— Джона Донна.
— Любовные сонеты Донна? Я рада, что оказалась в этой глуши рядом с вами! Вот уж не думала, что в Лимпли-Стоук найдется родственная душа, которая читала ранние стихотворения Донна.
— Такая душа нашлась.
— А я уверена, что Дарби тоже их читал. Надеюсь, вы все сделали правильно и упомянули о ночи, которую провели вместе?
Щеки Генриетты порозовели.
— Упомянула.
— Вот и прекрасно. Тогда все легче легкого. Осуществим план на моем ужине. Самое важное — гости и как их рассадить. — Эсме немного подумала. — Приглашу-ка я Кейблов, — решила она наконец.
— Миртл Кейбл? — недоверчиво переспросила Генриетта. — Да вы шутите! Даже моя мачеха, добрейшая женщина в мире, не пригласила бы ее на ужин в тесном кругу. Разве вы не заметили, что она изъясняется исключительно библейскими выражениями?
— Идеально, — удовлетворенно кивнула Эсме. — И викария тоже пригласим. У нас не хватает мужчин, поскольку завтpa возвращается Элен. Как глава семьи, Дарби будет сидеть во главе стола, а это оставляет вас без партнера. Викарий сможет проводить к столу вашу мачеху. И он наверняка не одобрит скандала в своем приходе.
— Сомневаюсь, — покачала головой Генриетта. — Он не из тех викариев, кто сует нос в чужие дела.
— Жаль, — вздохнула Эсме. — Все же я думаю, что одной миссис Кейбл будет более чем достаточно. Что же касается письма, тут нам поможет Кэрол. Итак, вот что мы сделаем…



Глава 23

Остров, нимфа и ты


Необходимость составить меню привела к очередному совещанию с поваром, который объявил, что не смог достать первосортной форели. Поэтому в меню были внесены изменения. Кроме этого, Эсме пришлось побеседовать об изменениях с дворецким и о карточках с именами гостей — с экономкой. Ну зачем она все это затеяла? Нужно было сидеть смирно, не лезть людям в глаза, а не давать званые ужины. Но теперь слишком поздно. Истерзанная одиночеством в первый месяц после похорон Майлза, она попросила Кэрол навестить ее, как только пройдет первый, шестимесячный период траура.
Эсме вздохнула и снова легла на постель, просматривая список гостей. Может, у нее еще будет время немного вздремнуть. В конце концов Кэрол приедет только послезавтра.
И голова работает слишком медленно. Она никак не может придумать, как отреагировать на записку от Риса Холланда, ненавистного мужа Элен. Дарби, должно быть, пригласил его погостить, и это настоящее несчастье, потому что Элен в любую минуту может приехать. Если Элен не захотела остаться в доме, где живет Дарби, можно представить, что она почувствует, узнав о появлении Риса.
Может, стоит прогуляться в яблоневый сад. Маркиз Боннингтон — большой знаток этикета и точно знает, как рассадить гостей. Лучшего советчика в подобных делах просто быть не может. Он, конечно, не откажется помочь, если только не будет занят, копая канаву.
Эсме усмехнулась и покачала головой.
Садовник ничем не был занят. И Эсме без труда нашла его хижину. Она казалась достаточно уютной. Хижина была сколочена из неотесанных досок, и из маленькой кривоватой трубы сочилась тонкая струйка дыма. Она уже подняла руку, чтобы постучать, но вовремя опомнилась.
Богу известно, хозяйка дома не должна навещать садовника. Такое просто не принято.
Перед глазами всплыло осуждающее лицо Себастьяна до того, как он стал садовником, и Эсме толкнула дверь, не постучав.
Он растянулся на грубой скамье у огня с книгой в руке. Эсме невольно отметила его непринужденную позу и внимание, с которым он вчитывался в строчки, атмосферу счастья, словно окружавшую его.
— Буколическая сценка, — насмешливо бросила она. Себастьян вскинул голову, но не вскочил на ноги при виде Эсме. А вздохнул, отложил книгу и только потом неспешно свесил ноги на пол. Поразительно! Куда девался благовоспитанный маркиз?!
Наконец он встал, и его широкоплечая фигура, казалось, заполнила большую часть пространства. Эсме едва удержалась, чтобы не шагнуть вперед, не коснуться его груди, не проверить, такая же она мускулистая, какой кажется под рабочей рубашкой.
— Эсме! Какой приятный сюрприз!
— Что ты читаешь? — осведомилась она, мгновенно забыв о необходимости расспросить его насчет этикета и правилах размещения гостей за столом. Вместо этого она подплыла к скамье и уселась. Она бы потянулась за книгой. Но помешал живот.
— «Одиссея», — пояснил он, подбрасывая полено в огонь.
— Боже, Гомер? Но почему ты читаешь эту старую чепуху?
— О нет. Это не старая чепуха. Просто история человека, пытающегося вернуться домой. Но хитрые потаскухи сбивают его с пути.
Она пробуравила его пронзительным взглядом. Неужели она верно поняла намек, который он вложил в эту фразу? Нет. Это граничит с грубостью, а маркиз Боннингтон никогда не был груб.
— Потаскухи? Но ведь речь идет об Одиссее, не так ли? Разве его корабль не попал к циклопам? У меня создалось впечатление, что циклоп был одноглазым чудовищем, несомненно, мужского рода.
— Совершенно верно. Но я как раз дошел до того места, когда Одиссей становится рабом нимфы Калипсо.
Он даже не взглянул на нее и продолжал смотреть в огонь. При этом он положил руку на каминную полку, и Эсме наслаждалась видом этой сильной руки. Боже, как он красив!
— И что он делал на острове? — спросила она, мысленно читая себе короткую лекцию о грехе похоти.
— Говорю же, был рабом нимфы, — мечтательно повторил Себастьян. Теперь он повернулся к ней, и в его глазах светилось лукавство. — Подчинялся каждому ее приказанию. И Гомер утверждает, что она наслаждалась его присутствием в постели. Можно только представить…
— Да… — задумчиво протянула Эсме. — Счастливица Калипсо.
— Или счастливец Одиссей. В конце концов, она была его госпожой, и ему не приходилось ни о чем беспокоиться. Единственной его обязанностью было выполнять желания Калипсо.
В его голосе звенел смех и нечто еще. Более грубое и тревожащее, чем смех.
— Ну а теперь мне пора, — жизнерадостно пробормотала она, вставая. — Просто хотела убедиться, что ты достаточно хорошо устроен, и теперь я вижу…
Он остановился перед ней, и слова замерли на ее губах.
— Вы ничего не хотите приказать, госпожа?
Во рту Эсме пересохло. Этот прекрасный варвар предлагает себя ей.
Мозолистая ладонь коснулась, ее щеки с лаской, легкой, как вечерний ветерок. Но он тут же отодвинулся, прислонился плечом к стене и стал ждать.
— Себастьян… — начала она и осеклась.
Он повернулся и открыл дверь. Снаружи было темно. Внутри стояло теплое сияние. Огонь в камине бросал золотистые отблески на неровные стены. Веселые зайчики танцевали на столе, кровати в углу, скамье, единственном стуле. На гигантской фигуре, прислонившейся к стене.
Ее рука поднялась сама собой, и палец очертил особенно резвый зайчик на его груди.
Дыхание Эсме перехватило. Палец словно погрузился в жидкое золото.
— Я должна идти!
— Я провожу тебя до твоей двери, — безмятежно пообещал Себастьян. И коснулся ее плеча, как раз когда она собиралась войти в дом. — Все, что пожелаешь, нимфа.



Глава 24

В которой миссис Кейбл получает приглашение на ужин


Утро миссис Кейбл выдалось изумительным. Она посчитала идею устроить званый ужин так скоро после смерти лорда Роулингса совершенно скандальной выходкой со стороны леди Роулингс и полнейшим неприличием. Как она напомнила своей ближайшей подруге миссис Пидкок, леди Роулингс пробыла в трауре чуть больше полугода.
— Когда умрет мистер Кейбл, — заверила она миссис Пидкок, — я буду носить траур в течение соответствующего периода, как полагается по всем правилам. Я так и пообещала мужу. Думаю, в этой деревне у меня недаром пусть и небольшая, но репутация человека, разбирающегося в этикете. Два года в черном и ни днем меньше. Не говоря уже о всяких развлечениях, таких, как сегодняшнее.
У миссис Пидкок были свои собственные идеи насчет того, что сделает миссис Кейбл, когда ее муж испустит дух. Вероятно, станцует джигу на его могиле. Но нельзя не признать, чувство долга у Миртл крайне развито. Она будет танцевать во всем черном, можно даже не сомневаться.
Но возмущение миссис Кейбл, естественно, было не настолько сильным, чтобы отвергнуть приглашение леди Роулингс.
— Я пойду на ужин, — заверила она миссис Пидкок, — только с целью убедиться, что наша дорогая Генриетта не пала жертвой происков этого мистера Дарби. Если хотите знать мое мнение, этот человек замыслил недоброе. Мне станет гораздо легче на душе, когда она будет лет на пять старше, и это факт.
Миссис Пидкок не разделяла ее тревог. Здравый смысл подсказывал ей, что ни один мужчина не женится на хорошеньком личике, если не сможет при этом получить наследника.
— У леди Генриетты умная голова на плечах, — возразила она. — Эта девушка не позволит совратить себя какому-то лондонскому щеголю.
— Но все твердят, что ему отчаянно нужны деньги. А ты знаешь, что в этом отношении Генриетте нечего желать.
— Не настолько отчаянно, чтобы жениться на женщине, которая наверняка оставит его вдовцом. Говорю тебе, этот человек — истинный павлин. Джордж просто вне себя. Только и знает, что осуждать кружевные манжеты Дарби. Но он не дурак. Неприятно, конечно, что этот пройдоха целовал Генриетту в деревне, на виду у всех, но теперь, когда леди Холкем уведомила его об истинном положении дел, вряд ли он вздумает и дальше ухаживать за Генриеттой.
— Полагаю, ты права, — кивнула миссис Кейбл. — А Генриетта сказала, что он добивается Люси Эйкен.
— Ну вот все и выяснилось. Леди Генриетта — настолько добрая душа, что, возможно, вымостила дорожку для Люси, и знаете, дорогая, я уверена, что Люси с радостью выйдет за такого фата, как мистер Дарби.
Ей почти удалось убедить миссис Кейбл. Но последняя все же крайне радовалась редкой возможности проследить за Дарби.



Глава 25

Леди Роулингс принимает гостей


— Просто глазам не верю! Материнство ужасно тебе идет! Ты просто красавица! — воскликнула Кэрол Перуинкл. Сама она со своими короткими золотистыми локонами и овальным личиком выглядела настоящим херувимом.
Эсме рассмеялась.
— Какое счастье, что я так тебя люблю! — воскликнула она, возвращая поцелуй и протягивая обе руки к лорду Перуинклу, мужу Кэрол, высокому мужчине со спокойным, приветливым лицом. — Как поживаете сэр? Какое удовольствие снова видеть вас!
Он поцеловал ее руку.
— Полагаю, я должен благодарить вас за возвращение Кэрол под мой кров, мадам. Могу я заверить, что крайне, крайне вам благодарен.
Большой любитель рыбалки и не слишком разговорчивый человек, Таппи Перуинкл обладал чарующими голубыми глазами. Неудивительно, что Кэрол была так в него влюблена.
— О, удовольствие целиком принадлежит мне, — возразила Эсме, лучась улыбкой.
— О нет, скорее ему, — со смехом вмешалась Кэрол. Таппи закатил глаза.
— Не могу удержать эту озорницу от неуместных реплик, леди Роулингс. Вы должны простить нас.
— Пожалуйста, зовите меня Эсме, — попросила она. — Мы с вашей женой старые подруги.
— Это большая честь для меня, — заверил он.
— А теперь иди, Таппи. Иди, — отмахнулась жена. — Я должна поговорить с Эсме.
— Но…
— Убирайся, Таппи, — настаивала жена. — Мы с Эсме так давно не были вдвоем. Почему бы тебе не убедиться, что наши вещи уже перенесли в спальню?
Эсме успела уловить улыбку, которую муж послал Кэрол, и, к своему удивлению, почувствовала острый укол зависти. Взгляды мужа и жены встретились, и нетрудно было разглядеть в их глазах смесь любви, страсти и вожделения. И Эсме стало так жаль себя, что она судорожно сглотнула слезы.
Кэрол немедленно уселась рядом с ней на диван, словно в этих взглядах не было ничего особенного, и уставилась на живот Эсме. Та тоже оглядела себя. Сегодня она специально надела модное траурное платье из простого белого атласа, отделанное на груди и рукавах узким черным кружевом. Хотя, когда она выбирала фасон, платье показалось ей оригинальным, сейчас трудно было не заметить того обстоятельства, что белое зрительно увеличивает ее фигуру и живот выглядит сверкающим, переливающимся холмом, притягивающим к себе всеобщее внимание.
— Интересно, откуда это у тебя? — удивленно протянула Кэрол.
— Если ты еще не знаешь, предоставляю объяснения твоему мужу, — рассмеялась Эсме.
— Я не это имею в виду. Просто я видела тебя полгода назад, и ты была тоньше тростинки! — воскликнула Кэрол. — Это я ныла, что слишком растолстела, неужели не помнишь?
Ее взгляд невольно уперся в вырез платья Эсме.
— По-моему, ты жаловалась на слишком пышную грудь. Погоди, вот увидишь, что произойдет, когда будешь ждать ребенка!
Кэрол покраснела и наклонилась ближе.
— У меня чудесные новости: так оно и есть!
— О, Кэрол! — обрадовалась Эсме, целуя ее в щеку. — Я так счастлива за тебя и Таппи! — Он еще не знает, — сообщила Кэрол с улыбкой кошки, слизавшей сливки. — Я сама удостоверилась только несколько дней назад и выжидаю подходящего момента, чтобы ему сказать. Скорее всего после нашей следующей ссоры.
— Вы все еще скандалите? Я думала, ваша жизнь превратилась в сплошной солнечный свет и розы.
Кэрол пожала плечами:
— Как можно жить с мужчиной и ни разу не поругаться? Впервые мы поспорили после моего возвращения к нему. Я была вне себя от отчаяния. Перепугалась до смерти. Думала, он встанет и уйдет или попросит уехать меня, а этого я просто не выдержала бы…
Она замолчала.
— Но что произошло на самом деле? — настаивала Эсме. Кэрол расцвела счастливой улыбкой.
— Он удрал на конюшню, а я металась по гостиной, не зная, что делать, и пытаясь ни о чем не думать. Боялась, что, если хорошенько подумаю обо всем, придется снова его бросить, ну ты понимаешь.
Эсме кивнула.
— А он… он пришел ко мне, и дело кончилось тем, что мы занялись любовью прямо на диване в гостиной, слышала ты когда-нибудь о подобном безобразии?
Эсме отвела глаза.
— Представь себе, слышала, — торжественно объявила она.
— Полагаю, мы не единственная пара в мире, которая проделала нечто в этом роде, но для меня это было откровением. По-моему, именно в тот день я и зачала ребенка.
Ее ладонь легла на идеально плоский живот.
Эсме пришлось задаться вопросом, не являются ли гостиные особенно благоприятным местом для зачатия. Правда, она постаралась тут же выбросить из головы предательские мысли. Она носит ребенка Майлза… вернее, своего собственного.
— Как чудесно, — пробормотала она, стараясь не выдать волнения.
— Знаю, — выпалила Кэрол с веселой гримаской, — я стала ужасной занудой, с тех пор как мы с Таппи помирились. Не могу думать ни о чем, кроме него.
— А у меня для тебя есть нечто интересное, — объявила Эсме. — Помнишь наш план свести тебя и Таппи? Так вот, у меня есть подруга, Генриетта, которая нуждается в такой же помощи.
Глаза Кэрол загорелись.
— Трюк с постелью! — вскричала она. — О, по этому предмету я настоящий эксперт!
— Не совсем это, — покачала головой Эсме. — Все гораздо сложнее, хотя цель та же. Нам необходимо убедить мужчину, что он скомпрометировал Генриетту, и сделать так, чтобы он абсолютно не смог отказаться от брака.
Кэрол потрясенно уставилась на подругу.
— Этот человек скомпрометировал девушку и отказывается жениться? Каков негодяй!
— Все обстоит немного не так.
— Да объясни же, в чем дело! Либо он погубил ее, либо нет.
— Скорее нет.
— В таком случае он, должно быть, ужасный глупец.
— Тут еще одна тонкость, — призналась Эсме. — Речь идет о моем племяннике Дарби.
— Дарби? Саймоне Дарби? Ты, должно быть, шутишь!
— Вовсе нет. Мы собираемся устроить так, чтобы он женился на Генриетте. Он нуждается в ней, просто еще этого не понял. Прежде всего, если у меня родится мальчик, значит, наследства Дарби не видать, а у Генриетты — большое состояние. И кроме того, она будет чудесной матерью его осиротевшим сестрам. Они еще совсем маленькие. Ты знаешь, что Дарби взял их к себе?
— Ну разумеется. Весь Лондон знает. Но каким образом?..
— Мы подделали соответствующее доказательство, — безмятежно пояснила Эсме. — И, должна сказать, оно убедит кого угодно. От нас требуется только представить его заинтересованной публике, и все встанет на свои места. Дарби придется жениться на ней.
Кэрол задумчиво покачала головой. И в этот момент на пороге появился Рис Холланд и поклонился дамам.
— Леди Роулингс, — пробормотал он, небрежно целуя ее руку. — Очень мило с вашей стороны принять меня. Где Дарби?
Кэрол удостоилась всего лишь кивка.
— Лорд Годуин, позвольте представить леди Перуинкл, — произнесла Эсме, стараясь не обращать внимания на неслыханную грубость Риса. В конце концов эта грубость направлена не на нее. Он вел себя подобным образом по отношению ко всему миру вообще.
— Счастлив познакомиться, — пробурчал граф, снова кланяясь. — Дарби уже появился?
— Пока нет, — процедила Эсме, сдерживая раздражение. Неудивительно, что Элен не смогла жить с этим человеком. Выглядит так, словно приглашен на барсучью охоту! О, его сюртук неплохо сшит, и на белой рубашке не видно пятен, но волосы еще длиннее, чем у Дарби. Более того, у него все пальцы в чернилах!
— В таком случае пойду приведу его в себя, — ухмыльнулся Рис. — Этот павлин, должно быть, смотрится в зеркало и пытается решить, какой сюртук надеть.
Он вышел, даже не попрощавшись.
— Муж Элен безобразно груб, — резко бросила Кэрол. — Клянусь, что виделась с ним не менее шести раз и при каждой встрече он ведет себя так, словно видит меня впервые.
— Не принимай близко к сердцу. Меня он узнает только потому, что я — тетка Дарби, — утешила Эсме.
— Боже, о чем ты только думала, приглашая его на ужин? — возмутилась Кэрол. — Элен ведь живет у тебя, верно?
— Я его не приглашала, — оправдывалась Эсме. — Он просто объявил о своем приезде. Я предположила, что его пригласил Дарби, но тот клянется, что всего лишь написал ему записку и вовсе не думал звать его сюда.
Кэрол поспешно огляделась.
— Элен все еще внизу? Она наверняка рассердится, увидев Риса. Клянусь, спокойнее человека в жизни не встречала, но это до той минуты, пока ее терпение не лопнет.
У Эсме сохранились весьма болезненные воспоминания о том единственном случае, когда гнев Элен обрушился на нее.
— Знаю, — мрачно вздохнула она. — От одного ее взгляда хочется провалиться сквозь землю.
Тот момент, когда Элен приперла Эсме к стенке, обнаружив, что она спала с женихом Джины, был одним из самых жутких в ее жизни.
— Ну что же, я попытаюсь тебя защитить, — ободрила Кэрол, погладив ее по руке. Заявление было по меньшей мере абсурдным. Кэрол была так же восхитительно миниатюрна, как когда-то Эсме.
— Думаю, что смогу справиться сама, — возразила Эсме. — Я послала записку в комнату Элен и предупредила о возможном появлении мужа.
— О, тогда все в порядке! — обрадовалась Кэрол. — Уверена, что она предпочтет поесть у себя в комнате.
— Невозможно. Она необходима мне для нашего плана. В комнате появился Таппи.
— Мне нужно переодеться, — объявила Кэрол.
— Ты поймешь, о чем я говорю, когда это произойдет, — шепнула Эсме, многозначительно хмурясь.
Кэрол, очевидно, уже успела забыть о плане Эсме, поскольку муж не стеснялся целовать ее в ушко на людях.
— Разумеется, — поспешно пробормотала она. — Можешь на меня рассчитывать.
— Не вздумай опаздывать, — остерегла Эсме.
— Ни за что! — заверила Кэрол так серьезно, что сразу стало ясно: опоздание почти неминуемо.



Глава 26

Мужчина в бархате и кружевах


Два часа спустя прибыли леди Холкем с падчерицей. Слоуп немедленно подвел их к сидевшей на диване хозяйке.
— Надеюсь, вы хорошо себя чувствуете? — спросила Генриетта.
— Просто устала стоять, — пояснила Эсме, улыбаясь. — Как прекрасно выглядит сегодня ваша дочь, мадам!
— Еще бы! — проворчала Миллисент с необычайным для себя сарказмом. — Обычно в такие дни мне не дает покоя Имоджин, но сегодня Генриетта переодевалась не менее трех раз!
— Но труд не пропал зря. Вы просто великолепны! — улыбнулась Эсме. На Генриетте было платье из светло-зеленого крепа с вышивкой по вырезу.
Генриетта уселась рядом с Эсме, а Миллисент тем временем направилась поздороваться с миссис Баррет-Дакрорк.
— По-моему, я зря так оделась. Дарби настолько… Генриетта сокрушенно замолчала.
— Ну, с Дарби никто не может состязаться, — отмахнулась Эсме. — Кстати, сегодня он будет в коричневом бархате. Леди при виде его в этом костюме теряют сознание.
— Это невозможно, — с тоской вздохнула Генриетта. — Понятия не имею, почему я вдруг так возомнила о себе. Он настоящий павлин, а я — всего лишь жалкая ворона.
— Ворона? — удивилась Эсме. — Я так не считаю. Посмотрим… — Она медленно оглядела Генриетту с головы до ног. — Погодите, сейчас я вспомню, что писалось в тех бездарных письмах, которые я получала сотнями. Ваши волосы подобны лунному свету… нет, лучше солнечному, потому что в них проблескивают пряди медового цвета. Глаза — как анютины глазки, губы — как рубины, щеки — персики со сливками… стоит ли продолжать? У меня не хватает цветов.
Генриетта закатила глаза.
— Вы знаете, о чем я. Поймите, Эсме. Я хромая, хромая! И не могу иметь детей. Кроме того, понятия не имею о настоящей элегантности да и не собираюсь особенно стараться. Вчера я видела Дарби, идущего по Хай-стрит. Второго такого человека просто нет на свете.
— В Лондоне он тоже выделяется, — кивнула Эсме, обмахиваясь веером. — Не стоит обманываться, Генриетта. В британской столице крайне мало мужчин, облаченных в бархат и кружева. Взять хотя бы Риса.
Она кивком показала на другой конец комнаты, где мужчина, галстук которого был небрежно обмотан вокруг шеи и завязан неуклюжим узлом, допивал что-то из бокала.
Генриетта недоуменно подняла брови, поэтому Эсме пояснила:
— Рис Холланд, граф Годуин, муж моей подруги Элен. Вы ведь с ней знакомы?
— Разумеется, — кивнула Генриетта. — Очаровательная женщина.
— В отличие от него, — отрезала Эсме. — Разумеется, неряшливость костюма ничто по сравнению с тем кошмарным беспорядком, который представляет собой его личная жизнь.
— Все же вы считаете, что мужчина, который носит розовый фрак…
— Розовый? — усмехнулась Эсме. — Дарби в розовом на Хай-стрит? Жаль, что пропустила такое зрелище!
— Розовый. Мачеха похвалила цвет, а он сказал, что это «девичий румянец». Как можно выйти замуж за человека, знающего, что определенный оттенок розового называется «девичьим румянцем», когда сама я трачу на туалет не более двадцати минут?
И в этот момент в гостиную вошел Дарби. Ничего не скажешь, он был поистине ослепителен. Возможно, цвет его фрака стоило бы назвать топазовым, потому что он имел золотистый отсвет. Но для Генриетты было куда важнее, что жилет обтягивал его, как перчатка, и какое же тело он облегал! Широкие плечи, узкая талия, мощные бедра и элегантная, небрежная походка! Он подошел к Рису, и Генриетта покачала головой. Настоящие Красавица и Чудовище, только в мужском варианте.
— Знаете, почему вам следует выйти за него? — засмеялась Эсме. — Потому что ваши глаза мгновенно приняли поразительный темно-синий оттенок анютиных глазок. Красив! Ослепительно красив. И вне всякого сомнения, также элегантен в одежде, как и без.
— Эсме! — ахнула шокированная Генриетта.
— Ах, не беспокойтесь, я не собираюсь описывать его достоинства, — хихикнула Эсме. — Мне он не нужен. Терпеть не могу связываться с умными мужчинами. А, Дарби чересчур умен для меня.
Генриетта снова подняла глаза к небу.
— По-моему, вы забыли сообщить мне, что маркиз Боннингтон — олух царя небесного.
— Совершенно другое дело. Но у меня самой мозги не в порядке. В любом случае нам пора, дорогая.
Генриетта умоляюще уставилась нее:
— Ничего не получится, Эсме.
Однако Эсме, проигнорировав ее, коротко велела:
— Сядьте вон там, в углу, и сделайте ему знак подойти, договорились?
— Я не смогу, — едва не заплакала Генриетта. Но Эсме уже встала и отошла.
Ей следовало перемолвиться словечком со Слоупом насчет последних приготовлений к ужину. Она тщательно выбрала четверых соседей, которым предстояло сидеть по обе стороны от нее. Викарий, мистер Фетчем, — справа, мистер Баррет-Дакрорк — слева. Баррет-Дакрорк выглядел достаточно узколобым, чтобы сыграть блестящую роль в их маленьком спектакле, даже не нуждаясь в подсказке. Кэрол предстояло сидеть между ним и мужем. Таппи не слишком разговорчив, поэтому она рассчитывала на его благотворное присутствие. Скорее всего он поддержит жену. А вот Генриетту поместили между викарием и Дарби, Элен — рядом с Таппи, Риса — напротив жены, а леди Холкем — между Дарби и Рисом.
Единственным, кого здесь недоставало, был Себастьян. О, как бы он разыграл свою роль, по крайней мере этот новый Себастьян, у которого хватало мозгов смеяться над собой. С его высокими моральными принципами и строгим соблюдением всех условностей… Ужасно жаль, что он не может выйти из хижины садовника! Хотя… ему сейчас куда уютнее, чем ей: растянулся на скамье, пьет виски и читает Гомера.
Ей же просто необходимо в туалет — всего в четырнадцатый раз за этот вечер, — и, кроме того, она нервничала из-за предстоящего спектакля куда больше, чем хотела показать Генриетте. Осуществить такой грандиозный план очень сложно. Куда легче был тот трюк с постелью, устроенный Кэрол. Именно Кэрол пришлось делать всю грязную работу.
А вот это — поистине шедевр.
Эсме с трудом поднялась.
— Прошу гостей в столовую.
Сейчас поднимется занавес.



Глава 27

Шедевр портного не решает всех проблем


Дарби скучал. Скучал и с каждой минутой все больше раздражался, словно фрак плохо на нем сидел. Что, разумеется, было чистым вздором: столь великолепный костюм способен сделать счастливым любого мужчину.
Но день явно не удался. Сначала ему пришлось иметь дело с Рисом, который явился в Лимпли-Стоук, как только получил записку Дарби. Правда, Дарби мог поклясться, что не выражал ни малейшего желания оказаться в обществе Риса, но, как объяснил последний, когда мужчина выражает намерение жениться, долг друзей — разубедить его. Правда, он прибыл чересчур поздно: вопрос о женитьбе больше не стоял.
С другой стороны, Дарби невыносимо остро ощущал присутствие Генриетты. Сегодня она была одета, как полагается для званого ужина, хотя светло-зеленый цвет не шел к ее волосам. Он немного поразмышлял и решил, что гораздо больше ей пошел бы рубиновый.
Зеленое платье ниспадало до пола, словно фигура Генриетты не обладала ни одним изгибом, хотя на самом деле это было не так.
При мысли об этом он поспешно осушил бокал вина, стараясь утопить стоявшую перед глазами картину: медово-золотистые волосы, скользящие по изящной, обнаженной спине. Рассыпанные по груди.
— Завтра я еду с тобой в Лондон, — резко бросил он Рису. — Мне нужно встретиться с управляющим.
— И детей возьмешь? — опасливо осведомился Рис с явным намерением отказаться.
— Эсме предложила оставить их здесь. Думаю поискать в Лондоне приличную няню и привезти ее с собой. А пока они могут остаться на попечении няни Эсме, которая кажется мне доброй душой. У Джози появились совершенно кровожадные наклонности, и поэтому она с утра до вечера возится с оловянными солдатиками, но хотя бы истерик не закатывает, и на том спасибо.
Рис тяжело поднялся.
— Выезжаем на рассвете, — объявил он. — Почему мне не пришло в голову, что Элен может быть здесь? Иисусе!
Оба дружно уставились в противоположный угол гостиной, где за фортепиано сидела жена Риса. Элен не играла, лишь просматривала ноты. Даже на расстоянии было видно, как она похудела, как сильно осунулось лицо. Только корона из искусно сплетенных кос по-прежнему украшала голову.
— Возможно, позже она поиграет нам. Это единственное, что может скрасить вечер, — проворчал Рис, презрительно оглядывая комнату.
— Я не слышал, как играет Элен, с тех пор, как она покинула твой дом, — заметил Дарби. — Откуда ты знаешь, что она по-прежнему увлекается музыкой?
— Слышал ее в прошлом году, у миссис Китлблисс. Случайно заехал туда. И клянусь, она играет еще лучше, чем когда мы только поженились. С трудом заставил себя уйти, иначе не выдержал бы и заговорил с ней, — с легким удивлением пояснил Рис.
— Ничего удивительного. Насколько я помню, вы не ссорились исключительно в те моменты, когда вместе сочиняли музыку.
— Вот тут ты ошибаешься, — возразил Рис. — Мы цапались, как кошка с собакой, из-за музыки тоже, хотя эти сражения были скорее развлечением. Она вечно критиковала мою работу.
Вид при этом у него был донельзя изумленным.
— Что? — презрительно бросил Дарби. — Она критиковала работу лучшего сочинителя комических опер во всем Лондоне?
— Заткнись! — прорычал Рис.
— Значит, это правда? Рис кивнул.
— И я сказал бы, ее замечания были к месту. У Элен превосходные слух и инстинкты. Она сразу могла сказать, если что-то было слегка не так.
Генриетта подошла к дивану, стоявшему совсем близко от них, и Дарби обнаружил, что не сводит глаз с ее смеющегося лица.
— Самое страшное в браке — это невозможность до конца забыть женщину, — неожиданно признался Рис. — Я и приехал сюда, чтобы сказать это тебе. Браки распадаются, супруги расходятся, но никто не смеет упомянуть о том, что в душе остается заноза и ты просто не можешь от нее избавиться.
— Да, кому судить, как не тебе, —усмехнулся Дарби, на миг отвлекшись от Генриетты. — Сколько вы с Элен прожили вместе, год или больше?
— Меньше, — отмахнулся Рис. — Не важно. Эти жены, они проникают в твое сердце. Я только сейчас вдруг задался вопросом, что она подумает о том или другом сочинении.
— Хмм… почему бы тебе не сыграть ей? — предложил Дарби и отошел, словно разрешая Рису отправиться к жене, хотя на самом деле мечтал только о том, чтобы подойти к Генриетте, чего, конечно, делать было нельзя.
Она сидела на диване, поставленном под странным углом, почти засунутом в угол комнаты. Сегодня ему показалось, что она хромает больше обычного. Поэтому он решил осведомиться о ее здоровье, как подобает доброму соседу.
Он до конца не верил, что отважится на это, пока она не подняла глаза. И неожиданно улыбнулась ему.
Пусть у Генриетты Маклеллан было не слишком много опыта в общении с мужчинами, но это не означало, что ее не может осенить гениальная идея.
Дарби не раз был объектом призывных улыбок и весьма часто на них отвечал.
Ее глаза чуть расширились, и тут произошло чудо. Она вся превратилась в улыбку, хотя губы даже не дрогнули, но из глаз полился такой свет, что Дарби потянуло к ней, как матроса — к сирене.
Рядом с Генриеттой сидела Кэрол Перуинкл. Дарби всегда нравилась эта маленькая проказница. Сейчас же он проникся к ней еще более теплыми чувствами, когда она немедленно встала, лукаво усмехнулась, взяла под руку мужа и вместе с ним направилась в столовую. Дарби ничего не оставалось, кроме как сесть чуть ближе к Генриетте, чем он намеревался.
— Как вы себя чувствуете, леди Генриетта? — выдавил он наконец.
Генриетта выглядела абсолютно спокойной, словно все, что случилось между ними, не смогло поколебать ее дружелюбия.
— Благодарю вас, я совершенно здорова.
Приглядевшись, он вдруг понял, что она нервничает. Все же она от него не отодвинулась. Дарби вытянул ногу так, чтобы она слегка коснулась ее ноги. И при этом не потрудился задуматься, с чего это вдруг флиртует с совершен но неподходящей особой. Просто хотел флиртовать с ней, вот и все. Собственно говоря, по-настоящему ему хотелось провести языком по раковинке ее уха. Сегодня она подняла волосы наверх, выпустив над ушами короткие букольки. Он отодвинул бы букольку и нашел ее ухо, как ягодник, пытающийся отыскать ежевику в зарослях.
— Интересно, о чем вы думаете? — не выдержала она.
— Мечтаю поесть ежевики, — лениво ответил он.
— Неужели? — удивилась Генриетта.
— Срывать ягоды с куста, сторожась острых шипов. Неспелая ягода дьявольски кисла, но спелая — просто райское блаженство.
Она с подозрением покосилась на него.
— Ужасно хотелось бы покатать ягоду на кадыке, — выдохнул он. — Знаете, это лучший способ определить степень… спелости.
Не в силах совладать с собой, он протянул руку и легонько коснулся ее затылка.
Она покачала головой.
— Чуть прикусить ее и придавить языком. Если она спелая, брызнет сладостью тебе в рот.
Генриетта сглотнула слюну, что дало ему несказанное удовлетворение.
— По-моему, вы имеете в виду вовсе не ягоды, — высказалась она.
Но он уже ласкал ее ухо, и пальцы скользнули по стройной шее. Слава Богу, что диван стоял под углом и остальные гости не обращали на них особого внимания. Со стороны казалось, будто они готовятся идти в столовую.
— Могу я проводить вас к столу? — спросил он чуточку напряженным тоном, но только потому, что совершенно неподходящая женщина ухитрилась подействовать на него самым неприличным образом и теперь панталоны откровенно бугрились спереди. И это всего лишь после того, как он посидел рядом с ней и провел пальцем по ее шее.
Генриетта ответила кривоватой улыбкой, именно такой, которая появлялась на ее губах каждый раз, когда болела нога.
— Тут что-то не так, — встревожился он. — Вы упали и повредили бедро?
— Нет, разумеется, нет.
Ее взгляд был достаточно правдивым. Но эта улыбка! Она, очевидно, понятия не имела, что на ее лице все написано!
— В таком случае что же?
Она приподнялась, но его рука скользнула по ее спине вниз откровенно непристойным жестом. Он быстро огляделся. В комнате, кроме них, никого не было, а Слоуп, похоже, ничего не видел.
О, почему бы нет?
Он подался вперед и только испробовал вкус ее губ. Только прикоснулся к ним. Всего лишь одно прикосновение.
Но это прикосновение… привело к тому, что ее руки обвились вокруг его шеи, а его ладонь легла на ее затылок. Прикосновение означало, что он не слышал дворецкого, пока тот не принялся громко кашлять совсем рядом с ними.
Он ожидал, что она встрепенется и помчится в столовую с такой скоростью, словно за ней гнались фурии. Но Генриетта безмятежно посмотрела на него и, подняв руку, заправила ему за ухо непокорный локон. И улыбнулась, но уже совсем другой улыбкой.
«Я должен завтра ехать, — тупо твердил себе Дарби. — Иначе пропаду».
— Леди Генриетта, мистер Дарби, — вмешался Слоуп, — боюсь, что вас ждут в столовой.
Как ни странно, у него был очень довольный вид. Дарби поднялся и протянул руку Генриетте, но тут же передумал и помог ей подняться.
Легкий румянец на ее щеках стал гуще.
— Спасибо, — пробормотала она.
Слоуп повернулся к ним спиной и величественно зашагал к двери.
— Спокойно, — велел Дарби, не двигаясь с места. — Готовы к торжественному появлению?
Генриетта кивнула, не сводя с него глаз.
Слово «появление» вряд ли могло описать все, что за этим последовало. Обычно Дарби нравилось быть центром внимания. Он считал, что чем больше о нем говорят, тем больше места уделяют его кружевам в светской хронике. Одно ведет к другому.
Но никогда раньше при его появлении гул голосов не сменялся мертвым молчанием, а поднятые стаканы не замирали в воздухе.
Слоуп, очевидно, крайне наслаждаясь происходящим, медленно обходил стол.
— Леди Генриетта, прошу вас, — окликнул он. — Мистер Дарби!
Их усадили рядом. Дарби опустился на стул и отчетливо осознал, что находится во власти такой любовной лихорадки, которую не испытывал с тех пор, как был школьником и влюбился в третью горничную Молли. В то время он слонялся по коридорам и прятался в тени, чтобы увидеть ее, жил ради той минуты, когда она пробегала мимо, бормоча: «Прошу прощения, мистер Саймон»…
Сейчас с ним творилось абсолютно то же самое. Он стал подвигать стул ближе к Генриетте так осторожно, что окружающие этого не заметили. К тому времени, когда подали первое блюдо, он умудрился прижаться ногой к ее бедру. Когда она устремила на него испуганный взор, он чуть отодвинулся, но секунду спустя коснулся ее руки.
И этот румянец… этот румянец на щеках стал еще гуще. О, она тоже все чувствовала!
Ничего, ведь он завтра уезжает. Уезжает и больше не вернется!
Она снова улыбалась. Улыбалась глазами. Улыбалась обещающе. И каждый взгляд говорил ему, что он не ошибался, считая Генриетту исключительной. Единственной в своем роде.
Но тут ее улыбка вдруг показалась ему… саркастической. Странно, не так ли?
И все же этот легкий изгиб розовых губ усиливал жар в его чреслах с такой невероятной силой, чего не смог бы сделать никакой откровенный призыв другой женщины.



Глава 28

Удовлетворенность добрым деянием


К полному восторгу миссис Кейбл, леди Роулингс посадила ее рядом с Рисом Холландом, графом Годуином. Все знати о его скандальной репутации, а это означало, что теперь она может годами вспоминать о встрече с пресловутым графом, осуждая образ жизни последнего. И это не говоря о том, что она, возможно, сумеет помочь бедняге узреть неправедность его образа жизни.
Миртл подождала, пока подадут суп, прежде чем обратиться в к соседу.
— Лорд Годуин, какое удовольствие видеть вас и вашу жену за одним столом, — начала она, вполне сознавая собственную бестактность. Но с другой стороны, если принимать всерьез работу на благо Господа нашего, следует действовать смело. Не то что викарий, который болтает с леди Холкем с таким видом, будто у него нет ни единой заботы в этом мире! И это притом, что он положительно окружен грешниками!
Рис Холланд повернулся и впервые взглянул на нее. До этой минуты он весьма грубо игнорировал ее присутствие. Она даже поежилась немного под пронзительным взглядом черных глаз из-под мохнатых бровей. Неудивительно, что все называли его безумцем. Он таковым и выглядел. Но миссис Кейбл было трудно напугать.
— Следует ли мне сказать то же самое о вас… миссис… миссис…
Он явно забыл ее имя. Что же, она другого и не ожидала!
— Я миссис Кейбл, сэр. И мистер Кейбл сопровождает меня на все вечера и ужины, — сообщила она довольно сухо.
— Отважный человек, — протянул он. — Я всегда поражался, какое мужество выказывают люди в повседневной жизни!
После этого он отвел глаза и проглотил ложку супа.
У миссис Кейбл осталось отчетливое ощущение, что ее только сейчас оскорбили. А может, не ее, но уж мистера Кейбла — точно.
— Большой грех! — объявила он адовольно визгливо, но тут же вспомнила, где находится, и понизила голос: — Пренебрегать брачной постелью — огромный грех, сэр.
Годуин снова повернулся и медленно оглядел ее. В его глазах стыл смертельный холод.
— Постелью? Вы желаете обсуждать такую тему, как постели? Вы меня поражаете, миссис Кейбл.
Но грешники и их злобные шуточки мало интересовали Миртл Кейбл.
— Святой Павел в послании к Колоссянам советует мужьям любить своих жен и не быть к ним суровыми.
— Он также утверждает, что жены должны повиноваться своим мужьям, — парировал Годуин с видом одновременно скучающим и раздраженным, но миссис Кейбл и не думала сдаваться. «Дьявол цитирует Писание, когда ему это выгодно», — напомнила она себе и возобновила атаку.
— Мужчина может иметь дела вне дома, но по ночам возвращается к жене. Псалом сто четвертый, — отрезала она.
Годуин немного помолчал, не донеся ложку до рта.
— Хотя мне нравится наш поединок миссис Кейбл, — язвительно заметил он, — но вы искажаете текст псалма. Там говорится: «Мужчина идет трудиться. И труд его длится до вечера». Насчет жены ничего не сказано.
— Вы знакомы с псалмами? — удивилась она, пристально изучая его. Обычный развращенный, высокомерный аристократ, одетый, правда, куда менее элегантно, чем лондонские щеголи. И волосы неприлично длинны, а на подбородке — щетина.
— Я положил сто четвертый на музыку, — объяснил он. — Великолепные слова: «Господь сделал облака колесницей своей и летит на крыльях ветра». Кто способен забыть эти строки?
Столь обширные познания произвели неизгладимое впечатление на миссис Кейбл. Может, судьба уготовила ей встречу с падшим ангелом? И может, его небрежная надменность — всего лишь маска?
— «Поэтому оставит человек отца своего и мать свою и прилепится к жене своей; и будут они двое одна плоть», — сухо напомнила она. — Книга Бытия.
— Притчи Соломоновы: «Лучше пребывать в пустыне, чем с женщиной злобной и вздорной», — парировал он. Оба, не сговариваясь, уставились на сидевшую напротив Элен.
По мнению миссис Кейбл, графиня вовсе не выглядела женщиной вздорной. Миссис Кейбл, естественно, не придавала большого значения моде, считая ее дьявольской приманкой. Но и слепой ее не назовешь. На графине было прелестное креповое платье с фестонами по вырезу, элегантное, но скромное, и никаких огромных декольте, которыми так увлекаются нынешние женщины. Более того, волосы графини были заплетены в простые косы, перевитые одной жемчужной нитью. Куда приличнее, чем то, что цепляют себе на головы так называемые элегантные дамы!
— У нее вид истинной графини, — напрямик объявила она лорду Годуину. — Добродетельной и честной. Совершенно не похожа на большинство теперешних аристократок.
Граф откусил кусочек рыбы.
— О да, в ее добродетели никто не сомневался.
Миссис Кейбл не знала, что ответить. Она высказала свое мнение. Что еще тут можно добавить? Вероятно, стоит просто позволить семенам любви Господней взойти в этом бесплодном сердце. Но еще одно зерно мудрости не повредит.
— «Кто найдет добродетельную жену? Цена ее выше жемчуга»[5], — процитировала она.
Лорд Годуин взглянул ей в глаза, и миссис Кейбл, почувствовав странное покалывание в области живота, поспешно повернулась к другому соседу. Опасный человек этот лорд Годуин, несмотря на то что выглядит слишком неряшливо, чтобы привлечь внимание молодых девушек. Неудивительно, что у него столь отчаянная репутация. Вполне возможно, сплетни не врут и он действительно живет с оперной певичкой!
Слоуп, как и предвидела Эсме, сыграл свою роль лучше всякого прославленного актера. Эсме подождала, пока унесли суп и была съедена рыба. Все это время она не спускала глаз с Элен и Риса, дабы убедиться, что оба не взорвутся и не исчезнут в облаке черного дыма, потому что в таком случае пришлось бы немного импровизировать, но помимо того факта, что у Элен обязательно сведет шею от усилий не смотреть в сторону мужа, оба вели себя на редкость прилично.
Лакеи принесли ростбиф, и Эсме послала Слоупа за вином. Она хотела убедиться, что сидевшие с ее стороны стола употребили достаточно спиртного, чтобы руководствоваться не столько разумом, сколько инстинктами. Мистер Баррет-Дакрорк, раскрасневшийся от выпитого, весьма нелицеприятно высказывался о принце-регенте, так что, по мнению Эсме, вполне был готов к бою. Генриетта была бледна, но не пыталась сбежать, а глаза Дарби горели желанием.
Эсме слегка улыбнулась.
Как было уговорено заранее, Слоуп вошел с серебряным подносом в руках и громко, чтобы привлечь внимание собравшихся, объявил:
— Прошу прощения, миледи, но я случайно обнаружил это письмо. На нем пометка «Срочно», и, чувствуя некоторую вину за то, что невольно задержался с доставкой столь важного послания, я решил принести его немедленно.
По мнению Эсме, он несколько перегнул палку. Очевидно, Слоуп в душе тяготел к драме.
— Но, Слоуп, — вскричала она, разворачивая бумагу, — письмо адресовано не мне!
— На конверте не было имени, — оправдывался Слоуп, — поэтому я, естественно, предположил, что письмо адресовано вам, миледи. Кому отдать его?
Он шагнул к хозяйке. Но Эсме крепко держала бразды правления в своих руках. Не хватало еще, чтобы собственный дворецкий затмил ее!
— Ничего страшного, Слоуп, — покачала она головой, — тем более что оно, кажется, не адресовано никому. А это означает, что мы можем его прочитать. — Она по-девичьи хихикнула. — Обожаю читать личные письма!
Обедающие явно оживились. Только Рис со скучающим видом продолжал есть ростбиф.


— «Разорван поцелуй, последний, нежный.

Он наши две души уносит прочь…

Как призраки, уйдем в свой путь безбрежный.

Наш день счастливый превратится в ночь».




Да это любовное стихотворение, как мило, не правда ли?
— Джон Донн, — заметил Дарби. — «Последний вздох».
Эсме с трудом скрывала злорадный восторг. О такой реплике, подтверждающей авторство Дарби, она и мечтать не могла! Оказалось, он знает автора стихотворения!
Она не смела взглянуть на Генриетту. И без того нелегко делать вид, что с трудом разбираешь почерк, и читать едва не по складам.
— «Никогда мне не найти ту, которую бы я обожал так же сильно, как тебя. Хотя судьба жестоко нас разлучила, в сердце своем я навеки сохраню память о тебе…»
— По-моему, подобное послание не следовало бы читать вслух, — вмешалась миссис Кейбл, — если это действительно послание. Может, это просто стихотворение?
— Нет, продолжайте! — неожиданно потребовал Рис, похоже, воспылавший острой неприязнью к своей соседке по столу. — Но возможно, послание предназначено вам, миссис Кейбл? В таком случае…
— Думаю, что вряд ли, — пренебрежительно фыркнула она.
— В таком случае почему вам так небезразлично чтение вслух этого бездарного произведения?
Миссис Кейбл недовольно поджала губы. Эсме мечтательным тоном продолжала:
— «Я бы отринул звезды и луну, лишь бы провести еще одну ночь…»
Тут она осеклась, ахнула и поспешно сложила записку, моля Бога о том, чтобы не переиграть.
— Ну? — подстегнула ее миссис Кейбл.
— Вы не собираетесь дочитывать? — пьяно осведомился мистер Баррет-Дакрорк. — Я как раз подумывал раздобыть книжку этого Джона Донна. Впрочем, если его стихи неприлично читать дамам… конечно, лучше не стоит, — быстро добавил он.
— Нет, я не могу, — выдохнула Эсме, осторожно разжимая пальцы с тем расчетом, чтобы письмо упало перед мистером Баррет-Дакрорком.
— Давайте я дочитаю за вас, — добродушно предложил он. — Посмотрим. «Я отринул бы звезды и луну, лишь бы провести еще одну ночь в твоих объятиях».
Мистер Баррет-Дакрорк помедлил.
— Ничего не скажешь, забористые стишки у этого мистера Донна. Лично мне понравилось.
— Но это не Донн, — поправил Дарби, — а мысли автора.
— Хммм, — пробурчал мистер Баррет-Дакрорк.
— Там говорится «в твоих объятиях»? — переспросила миссис Кейбл, словно не веря собственным ушам.
— Боюсь, именно так, — кивнула Эсме.
— Тогда нам не стоит дальше слушать, — твердо объявила миссис Кейбл как раз в тот момент, когда мистер Баррет-Дакрорк собирался прочесть следующую строку.
— Э… ну конечно, конечно, — согласился тот.
Эсме взглянула на Кэрол, которая немедленно повернулась к мистеру Баррет-Дакрорку и с кокетливой улыбкой вытащила листок из его толстых пальцев.
— Думаю, в точности такие письма мой милый дорогой муж часто присылал мне, — медовым голоском прощебетала она, глядя на записку и упорно избегая смотреть на супруга. — Я почти уверена, что автор — он, а письмо просто затерялось.
Эсме видела, что миссис Кейбл вот-вот взорвется. Генриетта побелела как полотно, но осталась сидеть на месте. Таппи Перуинкл явно не знал, то ли ему смеяться, то ли плакать. На лице Дарби выражалось некое подобие заинтересованности, а вот Рис продолжал равнодушно поглощать ростбиф.
Элен подняла голову. Большую часть ужина она провела, уставясь в тарелку.
— Прошу тебя, Кэрол, читай дальше. Всегда приятно узнать, что на свете существуют мужья, уделяющие внимание своим женам.
Эсме съежилась, полная дурных предчувствий, но Рис, не отвечая, положил в рот очередной кусочек ростбифа. Кэрол послушно прочла:
— «Больше мне не встретить женщину с озаренными лунным светом волосами, подобными твоим, дражайшая Генри…»
Она тихо охнула.
Взоры присутствующих обратились к Генриетте.
— Простите! У меня просто вырвалось! — взвизгнула Кэрол. — Я действительно подумала, что письмо написал мой муж!
Генриетта сохраняла достойное восхищения спокойствие, хотя меловая белизна ее щек сменилась предательским румянцем.
Эсме, к своему огромному удовольствию, увидела, что Дарби вне себя от бешенства.
— Кто подписал это письмо? — громко вопросила миссис Кейбл.
Кэрол молчала.
— Кто подписал это письмо? — повторила миссис Кейбл. Последовало ледяное молчание.
— Боюсь, уклоняться слишком поздно, дорогая Кэрол, — мягко заметила Эсме. — Теперь нам необходимо позаботиться о будущем нашей милой Генриетты.
Миссис Кейбл кивнула.
— Подписано «Саймон», — выпалила Кэрол, глядя прямо на Дарби. — Саймон Дарби. Разумеется, весьма поэтическое послание, мистер Дарби. Простите за откровенность, особенно мне нравится конец.
— Читайте, — неумолимо потребовала леди Холкем.
— «Разлученный с тобой, я ни на ком никогда не женюсь. И поскольку ты не можешь стать моей женой, дорогая Генриетта, я останусь в одиночестве. Дети ничего для меня не значат: у меня их и без того чересчур много. Все, что мне необходимо, — это ты. На всю жизнь и за гробом». Как романтично! — вздохнула Кэрол. И тут Генриетта сделала нечто такое, чего не предвидела Эсме и что посчитала абсолютно блестящим ходом.
Девушка медленно наклонилась вправо и без чувств упала прямо в объятия Дарби.



Глава 29

Плоды греха


За все последующие годы Дарби не мог думать о том, что было дальше, без дрожи, как душевной, так и физической.
Обморок Генриетты был немедленно истолкован как признание вины. Тот факт, что она потеряла сознание прямо на коленях Дарби, только это подтверждал.
Дарби не успел закрыть разинутый в изумлении рот, как мачеха Генриетты повернулась к нему и ударила по щеке с такой силой, что его голова откинулась.
— Это потому, что здесь нет моего мужа, который мог бы сделать это за меня! — выкрикнула она.
В душе Дарби сильно сомневался, что месть удалась бы мужу лучше. Челюсть ныла так, словно по ней ударил копытом конь.
— Насколько я понимаю, эта возмутительная интрижка случилась до того, как я рассказала вам о состоянии Генриетты, и «романтическое послание» — нечто вроде вашего прощального письма?
Дарби молча смотрел на нее.
— Совратитель молодых девушек! — яростно прошипела она. — Ничего, теперь вы женитесь на Генриетте. И в наказание не получите ни дитя, ни наследника!
Дарби казалось, что перед ним Медуза. Женщина, которую он считал самим воплощением добродушия и безмятежности, мгновенно превратилась в фурию и взирала на него, как Немезида из греческой трагедии.
К счастью, в этот момент Генриетта моргнула и, похоже, начала приходить в себя. Дарби по-прежнему не сказал ни слова. Не отрицал авторства письма. Не отрицал, что провел с ней ночь. Очевидно, его мозг отказывался функционировать.
Немного утолив гнев, Миллисент обратилась к падчерице.
— Как ты могла, Генриетта? — прошипела она, но внезапно сообразила, что за ней зачарованно наблюдают семнадцать пар глаз, и, поднявшись, гордо выпрямилась. — Леди и джентльмены, я счастлива объявить о помолвке моей любимой дочери леди Генриетты с мистером Саймоном Дарби, — отчеканила она и обвела взглядом стол, оставляя на своем пути видимые следы ожогов.
Эсме испытывала истинное наслаждение успешного режиссера и не колеблясь, поддержала героиню пьесы. Хлопнув в ладоши, она сделала знак Слоупу, который немедленно стал откупоривать шампанское, а его подчиненные — ставить перед гостями пенящиеся бокалы.
Миллисент пронзила Дарби негодующим взглядом, явно обещавшим лишить его мужского достоинства, если он не станет плясать под ее дудку, после чего опустилась на стул. Грудь ее тяжело вздымалась.
Дарби все еще не чувствовал себя участником спектакля и наблюдал за происходящим словно со стороны. Если он не ошибался, Генриетта была точно в таком же состоянии. Он ни на секунду не верил, что она действительно теряла сознание. Невозможно падать в обморок и одновременно держать спину прямо.
— Чего вы от меня хотите? — тихо спросил он, наклоняясь над ней.
Она, будто онемев, молча смотрела на него.
— Господь свидетель, я не писал этого письма.
По какой-то причине ему было важно доказать, что он никогда не мог намеренно погубить ее репутацию. Она кивнула.
— Сейчас нам необходимо отыскать того, кто это написал, — продолжал он, испытывая нечто вроде благодарности. Генриетта, очевидно, без колебаний поверила ему. Эти голубые глаза не способны ничего скрыть. — Тогда все будет улажено. Ваша мачеха, несомненно, возьмет назад свое требование, поняв, что между нами не может быть ничего общего. Предлагаю удалиться в гостиную и без посторонних ушей спокойно все обсудить. Но у вас есть хотя бы некоторое представление о том, кто это написал?
Генриетта снова кивнула.
— Кто?
— Я, — прошептала она.



Глава 30

Исповеди — дело личное


— Вы написали себе любовное письмо?
— Да. Я была так одинока, — пробормотала Генриетта, заламывая руки. — Даже дебюта у меня не было. Учитывая обстоятельства, просто не было причин зря тратить деньги. Но из-за всего этого у меня не было друзей, и нас не приглашали на домашние вечеринки и тому подобные увеселения. Я только хотела…
— Получить письмо?
— Нет. Любовное письмо. Я не думала, что кому-то придет в голову послать мне такое письмо, поэтому написала его сама.
Что же, трудно винить ее за это. Трогательно, и ничего порочного тут нет.
— Но я написала его себе, — настаивала Генриетта. — Откуда мне было знать, что оно потеряется? Это было всего лишь игрой.
— Да, которая разрушила мою жизнь, — подчеркнул Дарби.
Генриетта тяжело вздохнула.
— Но ваша жизнь вовсе не разрушена. Не считаете, Что это немного резкое определение? Пусть у вас будет жена, ведь большинство мужчин рано или поздно женятся.
Дарби поднял голову. Теплые карие глаза сейчас казались почти черными. Тихий внутренний голос отметил изменение цвета и предупредил, что это недобрый знак.
— Не думаю, чтобы ваша жизнь была совсем уж разрушена, — настаивала она.
— Ошибаетесь. Я, разумеется, подумывал в будущем жениться, но предпочел бы сам выбрать невесту.
— Но неужели так плохо жениться сейчас, а не потом? — умоляюще прошептала она. Ей никогда еще не было так дурно. К горлу подкатывала тошнота.
Дарби издал странный короткий звук, больше похожий на лай, чем на смешок.
— Я хотел жениться…
Он провел рукой по волосам.
— Я собирался жениться на женщине, с которой смогу делить постель.
Краска бросилась ей в лицо.
— Вы понимаете, о чем я? Она кивнула.
— И на какого дьявола мне жена, с которой нельзя спать? Верите или нет, но я считал себя человеком, который, дав брачные обеты, будет их чтить. Но что же мне делать, если жена отказывается пустить меня в свою постель?
— Простите меня. Я написала письмо до того< как обо всем узнала. До того, как полностью поняла эту сторону брака.
Генриетта отчаянно пыталась сообразить, как заговорить о способах предотвратить беременность, но сама тема казалась неприличной.
— Вы можете вести ту же жизнь, что и до женитьбы. Это единственное приемлемое решение.
Он снова рассмеялся, грубо, невесело, хрипло.
— Приемлемое решение, вот как? Хотите, чтобы я содержал любовницу?
— По-моему, особого значения это не имеет. И если бы мы поженились при обычных обстоятельствах, думаю, рано или поздно это все равно бы произошло. У многих мужчин… — Она поколебалась. У многих мужчин есть любовницы.
— О да, — согласился он, — но мне почему-то не хотелось следовать их примеру.
Генриетте его слова показались простой уловкой. Возможно, он опасается, что его жена устроит неприятную сцену, совсем как леди Уизерспун на балу у регента прошлой весной.
— Я бы никогда не поднимала шума из-за подобных вещей, — заверила она самым убедительным тоном. — Я человек разумный, здравомыслящий и не склонный к истерикам.
— Здравомыслящий? Она покраснела.
— Но это чистая правда. Я очень рассудительна и смогу быть хорошей матерью вашим младшим сестрам. И никогда ни слова не скажу против вашей любовницы…
— Даже если я буду выставлять ее напоказ перед всем светом? А если я обращу внимание на женщину из вашего круга? Если приглашу ее на танец до того, как потанцую с вами?
— Я вообще не танцую. И клянусь, глазом не моргну, что бы вы ни делали. Я искренне прошу прощения за письмо. Мне действительно в голову не пришло, что его кто-то увидит, кроме меня. Но, что ни делается, все к лучшему.
Он уставился в милое овальное личико, обрамленное шелковистыми волосами, и с трудом подавил желание хорошенько тряхнуть ее за плечи.
— Ты ничего не понимаешь, — свирепо прошипел он. — Ничего!
— Ну почему? Я вполне сознаю, что вы разочарованы…
— Не существует такой вещи, как целомудренный брак! При подобных обстоятельствах я не способен жить с тобой, Генриетта!
Ее глаза мгновенно наполнились слезами. Она всхлипнула, но ни одной слезы не скатилось по щекам.
— Мачеха объяснила мне, чего ждут джентльмены от своих жен, — робко объяснила она.
— Мне трудно представить, что, женившись, не смогу уложить тебя в постель, — процедил он.
— Ясно.
Она сильно прикусила губу, но все же не заплакала. Ее самообладание доводило его до исступления, вызывало яростное желание вывести ее из себя. Но куда девалось его собственное равновесие? Потонуло в головокружительной перспективе жениться на Генриетте… не спать с Генриеттой… спать с Генриеттой…
— Почему вы не подумали об этом, когда втягивали меня в свою гнусную паутину лжи? — прорычал он, окончательно запутавшись в собственных эмоциях. — Неужели вам безразличны все, кроме вас самой?
— Ну разумеется, это не так, — покачала головой Генриетта. — В конце концов, это было мое письмо, и мне в голову не приходило, что его прочтет кто-то, кроме меня!
— Когда дворецкий леди Роулингс принес его в гостиную, вы могли бы во всем признаться, — возразил он. — И спасти меня от этого… этого фарса, называемого свадьбой.
— Вы абсолютно правы, — бесстрастно обронила она. — Я этого не сделала, потому что была слишком жадной. У меня никогда не было родной души… и мысль о том, чтобы остаться старой девой…
— Знаю-знаю, — устало откликнулся он. — И поэтому вы пригрели меня и моих сестер.
Он заметил, как маленькие ручки сжались в кулаки.
— Я не жалею, что написала письмо, и даже не жалею о том, что оно стало публичным достоянием. Я буду любить ваших сестер. Любить, как собственных детей. Никто не сможет полюбить их сильнее, чем я.
Теперь она говорила горячо, глаза горели. Теперь, когда речь шла о детях. Не о нем.
— Не вижу смысла в дальнейших переговорах, — медленно произнес он. — Полагаю, наше будущее можно описать в трех фразах. Вы играете роль няньки при моих сестрах. Я завожу любовниц, у которых и пропадаю днями и ночами. Мы изредка встречаемся в коридорах или за ужином.
— Как вы жестоки! — пожаловалась она.
— Практичность — это просто проклятие моей семьи.
— Не понимаю, почему мы не можем Быть друзьями?
— Друзьями?
— Я хотела бы стать вашим другом, мистер Дарби. Чем-то большим, чем только няней в вашем доме.
— Я никогда не дружу с теми, кто обокрал меня! — отрезал он.
И тут Генриетту захлестнула волна гнева. Она вмиг потеряла голову.
— Мне кажется, что ваше негодование не совсем оправдано! В конце концов, если даже я и стану нянькой, вы станете платить мне жалованье моим же приданым! Если я не ошибаюсь, вы отчаянно нуждаетесь в моих деньгах, чтобы содержать сестер. По крайней мере мне так сказали.
Она осеклась и, потрясенная собственной смелостью, ждала, что он сейчас взорвется… или… или…
Но вместо этого уголок его рта искривила сухая улыбка.
— Вы сами знаете, что будет, если леди Роулингс родит мальчика. Возможно, это всего лишь сплетни, но люди говорят, что поместье вашего отца не…
— Не приносит дохода, — докончил он. — Кроме того, все, что говорят об долгах моего отца, — чистая правда.
— Вам придется жениться. У вас просто нет иного выхода, — твердила она, глядя на него.
— Если бы я решил поохотиться за состоянием, предпочел бы сам выбрать наследницу побогаче.
— Английские джентльмены часто женятся, чтобы избавиться от долгов, — иронически бросила она. — Вам, вероятнее всего, досталась бы дочь какого-нибудь торговца.
—Дарби пожал плечами:
— Вы совершенно правы, миледи. Мне, вероятнее всего, пришлось бы совершить мезальянс. Но я по крайней мере хотя бы делил с женой постель.
Генриетта виновато замолчала.
— Видите ли, миледи, злые языки совершенно не осведомлены о моем финансовом положении, — продолжал он. — Мое состояние примерно вдвое больше вашего.
Она уставилась на него с открытым ртом.
— Я владею всеми кружевами в этой стране, — мягко пояснил Дарби. — Закажи вы золотое кружево на вашу коляску, его поставил бы я. Кружево на вашей косынке, вне всякого сомнения, импортировано мной, кружево на ридикюле вашей мачехи произведено на фабрике в Кенте. Моей фабрике, если хотите знать.
— И никто не знает… Эсме тоже?! — выпалила она.
— Совершенно верно, — кивнул Дарби. — Я никогда не видел большого смысла в том, чтобы выставлять свое богатство напоказ. Люди полагают, что я жил на деньги дядюшки. Но честно говоря, это я содержал дядю последние пять лет.
— В таком случае все меняется, — медленно протянула она, еще выше вскидывая подбородок. — Я сообщу мачехе, что меня никто не компрометировал, что я написала письмо сама и все это было шуткой. Вы правы: она немедленно освободит вас от необходимости жениться на мне.
Дарби ничего не ответил, продолжая вглядываться в разом осунувшееся лицо. Как может столь хрупкое создание быть таким несгибаемым? Он встречал женщин с лицом и фигурой армейских сержантов, но слабых духом, как новорожденные котята. Какое странно эротичное ощущение: наблюдать за женщиной, обладающей внешностью милой кошечки и неумолимостью капрала.
— Я немедленно уведомлю ее, — пообещала Генриетта, вставая. — Прошу принять мои извинения, мистер Дарби.
Он не потрудился подняться. Только протянул руку и усадил ее обратно.
— Вы, вероятно, правы. Я взбешен. Но это скоро пройдет.
— Это уже не важно. Сделка была бы справедливой, нуждайся вы в моем состоянии, как я — в ваших сестрах. Но какой смысл в этом браке, если вы и без того богаты? Вы можете найти мать для Джози и Аннабел, едва начнется сезон, если не раньше. И, женившись, получите полную возможность спать с женой.
— Я предлагаю другую сделку, — возразил он. — Мои сестры за…
— Мне нечего предложить, — спокойно перебила Генриетта, плотно сцепив руки на коленях. — Я не имею права принять предложение, если при этом вы лишитесь стольких вещей, которые считаете для себя важными.
Но тут ее сердце неожиданно глухо заколотилось в ребра. Его глаза снова потемнели. Опасность. Ей грозит опасность. Только иного рода.
Дарби провел пальцем по ее чистому лбу, изящному носику… остановился… Остановился у ее губ.
— Думаю, — признался он, и в его голосе вдруг зазвенели страстные нотки, — я бы сошел с ума, будь мы женаты.
Генриетта вздрогнула.
Его палец, чуть дрогнув, коснулся ее нижней губы.
— Понимаешь, о чем я?
Она тихо охнула. Палец скользнул под ее подбородок, вынуждая ее взглянуть ему в глаза. По спине прошел колкий озноб.
— Вы не можете испытывать этого… ко мне… — выпалила она.
— Да? Но почему?
Палец выжег дорожку по ее шее.
— Хотите сказать, что мне не следует чувствовать это? И тут вы тоже правы.
Он подался к ней. Генриетта ощутила его запах, приятный мужской запах. И тут его ладонь легла на ее затылок.
— Считаете, что мне не следует… так почему же?
— Потому что, — задыхаясь, пробормотала Генриетта, презирая себя, — я хромая.
— Совершенно верно.
Она изумительна. Чиста. Нетронута. Свежа.
И он обязан оставить ее такой.
Господи помилуй, она рвется быть няней его сестер. Он никогда не дотронулся бы до служанки.
Слабая оборона. Не выдержит натиска ее красоты.
У нее самые прекрасные на свете губы: полные, розовые, словно вырезанные скульптором. И молящие о поцелуях. Беда в том, что вся она так и просит поцелуев. А он сгорает от желания. И только что обрек себя на вечность этого желания. Желания к жене, собственной жене, которое горело в его венах.
В голове, должно быть, все смешалось, потому что он наклонился и завладел ее губами. И еще успел ощутить вкус ее удивления. Она оставалась неподвижной, застывшей, как всегда, когда опасалась, что поведет себя слишком разнузданно и опозорится.
Поэтому исключительно для того, чтобы немного успокоить Генриетту, он провел рукой по ее спине. Спина напоминала птичье крылышко: хрупкая, узкая, с тонкими косточками ребер. И он решил не убирать ладонь, большую, надежную ладонь, закрывавшую половину ее спины. Оставил, чтобы она не смогла улететь, его маленькая птичка.
И только потом повернул голову и стал целовать ее по-настоящему. С каждой секундой все больше теряя рассудок.
Она приоткрыла губы и впустила его язык. Он хотел проучить ее. Но она ответила на поцелуй с такой готовностью, словно жаждала его, словно ощущала хотя бы некое подобие тех ревущих валов похоти, делавших его жизнь адом каждый раз, когда он ее видел.
Их языки встретились.
Его позвоночник обдало жаром.
Она тихо охнула. Жар продолжал скапливаться в его чреслах, грохотать в ушах. Он брал ее нежные губы, как мир, который необходимо завоевать.
И она позволяла… как это могло случиться?
Она застонала. Он поймал этот стон губами.
Она снова охнула. Он украл ее выдох своим вдохом.
И расплавился в яростном, исступленном вожделении. Неистовом желании целовать ее, касаться, ласкать. Он снова распластал ладонь по ее спине. Она не качнулась к нему, как сделала бы на ее месте любая женщина. И по-прежнему сидела прямо, словно статуя.
Только дышала все тяжелее. И глаза были закрыты.
И все же она не дотронулась до него. Даже не подняла рук с колен.
— Генриетта, — пробормотал он.
Ее глаза медленно открылись. Глаза цвета вечернего неба. Туманные озера желания.
— Обними меня.
Генриетта недоуменно моргнула и уставилась на свои руки, словно забыла об их существовании.
— Да, конечно, — пробормотала она наконец и сделала, как ей было велено. Ее спина была такой узкой, что он чувствовал каждое движение.
И тут она просто посмотрела на него.
Проклятие! Он никогда еще не хотел женщину так сильно, как ту, что сидела рядом. Каждая ее черта отпечаталась в его памяти: изящный нос, необычайно умные и ясные глаза, тонкие, прихотливо изогнутые брови, темно-красные от поцелуев губы.
Обычно кожа ее казалась фарфорово-белой. Теперь на щеках цвели крохотные розочки.
— У меня… — выпалила она и осеклась.
Дарби поцеловал ее нос, скользнул губами по бровям.
— Ты убиваешь меня, — тихо признался он. — В этом вся беда, Генриетта. Я проклят, когда мы вместе, и буду проклят, если мы разлучимся.
— Эсме рассказала мне об одной очень полезной вещи, называемой чехол, — внезапно выдохнула она.
Дарби на секунду замер, прежде чем осыпать поцелуями ее лицо.
— Он препятствует зачатию, — прошептала Генриетта, хмельная от поцелуев и безумно стыдившаяся слов, слетавших с ее губ.
— Я слышал о таких, — осторожно заметил он, хотя мысли лихорадочно метались. Генриетта, его благопристойная, благоразумная Генриетта, говорит о вещах, о которых он хотел умолчать до свадьбы. Вернее, до самого подходящего момента — их брачной ночи, даже если ему придется на коленях умолять ее воспользоваться чем-то в этом роде.
— Она… — попыталась продолжать Генриетта.
Но он в этот момент лизал ее шею, поэтому у нее немедленно вылетело из головы все, что она хотела сказать.
— У тебя есть этот чехол? — неожиданно спросил он неизвестно сколько времени спустя. — Ты знаешь, как им пользоваться?
Из красных ее щеки стали багровыми.
— Эсме все объяснит.
— Бесстыдница Эсме, — покачал он головой.
— Она не бесстыдница, — резко возразила Генриетта.
— Ммм…
Его пальцы играли с вырезом ее платья… и, наконец, медленно, очень медленно, глядя ей прямо в глаза, он стянул платье с плеч девушки. На секунду Генриетте захотелось запротестовать, но каждый дюйм ее тела праздновал то счастливое обстоятельство, что Дарби, похоже, сдается.
Может, он действительно женится на ней?
Большая ладонь сжала ее грудь. Пальцы скользнули за вырез платья. За пальцами последовали его губы.
Генриетта была слишком занята, пытаясь решить, может ли она позволить ему такую жертву, чтобы обратить внимание на то, что он делает. Нет, она, конечно, сознавала, что он ласкает ее самым неприличным образом, но ее мысли были заняты его кружевной империей. Он не нуждается в ее деньгах. И не нуждается в ней. Он может найти мать или няньку… кого угодно и где угодно. А женщина, на которой он женится, родит ему детей.
Стыд и унижение душили ее, хотя внизу живота скапливалась настойчивая сладкая боль, которую она не замечала.
И вообще она многого не замечала.
Дарби спустил лиф ее платья так низко, что грудь… обнаженная грудь едва не вываливалась наружу. И он держал эту грудь бережно, как некий экзотический фрукт, которым собирался насладиться.
Пока она смотрела на все это, шокированная до такой степени, что не понимала, как поступить, он опустил голову, и его губы скользнули по кремовой поверхности груди, потерлись о сосок, спустились чуть ниже.
Генриетта оцепенела. Острый удар наслаждения пронзил ее.
Он снова взял губами сосок.
Генриетта поняла, что уже несколько мгновений не дышит, когда голова закружилась от недостатка воздуха. Но стоило ей выдохнуть, как звук получился ужасно хриплым, словно она заболела. Но этот самый звук, похоже, только воодушевил его, потому что он бросил на нее лукавый, смеющийся взгляд и всерьез занялся ее соском: лизал, обводил языком, прикусывал, сосал, и Генриетте снова не стало хватать воздуха. И шевельнуться не было сил. Она просто сидела, окаменев, и блаженство накатывало на нее с каждым движением его губ, с каждым прикосновением руки.
И Дарби продолжал наслаждаться ею. Обнаружил всю прелесть ее грудей, понял, что сама она так восхитительна, как он представлял с самого начала. И услышал, как настойчивый внутренний голос твердил: это то, чего ты желаешь.
Невероятное облегчение затопило его сердце.
— Я хочу тебя, — пробормотал он, почти не отнимая губ от ее груди. — Черт возьми, Генриетта, ты даже нравишься мне.
И в этих прекрасных глазах наконец расцвела робкая улыбка.
— Я женюсь на тебе, — выдохнул он. — О да. Я женюсь на тебе.



Глава 31

Материнство — идеальное Достояние… Иногда


Генриетта не видела будущего мужа вот уже пять дней с того знаменательного вечера у Эсме. Наутро после званого ужина ей передали записку, в которой говорилось, что Дарби получит специальное разрешение от епископа Сейлсбери. И с тех пор он исчез.
— Дарби пытается оправиться от потрясения, — считала Эсме. — Мужчины склонны делать глупости, когда привычное течение их жизни нарушается. Только помни: когда вы поженитесь, ты должна постоянно держать его в напряжении, меняя мнения и планы не менее раза в неделю, а то и чаще. Такая неучтивость с его стороны по меньшей мере непростительна.
Ночами Генриетта лежала без сна, вспоминая измученное лицо Миллисент, узнавшей, что падчерица поступила непростительно бесстыдно, переспав с джентльменом до свадьбы.
С тех пор мачеха практически не заговаривала об этом. Только в карете по пути домой она коротко сказала:
— Надеюсь, ты поняла, как сильно я огорчена, Генриетта. Но надеюсь, мы не будем вдаваться в подробности.
Генриетта ворочалась с боку на бок, думая о том, что следовало бы сказать мачехе правду. Но, помня о высоких моральных принципах Миллисент, можно быть уверенной, что мачеха сочтет своим долгом непременно просветить Дарби насчет спектакля, устроенного Эсме. Одно дело — признаться Дарби в том, что именно она, Генриетта, написала это письмо, и совсем другое — сказать всю правду, что она, Генриетта, была частью замысла, призванного заставить его сделать предложение. А так он предполагал, что письмо перепутали с запиской, которую она послала Дарби, предлагая свою помощь в найме няни.
Правда, что ни говори, а ужасно начинать супружескую жизнь с обмана. Но что, если она скажет правду и он обличит ее как интриганку и откажется идти к алтарю?
Но дело в том, что она отчаянно хочет выйти за него замуж. Отчаянно. Всеми фибрами своей души. И это желание не имеет ничего общего с Джози и Аннабел. И этой ночью ей придется столкнуться лицом к лицу с ужасной правдой: она обманом завлекла мужчину, потому что жаждала его, и сознавать это омерзительно.
Он тоже желает ее… но ведь это слабое оправдание. Дарби, элегантный законодатель мод светского общества, никогда не женился бы на каком-то провинциальном ничтожестве по собственной воле. Если бы он только не был так богат! Генриетта не задумывалась об этической стороне плана, когда, как и Эсме, считала, что у Дарби нет денег и он нуждается в ее наследстве. Она даже самодовольно рассуждала, что он должен жениться, чтобы у Аннабел и Джози было приданое. Но Дарби не нуждается в ее деньгах, а следовательно, и в ней.
Она подслушала разговор между Дарби и Рисом Холландом, который только подтвердил ее предположения. Это было после ужина, когда все одевались, готовясь вернуться домой. Она целовала Эсме на прощание, когда по комнате разнесся бас Холланда:
— Зачем, во имя Господа, нужно жениться на женщине, если ты с ней даже не переспал?
Ответа Дарби она не слышала. Но граф на этом не остановился.
— Не делай этого только потому, что у нее полно чертовых денег. Я дам приданое Джози. И малышке тоже.
Генриетта, натягивавшая перчатки, замерла. Эсме вскинула брови. Но обе оставались абсолютно неподвижными.
— Черта с два. — По мнению Генриетты, голос Дарби звучал совершенно равнодушно. — Говорю же, на этот счет можешь не беспокоиться. У меня этих денег больше чем нужно. И поскольку моя жена вряд ли подарит мне наследника, их приданое проблемы не представляет.
— Но разве поместье Роулингса не подлежит отчуждению?
— Вне всякого сомнения.
— В таком случае… что ты будешь делать?
— Разделяешь всеобщее мнение о том, что я ни на что не гожусь, кроме умения одеваться? — мягко осведомился Дарби, но Генриетта расслышала жесткие нотки и чуть поежилась, отлично представляя выражение глаз Дарби в эту минуту.
— Не будь ослом! — рявкнул Рис. — Я считаю тебя именно тем, кто ты есть, поскольку знаю с тех пор, как мы оба носили короткие штанишки. Щеголеватый пройдоха со смазливой физиономией, ловко умеющий управляться со шпагой. Только не говори, что делаешь деньги на бирже, иначе я бы слышал об этом.
— Кружева, Рис, кружева.
— Я считал, что кружева — не более чем хобби. Но разве ты не импортируешь большую часть из Франции? Должно быть, в наше время это невозможно.
— С тех пор как война положила конец всем поставкам из Франции, я стал главным поставщиком бельгийских кружев. За последние пять лет я расширил свои владения. И теперь «Мадам Франшонс» на Бонд-стрит и «Мадам де Лаке» в Ламли принадлежат мне.
— «Франшонс»? — удивился Рис. — Ты владеешь магазином, в котором продается женское белье? Значит, превратил свои кружевные манжеты в целое состояние, верно?
— Абсолютно.
— Черт, если учесть, сколько тратят на одежду женщины, твое состояние куда больше моего. Ты, сам дух моды, занялся торговлей.
— Деньги не имеют ничего общего с моим желанием жениться, — объявил Дарби, после чего воцарилось долгое молчание.
Эсме уставилась на подругу смеющимися глазами.
— Рис, возможно, задумал убийство, просто чтобы спасти Дарби от самого себя, — прошептала она. — Господи, до чего этот человек ненавидит само понятие брака!
— По-моему, в этом Дарби недалеко от него ушел, — промямлила Генриетта.
— На твоем месте я не была бы так уверена, — покачала головой Эсме.
Но Генриетта знала горькую правду. Дарби заключил невыгодную сделку. Ни детей, ни денег, потому что он в них не нуждался.
Сто раз на день Генриетта решалась написать ему и разорвать помолвку, если это можно назвать помолвкой. И столько же раз передумывала.
«Я получу все, что желаю. Достаточно плохо и то, что я не могу иметь детей, но я достойна быть матерью Джози и Аннабел». Она мечтала о них всем сердцем, исходившим болью. С утра до вечера грезила о том, как научить Джози читать, как спеть Аннабел колыбельную перед сном. Вот они нуждаются в ней!
Единственная утешительная мысль… Джози и Аннабел нужна мать. И Генриетта была уверена, что никто не сможет любить их сильнее, чем она, потому что у другой женщины скорее всего будут собственные дети. И эта женщина станет пренебрегать девочками или отдавать предпочтение собственным детям, и несчастные сиротки окончательно останутся одни.
Генриетта содрогнулась. Хотя ей самой повезло расти с любящей мачехой, все же она знала, что это скорее исключение.
Она каждый день приходила в детскую и играла с девочками. Аннабел была совершенным херувимчиком и радостно ковыляла к ней, открывая объятия.
Джози было крайне трудно назвать херувимом, но с ней Генриетта по крайней мере не скучала. Она проводила время либо в истериках, либо в играх с оловянными солдатиками, когда-то принадлежавшими брату Эсме.
Но Генриетта, отлично сознавая, как нуждаются малышки в матери, все же начинала терять уверенность в своих материнских способностях. О нет, она больше не обливала Джози водой, но это еще не значит, что у нее не чесались руки ее отшлепать. И собственная жестокость ужасала ее. Что, если Джози будет лучше с другой матерью?
Вот няня Эсме при каждой очередной истерике просто гладила девочку по плечу и приговаривала:
— Я потолкую с тобой, когда немного успокоишься, мой маленький утеночек.
Генриетта пыталась ей подражать, но невольно скрипела зубами, когда Джози разражалась набившими оскомину жалобами на тему «Я маленькая сиротка»… Неужели она действительно окажется плохой матерью для Джози?
Генриетта лихорадочно листала книгу Бартоломью Батта о воспитании детей младшего возраста, но с ужасом понимала, какими бесполезными кажутся его советы перед лицом капризов Джози. Что толку, если мистер Батт был уверен, будто кормилицы обычно имеют склонность слишком много пить и, следовательно, передавать младенцам склонность к алкоголю? Она не кормила грудью Джози, но, побыв немного в ее присутствии, вполне возможно, станет горькой пьяницей.
Зато Джози любила ее сказки. Может, им просто нужно время, чтобы привыкнуть друг к другу?
На пятый день после званого ужина Генриетта сидела в детской на маленьком табурете, окруженная батальонами оловянных солдатиков, и пыталась отразить проникновение вражеского шпиона в расположение ее войск (где-то рядом с ее юбками) и предотвратить атаку неприятеля, когда в комнату вошел Дарби.
На нем были однобортный утренний сюртук цвета шалфея с двойным рядом позолоченных пуговиц, рыжеватые облегающие панталоны и темно-зеленый жилет из полосатого шелка. В руке покачивалась трость с янтарным набалдашником точно такого же цвета, как панталоны.
— Саймон! — взвизгнула Джози, вскакивая и бросаясь к брату. На лице Дарби отразилось неприкрытое облегчение, когда она остановилась в каком-то дюйме от его панталон.
— Огромное спасибо, Джози, — кивнул он. — Я крайне ценю твою предусмотрительность.
Джози насупилась, не зная, что делать дальше.
Дарби вздохнул, нагнулся и подхватил ее, тщательно оберегая светлые панталоны. Сестра, похоже, с прошлой недели еще выросла, если это возможно. Худая ножонка болталась в опасной близости от его паха.
Девочка смотрела прямо ему в глаза с таким видом, что Дарби стало неловко.
— Ты мой брат, Саймон, — объявила она.
— Мы оба прекрасно это знаем, — осторожно заметил Дарби, поворачивая голову к Генриетте. Почему она не спешит спасти его? И что это на него нашло, когда он взял девчонку на руки? Он терпеть не может детей. И вообще что он делает в детской?
— Я бедная сиротка…
— И это мне известно, — перебил он. Нижняя губка Джози задрожала.
— Зачем тебе мать? — бросил Саймон. — У тебя есть брат. Джози наморщила лоб, словно пытаясь определить, в чем тут разница. Лично он никакой разницы не видел.
— Прекрасно. Твоей матерью станет леди Генриетта. Ну, как это звучит?
Джози изогнулась, чтобы лучше видеть Генриетту, которая все еще сидела на табуретке, явно растерянная и сбитая с толку. Впрочем, Дарби так и не понял, чему тут удивляться. Вряд ли его объявление — новость для нее.
— Леди Генни облила меня водой, — напомнила Джози и, наклонившись к его уху, громко прошептала: — И я не уверена, что Аннабел так уж ее любит.
Дарби вспомнил о манере Аннабел целовать незнакомых женщин, называя их мамами.
— Аннабел привыкнет к ней, — пообещал он.
— Но она облила меня водой, Саймон. Неужели забыл?
— Ты это заслужила.
— Почему бы тебе не сделать моей мамой тетю Эсме? — продолжала шептать Джози. — Няня говорит, что у нее будет малыш. И тогда в детской будет новый младенец. Другой. Лучше. Которого не будет рвать каждую минуту!
Она бросила на сестру злобный взгляд. Но Аннабел, не обращая на нее внимания, ковыляла к брату. Девочка выглядела достаточно чистой, но кто ее знает? Его камердинер был убежден, что удалить с сапог пятна от рвоты почти невозможно, и был настроен крайне пессимистично по поводу каждого визита Дарби в детскую.
— Ну хорошо, — резко бросил он, ставя Джози на пол, — мне уже пора. Леди Генриетта, могу я поговорить с вами?
Генриетта неохотно последовала за ним. Дарби проводил ее вниз, в гостиную, а она все это время могла думать только о том, что волочит ногу сильнее обычного. Но он, словно не замечая этого, держал ее под руку. Не успели они войти в гостиную, как он бесцеремонно объявил:
— Я получил специальное разрешение. Поженимся, когда вы захотите.
Но с той минуты, как он вошел в детскую, Генриетта поняла, что не может пройти через это испытание.
Он слишком красив. Просто слишком. Как ожившая греческая статуя. А она — всего лишь маленькая хромая провинциалка. Взять хотя бы его скулы и впадины под ними… настоящее совершенство. Чересчур прекрасен, идеален во всем… Ни малейшего недостатка, не говоря уже о хромоте.
Ему нужно найти такую же безупречную, как он, жену. Жену, которая родит ему детей, таких же красивых и стройных.
Она села на диван, привычно выпрямила спину, игнорируя стреляющую боль в бедре. Зря она сегодня устроилась на табуретке, чтобы поиграть с Джози. Но боль неожиданно прояснила голову. Она инвалид. Он совершенно здоров. Уже один этот факт говорит сам за себя. Нужно отпустить его на свободу, чтобы он нашел себе достойную пару.
— Я собираюсь рассказать мачехе правду! — выпалила она, не вдаваясь в подробности еще и потому, что в голосе звучало почти неприличное раздражение.
Но он, казалось, ничего не замечал.
— Буду очень рад, если моя будущая теща не станет рычать на меня при каждой встрече.
— Вы не так поняли. Я скажу ей правду, и тогда у вас не останется причин жениться на мне.
Брови Дарби сошлись.
— Но мы обо всем договорились. Я получил разрешение на брак. Почему вы отказываетесь от своего слова, леди Генриетта?
— Потому что вы такого не заслужили.
Он стоял в последних лучах заходящего солнца, лившихся в окно. Генриетта не хотела думать о его красоте. Честное слово, не хотела. Этот человек не для нее. Пусть возвращается в Лондон и найдет ту, кто ему подойдет лучше.
— Не могу понять, что вы имеете в виду, — заметил он, поднимая свою трость и изучая набалдашник, очевидно, в поисках царапин. Но набалдашник, как и все в его туалете, был безупречным.
— Мы друг другу не подходим.
— А я верю, что все будет хорошо.
Что она могла сказать на это? Она промолчала. Дарби снова обратился к ней. Ничего не скажешь, образец истинного самообладания.
— Вы заключили сделку, Генриетта. И я ожидаю выполнения всех условий с вашей стороны, — объявил он и, подняв глаза к потолку, добавил: — Эти маленькие создания ваши с того дня, как мы протараторим свои обеты. Вы сказали, что желаете их получить. Так оно и будет.
— Но вы когда-нибудь захотите иметь собственных детей.
— Об этом предоставьте судить мне. Я решил, что мне больше подходят предложенные вами отношения. И думаю, мы оба только выиграем от этого. Невзирая на общее мнение, мои сестры совсем мне небезразличны.
Он нерешительно замолчал.
— Я это вижу.
— Полагаю, нам придется учиться быть откровенными друг с другом, — заметил Дарби. — Моя мать была чертовски вспыльчива. Могла взорваться, как петарда. Особенно много злословили о скандале, устроенном на ужине в Бакстоне, где присутствовал сам регент.
Дарби помедлил, словно был уверен, что она должна помнить о том случае.
Генриетта вопросительно уставилась на него, стараясь не выказывать чрезмерного любопытства.
— Она швырнула ломоть ростбифа через стол прямо в моего отца. К сожалению, перед этим она успела намазать мясо хреном, — бесстрастно продолжал Дарби. — Кусочки хрена попали в правый глаз человека по имени Коул, младшего сына архиепископа Коула. На некоторое время его зрение сильно ухудшилось.
— Вот как, — пробормотала Генриетта. Он ритмично раскачивался на каблуках.
— Видите ли, я до сих пор не понимаю, как можно было жить с такой склочной особой, как моя мать. Она была абсолютно несдержанным человеком и бесцеремонно швырялась всем, что ей попадет под руку. Но, как ни странно, это ничуть не волновало моего отца, поскольку вскоре после ее смерти он женился на столь же сварливой женщине с удивительно сильными руками. Последнее Рождество в жизни моей мачехи прошло на редкость весело: она потешила свой нрав, швырнув супницей в викария. Поэтому я несколько тревожусь за Джози. Она, похоже, унаследовала материнский темперамент.
Генриетта тяжело вздохнула.
— Но, сэр, ведь именно я окатила водой Джози. Сомневаюсь, что смогу внушить кому-то принципы послушания.
— Напротив! Вы без труда умеете владеть собой. И можете просто внушить Джози необходимость добиваться цели более цивилизованными способами. Взять хотя бы ваш грациозный обморок за ужином.
От его медленной улыбки у нее, казалось, расплавились все внутренности.
Генриетта вспыхнула.
— В тот момент это казалось вполне уместным.
— Вот и обучите Джози кое-каким, по возможности бесшумным, приемам. Буду безмерно благодарен, если придется слышать фразу «бедная сиротка» не более одного-двух раз в год.
— Придется попробовать.
К счастью, Бартоломью Батт только что опубликовал новую книгу, и Генриетта собиралась заказать ее в ближайшее время. Возможно, там она найдет какие-то советы относительно чрезмерной вспыльчивости детей.
— Вот и прекрасно.
Его лицо прояснилось так молниеносно, что Генриетта неожиданно для себя задалась вопросом, так ли он равнодушен, как желает показать.
— Вы вполне уверены, что желаете жениться на мне, мистер Дарби? По-моему, это нечестно по отношению к вам. Выходя за вас замуж, я получаю детей. Но при этом совершенно уверена, что вам по силам нанять хорошую няню или гувернантку, которая сумеет научить ваших сестер приличным манерам, и при этом гораздо быстрее и лучше, чем я, — пробормотала она, опустив глаза. — У меня тоже характер не из легких.
Дарби сел на диван рядом с ней. Краем глаза она заметила, как тонкая ткань обтянула мощные мышцы бедер.
— Но я тоже кое-что приобрету от нашей сделки, — заверил он. — Вы необычайно красивы, умны, и мне даже нравится жесткая прямота, которую вы временами проявляете. Кстати, не думаете, что вам следует называть меня Саймоном?
Генриетта долго молчала, прежде чем поднять голову.
В его глазах сверкало такое лукавство, что ее обдало жаром. Как он может хотеть ее? Никто никогда…
Он поцеловал ее нежно, едва коснувшись губами. И она растаяла.
Он хотел ее. Теперь она была уверена в этом.
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Ничего не поделаешь, заснуть не удавалось.
Эсме широко раскрытыми глазами смотрела в потолок.
Кровать никогда еще не казалась такой большой и такой одинокой.
И она была голодна. Она все время хотела есть, что, впрочем, неудивительно для ее состояния. Но этот неотступный голод, словно орудие пытки, терзал внутренности и твердил, что она ни за что не заснет, пока не съест тост с маслом.
Конечно, можно позвонить и разбудить несчастного слугу, которому придется подниматься наверх, а потом идти вниз, на кухню, и готовить ей тосты. Но она не из таких хозяек и никогда не третировала слуг без всякой на то необходимости.
Но к чему ей сейчас спорить с собой?
В конце концов, у нее имеется раб, не так ли?
Недаром она — нимфа Калипсо, а там, на крошечном острове, в хижине садовника… идея! Пусть садовник и готовит ей тосты. Он не имеет права жаловаться, что она разбудила его, или утверждать, что она жестокая госпожа. Пусть попробует… что-нибудь выкинуть, и его немедленно выбросят с острова, велев убраться.
Она с трудом отыскала ротонду при свете единственной свечи и очень долго надевала башмаки. Обычно их застегивала горничная, поскольку Эсме больше не могла дотянуться до собственных щиколоток, но она решила и эту задачу, оставив пуговки не застегнутыми.
Наконец, она потихоньку вышла из комнаты. Дом был большим, и каждый звук отдавался эхом от стен. Эсме прошла по коридору в вестибюль. Черно-белые мраморные плитки холодно сверкали в лунном свете. Эсме подошла к входной двери, но оказалось, что Слоуп запер ее на ночь. Тогда она повернулась, прошла через Розовую гостиную и выскользнула из боковой двери в оранжерею, производя не больше шума, чем мышка, бегущая по знакомой тропинке.
Снаружи было не слишком темно, потому что луна, похожая на отрезанный с одной стороны кружок лимона, ярко сияла на небе. Перед ней простирался газон, ведущий прямо в розарий. Сейчас в нем было нечто странное и почти магическое. Где-то заливалась ночная птица, то и дело замирая и снова принимаясь петь, словно забывая и вспоминая мелодию.
Эсме принялась осторожно спускаться. Башмаки оставляли маленькие темные следы на инее.
В хижине, разумеется, царил полный мрак. На какой-то момент Эсме стало совестно. Себастьян, должно быть, устал после тяжелого дня. Ему нужно выспаться. Но она проделала такой долгий путь и не уйдет без своего тоста!
Эсме подошла к двери и постучала. Но ответа не получила. Ну разумеется, ведь хозяин спит. Она снова постучала. Молчание.
Может, он в деревне? Но паб давным-давно закрыт!
Эсме злобно прищурилась. Он нашел потаскуху, которая занимается его образованием.
Больше не церемонясь, она толкнула дверь и вошла.
Ей стало не по себе от того облегчения, которое разлилось по телу при виде укутанного в одеяла Себастьяна. Свет, струившийся сквозь открытую дверь, падал на плечи и прядь взъерошенных, почти белых волос. Рядом с кроватью вверх обложкой лежала раскрытая «Одиссея».
Она шагнула вперед, не заботясь о том, что каблуки гулко стучат по деревянному полу.
— Себастьян. О, Себастьян…
Он заворочался, но не проснулся. Поэтому она коснулась его плеча.
— Себастьян! Просыпайся! Я есть хочу!
— Мгм, — промычал он.
Она стала трясти его. Нет, это хуже, чем будить ребенка!
— Себастьян, да вставай же!
Наконец он сел, недоуменно моргая и потирая глаза. Он спал без ночной сорочки, и она загляделась на его широкую сильную грудь, на которой рельефно выделялись мускулы.
Немного очнувшись, он протянул руки и привлек ее к себе.
— О Господи, — сонно пробормотал Себастьян, и не успела она опомниться, как он легко подхватил ее, несмотря на огромный живот, уложил на постель, наклонился и приник к губам поцелуем. Язык скользнул в ее рот, и" она зажмурилась. Не застегнутые башмачки немедленно упали на пол, но Эсме уже страстно обнимала Себастьяна.
Ну конечно, ей не нужен никакой тост с маслом. Она хотела его, хотела ощутить дымный мужской вкус, эту грудь, прижимавшуюся к ее груди, руки, жадно шарившие по ее телу, словно никак не могли насытиться. Он целовал ее, пока она не принялась извиваться под ним, пока ее тело не утонуло в желании, пока каждый нерв не запел о необходимости быть ближе к нему.
Но тут он отстранился и взглянул на нее. Взглянул, разумеется, серьезно. Ей вдруг показалось, что он сейчас скажет что-то о приличиях или неприличиях, но это был Себастьян-садовник. Не Себастьян-маркиз.
— Мне нужно снять эту ротонду, — выдохнул он. — Я хочу обнять тебя, Эсме.
У него был совершенно неистовый вид, и она ощутила, что вся пылает.
— И я умираю от желания целовать тебя. Всю, — добавил он, ловко стаскивая с нее ротонду.
На ней была одна из прелестных ночных сорочек, привезенных Элен из Лондона: бесчисленные складки розоватого шелка. Но Себастьян, не обращая ни на что внимания, принялся стягивать сорочку через ее голову.
И тут Эсме мгновенно пришла в чувство.
— Что это ты делаешь? — вскричала она. Ни за какие земные и небесные блага она не позволит ему увидеть свое обнаженное тело. Тело беременной женщины. Поэтому она судорожно схватилась за подол сорочки, чтобы не дать ему обнажить непристойно большой живот.
Себастьян на мгновение остановился.
— Я должен увидеть тебя, Эсме, — хрипло бормотал он. — Должен…
Его голос замер. Глаза были устремлены на ее обтянутые шелком груди. Эсме сгорала со стыда. Из-за беременности ее соски стояли, как крошечные скалы, вместо того чтобы, как обычно, расплыться по розовой вершинке.
Мало того, ее груди обвисли! Совсем не похожи на прежние, маленькие, упругие, которыми она так гордилась. Которые выставляла напоказ в низких декольте бальных туалетов. В те времена любой мужчина терял разум, стоило ему хотя бы мельком узреть эти бледно-розовые крохотные бутончики. Зато теперь они стали темно-красными, набухли и торчали на более походивших на коровье вымя грудях. Теперь они никак не поместятся в прозрачных, тонких лифах бальных платьев, которые она носила до беременности.
Эсме неожиданно очнулась. Да что она вообще делает в хижине садовника? Окончательно обезумела? Господи, какой позор!
Она попыталась встать, но мощные руки удержали ее.
— Себастьян, — объявила она как могла тверже, — мне очень жаль, но ты неверно понял причину моего визита.
— Молчи.
Эсме была не из тех женщин, которые позволяли затыкать себе рот. Она попыталась сопротивляться. Но он снова разгладил шелк на ее груди и нагнулся ниже, не обращая внимания на ее очевидное желание подняться.
Несмотря на всю свою решимость, Эсме вздрогнула. Его губы сомкнулись на ее соске, потянули, и она растерянно взвизгнула. Он поднял голову, широко улыбнулся и провел рукой по соску. Шелк намок, и темное пятно обтянуло маленький холмик. Между ног Эсме словно проскочила молния. По-прежнему глядя в ее глаза, он лениво потер сосок большим пальцем.
Эсме открыла рот, но так и не вспомнила, что собиралась сказать.
— Эсме? — нежно спросил он. — Что-то не так?
Он все потирал и потирал пальцем мокрую ткань, и ощущение было такое, словно от ее кожи идет пар. Но прежде чем она смогла придумать ответ, он вобрал ее сосок в рот.
Она задохнулась. Кто подсказал ему эту сладостную пытку?
Он сосал ее грудь нетерпеливо, почти грубо, и это ощущение вместе со скольжением влажной ткани по соску доводило ее до исступления. Она хрипло закричала и прижалась к нему.
— Я хочу целовать тебя без этой сорочки, Эсме, — неверным, едва слышным голосом попросил он.
Она не желала ни о чем думать, поэтому вынудила себя не замечать, что сорочка медленно ползет вверх по ногам, когда-то бывшим стройными и превратившимся в толстые обрубки, испещренные пятнами в различных местах, мимо вздымающегося чрева с серебристо-белыми растяжками, появившимися несколько недель назад.
К тому времени как сорочка полетела на пол, Эсме оцепенела от унижения и стыда. Никогда раньше ей не приходилось представать перед мужчиной в подобном виде! Несмотря на репутацию, любовников у нее было не слишком много, но при каждой встрече с мужчиной, будь то муж или кто-то другой, она всегда предлагала свое изысканное тело, словно бесценный дар. И неизменно сознавала, что низводила мужчину до состояния бессвязного благоговения. Только во время свидания с Себастьяном она об этом не думала, наверное, потому что он был так красив…
А Себастьян и сейчас красив! Что он скажет, узрев это уродство?!
Он стоял на коленях у постели, оглядывая ее бесформенное тело, видимо, терзаясь сожалением, как любой человек, внезапно обнаруживший себя в постели с китом. Эсме собралась с духом и, в свою очередь, оглядела его, стараясь ни о чем не думать. Ни унции лишней плоти на его теле, мускулистом, массивном, сильном.
Он оставался неподвижным. Вероятно, так ужаснулся, что никак не мог сообразить, как поскорее и незаметнее сбежать отсюда.
Эсме устремила отчаянный взор на свою ночную сорочку. Пожалуй, лучше натянуть ее и потихоньку уйти, пощадив обоих, и больше не обсуждать этот печальный инцидент.
Она снова попробовала сесть, но его руки легли на ее живот. Было нечто странно привлекательное в том, что большие мужские ладони касаются ее живота.
— Он прекрасен, Эсме, — тихо, почтительно прошептал он. — Ты прекрасна.
— Ничего подобного, — рассерженно откликнулась она, втайне очень довольная. Даже в нынешнем состоянии она очень радовалась растущему животу.
— Так оно и есть. Это выглядит как след от падающей звезды, как лучики лунного света, — приговаривал он, обводя пальцем серебристые растяжки. — Ты не сердишься, что я до тебя дотрагиваюсь?
— Конечно, нет, — смирилась она. Ну разумеется, великое обольщение превратится в урок анатомии. Чего она ожидала? Ни один здравомыслящий мужчина не может питать вожделение к женщине в таком состоянии.
Его руки скользили по ее животу, и туго натянутую кожу покалывало от каждого прикосновения, а низ живота наливался желанием. И все это, несмотря на ее состояние!
Он нежно гладил ее, когда под его ладонью появилась крошечная выпуклость.
Потрясенная физиономия Себастьяна выглядела так комически, что Эсме громко рассмеялась.
— Это малыш, — пояснила она.
— Понимаю, — медленно выговорил он с такой смесью благоговения и радости, что она почти примирилась с очевидным фактом: его больше не влечет ее тело.
— Куда он исчез?
— Просто брыкнул тебя пяткой, — снова засмеялась она, довольная, что может рассказать ему. Ведь для нее все это тоже было внове, и до сих пор ее единственной конфиданткой была Элен. — Но это означает, что ребенок проснулся, и…
Следующий толчок она почувствовала лучше обычного, наверное, потому что он прижимал к животу ладони. Они лежали так довольно долго, минут пятнадцать, все трое, и Себастьян лениво водил пальцем по ее животу, пытаясь упросить ребенка снова лягнуть его.
— Да он вовсе не тебя толкает, глупый, — фыркнула Эсме. — Просто он или она — очень резвое дитя.
Наконец малыш перестал толкаться, убаюканный, если верить Себастьяну, его нежными растираниями. Он неохотно убрал руки и взглянул на нее. Неожиданно во взгляде его сверкнуло поистине дьявольское коварство.
— Итак, — начал он голосом, тягучим, как гречишный мед, — на чем мы остановились перед тем, как малыш проснулся?
— О нет, — покачала головой Эсме, — ни на чем мы не остановились.
За эти четверть часа весь ее стыд куда-то подевался, поэтому она без стеснения выставляла напоказ набухшие груди и полные бедра.
Его рука опустилась на ее грудь и грубо сжала. Большой палец прошелся по соску. Эсме мгновенно опьянела от желания, и этим, должно быть, объясняется, почему она не подумала встать и натянуть ночную сорочку.
То же самое желание, которое всегда охватывало его при виде Эсме, с новой силой принялось терзать Себастьяна. Эсме. Его прекрасная Эсме.
— Я хочу тебя, Эсме, — прошептал он, лизнув ее ухо, щеку, добрался до сочных губ, осадил ее тело своими ласками. Судя по тому, как сплетались их языки, она принадлежит ему. Только сейчас и только на мгновение, но пока что он готов довольствоваться и малым.
Этот урок он успел усвоить и как садовник, и как пария.
Ее пальцы запутались в его волосах и притянули его ближе. Наконец он осыпал поцелуями ее шею и провел дорожку до пышных грудей. И, не сдержавшись, встал на колени, чтобы увидеть их лучше. Чтобы упиться их красотой.
— Ты выглядишь иначе, — трогательно пробормотал он за мгновение до того, как прижаться губами к ее груди. Хмельной от счастья, он наслаждался их упругой гладкостью и темными розочками, молившими его о ласках. С ее губ срывались прерывистые вздохи.
Его руки скользнули ниже, погладили ее прелестные бедра, нашли милый изгиб попки, за которую полагалось держаться мужчине, когда он тонет между женскими бедрами. Но'как он может утонуть в ней, не надавив на живот?
В таком чрезвычайном случае мужчине приходится что-то придумать. Он сжал полные прелестные ягодицы, слегка приподнял ее, подтянул к краю кровати и лег рядом. Потому что не был готов пропустить пир и перейти сразу к десерту. Теплые пальцы обвели ее бедра, скользнули между ними, и он вдруг понял, что больше не вытерпит. Кровь бешено билась в жилах. Твердила, чтобы он встал, погрузился в райское местечко между этими роскошными бедрами раз, другой, третий… пока оба не запросят пощады.
Его губы завладели ее грудью, его рука была между ее бедер, его дыхание превратилось в огонь, чресла молили о вторжении, и все же… и все же…
Тоненькая иголочка тревоги пронзила мозг. Она не в себе, его надменная, сладострастная Эсме, которая осталась в одном французском корсете и, подойдя к дивану, окинула его взглядом, повергшим на колени. Это не та Эсме, которая показала ему, куда класть руки, научила, как двигаться и как касаться, и потом, лаская его, научила молить. Она не наблюдала за ним с откровенным наслаждением, как в прошлый раз. Глаза ее были закрыты, и, хотя она задыхалась, а тело послушно отвечало на каждое касание, словно она жаждала его, сама она всего лишь слегка провела кончиками пальцев по его груди.
На секунду растерявшись, он неподвижно навис над ней, но тут же лег на бок, подпер ладонью голову и стал ждать, пока она откроет глаза. И она их открыла. Слепо уставилась в потолок, перевела взгляд на него. Он улыбался. Ленивой улыбкой охотящегося хищника.
— Себастьян?!
Он невероятно обрадовался, услышав ее прерывистый зов.
— Мне нужно знать, как доставить тебе наслаждение, о нимфа, — торжественно объявил он.
Эсме недоуменно моргнула.
— Я живу только для твоего наслаждения, — тихо признался он, рассматривая ее из-под полуприкрытых век. Легкая улыбка играла на губах. — Слушаю и повинуюсь, госпожа.
Эсме, усмехнувшись, приподнялась, но при этом ее тяжелая грудь неловко повисла, и она смущенно вспыхнула.
И все же в нем не угасло желание. Наоборот, глаза ярко вспыхнули. Эсме жадно осмотрела его сильные ноги, задержалась взглядом на бедрах. Боже милостивый, она совсем забыла об этом!
— Ты можешь дотронуться, о нимфа, — уже более настойчиво попросил он. — Я твой раб. Мое тело принадлежит тебе.
Слова повисли в ночном воздухе.
'Она протянула руку. Сейчас ей казалось почти святотатством соединить с его телом свое.
Но Эсме все равно протянула руку, и он дернулся, когда она коснулась его. Пробежала пальцами по соскам, и Себастьян тихо зарычал. Провела ладонью по его плоскому животу, и он затаил дыхание. Обхватила его напряженную плоть… жаркую, гладкую, мужскую…
Он не сводил с нее глаз, и она постаралась забыть о своем разбухшем теле.
— Ты еще красивее, чем прошлым летом, — объявил он, осторожно проводя ладонью по ее ноге. Его пальцы играли с островком волос между ее бедрами, искушая, соблазняя, лаская…
Она медленно шевельнула рукой: безмолвная благодарность.
Его веки медленно закрылись, словно в невыносимой муке. Черные ресницы легли на щеку.
— Я хочу слышать больше, — велела она.
Глаза его распахнулись.
— Ты сама видела, как изменились твои груди, Эсме, — начал он, и внезапно ей открылась правда. Для мужчин полнота ее груди — вовсе не причина скорбеть о тонких платьях и больших декольте. Это повод для праздника. Недаром его глаза подернулись туманной дымкой при виде кремовой плоти между его пальцами.
Она выгнула спину. Из горла вырвался хриплый звук. Его пальцы сомкнулись вокруг темно-алых сосков.
— Еще, — требовательно простонала она.
— Мне нужно лучше видеть, — объявил он, быстро скатываясь с кровати и становясь у изножья.
Глядя на него, она ощутила в себе прежнюю силу сирены. Лениво подняла ногу и провела пальцем по бедру. Ее кожа по-прежнему гладкая, как атлас…
Его глаза потемнели от неутоленного голода.
— Итак? — подсказала она, чуть отведя ногу в сторону.
— Могу я коснуться тебя, о нимфа? — выдавил он.
— Пока что нет.
Ее пальцы опустились ближе к завиткам у развилки ее бедер. К месту, жаждавшему его.
Но он не собирался подчиняться. И вместо этого, сжав ее соблазнительные упругие ягодицы, подтянул ближе к изножью.
— Только не говори, что потеряешь все эти чудесные изгибы, Эсме, — хрипло пробормотал он, обжигая пальцами ее плоть.
Она отметила, что мужчины считают пухлую, круглую попку вовсе не таким уж недостатком, хотя в платье с завышенной талией она будет выглядеть ужасно. Но Себастьяну, похоже, все равно.
В качестве подарка она расставила ноги чуть шире.
Его затрясло.
Она коснулась себя.
— Некоторые изгибы никогда не меняются, — прошептала она. Но сильные руки развели ее бедра, и золотистая голова сменила ее пальцы. Она не могла думать, не могла дышать, превратившись в большой пылающий костер. Пылающий любовью костер.
И когда она запустила руки в его локоны, подтянула его голову повыше, чтобы приникнуть губами к губам, все стало понятно.
Он заставлял ее сердце петь своими поцелуями. Своими не слишком нежными ласками.
А потом…
А потом…
Она выгнулась, чтобы принять его, вобрать в себя, ибо это было единственное, что имело сейчас значение. И не слышала ничего, кроме его сдавленного голоса, повторявшего ее имя, не ощущала ничего, кроме сводящего с ума ритма движений, Господи, для того, кто едва умел…
Но эта мысль куда-то улетучилась, в возрастающем с каждым выпадом наслаждении, и… она сейчас закричит… пронзительно… хотя до этого никогда не кричала… такое не пристало леди…
Но иногда даже леди приходится нарушать правила.
— Я всего лишь хотела тост с маслом, — прошептала она гораздо позже, лениво проводя пальцем по его животу.
— Слушаю и повинуюсь, — ответил он, и от его довольного голоса она снова затрепетала.
Он подбросил дров в огонь и, не позаботившись одеться, поджарил ей тост. Она с невыразимым удовольствием наблюдала за ним.
— Садовники не едят масло, — заметил он, принеся ей тост.
— Джем? — предложила она.
— Такие деликатесы им не по карману. Видите ли, хозяйка этого дома ужасно строга. И платит своим работникам сущие гроши.
— В таком случае что же мажут садовники на хлеб?
— Мед, — объявил он, взяв из кувшина маленькую деревянную ложечку в форме веретена и поднимая ее над тостом, так что тонкая золотая нить повисла в воздухе и стала падать вниз.
Они съели тост, сидя рядом на краю кровати. Одну руку он держал на ее животе, хотя малыш все еще спал. Правда, непонятно, как он ухитрился проспать весь последний час.
— Почему ты это делаешь? — спросила она наконец, погруженная в комфорт удовлетворенного тела и тоста с медом.
— Я твержу себе, что он мой, — объяснил Себастьян, улыбаясь. — Не волнуйся, я знаю, что это ребенок Майлза. Я просто делаю вид.
Он нагнулся и поцеловал ее ухо.
Эмоции душили ее, хлеб застревал в горле, и она поняла, что придется немедленно уходить, иначе опять расплачется.
Но тут, как всегда за последние несколько месяцев, ее осенила идея, имеющая прямо противоположный эффект.
Она отняла его руку от своего живота и толкнула Себастьяна на постель. Он не протестовал. Только удивленно уставился на нее.
И тогда она потянулась к маленькому глиняному кувшинчику с крошечной ложечкой в форме веретена и, улыбаясь своей знаменитой улыбкой Бесстыдницы Эсме, той самой, которая сразила когда-то благопристойного, чопорного маркиза, подняла ложечку в воздух.
Золотые капли меда вытянулись в струйку, которая медленно-медленно опустилась на нечто гладкое, горячее, истинно мужское и готовое к бою.
До чего же хорошо, что она теперь всегда голодна.
Как все беременные…



Глава 33

Лекарство от греха и прелюбодеяния


Было решено, что свадьбу устроят очень скромную, в узком кругу. Венчание должно было проходить в Холкем-Хаусе, где имелась маленькая часовня четырнадцатого века с крошечным алтарем и несколькими рядами дубовых скамей с высокими спинками. Здесь царили вечные полумрак и сырость, но леди Холкем настояла на своем.
— Не желаю, чтобы здешние обитатели глазели на тебя, чего не миновать, если мы выберем церковь Святой Марии.
Миллисент не слишком благожелательно восприняла правду о письме, хотя с облегчением узнала, что падчерица по крайней мере не пустила на ветер внушенные ей с детства правила приличия.
— Но Дарби все равно должен жениться на тебе, — отрезала она. — Не важно, что он тут ни при чем. Твоя репутация погублена, и это главное.
В ночь перед свадьбой Генриетта спала не более часа-двух. Ее терзало сознание того, что она, возможно, делает самую большую ошибку в своей жизни.
Но рассвет наконец настал, а вместе с ним пришло и нечто вроде понимания того, что выхода все равно нет. Она словно отупела и механически выполняла все необходимые процедуры умывания и одевания.
Первым, кого она увидела, войдя в часовню, был Дарби, беседовавший с мистером Фетчемом. Дарби, разумеется, как всегда, был образцом элегантности с головы до ног. Генриетта украдкой оглядела себя. На ней было кремовое атласное платье с верхней распашной юбкой поверх другой, нижней, из шелка цвета соломы. Это был ее лучший наряд, хотя он, естественно, не выдерживал никакого сравнения с лондонскими.
Дарби поцеловал ее руку и, отступив, бросил на нее загадочный взгляд.
— Вы готовы, Генриетта?
Она молча кивнула. Язык ей не повиновался.
— Уверены, что хотите сопровождать меня в Лондон сразу после службы? Мне необходимо вернуться, но я не хочу отрывать вас от семьи.
— О, ничего страшного.
Ей ужасно хотелось поехать в одно из новомодных свадебных путешествий, о которых рассказывала сестра. Но их трудно назвать влюбленной парой, и, кроме того, она решила не оставлять девочек, пока не найдет достойную доверия няню.
— Я понятия не имел, что у вас с сестрой одна горничная на двоих, — заметил Дарби, сведя брови.
Генриетта спрятала улыбку. Очевидно, Дарби никогда не стал бы делить с кем-то своего камердинера. Не то что она и Имоджин!
— Я подумал, что ваша горничная может ехать с детьми, поскольку мы по-прежнему без няни, — продолжал Дарби. — Однако я спрошу леди Холкем, не может ли она…
— Я сама поеду с Джози и Аннабел, — твердо заявила Генриетта, — поэтому нет никакой необходимости брать кого-то из слуг мачехи.
— Я вполне понимаю и ценю ваше желание быть преданной матерью детям. Но поскольку у Аннабел проблемы с желудком, воздух в замкнутом пространстве кареты скоро станет невыносимым. И боюсь, нрав Джози в дороге только ухудшится.
Генриетта вскинула подбородок.
— Они будут моими детьми.
В этот момент появился его угрюмый приятель. Генриетта вежливо поздоровалась:
— Доброе утро, лорд Годуин.
— Доброе, — проворчал он и, отведя Дарби в сторону, предложил, почти не понижая голоса: — Послушай, еще не слишком поздно…
Волна облегчения, последовавшая за смехом Дарби, едва не сбила ее с ног.
В маленькой часовне было полно народа, хотя Миллисент требовала никого не приглашать. В первом ряду, по бокам от няни Эсме, сидели дети, напротив — леди Холкем и Имоджин. Элен и ее муж, лорд Годуин, естественно, находились в разных концах часовни.
По кивку викария Генриетта скрылась в крошечной боковой крипте в ожидании минуты, когда придется идти к алтарю.
Она прислонилась к каменному надгробию, пытаясь не думать о том, что ждет впереди. Надгробие представляло собой лежащую каменную статую с руками, сложенными в вечном молитвенном жесте. Здесь стоял пронзительный холод, медленно проникавший в самые кости Генриетты, замораживая ее, как надгробную статую.
Наконец дверь распахнулась, и на пороге встал лорд Годуин, готовый вести ее к алтарю.
— Рис — мой ближайший друг, — сказал ей Дарби. — И поскольку ваш батюшка умер, я попросил его быть посаженым отцом.
У Генриетты мелькнула мысль, что лорд Годуин, возможно, сейчас скажет ей, что еще не слишком поздно, но он просто протянул руку.
При виде невесты все встали. Холод возымел свое действие: Генриетта сильно хромала. Почему она не подумала об этом, перед тем как идти к алтарю? Повезет еще, если Дарби не струсит и не сбежит, учитывая, что она сильно припадает на больную ногу и это в тот самый момент, когда женщина должна быть красивой и грациозной.
Вид у мистера Фетчема был весьма жизнерадостный, словно не ему сегодня предстояло венчать грешников, каковыми он, несомненно, считал ее и Дарби.
— Дорогие и любимые, мы собрались здесь, чтобы соединить этого мужчину и эту женщину священными узами брака.
Генриетте оставалось только надеяться, что громкий шепот Джози не заглушает голос священника и ее родные хотя бы что-то слышат из слов брачной церемонии.
Она осторожно переступила с ноги на ногу, опасаясь, что больная нога просто подломится и она рухнет на пол.
Викарий как раз говорил о том, что брак предназначен.не для того, чтобы удовлетворять плотские потребности людей, ибо они не дикие звери, не имеющие разума.
Генриетта сразу поняла, почему именно эти наставления были включены в службу. Правда, ее будущему мужу, кажется, безразлично, что брак — нечто вроде лекарства от греха и прелюбодеяния. Хороший термин «прелюбодеяние». Уродливое, резкое определение. Самое подходящее для них.
Викарий продолжал монотонно бубнить, но Генриетта перестала слушать, когда он заявил, что цель брака — продолжение рода. Эта служба почти не имеет к ней отношения, особенно потому, что она посоветовала мужу завести любовницу, не говоря уже о том, что они как супруги никак не могут способствовать продолжению рода. Генриетта попыталась понять бесцеремонные комментарии Джози с первого ряда. Можно только предположить, что именно бубнит упрямая девчонка. Джози хотела, чтобы ее матерью стала Эсме, а не леди Гении, которая облила ее водой.
Генриетта старалась не обижаться. Джози со временем научится ее любить.
Искалеченное бедро посылало волны боли в правое колено. Дарби, должно быть, заметил, что она переминается с ноги на ногу, потому что глянул вниз и слегка нахмурился. Генриетта на секунду замерла.
Наконец викарий объявил их мужем и женой. Новобрачные повернулись, чтобы отойти от алтаря, и никто из присутствующих не мог сказать, кто больше расстроен: Джози или Рис. Только Эсме сияла от восторга.
— Поздравляю, Дарби, — буркнул Рис, пожимая руку Дарби и окончательно осознавая, что не сможет спасти друга от ужасной судьбы.
— Ты действительно хочешь ехать вместе с детьми? — снова спросил Дарби, дождавшись, пока их поздравят. — Экипаж не лучшее место, чтобы продолжить знакомство с Аннабел, не говоря уже о Джози.
— Пойми, — твердо ответила Генриетта, — я не хочу, чтобы за девочками приглядывали незнакомые люди, и они должны с самого начала привыкнуть ко мне.
— В таком случае в мою коляску сядет Рис. Перед отъездом из Лондона я купил специальный дорожный экипаж, так что вам с детьми будет удобно.
— Разумеется, — кивнула Генриетта со всем возможным достоинством.
Она подозревала, что Рис всю дорогу будет живописать кошмарное будущее Дарби в роли женатого человека, но воспрепятствовать этому не могла. Поэтому она мельком оглядела дорожный экипаж и подошла к лошадям, сильным, выносливым животным, способным тащить карету, которая выглядела достаточно большой, чтобы вместить труппу бродячих актеров.
— Как их зовут? — спросила она Дарби.
— Понятия не имею, — пожал он плечами. — Я приобрел их специально для этой цели.
Он был очень весел. Вне всякого сомнения, радовался приятной поездке в обществе друга.
Джози пришлось тащить волоком. Она цеплялась за няню Эсме и орала во всю глотку:
— Не желаю никуда ехать! Ненавижу Лондон! Ненавижу Лондон! Ненавижу Лондон!!!
При виде Дарби она несколько изменила текст.
— Ненавижу Саймона! Ненавижу Саймона! — причитала она. Маленькое личико покраснело и распухло, однако Джози еще не окончательно охрипла.
— Мы поедем вперед, — объяснял Дарби, игнорируя вопли сестры. — И когда вы прибудете в «Медведя и сову», нашу первую остановку, все будет готово.
— Я не сомневаюсь, что вы доберетесь туда раньше нас, — заметила Генриетта, оглядывая резвых коней, запряженных в экипаж Дарби.
— Зато вам будет удобнее.
Вой Джози уже доносился из экипажа.
— Правда, вам придется часто останавливаться из-за неприятностей с желудком Аннабел. И, Генриетта…
— Я поеду с детьми, — перебила она. Он нагнулся и поцеловал ее в щеку.
— Я необычайно доволен таким положением.
— Под «положением» ты подразумеваешь наш брак или условия, в которых мы путешествуем? — с легкой язвительностью осведомилась она.
— Наш брак, разумеется, — улыбнулся он и с ловкостью, которую проявляют все мужчины, сумевшие избежать неприятностей, снова поклонился. — Буду ждать вас в «Медведе и сове».
Перед уходом он галантно подсадил ее в экипаж. Генриетта со вздохом опустилась на сиденье. Джози лежала на полу смятым комочком, безутешно рыдая. Генриетта смогла различить только часто повторяющееся слово «сиротка» и поэтому не стала допытываться о причине слез.
Аннабел, напротив, весело размахивала ручонками, сидя перед Генриеттой. Маленькие ножки торчали как палочки. Девочка ела мясной пирог с таким аппетитом, что все лицо было вымазано начинкой. Няня Эсме поставила между сиденьями гигантскую корзину с крышкой и повернулась к Генриетте, которая с ужасом увидела в ее глазах неподдельное сочувствие.
— Здесь еда на дорогу, миледи, — объяснила она и, понизив голос, добавила: — После того как мисс Аннабел вырвет, она, вероятнее всего немного поспит. А потом проголодается. В корзине, кроме того, много пеленок, полотенец и две смены одежды для малышки.
— Две?!
— Мистер Дарби говорит, что по пути из Лондона ее то и дело рвало, миледи. Конечно, как все мужчины, он может преувеличивать. — Няня ободряюще улыбнулась. — Как жаль, что у вас до сих пор нет няни для детей.
Помимо всего прочего, Бартоломью Батт утверждал, что с детьми нужно обращаться решительно, твердо и с любовью. Сейчас именно тот случай. Генриетта обязана сделать что-то для девочки, громко всхлипывающей на полу.
Экипаж дернулся и покатился по гравийной дороге. Он двигался еще медленнее, чем представляла Генриетта. Лошади едва тащились.
Джози с поразительными для ее возраста упорством и выносливостью продолжала рыдать. Генриетта наклонилась над ней.
— Не хочешь сесть рядом со мной?
Джози подняла залитое слезами лицо, то и дело шмыгая носом, и пробормотала:
— Я хочу… хочу… хочу назад! Хочу в детскую! Я люблю няню. Хочу домой!
— Жаль, что это невозможно. И мне тоже понравилась няня Эсме. Давай попробуем найти такую же?
Джози ответила уничтожающим, полным презрения взглядом.
— Тетя Эсме сказала, что другой такой просто нет. — Слезы снова полились по ее щекам. — Ненавижу поездки! Я-я была с-с-с-счастлива у тети Эсме. Ненавижу Саймона за то, что увез нас. Хочу домой!
Генриетта даже не знала, где находится этот самый дом. Возможно, бедняжка считает домом детскую Эсме. Вряд ли речь идет о детской в доме ее родителей, поскольку Джози терпеть не могла няню Пивз, часами державшую Аннабел в мокрой одежде.
— Пожалуйста, сядь рядом со мной, Джози, — упрашивала она.
Но Джози только всхлипывала.
Интересно, как поступил бы Батт в таком случае?
К сожалению, горничные уложили «Правила и указания» в какой-то сундук вместе с остальными вещами. Но Генриетта уже знала, что там нет ни одного полезного совета, как справиться с детскими истериками. Богу известно, она достаточно тщательно изучила книгу.
Она снова наклонилась и попыталась втащить Джози на сиденье. Но маленькое тельце оказалось на редкость ловким и сильным. Джози завопила еще громче, продолжая вырываться из рук Генриетты.
Наконец Генриетте удалось справиться с девочкой и уложить ее на сиденье. Но к сожалению, при этом пришлось упираться ногами в пол, и боль, пронзившая бедро, была такой острой, что она невольно застонала. Но Джози не выпустила. Малышка, похоже, выдохлась. Что же, неудивительно после получаса непрерывного плача.
— Наверное, ты боишься, что мы не найдем добрую няню, — ободряюще начала Генриетта. — Уверяю, что мы с твоим братом сделаем все возможное…
— Я тебя не люблю, — упавшим голосом перебила Джози. — Я тебя не люблю. И не хочу, чтобы ты была моей мамой.
Экипаж продолжал тащиться по дороге, а Генриетта, по-прежнему обнимая Джози, гадала, что делать дальше. Но Джози решила эту проблему, вывернувшись из рук Генриетты, и переползла на противоположное сиденье. Генриетта вскинула подбородок, делая вид, что ей все равно.
И, только сейчас вспомнив об Аннабел, повернулась, как раз вовремя, чтобы заметить, что личико ребенка побелело. И точно: девочка издала короткий сухой кашель, уже знакомый Генриетте, и тут же выплеснула содержимое желудка на пол экипажа и башмаки Генриетты.
А Джози словно по волшебству обрела новые силы: — Такая мать мне не нужна! — взвизгнула она. — И Анна бел тоже!



Глава 34

О детях в корзинках и семьях в каретах


Дарби и Рис прибыли в «Медведя и сову» около трех часов дня. Рис с самого начала пути забился в угол и всю дорогу провел в таком положении, фальшиво напевая отрывки своих произведений. Одного этого было достаточно, чтобы человек напился до бесчувствия.
Не успел экипаж остановиться, как Рис спрыгнул на землю и побрел неведомо куда, бормоча что-то об органе и деревенской церкви.
Дарби снял комнаты, нашел женщину, которой поручил присмотреть за девочками на эту ночь, после чего вышел во двор и оглядел дорогу, откуда был должен появиться дорожный экипаж. Последние полтора часа его терзало чувство смутной вины.
Он нехорошо поступил. Неправильно. Честно говоря, его чувства были ранены упоминанием Генриетты о том, что она считает эту свадьбу только средством заполучить детей, словно они были наследством, которое он привез с собой. Но все же он дурно поступил, оставив жену одну с девочками, как бы пылко она ни рассуждала о том, что хочет стать матерью.
Даже опытная нянька не смогла справиться со слабым желудком Аннабел и истериками Джози. Поездка из Лондона была настоящим адом. Нет никаких причин надеяться, что обратное путешествие пройдет лучше.
Дарби со вздохом повернулся к хозяину гостиницы и спросил, нельзя ли нанять лошадь. Хозяин оказался человеком сговорчивым, и через пять минут Дарби уже сидел в седле, и крепкая лошадка рысцой трусила назад по дороге.
Полчаса спустя он увидел дорожный экипаж, мирно покачивавшийся на рессорах и выглядевший именно тем, чем был: каретой, в которой путешествует семья.
Дарби взмахом руки остановил экипаж, привязал лошадь сзади и с тайным отвращением, усиленным ударившим в нос омерзительным запахом, полез внутрь. Первое, что он увидел, была большая корзина между сиденьями, до краев наполненная смятыми пеленками и детской одеждой. И точно: Аннабел уже успели переодеть. Однако, как бы там ни было, его глазам предстала на редкость мирная сцена. Генриетта притулилась в углу с Аннабел на руках. Обе крепко спали. Судя по тому, что веки Аннабел распухли даже во сне, она перед сном успела наплакаться. Джози сидела на противоположном сиденье, подложив под себя ногу, и сосала большой палец. При виде брата она вытащила палец изо рта и прошипела:
— Ш-ш-ш! Аннабел спит!
— Вижу, — тихо сказал Дарби и, сев рядом, кивнул лакею, который закрыл дверцу. Экипаж возобновил свой медленный, успокаивающий ритм. — Я решил присоединиться к вам, на случай если Генриетте понадобится помощь. Надеюсь, вы приятно провели время?
Что-то в манере Джози сосать большой палец, упорно уставясь на туфельки, возбудило в нем подозрения.
— Все было хорошо, не так ли? Она не ответила.
— Джози!…
Наконец младшая сестра снова вынула палец изо рта и объявила:
— Я могу звать ее Генриетта, потому что она вышла за моего брата.
— Прекрасно, — кивнул Дарби.
— У нее горячий нрав, — равнодушно заметила Джози. — Смотри.
Она показала на маленькие лампы, прикрепленные к стенкам экипажа. Дарби присмотрелся, не заметил ничего особенного, но Джози с нескрываемым удовлетворением взирала на абажур. Возможно, несчастный абажур подвергся неожиданной атаке.
Что же, Дарби не привыкать. Его мать бросалась ростбифом. Вероятно, рано или поздно он сумеет свыкнуться с летающими абажурами.
Джози казалась совершенно невозмутимой. Похоже, каждый устроенный ею скандал доставлял ей несказанное удовольствие. Он смутно помнил, что она присутствовала на том рождественском ужине… да-да, в какой-то момент ее позвали вниз. Но была она там, когда его мачеха швырнула супницей в викария? Во всяком случае, реакция отца была вполне предсказуема. Он даже с места не встал и равнодушно бросил жене:
— Черт меня возьми, если на этот раз ты не перегнула палку.
Дарби решил, что может выработать в себе такое же отношение к поступкам жены. Кроме того, теперь, когда он пробыл в экипаже достаточно времени, неприятный запах почти не ощущался. А тут еще несколько прядей волос Генриетты вырвались из сетки, и она выглядела непривычно растрепанной. Это напомнило ему, что всякое путешествие имеет свой конец. А концом этого будет брачная ночь.
Веки Джози отяжелели, и Дарби предположил, что девочка вот-вот заснет. Немного поколебавшись, он осторожно взял на руки Аннабел и уложил в корзину, поверх белья. Корзина оказалась словно предназначенной для этой цели: ребенок даже не пошевелился. Потом Дарби сел рядом с женой и положил ее голову себе на плечо.
Она приоткрыла глаза, непонимающе взглянула на него, пробормотала: «Я предупреждала тебя» — и снова погрузилась в сон.
Дарби оставалось только наблюдать, как засыпает Джози. Когда малышка громко засопела, он решил доставить себе удовольствие и снять маленькую сетку, удерживавшую волосы Генриетты. Медленно-медленно, по одной, он стал вытаскивать те шпильки, до которых мог дотянуться. Неудивительно, что ее волосы казались такими послушными! Она втыкала в них куда больше шпилек, чем, по его мнению, могло понадобиться женщине. Наконец ему удалось снять сетку и отбросить в сторону. Его жена не будет одеваться как старуха!
Ровно через две минуты он точно понял, почему Генриетта Маклеллан нуждалась в сетке для волос и большем количестве шпилек, чем он обычно видел в лавке галантерейщика. Волосы водопадом упали на плечи, как львиная грива, переливаясь золотом и янтарем. Они не вились: это слово приводило на память кудряшки и маленьких девочек. Они переливались огнем, непокорные и неуправляемые, спускаясь до самой талии. Его пальцы запутались в огромной массе шелка-сырца.
На ней, естественно был дорожный костюм, сшитый без всякого почтения к женскому телу. Он был из толстой ткани, и швы в некоторых местах были неровными. Дарби, желая кое в чем удостовериться, провел рукой по переду костюма, но совершенно ничего не ощутил. Да, он нащупал кое-какие неровности, вероятно, обозначавшие грудь Генриетты, но будь он проклят, если смог определить ее форму. Видение этих холмиков в его ладонях преследовало его в снах.
Пальцы Дарби обвели грубую шерсть лифа. Под этой шерстью скрывались груди цвета тончайшего кремового кружева. Только куда мягче. А на вершинке цвел сосок, темно-розовый, как поздние розы.
Джози всхрапнула во сне, и Дарби застыл. Не слишком это по-джентльменски: ласкать грудь жены в присутствии детей, пусть и спящих. Решая, что делать, он оставил ладонь на теплом изгибе правой руки Генриетты, вернее, на смятой ткани, вероятно, закрывавшей грудь, тут же забыл обо всем и снова стал гладить груди Генриетты, пытаясь определить их форму. Все равно что на ощупь определить очертания фрукта в темноте.
Но руки то и дело натыкались на толстую ткань. Кроме того, он сумел пересчитать все кости в ее корсете, а это означало, что белье на его жене такое же тяжелое и стесняющее, как, вероятно, было когда-то у его бабушки. Он лениво провел по каждой кости, выступающей сквозь слои смятой шерсти. Неудивительно, что Генриетта держится так прямо. У нее просто нет выхода.
Генриетта со своей стороны слишком наслаждалась, чтобы открыть глаза. Было странно утешительным проснуться и обнаружить, что длинные пальцы Дарби танцуют на ее грудях, то и дело оглаживая их.
Она слегка вздрогнула, но не пошевелилась, боясь, что выдаст себя. Даже сквозь слои шерсти, корсетной ткани и полотна ее тело ощущало прикосновения его ладоней.
Похоже, он стал ощупывать ее корсет.
Веки Генриетты затрепетали и почти приподнялись. Ее так и подмывало спросить, что он делает. Но голова приятно кружилась, и при мысли о том, что его пальцы скользят по лифу дорожного костюма, сердце бешено заколотилось. Отзвуки этого биения спускались все ниже и ниже, к развилке между бедер. Он будто проводил рукой по поверхности воды, тогда как она находилась чуть ниже этой поверхности. Груди покалывало, точно они молили о его прикосновении.
Тихо ахнув, Генриетта приоткрыла глаза. Пальцы Дарби мгновенно замерли, словно он собирался всего лишь поддержать спящую жену и случайно коснулся ее груди.
Несколько секунд они смотрели друг на друга. И вдруг Генриетта увидела в самой глубине его глаз смешливые искорки. Он знал, что она не спит! Каким-то образом догадался! Она никогда не умела хранить секреты!
— Наслаждаешься украдкой, дорогая? — прошептал он, подув на спадавшие на ее лоб завитки.
Она могла отрицать… заявить, что спала… повести себя как леди. Поэтому немедленно выпрямилась, пытаясь придумать, что делать.
— Тебе удобно? — осведомился он, и низкий, почти сонный голос едва не побудил ее вновь прижаться к его плечу.
Он будто понял, о чем она думает.
— Почему бы тебе не прислониться ко мне снова, Генриетта?
Она никогда ни к чему не прислонялась, никогда не сутулилась, никогда не давала себе воли.
«Держите спину прямо, и ваше увечье будет менее заметно», — посоветовал один из докторов. И Генриетта никогда этого не забывала.
Но тут ее словно ветром взметнуло с сиденья.
— Дети! — ахнула она.
— Обе спят, — заверил Дарби, притягивая Генриетту к себе. Она потеряла равновесие и свалилась ему на колени. Его дыхание ласкало ее шею.
— Боже, что случилось с моей прической? — пожаловалась она и, перегнувшись, чтобы подхватить тяжелое покрывало волос, услышала странный сдавленный звук, явно исходивший от Дарби.
— Что-то не так?
Дарби не знал, что ответить. Те жестокие боги, которые изобрели корсеты, забыли прикрыть упругую попку Генриетты жесткой тканью на китовом усе. Она примостилась прямо на его мужское достоинство, соблазнительно круглая, мягкая и нежная. Сама Генриетта, возможно, понятия не имела, что там болтается у него между ног. Но очевидно, что-то заметила, потому что продолжала вертеться, пытаясь найти местечко поудобнее.
Он сжал ее талию и усадил рядом с собой на сиденье. Его жена оглядывалась, вероятно, гадая, куда девалась сетка для волос. Но тут же, сообразив, что пропало кое-что еще, всплеснула руками:
— Где Аннабел?
— Здесь, — успокоил Дарби, гордо поднимая крышку корзинки для пикников. — Прекрасная переноска для детей!
— Ты положил Аннабел в корзинку для пикников? А… а потом закрыл крышкой?
— Она не могла задохнуться, — заверил Дарби. — Корзинка сплетена из тростника, и в отверстия проникает много воздуха.
Генриетта уставилась на него с раскрытым ртом. Дарби почему-то был уверен, что будь рядом блюдо с ростбифом, оно сейчас летело бы в его голову. Поэтому он сделал первый ход.
Этот поцелуй джентльменским не назовешь. Скорее предупреждением, предшественником, предтечей вечера. В отличие от нее Дарби прекрасно знал, почему его колени оказались таким неудобным местом. По какой-то неизвестной причине его убого одетая жена возбуждала в нем такую похоть, какой он не ведал с тех пор, как безумно влюбился в третью горничную.
Безумный, терзающий его голод, такой же примитивный, как гнев или скорбь.
Его язык ворвался в ее рот, как казаки в покоренную деревню, — вторжение сначала, вопросы потом. Этот поцелуй говорил о наготе, о грудях без корсета и коленях без брюк.
И его жена, его вечно скованная жена, прекрасно поняла значение этого поцелуя. Она уперлась руками в его плечи и пробормотала нечто неразборчивое. Должно быть, увещевала.
Но он ощущал ее вкус… и ощущал разгорающуюся страсть, хотя она упорно толкала его в плечи. Тогда он просто схватил ее и вновь втащил к себе на колени. Язык огня опалил его чресла, когда ее попка опять опустилась ему на ноги. Он снова завладел ее ртом, одновременно прижимая к себе все сильнее. И неожиданно она коснулась его языка своим, может, застенчиво, но уж точно по своей воле. Безумное вожделение, скрутившее Дарби, стало для него откровением.
Саймон Дарби гордился тем, что никогда не терял самообладания. Никогда. Еще в ранней юности у него сложилось мнение, что обнаженные эмоции непривлекательны и неблагоразумны. Он часто наблюдал, как мачеха с каким-то неудержимым восторгом закатывала скандалы, а отец, все еще увлеченный красавицей женой, не думал жаловаться. Позже Дарби стал свидетелем, как отец поддался игорной лихорадке и делал все более высокие ставки даже на заведомо проигрышную карту. Сам Дарби рано приучился владеть собой, не давая воли чувствам.
Но сейчас в самой глубине души Дарби сознавал, что жена способна заставить его забыть о принципах, которыми он руководствовался столько лет. Его трясло… буквально трясло. Он впервые дрожал, держа женщину в объятиях. Это было унизительно.
Нужно поговорить с ней, объяснить, что он не…
— Что ты делаешь с Генриеттой? — заинтересованно осведомился тонкий голосок с другой стороны экипажа.
Генриетта хрипло застонала и отстранилась от него так быстро, что едва не свалилась на пол. Дарби выпрямился и строго взглянул на сестру. Интересно, когда она успела проснуться?
Джози сидела на противоположном сиденье, сосала большой палец и вопросительно рассматривала их.
— Я с ней здороваюсь, — пояснил он. Джози прищурилась.
— А со мной ты так никогда не здороваешься, — попеняла она.
— Ты не моя жена.
Губы Джози мгновенно сжались в тонкую мятежную линию. Дарби приготовился к взрыву воплей с упоминанием сиротства и рано ушедшей мамы, но Генриетта оборвала не успевший начаться визг.
— Помни, что я сказала тебе, дорогая, — предупредила она, кивком показав на абажур.
К его невероятному удивлению, Джози моргнула и успокоилась. Очевидно, с абажуром была связана некая свирепая угроза.
— Мистер Дарби не хотел быть резким, — продолжала Генриетта, сворачивая в узел огромную копну волос, хотя непонятно было, как она надеялась удержать ее на голове без сетки, к тому времени благополучно покоившейся в кармане Дарби.
К счастью, колеса застучали по булыжникам: верный признак что они добрались до «Медведя и совы».
— Мы с твоим братом просто обменивались приветствиями, — пояснила Генриетта и, оставив наконец все попытки привести волосы в порядок, просто нахлобучила поверх капор. — Супруги, встречаясь, могут обмениваться поцелуями.
Судя по всему, Джози она не убедила, но Генриетта безмятежно предложила ей надеть шляпку, поскольку гостиница совсем рядом.
Дарби тоже кое в чем сомневался. Но по другой причине. Он украдкой глянул на колени. Если это просто приветствие, что подумает его жена о грядущей ночи?
Взглянув на Генриетту, он с радостью заметил ее пылающие щеки и распухшую от поцелуев нижнюю губу.
Когда Дарби спрыгнул на землю, с неба посыпались редкие снежинки. Было еще совсем рано, но небо потемнело и покрылось низкими тучами, предвещающими метель. Генриетта передала ему дремлющую Аннабел. Дарби огляделся в поисках лакея, которому мог бы передать сестру, но увидел только неуклюжего громилу, который скорее всего уронит ребенка. Поэтому, к собственному удивлению, он обнаружил, что несет малышку ко входу в гостиницу. Аннабел проснулась, растянула в улыбке беззубый ротик и назвала его мамой. Такой уютный теплый комочек, особенно когда от нее не слишком сильно пахнет!
Снежинки застревали в раскаленном золоте волос Генриетты и сразу же исчезали. Должно быть, таяли.
— Думаю, завтрашняя поездка отменяется, — заметил он, догоняя жену, ведущую за руку Джози.
— О Господи! — вздохнула Генриетта, глядя в небо. Дарби поддался сладостному искушению.
— Мы могли бы провести день в постели, — прошептал он ей на ухо. — Только чтобы согревать друг друга.
Она, чьи губы все еще хранили следы его поцелуев, подняла голову и снова удивила его. В глазах играла лукавая улыбка, приподнимавшая уголки губ. Снежинки летели на ее волосы и ресницы, но она совсем не была Снежной королевой, холодной и бесчувственной.
Он молча последовал за ней в гостиницу, потому что не знал, что сказать. Сама мысль о том, что обычная улыбка может вызвать разлившийся по телу, как при тяжкой простуде, жар, воистину была пугающей.



Глава 35

Ужин на троих


— Вы нашли деревенский орган достаточно звучным, лорд Годуин? — поинтересовалась Генриетта, решительно пытаясь игнорировать мужа. Тот вел себя, как последний глупец: прижимал ногу к ее бедру и улыбался, словно… словно… нет, об этом лучше не стоит думать.
Вошедший хозяин гостиницы лично проследил за тем, чтобы унесли филе палтуса и поставили на стол бараньи отбивные.
— По крайней мере он оказался не слишком ужасным, — соизволил проворчать лорд Годуин.
В Генриетте постепенно закипало негодование. Она сидит здесь почти полчаса и из кожи вон лезет, стараясь поддерживать приятную беседу с человеком, который считался лучшим другом ее мужа. И что же она слышит в ответ? Сплошные грубости! Другого слова не подобрать! Даже сейчас он не проявляет ни малейшего интереса к продолжению разговора и вместо этого яростно тычет вилкой в баранину, словно она недожарена.
Генриетта попробовала бургундского, остерегая себя от преждевременных суждений. Какое ей дело, если, человек невоспитан, бестактен и…
Она даст ему еще один шанс.
— Лорд Годуин, что выдумаете о ссылке Наполеона на Эльбу? Как по-вашему, он останется на острове?
— Вот уж мне совершенно наплевать на то, что ему там в голову взбредет.
Генриетта перевела взгляд на мужа:
— На твоем месте я бы не трудился, — посоветовал он. — Рис так давно не разговаривал с приличной женщиной, что забыл язык.
Но упрямство Генриетты было общеизвестно.
— Но разве последний год не был по-настоящему знаменательным для Франции, лорд Годуин?
— Скорее для Австрии.
— Австрии?
— Осенью для делегатов Венского конгресса была дана опера Бетховена «Фиделио», — с полным равнодушием обронил Рис. — Миссис Дарби, если вы пытаетесь произвести впечатление на мужа столь обширными познаниями международных отношений, не могли бы вы ограничить демонстрацию супружеской спальней? — Он осушил бокал и со стуком поставил на стол. — Уверяю, что на меня ваши способности уже произвели неизгладимое впечатление. Особенно если говорить о вашем нынешнем статусе замужней дамы.
Генриетта хищно прищурилась. Очевидно, этот человек намеренно старается вывести ее из себя, скорее, всего чтобы доказать Дарби свою правоту насчет женского темперамента. Она так и знала, что эта совместная поездка в экипаже Дарби до добра не доведет.
Генриетта слегка задумалась, прежде чем бросить Рису умильный взгляд из-под длинных ресниц.
— Какое удовольствие, лорд Годуин, наблюдать ваш неожиданный взрыв красноречия!
Он ответил настороженным взглядом, вероятно, посчитав, что она кокетничает с ним.
«Рис — ближайший друг твоего мужа, — напомнила она себе. — Будь к нему добра».
— Боюсь, до того как Дарби мне все объяснил, я понятия не имела, что вам так обременительно беседовать с замужней женщиной. Хотя я заметила, что вы несколько затруднялись объясняться с нашей дорогой миссис Кейбл во время ужина у леди Роулингс, — продолжала она с жалостливой улыбкой. — Но не печальтесь, мы постараемся облегчить вам задачу. Я ни за что не хотела бы расстраивать вас, особенно теперь, зная, как жестко ограничена тематика ваших разговоров.
Дарби, похоже, подавился, потому что издал некий странный звук.
— Я со своей стороны совершенно уверена, что беседа с порядочной женщиной — дело крайне нелегкое. Теперь мне придется хорошенько поразмыслить, какую тему выбрать, чтобы не слишком затруднять вас. Посмотрим… Я слышала, что в вашем доме гостит оперная певица. Как это, должно быть, интересно! И вы регулярно обсуждаете Бетховена?
Рис продолжал жевать мясо, но она поняла, что сумела привлечь его внимание. Генриетта подавила улыбку. Сегодня она, можно сказать, была в ударе!
— Она действительно оперная певица, — выдавил наконец Годуин, но едва она заметила расчетливый блеск его глаз, он нагло добавил: — С достойной сожаления тенденцией петь в постели.
— Должно быть, потому что еще слишком молода, — безмятежно ответила Генриетта. — Знаете, одно время я тоже любила петь, едва открыв глаза. По-моему, моей любимой песенкой была «Питер, Питер тыкву съел» или… нет… кажется, вторая строка: «Дидл дидл дамплинг, мой сыночек Джон».
— Это насчет мальчишки, который ложился спать без каких-то предметов одежды? — вмешался муж, в голосе которого то и дело прорывался смех. — «Лег в постель в чулке»… нет, или без чулка? Никак не вспомнить.
— Думаю, приятельница лорда Годуина тоже часто забывает снять чулки, ложась в постель. Ах, что за удовольствие снова стать молодой и просыпаться с песней!
— Она не настолько молода, — буркнул Годуин, и Генриетта различила отблеск… всего лишь отблеск одобрения в этом угрюмом взгляде.
— Для человека, которому беседа со взрослой женщиной приносит невыносимые страдания, ваша разница в годах, должно быть, весьма благотворна. Вы, кажется, лет на тридцать старше вашей дамы? Дети так забавны!
— Никаких тридцати лет! — проревел Годуин. — Мне самому нет и тридцати пяти!
Генриетта прижала руку к сердцу. Давно уже она так не развлекалась.
— О Боже, надеюсь, я не оскорбила вас? — ахнула она, оглядывая его с головы до ног.
Он, как всегда, выглядел полным неряхой: волосы в беспорядке падают на плечи, рубашка и руки в чернилах.
— Вы совершенно правы: теперь я вижу, что вы вовсе не так уж стары… — Она осеклась, словно сомневаясь в собственных суждениях. — В любом случае время все ставит на свои места, милорд. Только подумайте, еще немного, ну, лет пять или что-то в этом роде, ваша приятельница повзрослеет, и вы с легкостью освоите столь сложное дело, как учтивый разговор.
Она снова сделала глоток вина и одарила его сияющей улыбкой, полной искреннего удовольствия. Она и в самом деле была счастлива. Как приятно ужинать в мужской компании, а не с мачехой и сестрой. Она в жизни не предполагала, что будет обмениваться едва замаскированными уколами с известным грубияном лордом Годуином. И сейчас лучший друг Дарби глазел на нее с таким выражением, что так и подмывало рассмеяться.
— Боюсь, лорда Годуина затрудняет даже наша глупая болтовня, — вздохнула она, оборачиваясь к мужу. — Дарби, не можем ли мы продемонстрировать бедняжке, как это делается по-настоящему? А теперь, лорд Годуин, слушайте внимательно, и, возможно, мы сумеем объяснить вам смысл Парижского договора.
— Черт бы меня побрал, Дарби, но тебе здорово повезло, — неожиданно ухмыльнулся Рис, после чего перегнулся через стол, взял руку Генриетты и под ее изумленным взглядом поднес к губам галантным жестом истинного джентльмена. — Вы меня удивили. Кстати, можете звать меня Рисом. Терпеть не могу, когда меня титулуют.
Генриетта отняла руку и прижала ее к сердцу.
— Дарби, прошу привести меня в чувство на случай, если я вдруг упаду в обморок. Понимаешь, я чувствую, что молодею с каждой минутой. Граф соизволил заговорить со мной! По-моему, я только сейчас вступила в высокочтимые ряды куртизанок!
— А вот я не считаю, что ты сможешь получить это звание, пока не настанет ночь, — покачал головой Дарби, наклонившись к ее плечу.
Его тихий голос заставил ее позабыть о почти неприличной веселости и залиться горячим румянцем. Глядя в его глаза, она ощущала, как краска ползет по ее шее, тем более что в них светилось коварство. Неприкрытое коварство.
— Должен признаться, Дарби, я почти тебе завидую! — объявил Рис с другого конца стола.
Дарби, что-то промычав, в свою очередь поцеловал руку Генриетты. Странно, когда это сделал Рис, она не ощутила ничего, кроме радостного удовольствия, но стоило Дарби коснуться губами кончиков ее пальцев, и желудок сжало судорогой.
— Не пора ли нам на покой, миледи жена? Генриетта отдернула руку, словно обжегшись.
— Ни в коем случае! Мы даже… кстати, несут очередное блюдо, — облегченно выдохнула она. Хозяин гостиницы распахнул дверь и знаком приказал лакею вносить блюда с желе, слоеные пирожки с яблоками и блюдо с пирожными.
Рис снова рассмеялся, но, к счастью, больше не стал острить. Едва за лакеем закрылась дверь, он вдруг объявил:
— Полагаю, учтивость диктует, чтобы на этот раз я нашел тему для беседы.
Генриетта ответила ободряющей улыбкой.
— Ну, видите, как это легко! Рис громко фыркнул.
— В таком случае как вы выжили в экипаже? Должен сказать, при мысли о поездке в компании маленькой Аннабел мне становится плохо. Я посетил детскую сразу после того, как девочки перебрались в Лондон, и она в качестве приветствия облевала мои сапоги. А каково ваше первое впечатление?
— О, это было чудесно… — начала было Генриетта, но осеклась. С этими людьми нет смысла увиливать и уклоняться от правды. — Честно говоря, это был настоящий кошмар.
Она разрезала яблочный пирожок на четыре ровные части.
— Джози вопила как сумасшедшая, и на секунду мне даже показалось, что у нее лопнут легкие.
Теплая рука Дарби коснулась ее спины.
— Она неблагодарная маленькая свинюшка.
— Вовсе нет, — возразила Генриетта. — Просто она очень несчастна. И я не знаю, как ей помочь.
— А я думал, что главная проблема — желудок Аннабел, — удивился Рис. — Чего же хочет Джозефина?
Генриетта пыталась не думать о теплой ладони Дарби на своей спине.
— Она постоянно напоминает о своем сиротстве.
— И что же? Скажите, что теперь вы — ее мать, и делу конец, — отмахнулся Рис.
— Но я не ее мать. Правда, сообщила Джози, что, поскольку вышла замуж за ее брата, сумею заменить ей мать. Мистер Бартоломью Батт, признанный авторитет в области воспитания детей, считает, что с ними нужно говорить прямо и без уловок.
— Вздор! — возразил Дарби. — Я слышал слишком много правды от своей матери. Рис дело советует. Просто скажи Джози, что ты ее мать.
Генриетта слегка нахмурилась, но ничего не ответила.
— Верно! И посоветуйте девчонке прекратить истерики, иначе она с таким характером никогда не найдет мужа, — добавил Рис. — Больше всего на свете мужчины ненавидят женский визг.
— О Господи, ну конечно, я обязательно ей скажу. Мужья — такая ненадежная собственность, милорд! Взять хотя бы вас!
Рис коротко хохотнул и, отодвинув тарелку, поднялся. К ее удивлению, он почтил Генриетту придворным поклоном и в эту секунду выглядел почти красивым. Обычно мрачное лицо расслабилось в непривычно искренней улыбке.
— Леди Генриетта, я провел прекрасный вечер. Дарби, я беру назад все, что наговорил в экипаже.
Не успел он выйти, как Генриетта повернулась к Дарби:
— Так и знала, что он высказал кучу всяких гадостей про меня!
Муж, прежде чем ответить, поднял ее на ноги.
— Я не слушал, — признался он, глядя ей в глаза. Генриетта вдруг осознала, что они в комнате одни. Что им не нужна компаньонка. Что они женаты. — Я думал о других вещах.



Глава 36

Брачная ночь


Для всех людей брачная ночь проходит по-разному: кому-то приносит ужас, кому-то радость, кому-то страсть, кому-то отвращение.
Генриетта прочла достаточно стихов, особенно тех, в которых предвкушалась брачная ночь. Взять хотя бы Джульетту, мечтающую, чтобы Ромео лег на нее, как снег на спину ворона. Конечно, Джульетта говорила это до того, как Ромео забрался в ее комнату, так что, по мнению Генриетты, разница есть, и огромная. Джульетта понятия не имела, что происходит между супругами. В отличие от нее, Генриетты.
Беда в том, что Генриетта знала слишком много обо всей этой процедуре, чтобы ждать ее с нетерпением. Честно говоря, если бы сейчас из ее окна свисала веревочная лестница, она в мгновение ока слетела бы по ней вниз.
Она с надеждой глянула в сторону окна, но не увидела ничего, кроме заснеженной кирпичной стены.
«Главное — лежи спокойно, — велела ей Миллисент этим утром. — В таком случае все закончится гораздо быстрее. Думай о чем-то полезном. Я, например, часто считала про себя белье, которое следует отдать в стирку. Поверь, так гораздо меньше раздражаешься и легче держать себя в руках».
После чего она добавила несколько практических, хотя и тошнотворных деталей о том, что делать с кровотечением. Но Генриетта была так напугана, что почти ничего не поняла. Похоже, ей предстоит немало возни, и ее будущее состояние чем-то напоминает месячные. Не слишком приятная перспектива. Честно говоря, имей она хоть малейшее представление о том, что интимные отношения требуют от женщины применения тряпичных прокладок на следующее утро, никогда не согласилась бы идти к алтарю.
Зато когда она укладывала Аннабел, та назвала ее мамой. И приступ рыданий уДжози был довольно коротким, да и плакала она потому, что Аннабел вырвало на ее ночную рубашку. Генриетта посчитала такую причину вполне достаточной для недовольства. Теперь девочки крепко спали под присмотром симпатичной девушки по имени Дженни. Более того, Дженни согласилась сопровождать их до Лондона.
Поскольку все было улажено, Генриетта оказалась в самой большой спальне «Медведя и совы», притом совершенно одна.
И теперь она никак не могла решить, раздеться или нет. До приезда в Лондон у нее не будет горничной, поэтому с утра она надела простое дорожное платье, которое могла легко расстегнуть сама. Наконец она вымылась (чтобы удалить остатки ужина Аннабел) и надела ночную сорочку, накинув поверх халат.
И сейчас сидела у окна, мрачно размышляя о способности Рапунцель превращать свои волосы в лестницу, когда дверь открылась и вошел Дарби.
— Добрый вечер, — кивнул он, ставя на стол бутылку и два бокала. Генриетта ответила неприязненным взглядом. Это из-за его неудержимой похоти она сейчас сидела здесь, мучаясь в ожидании грядущих неприятностей.
И то, что он, как всегда, был элегантен, предстоящая пытка казалась еще более постыдной. Несмотря на то что день выдался крайне утомительным, одет Дарби был безупречно. Волосы взъерошены так, что кажутся модно причесанными, длинные изящные пальцы ловко вынимают пробку из горлышка.
Почему именно она должна терпеть кровотечение, боль и всяческие неприятности, когда он, вне всякого сомнения, останется столь же лощеным и совершенным, как всегда?!
Дарби вручил ей бокал, и Генриетта отпила глоток. Невзирая ни на что, ей не терпелось увидеть мужа без одежды. Совершенно непристойная мысль, это уж несомненно!
— Я был внизу, и хозяин гостиницы только сейчас сообщил, что нас занесло снегом, — объявил он с неуместно многозначительной улыбкой.
Генриетта нервно поднесла к губам бокал.
— Как твое бедро? — спросил он, садясь напротив. Генриетта почувствовала, что краснеет. Значит, такова супружеская жизнь? И муж имеет право без всякого стыда упоминать о частях твоего тела?
— В точности как обычно, — коротко бросила она тоном, не допускающим дальнейших комментариев.
Дарби смотрел на молодую жену и гадал, что, черт побери, ему теперь следует делать. До сих пор ему не приходилось иметь дело с девственницами, учитывая, что Молли, третья горничная, отвергла его притязания. Генриетта сидела прямо и скованно, как марионетка, даже не потрудившись прислониться к высокой спинке стула, и невидяще смотрела в пространство.
Ему следовало предположить, что мачеха наговорит ей всякой чепухи о предстоящей ночи. Леди Холкем даже не трудилась скрыть свое отвращение к интимным отношениям. Если он, поддавшись бушующей в нем похоти, грубо сорвет дурацкую ночную сорочку и бросит Генриетту на постель, она просто оцепенеет.
Но ведь Генриетта — не леди Холкем! Она желала его. Вот и сейчас она украдкой поглядывает в его сторону.
Дарби встал.
— Я отпустил своего камердинера, — объяснил он, стараясь говорить как можно беспечнее.
Но Генриетта даже не ответила, она подозрительно уставилась на него, словно он в самом деле собирался сорвать с нее одежду.
— Готова выполнять супружеский долг? — спросил Дарби. Несмотря на угнетенный вид Генриетты, он по-прежнему считал, что все это ужасно забавно. Возможно, куда забавнее, чем в тот раз, когда некая мадам Беллини решила показать ему все семь наслаждений Афродиты. Генриетта была сплошным клубком противоречий: буйная львиная грива (в настоящий момент аккуратно уложенная в сложное сооружение, которое он намеревался распустить при первой возможности), тонкое личико с изящными чертами и стальная решимость в глазах и наклоне подбородка. И хотя сейчас она не носила корсета, по-прежнему держалась так же прямо, словно под ночной сорочкой их было целых два.
В глубине души ему было жаль ее, но ведь нельзя отрицать, что она желает его! Он ощущал, как это желание струится по ее телу. Просто она еще не понимала этого. Не понимала своих потребностей. Да и его тоже.
— Супружеский долг, — медленно повторила Генриетта. — Я понимаю.
Она встала и сбросила халат, но прежде чем Дарби успел увидеть соблазнительные колыхания груди под тонкой тканью ночной сорочки, она нырнула в постель и натянула одеяло до подбородка. Растерявшийся Дарби продолжал стоять посреди комнаты, не в силах двинуться с места.
Наконец, немного опомнившись, он подошел к кровати и глянул на жену. Смертельно бледная, она лежала с таким видом, словно перед ней предстал гробовщик, готовый снять мерку для гроба.
— Генриетта, что это ты делаешь? — удивился он.
Ее глаза открылись.
— Я готова исполнить свой долг. Можешь продолжать, — бросила она, перед тем как закрыть глаза.
— Готова, — протянул он, наслаждаясь этим словом. Просто восхитительно! Она выглядела как первая христианская мученица.
Он осторожно провел пальцем по белоснежной шее до самого края одеяла и сел на край кровати, немного подвинув жену.
Генриетта не двигалась. Тогда Дарби положил ладонь ей на грудь. Ему стоило большого труда не сжать соблазнительный холмик. Но он ждал. Ждал, заставляя себя притвориться, будто не замечает, что ласкает самую идеальную грудь, которую когда-либо доводилось ласкать мужчине.
Ничего не скажешь, выдержки ей не занимать, его Генриетте. Казалось, прошла вечность, прежде чем она открыла глаза и взглянула на него.
При виде ее ошеломленного лица он сдержал торжествующую ухмылку. Но чтобы вознаградить жену, провел большим пальцем по ее соску. Еще раз. И снова, пока на шее Генриетты не забилась жилка. А сам он терзался желанием поцеловать ее. Но тут он замер.
Она моргнула. Он не шевельнулся. Ничего не сказал. Можно поклясться, что Генриетта не устоит перед тем, чтобы высказаться, учитывая ее поразительную искренность.
Но сначала ей пришлось откашляться: голос звучал неровно, что крайне ему польстило.
— Я… я что-то должна делать? — осведомилась она. — У меня сложилось впечатление, что ты… ты просто… эээ… продолжишь.
— Но прежде ты должна помочь.
Генриетта нахмурилась, очевидно, считая, что помогать в чем-то столь, по ее мнению, омерзительном поистине несправедливо.
— Что ты хочешь? — спросила она, обреченно вздохнув.
— Помоги мне раздеться, — объявил он с соответствующей долей пафоса.
Она бросила на него подозрительный взгляд, но стала выбираться из постели. Учитывая, что сначала она довольно долго барахталась под одеялом, он предположил, что мачеха велела ей поднять рубашку до талии. Можно побиться об заклад, эта женщина также предрекла, что муж набросится на нее, как дикий зверь.
— Видишь ли, Генриетта, — объяснил он, — мужчина не может выполнить супружеский долг без некоторого участия женщины.
— Но почему? — удивилась она, склонив прелестную головку над его запонками. —Я думала, подобные вещи были… были… — Она осеклась. — То есть я хотела сказать, что мужчины всегда находят удовольствие в подобного рода деятельности.
И, будучи Генриеттой, она не позаботилась скрыть презрение.
— Далеко не каждый мужчина, — бросил он. — По-твоему, мне доставит удовольствие причинять боль жене?
Выражение ее лица ободрило его.
— По-твоему, мне хочется причинять тебе неудобства? Унижать?
— Нет, конечно, нет, — с явным облегчением выдохнула она. — Я так и знала, что Миллисент ошибается относительно твоих намерений. — Широкая сияющая улыбка осветила ее лицо. — Я пыталась сказать ей, что ты вовсе не так… не так развратен, как она, похоже, считает.
— Почему бы тебе не звать меня Саймоном? — попросил он, игнорируя рычавшего зверя в чреслах, требующего чтобы он оправдал ожидания мачехи. — Я уже говорил тебе.
Генриетта слегка порозовела.
— Прости. Мачеха титуловала моего отца до самой его смерти. Такая фамильярность кажется неестественной.
— Если хочешь, можешь называть меня Дарби на людях, — предложил он.
— Так что мы будем делать вместо этого? — спросила она, явно придя к заключению, что ее муж слишком благороден, чтобы требовать исполнения супружеского долга. Ее лицо лучилось счастьем.
Дарби изо всех сил удерживался от смеха.
— Если бы ты помогла мне раздеться, я смог бы сразу же лечь. Естественно, я не стану просить тебя о помощи каждую ночь. Только сегодня, потому что я отпустил камердинера.
Но Генриетта была так рада свободе от интимных отношений, что, попроси он только, готова была вынести его ночной горшок.
— Боюсь, нынешняя мода требует, чтобы мужчины носили облегающие фраки, — пояснил он.
Она тут же оказалась рядом, сосредоточенно прикусив розовую губку.
— Мой камердинер попросту срывает его с меня, — добавил он и стал медленно, очень медленно вынимать руку из рукава.
Проворные маленькие ручки Генриетты принялись дергать тонкое сукно. Дарби притворился возмутительным неумехой и то и дело задевал ее груди, стараясь освободиться от фрака.
— Ой! — вскрикнул он, как только она стала складывать фрак.
— Что случилось?
— Должно быть, ты поцарапала меня пуговицей, — застонал он. — Придется снять рубашку, чтобы посмотреть, в чем дело. Если ты сумеешь, разумеется.
Его руки беспомощно упали.
Ей пришлось стать очень близко, чтобы снять манишку. Дарби ощутил слабый запах розы. Видимо, ее духи. И это едва не прикончило его, но он и на этот раз ухитрился взять в узду свою похоть и стоял спокойно, пока она расстегивала пуговицы. Пальцы ее то и дело путались в петлях, поэтому, чтобы не смущать ее, он уперся взглядом в противоположную стену, словно впал в транс.
Когда она расстегнула последнюю пуговицу, он стянул рубашку и бросил на пол.
— Где болит? — встревоженно спросила Генриетта, глядя на его грудь.
— Еще не понял. Может, если ты как следует меня ощупаешь, я смогу сказать точнее.
— Но почему это я должна искать больное место на твоей груди, если ты сам его найти не можешь? Значит, не слишком сильно болит.
Дарби вздохнул, оставив мысль о ее пальцах, гладящих его грудь, и вместо этого направил ее усилия на брюки. Генриетта широко раскрыла глаза, но послушалась. Ее тонкие пальцы провели по его животу, и Дарби вздрогнул. Генриетта снова покраснела, но принялась решительно дергать за пояс брюк. Наверное, подумала, что если не разденет его, он может передумать и потащить ее в постель.
Дарби едва не застонал, когда она попыталась высвободить брюки, застрявшие на непонятной выпуклости между его ногами. Он смотрел на ее склоненную голову, гадая, знает ли она, что это такое. И поскольку ее лицо из розового стало ярко-красным, можно было предположить, что так оно и есть. Однако ей удалось стащить с него брюки, после чего она поднялась с видом человека, сделавшего все, чтобы муж был доволен.
Дарби наблюдал, как она вешает брюки на стул. При этом ткань сорочки чуть натянулась, обрисовав длинное стройное бедро.
— Генриетта, — мягко сказал он, — я сплю без одежды.
— Крайне непристойная привычка, — покачала она головой.
Дарби пришлось признать, что, будь у него хоть капля совести, он мог бы почти… почти… пожалеть ее. Но он только пожал плечами.
Она снова прикусила губу и дернула вниз его подштанники с такой силой, что он сморщился и пошатнулся.
— Проклятие! — воскликнул он, хватаясь за мужское достоинство. — Нельзя ли поосторожнее?
Его милая маленькая жена, очевидно, теряла остатки терпения, подогреваемая, как надеялся Дарби, самой примитивной похотью.
— Те, кто не способен раздеться самостоятельно, должны терпеть всяческие неудобства! — отрезала она.
Он невольно рассмеялся и медленно-медленно отнял руку, чтобы она ничего не пропустила. Генриетта тихо ахнула.
— Откуда я знала, что эта… эта часть твоего тела будет торчать подобным образом? — пробормотала она.
— У тебя тоже есть нечто в этом роде, — сообщил он, сжимая ее грудь и снова потирая сосок. Уже набухший. Ожидавший его прикосновения. На какой-то момент в комнате воцарилась абсолютная тишина, прерываемая только тихим шелестом ткани.
— Ты меня соблазняешь? — потрясенно выпалила Генриетта. Но даже последний идиот мог заметить, что она не в силах оторвать от него взгляда. То есть от некоей части его тела. Поразительно занятной части.
— Совершенно верно, — согласился он, снова сжав ее грудь, такую налитую, как спелая ягодка, что если он немедленно не накроет ее ртом, может случиться бог знает что.
Она задрожала, и он схватил ее в объятия. Она уместилась в них, словно они были созданы друг для друга: она, тоненькая и хрупкая, и он — огромный и мускулистый. Он нагнул голову и лизнул ее ухо, нежные маленькие завитки и прекрасные изгибы, и она снова затрепетала.
— Ты собираешься сделать это? — спросила она, как всегда удивив его своей прямотой.
— А если тебе понравится? — шепнул он, обдавая ее ухо горячим дыханием и скользя губами по ее шее. Его пальцы плясали на ее груди, словно взвешивая ее тяжесть.
— Невозможно, — напряженно пробормотала она.
— Обещаю не делать ничего, чего бы ты ни попросила, — поклялся он.
— Но какая женщина способна просить об этом? Я просто не понимаю, в чем тут смысл, если не считать, необходимости продолжения рода.
Дарби как раз обнаружил нежный изгиб под ее подбородком.
— Наслаждение, — прохрипел он. — Женщины могут найти в этом наслаждение, Генриетта.
Она молчала, пока он поцелуями прокладывал путь к уголку ее рта: крохотные, легкие, как крылья бабочки, поцелуи. О, она понимала толк в наслаждении, его Генриетта. Просто еще не знала, что понимает. Потому что когда он поцеловал ее, она без колебаний открыла ему сладость своего рта, доказав, что ждала его поцелуя.
Прежде чем их языки встретились, она вздохнула. Он завладел ею, завладел ее губами, и она не уступала ему в силе страсти. Не отстранилась, когда он притянул к себе ее стройное тело, требовательно провел рукой по спине, словно лепя заново, и подался вперед движением, говорившим о его намерениях. О желании брать и властвовать.
— Не возражаешь, если мы ляжем в постель, Генриетта? — выдавил он.
— Н-нет… пожалуй… не возражаю, — задумчиво протянула она, очевидно, не освоившись до конца с этой мыслью. По мнению Дарби, она слишком много думала. Трудно улыбаться, когда в твоих объятиях средоточие душистой женственности, но Дарби и это удалось.
Он положил ее на кровать. Первым долгом необходимо разделаться с ее косой. Однако это заняло довольно много времени, поскольку коса доходила почти до талии. Но Генриетта по-прежнему предавалась размышлениям. Поэтому Дарби помог ей забыться, встав между ее ног. Теперь она наверняка отвлечется.
— Ты не сделаешь ничего, о чем я не попрошу? — уточнила наконец Генриетта.
Дарби поднял голову и закрыл поцелуями ее веки.
— Я обещал, — хрипло пробормотал он. — Если сама не попросишь, я этого не сделаю.
— Я никогда не попрошу о… о…
Она осеклась, явно не зная, какими словами обозначить их возможное соитие.
— Понимаю. Но все же на случай, если все-таки попросишь, ты захватила с собой чехол, который дала Эсме?
Генриетта смущенно потупилась.
— Он не нужен, потому что это в первый раз.
— Ты уверена? Генриетта кивнула:
— Эсме утверждает, что ни одна женщина не может забеременеть в первую ночь. И я все равно не могу… там какое-то препятствие…
Голос постепенно затихал. Генриетта не знала, куда деваться от стыда.
Дарби нахмурился. Возможно, чехол действительно не войдет, потому что она девственна. Но так или иначе, им стоит откровенно поговорить, прежде чем обстановка станет слишком накаленной для дискуссий.
Он расплел ее косу и погрузил пальцы в гладкий шелк ее волос: раз, другой, наслаждаясь прикосновениями. Боже, как она прекрасна! В свете свечей волосы кажутся чистым золотом, мягким и скользким, как масло.
Поднявшись, он вынул из саквояжа маленький синий пузырек и протянул ей. Генриетта взяла его и вопросительно вскинула брови.
— Это настой какой-то травы. Говорят, он помогает от беременности, — объяснил Дарби.
— Ты это о чем?
— Если ты вдруг забеременеешь, даже с чехлом Эсме, стоит только выпить этот настой, и никакой беременности не будет. Это тоже мера безопасности, Генриетта.
Она упрямо покачала головой:
— Я никогда бы не сделала такого.
— Пока что думать об этом не стоит, — утешил он.
— Я никогда не забеременею, если мы вообще не будем этого делать, Дарби.
Тут она права.
Он взял у нее пузырек и поставил на тумбочку.
— Я просто не хочу, чтобы ты боялась нашей близости из опасения забеременеть.
— О нет. Я не боюсь. Мне просто не хочется. Терпеть не могу неопрятности.
Она и раньше пользовалась этим термином, говоря о своем бедре. Но Дарби толкнул ее на спину, поднял широкую ночную сорочку и без дальнейших слов сунул голову под подол.
Она немедленно уперлась ему в плечо, пытаясь оттолкнуть, но не успела: его губы нашли ее грудь. Восхитительно. У нее были совершенные груди, обольстительно тяжелые, округлые, одновременно мягкие и упругие: достаточно, чтобы свести мужчину с ума.
Он смутно слышал, как она протестует, но было слишком поздно. Вражеский отряд наводнил деревню. Он проник под широкий тент ее сорочки и теперь пировал, переходя от одной груди к другой. Темно-розовые соски набухли и сладко ныли. Его руки непрестанно находились в движении, гладя, лаская, пощипывая, и через несколько мгновений она перестала отталкивать его и принялась извиваться, сама предлагая ему груди. И больше никаких протестов, только несвязное бормотание.
Дарби улыбнулся. Пропади пропадом все семь наслаждений Афродиты, да и четырнадцать тоже. Только здесь он хочет быть, под этой уродливой ночной сорочкой, слушая, как его маленькая Генриетта постепенно открывает, что ее собственное тело может быть хоть и неопрятным, но способно давать и получать наслаждение.
Присутствие Дарби под ее сорочкой было одним из наиболее загадочных впечатлений в жизни Генриетты. Сначала она сжалась от ужаса и осознания некоего насилия. Миллисент сказала, что муж проделает свою грязную работу под одеялами, но ничего не упомянула о том, что этот муж захочет видеть ее тело… и тем более… целовать! Наверняка это какое-то новое лондонское извращение, известное только распутникам!
Но когда его губы завладели ее грудью, она потеряла способность логически мыслить. Он стал жадно сосать, и она обмякла, не в силах пошевелиться. И чем дольше он оставался там, тем больше она слабела, пока ноги и нижняя часть тела не превратились в вату, а сама она почти перестала дышать. И тряслась как в ознобе совершенно позорным образом.
В результате, когда он вынырнул из-под сорочки и стал поднимать ее дюйм за дюймом, гладя Генриетту по'ногам, она даже не протестовала. Позволила ему обнажить ноги, потому что была слишком занята, пытаясь справиться с разгоравшимся в животе огнем. И вместо того чтобы считать отданное в стирку белье, она хотела… коснуться его. Хуже того, ответить на поцелуи, лизать его золотистую кожу.
Потребовалась вся выдержка, чтобы не опуститься до самых глубин разврата. Вытянуть руки по бокам, хотя она положительно жаждала…
— Они выглядят совершенно одинаковыми, верно? — спросил он.
Генриетта подняла голову и обнаружила, что сорочка исчезла, должно быть, валяется на полу.
Муж стоял на коленях, оседлав мускулистыми загорелыми ногами ее белые бедра. И ласкал правое, словно хотел успокоить боль.
В голове Генриетты все смешалось. Он продолжал гладить ее, и эти простые движения создавали ощущение зияющей пустоты между ногами. Вялой, томной неспособности шевельнуться.
Поэтому она просто лежала, позволяя ему… делать все, что он хотел. Касаться ее плеча, осыпать поцелуями ребра, обводить языком пупок. Снова и снова проводить ладонью по ноге, и даже в своем ошеломленном состоянии она точно знала, чего он просит, поскольку жаждала того же.
Ноги раздвинулись словно сами собой, и она едва отметила его шепот: «Молодец, девочка», потому что он касался ее… там… и это было так хорошо, что она невольно выгнулась, задыхаясь и что-то несвязно выкрикивая.
Но он покинул ее… покинул.
Похоже, его очаровали ее волосы. Он водил ими по ее грудям, гладя соски, пока она не потребовала более решительного прикосновения. Проведя волосами по груди еще раз, он отстранился…
— Ты не можешь… — выдавила она потрясенно, но он уже не слушал. Возбуждение ее все росло, особенно когда он неожиданно нагнул голову и стал лизать ее, а потом теребить…
Она не помнила, как согнула ноги в коленях, и не думала о том, болит ли бедро (оно не болело), и просто оставалась в этом положении, не противясь и не возражая.
— Саймон, — простонала она, не сознавая, что впервые назвала его по имени. — Саймон, пожалуйста, пожалуйста…
Между ногами все росла болезненная пустота, а его поцелуи только разжигали огонь. Ее голод был так огромен, что она открыла глаза и обвила руками его шею. Он оперся на руки, нагнулся над ней, и она со смутным удивлением заметила, что он не выглядел сдержанным, ни в коем случае! Волосы растрепались, в глазах горело безумие.
— Моя жена, — хрипло прошептал он, но она ничего не слышала, потому что была слишком занята: терлась об него всем телом, как кошка, пытаясь излечить странную чесотку, которой до сей поры не болела. — Генриетта, проси меня, — сдавленно велел он, и на этот раз она поняла. — Проси меня, Генриетта.
Она заметила его потемневшие глаза, и в тот же момент он слегка дернулся наверх. Она стиснула его шею и выгнулась, наслаждаясь каждым мгновением.
— Пожалуйста, — безнадежно пробормотала она. — О Боже, пожалуйста.
— Пожалуйста? Чего ты хочешь?
Генриетта Маклеллан обладала немалым мужеством. Каждый день своей жизни ей приходилось сталкиваться с миром, знавшим о ее увечье. Она выстояла перед исполненными презрения дамами, а один раз едва не схватилась с каким-то деревенским пьяницей. Но все это было ничто по сравнению с тем моментом, когда она сняла руки с шеи мужа и потянулась вниз, к тому месту, где в живот упиралось его твердое естество.
— Дай мне это, Саймон, — попросила она прерывающимся от желания голосом. Его плоть пульсировала в ее маленькой ладони: горячая, гладкая, твердая. Генриетта поцеловала подбородок Дарби, затем его плечо и снова выгнулась. — Подари мне себя.
Ее рука разжалась, и Дарби наклонил голову для последнего, мучительно-сладкого поцелуя. И пока Генриетта дрожала в ожидании, вошел в нее одним длинным, мощным ударом, молясь о том, чтобы сохранить самообладание. Но Генриетта действительно оказалась девственной. Он наткнулся на преграду и замер.
И снова стал целовать нежные губы, распухшие от его поцелуев.
— Сейчас будет больно, — прошептал он.
Она что-то пробормотала, но не от боли, продолжая сжимать его предплечья так сильно, что утром у него наверняка окажутся синяки.
— Ну как ты, Генриетта? — спросил Дарби.
До этой ночи он никогда не заботился о том, что испытывает лежащая в его постели дама, если вид у нее при этом был достаточно удовлетворенным, но сейчас не отрывал взгляда от Генриетты, наслаждаясь жгучим желанием, исказившим ее лицо. Когда речь идет о его жене, он должен знать все.
Она открыла глаза, и то, что он заметил в них, буквально обдало его похотью. И поэтому он рванулся вперед, не дожидаясь ответа, поймал ее крик губами и ответил своим стоном. Оба некоторое время молчали, пока Дарби пытался свыкнуться со сладчайшим ощущением ее плоти, туго обхватившей его собственную.
— О Боже, Генриетта, ты бесподобна, — глухо выговорил он.
— А ты нет! — как всегда искренне выпалила она. Он невольно улыбнулся.
— Но…
Она слегка поерзала, и у него захватило дух.
— Возможно…
Он вышел и легко скользнул обратно. В самую ее сердцевину.
— Тебе нравится? — прошептал он, осыпая ее лицо легкими поцелуями.
Генриетта смутно сознавала, что он пытается чему-то ее научить. Но она едва успевала осознать, что происходит с ее телом при каждом его выпаде. И никак не могла назвать это наслаждением. Слишком изящное определение для чего-то такого буйного, неукротимого и неуправляемого. Такого всепоглощающего. Терзавшего ее желанием.
— Я хочу еще! — вскричала она, снова вцепившись в его предплечья. Но этого было недостаточно. Она провела пальцами по его спине, по железным бугрившимся мышцам, и потом… но что такое ягодицы по сравнению с тем, чего она уже коснулась? Они тоже были мускулистыми и тугими, и она сжала их и пробормотала что-то яростное, чтобы заставить мужа войти в нее еще глубже, погрузиться до конца.
Стоило ей коснуться его, как он задрожал. Генриетта вдруг осознала, что может заставить его стонать, гореть так же, как сама она.
Поэтому она притянула его к себе и выгибалась, пока не ощутила каждый дюйм его тела, пока жадная, зияющая в ней пустота не заполнилась им, пока ее руки не заполнились им, а сердце…
И сердце тоже.



Глава 37

В которой леди Роулингс вспоминает о том, что английским обществом правят порядочность, приличия и благородство


Он сидел у огня, затачивая какие-то садовые орудия, и, завидев ее, немедленно вскочил:
— Эсме!
— Ты знал, что моя подруга Генриетта вышла за Саймона Дарби? — спросила она, не здороваясь и садясь на грубо сколоченную скамью напротив него.
— Да, в деревне поговаривали о свадьбе, — осторожно заметил он, снова принимаясь за дело.
— Ты давно бывал на свадебной церемонии, Себастьян? Это так трогательно… — Она осеклась, прежде чем голос дрогнул. — Когда я выходила замуж за Майлза, совсем не слушала, что говорит священник. Помимо всего прочего, там есть строки насчет того, что брак является лекарством от греха и средством избежать… прелюбодеяния.
— Но ты больше не замужем, Эсме.
— Я никогда не почитала его в браке, — всхлипнула она, и по щеке поползла слеза. — И теперь самое малое, что могу сделать для мужа — вести себя прилично после его смерти.
Себастьян отложил инструмент и без всякого смущения встал на колени перед скамьей.
— Выходи за меня, Эсме. Пожалуйста. Окажи мне эту честь. И почитай меня. А я буду почитать тебя, как ни один муж на свете. Наш брак будет настоящим лекарством против греха, если любовь к тебе можно назвать грехом.
Эсме молча покачала головой: слезы не давали говорить.
— Н-не могу, — с трудом выдавила она наконец, пытаясь что-то объяснить. — Прошлой ночью я видела во сне Майлза. И во сне я была так счастлива, что ношу ребенка! А Майлз был жив и здоров.
— Не могу сказать, что так уж сильно скорблю по нему. Но мне жаль, что страдаешь ты.
— Дело не в памяти о Майлзе. То есть не совсем. Я ненавижу себя за то, что мы делаем с его памятью. Я все еще в трауре. В трауре! И все же мы… ненавижу себя!
— Но почему?
— Я предаю Майлза. Своего мужа.
— Ты не права, — обронил он прежним сухим тоном, который обычно предвещал все заявления маркиза Боннингтона. — Лорд Роулингс в могиле. У тебя нет мужа. Ты вдова, я не женат. И хотя между нами не совсем обычные отношения, не понимаю, почему это может быть расценено как предательство.
— В моем сердце он по-прежнему жив, — медленно выговорила Эсме. — И я все время о нем думаю. О нем и малыше. Только о них.
— Да, твой муж скончался, Эсме, и я готов скорбеть по нему. Но мы не убивали его, Эсме. У него было слабое сердце, и он мог умереть в любую минуту. Ты сама сказала, что только на той неделе у него было два приступа и что доктор дал ему срок до конца лета.
— Дело не в том, Себастьян. Я не пойду на это. Не смогу. Не такой я человек.
Он открыл было рот, но она не дала ему слова сказать.
— Прошлым летом в гостях у леди Траубридж ты вломился в мою спальню, словно шел к куртизанке, готовой принять любого клиента. — В ее голосе не было гнева. Просто констатация факта. — Ты пришел, потому что я вела себя как шлюха.
— Нет!
Но Эсме снова остановила его.
— Как шлюха, — спокойно повторила она. — Неудивительно, что ты вошел ко мне в спальню без разрешения, ожидая, что я встречу тебя с распростертыми объятиями. Я превратила себя в доступную женщину.
О чудо из чудес, она даже не плакала. Слишком была глубока ее боль.
— Пожалуйста, уезжай, Себастьян. Возвращайся в Италию. Я продалась тебе дважды, пожалуйста, не заставляй меня делать это снова.
— Не смей чернить себя! — воскликнул он, яростно сверкая глазами.
— Это всего лишь правда, — возразила она. — И так будет думать весь свет, когда наружу выплывет все, что случилось между нами. Твое присутствие здесь, в моем поместье, означает, что эта правда в любую минуту станет известна всем. И клеймо шлюхи погубит будущее моего ребенка.
Его почерневшие глаза отливали синевой и горели яростным огнем, но Эсме показалось, что он прислушивается к ней.
— Когда мы с Майлзом решили воссоединиться, он просил об одном: если нам придется жить вместе, следует быть осмотрительными. Ради ребенка. Во сне я видела, что он здесь и просит меня… нет, умоляет быть хорошей матерью.
Она взглянула на стоявшего на коленях Себастьяна. Майлз был не единственным в ее сердце.
— Сделай это для Майлза, если не для меня, — выдохнула Эсме. — У тебя долг перед моим малышом.
Он прижался лбом к ее руке. Впервые за все это время гордый маркиз Боннингтон не скрывал отчаяния.
Она положила ладонь на его голову, и золотой локон обвился вокруг пальца, словно чтобы удержать ее. Но Эсме встала и вышла, даже не оглянувшись.



Глава 38

Едой бросается не только молодежь


Вьюга длилась три дня, и Аннабел несколько раз рвало. Джози закатила истерику с утомительно знакомым припевом насчет бедной сиротки, но быстро успокоилась, потому что Генриетта стала рассказывать Аннабел сказку и она испугалась, что пропустит самое интересное. Кстати, это была ее любимая история о злобном маленьком абажуре, добравшемся до самого Парижа. Генриетта сделала вид, что не заметила очередного приступа, и позволила Джози забраться к ней на колени.
Вообще Джози вела себя на удивление хорошо. Самым ужасным моментом был тот, когда она бросила в сестру полную ложку картофельного пюре. Но в эти три дня, которые они провели в «Медведе и сове», не одна она забавлялась с едой.
На второй вечер, когда Генриетта и Дарби ужинали в своей комнате, он вдруг как ни в чем не бывало опустил ей за вырез кусочек пропитанного вином бисквита со взбитыми сливками.
Генриетта, не в силах вымолвить слова, так и сидела с открытым ртом, уставясь на мужа, пока ледяной бисквит медленно скользил между ее грудями и наконец застрял в верхней части корсета.
Дарби встал, такой же элегантный и утонченный, как всегда, и участливо спросил:
— Небольшое несчастье, дорогая? Позволь мне помочь.
И он принялся ловко расстегивать ее платье. Генриетта никак не могла понять суть происходящего. Может, бисквит случайно слетел с его ложки… но нет.
Только когда он заставил ее встать, чтобы расшнуровать корсет, она догадалась всмотреться в его лицо. Шелковистые золотисто-каштановые волосы выбились из ленты и падали на шею. Он сделал это нарочно! Нарочно!
Его руки дразнили, гладили, даже пощипывали, обводили липкий след, оставленный бисквитом.
— Какая жалость, — вздохнул он. — Кажется, тебе придется путешествовать без корсета.
— У меня есть и другие, сэр, — процедила она, презрительно щурясь.
— Но это уродство… — он поднял корсет в воздух, — в котором ты похожа на марионетку, скрывает все изгибы твоей фигуры, так что любое платье висит на тебе как на вешалке.
Он продолжал ласкать ее груди.
— Ты не сможешь превратить меня в свое подобие, — запротестовала Генриетта.
— Какое именно? — вкрадчиво осведомился он.
— Элегантную даму, — напрямик заявила Генриетта. — Ни одно платье не будет хорошо на мне сидеть. Я хромаю и, кроме того, слишком мала ростом.
Дарби весело рассмеялся:
— Одежда существует для того, чтобы мужчина смог видеть, что под ней, и представлять обнаженную женщину. Ни рост, ни твое бедро не имеют с этим ничего общего.
— Дарби, одежда существует для того, чтобы прикрывать тело, — заметила она.
— Прошлой ночью ты назвала меня Саймоном, — обронил он, снимая с нее сорочку.
Генриетта покраснела, вспомнив о вчерашнем вечере.
— Я была не в себе.
Лицо Саймона было воплощением греховного лукавства.
— Человек в пылу страсти говорит много такого, о чем не любит вспоминать наутро.
Теперь он слизывал остатки бисквита с ее ключицы, спускаясь все ниже и ниже, и его жена не сказала ни слова, даже когда он встал перед ней на колени, по-прежнему слизывая липкую дорожку.
Ниже, ниже… туда, где обнаружился ускользнувший кусочек торта.
Колени Генриетты подогнулись.
— Саймон, — прошептала она, — мы не в спальне! Только тогда он поднялся, задвинул засов и вернулся к ней. Но она воспользовалась его коротким отсутствием, чтобы стащить со стола тарелку. Повернувшись, он увидел смеющуюся жену, волосы которой разметались по плечам. К этому времени вся ее одежда — платье, корсет и сорочка — валялась на полу, и на Генриетте остались только светло-голубые туфельки и тонкие чулки с подвязками, завязанными бантиками чуть ниже колен. Обнаженная, она была самой элегантной женщиной, которую он когда-либо видел. В руке она держала тарелку с бисквитом, но он едва это заметил.
— У меня захватывает дух, — медленно выговорил он. — Поверить не могу, что ты здесь и моя. Даже простаки из Лимпли-Стоук должны были видеть, как ты изысканна.
Она широко улыбнулась — и кто бы не улыбнулся на ее месте? На секунду отложила тарелку, развязала его галстук и отложила в сторону. Потом расстегнула пару верхних пуговок и, прежде чем он успел опомниться, схватила ложку и бесцеремонно опрокинула ему за пазуху ломтик бисквита.
Его месть была ужасна: холодные пальцы, державшие кусочек холодной сладости, сомкнулись на самом теплом местечке в ее теле.
У Генриетты мгновенно закружилась голова, словно после двух бокалов шампанского. Этого оказалось достаточно, чтобы медленно опуститься на пол.
Но только когда они все-таки добрались до Лондона и стали устраиваться в городском доме Дарби, она начала понимать истинный смысл брака. Дарби снимал с нее один слой одежды за другим, и дело было не только в одежде. Он умудрился обнажить ее душу, и теперь у нее не осталось никаких секретов.
Ее муж любил расхаживать голым по супружеской спальне: кто бы мог подумать?! Он, разодетый на людях в шелк и кружева, лучше всего чувствовал себя, когда на теле не оставалось ни единой нитки. Но этим дело не кончилось. Он желал, чтобы и она последовала его примеру и разгуливала голой по комнате.
А вся эта история с чехлом окончательно лишила ее возможности иметь тайны от мужа.
Правда, они обсудили, как следует поступить, потому что Генриетта долго стеснялась применять чехол при муже. Но все же решилась. Приехав в Лондон, она каждый раз после ужина поднималась наверх, пропитывала чехол уксусом и только потом вставляла. Ей это не слишком нравилось. Но и ненависти особой не было. По-своему она даже привыкла к чехлу, который давал возможность без опасения принимать ласки Дарби.
Но как-то вечером он задержал ее за ужином, и она оказалась на его коленях. На ней было вечернее платье и никаких корсетов, поскольку у мужа появилась привычка портить белье, которое ему не нравилось. Генриетте казалось странным, что она стала воском в руках мужа. Стоило ему взглянуть на нее смеющимися карими глазами, и она, которая с семнадцати лет вела все хозяйство и управляла школой, исполняла любые, самые непристойные его желания.
Вот и сегодня он предлагал ей поднять подол платья и сесть на его колени, а она была настолько одурманена его ласками, что немедленно согласилась и только по чистой случайности вспомнила о чехле и оттолкнула его руку.
— Нет, Саймон! Мой чехол!
Он подхватил ее на руки и понес наверх, где положил на кровать и прошептал:
— Позволь мне сделать это сегодня. Генриетта возмущенно ахнула:
— Ни в коем случае!
— Но почему нет? — уговаривал он. Его пальцы были повсюду, а подол платья задрался до самой талии. — Я совершенно уверен, что смогу правильно его вставить.
Учитывая то, где в этот момент были его пальцы, он, возможно, был прав.
Она невольно застонала:
— Н-нет… это слишком личное…
— Твое тело — мое тело, — твердо сказал он, наклонившись над ней. Его ресницы были такими длинными, что отбрасывали тени на щеки. — Мы женаты, Генриетта, помнишь? Разве ты не слышала слов брачной службы? Должен признать, я нашел ее весьма захватывающей, особенно ту часть, где викарий толковал о мужчинах, любящих жен, как собственные тела.
Ошеломленная, Генриетта молча смотрела на него. Дарби слегка улыбнулся, сухо и выжидающе.
— «Тот, кто любит жену свою, любит себя; ибо ни один человек на свете не питает ненависти к собственной плоти, но лелеет и чтит ее», — процитировал он и, не дожидаясь ответа, встал и подошел к маленькому столику, где новая горничная оставила чехол и маленький стаканчик с уксусом.
— Думаю, смысл брачных обетов вовсе не таков. Неужели у меня не может быть никаких тайн от тебя? — запротестовала Генриетта.
— Никаких, — подтвердил он, возвращаясь к ней. Одна рука легла на ее грудь, не давая говорить. А другая… ничего не скажешь, он не зря хвастался, что хорошо знаком с ее анатомией.
Позже они лежали молча, переплетясь ногами и руками. Дарби лениво чертил пальцем замысловатые фигуры на ее атласном боку.
— У тебя болит бедро, когда мы занимаемся любовью? Она покачала головой.
— Но отчего же оно болит? Как, например, сегодня днем. Ведь тебе было больно?
— Н-немного, — удивленно пробормотала Генриетта. Странно, она была уверена, что хорошо скрывает недомогание. — Я устала.
— Нужно было сказать мне. Мадам Хамфриз так счастлива одевать тебя, что заставила весь день простоять на примерках.
Генриетта улыбнулась. Вся одежда в мире была ей абсолютно безразлична, зато она совершила поразительное открытие, обнаружив, насколько иначе выглядит в одежде, не скроенной и не сшитой руками миссис Пиннок.
— Я Нахожу крайне интересным то обстоятельство, что больное бедро ничем не отличается от здорового, — заметил Дарби. — И не понимаю, почему доктора считают, что тебе не выносить ребенка. Я не вижу никакой разницы между этим бедром… — Он снова погладил ее бедро. — И бедрами другой женщины.
Генриетта нахмурилась. Ей не понравилось, что муж способен думать о бедрах других женщин! Он сразу это понял.
— Нет, не подумай, что я собираюсь сравнивать твои роскошные бедра с чьими-то еще, — заверил он. — Но почему бы нам не посетить лондонского доктора? На Сент-Джеймс-стрит живет знаменитый врач, который к тому же еще и акушер. Кажется, его фамилия Ортолон.
— Независимо от того, видишь ты проблему или нет, она существует. Я действительно выжила чудом. Моей матери не повезло, — вздохнула она.
— Когда ты росла, окружающие были к тебе жестоки?
— Нелюди, — медленно произнесла она. — Скорее обстоятельства. Видишь ли, я выросла в очень маленьком городке, даже деревне, где будущее каждого обитателя было заранее предрешено. Билли Лент еще в начальной школе считался плохим мальчишкой, который не желал учиться и обижал одноклассников. Все твердили, что он рано или поздно кончит тюрьмой. Так оно и случилось. Ему еще восемнадцати не было, когда его арестовали. Я была хромой, и все говорили, что моя судьба — остаться в старых девах. Ноя была бы безутешна, если бы представила, что кто-то вроде тебя когда-нибудь пройдется по Хай-стрит.
Каштановый локон свалился на высокий лоб Дарби. Белая простыня, задрапировавшая бедра, превратила его в римского сенатора.
— Значит, ты никогда не мечтала о браке? Не может быть!
— Разумеется, мечтала! Но я думала, что найду человека постарше, возможно, вдовца с детьми. Того, кому требуется компаньонка, а не…
Он оторвал губы от ее груди.
— А не возлюбленная.
— Я ничего не понимала, — покаялась Генриетта.
— Совершенно верно. Ты не связывала брачные утехи с появлением детей, так ведь?
Генриетта покачала головой и шутливо добавила:
— И я все еще не могу взять в толк, почему джентльменам это так важно.
— Возможно, для того старого пня, за которого ты собралась замуж, это было вовсе не важно.
— Ну… может, он был бы не так уж и стар… впрочем, разве у меня имелся выбор?
— Мне повезло стать первым джентльменом, появившимся в вашей деревне. Среди моих друзей нет ни одного, который не постарался бы обольстить тебя, невзирая ни на какие бедра.
— Рис не стал бы меня обольщать, — возразила она.
— Еще как стал бы! Мало того, ему очень трудно смириться с тем обстоятельством, что ты оказалась остроумной, веселой, умной и красивой, — бормотал Дарби, губы которого оставляли маленькие огненные дорожки на ее коже. — Ты перевернула его мир, и теперь ему не видать покоя.
— Вовсе нет, — охнула Генриетта.
— Бедняга! Он опоздал. Ты моя, — объявил Дарби, подминая ее под себя.
Она вцепилась в его плечи.
— Но дети? Как насчет детей? Разве все эти лондонские джентльмены не захотели бы детей?
— Нет, если только они сами не первенцы, — рассеянно ответил Дарби. — У меня нет майората, который привязан ко мне, как банка к собачьему хвосту. Таких, как я, довольно много. А теперь, если извинишь меня, любимая…
Но даже когда он раздвинул ее ноги и знакомая ноющая боль желания разлилась по телу, она умудрилась охнуть:
— Я все же думаю, что они хотели бы детей.
Мышцы на его плечах напряглись. Генриетта стала их лизать.
— Им плевать на детей. И плевать на все. Лишь бы оказаться здесь и с тобой.
Его глаза так сверкали, что Генриетта поняла: это чистая правда, вернее, он считает это правдой.
— Но куда им, — торжествующе прошептал Дарби. — Никто не овладеет тобой, кроме меня. Ты моя, Генриетта.
Ей ничего не оставалось, кроме как улыбнуться.



Глава 39

Знать врага


— Ты неправильно наступаешь, — безапелляционно заявила Джози, протягивая руку и останавливая нашествие оловянных солдатиков Генриетты. Один упал носом в землю, и девочка осторожно поставила его на место. — Если ты прикажешь им обогнуть вон тот холм, мои часовые их заметят. А этого нельзя допустить. Таково правило.
Генриетта покачала головой. Она не помнила, чтобы игры с сестрой были обременены какими-то правилами.
— Ты не должна мне указывать. Пусть я ошибусь, но это мое решение, — возразила она — Так ты скорее победишь.
Войска Джози всегда побеждали, поскольку Генриетта только и думала о том, как бы скорее пожертвовать своими людьми и закончить битву.
— Но так неинтересно. Если ты поведешь своих людей на запад, они могут попытаться атаковать замок с тыла.
Генриетта вздохнула и принялась двигать свои войска вокруг маленькой алой табуреточки, готовясь к тыловой атаке. Ей так надоели войны, что она с надеждой взглянула на колыбельку Аннабел. Девочка вот-вот должна проснуться.
Оловянные солдатики выглядели куда более обшарпанными, чем несколько месяцев назад, когда Джози нашла их в детской Эсме. От красных мундиров остались только розовые пятнышки на поясах: остальная краска стерлась. Голубым солдатам повезло больше, поскольку Джози они нравились меньше. На некоторых даже остались мундиры. Что ни говори, а их не мыли каждый день и не заставляли спать в одной кровати с командиром, как красных. Генриетта уже привыкла шарить под одеялом Джози, то и дело натыкаясь на очередного солдатика. Насколько ей было известно, Джози никогда не спрашивала, каким образом ее войска каждую ночь перебираются с кровати на тумбочку.
— Если начнешь атаковать с тыла, — объясняла Джози, деловито расставляя своих людей на стенах замка (который временно заменяла табуреточка), я встречу тебя горшками с кипящим маслом. Не подумай, что я хочу тебя испугать. Просто решила предупредить.
— Что за кровожадная идея! — возмутилась Генриетта. — Откуда ты узнала об этом омерзительном обычае?
— Мой брат Саймон рассказал. Он никогда не атакует с тыла именно по этой причине. Но он очень много знает о сражениях.
Джози бросила на Генриетту взор, исполненный презрительного сожаления.
— Хмм… И когда же твой брат Саймон научил тебя весьма интересному способу поливать кипящим маслом своих врагов?
— Только сегодня утром, — раздался над ее головой низкий голос.
Генриетта, вздрогнув, подняла голову.
— Я и не представляла, что ты так хорошо разбираешься в военной стратегии, — пробормотала она, противясь порыву броситься в объятия мужа и зацеловать его до бесчувствия.
— Ты еще многого обо мне не знаешь, — заверил Дарби, садясь на корточки рядом с сестрой. — Почему ты выстроила людей в два ряда, Джози? Если снизу прилетит зажженная стрела, ты потеряешь сразу всех одним ударом.
— Тогда я спрячу их за колонну, — немного подумав, решила Джози и показала на пустое место.
— Прекрасная мысль, — кивнул Дарби, и девочка стала бережно переставлять солдатиков.
— Не мог бы ты изобрести для бедных человечков хоть какую-то одежду? — лениво заметила Генриетта, протянув мужу синего солдатика. — Смотри, он совсем голый.
— Представляешь его в модной кружевной сорочке? — усмехнулся Дарби. — Вспомни, он солдат, а не придворный. И кроме того, я шью дамское белье.
— Лучше кружево, чем ничего, — возразила Генриетта.
— Рис прислал записку, где спрашивает, не хотим ли мы посетить премьеру его новой оперы. Я считаю это комплиментом тебе. Он ни разу не приглашал меня на премьеру.
— Замечательно! Когда мы едем?
— Сегодня, — улыбнулся он. — Надеюсь, у тебя не найдется отговорки?
Лицо Генриетты омрачилось.
— Сегодня вечером? Вряд ли я смогу поехать. Дарби поднял брови.
— Но я думал, что среди всей одежды, присланной мадам Хамфриз, имеется хоть одно вечернее платье?
— У Генриетты нога болит, — деловито объяснила Джози. — Она не смогла пойти с нами на прогулку. И масло уже кипит.
Услышав не слишком деликатный призыв прийти и быть заживо сваренной в кипящем масле, Генриетта принялась послушно передвигать солдат в зону действия смертоносной жидкости.
Большая рука помогла ей расставить по местам последних жертвенных агнцев.
— Очень жаль, что тебе сегодня плохо, — сказал Дарби под аккомпанемент воинственных воплей Джози. Кипящее масло обычно выливалось с диким воем.
— Ничего страшного, — отмахнулась Генриетта, помогая Джози сбить на пол остаток своей армии. — Джози, не визжи так громко, не то разбудишь Аннабел.
С помощью Дарби она поднялась на ноги.
— Попросить Фаннинга подать ужин раньше, чтобы ты не опоздал?
— Думаешь, я поеду без тебя? — с какой-то странно испытующей интонацией спросил он.
— Но ты должен! — нахмурилась она. — Премьера новой оперы — такое важное событие для Риса, особенно если это первая, на которую тебя пригласили.
— И ты действительно веришь, что я захочу поехать куда бы то ни было без своей жены? — допытывался он, целуя ее пальцы.
— Дело не в этом, — возразила Генриетта, стараясь придать голосу надлежащую строгость. — Ты просто обязан быть на премьере, потому что иначе я окончательно почувствую себя инвалидом.
Настала очередь Дарби хмуриться.
— Ты должен, — твердо повторила она. — Я подожду твоего возвращения, чтобы узнать, имела ли опера успех.
Он нагнулся ближе.
— Ничего страшного, даже если заснешь. Обожаю будить спящих женщин.
Эта улыбка в его глазах!
Генриетта поспешно отвернулась, чтобы Джози ничего не заметила.
Через несколько часов Генриетта спустилась в гостиную, где уже ждал муж. И вместо приветствия услышала непристойное ругательство. Она встревоженно оглядела себя. Конечно, перед ней стояла почти недостижимая задача — оправдать ожидания своего элегантного мужа. Но в тихом убежище спальни Генриетта посчитала, что почти достигла сияющих высот.
— Тебе не нравится платье? — пролепетала она. Дарби перевел взгляд на ее туфельки.
— Насколько я понял, это праздничный туалет в сельском стиле, присланный мадам Хамфриз?
Генриетта кивнула и, заметив в его взгляде нечто вроде восхищения, медленно повернулась кругом. Платье было довольно коротким, надетым поверх белой атласной нижней юбки, так что при ходьбе были видны щиколотки. Но лучшей деталью платья был корсаж из светло-розового крепа, туго зашнурованный спереди и с чрезвычайно низким вырезом как на груди, так и на спине.
— Черт бы меня побрал! — снова выругался он.
— При первом знакомстве с тобой я понятия не имела, что твоя речь настолько выразительна, — покачала головой Генриетта, подтягивая белые лайковые перчатки, доходившие почти до локтя. — А что ты думаешь о моей вуали? Миссис Хамфриз уверяла, что она сделана из твоего кружева.
Мадам Хамфриз использовала кружево Дарби во всех сшитых для Генриетты платьях. В этом не было кружевной отделки, так что модистка создала небольшую вуаль, ниспадавшую с затылка на руку и служившую модной драпировкой.
Он направился к ней хищной походкой леопарда.
— Очень мило. Мне нравятся жемчужины.
— Да, и узор в виде листьев, по словам мадам Хамфриз, весьма редко встречается.
— Вижу. Узор повторяется на рукавах.
— Если это можно назвать рукавами. Они куда короче, чем все, что были у меня раньше.
— Да и корсаж теснее, чем любой предмет твоей прежней одежды, который я до сих пор имел удовольствие видеть.
Генриетта прикусила губу, чтобы скрыть улыбку.
— Все дело в шнуровке, — объяснила она. — Видишь, тут она спереди.
Он провел пальцем по шнуровке и между ее грудями.
— Прекрасно вижу.
— Кажется, платье тебе понравилось, — заметила Генриетта, видя, что палец запутался в шнуровке. — Почему же ты выругался, когда я вошла?
Его голова была опущена. Внезапно он вскинулся и взглянул прямо в глаза Генриетты.
— Это не то платье, при виде которого желаешь поскорее покинуть дом и жену, — признался он.
Нога сегодня болела сильнее обычного, и Дарби, похоже, это понял, потому что подхватил Генриетту на руки и усадил в кресло у окна.
— Прости, — прошептала она. У нее не хватало слов выразить, как она сожалеет о своей хромоте и невозможности поехать на премьеру новой комической оперы Риса. А заодно открыть мужу, сколько ревнивого отчаяния кроется в ее сердце при мысли об оперном театре, полном красивых женщин в роскошных туалетах. Именно эта ревность побудила ее надеть нарядное платье на простой ужин с супругом.
Он сел, и она мгновенно оказалась у него на коленях, будто они были созданы друг для друга.
— Я кое-что обдумал, Генриетта, и считаю, что больному бедру не нравится, когда я кладу твои ноги себе на плечи.
— Не смей говорить такие вещи вслух, — довольно неубедительно пролепетала она, хотя уже привыкла к его открытому пренебрежению условностями.
Дарби пожал плечами.
— Это наша гостиная, дорогая, и я не вижу тут ни одного лакея.
Опять этот коварный блеск его глаз!
— Поверь, есть немало позиций, столь же восхитительных, которые мы можем испробовать. Глядя на тебя с этой шнуровкой, я невольно радуюсь, что ты не поедешь со мной в оперу. Просто не вынесу, что каждый мужчина в Лондоне возмечтает расшнуровать этот корсаж.
— Но я никогда не буду такой красивой, как ты, — выпалила она и тут же залилась краской. Когда она научится придерживать язык?!
— Почему ты так сказала? — удивился Дарби, продолжая поглаживать шнуровку. По какой-то причине она пришла в сильнейшее раздражение.
— Ты словно не помнишь, что я хромая. Увечная! А ты идеален. В твоем теле нет ни одного недостатка.
— Как и в твоем. По крайней мере я ничего не замечаю. Генриетта прерывисто вздохнула.
— Неужели не понимаешь? Дело не только в бедре. Если женщина не может родить, она… она ничто! Бартоломью Батт утверждает, что дети — величайшее достижение женщины.
— Я начинаю ненавидеть твоего Бартоломью.
— А я с ним согласна. Быть матерью — это… это…
Она даже не смогла облечь в слова все, что чувствовала в этот момент.
— Когда мой отец потерял поместье, в котором я вырос, — сказал Дарби, целуя ее в ушко, — я долго не мог понять, что теперь делать. За прожитые годы я только и научился, что управлять большим поместьем. Тем самым, которое когда-то купил мой дед. И вот теперь поместья больше не было.
— Не было? Но как же это случилось?
— Ушло за карточные долги отца.
Дарби отнял губы от ее уха, оставив неприятный холодок.
— Игра. Он проиграл дом и землю всего за один бросок костей. Я храню эти кости. Он принес их домой, клянясь, что покончит с собой. Этого он не сделал, зато разбудил меня, отдал кости и сказал, что отныне они — единственное наследство, которое я от него получу.
— Сколько же тебе было лет?
— Четырнадцать.
— О, Саймон, как ужасно, — выдохнула Генриетта и, чуть повернувшись, поцеловала его. Она привыкла звать его Саймоном в самые интимные моменты, хотя не могла заставить себя делать это на людях.
— Зато теперь у меня свое поместье. Правда, не то, которое приобрел дед, но оно мое. И я там счастлив. А ты? Счастлива в детской, Генриетта?
Она недоуменно моргнула.
— И как сегодня твое несносное дитя? Аннабел вырвало на тебя, или ты сумела увернуться?
Генриетта сухо усмехнулась.
— Семьи всегда таковы, какими мы их делаем, — вздохнул Дарби. — У меня есть двое братьев, Генриетта, ты это знала?
Она медленно покачала головой:
— Конечно, нет. Где они сейчас? И как их зовут?
— Не думаю, что ты из тех, кто регулярно читает «Ежегодный справочник дворянства». Одного зовут Джайлз. Другого — Тобиас. Они близнецы. Но вот где они… никто не знает.
— Как это? — озадаченно спросила Генриетта. — Где они могут быть?
— Мир довольно большой. — Его пальцы скользнули по ее плечам и перебрались на спину. — Они покинули Англию в день, когда им исполнилось восемнадцать.
— Но неужели ты понятия не имеешь, где они?
— Ни малейшего. Мой отец разыскивал их до самой смерти, и я делаю то же самое. Отец был совершенно уверен, что они не погибли в море. Я не настолько благодушен. Это одна из причин, по которой я решил никогда не иметь детей. Случай с братьями особенно ясно показал, что никому не известно, что может случиться завтра.
Генриетта закинула руку ему за шею и потерлась щекой о плечо.
— Мне так жаль. Ты, должно быть, ужасно скучаешь по братьям. От души надеюсь, что они не погибли в море.
— Я тоже, — вздохнул муж. — Я тоже.
Они долго сидели в сумерках, прижавшись друг к другу, и Генриетта думала о пропавших братьях и обретенных детях. Но потом решила, что долг жены — утешить и развеселить мужа в грустные минуты.
Поэтому она встала, улыбнулась мистеру Саймону Дарби и принялась подчеркнуто медленно развязывать тугую шнуровку, украшавшую корсаж праздничного платья мадам Хамфриз.
Так случилось, что Саймон Дарби пропустил премьеру оперы ближайшего друга и композитора. В записке, посланной Рису на следующий день, говорилось, что его сразила внезапная болезнь, вынудившая провести несколько дней в постели.
Рис прочитал записку и презрительно фыркнул. Можно только мечтать, чтобы Дарби с ног до головы покрылся ветряной оспой! Но очень сомнительно, что именно обилие крошечных зудящих волдыриков удерживает приятеля в спальне!



Глава 40

О феях мороза и других удивительных существах


Время шло так быстро, что Генриетте было некогда думать о столь обыденных вещах, как определенные дни месяца, наиболее ею нелюбимые. Но как-то утром, лежа в постели, она сонно размышляла о предсвадебных советах Миллисент и о том, как, в сущности, грустно, что мачеха считает супружескую близость столь неприятной и не доставляющей женщине ничего, кроме необходимости позаботиться о тряпичных прокладках наутро после брачной ночи.
При этой мысли она вдруг замерла.
Месячные! У нее не было месячных.
Задыхаясь от волнения, она принялась считать. Они женаты почти четыре недели, а значит, прошло больше шести недель с последних месячных. У нее задержка.
Она снова легла, чувствуя, как руки и ноги наливаются свинцом. Как это могло произойти? Она свято следовала наставлениям Эсме, и что же?
Генриетта продолжала считать и пересчитывать дни, словно это могло что-то изменить.
В комнате появилась горничная, принесшая платье. Генриетта знаком велела ей уходить. К чему платье, если ей только что вынесли смертный приговор?
Это утро выдалось одним из худших в жизни Генриетты. Дарби совещался со своим управляющим. Дети были наверху. Играли с новой няней, жизнерадостной молодой девушкой.
Она еще никогда не была так одинока. И продолжала лежать, глядя в кружевной балдахин над кроватью. Она не плакала. Просто ловила воздух ртом.
Наконец Генриетта поднялась, сняла ночную сорочку и оглядела себя в зеркале. Никаких перемен. Никаких признаков припухлости живота. А вот под глазами темнели круги. Насколько ей известно, живот может вырасти в любую минуту. Некоторые деревенские женщины могли скрывать беременность едва ли не до самых родов, но Генриетта слишком мала ростом и поэтому с самого начала будет выглядеть просто уродливо.
Она положила ладонь на живот и предалась опасным мыслям. Внутри ее расцветает крошечный бутон. Малыш. Ее собственный ребенок. Может быть, девочка, унаследовавшая строгую красоту Дарби.
Ее затрясло от запретного желания. Если бы только…
Но едва муж узнает обо всем, непременно спросит о маленьком синем пузырьке, которым предусмотрительно снабдил жену. И будет прав, попыталась она убедить себя. Все твердят, что она выжила чудом. Неужели она отдаст свою жизнь только затем, чтобы погубить еще и ребенка? Какой же в этом смысл?
Никакого, выстукивало ее сердце. Никакого. Никакого. Никакого.
Кровь толчками пульсировала в жилах, повторяя с каждым биением, что у нее нет выбора. Ее рев в ушах становился все громче. Будь Генриетта способна на нечто подобное, наверняка забилась бы в истерике. Ее сердце бешено колотилось, а мысли лихорадочно метались.
Той ночью она, притворившись, что простужена, легла спать одна, Дарби провел ночь в другой комнате. Он, правда, спросил, что случилось, так нежно, что она едва не проговорилась. Но это означало бы конец всему. Она не могла сделать это. Не сейчас. Не могла выпить содержимое синего пузырька и отказаться от своего малыша.
Но через час-полтора после того, как Дарби удалился к себе, она поняла, что если счет ее жизни идет на месяцы, проводить одну ночь в одиночестве — настоящий идиотизм. Поэтому Генриетта скользнула в постель рядом с ним, вне себя от благодарности и счастья, что вновь ощущает рядом мужа. Сонно повернувшись, он обнял ее и прижал к себе. Она лежала в кольце его рук так же уютно, как орех в скорлупке.
Ей снились странные сны. Вернее, сначала она думала, что ей снится сон. Он осторожно погладил ее грудь и перевернул на спину. Ей захотелось вырваться, но в муже недаром было нечто такое, что побуждало ее позволять ему любые вольности. Конечно, мачеха не одобрила бы подобного поведения. Но тут она вдруг осознала, что именно он делает. Да неужели же в замужестве не может быть никакой личной жизни?!
— Саймон Дарби! — возмутилась она, садясь. — Что это, спрашивается, вы тут вытворяете?
Муж широко улыбнулся.
— Я уже позаботился о чехле, дорогая. И теперь, когда с этим покончено…
Он поднял ее и понес к выходившему в сад окну.
Тут она действительно запротестовала. В комнате не было холодно, поскольку в большом камине все еще горел огонь, но стояла зима, а она оказалась совершенно обнаженной благодаря кое-кому, успевшему снять с нее, спящей, ночную сорочку.
Но он, не обращая внимания на рассерженное шипение, поднес жену к скамье под окном и велел:
— Смотри, Генриетта!
Перед ней расстилался сказочный пейзаж. Деревья и розовые кусты были опушены сверкающим сотнями крошечных бриллиантиков инеем. Лунный свет серебром переливался на ветвях. Даже окно было украшено ледяными цветами и папоротниками.
— Должно быть, здесь побывали феи мороза, — выдохнула Генриетта, касаясь узоров кончиком пальца. — О, Саймон, как прекрасно!
— Ммм, — согласился он, целуя изящное плечико.
— От такой красоты даже плакать хочется, — прошептала она. Сад выглядел неземным, словно свадебный торт, специально приготовленный для венчания великанов.
Он прижался к ней, согревая своим теплым телом. Она с наслаждением откинулась назад, ощущая спиной его могучую грудь.
— Плач кажется мне неуместно мрачной реакцией на холодную ночь, — удивился он.
Она смутно отметила, что его голос искажен желанием, руки легли на грудь, такие уверенные и горячие, что она не сдержалась и тихий стон сорвался с губ.
Он потер пальцем стекло и провел ледяную дорожку вокруг ее соска. Она охнула и стала извиваться. Слишком уж это хорошо… Он снова потер стекло и обжег льдом ее живот и пока еще сомкнутые розовые лепестки, горящие в ожидании его вторжения.
Там, где его пальцы растопили лед, окно стало угольно-черным, отражая только ее обнаженное тело. Она встала на колени, стараясь не разбудить криками весь дом, когда его ледяные пальцы скользнули внутрь. Он прижал губы сначала к стеклу, а потом к ее шее, засмеявшись, когда она попыталась увернуться.
Но вскоре ему стало не до смеха. Теперь она слышала только его тяжелое дыхание, и затвердевшее тепло пришло на место холодных пальцев. Его сильное тело изогнулось за ее спиной. Один раз она даже ударилась щекой о стекло, но это было не важно, потому что ее тело пожирал требующий завершения голод и сотни брызг жидкого огня разлетались по ее телу при каждом его выпаде.
Потом он отнес ее обратно в теплое гнездышко их кровати, и она, прижавшись к нему, ощутила, как его плоть снова твердеет и упирается ей в живот. И опустила руку вниз, чтобы поскорее упиться его силой и теплом.
Он целовал ее, сжимая ладонями лицо, покрывая поцелуями ее глаза, губы и щеки.
— Я люблю тебя, — охнула она между поцелуями — Я люблю тебя, Саймон.
Он завладел ее губами, принимая в себя ее признание, но сердце ее пело. Теперь она осознала правду.
Ей снился ребенок, маленький мальчик. Ее собственный. С такими же кудрями, как у нее, и веселым звонким смехом Аннабел. Она пила чай с викарием, а дамы из швейного кружка по одной проходили через комнату с похоронными венками в руках. Наконец викарий ушел, а она пошла в детскую взять своего мальчика, но оказалось, что няня его не видела. И сама Генриетта не помнила, что оставляла его утром в детской. Она побежала, разбрасывая груды старой одежды, отчаянно пытаясь найти его, но он был таким крохотным и совсем затерялся в большом доме. Она не смогла его найти. Сердце бешено билось о ребра. Она была слишком испугана, чтобы плакать. Слишком сильно задыхалась, чтобы позвать на помощь.
Так, задыхаясь, она и проснулась. И снова все утро провела, глядя в кружевной балдахин кровати. Когда в дверь тихо поцарапались, она нехотя села, решив, что это новая горничная Кис с горячей водой для ванны. Но это оказалась Джози.
— Привет, — громко прошептала она, проскользнув в комнату.
— Привет, — улыбнулась Генриетта.
— Няня Милли говорит, что ты больна. Тебя тошнит? Сейчас вырвет? —допрашивала Джози, переминаясь у двери. Генриетта вполне понимала ее нежелание войти. Всего за месяц в роли матери Аннабел она навидалась столько приступов рвоты, что иному хватило бы на всю жизнь.
— Ни в коем случае, — заверила она, протягивая руку. — Просто немного простудилась. Иди сюда. Расскажи, что вы вчера делали?
Улыбка Джози согрела сердце Генриетты.
— Я пришла к тебе, потому что няня Милли убирает остатки утреннего молока Аннабел, — объявила она, взбираясь на кровать. Генриетта обняла ее за плечи.
— Не думаешь, что желудок Аннабел становится немного крепче?
— Нет, — ответила Джози, немного поразмыслив.
— Так или иначе, это скоро должно прекратиться. Не знаю ни одного взрослого с такими странными привычками.
— Я бы на твоем месте не была так уверена, — покачала головой Джози с тем оригинальным сочетанием взрослого поведения и детского голоса, которое всегда смешило Генриетту.
В дверь постучали, и вошла горничная в сопровождении двух лакеев с ведрами горячей воды. Джози дернула Генриетту за рукав.
— Можно мне остаться? Пожалуйста, не заставляй меня идти в детскую.
— Остаться, пока я принимаю ванну? Джози негодующе выпятила нижнюю губку.
— Я леди! Няня Милли купает нас с Аннабел вместе, потому что мы обе леди.
Но Генриетта едва оправилась от бесцеремонных вторжений мужа в спальню во время ее купания.
— Не думаю, что это хорошая идея, Джози, — мягко заметила она. — Очень молодые леди вроде тебя и Аннабел могут мыться вместе. Но взрослые леди купаются без свидетелей.
Кончилось тем, что Генриетте пришлось искупать Джози. В дымящейся воде, куда Кис налила немного розового масла, было нечто соблазнительное, и Джози, прыгая на одной ножке, стала умолять Генриетту позволить ей забраться в ванну.
У нее было крепкое маленькое тельце с круглым детским животиком. Генриетта пыталась намылить ее, но вместо этого пришлось следить, как бы вода не выплеснулась на пол. Джози показала ей шрам на коленке, оставшийся после падения с лестницы черного хода («Няня Пивз сказала, что я сама виновата, потому что мне нечего было делать на той лестнице»). Она трижды повторила, что хочет надень рождения маму щеночка. Генриетта безуспешно попыталась объяснить разницу между мамой и щеночком.
Вскоре появилась няня Милли, искавшая исчезнувшую воспитанницу. Генриетта, извинившись, отослала ее обратно. Джози сидела в ванне, пока вода не остыла и кожа не покрылась мурашками. Зато она говорила… говорила… говорила…
Даже когда Генриетта вытащила ее из воды и завернула в полотенце, девочка продолжала трещать. Она рассказала Генриетте о лягушке, которую увидела в пруду прошлым летом, и утках, родившихся здесь и решивших пожить на конюшне. О том рождественском ужине, во время которого мать швырнула супницей в викария. О том, как только что родившаяся Аннабел походила на ощипанного цыпленка и мать велела отослать ребенка в детскую и не приносить, пока у нее не отрастут волосы. Последняя история нравилась Джози больше всего. Генриетту передернуло от омерзения.
Только когда Джози, сникнув, наконец замолчала, Генриетта точно поняла, что делать. Она выпьет содержимое синего пузырька, потому что Джози и Аннабел нуждаются в ней. Потому что она любит их. У нее долг перед детьми, и она не может позволить себе думать о своем ребенке. Просто не может. Для этого малыша она ничего не в силах сделать.
Смерть родами не даст младенцу возможности выжить. Никак не даст. Никак. Возможно, если она повторит это тысячу раз, сумеет себя убедить.
— Пора вернуться в детскую, — велела она Джози, закончив расчесывать ее волосы. Нижняя губка девочки задрожала.
— Я не хочу.
— Аннабел без тебя скучает.
— А мне все равно!
К этому времени Генриетта научилась распознавать все зловещие признаки. И действительно, уже через две минуты Джози рыдала так громко, что ее, вероятно, было слышно через две улицы. Зато припев никогда не менялся:
— Я бедная си…
Трагический всхлип, вырвавшийся из груди, заглушил остальное, но Генриетта и без того знала ее монолог наизусть. Внезапно ее затопила волна раздражения. Наклонившись, она подхватила Джози и плюхнула на кровать. С нее довольно!
— Джозефина Дарби! — воскликнула она, подбоченясь. — Замолчи и слушай меня!
Но Джози никогда не обращала внимания на подобные приказы, ни раньше, ни теперь, и поэтому завопила еще громче.
— Я — твоя мама.
Джози продолжала завывать.
— Я твоя мать! — взвизгнула Генриетта.
Глаза Джози сделались круглыми, как мраморные шарики. Она мигом замолчала.
— Разве ты не заметила, Джози? — продолжала разъяренная Генриетта. — У тебя есть мать — это я.
Джози хлопнула глазами и уставилась на нее. Генриетта встала на колени перед девочкой и откинула с ее лба влажные волосы.
— Я люблю тебя, Джозефина Дарби. И намереваюсь быть твоей матерью, хочешь ты того или нет.
Худенькое личико Джози казалось застывшим. Генриетта взяла ее за руку и повела к двери.
— Я — твоя мать, а Саймон — отец. Можешь не называть меня мамой. Но я сама считаю себя таковой.
Джози ничего не ответила, и Генриетта заставила себя довести ее до детской.
Стоило им подняться на третий этаж, как до Генриетты донесся запах расплавленного сыра. Джози неожиданно вырвала руку и метнулась в детскую.
— Аннабел! — взвизгнула она, принимаясь бегать по комнате. — Я была внизу, и Генриетта меня искупала.
Девочка вела себя так, словно этого разговора вообще не было.
Генриетта постояла в дверях. Чего она ожидала? Что Джози ни с того ни с сего станет звать ее мамой и все будет прекрасно?
— Надеюсь, я не слишком ее задержала, Милли, — устало сказала она няне. — Мы прекрасно провели время.
— Вот и хорошо, — кивнула Милли. — Мисс Джозефина вечно пытается ускользнуть и добраться до вашей комнаты. В один прекрасный день это должно было случиться.
— Неужели?
— О да, — снисходительно обронила Милли. — Носится вокруг меня, так что голова кругом идет, и все твердит: «Хочу к маме. Хочу видеть маму!» И так каждый день.
Наконец она умудрилась вцепиться в кончик пояса на платье Джози и притянуть ее к себе.
— А теперь, юная леди, садитесь и покажите вашей маме, что я учу вас приличным манерам.
Улыбка, расцветавшая в сердце Генриетты, была так велика, что в ее теле для нее не хватило места.
— Девочки, я иду принять ванну, — сообщила она. — Слушайтесь Милли.
Джози, сидевшая на табуретке перед маленьким столом, старательно изображая воспитанную молодую леди, поспешно вскинула голову.
— Ты придешь поцеловать нас на ночь?
— Как всегда! — пообещала Генриетта.
— И сказку расскажешь?
— Конечно.
Генриетта вернулась к себе и, позвонив горничной, велела приготовить ванну. Теперь, когда Саймон был ее мужем, купание вызывало совершенно иные ощущения. Он целовал ее локти и твердил, что обожает ее плечи. Она не могла провести мочалкой по груди, не вспомнив о нем.
Генриетта всегда гордилась своим здравомыслием и способностью мыслить логично. И умела смотреть в самую суть проблемы. Но в чем же суть проблемы? Должно быть, чехол оказался испорченным? И значит, она и Дарби больше не смогут лечь в одну постель? Или она должна выпить содержимое бутылочки, ничего ему не сказав? Это казалось ей нечестным, мало того, бесполезным. Если чехол не защитил ее, значит, та же самая проблема возникнет в следующем месяце и в следующем… И так будет продолжаться, пока она не сойдет с ума.
Впрочем, Дарби может завести любовницу. Это возвращает их к первоначальному плану, по которому она будет матерью его сестрам, а он волен жить собственной жизнью, и в этой жизни найдется место любовнице или любовницам.
Но при мысли о Дарби в объятиях другой женщины тошнота подкатывала к горлу.
И все же целомудренная жизнь не для Дарби. Он не тот мужчина, который может жить без женщины. Да еще и возненавидит ее.
Сердце сжалось такой мучительной болью, что Генриетта на миг прикрыла глаза.
Он должен завести любовницу. Обязан. В этом случае она по крайней мере сможет видеться с ним, жить с ним в одном доме. И этих жалких крошек будет достаточно, чтобы она продолжала хоть как-то существовать. Если он возненавидит ее… Тогда лучше умереть. При этой мысли воздух в комнате разом исчез, и она стала задыхаться.
Впрочем, даже хорошо, что она обнаружила повреждение чехла именно сейчас, когда ее должны были ввести в общество. Сезон еще только начался, но Дарби объяснил, что в Лондон съехалось множество народа и почти все будут сегодня вечером на балу у герцогини Сэвингтон.
Но теперь Дарби, вероятно, потребует, чтобы она осталась дома. Жена, вне всякого сомнения, помешает поискам любовницы. Учитывая то, что он приходил к ней ночь за ночью, а иногда и дважды за ночь (тут она густо покраснела), мачеха была права. Дарби — человек неукротимых желаний. И вполне может иметь двух любовниц.
Несколько минут Генриетта терзала себя, воображая, как изящные женские ручки пробегают по гладкой груди Дарби, касаются…
Но тут она решительно запретила себе думать о подобных вещах.



Глава 41

Еще одно любовное письмо


Скорее всего это прощальная записка. Прощальная записка с упоминанием о том, как он ее любил. В том-то и беда с нераспечатанными письмами: в них может оказаться все, что угодно, или вообще ничего.
Эсме долго вертела конверт в руках, прежде чем не торопясь сломать печать. Генриетта страдала от того, что единственное в ее жизни любовное письмо написала сама. Эсме же получила целую гору, не меньше ста, и все же имело значение только это. Только оно было самым важным. Да, она велела ему уйти. Но будет беречь его письмо до конца дней своих.
Но как ни медли, как ни оттягивай мгновение, а на распечатку письма не может уйти более нескольких минут.
Письмо было написано на грубой бумаге, именно такой, которая годится для садовника, если ему повезло выучиться грамоте. Только вот почерк принадлежал маркизу, твердый и уверенный.
«Эсме», — начиналось оно. Она отметила это. Всего лишь «Эсме»? Не «Дорогая Эсме»?
Эсме!
Прежде чем я стал садовником, мне было трудно, нет, вернее, невозможно отказать леди в любой просьбе. Я и любовницы никогда не имел, потому что презирал друзей за мягкотелость: если они выполняли самые безумные требования, значит, оказывались глупцами, если же отказывались — не имели права называться джентльменами. Теперь, когда я больше не известен как маркиз, нахожу решение этой проблемы куда более легким.
Я отказываю вам в просьбе, миледи. И не покину службу у вас по доброй воле. Я вполне сознаю, что мое присутствие в вашем поместье ставит под удар вашу репутацию. Моим единственным извинением является полное отсутствие собственной репутации, и, следовательно, я лучше других осведомлен о ее эфемерной ценности. Репутация ничего не стоит.
Я не могу покинуть тебя, Эсме. Возможно, не будь ты беременна… но ты носишь ребенка. И я не настолько глуп, чтобы не помнить каждую подробность ночи, проведенной нами в доме леди Траубридж. Ты сказала, что еще не примирилась с мужем. Я воспользовался этим обстоятельством.
Ребенок, которого ты носишь, вполне может оказаться моим.
Даже если ты пришлешь ко мне дворецкого с отказом от места, я сплету у твоих ворот хижину из ивовых прутьев, как угрожала Виола в «Двенадцатой ночи». Разумеется, поднимется громкий скандал, и на волне этого скандала ты, возможно, позволишьумыкнуть тебя и ребенка. Мы отыщем остров Цирцеи и будем питаться гранатами и бананами.
Твой Себастьян.
Эсме глубоко вздохнула. Если бы она за всю жизнь получила только любовное письмо Себастьяна, этого было бы более чем достаточно. Робкая улыбка расцвела в ее сердце. Он отказывается уехать.
Отказывается оставить ее.
Вряд ли она может заставить его вернуться в Италию. Слабая женщина…
Потом она перечитала письмо — ее первое любовное письмо — еще раз.



Глава 42

Неприятные откровения за ужином


Этим вечером Кис натянула на нее сорочку, легкую, как паутина, отделанную такими тонкими кружевами, что они рвались от прикосновения ногтя. На Генриетте не было корсета. Дарби выбросил все ее корсеты. Поверх сорочки была надета белая атласная нижняя юбка, довольно короткая и расшитая по подолу серебряным стеклярусом. Корсаж из тисненого шелка был отделан таким же стеклярусом. Поверх накидывалось платье из белых кружев, ниспадавшее легкими складками до земли наподобие греческой туники. Наряд был чрезвычайно изящным, воплощением всего, чего не имела Генриетта. Кружево все равно развевалось на ходу так элегантно, что она, казалось, скользит по паркету.
Генриетта тупо наблюдала, как ловкие пальцы горничной собирают наверх ее волосы. Вместо того чтобы закрепить их на макушке, как это делала сама Генриетта, Кис просто распустила массу локонов, так что сверкающий поток струился по спине, закрепленный серебряным обручем, в тон отделке платья.
— Ты уверена? — с сомнением пробормотала Генриетта, пытаясь увидеть в зеркало, что творится у нее сзади. — Мне казалось, что по нынешней моде все волосы забираются наверх, а сбоку выпускается единственный локон.
— У мадам такие прелестные волосы, что можно не обращать внимания на моду.
Генриетта нахмурилась, рассматривая свое отражение в зеркале По ее мнению, все это походило на клумбу переросших бархатцев. Но какая разница! Она до сих пор не верила, что Дарби захочет представить обществу свою хромую жену, учитывая его настоятельную необходимость найти любовницу. Отныне она будет всего лишь няней. Как он и предрек с самого начала.
Генриетта сознавала, что ведет себя по-детски, но тем не менее настроение по-прежнему оставалось мрачным. Она не испытывала ничего подобного с самого детства, когда поняла, какое будущее ей уготовано.
Дарби предпочитал, чтобы Фаннинг, их дворецкий, подав второе блюдо, выходил из комнаты. Когда Фаннинг, бросив на стол последний орлиный взгляд, удалился, Генриетта поспешно сделала большой глоток кларета. Вино было куда крепче, чем она обычно пила, и голова у нее закружилась. Но сегодня ей нужно набраться храбрости.
Мрачное настроение затягивало ее в свой омут. В детстве она бывало, целыми днями яростно обличала судьбу, не в силах вынести мысли о существовании, продиктованном ошибкой природы. Но сейчас ей было еще горше. Потому что она познала ласки Дарби.
— Мне нужно кое-что сказать тебе, — начала она. Сегодня он выглядел неотразимым. Свет, подчеркивавший впадины на щеках, делал его похожим на восточного пирата, а не на знатного английского джентльмена.
Дарби поднял брови.
До чего же неприятно, что она физически чувствует его взгляд, словно он солнце, а она — скромная фиалка.
Генриетта глубоко вздохнула и снова приложилась к кларету.
— Я тоже хотел кое-что тебе сказать. Прошлой ночью ты I призналась, что любишь меня.
Сегодня, в холодном свете утра, эти слова казались неуместными. Жаль, что она была так откровенна! Не стоило лишаться последних крох достоинства.
— Я не слишком много знаю о любви. И честно говоря, сомневаюсь, что вообще кого-то любил. Но хочу, чтобы ты знала, как я ценю твои чувства ко мне. Как… как я доволен… твоей привязанностью.
«Прелестно», — подумала Генриетта. Что же, по крайней мере можно не волноваться, что сердце мужа разобьется, когда она больше не станет делить с ним постель. Привязанность можно найти повсюду. Это ей придется не спать по ночам в пустой огромной кровати.
Черная пустота, окутавшая сердце, сгущалась, пока не взорвалась гневом.
— Я ношу ребенка, — прямо заявила она.
Он теребил ножку бокала, наблюдая за ней с непроницаемым лицом, словно ожидал от нее чего-то шокирующего… только не этого!
— Что?!
— С самой нашей свадьбы у меня не было месячных.
— Но мы женаты три недели.
— Завтра будет четыре. А в этом отношении у меня всегда все было вовремя.
Последовала длинная пауза. Потом:
— Черт бы все это побрал.
Весьма точная формулировка, с точки зрения Генриетты.
Дарби встал, подошел к буфету, вынул бутылку с кларетом и налил вино в два бокала: себе и ей. Генриетта дрожащей рукой взяла бокал.
— Где то зелье, которое я тебе дал? — спросил он бесстрастно, ничуть не взволнованный услышанной новостью. Короткая вспышка ярости погасла так мгновенно, словно ее вообще не было.
— На каминной полке в моей спальне.
Их взгляды встретились, и Генриетта была потрясена глубоким сочувствием, светившимся в его глазах.
— Мне очень жаль, Генриетта. Зная о твоей любви к детям, можно представить, как это все ужасно для тебя.
— У меня нет выбора! — свирепо прошипела она, пытаясь убедить прежде всего себя. — У меня обязательства перед Джози и Аннабел. И разве для тебя это не так же ужасно?
— Мне тяжело видеть тебя такой расстроенной, — пожал плечами Саймон.
— Это и твой ребенок! — резко бросила она.
— Я не… — Он осекся. — Генриетта, я никогда не притворялся добрым семьянином. Но прекрасно понимаю, как сильно тебе хочется иметь ребенка. Почему бы нам, прежде чем принять какое-то решение, не посетить доктора? Возможно, кого-то из Королевского медицинского колледжа. Говорят, что в Лондоне — лучшие в мире врачи.
— Я была у докторов! — с ненавистью крикнула она. — Они тыкали пальцами в мое бедро и качали головами. Слушали историю о гибели матери и смотрели на меня… словно вынося смертный приговор.
Дарби оттолкнул тарелку.
— В таком случае предлагаю напиться и пропустить бал. От Генриетты не ускользнул намек на пресловутую синюю бутылочку.
— Нет! — истерически взвизгнула она. — Я не смогу выпить снадобье, которое убьет мое дитя! Скорее уж умру сама! Я хотела этого ребенка всю свою жизнь!
— Я не… — Он остановился и начал снова: — Предлагаю обсудить все это утром.
— Есть вещи, которые следует обсудить сейчас.
Он спокойно воззрился на нее. Но для Генриетты потеря ребенка и невозможность спать с Дарби смешались в одно целое. Боль была такая, словно сердце рвали тигриные когти. Но муж оставался совершенно невозмутимым. Ничего не скажешь, мужчина действительно отличается от женщины.
— Скорее всего этот чехол оказался ненадежной защитой, — заметила она.
— Судя по твоему состоянию, ты полностью права.
— И что мы теперь будем делать? — выдавила она. Дарби молчал.
— Саймон, что нам теперь делать?
— Я думаю, — коротко бросил он.
Ну разумеется. Джентльмен, считающийся образцом приличных манер и знатоком этикета, такой, как Дарби, наверняка не слишком рад сообщить жене, что отныне ее место в детской.
— По-моему, у нас не такой уж большой выбор, — настаивала она, не замечая, что голос звучит чересчур высоко и надтреснуто, как битое стекло. — Очевидно, необходимо немедленно прекратить всякую деятельность, ведущую к продолжению рода.
Дарби осушил бокал. Но на лице по-прежнему ни следа эмоций.
— Ты должен взять себе любовницу, — свирепо прошипела она.
— Я бы предложил кое-что другое… Но она перебила его:
— Я вынудила тебя жениться на мне.
— Но я женился, прекрасно сознавая все ограничения, — возразил Дарби.
— Ты не понимаешь! — отрезала она. — Я написала это письмо…
Она осеклась. Правда была слишком ужасной. Даже если он и не любит ее и просто ценит ее привязанность, что хорошего может дать правда? Если он захочет иметь любовницу, и спрашивать ее не станет.
— Я это знаю, — терпеливо заметил он. — Поверь, Генриетта, я хорошо сознавал риск, связанный с женитьбой на тебе.
Но Генриетта продолжала, гонимая слепой болью саморазрушения:
— Ты не понимаешь! Я написала это письмо и договорилась с Эсме прочитать его за ужином!
Выражение его лица не изменилось.
— Неужели не понимаешь? Я решила, что хочу выйти за тебя, и поймала в ловушку. У тебя не осталось другого выхода, кроме как жениться на мне.
Свинцовое молчание, осевшее в комнате, прервалось только с приходом Фаннинга. Как все хорошие слуги, он инстинктивно чувствовал, когда не следует беспокоить хозяина, и поэтому вышел, оставив на столе третье блюдо. Дарби кивком дал ему знать, что при необходимости позвонит.
Генриетта поспешно допила вино.
— Я намеренно скомпрометировала тебя.
— Но почему ты пошла на все, чтобы стать моей женой? — спросил он наконец.
— Я хотела детей! — выпалила Генриетта, но тут же поняла, что это не совсем так. — Я хотела тебя, — поправилась она.
Ее одолевал гнев. Гнев на судьбу, гнев на мужа и больше всего на себя. Если бы она не сотворила ужасной глупости, выйдя за него замуж, сейчас и речи не было бы ни о каком синем пузырьке.
— Вот как? Почему же? — уже с большим интересом осведомился он.
— Ты так отличался от мужчин Лимпли-Стоук! — воскликнула она. — Ты целовал меня. Я хотела твоих детей. Ты нуждался в моем наследстве.
Она пожала плечами.
— Впрочем, какое это имеет значение?
— Полагаю, никакого. Могу я теперь узнать, как эти неприглядные открытия способны повлиять на нашу будущую супружескую жизнь?
По его тону было трудно сказать, зол ли он: в голосе не было ярости. Только нечто вроде брезгливости.
В душе Генриетты росло жуткое ощущение того, что в этот момент она безжалостно уничтожает нечто драгоценное и хрупкое, как морозные узоры на стеклах. Но что означает разрушенная семейная жизнь по сравнению с тем, что она сотворит, выпив это снадобье?!
— Сразу же после ужина у Эсме, прежде чем мы заговорили о чехле, ты предложил брак, в котором у тебя будет любовница, а я останусь кем-то вроде няни при твоих сестрах.
— Насколько я припоминаю, о любовнице первой заговорила ты.
— К этому мы еще вернемся, — отмахнулась она, не обращая на него внимания. — Я не могу просить тебя жертвовать собой, тем более что добилась этого брака нечестными средствами.
Она смотрела на него сухими глазами, высоко подняв голову.
— После сегодняшней ночи…
Она имела в виду после того, как выпьет проклятую настойку.
— …мы больше не станем делить с тобой одну постель. Мое тело снова будет принадлежать только мне.
И это было едва ли не худшим из всего, что ей придется пережить. Познав Дарби, став частью Дарби, невозможно снова спокойно и без отчаяния вернуться в свою кожу.
— Ты, похоже, сердишься на меня, Генриетта. И делаешь все, чтобы я рассердился на тебя. Почему?
Она смотрела на него и ненавидела… ненавидела это спокойствие. Почему он не взбесился, узнав о ее обмане? Потому что ему абсолютно наплевать. Даже если они не будут делить постель, он все равно обзавелся нянькой для детей.
Генриетта никогда не умела лгать.
— Я не сержусь на тебя, — выдавила она, слыша, как дрожит от ярости голос.
— Моя мать делала все возможное, чтобы довести отца до приступа бешенства, подобного ее собственным. Но я не опущусь до столь недостойных поступков, Генриетта, и не стану плясать под твою дудку. Если я каким-то образом оскорбил тебя, буду счастлив узнать, в чем дело, и извиниться.
— Возможно, твоя мать пыталась добиться от мужа хоть какой-то реакции! — довольно визгливо запротестовала Генриетта.
— Мне всегда казалось, что она пыталась манипулировать его чувствами.
Генриетта поняла, что не сумеет проникнуть сквозь его броню. Должно быть, он вообще ничего к ней не испытывает.
— Не сомневаюсь, что мы оба стыдимся этого брака, — пробормотала она, морщась от собственной грубости. — Во всяком случае, я жалею… что так опрометчиво написала это письмо. Но я не устраиваю тебе сцену, Дарби. И заверяю тебя, не стану вести себя, как твоя мать. Даже готова смириться с тем, что у тебя могут быть другие интересы… вне дома.
Его глаза сейчас казались непроницаемо темными.
— А как насчет твоей так называемой любви ко мне? Ты так быстро разделалась с ней, если готова позволить мне иметь любовницу?
— Можно много наговорить в порыве страсти, но утром все выглядит по-другому. Ты сам это сказал, — жестко бросила Генриетта, щедро выплескивая накопившуюся в душе ярость.
— Совершенно верно. Он поставил бокал.
— Послать за экипажем? Думаю, ты захочешь припудрить носик, перед тем как ехать на бал.
—Бал?
— Естественно. Мы приняли приглашение.
— Но я думала, ты не захочешь, чтобы я ехала, тем более…
— Тем более что мне вот-вот понадобится любовница? Ну уж нет, дорогая. Не вижу причин лишать тебя развлечений.
Он отодвинул ее стул, и, будь перед ней кто-то, кроме Дарби, она могла бы поклясться, что он вне себя.



Глава 43

Танцуя как дурочка


Леди Фелисия Сэвил испытывала нечто вроде заслуженного удовлетворения. По любой разумной оценке онабыла самой важной гостьей на балу герцогини Сэвингтон. Из всех семи патронесс «Олмака», молодых матрон, способных создать или уничтожить репутацию, она единственная оказалась в Лондоне в самом начале сезона.
И только ей предстоит судить и миловать провинциалок, мечтавших попасть в высший свет. Пока что на балу собралось удивительно мало особ подобного рода. Пока что она отказала в поручительстве только одной, причем даже не особенно взвешивая «за» и «против». Миссис Селина Давенпорт пыталась сыграть на их весьма мимолетном знакомстве, но Фелисия не почувствовала ничего, кроме легкого интереса, когда отказывала ей в поручительстве. Интерес был вызван тем, что дама была практически раздета: можно было только представить, что сказали бы о ней остальные патронессы, и даже если бы Фелисия пообещала ей поручительство, второго она ни за что не получила бы.
Но тут она заметила, что через толпу с трудом пробирается ее кузен.
— Банг! — приветствовала леди Сэвил, протягивая руку. — Как я рада тебя видеть!
Удовольствие на самом деле было более чем умеренным, но достопочтенный Джерард Банг обычно всегда имел в запасе парочку клеветнических, порочащих очередную несчастную жертву новостей.
— Фелисия, дорогая, Саймон Дарби женился.
Фелисия лениво взмахнула веером, словно столь поразительное известие давно уже ей известно. Но в глубине души ее одолевало любопытство. Если семь молодых матрон управляли женской половиной общества, Саймон Дарби был таким же безусловным законодателем мод и манер для всего высшего света. Его красота и безупречный вкус означали, что женщины искали его внимания не менее рьяно, чем мнения Бо Браммела, и его одобрение (или отсутствие такового) служило той же цели, что и поручительство для «Олмака».
— Признаюсь, я удивлена. Мне казалось, что Дарби давно решил остаться холостяком, — протянула она.
— Последовал моему совету, — объявил Банг, гордо раздувая грудь. — Я велел ему жениться на богатой наследнице. Он так и сделал. Впрочем, я еще ее не видел. Они должны сегодня быть на балу.
— Ну разумеется! — воскликнула Фелисия, запоздало сообразив, в чем дело. — Я же слышала об интересном положении леди Роулингс.
— Совершенно верно.
Банг поправил шов своего алого чулка.
— В книге пари «Уайте» ставят семьдесят к одному, что родится мальчик.
— Вздор! Кто может точно определить пол нерожденного младенца!
— Правда, гораздо оживленнее ставят на того, кто настоящий отец ребенка. Когда я в последний раз заглядывал в книгу, сам Роулингс едва-едва опережал остальных претендентов, и это притом, что он умер в спальне жены.
— Думаю, Дарби без труда нашел себе богатую невесту! — заметила Фелисия. — Жаль только, что не дождался сезона. Как было бы забавно наблюдать весь процесс завоевания девицы. Полагаешь, его тесть — богатый торговец?
— Я предлагал ему одну. Шерстяную принцессу, — хихикнул Банг. — Но нет. Он женился на дочери покойного графа Холкема. Тот, похоже, оставил ей неотчуждаемое поместье в Уилтшире.
Фелисия, как одна из патронесс «Олмака», считала непременным долгом и обязанностью помнить наизусть «Справочник дворянских родов».
— Посмотрим… — нахмурилась она. — Это, должно быть, старшая дочь, если только Дарби не украл младшую из классной комнаты.
— Насчет возраста мне ничего не известно, — покачал головой Банг. — Но видимо, это старшая, потому что она унаследовала поместье.
— Но девушка — инвалид! — ахнула Фелисия. — У нее даже не было лондонского сезона! Какое-то серьезное увечье…
— Может, это брак по любви? — предположил Банг. — Страсть позволила посмотреть на ее увечье сквозь пальцы. Ну а если не страсть… значит, солидное приданое.
— Перестань хихикать! — велела Фелисия с фамильярностью троюродной сестры. — Такая неприятная привычка! Боже, никак не могу вспомнить, что там случилось со старшей дочерью…
По залу пронесся шум. Все оборачивались к дверям бального зала, откуда только сейчас дворецкий объявил:
— Леди Генриетта Дарби и мистер Дарби.
— На первый взгляд ничего такого не заметно, — прошептал Банг. — Спелая ягодка, ничего не скажешь.
Леди Генриетта стояла рядом с мужем в белоснежном платье, складки которого колебались вокруг нее подобно прозрачным крыльям. Золотые локоны обрамляли ее лицо. И с противоположного конца комнаты было ясно, что глаза отливают голубизной летнего неба. Банг даже скорчился от зависти.
— Ну разумеется, Дарби всегда достается самое лучшее.
Леди Фелисия вышла замуж рано и очень удачно, и несколько лет светское общество считало, что у нее прекрасная семья. Но теперь всем было известно, что Генри Сэвил полностью и безнадежно спятил. Все открылось, когда он втащил коня по ступенькам собора Святого Павла, утверждая, что это его брат, которого следует немедленно окрестить.
Поэтому Фелисия так пристально наблюдала за Дарби. Она была готова признать, что не выносит вида поразительно красивых и счастливых пар. Но уже через несколько минут раздражение сменилось любопытством.
— Тут что-то не так, — заявила она Бангу.
— Но что именно? Что?
Банг обожал сплетни, но, по мнению Фелисии, был ужасно ненаблюдательным.
— Новобрачные, — медленно произнесла она. — Леди Генриетта не кажется… смотри! Дарби только что оставил ее, чтобы танцевать с миссис Рейвнсклан. Так открыто оскорбить жену?! Просто глазам не верю! — Фелисия почти задыхалась от радости. — Пойдем, Банг, — нетерпеливо велела она, — нужно утешить бедняжку.
Дарби со своей стороны обнаружил, как трудно игнорировать острую на язык женушку. Когда они прибыли на бал, у него сложилось нечто вроде плана: он собирался самым грубым образом покинуть ее и открыто флиртовать с первыми красавицами прямо у нее на глазах. Может, тогда она ощутит хотя бы сотую часть черной тоски, окутавшей его с самого ужина. Как смеет она считать его настолько бесчестным, чтобы завести любовницу после того, что сказала… после того, что сказала тогда. Говорить о любви человеку, которого в грош не ставишь! Значит, она совсем не знала его. Или не любила.
Он стиснул зубы.
Ничего, его жене полезно понять, каким влиянием он обладает в обществе. Он не какой-то деревенский олух, которого можно обманом заманить к алтарю. Его уважают. К его мнению прислушивается весь Лондон или цивилизованный мир, что, в конце концов, одно и то же.
Он провел партнершу в очередном па контрданса и оглянулся, чтобы насладиться смущением жены.
И проглотил проклятие. Появившаяся неизвестно откуда Фелисия Сэвил представляла Генриетте этого болвана лорда Веллингтона!
Танец кончился. Возможно, ему следует вернуться к Генриетте. Его поведение, несомненно, будет отмечено половиной собравшихся, учитывая, что леди Сэвил взяла на себя его обязанность.
Дарби мрачно свел брови. Генриетта приветствовала лорда Веллингтона своей неповторимой улыбкой, от которой таял любой мужчина.
Он резко повернулся и оказался перед пышногрудой Селиной Давенпорт. Она обласкала его светившимся томным желанием взглядом, который он хотел получить только от своей жены.
Уже час спустя выяснилось, что его жена пользуется оглушительным успехом. Знакомые поздравляли его с изысканной красотой, умом и элегантностью жены. Но злые языки, несомненно, подметили его нежелание находиться рядом с ней. Сплетники едва не хихикали ему в лицо, когда он не смог заставить себя достойно ответить на их язвительные уколы. И хуже всех был Джерард Банг, прилипший к нему, как назойливый комар, жужжавший о том, что лучшей жены Дарби и найти не мог. Его кругленькое тельце буквально тряслось от невозможности выяснить, почему супруги Дарби находятся в разных концах комнаты.
Дарби всеми фибрами души ощущал, как его репутация человека спокойного и выдержанного рушится прямо на глазах. И это дело рук Генриетты. Господи Боже, она превратила мужа в некое подобие его матушки. Оказалось, что его самообладание тоньше бумажного листочка.
Где-то в середине вечера он начал пить. Много. Рис, забредший на бал около часа ночи, нашел Дарби слонявшимся по залу со стаканом виски в руках. Зная Дарби едва не с колыбели, Рис мгновенно подметил несчастные глаза друга и осторожные шаги, которыми тот мерил зал. В последний раз Рис видел его таким, когда его мамаша — настоящая стерва, каких еще поискать, — смерила его взглядом перед первым лондонским балом и со смехом сострила что-то насчет юных фатов, прежде чем отвернуться и взять под руку мужа.
В тот вечер Дарби кланялся так резко, что буквально разрезал воздух, и напился до умопомрачения, оказавшись к концу вечера на конюшне, где Рис долго держал его голову, пока тот блевал в сено. Конечно, тогда ему было только пятнадцать. Бедняга так гордился желтыми панталонами, а злобная мамаша даже не подумала хоть как-то ободрить сына. Ужасно жаль, что она умерла через несколько месяцев после того случая и не увидела, каким стал ее сын.
Интересно, какая женщина на этот раз довела его до такого состояния?
— Где она? — коротко спросил Рис, отводя Дарби в угол.
— Моя жена? — беспечно хмыкнул Дарби. — Одному Богу известно.
Рис огляделся.
— Последние полчаса она беседует с Генри Пидлертоном, — сообщил Дарби, мгновенно выдав себя. Значит, он прекрасно знает, где сейчас Генриетта. — Старый дурак так таращится на нее,' словно перед ним Святой Грааль. Впрочем, и за корсаж не забывает заглядывать.
Рис вздохнул и потащил друга в игорную комнату рядом с библиотекой.
— Какого черта тут творится? — стал допрашивать он, прислонившись к двери на случай, если Дарби попытается сбежать.
— Все вполне обычно. Ничего нового. Мне следовало принять твой совет и избегать уз брака, — промямлил Дарби, отводя глаза. Рис молча поднял брови, но Дарби уже слонялся по комнате, поднимая и с грохотом ставя на место безделушки. — Жены — порождение ада.
Рис приоткрыл дверь и послал лакея за кофейником крепкого кофе.
Потребовалось немало времени, чтобы вытянуть правду из Дарби. Только после трех чашек кофе он обрел способность говорить связно.
— Я с тобой согласен, — медленно произнес Рис. — Прежде всего следует обратиться к опытному доктору, чтобы тот осмотрел ее бедро.
— Она определенно хочет ребенка. Я считаю, что хромота Генриетты не будет препятствием для родов.
— Ты ничего не смыслишь в акушерстве, — возразил Рис.
— Ее бедро ничем не отличается от бедер остальных женщин. И кто знает, что стряслось с ее матерью во время родов?
Куча сельских докторишек пришла к выводу, что трагедия произошла из-за увечного сустава. Я не считаю это окончательным диагнозом. Но она верит, искренне верит во все, что ей наплели.
— В таком случае ты должен разубедить ее.
— Как? Она считает, что я должен оставить ее и найти любовницу. Решила, что об интимных отношениях между нами не должно быть и речи, словно я, кроме постели, больше ни на что не гожусь! Считает, что я из тех людей, которые вполне способны предать ее!
Дарби прикусил язык. Этого он говорить Рису не собирался.
— Вздор! — объявил Рис, отворачиваясь от каминной полки и свирепо глядя на Дарби. — И ты последний дурак, если веришь всей этой чуши. Ты ничем не лучше ее. Девчонке скорее всего внушили, что мужчина должен набрасываться на женщину каждые два часа, иначе он просто недостоин звания мужчины. Она искренне этому верит, так же как ты веришь, что ей безразлично, заведешь ли ты любовницу. Вы оба идиоты. — Он немного помедлил, прежде чем неожиданно добавить: — У меня никогда не было шанса на такой брак, как у тебя. И ты это знаешь.
Дарби безмолвно воззрился на друга. В эту минуту тот, как никогда, напоминал огромного рычащего медведя.
— Я терпеть не могу женщин. Надоедливые, глупые создания. Но будь Генриетта моей женой… — Рис отвернулся к двери. — Не… — Он снова круто развернулся и посмотрел другу в глаза. — Только не потеряй ее.
Потрясенный, Дарби едва выбрался из игорной комнаты. Он знал Риса много лет, но никогда не видел его таким.
Он почти сразу нашел взглядом Генриетту. Она сидела на круглом диванчике в углу зала в обществе двух джентльменов и, завидев мужа, удивленно вскинула брови.
— Могу я иметь честь пригласить вас на танец? — спросил он, галантно кланяясь.
Мужчины тихо ахнули, и он запоздало вспомнил о хромоте жены. О том, что она не может танцевать. Раньше ему в голову не приходило думать о таких вещах.
Она поспешно раскрыла веер, но, несмотря на это, Дарби будто оглушило волной ее гнева.
— Должно быть, ты все позабыл, — проворковала она. — Я не танцую. Но предлагаю тебе найти другую партнершу. А я вполне счастлива там, где сейчас нахожусь.
Она взмахнула веером и одарила сияющей улыбкой достопочтенного Джеймса Лэндоу, сидевшего слева. Бедный влюбленный глупец расплылся в такой широкой улыбке, словно она пообещала ему луну с неба.
— Мы как раз обсуждали давно вышедшую из моды традицию, когда леди приглашала джентльменов в свой будуар, чтобы помочь ей одеться.
Значит, она настолько взбешена?
Это явилось для него откровением. Куда только девалась деревенская мышка? Она буквально искрилась чувственным, великолепным остроумием, притягивавшим каждого мужчину, случайно попавшего в ее орбиту.
— Лично я, леди Генриетта, считаю, что этот очаровательный обычай неплохо бы и возродить, — заметил Лэндоу, искоса посмотрев на Дарби.
— О, не волнуйтесь насчет моего мужа, дорогой сэр, — лукаво усмехнулась Генриетта, похлопав сложенным веером по руке Дарби. — У нас абсолютно современный брак. Честно говоря, мы почти ничего друг о друге не знаем. Недаром мой муж только что пригласил меня танцевать!
Она рассыпалась звонким смехом, в котором опытное ухо не смогло бы отметить и следа веселья.
Собеседники Генриетты тоже рассмеялись, старательно избегая взгляда Дарби.
— Ах, миледи, — заметил граф Фрескобальди, приблизив свою усатую физиономию к ручке Генриетты и целуя ее пальчики. — Я уверен, что ваш муж просто выразил свои сердечные пожелания. Я тоже был бы счастлив выразить свои.
Голос его, глубокий и мягкий, так и источал шоколадную сладость.
Дарби сжал кулаки. Но какой смысл драться с Фрескобальди посреди бального зала?
Генриетта выглядела несколько озадаченной. Возможно, она поняла истинный смысл сердечных желаний Фрескобальди.
— А по-моему, ты недооцениваешь себя и меня. Не так уж плохо мы друг друга знаем, — процедил Дарби сквозь зубы.
— В каком отношении, дражайший муженек? Прошу, просветите всех нас.
Дарби ощутил жадные любопытные взгляды Фрескобальди и Лэндоу и снова понял, что тщательно лелеемая репутация человека невозмутимого полетела ко всем чертям. На щеке нервно билась жилка. Еще немного, и он зарычит от злости, бросив этим двоим вызов на дуэль. И плевать ему на все репутации мира!
— Все же ты скромничаешь, утверждая, что не можешь танцевать.
Музыканты только что начали вальс. И прежде чем жена успела раскрыть рот, он поднял ее с дивана и, обняв за талию, повел на середину зала.
Генриетта, слишком шокированная, чтобы сопротивляться, молча шла за ним. Судя по тому, как неподатливо ее тело, она в совершенной растерянности. Но он знал ее. Знал ее тело так же хорошо, как свое собственное. Сегодня вечером она почти не хромала, только вот разве шла чуть медленнее обычного. Она может танцевать, черт бы все побрал! Может танцевать со своим мужем.
Ощутив, как она вздрогнула, он покрепче сжал руки и повел в вальсе. В конце концов это почти та же ходьба. Ходьба под убаюкивающие волны музыки, ходьба в ритме, напоминавшем ему об их постели.
Первые несколько минут он даже не смотрел на нее. Просто нес ее по залу, бедром к бедру. Кружил и поворачивал, водя по залу под чарующие звуки. А когда наконец взглянул на жену, оказалось, что ее щеки порозовели, а глаза сияют — но не гневом. Благоговением.
— Я танцую, — прошептала она, и эти потрясенные слова коснулись его сердца.
Он снова увлек ее в танце, поворот за поворотом, купаясь в океане музыки.
— О, Саймон, я танцую!
Музыканты заиграли чуть помедленнее. Раз, два, три, раз, два, три…
— Ты слишком долго верила тому, что твердили окружающие, — свирепо прошептал он. — Слушала людей, говоривших, что ты никогда не выйдешь замуж и никогда не будешь танцевать.
— И вот я замужем…
— За мной, — перебил он. — Ты замужем за мной. Ты моя, Генриетта. А я — твой. Ты понимаешь, что я хочу сказать? И ты не можешь просто швырнуть меня обратно в ручей, как форель, которая тебе больше не нужна. Мы — одно целое, Генриетта. Разве ты этого не видишь?
От волнения он начал немного задыхаться. Но по ее лицу ничего нельзя было прочесть.
— Я не… я не тот человек, который способен предать жену. И в жизни не сделал бы ничего подобного. Я не…
И тут он увидел, как ее глаза налились слезами.
— Я просто дура, Саймон. — Ее рука коснулась его щеки. — Ты простишь меня?
Он кивнул.
Несколько мгновений они плыли под музыку вместе, и самый воздух, окружавший их, казалось, пропитался ароматом роз.
— Тебе вбивали в голову, что ты останешься старой девой. Ты замужем.
Подбородок Генриетты чуть дрогнул.
— Повторяли, что ты никогда не станешь танцевать. Мы танцуем.
В темно-голубых глазах блеснула надежда. И Дарби это увидел.
— И все уверены, что ты не сможешь родить. Но я тебя знаю. Знаю, как ты хочешь этого ребенка И если понадобится, мы посетим всех до единого английских докторов. Поверь мне. Мы обязательно найдем того, кто спасет нашего малыша. И тебя.
— Ты словно читаешь мои сокровенные мысли, — прошептала она.
Он улыбнулся ей, этот самый красивый на свете мужчина.
— Значит, и ты сумеешь прочитать все, что скрыто в моем сердце.
Она оцепенела, пойманная в сети его взгляда. Боясь, что не так поняла.
— Я люблю тебя.
Музыка смолкла, и они остановились, хотя он продолжал держать ее в своих объятиях.
— Я люблю свою жену, — повторил муж. И она почему-то сразу поверила. — Люблю… Но, Генриетта…
— Я люблю тебя, — повторила она прерывающимся голосом.
Леди Фелисия Сэвил, случайно взглянувшая в их сторону, замерла. Жаль, что она уже предложила леди Генриетте свое поручительство для «Олмака», в противном случае искушение отказать было бы слишком велико. Собственно говоря, она и отказала бы. Какой пример подает леди Генриетта молодым, впечатлительным девушкам, позволяя мужу целовать ее на глазах у всех?
Даже она заметила, что Дарби обнимал жену так нежно и в то же время так крепко, словно она была бесконечно дорога и любима. И это необычайное зрелище на миг затуманило глаза Фелисии.
Раздраженно дернув плечиком, она отвернулась.



Глава 44

Совет знатока


Доктор Ортолон по праву считал себя лучшим в Лондоне акушером… нет, в самой глубине души он считал себя лучшим в мире. Он окончил Оксфорд и учился в медицинской школе Эдинбурга. И был единственным акушером, которого удостоили чести быть принятым в Королевский медицинский колледж. Терял пациентов он крайне редко, и обычно самые сложные случаи заканчивались благополучно.
Он вполне отчетливо сознавал, что его впечатляющий животик, квадратная челюсть и куполообразный череп (куполообразный, потому что был вместилищем великого мозга) помогали понять окружающим его значимость в этом мире. Более того, природа благословила его голосом, тембр которого напоминал отрывистый тюлений лай, что, несомненно, тоже производило соответствующее впечатление.
— Факты есть факты, — пролаял он, свысока взирая на сидевшую перед ним пару. — Факты — единственное, что я беру в расчет. Вся моя жизнь посвящена выуживанию научных истин из колодца невежества. Так вот, в вашем случае фактов слишком мало. И самый значительный — тот, что вы, леди Генриетта, носите ребенка. Думаю, это мы можем подтвердить.
Дама кивнула, очевидно, усмиренная его звучным голосом, вибрирующим в тихом воздухе.
— Тот факт, что ваша мать погибла, когда рожала вас, может иметь какое-то значение для вашей беременности, а может и не иметь. Прошу извинить за дерзость, но вашей матушке очень не повезло. Ваш покойный отец просто был обязан привезти ее в Лондон. И если бы она находилась под моим наблюдением, хотя в то время я был еще совсем молод, у этой истории мог бы оказаться совершенно иной исход. И сейчас она, вполне возможно, сидела бы в гостиной в окружении любящих детей или даже внуков.
Ортолон бросил строгий взгляд на мужа, который, на его взгляд, совершенно не к месту расплылся в улыбке. Впрочем, возможно, это нервы. Люди в подобном состоянии иногда ведут себя, мягко говоря, странно. За свою практику он еще и не то видел.
— Окруженная любящими детьми, — повторил он, чуть выше задирая подбородок. — Второй факт, который стоит принять в расчет, — это вывих вашего тазобедренного сустава, леди Генриетта, возможно, унаследованный от матери, хотя это увечье вовсе не обязательно является причиной ее преждевременной кончины. Судя по результатам осмотра, леди Генриетта, можно определенно сказать, что, хотя сустав у вас действительно не выдерживает больших нагрузок, все же очевидной деформации не наблюдается. Не вижу причины, почему вы не можете родить здорового ребенка, подвергаясь при этом точно такому же риску, как любая другая женщина.
Он помедлил, дабы убедиться, что его слова надлежащим образом дошли до пациентки.
— Лично я считаю, что причина смерти вашей матери лежит в самих обстоятельствах ее беременности, а вовсе не в болезни ноги. Мне почему-то кажется, леди Генриетта, что вся беда заключалась в ягодичном предлежании, то есть при родах вы шли ножками вперед. Я считаю себя одним из очень немногих докторов, способных принять столь сложные роды, хотя и попытался разделить свои знания с другими акушерами в недавно опубликованном труде «Наблюдение за беременными женщинами с приложением трактата о любви, браке и врожденных болезнях».
Дарби был на седьмом небе. Старый мешок для пудинга, очевидно, согласен иметь Генриетту своей пациенткой, и, похоже, у него достаточно опыта, чтобы знать, о чем толкует. И Ортолону удалось вселить в него надежду. Мало того, Дарби отчего-то твердо верил, что именно этот доктор не допустит, чтобы с Генриеттой случилось что-то плохое. Хотя бы по той причине, что ее смерть может погубить репутацию доброго доктора.
— Да, — заключил Ортолон, — если я буду наблюдать вас, леди Генриетта, в течение всего срока беременности, не пострадает никто: ни вы, ни наследник Дарби.
Он просиял такой самодовольной улыбкой, что Дарби едва не зааплодировал.
Генриетта взирала на Ортолона, как на самого Дельфийского оракула. Дарби вдруг уверился, что даже Бартоломью Батт со своими «Правилами и указаниями» только сейчас был свергнут с трона, сброшенный Джереми Ортолоном и его монументальным трудом.
Дарби снова ухмыльнулся. Сам он не слишком мечтал о ребенке. Зато Генриетта хотела стать матерью. И пусть он последний влюбленный глупец, главное, чтобы Генриетта была счастлива.
Семь месяцев спустя он уже был далеко не так благодушен. По мере того как абсолютно ничем не тревожимая беременность приближалась к завершению, он все больше нервничал, причем без всяких видимых причин. Ежедневные визиты Ортолона обычно заканчивались оптимистическими отчетами. Ребенок находился в правильном положении, головкой вниз, и акушер не предвидел особенных проблем.
И это дитя могло появиться на свет в любую минуту. Если Дарби, разумеется, не найдет способа это предотвратить.
Честно говоря, Дарби слишком поздно сообразил, какую ошибку сделал, доверившись Ортолону. Нужно было на коленях умолять Генриетту выпить снадобье из синей бутылочки. А было бы еще лучше вообще держаться подальше от Лимпли-Стоук. Конечно, при мысли о том, что он так и не узнал бы Генриетту, у него сжималось сердце. Но стоило подумать, что он может ее потерять, и он готов был выть на луну.
Тревога — это не то слово. Он ощущал не тревогу, а страх, уродливый, невыносимый, безумный страх. Джентльмены не должны испытывать ничего подобного. Никаких хватающих за горло эмоций, от которых просыпаешься в холодном поту и на грани истерического вопля.
Он терзался невозможностью повернуть время вспять. По ночам его преследовали сны, в которых он усыпал цветами свежую могилу, а однажды, к его невыразимому ужасу, две могилы, большую и маленькую. И в снах постоянно повторялся момент, когда Генриетта призналась, что ждет ребенка. Однажды он увидел, как она весело смеется и говорит, что это шутка. Он едва не зарыдал от облегчения.
Он стал наблюдать за женой так пристально, как художник наблюдает за моделью. Метался по коридорам, пока она одевалась. Смотрел, как она купается, и с трудом отпускал ее в туалет. Делал вид, что стоит рядом, желая помочь ей подняться со стула и убедиться, что она не поскользнется на лестнице. Она видела его насквозь, о, в ее ясных глазах было написано, что она видит его насквозь. Но она любила его и поэтому не упрекала в глупостях.
По мере того как роды приближались, он все чаще просыпался по ночам и зажигал свечу, чтобы посмотреть на спящую жену. Беременная Генриетта была еще прекраснее, чем он мог представить. Она светилась чистой, прозрачной радостью мадонны, словно все отчаянные желания юности вылились в благодарность за новую жизнь, растущую в ней. С каждым днем она становилась все более безмятежной. Все более уверенной, что роды пройдут благополучно.
А вот Дарби так волновался, что не мог усидеть на месте более пяти минут. Он рычал и шипел на слуг так яростно, что теперь насмерть напуганные горничные старались как можно незаметнее прошмыгнуть мимо него при каждой случайной встрече в коридоре. Но ему было плевать. Что, если это последняя неделя… нет, последний день жизни его жены, и никто, похоже, этого не замечал!
Как-то ночью Дарби вообще не смог заснуть. Очемонтоль-ко думал? Позволил Генриетте пожертвовать жизнью ради ребенка, который тоже может погибнуть! Что станется с Джози? Ненависть маленькой сиротки к окружающему миру превратилась в свирепое обожание Генриетты. И Аннабел больше никогда не звала мамой незнакомых людей. Она точно знала, кто любит ее больше всего. Сумеют ли дети перенести потерю второй матери?
Наконец он оставил попытки заснуть и сел, втягивая в себя ледяной ночной воздух. Представить жизнь без Генриетты было все равно что существовать в мире без тепла и света. Она лежала рядом и в сером предрассветном свете казалась мертвенно-бледной. Фарфорово-белая кожа словно… словно…
Он осторожно коснулся ее щеки. Она дышала. И, ощутив прикосновение сквозь сон, слегка улыбнулась и прижалась к его ладони. Это его Генриетта, с ее глубокой любовью к Джози, Аннабел, мужу, нерожденному младенцу. Казалось, любовь определила течение всей ее жизни.
Генриетта открыла глаза и рот, но неожиданно охнула. Невысказанные слова замерли на губах.
Дарби нервно дернулся.
— Что? — осведомился он, с удивлением слыша, что собственный голос звучит ровно.
Генриетта жизнерадостно улыбнулась. Но она никогда не умела хранить секреты.
— Это схватка, — констатировал он.
— Возможно.
— Я пошлю за Ортолоном! — рявкнул Дарби, спустив ноги с кровати.
Генриетта попыталась схватить его за руку.
— Нет, Саймон. Я хочу подождать. Я почти ничего не ощутила. Просто легкая судорога.
— Вздор.
Оказалось, что Ортолон ничего не мог сделать. С точки зрения Дарби, он вообще ни на что не годился, только бормотал какую-то чепуху о том, что все идет как полагается, и собрался вернуться в клуб. Но Дарби проводил его до двери и немилосердно стиснул руку.
— На вашем месте я не стал бы ничего пить в этом вашем клубе, Ортолон.
И плевать ему на то, что сейчас он, Дарби, непростительно груб. Пусть акушер будет благодарен за то, что ему вообще позволили покинуть дом.
Но Ортолон сердито одернул его:
— Возьмите себя в руки, молодой человек! Дверь за ним захлопнулась.
Генриетта снова легла в постель. Боли, казалось, не слишком ее беспокоили.
— Знаешь, Саймон, — сонно пробормотала она, — я привыкла к некоторому неудобству.
И, к полному потрясению мужа, она преспокойно заснула.
А он лежал на боку, вглядываясь в ее лицо. Она вовсе не так уж красива. И не наделена от природы классическим римским носом. Но каждая частичка его тела была связана с ней: с ее коротким английским носиком и с этими голубыми глазами, не способными ничего скрыть.
Время от времени Генриетта хмурилась и чуть ежилась от боли. Среди ночи она опять проснулась и пробормотала его имя.
— Я здесь, — прошептал Саймон.
— Но почему ты не спишь?
— Думаю о стихотворении, которое ты цитировала в этом абсурдном любовном письме.
— Джон Донн, — улыбнулась она. — Как я могу забыть стихотворение, с помощью которого поймала тебя в сети брака?!
Она сильно сжала его руку.
— Боже! Это уж… о нет, все прошло.
— Я немедленно пошлю за Ортолоном.
— Нет, он все равно ничего не сможет сделать. Остается только ждать. Кстати, что ты думаешь о стихотворении Донна?
— Погоди… дай припомнить… — прошептал Дарби, обнимая ее. — «Разорван поцелуй, последний, нежный. Он наши две души уносит прочь…» Видишь, он скорбит о потере возлюбленной. Две души слились в одну, но их разлучили. Разорван поцелуй… И кто знает, что теперь с ними будет?
Генриетта передернула плечами.
— Зато со мной ничего не случится! Неужели за все это время ты ни разу не выслушал Ортолона?!
Но Дарби проигнорировал ее.
— Дальше он говорит, что его возлюбленная — лучшая часть его самого. И это правда. Ты — лучшая часть меня.
— А я думала, что в этом семействе любовные письма пишу я, — прошептала Генриетта, поворачиваясь к нему.
Он коснулся губами ее губ.
— Он советует любимой притвориться, что время, проведенное в разлуке, — это всего лишь долгий сон. О Боже, Генриетта, если что-то случится с тобой, моя жизнь будет не чем иным, как одним кошмарным сном.
— Сном? Ты ужасно выглядишь, Саймон! — покачала головой жена. — Ты что же, совсем не спал?
Он провел рукой по волосам, и без того уже растрепанным.
— Нет.
— Но почему?
Она сморщилась и снова вцепилась в его руку.
— Господи милостивый. Эти боли действительно усиливаются. Так почему ты не спал?
— Если я засну, значит, час-другой пробуду с тобой в разлуке, — пробормотал он в ее волосы — И…
Договорить он не осмелился.
— Чепуха!
Но она на всякий случай поцеловала его.
— Я даже ни разу не ощутила тех ужасных болей, на которые жалуются все женщины. Наверное, потому, что привыкла день за днем испытывать боль, хотя и другого рода. Лично мне кажется, что я вообще обойдусь без…
На этот раз она едва не сломала ему руку и, вздрогнув, пронзительно взвизгнула.



Глава 45

Недостойное поведение


Если бы кто-то спросил доктора Ортолона, что самое сложное в этих родах, он скорее всего затруднился бы ответить. Сами роды особенной трудности не представляли, а вот муж роженицы… Правда, такое часто бывает. Как лучший лондонский акушер, он давно понял, что мужья могут быть еще надоедливее жен. Но этот экземпляр переплюнул всех остальных представителей своего пола, даже членов королевской семьи, в которых сентиментальность сочеталась с поистине ослиным упрямством.
Все девять месяцев беременности мистер Дарби казался вполне разумным человеком. И во время визитов доктора Ортолона рассуждал вполне здраво, проявляя подобающую случаю тревогу за жену.
Но в последнюю неделю или около того этот человек словно с цепи сорвался. Похоже, он всерьез считал, что от беременности можно отказаться, как от надоевшего слуги.
— Для этого слишком поздно, не находите? — спросил доктор Ортолон с хриплым смешком. Разумеется, он смеялся в одиночестве. Мистер Дарби в это время метался по вестибюлю подобно дикому зверю. А когда Ортолон стал подниматься по ступенькам, мигом очутился рядом, бормоча угрозы и сыпля крайне невежливыми репликами.
И что бы вы подумали? Он вломился вслед за акушером в комнату роженицы!
К этому времени леди Генриетта испытывала довольно сильный дискомфорт, хотя держалась, с точки зрения доктора, прекрасно. Мистер Дарби подскочил к изголовью кровати и о чем-то заговорил с женой. Доктор предложил ему уйти, поскольку сейчас необходимо провести обследование его жены, но несчастный круто развернулся с таким выражением лица, что доктор отпрянул в полной уверенности, что место светского джентльмена каким-то образом занял абсолютно нецивилизованный дикарь из джунглей.
— Даже не мечтайте! — прорычал он.
Ортолону показалось, что он видел обнаженные клыки. Пришлось сдаться. Но присутствие мужа в комнате отвлекало пациентку, что в таких обстоятельствах было даже к лучшему.
Схватки, как и полагается, усиливались, а леди Генриетта в это время неустанно журила мужа за грубость и за то, что наотрез отказался уходить из комнаты.
Позже, когда начались потуги, пациентка развлекалась, устраивая мужу скандал за скандалом. Обычно гнев будущих матерей обращался на доктора, и Ортолону подобные вещи всегда действовали на нервы. Теперь же оказалось, что и мужья на что-то годятся… если, разумеется, смотреть сквозь пальцы на крайнее неприличие такого поведения.
В конце концов, все прошло благополучно. Никаких сложностей. Даже немного обидно. Как истинный профессионал, Ортолон обожал безумные скачки со смертью, сопровождавшие трудные роды.
— Абсолютно обычный случай, — заявил он пациентке. Она подняла глаза. Знакомое зрелище. Волосы потемнели от пота и прилипли ко лбу. Белое от усталости лицо. Темные круги под глазами.
Но эти глаза светились неземным светом при виде крохотного свертка в ее руках: синюшного, уродливого человеческого комочка, который уже довольно энергично сосал грудь.
— Как назовете мальчика? — спросил Ортолон, в который раз вымыв руки и готовясь уходить.
— Как назовем?
Леди Генриетта, казалось, тут же забыла о вопросе, обводя пальцем маленькую раковинку детского уха.
— Джоном, — ответил отец ребенка. — Джоном в честь поэта Джона Донна.
Назвать ребенка в честь поэта! Что за дикая мысль!
Но тут доктор Ортолон, к собственному ужасу, заметил, что глаза мужчины полны слез. Захлопнув свой черный саквояж, он поспешил ретироваться.



Глава 46

Из любви к Джону


Генриетта уже издали услышала топот бегущих по коридору девочек. Пронзительные голоса эхом отдавались от стен. Аннабел заливалась смехом, так что Милли была вынуждена вмешаться:
— Немедленно успокойтесь, девочки. Не хотите же вы до полусмерти испугать своего маленького братика? Он еще совсем крошечный.
Малыш только сейчас насосался молока, и маленький животик раздулся, как барабан. Он лежал на сгибе материнской руки, удивительно похожий на пьяного и довольного матроса, отпущенного на берег.
Его отец вышел из смежной гардеробной комнаты как раз в тот момент, когда в комнату ворвались Аннабел и Джози. Аннабел еще нетвердо держалась на ножках, зато умела бегать очень быстро. И поэтому первая добралась до кресла-качалки.
— Мама! — взвизгнула она.
— Не разбуди ребенка, — остерегла Джози, но опоздала. Джон Дарби открыл глаза и сонно огляделся. Он только недавно начал распознавать лица окружающих его людей. Девочки наклонились над ним, стукаясь головами.
— Джонни! Джонни! Улыбнись мне! Улыбнись! — ворковала Джози.
Что же, он и улыбнулся. Ему не жалко. Ведь это две его сестрички, лица которых сияют гордостью и радостью. Живот полон. Мама рядом. Откуда-то даже раздается низкий голос… этот голос тоже ему знаком.
Он приоткрыл ротик в радостной беззубой улыбке… и срыгнул. Из уголка рта показалась тонкая молочная струйка.
К его удивлению, наклонившиеся над ним лица мгновенно исчезли, а уши резанули громкие вопли. Но мама вытерла ему ротик.
— Он всего лишь немного срыгнул, — утешила она, после чего человек с низким голосом подошел ближе и взял его на руки.
Перед глазами Джона все расплывалось. Он пытался что-то разглядеть, но где такому малышу оценить всю элегантность человека, который его держал.
— О, Дарби, лучше не надо, — досадливо бросила Генриетта. — Только не когда на тебе придворное платье, дорогой. Ты же знаешь…
— Вздор, — перебил Дарби, чмокнув сына в крохотный курносый носик. — Джон только сейчас срыгнул, верно? Он уже покончил с этой глупостью.
— Сомневаюсь, — покачала головой мать. — И я давно хотела сказать тебе, что это ты во всем виноват. В моем роду ни одного человека не рвало месяцами подряд.
— Меня рвало! — закричала Аннабел, подпрыгивая на постели.
— И сейчас рвет! — отрезала сестра. Оскорбленная Аннабел издала жуткий вой. Генриетта улыбнулась девочке.
— Твой животик прекрасно ведет себя последние полгода. Все неприятности остались в прошлом.
— Аннабел было уже больше года, когда все прошло, — заметила Джози, как всегда выказывая острый ум, уже сейчас беспокоивший ее гувернантку. — Это означает, что бедняге Джонни придется мучиться много месяцев. Фу!
Саймон Дарби, усмехнувшись, повернулся к жене.
— Мне нужно идти. Регент прислал…
Но в этот момент Джон ощутил неприятное давление в горле и, заморгав, открыл рот. Оттуда вырвался странный сухой кашель.
— Саймон! — предостерегающе воскликнула Генриетта.
— О черт! — рявкнул Дарби.
Струя скисшего молока вырвалась из ротика малыша с силой пушечного ядра и ударила в вышитый золотыми листьями жилет.
Мама смеялась, сестры кричали, отец ругался. Молоко капало с фрака, вышитого вишневым шелком.
Джон нахмурился. В животике было совсем пусто. Голодно. Маленькие бровки сошлись на гладком лобике, и стены едва не содрогнулись от вопля.
— Не считаешь, что это довольно-таки несправедливо? — спросила Генриетта.
Дарби отдал ей ребенка и, подняв брови, принялся осторожно стряхивать молочные капли с кружевных манжет.
— Что именно? Что моему камердинеру пришлось сорок пять минут одевать меня ко двору и теперь приходится все начинать сначала?
— Нет. Тот факт, что Джон явно унаследовал голос Джози и слабый желудок Аннабел.
Муж наклонился и заправил локон за ухо жены.
— Зато у него твои милые глазки, — прошептал он, касаясь губами ее губ.
Сердце Генриетты куда-то покатилось.
— Я люблю тебя, — прошептала она. Дарби провел пальцем по ее щеке.
— Далеко не так сильно, как я тебя.



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора
Другие книги серии «Герцогиня»



Примечания




1


Джон Донн. Последний вздох. Пер. Б. Томашевского.
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Общества модников и щеголей того времени.
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Общества модников и щеголей того времени.
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Одно из обществ того времени, куда входили богатые, кичившиеся роскошным образом жизни и бездельем аристократы.
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