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Аббатство Мелроуз, Шотландия
Апрель, 1304 года от Рождества Христова
– Для маленького ребенка у нее просто... как бы точнее выразиться... совершенно удивительное умение, – произнес брат Уолдеф, обращаясь к закаленному в битвах воину Уильяму Уоллесу, наблюдая за поединком девочки и подростка – двенадцатилетнего паренька.
Оба стояли на берегу реки, не в силах оторвать глаз от того, как искусно восьмилетняя девочка своими маленькими пальчиками управляется с небольшим мечем, представляющим точную копию подлинного обоюдоострого палаша шотландских горцев. Такой палаш висел сейчас у пояса воина, носящего имя Уильям Уоллес. Девочка была его дочерью.
Следя внимательно за движениями малышки, Уоллес с удовлетворением отметил правильную работу ее ног, что позволяло успешнее отражать удары соперника. Да, сэр Уильям испытывал гордость за свою дочь. Она переполняла его настолько, что вызывала недоумение, ибо он считал себя человеком, не расположенным к излишнему проявлению эмоций, и всегда старался контролировать свои ощущения, что в немалой степени помогло ему, как он сам считал, стать незаурядным воином. Его имя стало известно всей стране, после того как он особо отличился семь лет назад во время битвы у моста Стерлинг с английским войском под предводительством прославленного полководца Джона де Уоррена, посланного королем Эдуардом с повторной задачей подчинить себе их страну.
И теперь самые горделивые высокородные шотландские лорды, считавшие его намного ниже себя по рождению и открыто презиравшие за это, не могли не признавать, что, если бы не он, Шотландия вынуждена была бы сдаться на милость ненавистных англичан...
Брат Уолдеф некоторое время испытующе смотрел на своего собеседника и затем спросил:
– Уильям, вы в самом деле любите девочку или всего лишь гордитесь ее успехами в овладении оружием?
Уоллес обратил на монаха свои удивительно ясные голубые глаза и ответил:
– Не важно, брат. Она – моя маленькая загадка. Моя слабая струна. И я не знаю, что с ней дальше делать, поэтому я и попросил вас написать ее тетке.
Обладая незаурядным талантом в военном искусстве, Уоллес не постиг грамоты, так и не научившись ни писать, ни читать, поэтому вынужден был обратиться к толстому монаху-цистерцианцу[1], брату Уолдефу. Брата Уолдефа он знал уже с десяток лет и решился доверить ему свою страшную тайну с убедительной просьбой, чтобы о ней и о содержании письма никто никогда не узнал, кроме адресата. Ни при каких обстоятельствах. Монах обещал выполнить его просьбу, но не смог удержаться от вопроса:
– А ваша дочь знает о том, кто ее мать? Уоллес слегка улыбнулся.
– Вы слишком любопытны, брат, – произнес он, однако в его голосе не слышалось осуждения. Он добавил: – Нет, я никогда не сообщал ей о матери.
Ответ не удовлетворил любопытство монаха, но он не стал настаивать на дальнейшем объяснении.
Между тем девочка уже устала сражаться и не долго думая забежала за спину соперника и нанесла ему удар плашмя под коленки, после чего тот упал, а она прикоснулась острием меча к его шее и скомандовала:
– Не двигайся, негодяй! Ее отец негромко сказал:
– Достаточно, Джиллиана.
Она тут же отошла в сторону и воткнула меч в поросшую травой землю. Мальчик вскочил на ноги и крикнул:
– Ты поступила нечестно!
В синих глазах девочки не промелькнуло никакого сознания собственной вины. Она твердо произнесла:
– Разве я не победила?
– Но каким способом? – возразил мальчик. – Так не делают.
Джиллиана кинула взгляд на отца, вздернула подбородок.
– Зато победила! – повторила она.
– Подойди сюда, дитя мое, – позвал ее брат Уолдеф. Она приблизилась к монаху и встала возле него, глядя прямо в лицо недетским взглядом, и тот вдруг явственно ощутил ее несомненную принадлежность к материнскому роду, от которого ей передались завораживающая красота, черт, изящество и тонкость движений, вступавшие в противоречие с грубоватостью отцовского поведения. «Если не вмешаются неведомые противодействующие силы, девочка обещает превратиться в истинную красавицу», – подумал монах.
Цвет лица и волос у Джиллианы отличался большей насыщенностью и яркостью, нежели у шотландцев: черные как вороново крыло волосы, смуглые щеки, синие глаза, в которых при ярком солнечном свете вспыхивали странные серебристые искорки.
Монах намеревался спросить ее совсем о другом, и сам удивился вопросу, внезапно вырвавшемуся из его уст:
– Ты когда-нибудь плачешь, дитя?
Она склонила голову набок грациозным естественным движением и с подкупающей искренностью ответила:
– С тех пор как была совсем маленькой, наверное, нет. Он опустился рядом с ней на корточки, что при его полноте далось нелегко, и, подавляя внутреннее волнение, изрек:
– Я стану молиться, чтобы в жизни тебе было не о чем плакать.
Джиллиана вежливо улыбнулась, глаза у нее оставались серьезными.
– Благодарю вас за ваши молитвы обо мне. Только боюсь, они будут напрасными: ведь жизнь сама захочет, чтобы я плакала. Но я не буду, вот и все.
И вновь Уоллес испытал прилив гордости за свою малышку. Ему захотелось обнять ее и прижать к груди, однако он не сделал ни того ни другого, а произнес бесстрастно:
– Возьми меч, Джиллиана, нам пора оставить брата Уолдефа наедине с его делами и заботами. – Обратясь к монаху, он добавил: – Поставьте меня в известность, брат, когда услышите что-либо от леди Марии.
– Разумеется, – ответил тот и, когда девочка побежала взять меч, проговорил: – Отчего вы не попросите меня написать прямо ее матери?
– Она по-прежнему не желает ее знать, брат Уолдеф. Отец лишь недавно простил ей брак, в который она вступила. Однако он ни за что и никогда не признает ее внебрачного ребенка, независимо от того, чей он. А уж если узнает, что мой, то и подавно. Чего уж тут говорить...
Тайна Уильяма Уоллеса действительно не могла прийтись по вкусу ни в Англии, ни в Шотландии: подумать только, его дочь оказалась внучкой самого ненавистного врага всех шотландцев, английского короля Эдуарда Плантагенета, покорителя Уэльса, человека, подвергнувшего осаде Шотландию и пожелавшего подчинить ее себе!
Конечно, появление на свет Джиллианы можно считать лишь прихотливой игрой случая, непредвиденным поворотом судьбы. Уоллес даже не уверен, вспоминает ли когда-нибудь Джоанна о штормовой ночи в Нортумбрии, когда они внезапно кинулись друг другу в объятия, словно их подтолкнул кто-то.
Темноволосой властной женщине с неистовым темпераментом, супруге графа Глостера, исполнилось тогда всего двадцать три года. Шесть месяцев назад она овдовела и теперь решила зачем-то предпринять рискованное путешествие к границе с Шотландией. Никто не мог уговорить ее отказаться от него. Если королевская дочь, принцесса Джоанна, задумывала что-либо, сам Господь Бог не помешал бы ей, не говоря уж об отце или ныне покойном муже, который, кстати, был на целых сорок лет старше ее. И вот, объявив, что не может долее оставаться в родовом поместье супруга, потому что ее гнетут печальные воспоминания, она с небольшим эскортом и с необузданностью, столь свойственной ее натуре, двинулась на север. Недаром ее усопшая мать королева Элеонора, разрешившаяся от бремени во время очередного крестового похода своего мужа, называла дочь «моя дикая сарацинка». Умудрившись отбиться от своих спутников во время начавшейся бури, – Джоанна нисколько не испугалась и неизменно сохраняла присутствие духа.
Уильям Уоллес был всего на год ее старше. Их дороги совершенно случайно пересеклись неподалеку от границы, на английской стороне, где он выполнял рискованную миссию по сбору необходимых сведений о передвижении английских солдат и о местах их скопления. Он уже намеревался вернуться в Шотландию, когда налетел тот самый ураган со стороны Северного моря и ему пришлось искать прибежище в полузаброшенном амбаре чьей-то фермы.
Оказалось, что он там был не один. В кромешной темноте Уоллес почувствовал присутствие другого человека. Когда он высек огонь и зажег факел, то увидел перед собой женщину. Некоторое время они молча смотрели друг на друга, пока она не отвернулась и не принялась расседлывать коня. Уоллес вставил факел в трещину одного из столбов, поддерживающих крышу, после чего привязал ее коня рядом со своим. Ни одного слова по-прежнему не было произнесено...
И внезапно – трудно сказать, кто первым сделал движение, – их бросило друг к другу какой-то непонятной силой. Он взметнул ее юбки, молниеносно избавился от части своей одежды и в нескольких шагах от того места, где они стояли, притиснул женщину, которую едва успел разглядеть, к столбу. Ее ноги послушно обхватили его бедра, и он вошел в нее. Молчание прерывалось ее сладострастными стонами...
Поскольку супруг Джоанны на четыре десятка лет был старше ее, она впервые в жизни прикасалась к молодой коже, впервые упивалась поцелуями в молодые губы, ощущала жар молодого тела. Видимо, внезапность и греховная сущность случившегося заставили ее почти мгновенно испытать кульминацию наслаждения, и, поняв это, Уоллес осторожно опустил ее на сено, устилавшее пол, и лег рядом. К его изумлению, она не отстранилась от него, не сделала попытки подняться, но принялась умело ласкать его, молча призывая продолжать начатое. Он ответил на призыв, и дальнейшее их соитие было долгим и не менее бурным.
Он не задумывался над тем, кто она такая, почему очутилась здесь, и она не проявляла никакого поползновения узнать, кто он, ее случайный любовник.
До рассвета он еще дважды овладевал ею, и к утру, когда буря за стенами сарая и в их телах затихла, он все же спросил, как ее зовут.
Чтобы достойным образом завершить абсурдный в своей несообразности эпизод и зная, что встретившийся ей случайный человек все равно не поверит ее словам, она решила сказать чистую правду и открыла ему, что он провел ночь с дочерью английского короля Эдуарда. С улыбкой она восприняла его естественное недоверие и, в свою очередь, пожелала узнать его имя и где она сумеет его найти, если такая необходимость появится.
Он был молод, но не настолько легкомыслен, чтобы вот так расстаться с женщиной после произошедшего между ними, хотя не верил ни одному ее слову, и назвал себя. Его имя, разумеется, ничего ей не говорило. Вторично она услышала его, когда оно появилось на устах у многих: после битвы у моста Стерлинг.
На прощание она тогда сказала:
– Если у меня появится ребенок, я должна буду сообщить тебе. Сейчас уже слишком поздно приписать его моему покойному мужу...
Однако, поняв, что она беременна, Джоанна, преступив законы и вызвав безмерный гнев отца, поспешно вышла замуж за одного из вассалов своего супруга, некоего Ральфа де Монтермира, к тому же незаконнорожденного. Таким образом, у будущего ребенка появился какой-никакой, но отец.
Впрочем, тот не захотел даже видеть родившуюся девочку и предложил жене отправить ребенка к его настоящему отцу.
– Если бы родился хотя бы мальчик, – говорил он супруге в утро крещения малышки, – но я не могу оставлять наследство дочери другого человека, тем более что твой отец и так меня не жалует...
Джоанна решила назвать дочь Джиллианой, взяв первые две буквы и последние три из своего имени, а середину из имени Уильям.
После крещения ребенка сразу отправили на север с преданным слугой и с кормилицей, а тем временем распространили слух о смерти новорожденной.
Уоллес получил необычную «посылку» вскоре после битвы при Стерлинге и, к собственному удивлению, не испытал ни злости, ни досады, а, наоборот, почти сразу привязался к беспомощной крошке. Ни на мгновение он не сомневался, что это его дитя, и печать королевского дома Плантагенетов на сопроводительном письме не могла ни укрепить, ни поколебать его веры. Письмо ему прочитал брат Уолдеф, и потом они сожгли послание и развеяли пепел.
Девочка воспитывалась как дочь воина. Другого воспитания Уоллес ей дать не мог, да и не хотел. Его умиляло, как рано она научилась обращаться с оружием, какое проявляла при обучении рвение, сколько жара вкладывала в детские военные игры, как стремилась быть во всем первой, побеждать, обращать в бегство, класть на обе лопатки своих .противников-мальчишек. Вероятно, сказывался в ней характер матери, в страстности и азартности которого он мог убедиться в ту достопамятную ночь.
Когда девочке исполнилось семь лет, он велел своему оруженосцу юному Джайлзу Грею начать с ней более серьезные занятия военным искусством: стал одевать как мальчика, часто сажал на коня и следил, чтобы ход ее мыслей склонялся больше в сторону боевого ремесла.
Но внезапно наступил момент, когда он понял, что совершает ошибку, желая приспособить девочку к той жизни, какую ведет сам и которая ограничена весьма узким кругом людей, занятий и целиком зависит от замыслов и целей тех, кто возглавляет могущественные шотландские кланы – от лордов Брюса, Дугласа, Морэ, Мантита. Стоит им закончить воевать против англичан, и он окажется не у дел, беспомощным, словно рыба, выплеснутая на песок. И значит, у Джиллианы должна быть другая, собственная жизнь, к которой необходимо ее готовить.
Младшую сестру принцессы Джоанны – Марию многие считали лучшим ребенком в королевском роду, отдавая ей предпочтение перед старшей сестрой и даже перед братом Эдуардом, будущим королем. Еще в шестилетнем возрасте ее определили в бенедиктинский[2] монастырь в Эмсбери. И когда Марии исполнилось двадцать лет, будучи монахиней, она уже знала, что принадлежит к роду Плантагенетов и является дочерью короля. Она вела жизнь далеко не затворническую, обособленную от монастырской. У нее был собственный штат слуг, она часто совершала поездки по стране, посещала королевский двор. Если можно так выразиться, она заключила собственное соглашение с Всевышним и, став его невестой, поддерживала свою чистоту и непорочность. Однако ее не тяготило такое предназначение и не мешало радоваться жизни вообще, любить людей, интересоваться ими и их делами. Они же ценили ее честность, благородство и платили ответной любовью.
К ней и решил обратиться Уоллес с вопросом, не пожелает ли она принять его дочь (свою племянницу) под попечительство.

«...Я воин, моя жизнь может прерваться в любую минуту, – писал сестре Марии по его просьбе братУолдеф. – ...И я не хочу, чтобы дочь Джоанны осталась брошенной на произвол судьбы в этом мире...»
Принцесса-монахиня дважды прочитала письмо Уоллеса, и содержание не вызвало у нее никаких подозрений, ибо она была посвящена в тайну своей сестры о том, что приключилось с ней в Нортумбрии, даже присутствовала и помогала ей при родах ребенка. Позднее, когда Джоанна пустила слух о внезапной смерти девочки, Мария не поверила ему, и вот ее сомнения подтвердились. Более того, она узнала имя незнакомца и что он проживает в Шотландии. Теперь понятно, почему сестра окружила все случившееся такой тайной.
Ответ Уоллесу Мария написала собственноручно, и он был весьма лаконичен: «...Пришлите ребенка ко мне в августе».
Бестрепетный, смелый воин, Уоллес не сразу решился сообщить дочери о предстоящем расставании с ним и со своим домом и не мог произнести роковые слова до последнего дня августа. Глубокой Ночью, когда девочка уже спала, он стал укладывать ее незамысловатые пожитки, оставив только то, что она должна надеть в дорогу. Мешок был уложен почти по-солдатски: две походные рубахи, легкий плащ, другой плащ – поплотнее, две пары потертых штанов, две пары башмаков, гребень, несколько кинжалов, детский меч, а также небольшой кошель, набитый серебряными и оловянными монетами. Он уже предупредил своего оруженосца, что Джиллиана поедет с ним на одном коне, и назвал место назначения: монастырь в Эмсбери. Укладывая ее вещи, он терзался предчувствиями, к которым обычно склонны все кельты, что он больше никогда не увидится со своей дочерью.

В ту ночь Джиллиана, еще не имевшая понятия о том, что ей предстоит, тоже ощущала тревогу. Внезапно проснувшись, она села на соломенном матрасе, прислушиваясь к звукам, раздававшимся сверху из большой комнаты, узнавая и не узнавая шаги отца и не понимая, что он там делает в столь неурочный час.
Когда он наконец спустился вниз, то застал дочь совсем проснувшейся и взволнованной больше, чем обычно.
– Ты должен сказать мне, что случилось, – заявила она дрожащим голосом.
Уоллес опустился к ней на постель, взял за руку.
– На рассвете ты покинешь этот дом, Джиллиана. С тобой поедет Джайлз Грей. Он привезет тебя к твоей тете, леди Марии, в монастырь бенедиктинцев, где ты будешь жить. Там ты научишься читать, писать, шить и многим другим вещам, коим я не могу обучить тебя.
Она открыла рот, чтобы ответить, но он в некотором смятении продолжал:
– Ты должна послушаться меня, Джиллиана, и выполнить свой долг. Но запомни мои слова... – Она шире открыла глаза, они казались огромными на худеньком лице. Не в силах оторваться от ее взгляда, он договорил: – Никогда не забывай того, что ты дочь воина и сама тоже воин.
Услышанное слово «никогда» дало ей понять, что он навеки прощается с ней, и у нее сжалось горло, однако она была еще слишком юной, для того чтобы молча смириться с горем или с неизвестностью, и потому спросила:
– Я увижу тебя, отец?
Он не заметил или не захотел заметить слез в ее голосе, но, наверное, первый раз в жизни пожалел, что всего-навсего простой солдат и у него в запасе нет красивых и нежных слов.
Он коротко ответил:
– Я воин, каждый день со мной может что-то случиться...
Она сказала совсем по-взрослому:
– Ты все равно будешь в моем сердце до самой моей смерти.
Порывисто протянув к нему руки, она отчаянным движением обхватила его, и он ощутил, какое у нее сильное тело, ее мышцы куда крепче, нежели у большинства мальчишек ее возраста. Он прижал дочь к себе, погрузив подбородок в иссиня-черные волосы и моля Бога охранить ее от бед в этом изменчивом и ненадежном мире.
Она не заплакала.
Принцесса Мария не позволила себе удивиться, увидев в монастырском саду стоящую перед ней маленькую девочку с серьезным, однако нисколько не испуганным лицом, одетую как солдат. Впрочем, удивиться было чему: в первую очередь необыкновенному сходству с ее сестрой Джоанной, и Мария возблагодарила своего небесного супруга зато, что находится сейчас одна в саду, хотя кто же в дальнейшем укроет появившегося ребенка от зорких и любопытных глаз, а также сумеет воспрепятствовать нежелательной молве?
Джайлз Грей неловко поклонился принцессе и остался стоять позади девочки, переминаясь с ноги на ногу и придерживая меч, чтобы тот не зазвенел ненароком в святом месте.
Мария сложила руки на коленях, ласково сказала девочке:
– Ты не хочешь поздороваться со мной? Джиллиана наклонила голову в поклоне и произнесла сдержанным детским голоском, в котором звучало северное раскатистое «эр-р»:
– Моя одежда не подходит для поклонов и приседаний, тетя, и меня никто не учил этому.
– Что ж, – так же ласково проговорила принцесса, – мы научим тебя всему.
Синие глаза в упор смотрели на нее, Мария ощущала силу взгляда.
– Мой отец тоже учил меня, – спокойно пояснила девочка. – Я не стану забывать его уроки никогда.
Мария сдержала удовлетворенную улыбку: она почувствовала в характере девочки знакомые ей черты Плантагенетов – решительность, настойчивость, гордость. Перед ней стояла маленькая копия ее сестры Джоанны со всеми своими труднопереносимыми, но несомненно достойными качествами. И ей надлежало теперь заниматься столь тяжелым и благородным делом, как воспитание племянницы.
– Чему же учил тебя твой отец, дитя? – спросила она. Джиллиана слегка нахмурилась, снова взвешивая ответ.
Потом сказала:
– Чтобы всегда быть сильной и храброй. А еще хорошо скакать на коне, биться и побеждать. – Она оглянулась через спину. – Я уже могу победить Джайлза. Он сам вам скажет, я не вру.
Мальчик в замешательстве молчал. Мария вновь перевела взгляд на Джиллиану и решила, что девочка, вполне возможно, говорит чистую правду.
– Что, если я оставлю тебя здесь? – Спросила она. – Но при условии, что ты должна будешь перестать заниматься военным искусством и не быть похожей на мальчика.
Ответ не заставил себя ждать:
– Тогда я не останусь у вас, тетя, и убегу домой. Теперь Мария не стала сдерживать улыбку.
– А мы поймаем тебя, – сказала она, – и привезем обратно.
– Я снова удеру.
В тоне девочки не звучало вызова – только искренность.
Марии все больше нравился их разговор. Он начинал удивлять не привыкшую к детям монахиню.
– Дети, остающиеся без присмотра и защиты, часто умирают, – проговорила она неожиданно для себя.
Джиллиана согласно кивнула.
– Воины тоже часто умирают, – сказала она и добавила с детской непосредственностью: – Я не боюсь смерти.
Вот чему ее учил отец, подумала Мария и не смогла сразу решить, угодны ли подобные мысли Богу, но почему-то вдруг представила себе собственную сестру в одежде воина, с мечом в руке, и у нее вырвалось:
– Отстегни свой меч, юноша!
Джайлз Грей, к которому она обратилась, вздрогнул от неожиданности и выполнил приказание. Мария вновь улыбнулась девочке.
– А теперь покажи, чему тебя научил отец, – велела она ей.
Ее слова звучали как приказ командира.
Джиллиана склонилась к своему мешку и четким движением достала оттуда меч.
Глядя на то, как не по летам серьезно и умело нелепо одетая девочка выполняет сложные приемы боя, принцесса – думала о том, что же с ней делать – с ней, со своей племянницей.
Видимо, она пришла к определенному решению, потому что внезапно сказала повелительно и негромко:
– Довольно.
Джиллиана тут же опустила меч.
– Благодарю тебя, юноша, – обратилась Мария к Джайлзу, не спрашивая его имени. – Можешь положить вещи Джиллианы на ступеньки часовни Святой Девы и идти. Девочка остается у меня.
Джайлз поклонился и поспешил уйти: он чувствовал себя неуютно в обществе молодой величавой женщины.
Джиллиана осталась на месте, спокойно и выжидательно глядя на принцессу.
После некоторого молчания Мария произнесла:
– С тобою, дитя, мы заключим соглашение, как то бывает между взрослыми. Хорошо? – Девочка тяжело дышала после своего «боя» и не произнесла ни звука. – Мы условимся, – продолжала Мария, – что ты будешь прилежно учиться тому, что я велю, а я, в свою очередь, разрешу тебе заниматься... твоим любимым, но не слишком подходящим для тебя делом. Отвечай!
– Я согласна, тетя.
Мария улыбнулась, и впервые с той минуты, как девочка предстала перед ней, на ее лице, так напоминающем принцессу Джоанну, появилось подобие ответной улыбки.
– И пожалуйста, не называй меня тетей, – предупредила Мария. – Обращайся ко мне со словами «леди» или «сестра Мария», как требует мое положение перед Богом и людьми.
– Хорошо, сестра Мария, – покорно сказала Джиллиана и, опершись на свой воткнутый в землю меч, совсем другим тоном прибавила: – Я стану служить вам верой и правдой, леди, как мне велел отец, клянусь вам!
Принцесса почувствовала искренний интерес к своей племяннице – такому необычному и непростому ребенку.
Прошло время, и август уже сменился новым августом, когда до монастыря в Эмсбери дошла весть, что шотландский воин Уильям Уоллес захвачен в плен англичанами и доставлен в лондонский Вестминстер для суда над ним.
Мария находилась на верхнем этаже в своих покоях, в то время как ее дворецкий Томас Благг вручил ей послание от королевы Маргариты, новой супруги ее отца, короля Эдуарда. Не так давно после смерти своей любимой Элеоноры он женился на молодой женщине, ставшей не столько мачехой, сколько любимой подругой Марии. В письме королевы выражалась, помимо прочего, радость по поводу поражения, которое потерпел один из упорных противников короля и всех англичан, «кто к тому времени, когда ты получишь мое послание, будет наверняка уже гореть в аду за все свои прегрешения...».
Мария понимала, что ей тоже надлежит радоваться, но мысли о Джиллиане мешали такому проявлению чувств. Как сказать девочке о судьбе ее отца?..
Она решила оставить хозяйство монастыря на верного Благга и отправиться с небольшой свитой прямиком в Виндзор. Джиллиана смотрела из окна, как ее наставница садится на коня.
Девочка уже целый год находилась под опекой Марии и ее домоправительницы Хойс Чоут и была причислена к штату служанок принцессы. Миссис Чоут не слишком одобряла мальчишеские повадки Джиллианы, но, следуя наставлениям хозяйки, не очень давила на девочку, разрешая ей вести спартанский образ жизни, который, впрочем, вполне соответствовал монастырским правилам. Джиллиана спала на соломенном тюфяке, положенном прямо на полу около кровати принцессы, носила скромные платья тусклых расцветок. Ей не стригли волосы, когда те достигали плеч, как делал ее отец, а давали им свободно расти. Словом, поддерживали в ней женское начало. Однако далеко не сразу удалось девочку уговорить надевать женскую одежду и заниматься домашними делами. Приходилось действовать и кнутом, и пряником, но больше всего уговорами, и принцесса Мария с удовлетворением замечала, что с Джиллианой можно вести диалог: она из тех, кто поддается убеждениям словами, особенно если говорить с ней честно и прямодушно.
За прошедший год Мария уже дважды ездила ко двору своего отца – в Вудсток и в Вестминстер – и оба раза брала собой Джиллиану, но старалась делать так, чтобы та не попадалась на глаза членам королевской семьи. Девочке нравились поездки, новые люди, новые места. Но сейчас Мария оставила ее дома под присмотром домоправительницы, полагая, что Джиллиана уже научилась вести себя так, чтобы не вызывать ни гнева, ни ужаса добропорядочной женщины.
Путешествие до Виндзора заняло три дня, и весь путь Мария ехала на коне во главе небольшого кортежа, состоящего из четырех хорошо вооруженных воинов и крытой повозки с ее вещами и подарками для молодой мачехи. Загодя в виндзорский замок она послала герольда, а потому там уже ожидали Марию, и королева Маргарита вышла во внутренний двор, чтобы встретить падчерицу, которая была на четыре года старше ее самой.
– Вместе они присутствовали на мессе, куда пожаловал король, после чего состоялась беседа за столом – о здоровье, дворцовых делах и, разумеется, о недавней победе над шотландским войском под руководством некоего Уоллеса, который в свое время причинил немало хлопот англичанам.
Король Эдуард с удовлетворением рассказал дочери, что голова строптивого шотландца с недавних пор украшает Лондонский мост, а его тело подвергли четвертованию и останки послали в Шотландию, чтобы там видели, какая участь ждет всех повстанцев и особенно их вождей.
– Я не присутствовал во время казни, – сказал король, – но весьма доволен, что она произошла. – Он сделал большой глоток из кубка и удовлетворенно засмеялся. – Всегда знал, что настанет день и мы рассчитаемся с ним.
– Конечно, – согласилась с отцом Мария. Однако ей хотелось узнать подробнее о том, как Уоллес попал в плен, потому что до нее доходили слухи о предательстве храброго военачальника некоторыми людьми из самых высших слоев шотландского общества. Такое предательство ей напомнило, как некогда Иуда поступил с самим Господом, поэтому она спросила: – Как же все-таки удалось схватить Уоллеса? Ответ отца она знала заранее. Он никогда не одобрял предательства, и выражение лица короля, с каким тот подтвердил этот факт, говорило само за себя.
– Но ведь люди, которые предали, – сказала Мария, – поступили как настоящие патриоты Англии, разве нет?
Старый король ласково положил ладонь на ее маленькую руку.
– Любое предательство все равно непростительно, – твердо произнес он. – Я пользуюсь услугами подобных людей, но не могу их одобрить.
– Было ли захвачено вместе с ним какое-либо имущество? – задала Мария вопрос, удививший короля, и тот бросил на нее неодобрительный взгляд, но все же ответил:
– Почти ничего, дочь моя. Во всяком случае, бедным раздать нечего. Самое ценное из всего, пожалуй, его меч. Он сейчас находится в Тауэре. Но почему тебя так интересует Уоллес?
Мария сумела изобразить беспечную улыбку и сказала:
– Вы же знаете, отец, в нашем монастыре находится целая коллекция реликвий, связанных с войнами, которые вела Англия. Оружие норвежское, датское, времен Харальда, Саладина... Меч Уоллеса мог бы занять почетное место среди них.
Король согласно кивнул. Его недоумение рассеялось.
Проведя сутки в Виндзоре, Мария отправилась вдоль реки Темзы к Лондону, где желала нанести визит своей сестре Джоанне в ее городском доме.
Джоанна была уже матерью двух детей от Ральфа де Монтермира, девочки и мальчика. Но рождение внуков не остудило гнева ее отца-короля, который не мог ей простить брака с человеком недостаточно высокого происхождения.
Удивленная внезапным появлением Марии, Джоанна очень обрадовалась ей: между сестрами всегда оставались ровные, доверительные отношения.
– Я не посылала герольда, – объяснила Мария, – потому что не собираюсь задерживаться у тебя. Однако хочу поговорить с глазу на глаз.
Последние слова она произнесла, потому что к ним уже подходили высокий мужчина привлекательной внешности, а следом за ним двое детей. Он обменялся приветствиями с Марией, и затем Джоанна попросила его оставить ее наедине с сестрой. Тот беспрекословно подчинился супруге, сохранившей в свои тридцать три года изящество и красоту молодости, и Мария понимала, почему сестра избрала в мужья именно его: помимо внешних данных, видимо, за способность спокойно подчиняться своей половине, а быть может, вообще находиться под каблуком и чувствовать себя при этом вполне комфортно.
Рука об руку сестры прошли в одну из аллей сада, и после некоторых общих фраз Мария сказала:
– Ты знаешь, конечно, что Уильям Уоллес мертв? Джоанна содрогнулась, дрожь передалась держащей ее под руку Марии. Обе остановились посреди аллеи.
– Почему ты посчитала нужным сообщить мне о таком известии? – спросила старшая сестра.
Мария поняла: Джоанна не хотела вспоминать прошлое, она предпочитала его забыть.
Спокойно и негромко Мария объяснила сложившуюся ситуацию:
– Твоя дочь находится у меня в Эмсбери уже более года. Я не упоминала о ней раньше, так как понимала твое положение и не хотела понапрасну бередить прошлое. Что было, то было. Но теперь... Я приехала спросить, не желаешь ли ты после смерти ее отца забрать девочку к себе?
Еще молодое лицо Джоанны потускнело, с него словно отхлынула кровь, отчетливее проявились морщинки, в темных волосах сестры Мария заметила вдруг несколько седых. Потом легкий румянец вновь вернулся, и Джоанна сказала:
– Какая она... моя девочка?
– Она своеобразный ребенок. Смышленый, крепкий, красивый. Ей нужна мать.
– Как она попала к тебе?
– Ее отправил Уоллес. Около года назад. Написал мне, что, должно быть, долго не проживет... так оно и оказалось... Хотел, чтобы девочка узнала в конце концов, кто она такая, просил приютить ее. Я согласилась. – Мария внимательно вгляделась в лицо сестры. – Надеюсь, ты не против? Не порицаешь меня?
Та, вздохнув, покачала головой:
– Нет. Ни тебя, ни Уоллеса. Но дело в том... Мой супруг будет против.
– Полагаю, уж его-то ты сумеешь уговорить, сестра. В голосе Марии послышалась малая доза ехидства.
– Нет, не смогу... – В глазах Джоанны блеснули слезы. – Я рада, что девочка у тебя, Мария. Возможно, я приеду к тебе в Эмсбери, чтобы повидать ее.
– Возможно, – эхом отозвалась сестра, не веря словам Джоанны. – Не в этом году, так в следующем, да?
Джоанна схватила руки Марии в свои, крепко, до боли, сжала их.
– Ты будешь для нее лучшей матерью, Мария! Слова прозвучали как заклинание, как мольба. Как просьба простить ее. Мария наклонила голову. Она почувствовала в словах Джоанны призыв судьбы, волю Господа, возлагающего на нее ответственность за еще одного человека. И ему она отказать не сможет.
В молчании сестры повернули обратно к дому.
Конечно, Джиллиана воспользовалась отсутствием наставницы и упросила двух самых молодых воинов из монастырской стражи посостязаться с ней в бою на мечах. Вообще-то по договору, заключенному с Марией, она должна была если и заниматься учебным боем, то исключительно сама с собой, что и делала с завидным постоянством и порой под любопытными взглядами опытных воинов, одобрявших и поддразнивавших ее, наблюдая, как она орудует мечом, повторяет приемы, которым научил отец: как она рубит, колет, наскакивает, отскакивает... А также как ловко владеет кинжалом и как метко стреляет из своего лука. Ну, бывают, конечно, огрехи, чего уж говорить, но ведь она всего-навсего девчонка, к тому же совсем желторотая, а занимается чисто мужскими делами.
Один из юных бойцов-соперников, пятнадцатилетний Питер Энгер, еще даже не омочил свой меч ничьей кровью. Второй тоже не мог похвастаться участием в настоящих битвах. Тем не менее они поднаторели в учебных сражениях и снисходительно улыбались, глядя на девчонку, которая так забавно выглядит в воинской одежде и в шапочке, под которую тщательно упрятаны темные косички.
Однако улыбки слетели с их лиц, когда они один за другим испытали на себе умение и ловкость девчонки и не могли ничего противопоставить точности ее расчета и быстроте движений при наскакивании, отскакивании... другими словами, во время ее стремительных атак.
Ей понадобилось всего минут десять, чтобы расправиться с Питером, выбив в конце боя меч из его рук.
– Сдаешься? – спросила она спокойным твердым голосом, словно только что не прыгала вокруг него, не размахивала оружием, не таким уж легким для ее собственного веса и роста.
Ошеломленный, юноша признал свое поражение.
Его место занял семнадцатилетний Роберт, тоже почитавший себя опытным бойцом, но уже обеспокоенный проигрышем товарища. Джиллиана, в свою очередь, понимала, что он уже видел ее приемы, и помнила слова отца: в таких случаях непременно следует применять какую-нибудь новинку. Она так и сделала, время от времени перехватывая меч в левую руку и сбивая тем самым противника с толку.
Бой получился затяжным, его с интересом наблюдали взрослые воины. Но Джиллиана начала уже чувствовать усталость и тогда прибегнула еще к одному приему, выученному и отработанному с отцом: отскочив от противника, она перехватила меч в левую руку, а в правой у нее оказался один из кинжалов, заткнутых в высокий башмак. Поймав очередной удар в чашку рукоятки своего меча и сумев на мгновение задержать его там, она ухитрилась коснуться кинжалом горла Роберта, повернув оружие так, чтобы не поранить юношу.
– Ты уже мертв, мастер Роберт! – крикнула она, тяжело дыша.
Тот не ожидал от нее такой уловки, однако нашел в себе силы улыбнуться и бросить меч на землю со словами:
– Ты права, девочка.
А зрители приветственными возгласами и взмахами рук выражали свое полное одобрение.
– Кто научил тебя так сражаться? – спросил Роберт, помогая Джиллиане удержаться покрепче на ногах, потому что она начала покачиваться от усталости.
– Мой отец. Он хороший воин.
– И достойный человек, я уверен в этом, – сказал самый пожилой из стражников, – Где он сейчас, дитя?
– Далеко.
Джиллиана еще не знала, насколько верным был ее краткий ответ.
– Можешь, если хочешь, сражаться со мной в любое время, – милостиво предложил ей младший из соперников, за что она наградила его нежной улыбкой.
И тут раздался голос домоправительницы:
– Джиллиана, где ты?
– Не говорите про то, что мы тут делали, – попросила девочка стражников, и те согласно закивали головами, а она заторопилась в сторону конюшен.
С тех пор Джиллиана почувствовала, что стражники приняли ее в свое боевое сообщество.
Уложив меч в ножны и спрятав кинжал, Джиллиана сняла шапочку, заткнула ее за пояс, расправила косички и на вновь окрепших ногах побежала по саду туда, откуда раздавался голос строгой миссис Чоут.
Брат Уолдеф стоял возле наружной стены замка Стерлинг и с ужасом смотрел на выставленный там кусок человеческого тела. Говорили, он принадлежал Уильяму Уоллесу, и у монаха не было причин не верить людям. Он пробормотал молитву о душе покойного, кого любил и кем восхищался, собрался с силами, натянул капюшон на голову с выбритыми на макушке волосами – знак принадлежности к католическому духовенству – и продолжил путь. Его настоятель дал ему позволение покинуть монастырь, и брат Уолдеф направлялся сейчас на юг, в Эмсбери, где находилась одна маленькая девочка, которую он хорошо знал.
После недельного отсутствия Мария возвратилась в Эмсбери как раз к вечерней молитве и сразу в дорожном платье прошла в церковь, чтобы присоединиться к находившимся там сестрам-монахиням. Заняв свое место на хорах, она ощутила вдруг, что боится предстоящей встречи с Джиллианой. Чувство страха было непривычным для нее, сильной, умевшей, несмотря на сравнительно молодой возраст, принимать жизнь во всеоружии, с открытыми глазами, не подчиняя себя никому, кроме Вседержителя.
Она рассеянно подпевала словам мессы, допустив несколько ошибок, за которые решила позднее наказать себя, и, сразу после того как закончилось величание Богородицы, поднялась с места и отправилась к себе в покои, где в одной из комнат застала Джиллиану. Сидя на скамейке, та пыталась что-то вышивать на небольшом куске материи, облегчая себе трудную задачу ритмичным покачиванием ногой, отчего ее тело находилось в непрерывном движении. Приход Марии заставил ее поднять голову и с любопытством вглядеться в вошедшую, потому что в руках Мария держала какую-то большую И, по всей видимости, тяжелую деревянную коробку.
– Как хорошо, что вы наконец приехали! – воскликнула девочка с воодушевлением, которое наводило на мысль, что в отсутствие хозяйки ее поведение не отличалось благонравием.
Мария сняла плащ, положила его на один из украшенных тонкой резьбой сундуков, находившихся в комнате, подвинула стул поближе к скамье и уселась напротив Джиллианы, пристально глядя на нее, отчего та почувствовала себя неуютно.
– Вы хотите что-то сказать мне, сестра Мария? – спросила девочка.
– Да, мое дитя, – ответила принцесса, обретая утерянную храбрость. – Твой отец мертв.
Она увидела или ей показалось, как тень заволокла лицо девочки и затем исчезла, растворилась в воздухе, когда та сумела перебороть себя и снова поднять голову.
– Как он умер? – спросила Джиллиана.
– Его казнили в Лондоне двадцать второго числа, – сказала Мария. – Мне говорили, он принял смерть спокойно.
Не дай Бог рассказать ей подробности...
– Он так и должен был сделать, – тихо проговорила его дочь. В ее синих, ставших почти черными глазах появилась боль. – Как они его схватили?
Мария не хотела откровенно отвечать, но почувствовала, что скрыть сейчас всю правду означало бы поступить нечестно по отношению к почившему воину и к его дочери.
Она сказала:
– Его выдали нам... англичанам, – поправилась она неловко.
– Кто? – сурово спросила девочка.
– Кто-то из шотландских лордов. Мой отец... король... не посчитал нужным сказать мне, кто именно и сколько их было.
Джиллиана кивнула, словно ответ совсем не удивил ее, и судорожно вздохнула. В ее детской голове формировались зрелые, далеко не детские мысли... Что ж, он долго и много воевал за свою страну и защищал ее от всего сердца. Она же, его страна, ответила ему предательством, отреклась от него. Но он всегда пребудет в душе и в сердце своей дочери, поклялась она себе, и она сделает все, чтобы отомстить за отца. За его поруганную честь...
Не имея возможности разгадать ее мысли, сестра Мария пристально смотрела в лицо девочки, чувствуя, как в ее богобоязненную душу входит истинная любовь к ней – сироте при живой матери, к несчастному ребенку, отданному ей на воспитание.
Мария поднялась, подошла к столу, где стояла принесенная ею коробка, и положила ее на пол у ног Джиллианы.
– Думаю, то, что здесь лежит, – для тебя, – сказала она.
Удивленная, Джиллиана опустилась на колени и начала неуверенно развязывать веревки. Перед тем как поднять крышку, она еще раз взглянула на Марию. Та кивнула.
Девочка послушно открыла коробку и не могла удержаться от крика. Там лежал старый испытанный меч отца с блестящей, отполированной его ладонью рукояткой, с чашкой в форме полумесяца. Как дорог и близок он ей, верный товарищ отца, прозванный его соратниками «змеиным зубом»!
Меч был очень тяжел, но Мария не стала помогать девочке, когда та начала вынимать его из коробки.
В конце концов Джиллиана сумела поставить на пол достававшее до ее лба могучее оружие, после чего поцеловала то место, где рукоять переходит в лезвие, а затем прижала меч к себе.
Она не заплакала.
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Замок Виндзор, август 1312 года
Шотландцы привели с собой сто пятьдесят воинов, когда прибыли, чтобы произвести обмен заложниками. Число воинов было чисто показным, бьющим на эффект – просто шотландские лорды хотели продемонстрировать таким образом свое презрение к новому королю Эдуарду и к мерам предосторожности, которые тот предпринимал.
Их прибытию предшествовали длительные переговоры, пока стороны окончательно не пришли к соглашению, что коронованного, но не признанного англичанами шотландского монарха Брюса будет сопровождать в резиденцию Эдуарда только один человек, а именно Джон Карлейль. Лорды Дуглас, Морэ тоже хотели сопровождать Брюса, и даже Кит и Мантит изъявили такое желание, дабы не прослыть, мягко выражаясь, слишком осторожными людьми. Однако Брюс пожелал, чтобы с ним оставался его лучший друг и неизменный соратник Джон.
Роберт Брюс был весьма высокого роста, и когда ему в свое время приходилось стоять лицом к лицу с прежним королем Англии Эдуардом, носившим прозвище Долговязый, их глаза находились на одном уровне. Но Джон Карлейль был, пожалуй, на полголовы выше обоих и наполовину шире в плечах.
С Карлейлем Брюс еще молодым человеком воевал под знаменами незабвенного воина Уоллеса, участвовал в знаменитой битве при Стерлинге. Да и Уоллес был тогда достаточно молод – ему исполнилось всего двадцать шесть. Брюсу – на несколько лет меньше, и в те годы он еще не предполагал, что может стать королем. Джон участвовал в битве при Стерлинге семнадцатилетним юношей, имеющим немалые амбиции. Он был очень красив.
И тот и другой женились почти одновременно и скрепили свой брак клятвами в одном и том же месте, в бенедиктинском аббатстве Уитби, находившемся на землях Англии. Избранницей Брюса стала сестра Дугласа, Элспет, привлекшая его не красотой, а силой духа и тела, и она оправдала его надежды, служа ему долгие годы верой и правдой и безбоязненно согласившись недавно по его просьбе сделаться заложницей у англичан.
Джон Карлейль влюбился в Марту Данбар, стройную красавицу с золотисто-каштановыми волосами, которая воспылала к нему ответным чувством. И принесла к тому же хорошее приданое, правда, не землями, что его не очень огорчало. Все равно его дом и поместье в Гленкирке считались едва ли не самыми богатыми во всей Шотландии, и хозяин славился дружеским расположением и хлебосольством тоже чуть не на всю страну.
Но вскоре в одном из боев его ранил английский лучник. Ранение круто изменило его жизнь. Стрела пробила щеку и застряла в нёбе, к счастью, не повредив язык. Но лицо было изуродовано. Как только бой утих, сам Уоллес, его командир, обрезал древко стрелы, однако наконечник остался. Его надо было как можно скорее удалить.
Роберт Брюс вызвался вместе с Уоллесом удерживать вздрагивающее тело раненого, а подоспевший монах, один из тех, кто находился при войске, взялся сделать операцию. Монах умел также лечить травами. Звали его брат Уолдеф.
– Нужно вытащить железный наконечник, – сказал тогда монах, – потом я обработаю рану настойками из трав.
– Джонни, – обратился Брюс к раненому, – дай нам заняться тобой. Боюсь, ты не останешься таким красивым, как раньше, но зато твое лицо не сгниет. А за ним и все остальное.
Несчастный согласился, и брат Уолдеф начал действовать. Он раскалил докрасна лезвие кинжала, взятого у Уоллеса, и стал делать надрезы на щеке и внутри рта. Роберт, крепко удерживая друга, что-то тихо говорил ему на их родном древнем языке гэлов, глядя в его широко раскрытые глаза и боясь, чтобы тот не потерял сознание, не начал уходить из жизни – от боли, от потери крови.
Операция прошла успешно. По ее окончании брат Уолдеф, отирая пот со лба, наклонился к своему мешку с травами... Лечение благотворно повлияло на раненого, но красота Джона была утеряна навсегда.
Джон Карлейль не слишком переживал из-за своего изуродованного шрамами лица все восемь лет, что с ним находилась Марта. Она умерла при родах, пытаясь дать жизнь их сыну. Ребенок погиб вместе с матерью. В том же году попал в плен и затем был казнен Уоллес. Несколько раньше произошедших печальных событий Роберта Брюса короновали, и он взял в свои руки командование войском, устранив сначала своего врага и соправителя Комина Рыжего, самолично заколов его кинжалом. Однако все битвы с англичанами оканчивались неудачей, и в конце концов Брюс оказался в ссылке на Гебридских островах, как раз когда ушла из жизни Марта, жена его друга.
Джон Карлейль между тем в последующие несколько лет не знал, куда себя девать от тоски и отчаяния. Только чувство ответственности за судьбу страны и присутствие рядом его младшей сестры Агнес поддерживали его. Агнес приняла на себя бразды правления домом и держала необходимую связь с членами клана.
Когда Роберт Брюс наконец вернулся на родину, он потратил немало усилий на то, чтобы заставить Карлейля отбросить мрачные мысли и принять жизнь такой, какая она есть.
В течение пяти лет после кончины жены Карлейль не прикасался к женщине, если достоверно не знал, что она бесплодна. Никого из них он не любил, а их, в свою очередь, отталкивали его холодная манера обращения и шрамы на лице. Но он продолжал занимать место вождя клана, оставался преданным другом своего короля, и люди, как и раньше, уважали его.
Однако Брюсу хотелось, чтобы его друг стал прежним Джоном Карлейлем – жизнелюбивым и веселым, а не одиноким нелюдимом, как теперь. Сам Брюс был счастлив со своей Элспет, которая родила ему дочь, названную в честь его матери Марджори. Его лишь тяготило длительное уныние Джона. Ведь кругом столько хорошего! Вот, к примеру, только что ушел в мир иной король Эдуард, на троне сейчас его сын, который не годится отцу и в подметки. Подобный факт мог бы стать очень выгодным для Шотландии...
Ярким, необычно холодным для августа днем 1312 года, въезжая во внутренний двор Виндзорского замка, Роберт думал о том, как хорошо, что Джон в эти минуты рядом с ним. Оба они отпустили бороды – у Роберта густая, рыжая, у Джона темно-каштановая, не растущая там, где на коже рубцы, но частично закрывающая их. Серые, со стальным оттенком глаза Джона и сейчас кажутся более суровыми, когда оглядывают мощные укрепления английской твердыни.
Роберт тоже бросил внимательный взгляд на стены, за которыми остались их сторонники, отпустил повод коня и спешился.
– Веселее, Джон! – сказал он. – Пойдем и начнем улыбаться королю Англии.
Карлейль соскочил со своего вороного, отдал поводья в руки подбежавшего мальчишки-конюха.
– Обращайся с ним хорошо, – хмуро бросил ему он. – Иначе я замариную твою печень и дам тебе съесть.
– Да, милорд, – сказал тот, не слишком напуганный прозвучавшей угрозой, и, поклонившись, повел коней в стойло, а оба шотландца, одновременно ощутив, что сейчас они совсем одни в логове врага, направились через двор к дверям замка.
Принцессе Марии Плантагенет из Эмсбери исполнилось тридцать четыре года, и она уже пережила свою темпераментную сестру Джоанну на пять лет. Иногда, к собственному стыду, она не могла не думать о том, как удачно, что к тому времени, когда она представила свою воспитанницу Джиллиану ко двору, память о Джоанне и тем более о ее внешности значительно стерлась в умах придворных и оставшихся в живых членов королевской семьи. Новый король Эдуард вообще никогда не интересовался своими сестрами и проводил с ними очень мало времени. Их родители давно в могиле. Юная жена отца Маргарита почти не общалась с Джоанной. Те из высокородных персон, кто знавал Джоанну в детстве и юности, могли помнить ее бросающуюся в глаза красоту и неуемный нрав, но они уже отошли от двора по прошествии стольких лет. И наконец, новая королева Изабелла, красивая и несчастная супруга Эдуарда , вообще не знала Джоанну, а потому никак не могла заметить поразительного сходства между принцессой в юности и той девушкой по имени Джиллиана, которая стала сейчас по просьбе Марии одной из ее придворных дам.
Насчет красоты двух женщин во дворце – Изабеллы и Джиллианы – в последнее время не утихали горячие споры: какая из них совершеннее? Первая была француженкой двадцати лет, с шелковистыми волосами золотого оттенка и снежно-белой кожей, за что сразу же, как увидели ее в Англии, ей дали прозвище Изабелла Прекрасная. Если сравнивать с цветком, то она напоминала лилию. Вторая – шестнадцатилетняя воспитанница принцессы Марии с черными как смоль волосами, отливающими синевой на солнце, со смуглой, теплого оттенка кожей. Если говорить о цветке, ее, пожалуй, можно сравнить с черной розой.
Все знали из слов Марии, что девушка – сирота, родившаяся где-то в Нортумберленде и жившая у нее в Эмсбери, и звали ее Джиллианой из Эмсбери. Королева Изабелла стала звать ее Лия, и, хотя имя не нравилось ни Марии, ни Джиллиане, оно прилепилось к ней.
Опустившись на колени в семейной часовне, принцесса Мария думала сейчас о том, как два красивых женских создания – Изабелла и Джиллиана – удивительно не похожи друг на друга. Юная королева вся на виду – со своими речами и чувствами, порой не слишком сдержанными. Джиллиана – вся в себе, бесстрастна и холодна настолько, что у многих появлялось провокационное желание сделать что-то нарочитое, чтобы вызвать ее на откровенность, заставить раскрыться. Да и внешне: Изабелла – небольшого роста, грациозна, воздушна, предельно женственна; Джиллиана – высокая, ледяная, как изваяние, с мужскими повадками, тщательно прячущая свои сильные мышцы и округлившиеся груди под складками одежды.
В то время как Изабелла почти не скрывает безмерной тоски по ласкам своего супруга, кому людская молва приписывает, и совсем не напрасно, увлечение существами мужского пола, пребывающими у него в фаворитах, Джиллиана до сих пор остается совершенно безразличной к вниманию мужчин. С тем же равнодушием, что и к своей расцветшей красоте, она относится ко всем красавцам или считающим себя таковыми, чем немало их огорчает, даже оскорбляет. Для нее идеалом мужчины продолжал, видимо, оставаться тот, кто искусно владеет оружием, у кого сильное тело и открытая добрая душа. Словом, такой, каким был ее отец. А всякая там галантность, куртуазность, всякие обожающие взгляды и медоточивые словеса – не для нее.
Однако она не очень старается показывать свое отношение к мужчинам и тем более к королю. К нему она испытывает тайное презрение, не понимая, как может Изабелла вожделеть к такому ничтожеству. И если кое-что Джиллиана все же прощает ему, то только потому, что он родной брат Марии, а вовсе не потому, что коронован и восседает на том самом троне, на котором сидел еще Эдуард Исповедник и который, насколько ей известно, украл отец этого короля у законных наследников из Шотландии.
Разумеется, Джиллиане не могло прийти в голову, что нынешний король является, в сущности, ее дядей. Да она и не захотела бы иметьблизким родственником человека, не проявляющего ни малейшей заботы о своем государстве и подданных, открыто отдающего все свои чувства наглым фаворитам; человека, которого в прошлом году его собственные лорды заставили подписать унизительное для него соглашение о том, что в большинстве случаев он не смеет действовать в одиночку и не должен решать государственные вопросы без их одобрения. А совсем недавно те же разъярившиеся лорды казнили самого любимого из его фаворитов, наглого гасконца по имени Пьер Гавестон.
Король был в страшном гневе ив такой же печали, он проплакал несколько дней, но противостоять своим пэрам не посмел. Королева Изабелла рассказывала Джиллиане о переживаниях короля, а сама посмеивалась и прикрывала лицо красивой белой ручкой.
– Уж теперь-то, надеюсь, он вернется ко мне в постель. Как только окончится его истерика...
Джиллиана полагала, что король ни за что не изменит своих пристрастий, но она жалела бедняжку королеву и не стала ее разочаровывать.
В яркий августовский день, когда Джиллиана находилась в покоях королевы, сестра Мария, покинув часовню, уселась возле окна в одном из широких коридоров замка. Рядом с ней находился брат Уолдеф, давно ставший ее хорошим другом, а также капелланом. Она уже почти забыла о своем удивлении, когда семь лёт назад, поздней осенью 1305 года он внезапно появился у нее в монастыре Эмсбери и заявил, что Господь посылает его к ней, дабы сопровождать ее в дальние и близкие путешествия. Сначала она отнеслась к нему без особого доверия, однако не отказала от дома, а вскоре приземистый полноватый цистерцианец полностью расположил ее к себе своим умом, дружелюбием и бескорыстием.
– Я хотел бы поговорить с вами о Джиллиане, – сказал монах.
Мария взглянула на него, оторвавшись от вышивания. Она не любила сидеть без дела и сейчас занималась вышивкой на алтарном покрывале, которое хотела взять с собой в Эмсбери, куда собиралась вернуться перед святками.
– В последнее время, брат, вы только о ней и говорите, – заметила она с улыбкой.
Уолдеф оставался серьезным.
– Мне кажется странным, – продолжал он, – что до сих пор никто не сделал ей предложения. Ведь она привлекает взоры многих, я знаю, однако ни один мужчина не говорил с вами о ней, верно?
– Возможно, потому, что у нее нет приданого, – предположила Мария, и опять на ее лице мелькнула улыбка.
– Но разве вы не дадите его? – с подкупающей чистосердечностью воскликнул монах.
– Уверена, она его не примет, – с чуть заметным вздохом сказала Мария.
– Но почему же?
– Это было одним из ее условий.
– Условий чего? Расскажите, прошу вас.
Мария внимательно посмотрела на него, и вот что он услышал.
Джиллиана ни за что не хотела идти в услужение к королеве Изабелле, не хотела поступаться своей свободой, так она говорила сестре Марии. Мария начинала сердиться и наконец спросила, на каких условиях та согласилась бы стать придворной дамой. Она искренне считала, что для девушки нет ничего зазорного в том, чтобы прислуживать не слишком счастливой молодой женщине, оказавшейся на чужбине без родных и близких, собственно, как и сама Джиллиана. Кроме того, такая служба выведет ее из замкнутого круга в монастыре, даст возможность познакомиться со многими людьми, с иным образом жизни.
– И, знаете, брат, что она мне ответила? – продолжала Мария. – Я запомнила ее слова. Обещайте, сказала она, что никогда не дадите мне никакого приданого. Потому что, если у меня появятся деньги или имущество, кто-нибудь наверняка сделает мне предложение стать его женой, и тогда я сама тоже стану имуществом. Если же у меня ничего не будет, закончила упрямая девчонка, я, пожалуй, смогу прожить жизнь спокойно и так, как хочу. Как мне нужно... Брат Уолдеф сокрушенно покачал головой.
– Звучит несуразно, а она ведь неглупое дитя... Нет, какая чепуха! – взволнованно воскликнул он. – Совсем наоборот: с ее красотой она без всякого приданого легко может стать добычей какого-нибудь отъявленного негодяя, который обесчестит ее.
Мария сухо сказала:
– Я привела ей такой довод, но она спокойно возразила, что всегда сможет постоять за себя. – Мария искоса взглянула на капеллана и со вздохом договорила: – Она сказала чистую правду, вы знаете лучше меня.
Уолдеф тоже вздохнул. Да, он знал и помнил ее еще ребенком, игравшим далеко не в детские игры. А в последние годы кое-что слышал о ней от стражников в Эмсбери, удивленных и восхищенных ее неженской силой и умением владеть оружием разного рода. Еще они рассказывали ему об одном настойчивом малом из селения рядом с Эмсбери, который вознамерился во что бы то ни стало поцеловать ее, а может, совершить нечто иное, и как она спокойно отделалась от него, а бедняге пришлось обращаться к монаху-лекарю, чтобы тот залечил ему кинжальную рану в заду.
С той поры она стала еще немного выше ростом и значительно крепче. Переросла уже своих друзей-соперников, молодых воинов из охраны монастыря, Питера и Роберта, которые не переставали дивиться ее боевому искусству, умению скакать на коне и выполнять различные упражнения, необходимые для настоящего солдата.
Среди дам в окружении королевы Изабеллы она слыла самой высокой, но никому в голову не приходило назвать ее журавлихой. Сама она держалась со всеми ровно, никого не задевала, но близко ни с кем не сходилась. Признавая ее несомненное превосходство во внешности, женщины были рады, что в отношениях с мужчинами она не представляла для них никакой угрозы...
– Что с ней будет? – задумчиво проговорил брат Уолдеф, поднимаясь со стула.
Мария ничего не ответила. Она уже не один месяц задавала себе тот же вопрос.
Впервые он увидел ее в широченном коридоре возле пиршественного зала.
Сам он находился в то время в одной из маленьких комнат, вход в которую был задрапирован гобеленом. Джон Карлейль одним из первых в группе шотландцев закончил переодеваться и теперь ожидал остальных, не желая входить в зал без них. Душа его до сих пор не могла успокоиться, хотя он очень старался отвлечься, глядя из-за гардины на снующих по коридору людей.
Его внимание привлек низковатый женский голос, повторявший:
– Ладно, ладно, Эдгар... Оставь меня, я должна сопровождать королеву.
– Чего там! – отвечал мужчина. В его голосе слышались настойчивые интонации. – Сама знаешь, она всегда собирается очень долго.
Говорившие приблизились и стали уже хорошо видны Карлейлю в теплом свете стенных факелов. Девушка, такого же роста, как и юноша, схвативший ее за руку, и можно было смело предположить, что ей малоприятны его прикосновения. Простой серебристого цвета чепец оттенял красивые черты ее лица, матовый цвет кожи, черные как смоль пряди волос, которые рассыпались по плечам и доставали почти до пояса. Розовое платье из венецианской парчи с серебристо-серой отделкой очень шло ей, хотя достаточно широкий покрой его скрывал формы ее тела. Карлейль не мог отвести глаз от ее лица.
– Эдгар, – повторила девушка решительным тоном, – я уже раньше говорила тебе, чтобы ты обратил свое внимание на кого-нибудь другого. И сейчас повторяю то же самое.
Карлейль разглядел привлекательное лицо юноши, с которого не сходило самоуверенное выражение опытного покорителя женских сердец. Судя по всему, он не принимал всерьез слова девушки.
– Всего одно прикосновение, – бормотал он капризным голосом, крепче сжимая ей руку и не давая возможности уйти. – Ты же знаешь, как я...
Она не дала ему договорить, попыталась вырваться, но вдруг замерла, почувствовав, что он схватил ее за левую грудь. Карлейль увидел, как, скрытая материей, она заполнила ладонь настойчивого кавалера.
Не меняя выражения лица, не сделав ни одного лишнего жеста, девушка с легкостью сняла напористую руку со своей груди, словно руку ребенка, ухватившего стеклянный кувшин, и затем, опять без видимого усилия, поскольку молодой человек так и не оставлял попыток снова прикоснуться к ее телу, резко отогнула один из его пальцев. Непрошеный ухажер вскрикнул.
Девушка отпустила его пальцы и ровным голосом сказала:
– Больше не делай так, иначе я сломаю тебе руку.
– Лия! – воскликнул неудачник, в большей степени расстроенный, нежели испуганный. – Ты правда чуть не сломала мне палец!
– Ерунда, – возразила она. – И потом ведь он на левой руке. А меч ты должен держать в правой.
Она отвернулась от него и быстро пошла по коридору. Оставшийся на месте Эдгар еще долго растирал палец, бормоча какие-то ругательства, а затем направился в другую сторону.
В коридоре уже появился Брюс со своей семьей, и Карлейль вышел из-за дверного гобелена, чтобы приветствовать друга, его жену Элспет и их четырнадцатилетнюю дочь Марджори.
Девочка была возбуждена, Роберт и его жена хранили внешнее спокойствие, даже улыбались, находясь одни, беззащитные, во вражеском лагере. Элспет знала, что ее супруг некоторое время назад заключил соглашение о перемирии, о возвращении пленных, и потому не слишком опасалась за свою судьбу. Подобные соглашения заключались и раньше, они вошли в обычай и, насколько ей было известно, честно выполнялись. А если случались нарушения, то виновные несли жестокое наказание.
Джон Карлейль, заметив волнение Марджори, ласково сказал ей:
– Ничего не бойся, красавица. У меня предчувствие, что все окончится благополучно.
Брюс взглянул на него, как бы намереваясь что-то спросить, но промолчал, и все четверо направились дальше по коридору в направлении зала для приемов.
Их подвели к столу для почетных гостей, что показалось Брюсу и забавным, и подозрительным, и он уже собрался поделиться своим мнением с Джоном, как вдруг заметил, что тот не сводит глаз с кого-то в другом конце зала. Проследив за направлением его взгляда, Брюс понял, что предметом интереса его друга стала одна из женщин в окружении королевы – темноволосая, в бледно – розовом платье.
Удивленный Брюс, уже привыкший к тому, что в последние годы Джон не проявлял ни малейшего интереса к женщинам, мысленно возблагодарил Бога за возвращение к другу столь естественного мужского желания. Однако тут же его внимание переключилось на вошедшего короля Эдуарда.
Шел уже третий месяц со дня – казни его любимца Гавестона, но лицо короля до сих пор выражало печаль, вокруг глаз обозначились темные круги. Ему недавно исполнилось двадцать восемь, однако выглядел он по крайней мере лет на десять старше. Миниатюрная светловолосая супруга цеплялась за его руку и что-то весело щебетала, не замечая или делая вид, что не замечает, его настроения. Они уселись за стоящий на возвышении стол, где уже сидели сестра короля Мария и два высокородных лорда – Уорик, тот, кто больше других ратовал за казнь Гавестона, и его ближайший соратник Ланкастер. Три придворные дамы королевы сели почти напротив шотландских гостей за огромный подковообразный стол.
Джиллиана спокойно смотрела по сторонам, поймала обиженный, как у ребенка, взгляд Эдгара, не удержалась от улыбки и затем обратила свой взор на стол, уставленный яствами. Но вскоре почувствовала что-то тревожащее и, подняв голову, обнаружила, что с нее не сводит глаз какой-то сидящий неподалеку мужчина. Даже сидя он производил впечатление человека могучего роста и такого же телосложения. Его темно-каштановая борода и того же цвета густые волосы, ниспадавшие на плечи, привлекали внимание своей ухоженностью. Лицо его было изуродовано глубокими шрамами, свидетельствующими о воинском роде занятий. Упорный взгляд серых глаз вызвал у нее легкую дрожь, однако она не стала задумываться о причине ее появления.
С некоторым усилием она оторвалась от его притягивающего взора и обратилась к сидящей справа от нее толстушке:
– Эдит, не знаете, что за великан сидит вон там, напротив нас?
Толстушка обычно знала все. И не обманула ожиданий Джиллианы.
– О, – сказала она, – так это же Джон Карлейль. Он здесь с Робертом Брюсом, слева от него, видите? Приехали, чтобы произвести обмен заложниками. Слышали? Говорят...
Но Джиллиана больше не слушала ее.
Брюс... Карлейль... По ее спине пробежал холодок, в голове помутилось... Боже! Быть может, она сейчас сидит напротив тех самых высокородных шотландцев, кто предал отца. Ее рука потянулась к поясу, где обычно располагался кинжал, но его там не было, пальцы окунулись в пустоту, и она быстро пришла в себя.
Эдит продолжала говорить:
– ...и они должны вскоре вернуться к себе в Шотландию с теми, кого король Эдуард им отдаст в обмен на жену и дочь Брюса.
– Отдаст? – как эхо, повторила Джиллиана.
– Вы не слушаете? Брюс должен оставить в Англии жену, дочь и еще, кажется, трех человек в залог своего хорошего поведения. Но они тоже получат от нас пятерых и увезут в Шотландию.
– В Шотландию?
Джиллиана понимала, что ведет себя довольно странно, однако ничего не могла с собой поделать.
– Конечно, в Шотландию, – с легким возмущением подтвердила Эдит. – А куда же еще?
Джиллиана постаралась взять себя в руки, отпила из бокала бургундское, но мысли продолжали вихрем крутиться в голове – об отце, о предательстве, о его страшной смерти...
«Если это они... если они... Конечно, они. Кто еще из шотландцев, кроме предателей, может стать гостем английского короля?.. Быть приглашенным к его столу?.. Через несколько дней они уедут, и отец останется неотмщенным... Значит, я должна убить их... Немедленно... Но что, если мои подозрения неверны?.. Нет, они не могут быть неверны...»
Невольно она вновь посмотрела в их сторону, увидела, что Карлейль по-прежнему не сводит с нее пристального взгляда. «Словно ястреб, примеряющийся к добыче», – подумала она. Так же, возможно, он смотрел на ее отца, прежде чем предать его...
Она склонилась над своей тарелкой. Ей казалось, что пир длится уже целую вечность и никогда не кончится.



Глава 2


На рассвете следующего дня по росистой траве огромного Виндзорского парка ехали три всадника – молодой воин из охраны принцессы Марии Питер Энгер, толстенький брат Уолдеф и Джиллиана, одетая по-мужски, как Питер: грубые башмаки, штаны, куртка, под которой кольчуга; длинные волосы упрятаны под крестьянский головной убор. Такие поездки совершались два-три раза в неделю, и они уже вошли в привычку. Во время них Джиллиана могла вдали от посторонних глаз упражняться, совершенствуя свое и без того превосходное умение в обращении с оружием. Брат Уолдеф сопровождал их каждый раз на случай, если кому-то вдруг покажутся слишком подозрительными вид и одежда Джиллианы и потребуется удостоверить, кто она такая на самом деле и почему оказалась тут с простым воином.
И сестра Мария, и монах давно уже отказались от безуспешных попыток отговорить Джиллиану от ее постоянных упражнений; за нее даже осмелились заступиться стражники, не перестававшие восхищаться всевозрастающим умением девушки владеть оружием и почитающие за честь время от времени вступать с ней в учебный бой. Мария уже свыклась с мыслью, что в лице воспитанницы получила у себя дома юную бунтарку, и отказалась от всяких поползновений покушаться на ее свободу. Однако не переставала надеяться, что с возрастом «заскоки» исчезнут и Джиллиана станет обыкновенной женщиной, мечтающей о замужестве, семье, детях. Но пока не видно было ни малейших признаков осуществления ее надежд.
Сколько они ни выезжали в дальний конец парка в рассветные часы, им ни разу никто не встретился. Джиллиана полагала – так будет и сегодня. Обычно на своем пути они весело переговаривались с Питером, шутили, смеялись, но сегодня Джиллиана была слишком сосредоточенна и молчалива, и Питер не стал нарушать ее молчание. Он был, чего греха таить, влюблен в нее, оба знали о его чувстве к ней, но никогда не облекали свое знание в слова, тем более Джиллиана. Ей было приятно его общество, она ценила преданность, готовность Питера откликаться на ее просьбы, но никаких нежных – чувств он в ней, увы, не вызывал. Его приятель Роберт был женат, у него уже родился первенец, но Питер, похоже, не смотрел на других девушек, что вызывало некоторое беспокойство Джиллианы. Однако что могла она поделать?!
Они выехали на небольшую поляну, хорошо знакомую по прежним приездам сюда, спешились и привязали лошадей к деревьям. Брат Уолдеф сразу же удобно устроился на поваленном стволе и раскрыл свой требник, чтобы погрузиться в чтение молитв, в то время как Джиллиана предавалась долгим занятиям военным искусством. Правда, теперь они стали все меньше походить на единоборство, а больше напоминали настоящие уроки: с повторением отдельных приемов, обсуждением тех или иных действий, взаимными советами, пока обе стороны не оказывались полностью удовлетворены.
Прошел уже целый год с тех пор, как Джиллиана, достигшая роста почти в шесть футов, отложила в сторону все свои мечи и взяла в руки тяжелый отцовский меч «зуб змеи». Перемена оружия не сопровождалась какой-либо специальной молитвой или произнесением торжественной клятвы. Просто она сказала себе, что теперь ее оружием, ее драгоценной реликвией станет меч, носящий на себе отпечатки рук самого храброго человека и любимого отца, который навсегда останется в ее душе и сердце.
Однако для того, чтобы не только держать меч отца, но и действовать им, как положено, ей не хватало сил, которые могли появиться только при еще большем развитии мышц рук. Не долго думая она стала браться за самую тяжелую работу. Упросив дворецкого принцессы Марии хранить молчание, она подрядилась принимать участие в заготовке топлива для всего монастыря и выезжала вместе с лесорубами в лес. Первая неделя показалась ей ужасной: от топора и пилы руки болели и тряслись так, что ночами она почти не спала, а поднести ко рту кружку было мукой. Но постепенно работа перестала отнимать столько сил, она уже не слишком отставала от других лесорубов, которым строго-настрого наказывала ни в коем случае не выдавать ее никому – сначала из окружения сестры Марии, а позднее – из окружения королевы...
Сначала брат Уолдеф, как всегда, читал, но затем начал все чаще отвлекаться и смотреть на боевую игру Джиллианы и Питера. Не потому, что она его сегодня особенно заинтересовала, а потому, что Джиллиану трудно было узнать. Что с ней такое? Она задумчива, невнимательна и ведет себя так, как не должен, не имеет права вести себя настоящий боец. Может, заболела?
Питер тоже, видимо, заметил перемену в ней, ослабил нападение и даже начал как будто ей поддаваться. Но тут Джиллиана взяла себя в руки, и Уолдеф узнал в ней прежние, хорошо известные ему черты: напористость, силу, соединенную с хитростью и ловкостью.
Сражение продолжалось с переменным успехом, и, увлеченные боем, они не заметили, что за ними наблюдают два всадника – Роберт Брюс и Джон Карлейль.
– Как тебе нравятся бойцы? – спросил Брюс. – Дерутся на славу, а?
Карлейль вгляделся повнимательнее и лениво сказал:
– У того, кто повыше, умения хоть Отбавляй. Только меч слишком длинный. С чего он выбрал себе такой, не знаешь?
Роберт покачал головой.
– Может, никто не надоумил его взять в руки другой. Но оружие великолепное, и что-то в нем видится мне знакомое, да не припомню что...
Тут оба сразу умолкли, потому что соперники со смехом опустили острия мечей к земле, а парень, что повыше, сдернул с головы шапку, и темные косы рассыпались у него по плечам.
– Прости, я сегодня какая-то рассеянная, Питер, – сказала Джиллиана. – Не думай только, что я нарочно поддавалась.
– Я ничего такого не думаю, – отвечал тот. – Но ты и правда сегодня сама не своя, какая-то... замедленная.
– Ладно, в следующий раз исправлюсь. – Она направилась к своей лошади. – А сейчас я займусь выездкой на Ласточке.
– Зачем? Ты и так на ней все делаешь как надо. Она хоть и неплохая лошадка, но не годится для боевого коня.
Джиллиана вложила меч в ножны, висевшие у седла, и вскочила на лошадь.
– Я тренирую не Ласточку, а саму себя! – крикнула она, привязывая поводья к луке седла, и, уперев руки в бока, пустила лошадь вскачь, управляя ею только с помощью ног.
Роберт Брюс как зачарованный смотрел на превращение юноши в девушку, великолепно владеющую оружием и лошадью, но когда повернулся к Джону, чтобы поделиться с ним своими ощущениями, то изумился едва ли не больше. Джон застыл, словно его поразила молния, и на его покрытом шрамами лице можно было прочесть море чувств – от восхищения до открытого вожделения.
«Это она, – проносилось у него в голове, – та, за кем я невольно подглядывал из двери, от кого не мог отвести глаз за пиршественным столом». И сейчас, когда он смотрел на ее стройные ноги, обхватившие круп лошади и управляющие ею, у него в воображении рисовалась иная картина: как ее ноги обхватывают его собственное тело и... Жажда обладать ею, желание, которого он не испытывал с незапамятных времен, пронзило все его существо. Что же с ним такое? Ведь он думал... был уверен, что ему никогда уже не испытать такого чувства.
Роберт снова посмотрел на девушку, он тоже узнал ее – та самая, из окружения королевы. Кто бы мог подумать, что в ней скрываются такие таланты?
Джон повернулся к нему, ерзая в седле, чтобы ослабить напрягшиеся мышцы, и произнес внезапно охрипшим голосом:
– Нужно получше узнать, кто она такая. Роберт согласно кивнул.
– Что ж, давай узнаем, дружище. – Он ухмыльнулся. – Коли есть охота.
Он дернул поводья и тронул коня вперед, сквозь кусты на поляну. Спутник нехотя последовал за ним – его конь был намного выше, чем у Брюса, и приходилось все время наклонять голову, чтобы не напороться на ветки.
Монах был погружен в свой требник, когда услышал легкий шум за деревьями и треск сучьев.
К ним направлялись два всадника, находившиеся уже ярдах в шести.
Брат Уолдеф с опаской смотрел на них: он еще не узнал всадников с такого расстояния. Питер только сейчас заметил их и издал предупредительный свист, обращенный в сторону Джиллианы, которая поняла его и быстро натянула на голову мужскую шапку, упрятав под нее косы. В отличие от монаха она уже узнала, кто они такие, и сердце замерло от дурного предчувствия. Уолдеф тоже понял наконец, кто приближается к ним, и радушно их приветствовал.
– Помнишь, тот самый монах, – сказал Брюс Карлейлю, – который сохранил тебе лицо в том бою?
– Сохранил! – фыркнул Джон. – Ты называешь то, что видишь перед собой, лицом?
Но во взгляде, каким он окинул монаха, не было ни злости, ни осуждения.
Роберт пропустил мимо ушей слова друга, что обычно делал, когда тот заводил речь о своих шрамах.
– Доброе утро, милорды. Приятно снова встретиться с вами в дни, когда нас осеняет мир, – обратился к ним Уолдеф.
Всадники спешились и обменялись с ним рукопожатием.
– Вон как! – заметил Брюс. – Никто и предположить не мог, что ты покинешь Шотландию ради Виндзора.
Джиллиана почувствовала, как кровь бросилась ей в голову. Она осуждала их, сдавшихся на милость английского короля и приехавших к нему в роли покорных вассалов, и не хотела говорить с ними сейчас, в таком состоянии. Когда поостынет – другое дело. Она приняла единственно правильное, как ей казалось, решение: сорвала с седельной луки поводья, пришпорила лошадь и помчалась к замку.
Питер раскрыл рот от удивления. Брат Уолдеф тоже не мог понять причин столь непонятного поведения и решил вызнать о них позже. Роберту ее внезапное бегство, пожалуй, понравилось: он любил в женщинах страстность и безрассудство, хотя ему досталась совсем не такая женщина, Карлейль вначале немного испугался, подумав, что лошадь у странной девушки понесла, но быстро успокоился, вспомнив, как она только что управлялась с ней. «Скорее всего, играя роль мальчика, она не хотела, чтобы ее раньше времени разоблачили, и предпочла просто скрыться», – подумал он.
Однако он все же спросил у монаха, кто она и зачем маскируется.
Доскакав до конюшен Виндзора и поставив свою Ласточку в стойло, Джиллиана, не замеченная никем, приняла необычное и отчаянное решение, на выполнение которого она должна была бросить все силы.
Вихрем промчалась она по коридорам, вбежала в покои Марии. В комнатах было пусто. Мария, по-видимому, еще не вернулась после мессы. Джиллиана сорвала с себя потную, пропыленную одежду, прошла в ванную, стала обливаться чуть теплой водой из кадки и тереть тело простым грубым мылом, которое предпочитала всякому другому, а сестра Мария употребляла лишь в качестве наказания за грехи. К тому времени, когда она уже насухо вытерлась жестким полотенцем и переоделась в женское платье, солнце поднялось высоко в небе, и, значит, Мария должна вот-вот вернуться из часовни.
– Через некоторое время Мария вошла с рассеянной улыбкой на лице, говорившей о том, что она находится все еще во власти беседы с Богом, прикоснулась губами к щеке Джиллианы, которую та, наклонившись, подставила ей, и произнесла:
– Доброе утро, милая. Хорошо поупражнялась?
Мария всегда задавала этот вопрос, чтобы сделать приятное своей воспитаннице и в очередной раз показать, что интересуется ее времяпрепровождением и не слишком осуждает за него.
Джиллиана лишь кивнула, набрала побольше воздуха в легкие и, пристально посмотрев на принцессу своими синими глазами, выпалила:
– Сестра Мария, вы не знаете, король уже выбрал тех, кого пошлет в Шотландию заложниками?
Глаза Марии сузились. Она всего ждала от своей непредсказуемой племянницы, но, пожалуй, только не того, о чем начала догадываться. И все же спросила:
– Почему ты задаешь такой вопрос? И получила, как всегда, прямой ответ:
– Вы уже так много сделали ради моего благополучия, сестра Мария, я так благодарна вам, но сейчас наступает пора вернуться в Шотландию... Мне, вместе с мечом моего отца...
– Ни в коем случае, Джиллиана.
Подозрения Марии подтвердились: девушка не оставляет безумной мысли отомстить предателям ее отца. Что же с ней делать? Как остановить ее от благородного, но страшного и бессмысленного деяния?
И тут Джиллиана удивила ее своим внезапным поступком: она упала на колени и протянула к ней руки, словно к божеству.
– Я ничего никогда не просила у вас, тетя Мария, – произнесла она твердым и в то же время умоляющим голосом, специально подчеркивая их родство. – Но теперь прошу. Разрешите мне стать одной из тех, кого пошлют в Шотландию как заложников.
Мария подняла ее с колен и сказала, не в силах скрыть глубокого волнения:
– Я тоже прошу тебя, дитя: не настраивай себя на то, что охватило сейчас все твое существо. Ты поступаешь неразумно.
Мария понимала, что ее слова падают в пустоту, что, как ни печально, другого смысла жизни у Джиллианы нет. Она сама избрала его и не свернет с пути.
В разговорах с ней Джиллиана никогда не упоминала о своей жажде мести. Ни единым словом. Но Мария чувствовала ее настроение, понимала, что упорные занятия боевым искусством – не прихоть, а важная часть ее плана; возможно, не вполне ясного для самой девушки, но глубоко запавшего ей в душу. И для выполнения задуманного нужно непременно вернуться в Шотландию. Кроме того, она шотландка сердцем, ее настоящая родина там, и, как ни тяжело, придется смириться с тем, что она оставит Англию.
– Сейчас тебе следует пойти к королеве, – сказала Мария.
Джиллиана поклонилась и молча вышла из комнаты.
Чтобы успокоиться, Мария принялась за уборку: поправила постель Джиллианы, взбила подушки, аккуратно сложила ее одежду.
Она не стала рассказывать Джиллиане, что английские заложники были недавно предложены Брюсу, однако тот отверг их состав, указав, что оставляет здесь по требованию английской стороны самых близких ему людей – жену и дочь, а взамен ему предлагают каких-то рядовых воинов.
Постояв у окна в глубоком раздумье, Мария направилась к двери. Она решила отыскать одного из ближайших советников брата, но только не Глостера, который был сыном престарелого мужа Джоанны от первого брака. С ним ей не хотелось говорить.
В дверь тихонько постучали. Вошел Уолдеф.
– Что-нибудь случилось, брат? – спросила она.
– Час назад, – ответил он, – Брюс и Карлейль увидели в парке Джиллиану.
– И что, брат?
После некоторого колебания он сказал:
– По-моему, Карлейль влюблен в нее. Он не мог скрыть своего чувства. А может, и не хотел.
Мария нахмурилась, обдумывая, как может повлиять на ход событий сообщение Уолдефа.
– Джиллиана только что попросила... нет, она умоляла меня, чего не делала никогда... умоляла отправить ее в числе отобранных заложников в Шотландию. Она хочет вернуться туда во что бы то ни стало, – произнесла Мария.
– Король никогда не отправит туда незамужнюю женщину... тем более вашу воспитанницу, в качестве заложницы, – сказал Уолдеф в растерянности.
– Разумеется, нет, – сухо согласилась Мария. И внезапно спросила: – Насколько серьезны, как вы считаете, могут быть чувства Карлейля?..
Во второй половине того же дня Джиллиана была у королевы Изабеллы, находившейся на четвертом месяце беременности, которая далась ей ценой больших усилий. В апартаментах Виндзорского замка состоялось несколько встреч. Сначала – принцессы Марии и брата Уолдефа с лордами Уориком и Глостером (нежеланного для нее вовлечения Глостера избежать не удалось), потом оба лорда накоротке встретились с королем, затем те же лорды – с Уолдефом и Робертом Брюсом, после чего Брюс переговорил с Карлейлем, затем опять с обоими лордами, и, наконец, Джон Карлейль увиделся с сестрой Марией и братом Уолдефом.
Последняя встреча произошла в небольшой комнате рядом с огромным залом и была самой важной для решения участи Джиллианы, о которой та еще ничего не знала.
Мария и Уолдеф уже находились в помещении, когда туда вошел Карлейль. Принцессу поразил рост этого человека, в присутствии которого все вокруг делалось сразу таким малым и незначительным. Она видела его во время пиршества, но тогда он сидел и она не могла хорошенько разглядеть его.
Не являясь по натуре безрассудным или беспечным человеком, поскольку жизнь не позволяла ему предаваться подобным излишествам, Карлейль не отличался особым умением вести себя в высшем свете, учтивостью или предупредительностью. Войдя, он уселся на скамью у стола, напротив принцессы и монаха, и сразу обратился к последнему:
– Спасибо, брат, что откликнулись на мою просьбу. Несомненно, она показалась вам довольно опрометчивой.
Вместо прямого ответа Уолдеф представил его Марии и затем сказал:
– Это сестра короля, которая воспитала Джиллиану. Мария коротко кивнула и сразу перешла к делу, спросив:
– Вы, разумеется, знаете, что у моей воспитанницы нет приданого?
– Да, – подтвердил он и простодушно добавил: – Моя покойная супруга, да благословит Господь ее память, имела немалое приданое, но большого счастья оно не принесло. Джиллиана из Эмсбери мне подходит. Я беру ее, как она есть.
Мария решила не скрывать и других «недостатков» Джиллианы.
– У нее, – сказала она, – чрезмерная, по крайней мере для женщины, склонность к военным упражнениям.
– Я успел заметить, – подтвердил будущий жених. – И на мой взгляд, такая склонность в большей степени достоинство, нежели недостаток. У нас в стране женщины тоже вынуждены учиться держать в руках оружие.
– И еще одно, – ровным голосом продолжала Мария, не желая замечать некоторого политического намека в его словах, – пожалуй, самое главное. Никогда до настоящего времени она не проявляла интереса ни к одному из мужчин, тем более к тем, кто пытался ухаживать за ней. А таких было немало.
Она умолкла в ожидании ответа, не сводя взгляда с его лица со шрамами.
Он улыбнулся, но не сразу. Улыбка сделала еще заметнее его шрамы, но, как ни странно, отметила про себя Мария, лицо от улыбки не стало неприятным, в нем даже прибавилось мужественности.
– Пускай это будет моей заботой, – сказал он. Собственно, такой ответ она и хотела услышать. Поднимаясь, она произнесла:
– Хорошо, значит, я велю составить брачное соглашение.
Но тут заговорил брат Уолдеф, и Мария снова опустилась на стул. – Мы хотим сказать вам кое-что еще, Карлейль.
– Что же?
Монах ласково притронулся к руке Марии, словно прося у нее прощения за то, что сейчас произнесет, и продолжал:
– В.брачном соглашении будет написано «Джиллиана из Эмсбери», но в качестве ее будущего супруга вам следует знать то, что, возможно, она не захочет рассказать вам.
– Что же? – повторил негромко Карлейль, и в тоне послышалась угроза.
Ему показалось на какое-то мгновение, что Уолдеф и Мария поставили себе целью заставить его отказаться от того, чего он так безумно и так страстно желал.
Монах ответил:
– Вам следует знать, что Джиллиана незаконнорожденная дочь известного вам Уильяма Уоллеса.
Карлейль окаменел и, казалось, лишился дара речи. Когда же обрел возможность говорить, первым делом попытался объяснить самому себе то, что поразило его ранним утром, когда он увидел ее в Виндзорском парке.
– Так вот почему у нее в руках был огромный меч! Это же «змеиный зуб».
«Воин сразу понял воина», – подумалось Уолдефу. Посчитав, что главное сказано, Мария вновь поднялась со своего места и покинула комнату.
– Я оставил аббатство Мелроуз вскоре после того боя, где вас ранило, – посчитал нужным объяснить Карлейлю монах. – Приехал к сестре Марии, где уже обитала Джиллиана.
Карлейль невольно прикоснулся к своим рубцам.
– Мы вас узнали тогда в лесу, брат. А скажите, кто же ее мать? Как девушка стала воспитанницей сестры Марии?
– Не все ли равно, – стараясь говорить как можно беспечнее, ответил Уолдеф. – В ней нет ничего от матери. Они не знали друг друга. Уоллес был ей и отцом, и матерью. Она – его образ и подобие.
– Достойное подобие?
Вопрос обеспокоил, но и порадовал монаха: он означал, что Карлейль и Джиллиана ценят и уважают одни и те же вещи.
Он ответил без промедления:
– Достойное во всем, уверяю вас. Но она почти ребенок. Девочка. Ей нужно многое узнать.
Карлейль положил на стол сжатую в кулак руку.
– Я возьму на себя заботу о ней.
Сейчас в его тоне не было никакой угрозы – напротив, мягкость и предвкушение радости от предстоящих хлопот. И, если он не ошибается, подумал Уолдеф, за будущее Джиллианы можно почти не беспокоиться...
Мария снова вошла в комнату, в руках она держала три экземпляра соглашения, только что переписанных писцами. Положив их на стол, она нерешительно спросила Карлейля:
– Вы можете читать и писать?
– Да, – ответил шотландец, взял перо, которое отточил и протянул ему Уолдеф, и вывел внизу первого листа подпись «Карлейль». За ним поставила свое имя Мария как попечительница девушки. Еще требовались подписи короля Эдуарда и Роберта Брюса, и Мария решила заняться этим сама, чтобы ускорить события.
Джиллиана сидела у окна в гостиной королевы, стараясь изо всех сил не испортить вышивку, которой сейчас занималась с чувством, близким к отвращению. Она не могла дождаться той блаженной минуты, когда королева встанет наконец со своего кресла, выпрямит спину, отложит чертово вязанье-вышиванье и отпустит своих придворных дам. Однако и сама Изабелла, и две другие ее компаньонки, Эдит и ярко-рыжая девушка кельтского происхождения по имени Рианнон, оживленно болтали, словно день только еще начинался, а не клонился к вечеру.
Разговор, как обычно, шел о модах и о любви. Рианнон в свои пятнадцать лет была уже посватана за младшего сына могущественного пэра Томаса Ланкастера и сейчас с восторгом описывала, какие платья ей преподнесли как невесте. Она их называла на французский манер, что казалось Джиллиане вычурным и неестественным. Впрочем, она уже привыкла к тому, что англичане употребляют уйму французских слов, хотя с момента завоевания Британии норманнами прошло ни много ни мало целых двести пятьдесят лет. Но, как видно, англичанам не мешает смешение языков, и они совсем не боятся, что могут забыть свой родной язык.
– А какие у вас новые платья, Лия? – оживленно обратилась королева к Джиллиане, для которой ее веселость Всегда выглядела наигранной: как будто несчастная женщина совершает немалые усилия, чтобы поддерживать ее в себе хотя бы внешне.
Вступать в разговор не хотелось, но Джиллиана знала, что королеву обидит, если она не примет участия в обсуждении, и потому ответила:
– Мои платья все очень простые, но удобные, ваше величество. Как вы знаете, у меня нет приданого, и потому нет необходимости обращать на себя внимание кого бы то ни было из богатых и знатных людей.
– О, но вы непременно должны выйти за лорда! – воскликнула королева, хмуря свои тонкие светлые брови. – Вы служите у меня, и я сделаю все, чтобы устроить ваш брак.
Джиллиана вежливо улыбнулась и произнесла:
– Весьма благодарна вам за подобное намерение, мадам, но, полагаю, у сестры Марии тоже есть какие-то планы в отношении моего будущего.
И словно в ответ на ее слова в дверях показалась сама Мария. Обменявшись церемонными поклонами с невесткой, она спросила ее позволения поговорить со своей воспитанницей.
– Разумеется, сестра, – отвечала королева Изабелла. Ей нравилась Мария, в частности, и тем, что, будучи невестой Господа и служа ему, умела пошутить и посмеяться, как самая обычная грешница.
Джиллиана тотчас вскочила, довольная, что может прервать опостылевшее занятие, и последовала за Марией в коридор, где та остановилась подальше отдежуривших стражников и заговорила, тщательно подбирая слова, ибо знала характер воспитанницы и опасалась неосторожным словом испортить весь разговор.
– Джиллиана, дорогая, ты желаешь вернуться в Шотландию... в страну, враждебную англичанам... в данное время... И существует, таково мое мнение... и не только мое... существует лишь один путь... только один путь возвратиться туда...
Джиллиана смотрела на нее широко открытыми глазами, ее удивляла затрудненность, с какой говорила Мария. Та продолжала:
– От тебя потребуется некая жертва... Да, жертва... – Мария сделала паузу. – Ты можешь обещать мне, что не побоишься ее?
Джиллиана почувствовала холодок в спине, однако взяла себя в руки и, вздернув подбородок, ответила, что ради возвращения на родину готова на любые жертвы и ничто ее не устрашит.
Марии показались несколько чрезмерными подобные заверения, но тем не менее ее тронула решительность девушки, ее любовь к родному краю, хотя, если быть точными, родилась она все же в Англии, в одном из самых роскошных замков, принадлежавших графу Глостеру, первому мужу ее матери.
Поскольку Мария снова умолкла, Джиллиана подумала, что она сомневается в ее решительности, и повторила то, что уже говорила:
– Да, я даю слово, что пойду на все, лишь бы вернуться в Шотландию вместе с теми лордами, кто привез сюда заложников и теперь должен ехать обратно. Я готова тоже стать заложницей, если нужно, готова сделать... не знаю что... все...
«Все для того, чтобы узнать, кто виноват в гибели моего отца... и почему он был предан такой позорной смерти», – подумала она в душе.
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К вечеру, в один из дней вскоре после святок, королева Изабелла получила приглашение посетить короля, что взволновало ее. Он редко выражал желание встречаться с ней, будь то днем или ночью.
Обращаясь к своим дамам, она сообщила:
– Мой супруг изъявил желание, чтобы я посетила его прямо сейчас вместе с вами, миледи. Не будем откладывать визит.
Оставив свое шитье, она первая поднялась с кресла, подав пример всем остальным. За ней встали другие, обменявшись недоуменными взглядами: что бы могло означать его приглашение?
Впрочем, у Джиллианы было предчувствие, что визит к королю как-то связан с ней, с ее судьбой, с отъездом в Шотландию. Недаром сестра Мария вела с ней в последнее время весьма серьезные разговоры и брат Уолдеф тоже. Правда, ничего определенного они так и не сказали: видимо, не все зависит от них, но что-то наверняка решается, и, по-видимому, именно сегодня она услышит решение.
Конечно, стать заложницей опасно и малоприятно: меньше будет свободы и самостоятельности, чем когда живешь при монастыре или в придворных дамах во дворце. Хотя она знает, существует кодекс чести в отношении обращения с заложниками. Или, во всяком случае, что-то подобное. И если кто-то нарушит его, сам заложник имеет право себя защитить. О, она обязательно защитит себя!.. Такая перспектива ее обрадовала и принесла некоторое успокоение.
Королевский зал для приемов показался значительно меньше, чем тронный и пиршественный, но выглядел он не менее богато, почти весь сверху донизу украшенный гобеленами, затканными золотыми нитями. Король уже сидел на небольшом троне. По обе стороны от трона стояли Уорик и Глостер, который приходился пасынком Джоанне и, значит, сводным братом Джиллиане, о чем никто из них не догадывался. Остальные именитые лорды – англичане – стояли по установленному ранжиру слева, справа находились несколько шотландцев.
Королева склонила голову перед королем, ее дамы присели в глубоком поклоне. Джиллиана успела заметить уголком глаза, что у задней стены зала стоят сестра Мария, брат Уолдеф и епископ Винчестерский, один из самых влиятельных священнослужителей страны.
– Рада видеть вас, милорд супруг, – прощебетала королева, как всегда, не ко времени веселым тоном.
И как всегда, король даже не улыбнулся, молча указав на кресло рядом с собой на возвышении. Изабелла склонила голову, чтобы скрыть от всех присутствующих краску обиды, бросившуюся в лицо, села, куда было указано, и беспомощно сложила руки на коленях.
Отец нынешнего короля, Эдуард, был высок ростом, красив, энергичен и, чего не могли не признать даже его враги, смел и умен. Сыну от него, с чем не могли не соглашаться даже друзья, достался в наследство один лишь высокий рост.
Уорик наклонился к королю, что-то сказал, и тот сразу же заговорил:
– Мы собрали вас здесь, чтобы огласить решение; к которому пришли в результате переговоров, проведенных в последние дни с прибывшими к нам гостями из Шотландии...
Дальше пошли слова, которые Джиллиана не стала слушать, и снова напрягла внимание, когда услышала:
– ...И к вопросу о заложниках. Помимо обусловленных ранее трех человек, а именно: высокородных сыновей из кланов Макдугала, Каффриса и де Лайона, наш высокочтимый гость Роберт, граф Брюс, проявил свою добрую волю и доверил нам временную заботу о его супруге, леди Элспет, и дочери Марджори. Мы отвечаем ему тем же и отправляем под его опеку трех сыновей наших баронов, а именно: Джеффри Холдстока, Пола Элвина и Уоррена Ломбарда, причем последнего будут сопровождать супруга и дочь...
Потом опять, то и дело советуясь с Уориком, король стал говорить о каких-то скучных для Джиллианы вещах, и она поняла, что все надежды рухнули – ее не причислили к заложникам. Зачем же сестра Мария брала с нее клятву в том, что она должна быть ко всему готова, принести какие-то жертвы, не жалуясь ни на что? Для чего с ней так жестоко играли Мария и брат Уолдеф?
С горечью в душе, со сжатыми кулаками, она стояла, ни на кого не глядя, желая поскорее уйти отсюда, лечь в постель, уткнуться в подушку и, советуясь только с собой, думать, что делать дальше.
Как вдруг голос короля произнес ее собственное имя, и она, вздрогнув, прислушалась.
– ...Джиллиану из Эмсбери, – говорил король, – за Джона, графа Карлейля... Наш достопочтенный епископ Мэттью соизволит через два дня огласить здесь, в нашей часовне, чету, вступающую в брак, который призван, помимо всего, укрепить заключенное нами соглашение о дружбе...
Боже, что она слышит? Быть может, она уснула и ей снится сон, а сейчас проснется и все окажется ночным кошмаром?
Но она не просыпалась.
Мария, которая следила за ней взглядом, с испугом увидела, как исказилось и побледнело ее лицо. Подобное выражение она видела на нем только однажды – когда сообщила о казни отца. Как сейчас, тогда на нем отобразились самые разные чувства: горечь, ужас, беспомощность. Последнее так не соответствовало характеру ее подопечной, которую сестра Мария воспитывала уже не один год и к коей искренне привязалась. Ей захотелось прямо сейчас подойти к Джиллиане, обнять ее, приласкать, утешить. Но она сдержала себя: здесь так поступать нельзя.

И все же Мария считала, что сделала правильный выбор для девушки и со временем та поймет и оценит его... Но что, если нет?..
Первой мыслью брата Уолдефа, тоже не сводившего глаз с Джиллианы, было: ого, что-то сейчас будет... Если девочка посчитает, что попала в западню, она может такое выкинуть! И кто знает, как отреагирует Карлейль?
Что касается Роберта Брюса, то мгновенный гнев по отношению к тем, кто так бесцеремонно обращается с чужими судьбами, быстро сменился у него чувством радости за боевого товарища и друга, кто уже многие годы не знал женского тепла и домашнего уюта. А теперь, похоже, обрел женщину, которая вызвала у него любовь с первого взгляда; женщину, у которой, слава Богу, не было приданого, ведь именно наличие богатого приданого у его первой жены когда-то заставляло Карлейля опасаться, что его обвинят в корысти; а что у самой нареченной нет и не было и тени корысти, совершенно ясно: стоит только увидеть, какое впечатление произвели на бедняжку слова короля о ее замужестве – словно она получила удар кинжалом в живот.
Королева Изабелла одна из всех громко откликнулась на услышанное – захлопала в ладоши. Она сразу смекнула, что в ее тоскливой придворной жизни появится хоть какое-то развлечение – приготовление к свадьбе, торжества по поводу бракосочетания. Вряд ли она обратила внимание на выражение лица Джиллианы, а если обратила, то приписала его естественному волнению.
Зато лицо подруги не обмануло стоящих рядом с ней Эдит и Рианнон. Первая подумала не без злорадства: «Ага, нашу горделивую птичку посадит теперь в крепкую клетку приехавший шотландский варвар». Вторая была добрее: глядя на несчастное лицо Джиллианы, она решила, что та наверняка влюблена в кого-то другого, и вот теперь пришел конец ее большой настоящей любви и она вынуждена идти замуж за шотландского громилу...
Джон Карлейль, подобно Джиллиане, однако намного успешнее, тоже прилагал немалые усилия к тому, чтобы не выявить обуревавших его чувств, главным из которых была радость. В то же время он отдавал себе отчет, что не является пределом мечтаний для юной девушки – со своим далеко не молодым возрастом, изуродованным лицом, огромным ростом. И все же он не мог не чувствовать себя уязвленным, вглядываясь в Джиллиану и видя у нее на лице отражение испытываемых ею ощущений. Ведь, что ни говорите, не к четвертованию ее приговорили, а всего-навсего к замужеству, о чем так мечтают все девушки на свете... Нет, не такого он ждал от дочери своего друга Уоллеса, от девы-амазонки, которую увидел недавно в обличье воина – с мечом в руке, скачущей во весь опор на коне; вспышки гнева, шумного скандала – чего угодно мог он от нее ожидать, но только не затравленного вида, словно главным ее ощущением был страх. Один лишь страх... Застыла, как статуя... Уж не разучилась ли она двигаться?..
– Подойдите сюда, Карлейль и миледи Джиллиана, – раздался голос короля. Жестом он подзывал их к трону. – Мы хотим соединить ваши руки и потом отпустить вас для приготовлений к свадьбе.
Джиллиана не знала, сумеет ли она сойти с места. Под застывшей маской, которую все приняли за испуг, в ней бушевала ярость, страшившая ее саму, о чем из всех присутствующих догадывалась одна лишь сестра Мария, понимавшая ее лучше всех. Так почему же Мария, думала Джиллиана, столько лет бывшая для нее строгой, но доброй наставницей, решила, не спросив ее желания, отдать ее в жены страшному чужому человеку, к тому же, вполне возможно, повинному в гибели ее отца?..
Эдит прервала ход ее мыслей, толкнув Джиллиану в плечо: король зовет! Как во сне она сделала несколько шагов по направлению к трону, туда, где уже ждал ее великан, предназначенный ей в мужья. Приблизившись, она не подняла глаз и стояла, уставившись в пол. В помост, на котором возвышался королевский трон.
И тогда он взял ее правую руку, ее ледяные пальцы в свои, и она почувствовала их тепло.
А он... он, к своему собственному удивлению, испытывает удовольствие от прикосновения к ней. Ему нравится, что она такая высокая и не приходится сгибаться в три погибели, чтобы заглянуть ей в лицо. Да, после нежной, воздушной Марты, до которой страшно было дотронуться, именно о такой женщине он мечтал, и чертовы англичане, сами того не желая, помогли ему обрести ее. Так неужели он отступится? Нет, никогда!
Однако, черт возьми, она даже не изволит поднять голову! Не желает взглянуть ни на него, ни на епископа, задающего вопросы, положенные при обряде помолвки, и отвечает так тихо, словно ей кто-то сдавил горло...
Мария облегченно вздохнула, когда церемония окончилась. Теперь никто – законным образом – не в силах предотвратить свадьбу. Помешать ей.
Она повернулась к брату Уолдефу. Взгляд его был направлен на тех двоих, кому предстояло сочетаться браком. И ее несколько испугало выражение его лица: встревоженное, опасливое, как будто не он вместе с ней принимал участие в разработке плана их соединения.
Рука Джиллианы продолжала оставаться в ладони Карлейля, но лежала там, как неживая. Когда произнесли заключительные слова обряда, его рука слегка сжала ее пальцы, но в ответ он не получил ни пожатия, ни взгляда.
Такого он уже выдержать не мог и, отпустив ее руку, приподнял ей подбородок и заставил встретиться с ним взглядом. Ее синие глаза бесстрастно смотрели сквозь него куда-то вдаль. Он склонился к ее лицу и прошипел:
– Отзовись, леди!..
Несколько остальных слов он проглотил.
После чего она заморгала, набрала воздуха и негромко, но совершенно отчетливо проговорила:
– Вы заключили невыгодную сделку, милорд.
– Я так не думаю, – парировал он.
В зале приемов наступила мертвая тишина, словно исчезли все присутствующие, кроме них двоих, даже король онемел, с удивлением и интересом ожидая продолжения наметившегося поединка.
Как ни странно, Карлейль почувствовал даже некоторое удовольствие оттого, что, пусть невольно, но сумел обратить на себя внимание, ведя поединок не на ратном поле, а на мраморных плитах дворца. Впрочем, если и бой, то исключительно словесный, ибо Джиллиана даже не пыталась высвободить лицо из его пальцев.
– Уверена, вы скоро измените свое мнение, милорд, – сказала она. – И согласитесь со мной, что игра не стоила свеч.
Ему хотелось как следует встряхнуть ее, вспороть, как дети поступают с игрушкой, и взглянуть, что там внутри.
– Что ж, посмотрим, – процедил он и отпустил ее подбородок, внезапно ощутив, что молчание вокруг них делается все более напряженным и необходимо как-то разрядить обстановку.
– Быть может, – сказал Уорик после того как прокашлялся, – нужно позволить помолвленным лучше познакомиться друг с другом... Разумеется, в присутствии подходящей компаньонки или дуэньи.
Джиллиана резко вздернула голову, чего так тщетно добивался от нее Карлейль, и со спокойным достоинством возразила:
– Благодарю вас, сэр, но в этом нет нужды, поскольку не имеет ровно никакого значения, познакомимся мы с графом Карлейлем до церковного благословения или после него. – Она присела в церемонном поклоне перед троном. – А теперь прошу позволения, ваше величество, удалиться, чтобы в одиночестве вознести молитвы по поводу столь неожиданного для меня события.
Король кивнул с несколько растерянным видом, однако не мог же он отказать своей подданной в желании общаться с Господом. Не глядя ни на кого, в том числе и на своего жениха, Джиллиана отступила от трона, потом повернулась и выскочила из зала.
Мария не могла не восхититься самообладанием и столь развитым чувством собственного достоинства воспитанницы, хотя, видит Бог, специально не учила ее.
По правде говоря, задумывая замужество Джиллианы, Мария не могла и предположить, что будущая невеста так его воспримет. Ведь она действовала из самых добрых побуждений: хотела вернуть девушку по ее же горячей просьбе на любимую родину. А поскольку у нее никого там не осталось из родных и близких, решила заодно обеспечить ее будущее, честь, наконец, – но как можно их обеспечить одинокой девушке, если не выдать замуж за достойного любящего человека? В отношении второго качества Джона Карлейля у нее сомнений не было.
Не ожидая, что кто-то последует за ней, Джиллиана направилась прямиком в часовню, где никто, даже королева, не потревожит ее. Опустившись на колени у алтаря, она долго не сводила глаз с ярко горящей свечи, но молиться не могла в противоположность сестре Марии, которая обладала способностью в любое время дня и ночи обращаться к своему небесному супругу и, наверное, получать от него ответ. Джиллиана так не могла, она не уверовала в чудесные свойства молитвы: мы просто произносим какие положено слова, а что должно произойти, происходит все равно – так она считала. Сейчас она могла сказать только одно: пожалуйста, Господи, помоги мне узнать, кто обрек моего отца на такую страшную смерть, и наказать их...
Она осенила себя крестным знамением, поднялась и, петляя по многочисленным переходам замка, прошла в покои сестры Марии. В пустой комнате на столе лежал один из экземпляров брачного соглашения. Скользнув глазами по листу, она увидела подписи, в том числе и Карлейля. А, вот и подпись сестры Марии – какие крупные буквы... Но зачем ей на все это смотреть? Она оттолкнула пергаментный лист и подошла к окну, возле которого под стоявшими там скамейками находились корзины с ее вещами, привезенными из Эмсбери.
Она продолжала укладывать туда вынутые ранее вещи – оружие, кольчугу, одежду, когда в комнату вошли сестра Мария и брат Уолдеф. Джиллиана слышала, как отворилась дверь; но не повернулась, продолжая упаковывать корзины.
Мария молча переглянулась с монахом и прошла в примыкавшую к комнате спальню, оставив дверь открытой. Там она опустилась на обитую мягкими подушками скамью, под которой стояли корзины с ее собственными вещами.
– Джиллиана, – позвала она. Та продолжала укладываться. Голос Марии стал резче.
– Ты могла бы взглянуть на меня, когда я к тебе обращаюсь!
Джиллиана моментально разогнулась и послушно взглянула на женщину, которая приходилась ей родной теткой и с кем ей теперь придется навсегда расстаться. Сейчас Джиллиану было трудно узнать, ее лицо было бледным, настороженным, незнакомым. Мария ощутила неловкость, глядя на нее. Неужели она поступила неправильно, жестоко, желая девушке только добра?
– Скажи мне, что у тебя на душе, дитя мое, – попросила она.
У Джиллианы дрогнули уголки рта, словно она собралась улыбнуться, но поняла, что улыбка не выйдет или будет похожа на гримасу ненависти.
– Мне нечего сказать вам, сестра Мария, – произнесла она очень тихим голосом.
Еле слышные спокойные слова показались Марии хуже, чем истошный крик. Они впились жалом в ее сердце.
– Выходит, восемь лет, прожитые нами вместе, прошли зря? – спросила она печально.
Джиллиана постаралась ответить со всей честностью и откровенностью, на которые способна.
– Я всегда была и буду благодарна вам, сестра Мария, за все, что вы сделали для меня, – сказала она. – Мне кажется, я достаточно часто проявляла чувства признательности и почтения к вам. Молю, чтобы они не забылись вами.
Марию рассердили ее холодные правильные слова.
– Не в том дело! – прикрикнула она. – Я хочу, чтобы ты поняла: ты должна выйти замуж. Ты все-таки не солдат, а юная девушка. Религиозная стезя тоже не для тебя: Господь не благословил дочь принцессы Джоанны на путь девственницы, не предназначил для подобной миссии. Но в нашей жизни всякое может случиться, и я не могу допустить, чтобы ты оказалась обесчещенной. Ты сохранишь честь.
– О, конечно, – вялым, безжизненным тоном произнесла Джиллиана. – Можно я теперь продолжу укладывать свои вещи?
И тут в разговор позволил себе вмешаться брат Уолдеф.
– Дитя, – сказал он, – я весьма обеспокоен твоим состоянием.
– Поздно уже, брат, говорить об этом, – отвечала Джиллиана, – потому что...
Но он с несвойственной ему живостью прервал ее:
– Нет, дитя, у нас еще немало времени, и ты должна выслушать меня! Вот что я тебе скажу... Если бы твой отец – да благословит Господь его душу – не желал твоего счастья и благополучия, он не отправил бы тебя к сестре Марии, и если бы сестра Мария, в свою очередь, не желала бы тебе того же самого, мы не споспешествовали бы твоему браку. – Он поднял руку, не давая ей возразить. – Слушай меня и не прерывай. Джон Карлейль – суровый человек, но превосходный воин. Я знаю его с той поры, как он сражался вместе с твоим отцом при Стерлинге, где его тяжело ранили, и скажу одно: он достойный мужчина. И он откровенно и честно возжелал тебя и не скрывал своих чувств. Ты же сегодня нанесла оскорбление своему нареченному супругу в присутствии его сподвижников и самого короля Англии. Не веди себя подобно капризному ребенку и хорошенько подумай о том, что делаешь.
По мере того как монах произносил свой длинный монолог, Джиллиана все выше вздергивала подбородок, и, когда уже дальше было некуда, когда поняла, что брат Уолдеф сказал все, что хотел, она задала только один вопрос:
– Не думаете ли вы, что я должна умирать от счастья, находясь в одной постели с человеком, который, по всей вероятности, послал на смерть моего отца?
Мария побледнела. Какая упрямая, неподатливая девчонка! Что она вбила себе в голову? Теперь станет подозревать и обвинять чуть ли не всех высокородных шотландцев в преступлении?
– Нет! – воскликнула она. – Как ты можешь?
У Джиллианы, которая размышляла о судьбе своего отца денно и нощно, был уже готов ответ:
– А почему же его и Брюса, единственных из всех лордов, позвали в Англию, и сам король привечал их как своих друзей?
– Что ты такое говоришь, девушка? – возопил брат Уолдеф, воздевая руки. Деловитым тоном он добавил: – Принеси мне твое Священное Писание! – Увидев, что она не торопится, брат Уолдеф прикрикнул: – Сейчас же!
Джиллиане ничего не оставалось, как выполнить приказание, хотя она не понимала, какое имеет отношение Священное Писание к начатому разговору. Впрочем, она была рада переменить тему.
Взяв из ее рук Библию, монах раскрыл тонкие страницы с начертанными на них заветными латинскими буквами, снял с пояса висевший на нем небольшой серебряный крест и возложил на книгу, присоединив к нему находившуюся у него на поясе крошечную золотую раку с обломком кости святого Уолдефа, в честь которого он и получил свое имя. Раку он носил с собой везде, черпая от нее душевные силы.
– А теперь, Джиллиана, – велел он, – положи руку рядом с моей на находящиеся здесь предметы. – Когда ее сильная смуглая рука с длинными пальцами коснулась его пухлой длани, он добавил: – Смотри на меня и слушай!
Удивительно синие чистые глаза послушно смотрели на него, и, возвысив голос, торжественным тоном он начал говорить:
– Я клянусь перед этими священными словами, перед крестом Господним и перед памятью моего святого покровителя, что человек по имени Джон Карлейль ни сном, ни духом, ни деянием, ни помыслом не причастен к судьбе Уильяма Уоллеса, погибшего в результате предательства.
Джиллиану охватила дрожь, она чувствовала, как у нее подгибаются колени.
– Откуда вы знаете? – проговорила она слабым голосом.
Брат Уолдеф убрал раку и крест, протянул Джиллиане Библию, после чего сказал:
– Я знал Карлейля еще мальчиком. И я тот, кто раскаленным железом выжигал у него из раны застрявший там наконечник вражеской стрелы. Я видел его в бою и в обычной жизни, знаю его друзей и врагов, его родных и близких. И я только что поклялся на Библии, что он не из тех, кто может предать или напасть на безоружного человека. У него открытая душа и такое же сердце. – Уолдеф глубоко вздохнул и положил руку на плечо Джиллианы. – Он хороший человек, дитя мое. Ты неправильно повела себя с ним. Не продолжай поступать так. Сверни с неверного пути.
В комнате повисло молчание, наконец раздался голос Джиллианы, такой тихий, что Мария и монах едва уловили его:
– Я никогда не собиралась отдать себя во владение какому-либо мужчине, хорошему или плохому.
Мария намеревалась что-то ответить ей, как вдруг дверь распахнулась и в комнату танцующей походкой влетела королева Изабелла со своими дамами и с целым выводком портних из ближайшего селения. Королеву привело сюда благое намерение помочь своей милой Лие как можно быстрее подготовить наряды для свадебной церемонии. И конечно, самой по мере сил принять участие в таком увлекательном занятии.
Мария и брат Уолдеф, воспользовавшись суматохой, ушли в другую комнату, где, с тревогой глядя на своего капеллана, она мягко произнесла:
– Я хочу повторить тот же самый вопрос, брат: как можете вы клясться, что Карлейль не причастен к тому, что произошло с Уоллесом?
Монах робко улыбнулся.
– Просто я верю в него, – ответил он. – Если я принес ложную клятву, то поплачусь за нее пребыванием в аду. – Увидев улыбку в глазах Марии, он добавил: – Однако в заповедях призывают нас не приносить ложные клятвы против наших ближних, а моя клятва если и ложна, то она за ближнего.
Брови Марии взметнулись вверх.
– Довольно растяжимое толкование Священного Писания.
На что получила лаконичный ответ монаха:
– Исполнение любых предписаний, сестра, зачастую основано на весьма растяжимых понятиях.
Брюс налил полную чашу медового напитка, поставил перед Карлейлем, затем наполнил свой сосуд. Они сидели в комнате у Джона, чтобы не беспокоить жену и дочь Брюса, с которыми тот вскоре должен будет расстаться на неопределенное время, оставив их в заложницах у англичан. Они говорили о женитьбе Карлейля...
– Не самое лучшее начало семейной жизни у тебя, мой друг, – сказал Брюс, изобразив своим тоном нечто среднее между сочувствием и насмешкой.
– Могло быть значительно хуже, – ответил Джон с явным намерением превратить его слова в шутку. – Я заметил, у нее припасен кинжал, и каждую минуту ожидал удара.
– Неужели правда? Ну и девушка!
– Да, под платьем, у левой груди, – уточнил Джон и усмехнулся. – Если б она за него схватилась, я бы ее с огромным удовольствием обезоружил. – Он сделал глоток из чаши. – Что ж, я никогда не мечтал о кроткой жене.
– Лучше уж кроткая, чем кровожадная.
Оба рассмеялись. Карлейль поднялся и подошел к окну, в котором виднелась в наступающих сумерках центральная, хорошо укрепленная башня замка.
– Такой могучий замок, – сказал он задумчиво, – и такой слабый король.
– И мы должны его слабость как следует использовать, – заметил Брюе. – Обдумаем хорошенько, когда прибудем домой.
– Домой, – повторил Карлейль.
Он скучал по своему Гленкирку, даже если уезжал оттуда совсем ненадолго. Скучал по большому просторному дому, стоявшему на скале, нависающей над неширокой долиной. По другую сторону от скалы виднелись поросшие лесом горные склоны, сверкало серебром озеро Уич, на берегах которого росли дубы, березы, платаны, орех, рябина. К скале прилепилось селение, над ним, на круглой вершине холма, стояла старинная церковь, сооруженная, как говорят, лет двести назад. Каждый вечер звуки ее колоколов, зовущие к молитве Пресвятой Богородице, доносятся до его дома на скале. В селение часто съезжаются крестьяне со всей округи, все живущие там семьи считают себя принадлежащими к клану Карлейлей.
Роберт понял по выражению лица Джона, о чем тот думает, и грустно улыбнулся. Он сам никогда не ощущал зова того единственного места, откуда его корни, где он вырос.
– Твоя сестра держит дом в полном порядке, – сказал он со вздохом.
Джон повернулся к нему от окна.
– Агнес остолбенеет, когда я заявлюсь с женой. Но думаю, они найдут общий язык: Джиллиане нужна подруга. – Он снова взглянул в окно. – Не терпится уехать отсюда.
– Потерпи еще два дня и две ночи, – сказал Брюс. – Одна из ночей будет свадебной, не забудь.
– Не забуду, – многозначительно ответил Джон. – Завтра с утра отправлюсь за свадебным подарком.
– Что-нибудь из золота и с драгоценными камешками?
Джон покачал головой.
– У меня на уме нечто другое.



Глава 4


Приготовление к свадьбе шло полным ходом. Джиллиана не могла не восхищаться умением королевы Изабеллы управлять процессом подготовки свадебных торжеств. Маленькая королева без лишнего ажиотажа, спокойно и разумно распределяла обязанности целой армии портних и просто служанок, и к вечеру бесконечно тянувшегося дня, что предшествовал бракосочетанию, наряды невесты были готовы. Десять платьев – два шерстяных, три из льняного полотна, три из венецианской парчи и еще два бархатных, одно из которых даже оторочено мехом, заполнили огромный деревянный сундук, основательно посыпанный высушенными цветами и листьями лаванды. Кроме того, в сундуке находились три сорочки, восемь юбок, чулки, туфли, домашние и вечерние, два плаща с капюшонами и третий, стеганный мягким кроличьим мехом... Перечисление можно продолжить.
Джиллиана наотрез отказалась от сооружения различных замысловатых головных уборов, и, поскольку времени оставалось очень мало, королева с ней согласилась. Отдельно от остальной одежды в спальне у Марии висело укутанное в холстину подвенечное платье.
Для Джиллианы день показался куда более утомительным, чем когда она собирала хворост в лесу, и к вечеру хотелось одного: добраться до постели и уснуть. Однако королева задержала ее даже после того, как отпустила белошвеек и придворных дам.
– Посиди со мной немного, Лия, – сказала она, протягивая ей кубок с вином и указывая на мягкую скамью в своей богато украшенной гобеленами гостиной, и сама села рядом с ней.
Так они сидели, как две подружки, – золотоволосая, несчастная в личной жизни королева и темноволосая, чувствующая себя не менее несчастной придворная дама.
– Я хочу... должна сказать то, – снова заговорила Изабелла, – чего тебе не может сказать Мария, потому что она монахиня и у нее никогда не было первой брачной ночи, которая ожидает тебя завтра.
Джиллиана не знала, что ответить, и потому молчала. Королева начала говорить и следующие несколько минут посвятила довольно подробному рассказу о первом телесном акте любви, к каковому она относилась, насколько могла заключить Джиллиана, не только с большой серьезностью, но и с явной грустью, как к чему-то, ставшему далеким и призрачным.
– Церковь учит нас, – сказала Изабелла, и голос ее звучал нервно, – что женщина может долго не забеременеть, если не находит удовольствия в соитии. Я не беременела шесть лет. Но некоторые мужчины не понимают... – Она помолчала. – Хочешь о чем-то спросить?
– Я должна буду стоять совсем голой перед всеми гостями? – спросила Джиллиана.
– Да, люди должны видеть, что у тебя нет явных изъянов, чтобы впоследствии супруг не мог отвергнуть свою жену на этих основаниях. Но смотреть на тебя будут не все, только некоторые. И совсем недолго, если, конечно, муж не станет возражать.
Джиллиана растерянно выслушала королеву и торопливо отпила из кубка. По спине у нее пробежал холодок.
– Не нужно волноваться, – постаралась утешить Изабелла, беря ее за руку. – Все быстро проходит, и первая боль тоже, если мужчина искусен.
– Боли я не боюсь, – сказала Джиллиана.
Ничего больше она говорить не стала, просто сидела, чувствуя глубокую усталость и легкое опьянение от выпитого вина, которое принесло ей некоторое облегчение.
Потом, когда она шла по коридору к себе, путь казался непривычно длинным, и ее слегка покачивало. А уже совсем у дверей покоев Марии ей в голову пришла мысль, что ведь завтра, 22 августа, в день ее бракосочетания исполнится ровно семь лет со дня казни отца. Совпадение поразило ее настолько, что она вынуждена была остановиться и прислониться к стене.
Слабый аромат роз, донесшийся до нее, заставил ее очнуться и понять, что она находится возле открытого окна в сад. Джиллиане претила мысль идти сейчас в комнаты, где сестра Мария занимается, как всегда, вышиванием, читает или составляет очередное снадобье от всех болезней. Ей, наверное, хорошо и спокойно: у нее жизнь течет раз навсегда заведенным порядком, а у Джиллианы с завтрашнего дня все, решительно все изменится, и неизвестно, в какую сторону. Уж во всяком случае, не в лучшую.
Она вскочила на скамейку, стоявшую возле окна, оттуда на подоконник и спрыгнула в сад, где так пахло розами. Захотелось побродить среди цветов и кустов и, возможно, в последний раз вдохнуть воздух свободы. Собственной свободы.
Подоткнув подол, чтобы удобнее было шагать, она около часа бесцельно металась по саду, заламывая в немом отчаянии руки, испытывая непреодолимое желание сбежать куда-нибудь, но понимая, что бежать некуда. Она так устала, что готова была лечь и уснуть под любым кустом, и пускай все увидят ее.
Она вспомнила, как часто отец говорил ей, что чувство долга – главное достоинство воина. Что ж, хотя замужество ей не по душе, она тоже исполнит свой долг. Кажется, королева Изабелла рассказывала что-то о каких-то телесных радостях, но они ее нисколько не интересуют. Она неоднократно видела в Эмсбери, как спариваются животные – коровы и быки, собаки, – и ни за что не поверит, что подобное может доставить хоть какое-то удовольствие.
Устав бродить по саду, она оправила юбки и. медленно пошла, чтобы вернуться в дом тем же путем – через окошко.
Однако мысли о свадебной ночи все еще не давали покоя. Завтра она вынуждена будет без всякого на то желания и охоты отдать какому-то незнакомому человеку все, чем обладает. Почти все. И свою свободу в том числе. Ее снова бросило в жар, снова захотелось убежать куда глаза глядят! Но это невозможно! Тогда ей остается только биться, воевать за свою свободу от чужой воли! И символом ее свободы будет меч, отцовский меч «зуб змеи», принадлежащий теперь ей, только ей. Его она не отдаст никому!
Она подошла к окну, которое отстояло от земли дальше, чем она предполагала: подоконник был на уровне шеи. Но такое препятствие не останавливало: разве напрасно она столько лет упражняла свое тело, напрасно рядилась, удивляя многих, в мужскую одежду и училась делать то, что казалось доступным только мужчинам?
Она положила на подоконник ладони, подпрыгнула, подтянулась, занесла одну за другой ноги и оказалась на полу в коридоре. Снова одернула юбки чисто женским движением, словно никогда не совершала ничего противоречащего статусу женщины, и, обретя походку искушенной придворной дамы, отправилась в покои принцессы Марии.
В голове неотвязно стучали мысли: «Сегодня моя последняя .свободная ночь... когда могу спать где хочу... как хочу... сколько хочу... Почему, о почему Господь определил для женщин такую судьбу? Такую зависимость... подчиненность...»
Сестра Мария подняла голову от требника, когда Джиллиана вошла. Как она выглядит, бедная девушка! Совершенно измученный вид.
– Ты здорова? – спросила Мария.
– Вполне. Только устала. А еще вспомнила, какой завтра день.
По ее тону Мария поняла, что речь идет не о свадьбе, и не сразу догадалась, что она имела в виду. Решив не заводить разговора о страшном для Джиллианы, хотя и довольно давнем событии, монахиня поинтересовалась, что собирается Джиллиана преподнести в дар своему супругу в качестве свадебного подарка.
Та воззрилась на нее в удивлении.
– Но у меня ничего нет, – сказала она. – Ни приданого, ни земель, ни денег. Он должен будет удовольствоваться моей девственностью. Разве не так?
Ничего не ответив, Мария закрыла требник и подошла к сундуку, где хранила свое немногочисленное имущество. Вынув оттуда небольшой сверток, она протянула его Джиллиане со словами:
– Быть может, подойдет кольцо?
Не скрывая любопытства, девушка развернула сверток. Там находилось крупное золотое кольцо с печаткой и огромным рубином, помещенным в сделанное из золота изображение ветвей дрока, фамильного знака Анжуйской династии Плантагенетов. Пораженная бесценным подарком, она удивленно смотрела на Марию, явно ожидая объяснения.
– Кольцо принадлежало моему отцу, – сказала Мария. – Твоему деду по матери. Королю. Он носил его до своих последних дней... И я не хочу, чтобы кольцо перешло к моему брату, – добавила она как бы в раздумье. – Тогда оно скорее всего достанется кому-нибудь из его фаворитов.
Джиллиана поняла, что речь, по всей видимости, идет о недавно казненном любовнике короля, Гавестоне, и о тех, кто может его заменить, хотя не так уж много знала о внутрисемейных королевских делах и не интересовалась ими.
– Разве может шотландский граф носить кольцо монарха, который был его врагом? – спросила не оправившаяся от удивления Джиллиана.
– Да, – уверенно ответила Мария. – Джон Карлейль – человек куда более сильный и мужественный, чем мой брат Эдуард. Наш отец всегда восхищался подобными качествами и в друзьях, и в противниках. Он не пожалел бы такого подарка для Карлейля. Возьми его.
Джиллиана приняла кольцо и смущенно поблагодарила Марию, которая не скрывала радости, что воспитанницу не пришлось долго уговаривать. Дай Бог, чтобы ее дар хоть немного облегчил тревоги завтрашнего дня...
Джон наотрез отказался облачиться по случаю свадьбы в подобающие событию дорогие одежды, и Роберт Брюс вполне его понял и одобрил: помимо равнодушия к роскоши, он считал, что контраст между таким нарядом и покрытым шрамами лицом Джона может оказаться не в его пользу. Поэтому согласился с намерением друга надеть черного цвета камзол с серебряной отделкой и серые штаны в обтяжку, а через плечо, конечно, перекинуть ленту с цветами клана Карлейлей. Меча на поясе у него не было, ведь он все-таки находился в замке своего врага, и здесь ему не позволили бы иметь при себе боевое оружие, однако он прикрепил к поясу небольшой кинжал шотландского образца, что не слишком понравилось Брюсу, но он ничего не сказал, а заговорил о другом.
– Я видел, ты разговаривал сегодня рано утром с братом Уолдефом. Мне тоже приятно было его повидать.
– Знаешь, о чем мы говорили, Роберт? Он просит, чтобы мы взяли его с собой обратно в Шотландию... А, черт!
Карлейль с раздражением уставился на свои прошитые по краям туфли для дворцовых приемов, которые терпеть не мог. Кроме прочего, они ему жали.
– Старик не был в своем аббатстве в Мелроузе уже восемь лет. Они с принцессой Марией считают, что будет лучше для Джиллианы, если поблизости от нее будет священник, которого она давно знает.
Роберт ухмыльнулся.
– Возможно, они боятся, что она быстро доведет тебя до необходимости ежедневно колотить ее, а брат Уолдеф станет удерживать?
Джон, как видно, довольно серьезно отнесся к такому предположению, потому что посчитал нужным ответить.
– Думаю, они больше боятся, – сказал он, – как бы она не перерезала горло мне.
Грудь Роберта всколыхнулась от смеха под лентой своего клана, накинутой на простой коричневого цвета камзол.
– Во всяком случае, – произнес он, – они пытаются тебя спасти от подобных поползновений с ее стороны, что уже похвально. Мы же видели, как ловко умеет она орудовать мечом и кинжалом.
– Хочу поделиться с тобой одним секретом, – сказал Джон, сразу становясь серьезным. – Поклянись, что сохранишь его.
– Клянусь своим престолом!
– Джиллиана – дочь Уильяма Уоллеса, который и воспитал из нее девушку-воина, и меч, который мы видели у нее в руках, – знаменитый отцовский «зуб змеи». Памятный многим врагам. – Карлейль многозначительно посмотрел на друга.
– Проклятие! – воскликнул с подлинным беспокойством Брюс. – А что, если она всерьез вознамерится перерезать тебе горло, мой друг? Перед тем как лечь с ней в постель, проверь, не спрятано ли в спальне оружие.
Карлейль благожелательно выслушал пожелание друга, но слово «спальня» вызвало у него совсем другие ощущения, от которых он почувствовал жар во всем теле. После Марты еще ни одна женщина не вызывала у него такого желания. Но Марта была хрупка и болезненна, а он огромен, могуч и всегда опасался причинить ей боль и потому постоянно сдерживал себя. Но сейчас он вожделел женщину, чьи здоровье и сила не могли вызывать сомнений и от кого он вознамерился иметь детей, которые продолжат род Карлейлей, пополнят их клан.
Его мысли прервал стук в дверь: явились солдаты почетного караула, чтобы препроводить его и Брюса в часовню.
– А теперь, дамы, оставьте нас ненадолго одних, – сказала Мария, обращаясь к Эдит, Рианнон и нескольким служанкам, которые никак не могли налюбоваться нарядами Джиллианы и все время искали и находили поводы что-то в них менять, пускай самую малость.
Королева, принимавшая во всем живейшее участие уже удалилась минут десять назад, вполне удовлетворенная видом невесты. Того же мнения была и Мария. За все годы, что она знала свою воспитанницу, та никогда еще не выглядела такой красивой. Даже высокий рост не казался помехой: она совсем не горбилась, подобно многим долговязым женщинам, не втягивала голову в плечи, чтобы казаться ниже. Наоборот, голову она держала высоко, плечи – всегда развернутыми, а спину – прямо. Платье изящно ниспадало с округлых бедер, плотно охватывало руки до самых кистей, в то время как широкие рукава накинутого поверх платья короткого камзола с меховой оторочкой свободно свисали почти до колен.
Густые длинные волосы девушки были подняты над ушами и спрятаны под золотистую сетку, сверкавшую при свете свечей. Мария разрешила бы ей наложить краску на лицо, но щеки пылали таким естественным румянцем, такими плотными и темными казались ресницы, что мысли об искусственных способах наведения красоты отпали сами собой.
Все, кого попросила Мария, наконец ушли, и Джиллиана обратила на нее вопросительный взгляд, понимая, что та хочет еще о чем-то поговорить наедине.
– Я еще не сделала тебе свадебного подарка, – произнесла монахиня с улыбкой.
– Но ведь вы уже дали мне кольцо вашего отца! – воскликнула она.
– Оно для твоего супруга. А для тебя... вот...
Мария протянула ей вынутую из-под сутаны небольшую коробочку, напоминающую ту, в которой лежало кольцо короля.
– Кулон принадлежал твоей матери.
Джиллиана открыла коробочку. Такой же рубин, впаянный в такие же ветви дрока, что и на кольце, сверкал на тонкой золотой цепочке.
– Позволь я надену тебе на шею, – сказала Мария, вынимая цепочку из внезапно ослабевших пальцев Джиллианы и прилаживая рубин на ее смуглую шею.
– Благодарю вас, – прошептала та, осторожно прикасаясь к рубину, словно он мог обжечь, и вдруг крепко сжала рукав Марии. – Пожалуйста, скажите... Можно, чтобы я не стояла сегодня голая перед свидетелями?
Мария нахмурилась.
– Но почему? Ты ведь красивая.
Джиллиана замотала головой и сделалась похожей на капризного ребенка.
– Нет... у меня шрамы... Каких у женщин не должно быть!
И только тогда Мария вспомнила о царапинах и ранах, полученных Джиллианой во время многочисленных схваток с соперниками. Схватки, правда, были учебными, но ранения – самыми настоящими, ведь сражались не деревянными мечами, а боевыми.
Кроме мелких ссадин и быстро заживающих царапин на теле Джиллианы были три настоящие раны, две из которых потребовали в свое время прижигания, отчего сохранились явные рубцы. Первый из них шел по правому плечу горизонтально, имел три дюйма в длину и сохранил темно-красный цвет. Второй, малозаметный – она получила от удара плашмя, – и тянулся он по диагонали от левого бедра к внутренней стороне колена. Если бы не удар плашмя, она могла бы лишиться ноги, а то и жизни. Третья рана считалась самой опасной, потому что оказалась довольно глубокой. Меч соперника случайно вонзился ей в живот над лонной костью, и кровь долго не могли остановить, несмотря на прижигания. Слава Богу, все окончилось благополучно – и для нее, и для несчастного молодого паренька – ее напарника, который переживал случившееся больше, чем она сама. Что касается оставшихся шрамов, то она на них не обращала внимания, поскольку никогда не думала о замужестве и о раздевании перед кем бы то ни было.
Мария понимала беспокойство девушки и сразу смекнула, как можно ей помочь. Хотя бы частично.
– Сними с головы сетку, – посоветовала она, – и распусти волосы. Не зря я тебя заставляла многие годы отращивать их, дитя мое.
Джиллиана повиновалась, и поток блестящих темных прядей окутал ей плечи и достиг бедер, прикрыв два самых больших шрама.
Мария помогла ей расчесать волосы, и как раз в это время у дверей появился почетный караул.
Джиллиана глубоко вздохнула – последний свободный вздох! – потом медленно выдохнула, как делала после бега или после схватки, чтобы успокоиться, но на сей раз упражнения не помогли. Она понуро отправилась в путь. Как на битву, снова пришло к ней сравнение... Нет, на битву она бы шла с высоко поднятой головой.
Обряд бракосочетания совершал епископ Винчестерский.
Однако не на священнослужителя смотрел сейчас Джон Карлейль. Когда он увидел, как она входит в Двери, опираясь на руку короля Эдуарда, у него перехватило дыхание: как она прекрасна! Лучше, чем тогда, в коридоре замка, где он увидел ее впервые. Красивее, чем во время торжественного обеда. Очаровательнее, чем в парке, с оружием в руке и потом на коне... И совсем скоро она будет принадлежать ему, только ему!.. Но восхищение своей невестой не мешало ему зорко приглядываться ко всему происходящему, проверяя испытанным взором, не блеснет ли у кого-то из англичан оружие, до времени спрятанное под полой. Жизнь, проведенная в беспрерывной борьбе, открытой и тайной, научила его бдительности и постоянной настороженности.
Джиллиана, как и раньше, во время обручения, не смотрела на него. Куда угодно – в сторону алтаря, на епископа, на каменные плиты пола, – только не на него. Лишь один раз он увидел ее глаза, когда сам повернул к себе ее голову. И сейчас, зная, что он смотрит на нее, видит ее чеканный профиль, сейчас, когда они оба опустились на колени перед алтарем, она вперилась взглядом во что-то невидимое ему, находящееся где-то впереди...
Вот еле слышным голосом она произносит клятву в том, что обязуется принадлежать ему душой и телом, затем он говорит то же самое в полный голос. Получив причащение, они поднимаются с колен, но епископ велит Джиллиане вновь опуститься на колени и присягнуть на верность своему супругу. С глубоким вздохом она подчиняется, кладет свои руки в его, однако голова остается опущенной. Карлейль, глядя вниз, видит блестящую копну темных волос, и снова его охватывает досада: когда она прекратит вести себя глупо, по-детски – не смотреть в лицо, будто он чем-то смертельно обидел ее! Отнял игрушку...
Поэтому его особенно удивило, когда вдруг он услышал ее окрепший голос, который произносил:
– ...признаю, что вы мой сеньор, которому обязуюсь хранить верность и быть рядом с ним в защите от врагов, перед Богом и людьми...
Он сжал ей руки и с легкостью поднял с пола, но она по-прежнему не смотрела на него. Когда наконец епископ запел «te messa est», новобрачные смогли повернуться лицом к присутствующим, и Джиллиана, глядя на окружившую их толпу, впервые ощутила контраст между нарядными английскими придворными на одной стороне церкви и просто, но опрятно одетыми шотландцами – на другой.
Потом Джиллиана и Джон отдали поклон королю, королеве, Роберту Брюсу, после чего Карлейль повел ее в пустующую комнату, где им было разрешено пробыть совсем недолго, чтобы прийти в себя, пока остальные направляются в пиршественный зал. В комнате на столе стояли тарелки со свежим хлебом и земляникой, фляжка с вином и два бокала. Джон прикрыл дверь, и они первый раз в жизни остались вдвоем.
– Посмотри же наконец мне в глаза, черт побери! – произнес он первые слова, обращенные к ней.
Она послушалась. Взгляд ее синих глаз скрестился с его серебристо-серыми, для чего ей пришлось запрокинуть голову несколько выше, чем обычно при разговоре со всеми остальными мужчинами. Неприкрытое желание, которое она сумела прочесть в его взоре, испугало ее, но гордость заставила подавить испуг. Она не замечала шрамов у него на щеках, хотя не отводила взора, и видела просто достаточно привлекательное лицо сильного, уверенного в себе человека.
Поскольку она продолжала хранить молчание, он снова заговорил, и снова довольно резко:
– Ну? И о чем ты думаешь сейчас? Она пожала плечами.
– О чем я могу думать? Вы мой супруг, и, о чем бы я ни думала, ничего уже не изменить.
Он хотел услышать совсем другие слова, но, во всяком случае, пока что она не произнесла ничего такого... неприятного... Он повернулся, чтобы наполнить вином бокалы. Протягивая ей один из них, сказал:
– Хочу заверить вас, леди, что не следует пугаться, глядя на мое лицо. Уроды поневоле становятся весьма искусными любовниками.
Ее смутили и задели его слова, и она совершенно искренне ответила:
– Я не вижу здесь никакого урода. О ком вы говорите? Карлейль возликовал в душе: он понял по ее тону, что она отнюдь не лукавит и что, хотела она того или нет, сделала ему комплимент. С удовольствием он отпил из бокала, и Джиллиана не замедлила сделать то же самое.
– Мне хочется, чтобы ты подошла ко мне поближе, жена, – негромко сказал он, не сводя с нее глаз.
Ей захотелось опять отвернуться, наклонить голову, и чтобы волосы упали на лицо и закрыли его, но она послушно сделала три шага навстречу ему, держа бокал перед собой, как щит, и остановилась, чуть ли не упираясь в его массивную грудь и не сводя с нее глаз, пока он не взял из ее рук бокал и не поставил на стол. Приподняв ей подбородок, он наклонился и впился губами в ее губы, что вызвало у нее не столько испуг, сколько крайнее удивление. Она инстинктивно отшатнулась, но он удержал ее за плечи, крепко прижав к себе. Ее руки мешали, оставаясь между их телами, и он сказал, что будет удобнее, если она вытащит их и просто обнимет его, после чего снова начал целовать ее, ощущая девическую свежесть губ.
Она опять послушала его и соединила руки у него за спиной, испытывая совершенно новое, непривычное ощущение, которое начиналось там, где его губы соприкасались с ее ртом, и потом словно скользило вниз по телу, туда, где остался шрам от неловкого удара молодого напарника.
Поцелуи длились невыносимо долго, и, когда она приоткрыла рот, чтобы вдохнуть воздуха, туда проник язык Карлейля. В этот момент он с удивлением почувствовал, как ее руки сильнее сжали его, не то со страстью, не то от неожиданности или испуга. Такое движение возымело свое действие: он испытал внезапное острое возбуждение и немного отстранился от нее. Всему свое время, подумал он, и свое место. Впереди у них целая ночь. И еще череда ночей. Если новобрачная не поторопится перерезать ему горло... Он невольно улыбнулся и постарался переключить мысли на другое, но у него ничего не вышло... Нет, решительно заключил он, нужно держать себя в руках, он уже давно не юнец, и, кроме того, надо считаться с тем, что женщина, которая у него в объятиях, еще невинна и нельзя, чтобы ее первое соприкосновение с мужчиной произошло в подобных условиях. Его несдержанность может надолго испугать даже такую смелую и сильную девушку-воина, как Джиллиана. А ведь она уже его законная жена...
Он увидел, как она внимательно смотрит на него, словно желая о чем-то спросить, чего не понимает, чему удивляется.
– Какой странный... – произнесла она наконец.
– О чем ты говоришь?
– Поцелуй... Не думала, что он может так действовать. Признание звучало трогательно и забавно и потому требовало объяснения с его стороны.
– Мы сделали первый шаг, – сказал он, – ведущий... – Куда?
– К свершению. – Она слегка вздрогнула, и он спросил: – Ты боишься?
– Не боли, нет.
Сейчас она смотрела прямо ему в глаза невинным и смелым взглядом, от которого он вновь почувствовал возбуждение.
– Тогда чего же?
Он уже отошел от нее, вновь наполнил бокалы вином, осушил свой. Джиллиана медлила с ответом, и, когда тот прозвучал, Карлейль удивился его необычности.
– Я боюсь... близости, – сказала она. – Потому что всегда была... привыкла быть одна.
Прежде чем он нашел что сказать в ответ, раздался легкий стук в дверь, и вошла королева Изабелла.
– Идемте же, – проговорила она. – Все вас ждут, хотят приветствовать.
Бедная королева, как видно, все время искала какое-то занятие и, если не находила, чувствовала себя неуютно.
Карлейль отставил бокал, в который вновь собирался налить вина, взял Джиллиану за руку и вышел вслед за неугомонной королевой из комнаты.



Глава 5


Никогда еще Джиллиане не приходилось находиться во главе стола, на самом почетном месте. И сейчас она молила Бога, чтобы никогда больше и не пришлось. Согласно традиции, молодожены должны были на глазах у всех есть с одного блюда, и супругу предписывалось отдавать своей будущей спутнице жизни самые лакомые кусочки. Однако Карлейль чувствовал, что подобное поведение с его стороны показалось бы Джиллиане в лучшем случае насмешкой, если не оскорблением, и постарался не очень ретиво следовать обычаю. У него не выходили из головы слова, сказанные ею перед приходом королевы, они прозвучали как вызов, конечно, не нарочитый, но обязывающий быть готовым если не к явному сопротивлению, то к определенным трудностям в общении с человеком, привыкшим к одиночеству. Тем более что он отнюдь не имел намерения принуждать ее к чему-либо, хотя в то же время не мог себе вообразить, что предстоящая ночь не станет брачной.
Самый первый тост произнес Роберт Брюс, не спускавший глаз с Джиллианы и отметивший про себя, что она кажется более спокойной, не такой далекой от всего происходящего, как раньше, хотя остается такой же неулыбчивой. После Брюса звучало еще множество тостов, с каждым разом все непристойнее. Менестрели не отставали от них в своих песнях, которые сопровождались раскатами смеха, особенно с той стороны, где сидели шотландцы. Многие из песен Джиллиана знала, даже могла сама спеть, но никогда раньше ей в голову не приходило, что, к примеру, слова о «руке, скользящей между цветами у леди» могли иметь иное значение, догадавшись о котором она не могла не покраснеть.
Джон нередко подавал знак слуге, чтобы тот наполнял ее чашу, вино с пряностями пилось легко и приятно, и она не заметила, как выпила несколько больше, чем хотела. Карлейль посчитал, что так будет лучше.
Гости кричали, что сегодняшние молодожены чересчур тихи и застенчивы, призывали их включиться в не слишком пристойные разговоры, подхватить припев очередной песни со словами «Уложи поскорей эту леди...». Песня была последней и входила в разряд традиционных, после чего супругу следовало поступить согласно тому, что рекомендовалось в ней.
Карлейль, судя по всему, не пропустил пожелание мимо ушей, потому что снял руку Джиллианы со стола и положил к себе на колени.
– Там очень твердое, – сказала она, покраснев еще больше.
– И это все для тебя, – ответил он в духе только что звучавших застольных разговоров. – Но не сию минуту, а немного позднее.
Он ожидал, что она вырвет руку, но она слегка сжала то, что находилось у нее под пальцами, – ее движение еще нельзя было назвать лаской, но и отвращением тоже. Скорее досмотр, исследование, потому что она произнесла совершенно серьезно, не в силах скрыть волнение:
– Весьма интересно. Как и поцелуи.
Заявление он воспринял с тайным восторгом и посчитал его необычайно смелым для ее возраста и воспитания, и его вожделение уже вырвалось наружу. Но он осилил себя, вспомнив свою Марту, которая и годы спустя после первой ночи опасалась его силы и страстности.
Менестрели отложили музыкальные инструменты, и королева Изабелла, снова взяв на себя роль блюстительницы традиций, захлопала в ладоши и объявила:
– Пойдемте, дамы! Нам предстоит готовить новобрачную для постели!
Джиллиана кинула на Карлейля испуганный, растерянный взгляд, с которым и вышла из зала, а он подумал, что не так уж бесстрашна его юная супруга, как только что ему казалось.
Король Англии, все время проявлявший весьма мало интереса ко всему действию, тоже поднялся от стола и покинул зал под предлогом срочных дел государственной важности, оставив своих баронов для дальнейшего поддержания традиций, соответствующих отмечаемому событию.
Роберт Брюс, отойдя от группы шотландцев, прибывших с ним в Виндзор, , приблизился к Карлейлю и уселся рядом.
– Ну как, – повторил он свою излюбленную шутку, – она еще не прирезала тебя?
Карлейль отвечал в его же духе:
– Хочу надеяться, она потерпит хотя бы до завтра. Роберт посерьезнел.
– Завтра, даст Бог, мы тронемся отсюда, – сказал он и добавил в прежнем тоне: – Смотри, чтобы она могла управлять конем не хуже, чем тобою...
Обычно Мария не принимала участия в таких действиях, как подготовка девушки к брачной ночи, но сейчас поднялась из-за стола вместе с другими женщинами и отправилась в комнату для гостей. Она понимала: Джиллиане будет мучительно неприятно предстать голой перед посторонними женщинами и тем более мужчинами, которые станут разглядывать ее шрамы, интересоваться их происхождением, и собиралась избавить девушку от части переживаний хотя бы тем, что сама поможет ей раздеться. Никто, конечно, не посмеет помешать сестре короля и недавней воспитательнице помочь снять одежду с ее подопечной.
Женщины предложили Джиллиане воспользоваться отдельной комнатой и затем препроводили в гостевую, подготовленную для брачной пары. Кровать не была широкой, по поводу чего Эдит легкомысленно заметила, что шире и не нужно: ведь мужчина и женщина составят одно целое. Она и королева уже начали расстегивать на Джиллиане платье, когда Мария отстранила их и сама принялась за различные ленты и крючки, успев вовремя прикрыть роскошными волосами девушки длинный шрам на плече.
Зато цепочка с рубином на шее была замечена, и королева спросила, откуда у нее такая драгоценность.
– Мой подарок, – коротко объяснила Мария.
Она уже освободила Джиллиану от платья, которое передала Эдит, а Рианнон достались остальные части одежды и обувь.
Теперь новобрачная стояла совершенно раздетая, если не считать золотой цепочки и того, что волосы прикрывали плечи и грудь, доходя почти до бедер. То ли оттого, что впервые в жизни ее выставили напоказ, то ли от предвкушения того, что неминуемо должно произойти, ее соски отвердели, и она чувствовала возбуждение.
Долго ожидать в женском обществе не пришлось: двери широко распахнулись, и в комнату вошли Роберт Брюс, Уорик, Глостер, подталкивая перед собой совершенно обнаженного Джона Карлейля, которого они успели раздеть в соседней комнате. Появление новобрачного сопровождалось смехом и притворно негодующими вскриками многих из присутствующих женщин, а мужчины, столпившиеся у дверей, начали высказывать свое восхищение красотой и статями невесты. Сестра Мария и тут была настороже и повернула ее так, чтобы в поле зрения находилась грудь, а также не отмеченные шрамами спина и ягодицы.
– А теперь довольно, – шепнула она Джиллиане. – Скорее в постель.
И та не заставила себя упрашивать, нырнула под одеяло и натянула его до самого горла, взглядом поблагодарив Марию, которая кивнула в ответ.
– Ну что ж, – со смехом возгласил Брюс, – им есть чем заняться и без нас. Пошли отсюда!
Он поклонился королеве и направился к выходу. Та, пожелав новобрачным счастливой ночи, последовала за ним, и то же сделали все остальные женщины и мужчины. Последний из них плотно закрыл за собой дверь.
Джон Карлейль стоял молча и неподвижно в том виде, в каком его ввели в комнату, пока все не ушли. Только тогда он шагнул к двери, задвинул засов, после чего обернулся и посмотрел на жену.
Та неподвижно лежала, закрывшись до подбородка, и, казалось, чересчур внимательно и изучающе смотрела на него широко открытыми серьезными глазами. В достаточно ярком свете множества свечей она видела, что и раздетый он выглядит таким же огромным, как в одежде. Темно-рыжие волосы спадали на плечи и прикрывали нижнюю часть лица, такого же цвета были они у него на могучей груди, а также на животе и еще ниже. Под ее взглядом он снова ощутил возбуждение, и глаза Джиллианы раскрылись еще шире, наблюдая удивительное незнакомое явление.
– Сейчас я должен буду прикоснуться к тебе, – сказал он, не отходя от дверей. – Мы должны стать мужем и женой.
– Да, я знаю, – отвечала она. – Только хочу признаться вам, что я... что мое тело испорчено.
У него упало сердце: он подумал с удивлением и злостью, что она признается ему в утере невинности. Ну что ж, решил он, даже лучше – он не должен будет беспокоиться, что причинит ей боль, поскольку она уже достаточно опытна.
Но пока он пытался успокоить себя, отрешиться от чувства свирепой ревности и горького разочарования, Джиллиана вдруг откинула одеяло и с трогательной естественностью, поднявшись с постели, отодвинув мешающую ей преграду из собственных волос и не сводя глаз с его лица, показала ему один за другим свои шрамы.
От движения рук ее груди приподнялись и напряглись, откинутые волосы позволили рассмотреть каждый изгиб тела, и вначале он не видел вообще никаких шрамов и рубцов, но потом, заставив себя слегка успокоиться, взглядом опытного воина смог определить причину каждого ранения и чуть ли не силу удара.
Джиллиана не сумела прочесть по его лицу и понять чувства, овладевшие им. Больше всего ее беспокоило, что он может отнестись с презрением к ее отметинам на теле, которыми она дорожила, считая их знаками вечной преданности отцу, его урокам, памяти о нем. Она приготовилась к яростному противодействию, если бы Карлейль позволил себе сказать что-либо насмешливое или уничижительное. Но он только негромко произнес:
– Расскажи мне сама о своих ранениях.
Он понял вдруг, что испытывает даже некую радость при виде ее шрамов, рассказ о которых может помочь ей избавиться от чувства страха, уменьшить напряжение. Шрамы изгнали из его души злую ревность, вернули спокойствие.
Уловив в его голосе подлинный интерес, даже уважение, Джиллиана снова откинулась на подушки и заговорила.
– Я сама виновата, – услышал он ее искреннее признание. – Потому что ошибалась и за ошибки должна была поплатиться. Разве не так?
Его восхитила ее прямота – в ней он увидел доблесть истинного воина.
Она продолжала говорить, а он тем временем подвинул к постели поднос с едой и флягу вина.
– ...Вот этот я получила в одиннадцать лет. – Джиллиана дотронулась до своего плеча. – Питер был тогда выше – меня... вы его видели недавно в лесу... я, помню, сделала неправильный выпад, смотрела на него, а не на клинок...
Карлейль присел рядом с ней на постель, протянул бокал с вином. Он понимал, что происходящее приобретает несколько курьезный характер: супруг сидит и слушает полудетский рассказ, вместо того чтобы схватить новобрачную в объятия, накрыть своим телом, совершить то, чего она так боится, но что, несомненно, вызывает у нее немалый интерес.
Однако он продолжал внимательно слушать, а она, ощущая его внимание, продолжала благодарно рассказывать.
– ...А вот этот, – она коснулась левого бедра, – когда мне исполнилось четырнадцать. Мой другой напарник, он оказался намного сильнее меня, хотя я более быстрая и ловкая... Я тогда только начала биться настоящим большим мечом и еще не привыкла к его весу...
– Вижу, рану прижигали, – сказал Карлейль, наклоняясь к ее ноге и легко проводя пальцем по рубцу.
– Да. Брат Уолдеф, помню, говорил, что если бы еще на дюйм глубже, то ногу не спасти.
Спокойствие, с которым говорила о своих ранах юная красивая девушка, так поразило его, что он почувствовал необходимость сделать большой глоток вина.
Джиллиана тоже немного отпила из своего бокала, глядя в глаза Карлейлю и видя в них теплоту и сочувствие.
– А третья рана? – спросил он.
И снова его палец заскользил по рубцу, туда, ближе к лону, однако его легкие прикосновения почти не ощущались.
– Тоже моя вина... вернее, травы, на которой я поскользнулась и упала прямо на острие меча. Но слава Богу, Питер все же успел выдернуть его из раны, прежде чем...
Она недоговорила: понятно и так, что она находилась между жизнью и смертью.
– Ее тоже прижигали, – сказал Карлейль, продолжая гладить рубец и позволяя себе захватывать ту часть тела, где рубца не было.
Пожалуй, самая необычная форма ласки по отношению к женщине, вдруг подумалось ему, и он чуть не улыбнулся. Дыхание участилось, возбуждение вновь охватывало его: Джиллиана смотрела попеременно то ему в лицо, то на его руку, но оставалась спокойной. Спокойнее, чем прежде.
– Теперь вы расскажите мне о своих ранах, – проговорила она, без опаски касаясь пальцами его изуродованной щеки.
Его пронзила вспышка желания, но он погасил ее, сказав себе, что ждать уже недолго, и, стараясь, чтобы голос не выдал его, рассказал о битве при Стерлинге, когда в него угодила вражеская стрела.
Закончив рассказ и отпив еще вина, он произнес с легкой улыбкой:
– Итак, брат Уолдеф отметил нас обоих каленым железом. – И добавил: – Допей свое вино. Мы уже немало поведали друг другу.
Не отнимая пальцев от его лица, она другой рукой приняла от него бокал и осушила его.
Все годы после смерти Марты он считал, что люди, особенно женщины, стараются не смотреть на его лицо, обезображенное шрамами, а уж о том, чтобы прикоснуться к ним, погладить, вообще не шло речи. А юное создание, которое он поспешил назвать своей женой, поддавшись внезапно охватившей страсти, так спокойно смотрит ему в лицо, с такой естественной легкостью касается его рубцов, что он не может не изумляться, не может не благодарить судьбу за то, что послано ему от ее имени.
Не отнимая одной руки от ее лона, он гладил ее лицо, волосы, касался груди. Джиллиана снова ощутила непонятное возбуждение во всем теле – и там, где к нему прикасались, и внутри.
Потом он отстранился, оставив ее в покое. Она в недоумении посмотрела на него.
– Вытянись на постели, – сказал он.
Она послушалась, с нескрываемым интересом не сводя с него взгляда, и, решив, наверное, что он находится в некотором сомнении, что и как делать дальше, постаралась его успокоить.
– Не знаю, что теперь будет, – сказала она, – но, клянусь, не стану сопротивляться и бороться с вами.
Теперь ему почти не удалось подавить смеха, но он сразу же накрыл ее губы своими, чтобы она не произнесла еще чего-нибудь подобного, а его крупные руки начали настойчиво ласкать ее груди. Он намеревался подольше гладить ее и ласкать, чтобы как следует возбудить, но понял, что сам приближается к тому состоянию, когда промедление может вызвать нежелаемый результат.
В отличие от него, отдающего себе полный отчет в том, что он делает и чувствует, она не понимала, что с ней происходит. Это пугало ее. Вернее, не пугало, а беспокоило. Не означает ли это, что она теряет над собой контроль и беспрекословно поддается, подчиняется ему, чего ей вовсе не хотелось, но было, если говорить правду, так приятно? Она запомнила, как отец учил ее не один раз: настоящий воин никогда никому не должен целиком, душой и телом, подчиняться, иначе он испытает худший род слабости. Так проигрываются битвы...
Однако сейчас следует ли сопротивляться? Ведь она сама только что сказала, что во всем подчинится ему. Да и как, в чем может заключаться ее противодействие? Чему давать отпор? И зачем? Разве то, что с ней происходит... произойдет, можно назвать поражением?
Мысли путались, стали разрозненными, нечеткими, сосредоточиться она не могла. Накатывали странные волны радости... нет, блаженства... потом отступали. Чтобы снова нахлынуть. Они зависели от действий его губ и рук. Дрожь наслаждения пронизала ее, когда его губы, язык, кончики пальцев коснулись ее шрама. Того, что у самого лона. Она не удержала вскрика, ощутила, что там, где только что были его пальцы, сделалось влажно. Все еще не осмысливая сути, она догадывалась, что становится не такой, как прежде, что уже начала движение в бездну, на дне которой ее ждет потеря собственной свободы, воли... Поражение в битве... В битве за что?..
Джон понимал, что должен торопиться. Что ж, если сейчас она не сумеет испытать всего, не достигнет вершины наслаждения, оставим на потом.
Осторожно коленом он раздвинул ей ноги и медленно вошел в нее, постепенно усиливая нажим. Он видел, как за одно мгновение в ее расширившихся глазах выражение крайнего удивления сменилось страхом, а затем – покорностью.
– Сейчас мне придется причинить тебе боль, – прошептал он, и ее веки дрогнули.
Он сильно надавил, немного приподняв ее и вновь опуская на подушки, чувствуя, что погрузился в нее целиком, что теперь она вся принадлежит ему и он может уже не бояться причинить ей новую боль.
Она почувствовала боль, однако не такую, как она думала, и вообще разве она не приучена к боли, не испытывала куда более мучительные ощущения. О нет, если что-то сейчас устрашило ее, привело в замешательство, то отнюдь не боль, а чувство наслаждения, которое она изведала сразу вслед за болью или одновременно с ней. Чувство, повторения которого жаждало все ее существо, и она, сама не сознавая своих действий, инстинктивно подчинилась ритму движений.
Жар ее тела, ощущение полного погружения, безраздельного обладания приблизили пик его блаженства. С не покидавшим ее чувством изумления она ощутила, как он, вздрогнув, внезапно обессилел, тело его сделалось тяжелее и стало менее горячим.
Но чувство наслаждения, блаженства не оставляло ее и вылилось в очень простое, незатейливое умозаключение, от которого чуть дрогнули в улыбке губы: а все же то, что сейчас произошло, весьма приятно, и повторение будет, по всей видимости, не хуже. Если не лучше...
Джон лежал возле нее на правом боку, обеими руками накрыв ее груди, играя сосками, которые начали снова твердеть.
Ее лицо показалось ему усталым, поэтому он сказал:
– Теперь тебе станет с каждым разом лучше.
С искренней наивностью, которая не переставала его забавлять, она ответила:
– Мне и сейчас неплохо. – И добавила: – Для меня больше не надо, но если вам нужно, то делайте.
Он нахмурился.
– Ты еще не все понимаешь, Джиллиана. Это будет нужно и тебе.
Она покачала головой и, приподняв руку, погладила его по лицу.
– Я хотела сказать, что вовсе не настаиваю. И вы из-за меня не беспокойтесь, пожалуйста.
Тоном учителя, разъясняющего простейшие вещи непонятливой ученице, он произнес:
– Ты моя жена, и мой долг доставлять тебе радость и удовольствие.
Ученица оказалась упрямой.
– Нет, – повторила она, – вы ничего не должны. Мне будет хорошо, если довольны вы.
Ее препирательство вызвало у него легкое раздражение. В наказание ему захотелось увидеть, как она будет извиваться под ним в пароксизме страсти и сама взывать к продолжению и повторению.
Возможно, она почувствовала его настроение, потому что прижалась к нему и коснулась губами шрамов на левой щеке, словно взывая о прощении. Его тело поняло ее призыв по-другому и ответило моментальным возбуждением. Он снова вошел в нее, так же медленно и осторожно, но сейчас не из опасения причинить боль, а с намерением сильнее возбудить ее, поиграть с ней.
Она откинула голову и смотрела на него ясным, доверчивым взором. И ему стало немного стыдно.
Но в следующий миг он уже ни о чем таком больше не думал и весь отдался чувству, сила которого его радовала и намного удивляла.
Брат Уолдеф и сестра Мария попивали темный и густой медовый напиток, мирно беседуя.
– У вас никогда не было сожалений, сестра, – спросил он, – что вы с самых ранних лет посвятили себя церкви?
– Нет, – ответила она. – Я самая счастливая из всех Плантагенетов моего поколения. У меня намного больше свободы, чем было у молодой жены моего отца Маргариты или у моей сестры Джоанны, больше разума, чем у моего несчастного брата, короля Эдуарда, и дольше жизнь, нежели у моих близких Элеоноры и Джеффри.
– Да, король несчастен, – согласился монах. – Он раб темных страстей, которые даже не умеет или не хочет скрывать, публично вознося своих мелких и тщеславных фаворитов.
– Будем надеяться, королева Изабелла даст жизнь существу лучшему, чем ее супруг, – задумчиво произнесла Мария.
Оба помолчали, потом Уолдеф снова заговорил:
– Мне не терпится опять увидеть Шотландию, однако я скорблю от расставания с вами, сестра. Для меня были весьма радостны последние годы общения с вами.
– Джиллиана больше нуждается в вас, нежели я, – твердо сказала Мария. – Ведь супружество, надо признать, не слишком подходящее состояние для нормальной женщины. Впрочем, – добавила она с улыбкой, – Джиллиану не назовешь нормальной.
Они негромко посмеялись, покачивая головами.
– И все же мы очень любим ее, – заключил Уолдеф. Приняв снова серьезный вид, Мария сказала:
– Мы так и не открыли Карлейлю, кто ее мать. Не думаю, что Джиллиана скажет ему.
– Но она должна, – возразил монах. – Между мужем и женой не должно существовать тайн.
– Еще одно спорное утверждение, брат, – заметила Мария. – Я бы на вашем месте не употребляла слово «должна». «Следовало бы» – подойдет лучше.
Уолдеф наклонил голову, соглашаясь. Положив руку на крест, висевший у нее на поясе, Мария произнесла:
– Я тоже не хочу расставаться с вами, Уолдеф. И приеду в Шотландию, если буду нужна ей... А еще я не очень верю, брат, улыбкам Брюса и его торжественным заверениям о мире. Он прекрасно знает, что король Эдуард не борец. Господи Иисусе, вся Европа знает, как он слаб. Он даже не смог бороться за Гавестона. А ведь он любил его.
Брат Уолдеф налил еще меда в кружку.
– Иногда мне думается, – сказал он, – что Плантагенеты вообще не знают, что такое любовь. У них в душах правят страсть и стремление к власти.
Мария мягко возразила:
– Я тоже из рода Плантагенетов, брат.
Он не смутился, а просто покачал головой.
– Вы отдали себя служению Богу, сестра.
– Интересно, что будет с ней? – задумчиво проговорила Мария, кивая в сторону гостевой комнаты. – С одной стороны, в ней страстность и сила, с другой – умение держать себя в узде и хладнокровие опытного воина.
Уолдеф взглянул на оплывшую свечу.
– Будем молиться, – сказал он, – чтобы Джон Карлейль оказался супругом, который ей нужен, а не только тем, какого она заслуживает... Я, пожалуй, пойду. Завтра мы рано отправляемся в путь. Шотландцы хотят поскорее вернуться домой. Многое здесь их беспокоит. Признаюсь, меня тоже...
Карлейдь заснул раньше, чем она. Они состязались еще дважды, и оба раза она выигрывала сражения. Наверное, сама она так бы не сказала, но так было. Для него. Он признавал свое поражение, однако не понимал почему... Ведь он вел себя умело, достойно, ласково. Говорил, правда, мало, но лишь оттого, что чувствовал: ей не очень нужны слова. Что касается ласк, то он видел, как они действовали на нее, – по учащенному дыханию, по твердеющим соскам, по влажности лона, по ее движениям... Так почему же, почему в самом конце, перед кульминацией, перед взрывом она словно брала себя в руки, ставила преграду и уходила, ускользала, так и не добравшись до вершины? В чем тут дело, и кто повинен, если можно говорить о вине? Он? Или она нашла тайный способ доказать свою способность владеть собой? Свою силу над собой и над ним?.. Он говорил себе, что так будет только в первую ночь. А потом, уже завтра, все изменится, и она подчинится его ритму, его страсти...
Он спал, закинув одну руку за голову, другая покоилась на ее теле, под грудью. При свете догоравших свечей его лицо казалось олицетворением спокойствиями она вдруг подумала, что еще не видела в жизни такого привлекательного мужчины. Тут же ее мысль показалась ей глупой и детской, даже попросту греховной, почти такой же, почти в том же ряду, что и пороки вроде злобы, зависти, обжорства, трусости. Он ее супруг перед Богом, и какая разница, как он выглядит, ведь она дала клятву любить и почитать его.
Но все равно он ей нравился, когда она вот так смотрела на него, спокойно спящего и не подозревающего о ее дурацких рассуждениях.
Она осторожно коснулась его лба, убрала прядь волос и подумала вдруг, удастся ли ей упросить его упражняться с ней во владении мечом и кинжалом, ведь ее молодые напарники Питер Энгер и Роберт Уорд останутся в Англии.



Глава 6


Рано утром окровавленная простыня была вывешена на всеобщее обозрение, в то время как Джиллиана уже надевала одно из своих скромных старых платьев и сожалела, что не может также надеть кольчугу, как все воины-мужчины, потому что сундук с одеждой и все ее корзины погрузили уже на повозки, которые поедут в тылу их отряда.
Принцесса Мария, не сводя с нее долгого взгляда, произнесла вполне серьезно, но с легким намеком на улыбку:
– Я вижу, ты перенесла прошедшую ночь. Джиллиана ответила, не поднимая глаз:
– Да, вполне.
Из чего Мария сделала приятный и успокоительный вывод: Карлейль вел себя с юной супругой вполне пристойно, хотя и довольно строго. Что, наверное, необходимо. Особенно если имеешь дело с Джиллианой, которой нужна строгая направляющая рука.
Когда Джиллиана закончила все сборы в дорогу и уже взяла в руки плащ, Мария подошла к ней и, обняв за плечи, проговорила:
– Думаю, лучше раньше, чем позже, сказать твоему мужу, что ты из рода Плантагенетов и что твой дед по матери был его смертельным врагом.
Джиллиана ничего не ответила. Она долго смотрела на красивое доброе лицо монахини, своей родной тетки, которая сделала ей столько хорошего, и внезапно опустилась перед ней на колени.
– Благословите меня, тетя Мария! – воскликнула она, очень редко обращаясь к ней как к своей родственнице.
Мария положила руку на ее блестящие темные волосы, заплетенные в две большие косы, перекинутые за спину, и произнесла:
– Да пребудет с тобою Господь, дитя мое. – Наклонившись, она поцеловала ее в лоб. – Пусть его любовь и любовь его святой матери оградят тебя от всех напастей, какие можешь причинить себе ты сама и другие люди. Если будет нужна моя помощь, пошли за мной. Джиллиана легко поднялась на ноги.
– Вы нужны мне всегда, сестра Мария, – сказала она. – Ваше место у меня в сердце рядом с моим отцом.
Марии не требовалось никаких доказательств искренности слов Джиллианы: она знала исключительную правдивость и прямодушие своей воспитанницы, что придавало всем ее высказываниям особую цену.
– Я очень люблю тебя, дитя мое, – растроганно проговорила монахиня, и Джиллиана, не зная, что еще ответить, быстро накинула плащ, в кармане которого лежала коробочка с золотым кольцом короля Эдуарда, и поспешила к выходу.
Ей еще предстояло обменяться свадебными подарками с Джоном Карлейлем.
Шотландские воины сидели уже на конях и были готовы к походу. Те, кого они получили в заложники взамен оставленных здесь, находились в середине отряда. Две нагруженные доверху фуры с пожитками и провиантом замыкали колонну.
Роберт Брюс только что простился с женой и дочерью, заверив, что оставляет их под слово чести английского короля и его баронов и надеется вскоре увидеться с ними. Он стоял рядом с Джоном и обратился к нему с вопросом:
– Ну что, Джон? Удовлетворен прошедшей ночью?
– Да, – ответил тот с явной неохотой и замолчал. Брюс оставил разговор на потом, когда будут в пути.
Оба вскочили на своих боевых коней и выехали во главе отряда из внутреннего двора замка в наружный, где к ним присоединилась ожидавшая там Джиллиана.
Отдав последние распоряжения своим воинам, Карлейль спешился, подошел наконец к Джиллиане и сказал:
– У меня для тебя свадебный подарок, жена.
– А у меня для вас, – ответила она, не проявляя никакого любопытства по поводу его дара, и достала из плаща перевязанную лентой коробочку.
До того как он увидел, что у нее в руках, у него мелькнула мысль, за которую он успел обругать себя, но совсем избавиться от нее не мог. Ему показалось, что сейчас его жена выхватит из кармана плаща кинжал и метнет в него. Зачем? Затем, чтобы освободиться от супружеских уз и снова стать вольной птицей, женщиной-воином, какими были амазонки в далекие времена. И он бы, наверное, не удивился, сделай она это. Если бы остался жив и мог еще удивляться.
Роберт Брюс, пряча ухмылку в бороду, наблюдал за ними. Он сидел на сером скакуне по кличке Митрас, небрежно опустив ременный повод на луку седла.
Карлейль нетерпеливо открыл коробочку, вынул оттуда массивное кольцо с рубином и сразу понял, что оно из того ряда драгоценностей, одно из которых он видел у нее на шее. Молча надев кольцо на средний палец правой руки и не тратя времени на то, чтобы любоваться им, он сделал знак своему конюху.
Мгновенно, как в сказке, перед Джиллианой появился удерживаемый конюхом крупный красивый конь. Он был рыжей масти, как борода Карлейля, и только грива и хвост черные.
– Его зовут Галаад, и он твой, – сказал супруг, но Джиллиана, наверное, не слышала его, пожирая глазами красавца, настоящего боевого коня.
Потом она медленно повернулась в сторону Карлейля, словно не веря своим ушам и глазам, и он готов был дать голову на отсечение, что непроизвольная и совершенно искренняя улыбка, озарившая на мгновение ее лицо, появилась у нее впервые за те сутки, что он находился вместе с женой.
Брюс разразился радостным хохотом.
– Никогда б не поверил! – зарокотал он. – Она ему – драгоценности, а он ей – боевого коня. Ну и дела! Все наоборот!
И в самом деле, мелькнуло у него в голове, не странная ли примета.
– Благодарю вас, милорд супруг, – произнесла, она с простодушной торжественностью, и от звука ее голоса он ощутил волнение в крови.
Он опять подал знак конюху, тот передал поводья Галаада Джиллиане, а перед Карлейлем вырос огромный вороной жеребец по кличке Саладин, на которого тот снова вскочил одним махом и присоединился к Брюсу, уже начавшему выводить весь отряд шотландцев за стены Виндзорского замка.
Под свое простое платье Джиллиана надела рейтузы, позволившие ей без особых затруднений тоже сесть на коня, который несколько удивился столь необычному седоку и попытался проверить его способности к верховой езде, но был довольно быстро укрощен. Сама Джиллиана еще какое-то время испытывала чувство непривычного неудобства от размеров коня и его независимого нрава, однако всеми силами старалась не показывать виду перед таким количеством мужчин-воинов, еще недавно громогласно приветствовавших ее переход из ранга девушки в ранг женщины и супруги одного из любимых ими шотландских лордов.
Сидя на одной из повозок в хвосте колонны, брат Уолдеф смотрел на удалявшиеся от него стены крепости, на кучки провожавших людей. Среди последних он обратил внимание на знакомое грустное лицо Питера Энгера – многолетнего друга и напарника Джиллианы, которую Питеру, вероятно, никогда уже не приведется увидеть, она уходит из его жизни...
Джиллиана, по всей видимости, не заметила влюбленного в нее паренька, провожавшего ее долгим печальным взглядом.
Весь день Джиллиана пребывала в добром расположении духа: ей нравились само путешествие, частая смена пейзажа, ровный уверенный шаг подаренного коня.
И ночью на гостиничной постели в монастыре Святого Альбана хорошее настроение не изменило ей. Она с терпеливым удовольствием принимала бурные ласки Карлейля, по-прежнему удивляясь его искусству в любви, умению снова и снова возбуждаться и возбуждать ее. И покорялась ему, однако до определенного предела, который сознательно или бессознательно не могла перешагнуть. Она сама не понимала, что останавливало ее, ставило преграду, не позволяя окончательно раствориться в его воле, которая, быть может, сулила неизмеримое блаженство, но в чью власть отдаваться она не хотела, просто не могла. И точно воин за пядь своей земли, за жизнь, боролась против захвата, как ей казалось, ее свободы.
Карлейль не мог не чувствовать ее сопротивления в самый последний момент – перед апогеем, перед кульминацией, когда хотел полного единства слияния, какое было с Мартой, с другими случайными женщинами, и его бесило намеренное противодействие жены. Впрочем, сначала он винил себя, потом начал жалеть ее, пока не понял, не убедился – так ему казалось, – что все объяснялось лишь упрямством с ее стороны, дурацкой попыткой хоть что-то противопоставить ему, мужчине, и доказать таким образом свою женскую независимость... Но зачем? Все женщины предвкушают момент наслаждения. Марта, он помнит, плакала в тех редких случаях, когда что-то не получалось... А она, девчонка... Да что с ней такое в конце концов?..
На второй день путешествия Джиллиана с утра облачилась в мужской наряд, правда, без кольчуги, и, судя по выражению лица, была уже заранее готова к отпору, но Карлейль решил не доставлять ей такого удовольствия и не позволил себе никакого замечания.
На ночь они остановились в Колчестере, в монастыре Святого Ботольфа, где результат их соития оказался точно таким, как и прежде: тот же глухой тупик, по определению самого Карлейля. Что вынудило его наконец спросить с явным раздражением:
– Жена, ответь мне честно: когда меня не бывает рядом, ты удовлетворяешь себя сама?
Она слегка открыла рот от непритворного удивления.
– О чем вы говорите? Зачем?
Несколько снизив тон, он попытался объяснить:
– Если ты не позволяешь этого добиться мне, значит, делаешь что-то сама.
Она покачала головой и, не желая продолжать разговор, смущенно произнесла:
– Может быть, вы научите меня, что я должна делать, чтобы доставить вам полное удовольствие? Разве есть что-то еще?
Чтобы пояснить свои слова, она протянула руку к его мужскому естеству, которое моментально ответило на ее неумелое прикосновение, после чего произошло очередное сближение, бурное и страстное, отвергающее всякое стеснение и стыд как совершенно излишние в процессе любви.
Джиллиана стонала и извивалась под его касаниями, проникновениями, она приближалась к вершине блаженства, но никогда не оказывалась на ней. Ни разу...
Монастырь Святого Эдмунда. Гостиница в Гринстоу. Небольшой монастырь в Нортгемптоне. Аббатство в Лестере... Ежедневные малозначительные разговоры, рассеянные любезные улыбки днем, подчинение его неуемным желаниям ночью... Последнее начинало раздражать Карлейля все больше и больше. Сначала тихая уступчивость, потом страсть, сильная, но какая-то враждебная, словно вынужденная... Она неизменно вела его к вершине, от восхождения на которую он получал все меньше удовольствия, потому что спутница упорно отказывалась разделить его с ним.
Гостиница в Хейфилде. Приют монахов-цистерцианцев в Киркстеде, для которых появление брата Уолдефа было праздником. Затем две ночи в маленьком городке возле монастыря Понтефракт...
Для Роберта Брюса стало уже совершенно ясно, что его друг Джон несчастлив.
Хотя почему? Его красавица жена, неизменно носившая одежду воина, всегда на удивление спокойная и покорная, держится ровно, не вызывающе, никто не скажет, что у нее занудный и сварливый нрав. Значит, дело в чем-то другом, скорее в том, что происходит между мужчиной и женщиной ночью.
По дороге из Понтефракта в Йорк Брюс, как только увидел, что Джиллиана вырвалась из колонны и пустила коня вскачь по ровному зеленому полю так, что две ее темные Косы, выбившись из-под шапки, летели вслед за ней, решил расшевелить друга и узнать наконец, что же на самом деле происходит у него с женой.
– Давно хочу спросить, – начал разговор Брюс, – у тебя что-то неладно с молодой женушкой?
– С чего ты взял? – неохотно ответил Карлейль, но под натиском друга сдался и произнес всего одно слово: – Да. – Потом надолго замолчал и в конце концов добавил: – И признаться, не знаю, как объяснить.
– Ее отвращают шрамы на твоем лице? – с солдатской прямотой спросил Брюс.
Карлейль издал короткий удивленный смешок.
– Знаешь, совсем нет. Они даже нравятся ей, потому что служат доказательством того, что я воин.
– Значит, ей не нравится то, что вы делаете в постели? – с той же прямотой продолжал Брюс.
Лицо Карлейля помрачнело.
– Нет. Скорее наоборот. Здесь она проявляет достаточное любопытство и даже смелость. – Он ухмыльнулся. —• Побуждает меня делать все, чего я хочу и что умею.
О последнем Роберт не мог не знать, так как в их жизни случалось, что они делили ласки одной и той же женщины.
– Тогда в чем же дело, Джон? Карлейль беспомощно пожал плечами.
– Сам не понимаю. – Он нахмурился: было видно, какая-то мысль пришла ему в голову, но он не уверен, стоит ли ее выражать словами. Потом решился и произнес: – Она, видно, тоже делает, что хочет.
– Это тебе не нравится, дружище?
Карлейль продолжал размышлять и опять ответил не сразу.
– Наши желания, наверное, не совпадают, понимаешь? Она... Я ведь хочу, чтобы она тоже получала полное удовольствие, как было с Мартой... Но она...
Брюс видел, слова прямо застревают у Джона в горле, однако желал, чтобы тот все же добрался до истины. Или до того, что считает истиной.
– Что же она? – нетерпеливо спросил Брюс. – Говори, ну...
В голосе Карлейля зазвучали нотки досады.
– Она, похоже, не желает удовольствия для себя. Ей вроде бы достаточно, что его получаю я.
Брюса не удивило заявление друга.
– Что ж, – сказал он, – возможно, ей не дано. Некоторые женщины, сам знаешь, просто не могут...
Карлейль энергично затряс головой.
– Нет! Она может, я уверен. Чувствую. Просто воображает, что будет тогда побеждена, и, как прирожденный воин, не может допустить. Делает все, что в ее силах, чтобы не потерпеть поражение.
Роберт не мог сдержать смеха, услышав такое объяснение: до того нелепым оно ему казалось.
– Тогда напои ее допьяна, – посоветовал он. – Тут уж она себя не остановит.
И снова залился смехом. Однако Карлейль остался серьезен.
– Только не она, – сказал он. – Для нее лучше навредить самой себе, нежели поддаться.
Он снова замолчал, вспоминая, как в минуты их близости, когда бывал особенно настойчив и неистов, она плотно стискивала губы, сжимала в кулаки руки, а её душа как бы переносилась в какие-то неведомые дали, и было неизвестно, вернется ли оттуда. Она возвращалась вместе с ее телом, но лишь когда он уже не мог больше сдерживать себя и его собственное тело прекращало напор и ослабевало.
Роберт молча всматривался в лицо друга, затем повторил:
– И все же дай ей побольше вина... Или свяжи ее, – добавил он уже не так уверенно.
Положение действительно не совсем обычное, но Брюса оно больше забавляло, нежели тревожило. Что ж, Джиллиана в самом деле весьма сильная женщина, и телом, и духом. Именно такие качества привлекли к ней Карлейля. А сила – как, наверное, понимал Уоллес, ее отец, и чему учил ее – должна проявляться в первую очередь в самообладании, в умении контролировать свои чувства и поступки, а как раз подобные свойства женщины напрочь утрачивают, если вообще обладали ими, становясь женами. Но Джиллиана, как видно, не желает такого допустить, она борется с собой и с мужем, а то, что в дурацкой борьбе может себе навредить, как-то не приходит ей в голову.
– Эх, дружище, – сказал Брюс, стараясь, чтобы голос звучал как можно беззаботнее, – ничего страшного. Еще одна-две ночки, и все утрясется. Вперед!
Они заставили коней прибавить шаг, и весь отряд ускорил движение.
Карлейль сказал себе, что Роберт совершенно прав и нечего городить горы на ровном месте. Кроме того, вообще не мешает передохнуть в ночное время по-настоящему. Поэтому на следующем ночлеге в Йорке он решил не прикасаться к жене; потом в Риво, Маунт-Грейсе, Дареме и Монквермауте у нее продолжались регулы, и он не дотрагивался до нее. Когда они ночевали уже в Гексаме, на пограничной полосе между Англией и Шотландией, Джиллиана, прежде чем уснуть, протянула к нему с призывом руки, но он отвел их от своего тела.
– Вы за что-то сердитесь на меня, милорд? – спросила она невинным голосом и потянулась – так, что груди выдались еще больше вперед.
– А если сержусь? – ответил он.
– Можете побить меня, – сказала она обыденным тоном, но, правда, без особого воодушевления. – Я слышала, у супруга есть такое право.
Он не понял, шутит ли она, но ответил вполне серьезно:
– Задавать взбучку тем, кто ее не боится, совершенно бесполезно. Кроме того, я не хочу причинять тебе боль.
– Но я не страшусь боли. – Она улыбалась. – Ничто уже не может доставить мне большей боли, чем кусок железа в животе. А я выдержала это испытание. Если не верите, спросите у брата Уолдефа.
В ее голосе звучала подлинная гордость, и опять Карлейль не мог не удивиться ее непосредственности.
– Я хочу и могу, – проговорил он негромко, – вместо того чтобы причинять ненужную боль, показать тебе то, чего ты еще не знаешь и что доставит неизмеримое наслаждение.
– Нет, – сказала она.
– Да, – возразил он, начиная вскипать. – Но не сегодня.
– Вы никогда не сломите меня, милорд, – уверенно сказала она.
– Я вовсе не собираюсь тебя ломать! Что за глупости!
– Но вы же стремитесь одержать полную победу? Разве не так? – Тон был рассудительным, почти деловым. – Так отчего бы вам не поднять против меня свой меч? И если победите, я могла бы позволить вам доставить мне то, о чем вы говорите.
Господь Всеблагой! Она предлагает ему сделку? В уме ли она? Неужели он женился на безумной? Будет ли он вообще в состоянии выполнять свои супружеские обязанности после того, что услышал?
– Твоя мысль о поединке между нами по меньшей мере безрассудна, чтобы не сказать отвратительна! – Он еще больше возвысил голос.
Ее лицо залилось краской не то от обиды, не то от стыда.
– Вы считаете, я просто женщина, и только? Он уже не сдерживал гнева.
– Да, женщина, а кто же еще? – крикнул он и резким движением сунул ладонь между ее ног. – То, чего сейчас касается моя рука, лишний раз убеждает меня в этом. – И, тщетно стараясь не обращать внимания на жар, который ощутил у себя под пальцами, поспешно добавил: – И я никогда не стану ни в чем состязаться с тобой! Выкинь всякую ерунду из головы! Ты моя жена.
Он хотел надеяться, что их несуразный разговор больше не возобновится, но Джиллиана вздохнула и заговорила снова серьезным, печальным голосом:
– Значит, мы очень разные люди. Я как раз думала, что, если мы муж и жена, то будем в чем-то состязаться друг с другом. И во владении оружием тоже. Ведь это так интересно!
Он уже отнял руку от ее лона.
– Нет, – сказал он, – ты не станешь ни с кем сражаться, и никто не посмеет тебя обидеть. Ты будешь под моей защитой.
– Да, я ваша супруга и ваш вассал, – проговорила она все так же серьезно, даже торжественно, но слишком по-детски. – И мой меч в вашем распоряжении.
Он не сдержал смеха.
– Будь уверена, я не воспользуюсь им.
– Им воспользуюсь я!
Похоже, она давала клятву перед битвой. Как ему надоело слушать такое!
– Я сказал только сейчас, – жестко повторил он, – что оружие тебе не пристало!
И тогда у нее вырвались слова, которых она произносить не хотела, но остановиться не могла:
– Мне оно нужно не только для того, чтобы защищать себя или вас. Я должна отомстить за отца!
В его глазах она уловила презрительное удивление и быстро отвернулась, чувствуя, как в душе поднимается злость. Он тоже откинулся на подушки и холодно сказал:
– Довольно. Тебе пора спать.
Ответа, который донесся до его ушей, он не ожидал.
– Со мной нельзя разговаривать как с надоевшим слугой. Я никогда им не буду! – В ее тоне прорвалась сдерживаемая ярость.
Поворачиваясь к ней спиной, он пробормотал:
– Ты будешь тем, чем я прикажу.
Ей хотелось ударить его кулаком в спину, но она сдержалась, ответив с ледяным спокойствием:
– Вы – мой супруг, но не мой командир на поле боя, И я буду подчиняться только тем вашим приказам, которым захочу подчиниться.
Карлейль промолчал.
Двумя днями позднее, когда они уже пересекли границу, все в отряде знали, что между лордом и леди Карлейль пробежала кошка.
В Джедборо, на одном из последних привалов, Джон Карлейль решил наконец побеседовать с братом Уолдефом о том, что его не могло не тревожить все последние дни.
– Пойдемте в монастырский сад, брат, – сказал он ему, – где нас не будут слышать.
Цистерцианец опустил в рукав свой требник и без возражений последовал за Карлейлем. Он догадывался, о чем тот хочет с ним говорить.
– Расскажите мне все, что знаете о моей жене, – попросил Карлейль.
И первыми словами монаха был вопрос:
– Она пытается убедить вас, что, взяв ее в жены, вы совершили плохую сделку?
Ответ прозвучал мгновенно:
– Нет, скорее пробует втянуть меня в еще худшую. Монах понимающе улыбнулся.
– Я впервые познакомился с ней, когда она была семилетним ребенком, – так начал он. – Ее отец дал ей то, что мог дать, чем сам владел лучше всего, – научил пользоваться колющим оружием. Я никогда не видел ни одного мальчишки ее лет, который бы лучше ее умел обращаться с оружием. Конечно, она слабее мальчика, но Уоллес знал способы, благодаря которым более слабый солдат не уступит более сильному, и она овладела всеми его уловками. Он занимался с ней каждый Божий день без устали, для нее не было большей награды, чем его одобрение. Она жила ради этого.
– А для чего она жила потом?
– Потом, наверное, для того же самого, пускай даже на расстоянии, поскольку они с отцом пребывали в разных местах. Но кроме боевых упражнений, ее учили грамоте и еще кое-чему.
– А теперь? Что для нее главное теперь, как вы думаете? Ради чего она хочет жить?
– После его смерти на эшафоте – ради отмщения тем, кто предал его в руки англичан, – ответил Уолдеф.
– Она знает... подозревает кого-нибудь? Монах горестно покачал головой.
– Всех и каждого. К примеру, вас, милорд.
– Меня? – вскричал Карлейль. Собеседник наклонил голову.
– Да, и я вынужден был поклясться перед ней на кресте, что вы неповинны в преступлении против ее отца. Иначе, думаю, вместо того чтобы протянуть вам обручальный перстень, она кинулась бы на вас с мечом или кинжалом.
– Помнится, вы вскользь предупреждали меня о подобной угрозе, – проговорил Карлейль с натянутой улыбкой. – Будто она может перерезать мне горло. Только не сказали, за что. Слава Богу, благодаря вам я могу теперь не опасаться.
Монах сконфуженно пожал плечами.
– По правде говоря, я не питаю полной уверенности, что она поверила мне. Ни тогда, ни сейчас. – Он поднял голову, глядя на высоченного хмурого собеседника. – История с отцом и явилась причиной вашего разлада?
Карлейль не стал оспаривать, что разлад был. После некоторого молчания он сказал задумчиво, словно обращаясь только к самому себе:
– Какая же все-таки страстная, неуемная натура. Но зачем, черт возьми, тратить заряд своих чувств на злобу и подозрения, вместо того чтобы точно узнать, кто виновен в предательстве, и расправиться с ним?
Он осекся, видимо, осознав, что рядом совсем другой человек, служитель церкви, кого он сам позвал для разговора. И неудобно о чем-то спрашивать его.
– ...Она отталкивает вас, Карлейль? Заставляет уступить в чем-то?
– Нет, брат Уолдеф. Но она... избегает меня в главном... Отказывается принимать... высший дар любви.
Он внимательно вгляделся в лицо монаха, однако He-увидел на нем признаков удивления или непонимания.
– О да, – сказал тот, склоняя голову, – понимаю. Все обстоит так, что она отказывается от земного блаженства, а вы хотите заставить ее принять его. – Говоривший искоса взглянул на Карлейля и спросил: – Что она хочет от вас взамен? Однажды с ней уже происходило нечто подобное. Похожее на сделку.
Джону хотелось узнать, каким образом монах обо всем так быстро догадался, но он только попросил:
– Расскажите, как все было со сделкой.
– Когда сестра Мария только еще взяла Джиллиану на воспитание, она поняла, что обычное наказание не тот способ, которым можно воздействовать на такого ребенка. И тогда вместо розог, вместо лишения сладкого и всякого рода угроз она прибегала к переговорам. Они представляли собой именно переговоры двух сторон, а не просто сделку: ты – мне, я – тебе. И здесь была не победа, а достижение взаимных уступок, честного мира.
Джон слушал и удивлялся: он никогда не подозревал, что монах обладает таким красноречием. Еще он почувствовал, как монах привязан к Джиллиане, каким теплым, ласковым тоном и с какой любовью говорил он о ней. Уолдеф продолжал:
– И знаете, что я вам скажу: сестра Мария никогда не одерживала над ней победы, только обретала согласие, а Джиллиана подчинялась только тому, с чем соглашалась, а если ее что-то не устраивало, то соглашения достигнуть было невозможно.
Джон некоторое время переваривал полученные сведения, потом изрек:
– Все, что вы сказали, брат, довольно запутанно и малоутешительно... Что-нибудь еще можете добавить?
– Честь и долг для нее означают все, – сразу ответил монах. – Это тоже отцовское наследие. Впрочем, вы сами знали ее отца.
Карлейль не хотел задавать следующего вопроса, но тот невольно вырвался у него:
– А почему она согласилась стать моей женой?
– Сестра Мария дала ей разрешение вернуться в Шотландию, взяв взамен клятву, что она выполнит одно усло вие, которое состояло в том, чтобы она вступила в брак с человеком, которого Мария посчитала надежным. С вами.
– Господи! – в сердцах воскликнул Карлейль. – Уилли Уоллесу есть чем похвастаться, кроме воинских доблестей: он создал новую женщину! Полувоина, полумонахиню, полу... – Он запнулся, не зная, что добавить.
– И Мария Плантагенет помогла ему, – заметил брат Уолдеф.
Еще один вопрос вертелся на языке Карлейля, и он задал его:
– А как получилось, что незаконная дочь Уоллеса стала воспитанницей принцессы Марии?
Собеседники остановились у аккуратно подстриженного куста бирючины, монах издал глубокий вздох.
– Считайте моей виною, Джон, что я раньше не рассказал вам обо всем. До составления брачного контракта. Но ведь речь шла и о судьбе девушки тоже.
– Не пугайте меня, брат. Ответьте на вопрос. Еще один вздох, и Уолдеф проговорил:
– Ответ вы носите на пальце правой руки. Карлейль поднял руку и взглянул на кольцо.
– Здесь печатка дома Плантагенетов, я знаю. Наверное, оно является собственностью принцессы Марии.
– Кольцо принадлежало ее отцу, – сказал монах. – Королю Эдуарду. Его дочь Джоанна, сестра Марии, была матерью Джиллианы.
– Святые угодники! – Карлейль понизил голос почти до шепота. – Меня угораздило взять в жены не только незаконную дочку Уоллеса, но и побочного ребенка Плантагенетов.
– Надеюсь, вы все-таки не скажете, Джон, – в голосе Уолдефа слышались нотки язвительности, – что заключили плохую сделку.
Но Карлейль, казалось, не обратил внимания на его слова. Он смотрел куда-то вдаль невидящим взглядом, пытаясь привести в порядок мысли по поводу того, что только сейчас узнал. Потом повернул голову к брату Уолдефу и... весело рассмеялся.
– Вы что? – с некоторым испугом спросил тот.
– Да вот пытаюсь представить нашего Уилли и принцессу Джоанну в качестве любовников и не могу... Ну никак не могу! – Он снова покатился со смеху, после чего, став серьезным, добавил: – А что касается, как вы сказали, сделки, то никакая это для меня не сделка. Ни хорошая, ни плохая.
Монах тоже заговорил совершенно серьезно:
– Не знаю, любил ли Уильям свою дочь настоящей отцовской любовью, а не только как способную ученицу, будущую женщину-солдата, но упрямству и бесстрашию научил. А также – не плакать, не жаловаться и управлять собой. Душою и телом. Однако получать радости от того и от другого не научил. И сам не умел.
– А сестра Мария чему научила? – спросил Карлейль. Он снова слушал с напряженным вниманием, ему казалось, что монах порой говорит его собственными словами.
– Сестра Мария, – ответил Уолдеф, – любила ее всем сердцем, да мало что могла сделать. Хотя, пожалуй, развила в девушке все хорошее: честность, прямодушие, деликатность. Только не справилась с грехом гордыни и безрассудства. А теперь еще прибавилась страсть мщения, которую, как мы ни пытались, не могли отвести от нее. Но ведь Господь сказал «Мне отмщение, и Аз воздам». Сие означает, Он сам берет отмщение в свои руки. Джиллиана же намеревается действовать вместо Бога.
С последними словами брата Уолдефа Карлейль никак не мог согласиться: ведь в шотландских кланах кровная месть была традицией. Но оспаривать Бога не стал. Просто спросил, как бы размышляя вслух:
– Чем же еще может она глубоко проникаться, кроме чувства собственного достоинства и чувства мести?
И с неохотой, а то и с печалью монах ответил:
– Возможно, ничем, Джон. Но из первого чувства проистекают многие другие, хорошие и благолепные.
– А вы, брат? Вы любите ее? – спросил Карлейль. И тот ответил так:
– Я бы любил ее еще больше, если бы мог не видеть ее навязчивой склонности к отмщению, ее неумения прощать.
– Быть может, я смогу научить ее чему-то?
– Будьте осторожны, мой друг. Уилли научил ее неплохо обращаться с оружием...
– Черт! – выругался себе под нос Карлейль. Который уж раз он слышит подобное предупреждение, и в шутку, и всерьез. Есть над чем задуматься: женат всего три недели, но получается, что может не дожить и до трех месяцев брака.
– Спасибо, брат, – сказал он Уолдефу. – Разговор с вами был для меня полезен.
– Что ж. – Уолдеф улыбнулся. – Значит, и монах может иногда пригодиться.
По дороге из Джедборо к аббатству Мелроуз Джиллиана достала из корзины отцовский меч и с вызывающим видом повесила на перевязи через спину. Брат Уолдеф только вздохнул и закатил глаза к небу. Роберт Брюс нагнулся со своего седла к Карлейлю и, кивая на Джиллиану, произнес с легкой усмешкой:
– Что ж, думаю, такую же клетку, как для графини Бьюкен, можно изготовить и для нее...
Он говорил об отважной шотландской женщине, которая несколько лет назад, еще при жизни короля Эдуарда, открыто требовала от него, чтобы тот дал согласие на провозглашение Роберта Брюса королем Шотландии. За что король Эдуард велел заключить ее в железную клетку, хитроумно сделанную в форме короны, и повесить все сооружение вместе с ней на одну из башен замка Берик, убирая только на время плохой погоды. Муж шотландской мученицы, Комин Черный, чей старший брат, Комин Рыжий, был в то время вместе с Робертом Брюсом одним из соправителей Шотландии, поклялся убить Брюса, но тот избавился от него первым. А Комин Черный переметнулся в Англию, чтобы оттуда сражаться против Брюса, и, находясь там, даже не позаботился об освобождении своей жены из клетки.
Роберт и его приверженцы презирали и ненавидели обоих братьев...
Однако подобные истории происходили уже достаточно давно, а сейчас Джона Карлейля терзали другие заботы, в первую очередь связанные со строптивой женой.
Джиллиана, оскорбленная явным невниманием к ней, решила вызвать его на ссору, на столкновение. Однако Карлейль надеялся, что постепенно ее обида уляжется и к тому времени, когда они доберутся до его родного гнезда в Гленкирке, главные неприятности останутся позади. Но не тут – то было!
Теперь Гленкирк уже недалеко, и он не может допустить, чтобы его жена продолжала вести себя столь вызывающе. Он придержал коня, чтобы Джиллиана нагнала его.
Джиллиана увидела и поняла его намерение, и сердце у нее замерло от нахлынувших чувств. Она ненавидела себя за свое поведение в последние дни, на которое не могло не повлиять отношение к ней Джона Карлейля, состоящее в том, что он перестал заниматься с ней любовью. Неужели, думала она, ей стали так нужны его ласки: ведь столько лет она жила без них и прожила бы еще невесть сколько, если бы не простая случайность – Карлейль оказался там, где она, и, тоже случайно, увидел ее. И вот теперь она почему-то чувствует себя обиженной, когда не ощущает его рук, веса его тела, поцелуев, его прикосновений и проникновений. Почему он решил лишить ее такой малости, которая, стала ей приятна, наполняла радостью? И почему нельзя, чтобы все оставалось по-прежнему: чтобы она продолжала испытывать удовольствие до чего-то, изведанного им, но не изведанного ею, чего она не хочет, не желает изведать, потому что каждый раз видит и ощущает, какие перемены не изведанное проделывает с ним – как он слабеет, как растворяется в блаженстве, и тогда она чувствует себя сильной, намного сильнее, чем он. Зачем ей тоже в такие моменты лишаться силы, а возможно, и воли и становиться тряпичной куклой в его руках? Ни за что! Она никому и никогда себя не подчинит!..
Чтобы лишний раз доказать самой себе и ему верность свободе, а еще, наверное, чтобы обратить на себя его внимание, она и нацепила отцовский «зуб змеи», зная, что Карлейлю такое не понравится. Так оно и оказалось.
Когда она увидела, что он приближается к ней на вороном Саладине, то ударила пятками в бока своего Галаада и пустила его в галоп. Она хорошо владела искусством верховой езды, а Галаад был хороший конь, хотя и неровня Саладину, и всадники проскакали не меньше мили по болотистой равнине, прежде чем Карлейль нагнал ее.
Он не сделал попытки выхватить у нее поводья, не стал преграждать путь. Круто наклонившись со своего скакуна, стойкости которого не поколебало смещение тяжести, он, изловчившись, выхватил висевший за спиной Джиллианы меч из ножен и тут же дал команду своему коню остановиться, что умное животное выполнило беспрекословно. Ощутив в руке вес оружия, Карлейль не мог не удивиться тому, как молодая женщина управляется с ним, но уважение к ее силе и умению почти не уменьшило его раздражения, которое он, впрочем, решил до поры до времени сдерживать.
Джиллиана, проскакав еще какое-то расстояние, повернула коня и подъехала к Карлейлю.
Бесстрашно глядя ему в лицо, она крикнула:
– Отдайте мой меч!
– Ну уж нет, – отвечал он с усмешкой. – Ты надела его сегодня утром, чтобы привлечь мое внимание, и добилась своего. Теперь он будет у меня, и я не намерен возвращать его в ближайшее время.
Она не долго думала над ответом.
– Чего вы хотите за то, чтобы его вернуть? – спросила она язвительно. – Быть может, сразимся за него?
– Не собираюсь биться с собственной женой. Я сам решу, отдавать тебе меч или нет. – Он заметил опытным взглядом, как рука ее сжимается и разжимается, и добавил: – Если намереваешься выхватить кинжал из рукава, или с пояса, или куда еще ты его запрятала, то предупреждаю: тогда своего меча не увидишь вообще никогда!
Она знала, он осуществит угрозу, понимала, что ничего не может поделать, и поэтому поспешила принять мирное решение, сказав:
– Если я уберу меч обратно в сундук и поклянусь не вынимать его больше во время нашего путешествия, отдадите вы его мне, милорд супруг?
Ему не понравилось, что она так быстро сдала позиции, он почуял в ее словах хитрость – качество, которое никогда его не прельщало в людях, но в то же время остался доволен се послушанием.
– Что ж, – сказал он, – попробуй дать обещание, и мы посмотрим.
Она быстро пробормотала клятву и протянула руку за мечом.
Он небрежно подбросил его вверх и легко поймал за рукоятку, после чего произнес:
– Я сам уложу его в сундук завтра утром. А сегодня вечером ты уложи ножны, чтобы подтвердить свое послушание.
Не удостоив ее взглядом, он повернул коня и поскакал в сторону дороги, надеясь, что вслед ему не просвистит клинок кинжала.
Джиллиана некоторое время сидела в седле неподвижно, глядя, как он удаляется, лицо ее покраснело от гнева. И все же она лишний раз поняла, что имеет дело не с сестрой Марией и тем более не с Питером: из ее попыток поторговаться, заключить еще одно соглашение или решить спор в схватке ничего не выйдет.
Она тоже пустила коня вскачь, ветер хлестал ей в лицо, смывая румянец гнева. Она вспоминала слова отца, сказанные по такому же поводу: озлобленному человеку никогда не победить своего хладнокровного соперника равной ему силы. И еще отец говорил: твой гнев – друг твоего врага... Ей было тогда лет пять или чуть больше, но она запомнила советы отца на всю жизнь.
Когда она наконец присоединилась к отряду, ставшему меньше на двадцать с лишним воинов, разъехавшихся по родным селениям, то уже со спокойным сердцем уложила ножны от «зуба змеи» в сундук. Карлейль издали наблюдал за ней с довольной улыбкой.
Перед тем как опустилась ночь, они расстались еще с четырьмя десятками всадников и вскоре, поднявшись на очередной холм, увидели стены аббатства Мелроуз.
– Мой дом! – с чувством воскликнул брат Уолдеф и понудил возницу ускорить движение повозки.
Позднее, когда он совершал молитву в монастырской келье, он понял, что сейчас впервые после казни Уоллеса испытывает чувство полного успокоения и счастья. Однако завтра все равно будет просить аббата снова позволить ему оставить стены монастыря, чтобы находиться ближе к Джиллиане до тех пор, , пока та не обретет покоя и умиротворения в своей жизни.
Если такое ей будет вообще дано.
Джиллиана умылась горячей водой из большой деревянной бадьи и теперь сидела на подоконнике в гостевой комнате монастыря, обернувшись полотенцем и глядя в окно.
Она не повернула головы, когда в комнату вошел Карлейль, закрыл дверь и начал раздеваться.
– Мне сказали, – задумчиво проговорила она как бы самой себе, – что я давным-давно бывала тут. Я многое помню из своего детства, но только не это.
Джон уже разделся донага, уселся посреди бадьи на табурете, стал обливаться еще не остывшей водой, зажмурился.
Джиллиана наконец повернулась лицом к нему.
– Сколько еще осталось до Гленкирка? – спросила она.
– Шесть дней пути, – ответил Джон, открывая глаза.
– Что там будет?
Ему пришлось по душе, что она наконец проявила интерес к своему новому жилищу, однако не понравилась форма вопроса.
– Там будет моя сестра Агнес, – сухо ответил он и, решив все же дополнить ответ, прибавил: – Она моложе меня на восемь лет, и у нее самая добрая душа, когда-либо созданная Богом.
– Она замужем?
– Нет.
Джиллиана провела нехитрое арифметическое действие и сказала:
– Но ведь ей уже двадцать четыре. Никто не делал ей предложения?
Снова Джону не слишком понравился вопрос.
– Предложения были, – сказал он, – и не одно, а сейчас ее руки домогается мой управляющий Джейми Джилли. Я не тороплю ее с замужеством, а сама она откладывает решение. Больше всех выказывает волнение отец Джейми, старый Джок. Он управляет моими земельными угодьями и ждет не дождется внука.
Джиллиана несколько удивилась его ответу.
– Вы согласны выдать вашу сестру за домоправителя? Джон услышал в ее голосе, помимо удивления, некоторое неодобрение и открыл глаза.
– Он любит ее, – сказал он язвительно, – ты в состоянии понять это? И Агнес, как я вижу, готова ответить на его любовь. Я был бы плохим братом, отказав ему.
Ничего не ответив, она снова посмотрела в окно: там уже все покрылось мраком. Скинув полотенце и оставив его на подоконнике, она забралась в постель и закрылась одеялом до подбородка.
Он следил за движениями ее обнаженного тела, но в отличие от прежних ночей в них не было ничего, похожего на призыв. Словно она позабыла о его присутствии.
Не торопясь, он закончил мытье, встал во весь рост, насухо вытерся и задул свечи. Когда он улегся рядом с ней, ритм ее дыхания несколько изменился, давая знать, что она еще не уснула. Однако она не притронулась к нему, только спросила совсем по-детски:
– Могу я поцеловать вас, милорд супруг?
Он расценил ее вопрос как новую тактику, иначе говоря, хитрость, и ему опять не слишком понравились ее уловки, но, с другой стороны, он уже несколько дней не был с ней близок и желал ее, а потому решил, что незачем лишать себя естественного наслаждения только по причине ее дурацкой непокладистости. К тому же теперь, после разговора с братом Уолдефом, он начал понимать, что своими капризами и фокусами она больше обязана не себе, а воспитавшему ее отцу, а также, возможно, и матери, которую она, впрочем, никогда не знала.
И все же неожиданно, сам не желая того, он произнес холодным тоном:
– Нет, лежи спокойно.
Потом не утерпел и, выждав некоторое время, повернулся к ней и обрушил поцелуи на ее губы, щеки, проникая языком к ней в рот. Она вытянула руки, чтобы обнять его, но он схватил оба ее запястья левой рукой, вытянул их вверх, за ее голову, и удерживал там, в то время как правой рукой гладил ей лицо, шею, грудь.
Вскоре она поняла, что оказалась в совершенно беспомощном положении и не может вырваться. Ей не пришлась по душе такая западня, она к этому не привыкла. Он продолжал ее безудержно ласкать, его желание разгоралось, но она не отвечала ему тем же, скованная своей вынужденной беспомощностью.
В горячке страсти он дал самому себе слово добиться сегодня того, чего желал уже около месяца, – ее полного растворения в соитии, то есть полного обладания ею.
Он с легкостью приподнял ее на постели, после чего сделал так, что ее сомкнутые руки оказались у нее под спиной и тоже в его власти. Зато он получил возможность осыпать поцелуями не только ее грудь, но и живот, и лоно.
Когда его язык ворвался туда, она выдохнула дрожащим голосом:
– Милорд!..
– Молчи! – почти грубо прикрикнул он. – Ни слова больше.
Он продолжал прерванные ласки, и снова трепет блаженства накатывал на нее, сильнее, чем прежде, чем когда бы то ни было до сих пор.
Но она не хотела, не желала сдаваться, иначе ей казалось, что она проиграет битву и отец не одобрил бы поражения. Поэтому она сопротивлялась, как могла, но руки были стиснуты его могучей хваткой, а из того места, которое можно назвать средоточием наслаждения, разливались по всему телу волны неизмеримого блаженства.
Сейчас... еще немного... и произойдет, наверное, то самое, чего так добивается он и чего не хочет она, ведь тогда он сможет праздновать победу, а она... она будет побеждена... Нет!
Отчаянным движением она сумела извернуться, согнуть ногу в колене и что есть силы ударить его в пах.
От острой боли, от неожиданности он отпустил ее руки, перекатился на бок. На какое-то мгновение у него помутилось в голове, он ощутил тошноту. Если бы он ударил ее в этот момент, то наверняка убил бы.
Она лежала, тяжело дыша, готовая к тому, что он нанесет ей удар.
Но когда у него боль утихла и прошла тошнота, он молча встал, оделся, не зажигая свечи, и, также не проронив ни слова, вышел из комнаты.
К Джиллиане тоже вернулось нормальное дыхание, она неподвижно лежала на постели и, к собственной радости, не испытывала никаких угрызений совести: ведь она сумела противостоять насилию, выиграла сражение и ее победа тем значительнее, что наступила после того, как он все-таки одержал верх – сумел отнять у нее отцовский меч.
И все же она ждала его возвращения и долго лежала без сна. Но он не вернулся...
На рассвете она встала и начала одеваться. Натянула рейтузы, достала из корзины стеганую куртку, надеваемую под доспехи, поверх набросила кольчугу, выпустив из-под нее воротник куртки.
Почему-то она была уверена, что сегодня в таком наряде ей будет сподручнее.



Глава 7


Агнес Карлейль расчесывала свои мягкие каштановые волосы и пела. Приятный звонкий голос наполнял светлую комнату, в которой она неизменно спала по ночам с той самой поры, как ее отняли от материнской груди.
Домашняя одежда ее состояла из простой кофты и такой же юбки, очень широкой, чтобы легче было затыкать ее за пояс, перепрыгивая через ручьи, в изобилии струящиеся позади их жилища.
Отложив гребень, она заплела волосы в одну тугую косу и обернула ее вокруг головы. Сегодня, как и в предыдущие дни, она тщательно высчитывала, сколько остается до возвращения брата, и пришла к радостному выводу, что ждать уже недолго: он может появиться в любой момент... Если, конечно, даст Бог, все будет благополучно.
За окном раздался легкий свист, она улыбнулась и поспешила выйти из комнаты. Пройдя по коридору, спустилась в холл, подошла к входной двери.
Высокая изящная Агнес казалась более хрупкой, чем на самом деле.
У выхода из дома, во дворе, стоял тот, чей свист вызвал ее из комнаты, – Джейми Джилли собственной персоной. На его не лишенном приятности лице играла почти детская улыбка, светлые волосы забавно взъерошены, что не мешало ему вполне серьезно относиться к делу, которым он занимался в качестве управляющего. Вот уже больше двух лет он без памяти влюблен в Агнес и в течение всего времени с завидным рвением стремился к своей цели, вместе с тем ни на йоту не переступая границ благопристойности и уважения к предмету своей страсти.
Как и каждое утро, он приветствовал ее по-английски с немыслимым шотландским акцентом:
– Доброго здоровья, дорогая. Ты сегодня выйдешь за меня замуж?
И как всегда, она отвечала на более удобоваримом английском:
– Только не сегодня, Джейми. Быть может, завтра.
Однако бедный Джейми хорошо понимал, что его предложение возымеет действие лишь после того, как будут найдены два человека: тот, кто станет ухаживать за ее братом, и тот, кто возьмет на себя заботы о доме. Хотя скорее всего понадобится один человек.
– Я пришел сообщить тебе, – сказал Джейми радостным голосом, – что прошлым вечером, как мне стало известно, они уже останавливались в Канроссе с Брюсом и заложниками-англичанами.
Агнес вскрикнула и закружилась в танце от такой приятной новости.
– Значит, Джонни будет дома к ночи!
– Скорее всего так, Агги. А главная новость... танцуй еще!.. Он едет с женой.
– С женой? Откуда ты взял?
– Донесли бродячие торговцы. Он женился прямо в Виндзоре. Надеюсь, не на английской принцессе?
– Кто знает, Джейми. Мой брат может жениться даже на королеве!
Она обняла его за шею и заставила кружиться вместе с ней.
– Быть может, я и правда выйду за тебя завтра замуж! – воскликнула она, прерывисто дыша, когда они остановились. Потом, освободившись из его объятий и позволив поцеловать себя, добавила: – Если они приедут к заходу солнца, я должна все подготовить в доме и начну прямо сейчас. А ты иди куда собирался.
Джейми расплылся в очередной улыбке и, поцеловав ее еще раз в щечку, умчался помогать отцу в хлопотах об урожае, который, судя по всему, обещал быть богатым. Значит, если зима не будет чересчур суровой, клану Карлейлей удастся сносно пережить ее, и все, начиная с самого хозяина, будут довольны и сыты.
Для Агнес день летел быстро. Сначала она отправилась в коридор возле нижнего холла, где стояла небольшая статуя Божьей Матери, и, опустившись перед ней на колени, поблагодарила Пресвятую Деву за то, что любимый брат благополучно возвращается после столь долгого и опасного путешествия. Затем помчалась на кухню сообщить радостную весть всем без исключения, и в первую очередь ключнице, которую здесь называли просто тетушкой, добавив, что ужин должен быть особым, праздничным. Еды должно хватить и на следующее утро, когда соберутся многие члены клана, чтобы приветствовать новую хозяйку.
Потом Агнес занялась постельным бельем: его требовалось отобрать, выгладить, пересыпать сушеными травами и застелить им огромную супружескую кровать в спальне, которая пустовала после смерти Марты. Занавеси там следовало снять и выбить, а также заменить тростниковые циновки, смазать дверные петли. Словом, десятки всяких дел должна была сделать Агнес сама и с помощью слуг.
Ох, если у Джонни будет все хорошо, если он будет счастлив, тогда она со спокойным сердцем обвенчается с Джейми! И как можно скорее!..
Она продолжала хлопотать, ее звонкий голос разносил по комнатам мелодию благодарственной молитвы «Те Deum».
Путешествие из Мелроуза в Канросс, занявшее около пяти дней и большей частью проходившее по дикой горной местности, оказалось к тому же смертельно опасным.
Самое страшное случилось лишь на четвертый день пути. Дорога была нелегкая, к чему можно прибавить замеченное многими, в особенности Брюсом и братом Уолдефом, ухудшение отношений между Джоном Карлейлем и Джиллианой.
Впервые за все дни она появилась в кольчуге, словно изготовилась к битве, он же проявлял по отношению к ней подчеркнуто холодное равнодушие. Брюсу не нравилось выражение затаенной угрозы в глазах друга, когда тот смотрел на жену, но он не считал нужным продолжать вмешиваться и любопытствовать, а брат Уолдеф молил Бога, чтобы причиной не стали его откровения о том, кем является Джиллиана по женской линии.
Сама Джиллиана была несколько сбита с толку и, не понимая, как вести себя с мужем, тщательно скрывала растерянность под маской спокойной отчужденности. Она не знала, как убедить его, что она ни в коей мере не желала причинить ему боль, а только лишь пыталась остановить его и не могла найти другого способа. Быть может, в конце концов она и нашла бы нужные слова, но он ясно давал понять, что не хочет ее видеть. Угроза в его глазах, когда она несколько раз выказала подобное намерение, останавливала ее. Он не хотел с ней разговаривать, не хотел идти на сближение... Что ж, война так война.
Сколько Карлейль себя помнил, он никогда так долго не держал в себе злость и обиду на близкого человека. И надо же, чтобы такое случилось теперь, когда он наконец нашел женщину, которая вызвала у него подлинную любовь, женщину, к чьему телу вожделел, а она, чертова дочь Евы, не пожелала отвечать на его чувства так, как должна всякая женщина. Мало того, она оскорбила его действием в самый неподходящий момент, когда он, как и каждый нормальный мужчина, был, по существу, беззащитен. Слава Богу, он сумел совладать со своим возмущением и не прибил ее тогда, а просто встал и ушел. Да разве можно сравнить ее, эту фурию, с мягкой, любящей Мартой? С бедной Мартой, так нелепо окончившей свои дни... Нет ничего удивительного, что ему не хочется иметь дело с такой своенравной, недоброй, норовистой девчонкой, так обманувшей его лучшие ожидания.
За последние несколько дней из девяноста человек отряда семьдесят с лишним свернули в сторону двух самых больших шотландских городов, Эдинбурга и Глазго, а также к замку Стерлинг – все они, увы, находились сейчас в руках у англичан.
Оставшиеся путешественники продвигались все дальше на север, и Джиллиана оказывалась все дальше от знакомых с детства мест, сильнее ощущая свое одиночество. И днем, и особенно по ночам, потому что на привалах Карлейль тоже избегал ее. Тем не менее гордыня мешала ей первой сделать попытку приблизиться к нему, не позволяла она и обратиться за словами участия и совета к брату Уолдефу.
К тому времени, когда они достигли перевала в Грампианских горах на высоте около 4000 футов, который считался воротами в Северную Шотландию, их оставалось уже совсем немного: сам Брюс и три всадника из его клана, трое англичан-заложников, тоже верхом, но безоружных, жена и дочь одного из них, три возницы на двух возах, Джиллиана, брат Уолдеф, Джон Карлейль со своими двумя тяжеловооруженными воинами, еще один воин, присоединившийся к ним по дороге. Словом, не считая Джиллианы, десять вооруженных.
Тревоги они не испытывали: во время ночевок никто не предупреждал их о бандитских шайках в Грампианах, тем более никто не мог и подумать, что их могут атаковать среди бела дня.
Однако именно днем на них и напали.
Нападавших насчитывалось человек тридцать, все пешие, и вели они себя довольно странно: место для атаки наметили не слишком удачно, словно были плохо знакомы с местностью. Кроме того, почему-то не стали трогать ни одного из безоружных англичан, как будто решили специально сохранить их. Однако обо всех странностях Брюс и Карлейль вспоминали позднее...
Значительно превосходящие силы противника внезапно обрушились на них за одним из поворотов неширокой дороги, справа от которой протекал ручей, а слева уходил ввысь лесистый склон горы, Роберт первым заметил подозрительную группу вооруженных людей, издал предупреждающий возглас и тут же обнажил меч. Вслед за ним то же самое сделал Карлейль; остальные, кто был вооружен, последовали их примеру и, соскочив с коней, на которых трудно развернуться, вступили в схватку. Оба возницы бросили вожжи, спрыгнули с повозок, прижались к земле. Брат Уолдеф перехватил вожжи на одной из повозок, той, где сидели заложница-англичанка и ее дочь, и попытался направить лошадь в более безопасное место.
Джиллиана, ехавшая на своем Галааде на небольшом расстоянии от Карлейля, одной из первых услышала предупреждение Брюса и увидела за поворотом нападавших. Тут же она вспомнила о мече, который у нее отобрал Джон, и пожалела, что ее любимого оружия нет под рукой. Но кинжалы были с ней, и, нащупав один из них, она дала коню команду вперед. Конь молниеносно ее выполнил, а она возблагодарила Бога, что под ней настоящий боевой скакун, наученный беспрекословно выполнять волю всадника.
Сражение уже разгорелось вовсю. На каждого вооруженного из отряда Брюса было трое-четверо нападавших. Джиллиана заметила, что яростнее всего они рвутся к повозке, на которой находится обезумевшая от страха англичанка, обхватившая свою дочь. Джиллиана решила, что в первую очередь ей следует находиться там. Ринувшись туда на коне, она метнула кинжал в одного из атакующих, поразив его в шею. Недаром она столько часов и дней упражнялась в метании такого легкого, но страшного оружия. Воин, защищавший повозку, свалил с ног одного из нападавших, но и сам упал под ударами противников, третьего из которых Джиллиана сбила наземь своим конем, который вдобавок прошелся копытами по поверженному врагу. Достав из-за пояса второй кинжал, она вновь направила коня в гущу битвы, и тогда брат Уолдеф, проворно соскочив с повозки, поднял с земли меч одного из поверженных врагов и кинул Джиллиане, громко выкрикнув ее имя. Отбросив кинжал, она сумела поймать меч за рукоятку. Он оказался меньше, чем меч ее отца, и намного легче, но сейчас не было времени думать о таких вещах. На нее бросилось сразу несколько человек. Вышколенный конь взвился на дыбы, и они поначалу отступили, но тут же снова кинулись в атаку.
Джиллиана в учебных состязаниях никогда еще не сражалась сразу с тремя противниками, не говоря уже о том, что ей никогда не приходилось сидеть на боевом коне. Звон, раздавшийся, когда ее меч скрестился с мечом соперника, был звуком боевого оружия, и он показался оглушающим и несущим смерть как той, так и другой стороне. Но противник оказался не слишком умелым. Нападавшие, как видно, полагались больше на свою численность, нежели на умение.
Снова ей помог чудесный конь, сбив с ног нападавшего на нее противника. Мгновенно соскочив на землю, Джиллиана обезоружила его и нанесла удар по правой руке, чтобы он больше не смог держать в ней меч. Потом молниеносно повернулась ко второму, чувствуя себя на твердой почве гораздо увереннее, чем в седле. К ее удивлению, после обмена несколькими ударами, когда она вспомнила и еще раз возблагодарила Бога, что на ней надета кольчуга, в которую несколько раз утыкался меч врага, тот повернулся и бежал с места схватки. Остался еще один, со сломанным носом и старым уродливым шрамом на щеке. Он был более искусным бойцом, и Джиллиане показалось, что ему удалось нанести ей довольно сильные удары, однако в пылу сражения она не придала им значения и продолжала теснить противника. Хромая и держась за бок, он с трудом присоединился к своим начавшим уже отступать дружкам, кто остался в живых и мог передвигаться.
Уткнув конец меча в землю, Джиллиана огляделась и словно заново увидела мир вокруг себя. И в нем далеко не все обстояло благополучно: заложница-англичанка истерически рыдала, на земле лежали убитые и тяжелораненые, в основном из числа нападавших. Из отряда Брюса погибли трое, убили присоединившегося к ним в пути воина.
Брат Уолдеф стоял возле повозки и тоже оглядывал поле недавней битвы. Он, конечно, не мог не обратить внимания на какое-то опасное движение одного из врагов, но его предупреждающий возглас прозвучал слишком поздно. Нападавший, у которого Джиллиана только что выбила меч и кому поранила правую руку, сумел подняться с земли и, схватив оружие в левую, с яростным звериным воплем кинулся на нее. Джиллиана отпрянула с мечом наготове, однако тот успел из последних сил ткнуть ее острием клинка в правый бок. От удара сломалось несколько звеньев кольчуги – такова была сила злобы... Предсмертной злобы, потому что ринувшийся ей на помощь на своем коне Карлейль снес голову противника, забрызгав Джиллиану его кровью.
Джиллиана стала терять сознание, упала на колени, меч выпал у нее из рук.
Карлейль соскочил с коня, вложил меч в ножны, даже не обтерев его, и подхватил на руки впавшую в беспамятство жену.
Брату Уолдефу оставалось только возносить пылкие молитвы о ее выздоровлении, а также о том, чтобы, придя в сознание, она устыдилась бы своего обморока не больше, но и не меньше того, что невольно стала сегодня причиной тяжелого ранения и смерти двух человеческих существ. Пусть даже врагов и убийц, но все равно творений Божьих.
Напавшие потеряли девятнадцать человек. Защищавшиеся – четырех; один из возниц, тот, кого бросилась защищать Джиллиана, был тяжело ранен.
Без промедления они похоронили своих, оказали посильную помощь раненому вознице и Джиллиане, уложили их на повозку между сундуками и корзинами. Раны перевязали как можно туже, чтобы остановить кровотечение, однако повязки несчастного возницы пропитывались кровью так быстро, что надежды на выздоровление оставалось ничтожно мало.
Роберт Брюс помнил, что на пути, которым они следовали, есть весьма удобное для обороны место, и торопился добраться туда на случай, если бандиты сделают попытку опять напасть на них. Хотя он не думал, что они повторят атаку: негодяи получили неплохой отпор.
Через несколько часов они благополучно добрались до места и расположились на привал. С тыла их защищала отвесная скала, впереди открывался широкий обзор долины, на ней сейчас ничто не вызывало тревоги.
Брат Уолдеф поспешил собрать хворост и разжечь костер, на котором обжег клинки обоих кинжалов Джиллианы, подобранных на месте боя.
– А я-то надеялся, – с горечью произнес он, обращаясь к Джону Карлейлю, который только что положил Джиллиану, еще бесчувственную, возле огня, – что мне никогда больше не придется дотрагиваться до нее раскаленными железками.
Брюс крикнул, чтобы сюда же принесли раненого возницу, но получил ответ, что бедняга отмучился. Осталось только предать его тело земле.
Пока нагревались в огне кинжалы, брат Уолдеф поведал Джону и Роберту, как действовала Джиллиана, после того как он кинул ей меч, подобранный с земли. Девочка в своем первом настоящем бою сражалась как бывалый воин, с печальным удивлением говорил монах, а бывалые воины Джон и Роберт уважительно кивали головами. Беспокойство за судьбу Джиллианы было намного сильнее, чем уважение.
Когда клинки раскалились, Карлейль со всей осторожностью, на какую только способен, начал освобождать Джиллиану от кольчуги и рейтуз, втайне надеясь, что она по-прежнему будет находиться в забытьи, пока Уолдеф не окончит своей страшной, но столь необходимой пытки прижиганием.
Однако как только обнажилась сочащаяся кровью рана на бедре, Джиллиана открыла синие глаза и оглядела склонившихся над ней мужчин.
– Моя нога... – прошептала она.
В ее лице не было ни кровинки, но выглядело оно спокойным.
Джон не стал скрывать правды о ранении, кроме того, он хотел, чтобы она поняла и приняла необходимость того, что будет сейчас делать брат Уолдеф.
– Рана в два дюйма длины, – услышала Джиллиана бесстрастный тон своего супруга, – и примерно такая же в глубину. Края рваные из-за кольчуги...
– Понимаю, – сказала она слабым голосом. – Какие у нас потери?
Он не мог отвечать: у него перехватило горло. Он понял вдруг, что после боя узнал о ней гораздо больше, чем раньше, чем предполагал сам, и понял – она не играла и не играет в войну, потому что она и есть самый настоящий воин. И такие, как она, никогда и никому не сдаются. Не из-за гордыни, не по причине дурного нрава, а просто оттого, что не умеют. И здесь заслуга, или, если считать по-другому, вина ее отца и его друга, Уилли Уоллеса.
Видя, что Джону трудно говорить, Роберт Брюс ближе наклонился к Джиллиане и вкратце поведал о ходе боя и его последствиях.
– Мне показалось, – когда он закончил, медленно произнесла она и облизнула пересохшие губы, – что те, с кем я билась, хотели убить, а вернее, выкрасть двух англичанок.
– Я тоже так думаю, – подтвердил Брюс. – Ведь тогда король Англии мог бы никогда не возвращать мне мою жену и дочь.
Увидев краем глаза, что брат Уолдеф уже вынимает из огня один из раскалившихся докрасна клинков, Брюс всей своей тяжестью опустился на ногу Джиллианы, взял ее руки в свои. Карлейль присел у нее за спиной, прижал к себе ее плечи. Уткнув голову ему в шею, она пристально смотрела на Брюса, который торопливо пробормотал, отводя глаза:
– Спасибо тебе за мою жену и дочь, Джиллиана. Ты спасла их.
Она, видимо, поняла смысл его слов, потому что отчетливо произнесла:
– Повторите для меня свои слова еще один раз, ладно? Когда приду в себя...
Ее глаза закрылись, она стиснула зубы, потому что брат Уолдеф начал уже очистку раны раскаленным металлом.
Тело ее так напряглось, так дрожало, что два сильных мужчины с трудом удерживали его, однако ни одного крика, ни одного стона не вырвалось из ее горла. Лицо и волосы у нее взмокли, но она была в сознании, когда наконец монах вытащил кинжал из раны и, осмотрев ее, сказал:
– Совсем чистая. Одного раза оказалось достаточно. Широко раскрытым ртом Джиллиана вдыхала свежий воздух, сама не веря, что видит свет дня и людей вокруг. Роберт Брюс поднялся с ее ноги, отпустил руки. Не скрывая восхищения, он смотрел на нее.
Карлейль продолжал прижимать ее к себе. Очень тихо он произнес:
– Уж не для того ли ты так смело сражалась, жена, чтобы дать мне возможность целовать еще один шрам на твоем теле!
Она безмолвно качнула головой, прислоненной к его груди, говорить она не могла. Кто-то принес бутыль с водой. Роберт откупорил ее, приставил к губам Джиллианы, и та начала с жадностью пить.
Тем временем брат Уолдеф заканчивал перевязку. Судя по всему, он был доволен результатом и уверенно сказал:
– Все будет хорошо, девочка.
А Роберт произнес самым будничным тоном:
– Нужно скорее в путь. Если будем двигаться всю ночь, к утру достигнем моего замка в Канроссе. Там уж нам не грозят неприятные встречи.
– Одна из повозок вышла из строя, – заметил Карлейль.
– Что ж, кто-то из англичанок поедет верхом. – Роберт обратился к Уолдефу. – Ты, брат, тоже верхом. Выпряги лошадь из повозки.
Монах кивнул. Он уже гасил костер.
– Я тоже... на коне, – вдруг произнесла Джиллиана, и все воззрились на нее не слишком одобрительно, порицая за неуместное проявление удали.
– Только если привяжу тебя к седлу, – смягчился Карлейль.
Спорить она не стала: у нее совсем не было сил. И вдруг ее снова начала бить дрожь, как в те минуты, когда в рану проник раскаленный клинок.
– Это... Это ничего... – бормотала она трясущимися губами. – Я вспомнила...
Бывалые воины понимающе молчали. В свое время многие из них пережили такое же ощущение. К Джиллиане вернулось сейчас отчетливое воспоминание о недавнем бое, о людях, которых она собственноручно убила или хотела убить, чтобы остаться в живых самой. Редко кому дано спокойно и безмятежно пройти через испытание первой кровью – своей и чужой. А коли чужая кровь на тебе, то перенести такое еще труднее. К тому же если ты женщина.
Брат Уолдеф сотворил молитву, Карлейль безмолвно и успокаивающе целовал ее покрытый кровавыми брызгами лоб, Роберт отошел, чтобы отдать необходимые распоряжения.
Постепенно Джиллиана затихла, попыталась приподняться с колен Джона, кивком попросила помочь ей. Бедро болело и жгло, но, к ее удивлению, боль была терпимой. Даже мелькнула совсем не ко времени мысль, что благодаря ранению они с Джоном стали ближе друг другу.
Путь до Канросса она проделала в седле позади Карлейля, ее руки обхватывали его поясницу, голова покоилась возле мускулистого плеча. В течение всего путешествия она, кажется, произнесла только одну фразу: «Спасибо, милорд, за вашего коня. Если б не Галаад, мне пришлось бы хуже». Карлейль ничего не ответил.
В Канроссе Джиллиане больше всего хотелось окунуться в лохань с горячей водой, но рана не позволяла. Она все же разделась и, стоя возле лохани, с наслаждением плескала воду себе на лицо, на плечи, промыла волосы. Карлейль сидел на подоконнике и ни во что не вмешивался, стараясь не смотреть на Джиллиану, что плохо ему удавалось. По-прежнему оба хранили молчание. Джиллиана, казалось, вовсе не замечала его присутствия.
Она уже, наверное, в третий или четвертый раз обливала себя водой, когда он услышал ее голос, показавшийся ему голосом совсем маленькой девочки, печально вопрошавшей воздух:
– Отец, дорогой, ты гордишься мною хотя бы немного?..
Сердце Карлейля чуть не выпрыгнуло из груди. Ни он, ни она не произнесли больше ни слова.
После молитвы, еще не успевшие отдохнуть с дороги, они все собрались на обед в большом зале замка. Окна были расположены высоко и покрыты промасленной бумагой для предохранения от холодных ветров, часто дующих здесь. Один конец зала почти целиком занимал огромный очаг, возле которого стояли обеденные етолы с тяжелыми скамьями, каждая на пятерых человек. В другом конце возвышалось на помосте кресло главы дома и всего клана, Роберта Брюса, но оно большей частью пустовало.
Английские заложники, которых разместили здесь же, в замке, тоже были приглашены к обеденному столу, но трое из них, извинившись, отказались прийти: Маргарита находилась в состоянии, близком к обмороку, ее дочь вконец измоталась и в слезах уснула, их муж и отец предпочел оставаться с ними. Остальные присоединились к шотландцам. Их посадили как почетных гостей в верхней части стола.
Смыв с себя дорожную грязь, а также свою и чужую кровь, Джиллиана уложила влажные волосы, после чего надела новое платье из розовой венецианской парчи, прошитой золотыми нитями, и поверх него белый камзол – ее немного знобило.
Карлейль обратил внимание, что сейчас она и не подумала запастись на всякий случай кинжалом и спрятать его в рукаве или в складках платья. Наигралась, подумал он и остановил себя, вспомнив вчерашнюю схватку и смелое поведение в ней Джиллианы. Что касается его самого, он все же сунул кинжал за пояс, перед тем как предложить руку Джиллиане и спуститься с ней в зал. Бедняжка сильно хромала и в то же время старалась изо всех сил не показывать, как ей больно!
Брюс уже сидел за столом и приветствовал их с такой сердечностью, словно они не виделись целую вечность. Он сразу же увлек Джона в разговор, который вел до их прихода с четырьмя своими гостями. Чтобы Джиллиана чувствовала себя удобнее, Джон усадил ее за более высокий стол, после чего снова присоединился к Брюсу и его собеседникам.
Одного из них, крупного и благожелательного с виду, сидевшего слева от Роберта, звали Черным Дугласом. Он представлял наиболее могущественный клан из всех шотландских лордов. Несмотря на вполне добродушный вид, он был весьма строг в суждениях и слыл прекрасным воином. Левее Дугласа находился худощавый невысокий мужчина с красивым энергичным лицом. Звали его Джон Мантит, и в свои тридцать с чем-то он тоже стоял во главе клана, так как потерял отца и старших братьев в битве у моста Стерлинг. Третий внешне очень напоминал Роберта, просто ни дать ни взять Брюс, только худощавее и ниже ростом, а также значительно моложе. Сходство объяснялось тем, что он приходился Роберту Брюсу братом. У Эдварда, что бы про него ни говорили, и в мыслях не было становиться королем Шотландии. Он безоговорочно поддерживал старшего брата в управлении страной и их кланом. Четвертый мужчина, темноволосый, угрюмый, лет под пятьдесят, носил имя Реймонд Морэ. Умный и фанатически приверженный своей стране и ее королю, он отличался пристрастием давать умные советы, хотя чаще предпочитал отмалчиваться. Все они рады были вновь видеть своего не слишком удачливого монарха и его друга – Джона Карлейля.
Когда Джиллиана вошла, все мужчины разом повернулись в ее сторону, и она поняла, что разговор идет о недавней схватке на горном перевале. Сидя за столом, она задумчиво прихлебывала медовый напиток, погруженная в свою боль от еще свежей раны и в свои мысли, не замечая ничего и никого кругом.
Когда начали вносить горячую еду, большинство мужчин пересели за высокий стол, где сидела Джиллиана.
Джон Мантит взглянув на нее с откровенным восхищением, сказал с улыбкой:
– Вы настоящая героиня, леди Карлейль.
Однако она ощущала такую усталость и пустоту внутри, что не смогла поддерживать разговор, и он, поняв ее состояние, оставил ее в покое.
Рядом с ней на скамью опустился Карлейль. Джиллиана с трудом расправлялась с единственным куском мяса, а до хлеба вовсе не дотронулась. Даже медовый напиток не прибавил ей бодрости.
Заметив ее состояние, Роберт посоветовал Карлейлю поскорее отвести Джиллиану наверх и уложить в постель.
Она почти не помнила, как шла к себе в комнату, как Джон раздел ее, накрыл одеялом.
– Так бывает всегда? – спросила она у него, не открывая глаз.
– Что бывает?
Он переспросил, хотя знал, что она говорит о своем первом бое, о кровопролитии, об убийстве.
– Так, как чувствую я...
– Да, – ответил он и сразу добавил: – Хотя у каждого по-своему.
Она сразу уснула. Он провел рукой по ее влажному лбу и, выйдя из комнаты, вернулся в зал.



Глава 8


В последних числах сентября Джиллиана впервые увидела долину Гленкирк, и она произвела на нее незабываемое впечатление. Солнце уже начало заходить, и, на западную часть долины падала тень от огромной скалы, у подножия которой темнела водная гладь озера. Однако на склонах Бен-Ландока, где стоял замок Карлейля, деревья еще купались в солнечном свете, и было заметно, как их листва начинает приобретать яркие краски осени.
Четверо всадников – Карлейль, его воин из долины Обервен, брат Уолдеф и Джиллиана, которую так и не удалось уговорить не садиться в седло, остановились перед спуском в долину и задержали на ней взгляд.
Быстро темнело, но селение Гленкирк и отстоящий от него небольшой замок тоже освещались последними лучами солнца. Джон Карлейль протянул руку в сторону полосы света и сказал:
– Вот наш дом.
Еще около часа ушло на то, чтобы спуститься к селению и проехать через него, отвечая на приветствия всех встречных, а потом – довольно извилистый и крутой подъем на скалу к замку.
В полной темноте три всадника подъехали к воротам замка, четвертый, воин Карлейля, покинул их еще в селении, отправившись к себе в Обервен.
На Джиллиане были простое шерстяное платье и плащ поверх него. Мужские рейтузы и кольчугу она не могла еще надевать из-за раны на бедре. Все ее вещи вместе с остальным имуществом везли вслед на отставшей по дороге повозке.
В доме открылась дверь, показалась полоска света. Во двор выбежала женщина и поспешила к прибывшим.
Карлейль соскочил с коня, сделал несколько шагов ей навстречу. Она кинулась ему на шею.
– Джонни! Наконец-то вернулся!
Джиллиана пыталась спешиться, хотя ей было нелегко: мешала рана, она с трудом сдерживала гримасу боли. Высвободившись из объятий сестры, Карлейль поспешил на помощь жене и успел подхватить ее в последний момент, что Джиллиана приняла чуть ли не с оскорбленным видом. Сестра Карлейля смотрела на них с широкой улыбкой, которая искрилась такой доброжелательностью, что Джиллиана, несмотря на боль, не могла не улыбнуться в ответ.
– Я – Агнес, сестра Джона, – произнесла женщина, приблизившись к Джиллиане. – И теперь ваша сестра тоже. – И прежде чем Карлейль официально представил их друг другу, добавила с некоторым стеснением: – Можете мне не поверить, но я так рада, так рада вашему приезду.
Она робко протянула руки, и Джиллиана ответила ей на объятие и щекой коснулась ее розовой щечки, почти не нагибаясь, потому что сестра Карлейля тоже была высокого роста.
– Меня зовут Джиллиана, – сообщила она своей золовке, после чего та взяла ее за руку и повела в дом со словами:
– Идемте скорее. Я покажу вам ваше новое жилище. Скорее Джиллиана идти не смогла, и Агнес умерила шаг, не проявляя ни замешательства, ни излишнего любопытства.
Карлейль проследил за их уходом, затем повернулся к встретившим его слугам, отдал распоряжение, куда поместить брата Уолдефа, а также велел позаботиться о лошадях. Только после этого он вошел в дом, с которым уже начала знакомиться Джиллиана.
Ей сразу понравились размеры замка, размещение комнат, хотя она увидела только малую их часть. Коридор, по которому они шли от входа, разделял нижний этаж надвое: в одной части находились гостиная, крошечная часовня, кладовая, буфетная, вторая часть представляла собой зал. Кухня была в отдельном помещении на заднем дворе, за ней – дровяной сарай, конюшня и еще одна кладовая. На верхний этаж вела неширокая Лестница, и там, объяснила Агнес, располагались комнаты Джона, ее собственная, а также три гостевые и кабинет, а в задней части дома – помещения для прислуги.
– ...Постойте, – произнесла Джиллиана, когда они поднялись наверх и стояли в одной из комнат. – Кажется, вы сказали, Джон давно не пользуется своими покоями?
– Да, со дня смерти первой жены. Он... – Агнес прервала себя на полуслове, увидев выражение крайнего удивления на лице Джиллианы. – Разве он не говорил вам, что был женат?
Джиллиана ничего не знала о его женитьбе, но ведь она никогда и не спрашивала у него ни о чем, не интересовалась его прежней жизнью. Почему? В чем причина? Все та же гордыня, или неловко было проявлять интерес, любопытство, даже если они у нее появлялись?
– Нет, – ответила она, – он не говорил ничего.
Простодушная, но отнюдь не глупая, Агнес сразу поняла, что в отношениях ее любимого брата и его новой жены далеко не все в порядке. От нее не укрылась напряженность в голосе и во взгляде Джиллианы, когда та говорила о своем муже. И почему она ничего о нем не знает? Так же нельзя. Чья тут вина?
Джиллиана подошла к одному из окон и молча смотрела в непроглядную тьму. Она почувствовала перемену в Агнес, внезапную настороженность, столь не идущую к ее открытости.
Повернувшись от окна, она сказала:
– Я никогда не имела настоящей подруги. Друга... Были слуги, напарники, соперники в состязаниях... Я не знаю, как себя вести с вами, потому что у меня нет умения близко общаться с новыми людьми.
Агнес склонила голову набок, внимательно посмотрела на жену брата.
– Любой человек бывает когда-то новым для другого. Вы боитесь, что вам здесь будет плохо?
– Мне все равно некуда идти, – ответила Джиллиана, понимая, что она говорит не то.
Агнес продолжала изучать ее лицо, но понять ничего не могла – ни по его выражению, ни по тону, каким Джиллиана произнесла последние слова, и решила сообщить ей то, чего Джиллиана еще не знала.
– Ее звали Марта Данбар, – сказала Агнес. – Джон любил ее. Она была очень маленькая, хрупкая, мне едва до плеча. И умерла при родах. Ребёнок тоже умер. Он оказался слишком велик для нее.
– Здесь, в этой комнате? – спросила Джиллиана.
– Да. Женщины из рода Карлейлей рожали здесь.
Джиллиана опустилась на кровать, пуховая перина которой отличалась от соломенного тюфяка необыкновенной мягкостью. Она не привыкла к таким постелям.
Молча она взглянула на свои руки, сложенные на коленях, потом сказала без всякого выражения:
– Я убила двух человек на пути сюда. На нас напали. Произошла битва. Я рождена быть воином. Не женой, не хозяйкой поместья. Мне не нужно было, чтобы мужчина клал меня на постель.
Она говорила ровным, бесцветным голосом, каким говорят об урожае, о погоде. И тут же пожалела, что сказала о двух убитых ею: Агнес, наверное, в ужасе.
И Агнес действительно ужаснулась, слушая, что говорит такое юное и красивое создание, но она с рождения отличалась простым и добрым характером и всегда искренне сочувствовала всем несчастным людям, в особенности бедным, злым, больным. Она свыше получила умение распознавать их нужды и потребности и, если не помогала делом, то хотя бы сочувствовала. Она поняла, что молодая красивая женщина – одна из тех, кому сострадание необходимо, и как можно скорее.
Решив так, Агнес без малейших колебаний села рядом с Джиллианой на постель и взяла ее за руку.
– Вы очень скоро поймете, что вам требуется, – сказала она негромко и после паузы доверительно, словно выдает большой секрет, добавила: – Мой брат очень хороший человек.
– А я не очень.
В тоне Джиллианы звучали нотки иронии. Но возможно, Агнес просто почудилось. Во всяком случае, она не стала спорить с ее утверждением, а сказала совершенно обыденно, по-деловому:
– Я могу вам помочь управлять домом. Научить кое-чему.
– Дом меня мало интересует, – ответила Джиллиана. Агнес открыла рот, чтобы возразить, и туг в комнату вошел брат. Она улыбнулась ему, Джиллиана мельком взглянула на Джона и потупилась.
– Я обновила комнату перед вашим приездом, – сказала Агнес брату.
– Сейчас Джейми принесет сюда некоторые вещи, – проговорил тот. – Ты хорошо потрудилась. Впрочем, другого я от тебя и не ждал.
– Это доставило мне огромное удовольствие, – ответила она.
Их искренний, но полушутливый обмен любезностями сразу понравился Джиллиане.
Топот ног и кряхтенье сопутствовали появлению Джейми с тяжеленным сундуком на спине.
Поставив его на пол и отдышавшись, он заулыбался Джиллиане, да так заразительно, что она не могла не ответить тем же.
– Не сумели найти для себя во всей Шотландии получше долину, чем Гленкирк? – сказал он. – Что ж, приветствую вас, миледи, и одобряю выбор.
«Здесь не такие люди, каких я знала в последнее время, – подумалось Джиллиане. – Совсем не такие, как при дворе или при церкви. Непритворные, простые, смешливые. И потому, наверное, счастливые».
– Корзины я пока оставил в коридоре, – сказал Джейми. – Завтра решите, что с ними делать.
– В селении есть кузнец? – спросила у него Джиллиана.
– Конечно. А что нужно?
– В моей кольчуге сломано несколько звеньев, – объяснила она удивленно моргавшему молодому человеку. – От удара мечом. – Ее рука бессознательно потянулась к бедру. – Нужно починить.
Джейми кивнул и вопросительно посмотрел на Агнес, которая в свою очередь взглянула на брата.
– Можете идти оба, – сказал тот. – Благодарю вас. Поговорим завтра.
Перед уходом Агнес сжала руку Джиллианы.
– Надеюсь, мы будем большими друзьями, но не стану „обижаться и пойму, если дорога окажется долгой.
Она вышла вслед за Джейми.
Карлейль запер за ними дверь, посмотрел на Джиллиану. В пламени свечей его глаза отливали серебром.
– Что хотела сказать Агнес своими словами о долгой дороге спросил он.
– Только то, что я должна научиться дружить, – честно призналась Джиллиана. – Для того чтобы научиться, нужно время.
На какое-то мгновение он ощутил, что ненавидит ее отца. Ненавидит за то, что тот лишил свою дочь нормальных чувств: потребности в любви, в настоящей дружбе – когда с человеком можно не только скрещивать оружие или скакать наперегонки на лошадях, но и поделиться чувствами, обратиться за советом, за участием... Однако что теперь поделать? Уилли Уоллес давно гниет в земле, а плод его страсти и его воспитания – вот он, здесь, в замке Гленкирк. И плод, правда, уже далеко не запретный для него, Карлейля, но необычный, мудреный и, быть может, даже ядовитый...
– Ты голодна? – спросил он.
– Нет, но очень устала. Хочу лечь. Мне можно лечь?
Не отвечая, он молча смотрел на нее, и она вдруг поняла, что в нем проснулось желание и что у нее, несмотря на усталость и незажившую рану, нет намерения ему отказать.
Она поднялась, развязала ленты на платье, оно упало к ее ногам. Потом сбросила башмаки, сняла через голову сорочку и, обнаженная, подошла к постели. Только на бедре у нее белела повязка, прикрывая рану. В том, как она разделась, как подошла к ложу, не было ни грана лукавства, преднамеренности – все открыто, естественно, как и другие ее поступки или слова.
Он не мог отвести от нее глаз, в нем зрело решение, о котором, он был уверен, ему очень скоро придется вновь сожалеть, потому что она опять не захочет принять его.
Он смотрел на ее зрелое женское тело в полном расцвете, которое совсем недавно подвергалось испытанию раскаленным железом и которое в одежде и кольчуге ничем не отличалось от любого воина, и желание все больше охватывало его. Мелькнула мысль, что, быть может, сегодня, после многих дней воздержания, здесь, в ее новом жилище, он сумеет пробить брешь в стене отчуждения... Вдруг получится...
Он поспешно скинул с себя одежду, не стал тушить свечи и направился к постели.
Джиллиана, как и раньше, откровенно и без стеснения смотрела на его возбужденный орган и, не закрываясь одеялом, подвинулась, давая место на постели.
– Если между нами произойдет новая битва, – произнесла она спокойно, – не стану вырываться, как последний раз. Мне очень не понравилось, что тогда случилось, я бы не хотела повторения.
Нет, он не оставил мысли одержать победу, доказать, что она не права, однако тоже не имел ни малейшего желания, чтобы повторилась та дурацкая сцена, тем более здесь, в первый день совместного пребывания в его доме, в этой комнате, в этой постели.
– Я тоже, – сказал он, стараясь говорить хладнокровно, – не стану требовать больше, чем ты можешь дать. Во всяком случае, сейчас.
Она благодарно раскрыла губы для поцелуев и доверчиво сжала его руку, когда он повернулся на бок, перед тем как лечь на нее.
Он не проявлял чрезмерной настойчивости в ласках и даже, когда она ощутила его внутри себя, ее не оставляло чувство, что он все равно не с ней. В пламени свечей она увидела его лицо, после того как он дошел до пика, – в нем не было ничего угрожающего, ни следа недовольства. Казалось, она должна была бы испытывать чувство удовлетворения, защищенности, но такого не случилось, что несколько огорчило ее: где же ощущение собственной победы?
Что касается Карлейля, он тоже чувствовал неудовлетворенность, поскольку ему мало одного только физического наслаждения. Ему не понравилось, потому что задевало самолюбие и, возможно, какие-то еще чувства, которые нелегко определить, однако он смирился.
Так или иначе он повернулся на бок и попытался поскорее уснуть.
Последней его мыслью, перед тем как сомкнуть глаза, было, что все-таки нужно найти возможность, если им предстоит совместная жизнь, сломить невидимую преграду между ним и Джиллианой и, коли понадобится, то даже силой, черт возьми, безжалостно.
Осень входила в свои права. Джиллиана окончательно оправилась от ранения и часто разъезжала на своем любимом Галааде по лесам, долинам, по заросшим тростником берегам озер, Агнес продолжала заниматься хозяйством в замке и отклоняла настойчивые призывы Джейми назначить наконец день свадьбы, что обижало его, но он старался не подавать виду.
Он обижался бы и на Джиллиану, из-за которой, в сущности, не мог воссоединиться с обожаемой невестой, если бы его новая хозяйка так не старалась хоть в чем-то помогать ему: чистила вместе с ним зарастающие травой садовые дорожки, высвобождала из вересковых зарослей забредших туда овец, загоняла гусей в отведенные для них места... И все она делала добровольно, без единого намека с его стороны – разве он посмел бы? Престо, едучи мимо и видя его за работой, каждый раз молча слезала с коня и трудилась наравне с ним. Разве можно всерьез обижаться на такую хозяйку? Да и улыбка у нее, ничего не скажешь, приятная. Разговаривать не слишком любит, но улыбнется – и, ей-богу, на душе легче, и не так обидно, что Агнес все тянет и тянет...
Джиллиана стала больше времени проводить и с Агнес, особенно когда та оказывала помощь больным из деревни или арендаторам. Не напрасно ведь от сестры Марии и брата Уолдефа Джиллиана многое узнала о лечении травами и теперь может применить свои знания на деле.
От последней раны у нее остался очередной шрам. Однако его ни разу не поцеловал Карлейль. Их отношения не налаживались.
Во время прогулок Джиллиана обнаружила лужайку недалеко от замка, где воины Карлейля занимались военными упражнениями. По прошествии некоторого времени она стала сама принимать в них участие, сначала вызвавшее смятение в их рядах, но когда все узнали, как она отличилась в том самом сражении на подходе к Канроссу, отношение к ней переменилось: ее признали своей.
К концу октября она уже трижды в неделю упражнялась вместе с воинами, совершенно ненамеренно бросая вызов Карлейлю, который, к ее удивлению, ничего не сказал ей.
Зато воины Карлейля говорили много, и все больше на гэльском языке, который она знала значительно хуже английского, но все же терпимо – настолько, что могла расспрашивать некоторых старых воинов, сражавшихся еще вместе с ее отцом, про то, знают ли они, как он попал в плен и кто мог его выдать врагам. Ничего определенного из их ответов она так и не узнала, но терпеливо продолжала расспросы. В конце концов, ведь именно для этого она стремилась вернуться в Шотландию и дала такое скорое согласие на брак с Джоном Карлейлем.
Они продолжали делить ложе, но начиная со второй ночи после приезда он опять не прикасался к ней, и опять его ..равнодушие мучило ее и приводило в ярость – не потому, что было так необходимо, а потому, что, как ей казалось, нарушало естественный порядок вещей и вносило еще больший диссонанс в их отношения. Она стала временами срываться, вести себя вызывающе не только наедине с ним, но и при людях. И многие замечали ее недостойное поведение.
К концу ноября любой человек, принадлежащий к клану Карлейля, знал, что их лэрд – человек несчастливый.
Впрочем, жил он и вел себя так же, как до своей поездки в Англию вместе с Брюсом: встречался с воинами, упражнялся с ними, беседовал, но только в отсутствие Джиллианы. Если она появлялась, он немедленно уходил. Однако вел себя с ней неизменно вежливо, даже когда она позволяла себе выкинуть что-либо неподобающее, словно нарочито побуждая его к ссоре.
В декабре к ним в Гленкирк приехали Брюс, Морэ и Черный Дуглас и пробыли около недели. Главной темой их бесед стало намерение Брюса начать вскоре военные действия по освобождению от англичан Линденросса и Эшинтона, которые, по его мнению, стали наиболее уязвимы для атак его плохо снаряженной, но полной боевого духа армии, и поэтому новое наступление следовало начинать именно там.
От внимания лордов не укрылись отношения хозяина замка с молодой супругой, которые их, мягко говоря, удивили, а Роберт Брюс не скрывал своего крайнего огорчения, что, впрочем, не помешало ему первые два дня быть с Джиллианой отменно любезным. Однако по прошествии этого времени он откровенно признался своему другу, что готов придушить ее. Черный Дуглас высказал более человеколюбивое предложение: колотить ее что есть мочи и непрерывно.
Честно говоря, такой вариант неоднократно приходил в голову и Джону, но он уже хорошо знал, что боль не принадлежит к тем средствам, которыми можно воздействовать на Джиллиану. Тем паче, если она посчитает их применение несправедливым. И, что главное, уж никак не поможет достичь того результата, который ему желателен.
Брюс, всегда принимавший близко к сердцу то, что происходило в семье Джона Карлейля, решил побеседовать с братом Уолдефом, которого как-то застал недалеко от кладовой, где тот занимался важным делом – перебирал ягоды смородины.
Не теряя даром времени, Брюс возопил:
– Что, черт возьми, происходит сейчас между Джоном и Джиллианой? Можете вы мне сказать, брат?
На что монах смиренно отвечал:
– Присядьте, милорд. Вы заметили, как я, слава Господу, похудел? Три месяца питаюсь почти одними ягодами и овощами... – И, увидев, что верховный властитель Шотландии немного остыл, добавил: – Вы задавали тот же вопрос Карлейлю?
– Задам, но только когда сам буду знать ответ, – хмуро сказал Брюс, опускаясь на скамью напротив Уолдефа. – Так оно вернее.
Брат Уолдеф пересыпал очищенные ягоды в деревянное ведерко, отряхнул руки.
– По моей догадке, – произнес он, – у них не все в порядке в постели.
Брюс пробормотал проклятие.
– Она отказывает ему?
– Нет, милорд. Он отказывает ей. Брюс присвистнул.
– Ну и дела! Почему?
Он вспомнил, как в каком-то разговоре с Карлейлем, когда тот пожаловался, что Джиллиана не хочет отдаваться ему до конца, со смехом посоветовал другу как следует напоить ее или даже связать. Но, судя по тому, что сейчас услышал от монаха, дело обстоит куда серьезнее. Хотя из нешуточных положений порой можно найти достаточно забавный выход. Почему нет? Только теперь нужно посоветовать самому Карлейлю напиться до чертиков.
Принятие такого мудрого решения, видимо, отразилось у него на лице, потому что Уолдеф спросил:
– Вы, кажется, знаете, как ему помочь?
– Вполне возможно, – ответил Брюс, но больше ничего говорить не захотел, и монах, не став настаивать, снова занялся смородиной.
Уолдеф, разумеется, пытался неоднократно сам поговорить и с Карлейлем, и с Джиллианой об их взаимоотношениях, но оба, как сговорившись, уходили от разговора.
– Все довольно странно, – посчитал он нужным добавить. – Людям в замке и в деревне нравится Джиллиана: мягкая, добросердечная, оживленная. Однако в присутствии Джона она совсем другой человек. Как быть?
– Постараюсь сделать, что в моих силах, брат, – сказал Брюс. – Но, боюсь, тут нашла коса на камень...
Первой ему попалась на глаза Джиллиана. Она вошла в дом с холода, раскрасневшаяся, с блестевшими веселыми глазами, и, улыбнувшись, спросила:
– Как поживаете, милорд?
– Хорошо, миледи, – ответил он ей в тон и, подождав, пока она скинет теплый плащ с капюшоном, предложил руку и препроводил в пустующий зал, где, не теряя понапрасну времени, поинтересовался с места в карьер:
– Итак, ваше замужество оказалось неудачным?
Веселость исчезла из ее глаз, она принялась яростно отрицать его утверждение, но он бросил на нее взгляд, говоривший без слов, что ему многое известно, и Джиллиана замолчала так же внезапно, как начала говорить.
После долгой паузы она тихо произнесла:
– Он не хочет меня, милорд.
Роберт издал звук, означавший крайнее удивление.
– Перестаньте, леди. Вы нужны ему, как свежий воздух. Даже больше, чем воздух.
Опять наступило молчание. Еще более долгое. Он прервал его нетерпеливым возгласом:
– Итак?..
– Я не такая, какой он хочет меня видеть, – проговорила она наконец.
– Так станьте такой! – тоном приказа сказал Брюс. – Помимо всего, моя дорогая леди, он мой лучший друг и доблестный воин, который необходим Шотландии. И я не потерплю, чтобы он чувствовал себя несчастным в собственном доме.
Джиллиана смотрела на него как на человека не вполне нормального и собиралась уже резко ответить, но вовремя вспомнила, что он как-никак король, первое лицо в стране, и подавила появившееся желание.
– Я постараюсь, милорд, – сказала она наконец, понимая, что лжет, потому что не знает, как можно исправить непоправимое.
Он тоже не знал, но сказал себе, что не успокоится до тех пор, пока не попытается что-то сделать. Но что?..
– Вы ходите на мессу, леди? – спросил он.
– Да, – откликнулась она, не понимая, к чему вопрос. – В деревенскую церковь.
– Тогда советую чаще молиться о даровании вам обоим большего счастья в браке, – сказал он таким тоном, словно отдавал приказание о начале атаки. Затем круто повернулся и направился к двери, но Джиллиана остановила его словами:
– Смею я спросить у вас, милорд?.. Он кивнул.
– Можете вы рассказать мне немного о сэре Уильяме Уоллесе, милорд?
Она была уверена, что он понятия не имеет о ее родстве с таким человеком, и надеялась получить какие-то новые сведения о своем отце. О его страшной смерти.
К ее удивлению, лицо Брюса приняло холодное и недоброжелательное выражение, когда он ответил:
– Я не намерен сейчас говорить с вами о нем.
И ушел, оставив ее стоять в недоумении посреди зала.
Брюс нашел Карлейля в конюшне: тот очищал конские копыта от льда. В конюшне царил холод, от дыхания шли струйки пара.
– Черт возьми, Джон, – раздраженно сказал Брюс вместо приветствия. – Перестань заниматься такой ерундой и переспи наконец со своей супругой!
Не выпуская из руки копыто, тот сухо ответил:
– Это ничего не изменит. Хотел бы, чтобы помогло, но... Он безнадежно махнул свободной рукой.
– А какой есть способ?
Брюс крикнул так громко, что лошадь тревожно дернула головой.
С любым другим Карлейль не стал бы продолжать разговор, но с Брюсом, старым испытанным товарищем, он привык делиться всем.
Он сказал со вздохом:
– Внутри ее находится что-то такое... Колючка, шип... игла. Не могу сказать. Ты знаешь, как умеет она превозмогать боль? Пересиливать ее. Так же она пересиливает страсть. Пренебрегает ею. А я не могу, не хочу терпеть этого и пытаюсь сломать стену. Клянусь, что не оставлю своих попыток.
– Но как ты намерен перебороть ее, Джон? Давая ей свободу поступать, как она хочет, что ли? Не обращая внимания на оскорбительное поведение? Ты ничего не добьешься. Нужно действовать решительно. Не хочешь напоить ее, так по крайней мере поколоти!
– Ее ничто не сломит, Роберт. А если сломит, то не исправит.
– Что ж, тогда ты расторгнешь брак, Джон!
– Никогда.
– Почему?
– Я люблю ее, Роберт.
– Значит, попытайся пересилить ее.
Они вернулись к тому, с чего начали. Круг замкнулся. Карлейль попробовал улыбнуться, хотя у него плохо получилось.
– Я и пробую. Однако никак не подберу ключа. Полагаю, он все же не на дне моря. Но и не у меня в кулаке.
– А она тем временем делает, что хочет. Отвергает тебя... Брюс, видимо, решил пойти по второму кругу. Джон повернулся к нему и произнес очень тихо, словно боясь, что услышит лошадь:
– Напротив, друг. Она делает попытки затащить меня в постель и очень злится, что я не отвечаю на призывы. Быть может, злость разрушит стену, которой она окружила себя. Быть может, гнев превратит ее из воина в женщину... Но возможно, и нет...
В преддверии Рождества даже всегда улыбчивый и доброжелательный Джейми Джилли как-то сказал, обращаясь к Агнес:
– Сейчас, когда все чувствуют такое умиротворение в душах, неужели леди Джиллиана не могла бы получше вести себя с милордом? Ему бы надо приструнить ее все-таки...
Однако Агнес испытывала симпатию к новой родственнице, чувствуя, что у той не просто капризы, а нечто серьезное, но что именно, ей не дано понять, ибо Джиллиана всякий раз уходила от разговора. О том же, чтобы расспрашивать брата, и речи быть не могло.
Престарелый Уолдеф при всем милосердии, свойственном его характеру и обязательном по церковному чину, признался самому себе, что, хотя никакого прока от нее заведомо не будет, но все же хорошенькая порка не помешала бы его любимой питомице: тогда, быть может, и любезный хозяин замка был бы веселее в рождественские праздники.
Не следует думать, что Джиллиана не понимала того, как она ведет себя по отношению к Карлейлю. Но изменить что-то было свыше ее сил, и толкало ее на подобное поведение чувство оскорбленного достоинства. От его холодной безжалостной учтивости, которая, как она считала, шла от недоброго безразличия, она просто сходила с ума и не раз вовремя останавливала себя, чтобы не броситься на него с кулаками. Не допустить подобного шага ей помогала воспитанная отцом и развитая многочисленными упражнениями железная воля истинного воина, призывающая к сдержанности.
Кроме того, у нее оставалась еще одна, главная забота: узнать как можно больше и точнее про обстоятельства пленения или выдачи врагу своего отца. Но по большей части ей либо вовсе ничего не отвечали, как Роберт Брюс, либо в ответах не содержалось ничего важного, проливающего свет на то, что же произошло в действительности. Впрочем, так или иначе, почти из всех услышанных слов она каждый раз узнавала какую-то толику правды, которая давала возможность прийти в конце концов к некоему, пускай не вполне определенному, выводу.
Заключался он в следующем: только про одного из шотландских лордов, если не считать открыто перешедшего на сторону англичан Комина Рыжего, было известно, что тот вел переговоры с врагами как раз незадолго перед выдачей отца в руки англичан, и имя его – лорд Роберт Брюс.
Именно он в молодости провел немало времени в Англии, принят ко двору Плантагенетов, якшался с английскими баронами в Лондоне, Виндзоре, Вудстоке и Вестминстере. Именно он недрогнувшей рукой устранил своего соправителя – убил его, чтобы стать полновластным хозяином Шотландии. И он же с готовностью согласился отдать англичанам в качестве заложниц свою жену и дочь, хотя хорошо знал, что собирается вести новую войну против короля Эдуарда, а значит, их судьба может стать ужасной... Или он вынашивает какой-то очередной непонятный ход в дьявольской политической игре?..
В минуты спокойного расположения духа – после хорошей верховой прогулки или утомительных, но таких приятных военных упражнений Джиллиана отбрасывала мысль о причастности Брюса к выдаче ее отца. Но тогда кто же? У нее не было больше в уме ни одного человека, на кого могло бы пасть подозрение, и вообще зачастую все путалось в голове, и она теряла нити, ведущие к разгадке. Но порой ей начинало казаться, что она превращается в некое подобие ангела мщения, которому положено забыть обо всех неприятностях и горестях, сопутствующих ему на пути выполнения его миссии, и действовать. Решительно и безжалостно...
В конце марта, когда весна вступила в свои права и зацвел вереск, Карлейль надумал дать еще один шанс своей строптивой супруге, и та, казалось, решила им воспользоваться.
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Тем не менее все месяцы, что продолжалось их необычное противостояние, они проводили ночь в одной постели. Для него подобное было невыносимо, как и для нее, но все же он выдерживал испытание с большей легкостью. Недаром Брюс с давних пор называл его человек-кремень. И все-таки сколько раз, просыпаясь среди ночи, он обнаруживал, что она крепко прижалась к нему, и его охватывало неудержимое желание овладеть ею – и к черту все попытки исправить ее, изменить, образумить!
Подумав, он отодвигался как можно дальше, отталкивая от себя ее жаркое тело, а то и вообще поднимался с постели.
Состязание воли и характера иссушало обоих. Она не знала и не хотела знать, как окончить его; он желал итога битвы только на своих условиях.
К марту Джиллиана, видимо, окончательно устала от беспрерывного противостояния и связанного с ним напряжения и приняла его форму обращения – холодную вежливость. Он воспринял перемену в ней как свидетельство того, что она вознамерилась еще тверже укрепиться за воздвигнутой ею стеной.
В один из весенних дней Джиллиана и Агнес сидели в большой комнате и пряли шерсть из осеннего настрига. Они симпатизировали друг другу и старались чаще общаться, хотя обе не могли не замечать перемены, происходящие в каждой из них: Агнес чаще выглядела унылой и подавленной, чего раньше за ней не водилось. Джиллиана стала еще более молчаливой и замкнутой. Однако ни то ни другое не мешало им искать общения друг с другом. И по-прежнему они вместе ходили в селение, чтобы помочь тем, кому требовалась помощь. Вот и сейчас речь зашла о том же.
– Лотти может разродиться в любой день, – сказала Агнес, не отрываясь от пряжи. – Надеюсь, сейчас у нее пройдет легче, чем раньше: ведь она уже дважды рожала. Но все равно она просила меня присутствовать, когда начнется. Хочешь пойти со мной?
Джиллиана никогда еще не присутствовала при рождении ребенка; ее страшил, но интересовал загадочный процесс появления новой жизни. Она кивнула утвердительно и спросила:
– Ты что-нибудь делаешь... можешь сделать, чтобы уменьшить боль?
Агнес с удивлением взглянула на нее и слегка нахмурилась.
– Отец Ансельм, – сказала она, – говорил в своей проповеди, что грех облегчать родовые схватки. Ведь к такому наказанию приговорил Господь всех женщин за грехопадение одной из них по имени Ева. Разве ты не знаешь?
Джиллиана знала, но вспомнила другое.
– Монахини, среди которых я когда-то жила, – проговорила она, – рассказывали, я точно помню, что мужчины, которые по-настоящему любят своих жен, не могут ничем оправдать или объяснить родовые страдания женщин, кроме как виною Господа. А те, кто не любит, тем вообще все равно.
Она подняла голову от пряжи и увидела испуганное выражение на внезапно застывшем лице Агнес. Неужели ее устрашили ее слова? Но ведь так говорили святые сестры, и не где-нибудь, а в покоях самой принцессы Марии, сестры Марии. И в присутствии хозяйки.
Агнес с тем же тревожным выражением продолжала смотреть, только не на собеседницу, а на дверь. И тогда Джиллиана, не поворачивая головы, догадалась, кто там.
Там стоял Джон Карлейль, и одного взгляда на него было достаточно, чтобы понять: маска вежливого пассивного безразличия сброшена, он готов к наступательным действиям.
– Доброе утро, Джонни, – до невозможности веселым голосом приветствовала его Агнес.– Сегодня южный ветер. Значит, будет еще теплее.
Он никак не отреагировал на сообщение сестры, что казалось для него несвойственным. Без всяких слов он сделал три крупных шага от двери, чтобы приблизиться к Джиллиане, схватил ее за руку и повел... нет, потащил вслед за собой из комнаты. Она выронила веретено и безвольно подчинилась ему, одновременно испытывая и страх, и досаду, и возбуждение. Агнес вскочила на ноги и бросилась за ними, желая увидеть, куда он ее ведет. Ей показалось – так она утешала себя, – что в его лице, в движениях не было ни капли злости, только странная решимость, твердое намерение достичь какой-то поставленной цели. Какой?..
Она полагала, что Джон поведет свою жертву наверх, однако тот прошагал по коридору в сторону кухни. По дороге им встретился брат Уолдеф, идущий из домашней часовни, но Карлейль не остановился, а пронесся мимо него, как мимо неодушевленного предмета. Впрочем, монаха его поведение нисколько не задело, он повернулся и пошел следом за ними. А позади него, глядя в его одутловатую, чуть согбенную спину, торопливо шла взволнованная Агнес.
На кухонном дворе, куда Карлейль вывел Джиллиану, стоял улыбающийся во весь рот Джейми Джилли, держа под уздцы Саладина, любимого коня хозяина, из дверей кухни выглядывали кухарка и одна из служанок с расширенными от удивления глазами и широко открытыми ртами.
Не отпуская руки Джиллианы, Карлейль вскочил на коня, затем подтянул ее так, чтобы она могла упереться ногою о стремя, и, взметнув еще выше, усадил на круп Саладина позади себя. Конь нетерпеливо перебирал ногами, Джиллиана инстинктивно ухватилась обеими руками за поясницу мужа, который выхватил поводья у Джейми и пустил Саладина с места в карьер. Застоявшийся за зиму скакун рванул изо всех сил и вскоре скрылся вместе с всадниками за выступом скалы.
Агнес подбежала к Джейми и взволнованно спросила:
– Ты хоть знаешь, куда он повез ее?
– Знаю, дорогая, – с веселым смехом отвечал тот. – В Эдвитову рощу, вот куда. Всю зиму дожидался наш хозяин этого момента. И дай Бог, чтобы она им помогла!
Он закружился на одном месте, потом подскочил к Агнес и при всем честном народе наградил ее звонким поцелуем.
– А что за роща такая? – спросил Уолдеф.
– Как? Вы не знаете, брат?
И Джейми с удовольствием поведал старинную историю о гордой саксонской девушке по имени Эдвита, жившей триста лет назад и отказавшейся подчиниться велению отца стать женой викинга из войска скандинавских захватчиков, чтобы таким образом остановить их нашествие и принести мир на землю Англии. Она бежала из своей страны сюда, на север, совсем одна, и ее преследовал тот, кому она предназначалась в жены, и настиг только здесь, в Гленкирке, в роще, которую назвали ее именем.
Неудержимый Джейми продолжал сообщать брату Уолдефу все подробности старой волнующей истории и уже перешел к пространному рассказу об укрощении, викингом свободолюбивого, независимого нрава своей нареченной саксонки, но Агнес, знавшая наизусть каждое слово рассказа, не выдержала наконец и убежала в дом. Однако служанка и кухарка, осведомленные об истории не хуже ее, с упоением слушали Джейми и сопереживали Эдвите.
Джиллиана, сидя позади Карлейля и поневоле прижимаясь щекой к его мускулистой спине, лихорадочно думала о том, что происходит и как ей себя вести. Вернее, даже не о том, что происходит сейчас, а о том, что вообще произошло в последнее время. За минувшую зиму она поняла, что для нее важен ее брачный, союз, она любит Карлейля, хочет быть рядом с ним, хочет, чтобы он любил ее, ласкал, задерживал на ней свое внимание, а не скользил равнодушным безучастным взглядом. Для нее стало почти очевидным, что она чувствует себя несчастной в первую очередь из-за собственного упрямства, следствием которого является его упорное молчание и бесчувствие; Сколько раз в постели она хотела броситься в его объятия, и лишь дурацкая гордость останавливала ее. Теперь же он первым перешагнул через разделяющий ров, и если она не сделает встречного шага, то холодная зима в их отношениях продолжится неизвестно сколько. Она понимала, как задевает мужа ее поведение перед лицом чуть ли не всего клана, и молила Господа, чтобы хотя бы он понял ее и не судил слишком жестоко. Она говорила себе, что, какие бы испытания ни принес ей сегодняшний день, она их примет, выдержит и сделает все, чтобы изменить к лучшему отношения с Карлейлем и чтобы они помогли совершению той миссии, ради которой она живет здесь, в Шотландии, и должна жить... В конце концов, решила она, можно уступить, сдаться, но не быть окончательно сломленной. Отец говорил ей и о таком исходе.
Поддаться противнику, говаривал он, иногда необходимо в ходе битвы как род тактики, один из приемов для достижения намеченной цели. Чтобы в конечном итоге выиграть бой. Если тебе приходится идти на уступки, говорил он, сделай так, чтобы условия были для тебя наиболее выгодные. Во всяком случае, такие, чтобы не чувствовать себя потерпевшей поражение...
И она твердила себе сейчас: «Я не буду чувствовать поражение. Что бы он ни сделал, я не стану считать себя побежденной...»
С той минуты, как ее руки обхватили его поясницу, Карлейль ощутил, что их поездка в Эдвитову рощу не станет напрасной, хотя в его намерения входило увезти ее туда в любом случае. Проснувшееся в ней вожделение, которое передалось и ему, лишь облегчало задачу, однако он уже достаточно хорошо усвоил степень ее упрямства и дикой неуступчивости, от которых вдоволь натерпелся, чтобы наперед знать, чем все окончится.
Они проехали через деревню, где их появление не вызвало особого ажиотажа, но и не прошло незамеченным среди людей, входящих в клан Карлейля.
Вообще шотландский клан представляет собой сплоченную Труппу людей, фанатически преданных вождю и друг другу. Клан Карлейля поддерживал его во всем и желал, чтобы их глава был если не безмерно счастлив, то уж, во всяком случае, на высоте положения во всем, в том числе и в супружеской жизни. Он же на протяжении всей зимы добровольно шел на риск вызвать их неодобрение, а возможно, и насмешки и лишь теперь, дойдя до определенной точки кипения, задумал, видимо, прибегнуть к еще одной, последней и решающей, попытке: вспомнил про Эдвиту и поставил себе целью, как и тот викинг, не проиграть. Так рассуждали те, кто видел его, мчащегося в сторону Эдвитовой рощи.
Саладин свернул на юг, вдоль Лох-Уича, дорога здесь была мягкая, и его рысь стала не такой упругой. Легкий ветер шуршал в береговых камышах, действовал успокаивающе на взволнованные души всадников. Джиллиана, крепко прижавшаяся к телу Карлейля, различала спокойный ритм его сердца и почти безмятежно размышляла о том, куда он ее везет, все время повторяя, что она останется такой, какой была...
Там, где Лох-Уич сужался, превращаясь из озера в реку, стремящуюся на юг по долине Олдерсайт, находился брод, по которому Карлейль пустил коня на другую сторону, откуда рукой подать до склонов горной гряды Корри. Весна сюда словно пришла раньше: здесь все цвело, воздух напоен ароматами, поэтому утро казалось более ярким и радостным.
Карлейль умерил бег коня на пологом склоне долины, где стояли дома четырех семейств из его клана. Многие работали сейчас в своих садах и на огородах или ходили с собаками по долине, собирая разбредшиеся стада овец л подсчитывая зимнюю прибыль в ягнятах.
Те из них, кто постарше, хорошо помнили, каким несчастным выглядел их глава после смерти жены Марты, как омертвела его душа, и они совершенно не понимали и осуждали поведение его новой жены, о которой, если и не видели ее, были достаточно наслышаны. Однако Джон Карлейль сам выбрал ее, и не им, а ему решать, как поступать дальше.
Глядя им вслед, они хотели надеяться, что зима прошла не только в природе, а, дай Бог, и в отношениях супругов, – не зря же они направляются, судя по всему, в Эдвитову рощу, которая усмиряла не таких, как та, что стала женой Джона Карлейля...
Четыре дома четырех семей остались позади, склон становился более крутым, почва более каменистой. Их окружали скалы, по расщелине одной из них они начали подниматься. Рядом, по другой расщелине, струился, бурля, водопад.
Карлейль направил коня в очень узкий и незаметный проход между двумя огромными валунами, которые почти задевали ноги всадников и где царила непроглядная темень. Но конь уверенно шел по щели, ведя их к яркому свету из тени скал, и оказался на плоскогорье, в Эдвитовой роще.
Эдвитова роща имела два кольца деревьев. Внутреннее – из бело-зеленых берез и внешнее – из темно-зеленых сосен. А под теми и другими – море альпийских цветов: белых, розовых, золотистых и свежая зелень молодой травы. В самом центре чудо-поляны находился круг из камней, каждый из которых походил на небольшой алтарь. Живущие поблизости люди издавна прозвали его Священным кольцом, ибо оно и напоминало кольца друидов[3].
Карлейль остановил коня. Джиллиана огляделась, остро ощущая цепенящую тишину и какую-то особенную открытость неба.
Соскочив на землю, Карлейль снял с седла Джиллиану и медленно опустил на траву. Он не отнял рук от ее тела, его серые глаза смотрели прямо ей в лицо, в них не было ни угрозы, ни вызова.
– Я люблю тебя, жена, – произнес он.
Она положила обе руки ему на плечи, внимательно взглянула на него, дыхание у нее участилось.
– Да, – прошептала она.
Он ждал, скажет ли она что-нибудь еще, что-нибудь вроде ее постоянного в последнее время припева: «Но вам меня не сломить». Однако она больше ничего не добавила.
Он взял с седла привязанный сверток из одеяла и, держа его в одной руке, повел Джиллиану по лужайке к центру каменного круга. Конь, оставшийся возле кольца берез, опустил голову и захрустел травой.
Развернув одеяло, Карлейль достал оттуда флягу с бренди, кружку и небольшой моток веревок. Глаза Джиллианы расширились. Глядя на нее, он сказал:
– Нет, нет, я не собираюсь сразу пользоваться ими, но, если ты не скажешь «да», боюсь, мне придется прибегнуть по совету добрых друзей к чему-то из привезенного мною набора.
Ее глаза потемнели – от обиды, от страха, а может, от смеха. Но как бы то ни было, она понимала: шутит он или нет, но уже не отступится, не может отступиться, и, если она не пойдет ему навстречу, все окончится гораздо хуже, чем оба хотели бы или могли предположить.
Тем временем он поставил флягу и кружку на траву, расстелил меж камней на согретой солнцем земле одеяло. Потом взял ее руки в свои и ласково заставил лечь. Сердце у нее забилось вдвое быстрее, ни страха, ни обиды уже не было. Широко раскрытыми глазами смотрела она, как под далеко не теплым небом Карлейль снимает с себя куртку, рубаху, кожаные рейтузы... И, как всегда, не могла не любоваться его сильным, гибким телом, которое понравилось ей с самого первого раза, когда увидела его.
Он опустился на одеяло рядом с ней и начал ласкать ее, не раздевая, через одежду. Ощущение для нее было новым и поначалу не производило особого впечатления, но постепенно она все больше и больше возбуждалась. Груди под платьем напряглись, соски отвердели до боли, и только тогда он расстегнул ей платье, и его руки заскользили по обнаженному телу.
Протянув пальцы к его голове, она пропускала через них его густые рыже-каштановые пряди и старалась не думать ни о чем. Жить только чувствами и только в чувствах находить ответы на все свои вопросы... Нет, лучше и не задаваться никакими вопросами. Словом, жить так, как, наверное, не жила почти никогда раньше. Ее пальцы скользнули ниже, она принялась гладить шрамы на его щеках, бороду. Глаза у нее закрылись, она уже не могла видеть, каким ласковым стал его взгляд.
Он отвел ее руки от своего лица, взял их в свои: когда она касалась его шрамов, он ощущал себя слабым и беспомощным и боялся такого касания, как бы не желая отдаваться на милость ее нежности.
Она предоставила ему действовать, как он хочет, помогая, когда он начал снимать с нее платье. Он не переставал целовать и ласкать ее, и она вдруг, как уже бывало не один раз раньше, испугалась силы своего возбуждения, однако, к собственному удивлению, ни сознательно, ни инстинктивно не попыталась сейчас уклониться от его рук, его тела, не пожелала умерить силу нахлынувшей на нее волны наслаждения.
Почувствовав молчаливое согласие, он выпустил ее запястья, быстро снял с нее платье и некоторое время смотрел на обнаженное смуглое тело, задерживаясь взглядом на сравнительно свежем шраме у бедра. Склонившись, он поцеловал его, затем его рука скользнула между ее бедрами. Несколько раз он медленно повторял это движение, пока она не пошевелилась, предоставив ему более полную возможность действий.
Но он переборол желание войти в нее: он решил ждать, пока она сама не ощутит всего, чего лишала себя все прошедшие месяцы из-за каких-то вздорных опасений.
Не спеша он продолжал движения рукой, проникая глубже, чем раньше, задерживаясь там, ощущая нарастающее тепло и влажность. Ее бедра начали вздыматься и опускаться в такт его движениям, дыхание сделалось прерывистым, пальцы вцепились в одеяло.
Путь к высшей точке наслаждения был для Джиллианы сначала медленным и постепенным, затем начал опасно ускоряться, и вот она ощутила себя над бездной, в которой неизвестно что – свобода, наслаждение или мука и полное рабство. Но снова, как ни странно, у нее не появилось страха перед неизбежным падением неведомо куда, а, напротив, жадное желание узнать, что там, в загадочной глубине, в пропасти, о которой она до сих пор ничего не знает.
Карлейль ласково и настойчиво продлевал ее ощущения, прикасаясь кончиками пальцев к жаркой пульсирующей плоти.
И она выгнулась со сдавленным стоном, когда ее охватило блаженство, и начала тонуть в нем, содрогаясь всем телом. Тогда он вошел в нее, продолжающую конвульсивно сотрясаться, и соединил движения своего тела с ее телом, и потом, ощутив собственное облегчение, откинулся рядом с ней.
Из-под опущенной на лицо руки она пыталась разглядеть выражение его лица, и ее поразило и обрадовало, что она не заметила на нем никакого торжества, а лишь удовлетворение и молчаливое желание понять ее чувства – сейчас, после всего произошедшего.
– Скажи мне что-нибудь, – наконец произнес он.
Она постаралась догадаться, что именно он хотел услышать, потом отбросила пришедшую в голову мысль как недостойную.
– Я вела себя очень плохо. С моей стороны глупо так долго бояться, – сказала она наконец. – Я не должна была спорить с тобой.
Ей почудилось, что чувство любопытства сменилось у него чувством облегчения. И почти сразу он проговорил:
– Что ж, тогда мы должны повторить содеянное. И она с готовностью приняла его в свои объятия.
Если говорить о чувстве торжества, то в какой-то степени оно присутствовало сейчас у Джона Карлейля. Впрочем, скорее он переживал просто радостное ощущение того, что с данной минуты жизнь станет чуточку лучше и приятнее, более выносимой. Например, в свою собственную спальню он будет входить на ночь с удовольствием, а не принуждать себя.
Но все же, думалось ему, сегодняшнюю победу нельзя считать полной, потому что главную стену, разделяющую их друг от друга, он вряд ли разрушил: она слишком крепка. А значит, разъединение сохранилось. И ему еще предстоит искать ключ к ее чувствам. Но он непременно найдет его...
Подобные мысли донимали его до тех пор, пока он снова не принимался ласкать Джиллиану, и она, ничего теперь не опасавшаяся, смело отдавалась охватившему ее чувству, словно стремилась наверстать потерянные за последние месяцы минуты и часы наслаждения.
И все-таки одно неприятное предположение появилось, как ложка дегтя в бочке меда: может быть, ее покорность, сдача позиций – всего лишь хитроумная игра ради какой-то неведомой ему цели, которая в недалеком будущем станет для него новым потрясением?
Они опорожнили флягу с вином и еще дважды любили друг друга, прежде чем одеться, хотя холодно им не было и без одежды.
Обратно ехали не спеша и добрались до селения уже на закате. Останется загадкой, кто мог предупредить людей об их появлении, но, когда они проезжали мимо домов, почти во всех окнах виднелись лица, провожавшие их взглядами, и на улице тоже отнюдь не было безлюдно. Карлейль не мог сдержать улыбки, глядя на них, ему отвечали тем же.
– Ваши люди, как видно, очень любят вас, – сказала Джиллиана утомленным голосом: ее клонило в сон, она ощущала усталость, куда большую, чем после усиленных военных упражнений. Но не менее приятную.
– Не ваши, а наши люди, – поправил ее Карлейль. Ей хотелось протестовать, но она послушно проговорила:
– Хорошо, милорд. Я попытаюсь привыкнуть к своему новому положению...
Агнес, Джейми и брат Уолдеф сидели в гостиной, когда услышали во дворе знакомый стук копыт. Агнес бросилась к окну и закричала:
– Приехали! Наконец-то!
– Слава Богу! – с облегчением произнес монах. – Я уж начал бояться, что они прикончат друг друга.
Джейми тоже подошел к окну, обнял Агнес за плечи.
– Твой брат улыбается, – шепнул он ей на ухо. – Как я хотел бы так же улыбаться, как он!
Судя по всему, Агнес тоже ничего не имела против, но не сейчас.
Сидя тем же вечером за легким ужином, Карлейль и Джиллиана слушали, как брат Уолдеф читал им письмо от принцессы Марии, переправленное сегодня с посыльным из аббатства Мелроуз.
– Она послала его в аббатство, – объяснил монах, – так как полагала, что я нахожусь там. Но вообще письмо шло очень долго, ведь написано оно еще тридцатого декабря.
Мария сообщала, что королева Изабелла разрешилась от бремени здоровым красивым мальчиком, коего нарекли также Эдуардом, что роды прошли благополучно, роженица пребывает в полном здравии, добром состоянии духа и весьма гордится сыном.
«Что касается отца ребенка, – писала дальше Мария, – то у меня мало сомнений в том, что дитя не будет получать от него никаких знаков внимания, не говоря уж о дальнейшем продолжении рода, о братьях и сестрах. Мой братец Эдуард уже заменил своего незабвенного Гавестона другими фаворитами, не лучшими, если не худшими... Что же до меня, то, после того как состоится крещение младенца, я возвращаюсь в Эмсбери: слишком долго я не была там и тоскую по нему, как по родному дому, каковым он для меня и является... Если увидите, дорогой брат, мою милую Джиллиану, скажите ей: меня не оставляет надежда, что она обретет необходимую для жизни мудрость...»
Брат Уолдеф выразительно кашлянул, остановившись на последних словах.
Джиллиана, водя пальцем по столу, негромко произнесла:
– Дай Бог, чтобы надежды сестры Марии оправдались. – И тут же поднялась со своего места. – Прошу меня простить. Я очень устала и хочу отдохнуть.
После ее ухода монах осмелился поинтересоваться у Карлейля, как прошла их длительная прогулка. Все ли окончилось благополучно?
– Для нее, полагаю, да, – со значением ответствовал тот. – Но не для меня. По крайней мере пока...
– Уж не хотите ли вы от нее того, – осторожно спросил Уолдеф, – чего она не может вам дать?
Карлейль долго размышлял, после чего ответил:
– Думаю, вы не правы, брат. Наш Уилли Уоллес окружил свою дочь высокой стеной, за которой прячется ее горячая странная душа, душа Плантагенетов, и я всего-навсего хочу найти к ней дорогу.
Карлейль невольно бросил взгляд вверх, туда, где на втором этаже находилась их спальня. Он снова желал того, что произошло не так давно в Эдвитовой роще, здесь, в доме, в комнате, где им обоим еще меньше суток назад было так плохо, так одиноко и печально...
Джиллиана уже приняла ванну и теперь стояла в спальне у стенного зеркала, изучая свое лицо в нем. В голове почему-то повторялись запомнившиеся строки баллад, слышанных из уст менестрелей. Они рассказывали о том, как люди тонут в упоении страстью, как сливаются в ней их тела и души, какую истинно небесную радость они испытывают и как вместе с жаром страсти им открываются райские врата... Но красивые слова баллад не совсем подходят, решила Джиллиана, они только затеняют, заменяют одно главное, самое главное слово. И слово это – так она чувствует, так понимает – слово это «любовь». Но именно о ней, о любви, она до сих пор знает так мало. Почему?
Да, она не может отрицать, что почти все время желает своего мужа. Вот и сейчас, когда подумала о нем, рука невольно потянулась к лону, коснулась того, что для нее до сих пор остается таинственным, во многом непонятным...
В коридоре раздались его шаги, и она стремглав кинулась к постели, от которой пахло сухими цветами и травами, – Агнес вновь посыпала белье, желая, чтобы предстоящая ночь была похожей на их первую брачную. Джиллиана нырнула под одеяло, улеглась на спину, темные волосы закрыли часть лица, разметались на подушке.
Карлейль быстро разделся, еще быстрее умылся и, не гася свечей, улегся рядом, притянув ее поближе к себе.
– О чем ты тут размышляла? – спросил он.
– Ни о чем таком... Вообще я думала, что теперь, с началом весны, мне необходимо упражняться с мечом на коне. Я слабее чувствую себя в седле, чем пешей на земле...
Внезапно она заметила, как неприятно исказилось у него лицо, а слова прозвучали сухо и неприязненно.
– Нет, – сказал он, – тебе надо упражняться в другом – в том, чтобы стать настоящей женой и хозяйкой. Военные занятия подождут.
Она застыла. Ей почудилось, что в теплой комнате вдруг ударил мороз. Мысли у нее путались.
Карлейль же наконец понял, каким образом можно открыть врата, ведущие за ту преграду, которой окружила себя Джиллиана. Не радостное и полное соитие – название того ключа, который может открыть их лишь наполовину. А чтобы открыть их совсем, настежь, нужен не ключ, нет – нужно совсем убрать преграду. И название главной преграды – воинский дух. То самое, что так ценится в любом мужчине, но совершенно неприемлемо в женщине. Особенно если она стала замужней. Быть может, если ему удастся хотя бы расшатать эту преграду, он сумеет добраться до находящейся за ней души и открыть истинную ее сущность. Где будет то, чего он так ищет, – подлинная любовь...
От дальнейших размышлений его отвлек ее громкий возглас.
– Нет! – крикнула она. – Вы не можете просить меня оставить любимое дело!
– Я и не прошу, – сказал он. – Я приказываю.
– А я не подчиняюсь, – произнесла она совсем тихо, но с такой убежденностью, что это показалось оглушающе громогласным.
– Ты должна будешь подчиниться, – сказал он, не повышая голоса и начиная подминать ее тело под свое. – Тебе совсем не следует быть воином, а мне нужна хозяйка дома, поместья.
– Никогда!
Она так яростно выкрикнула слово «никогда», что сильнее замигало пламя ближней свечи, а с потолка отозвалось эхо.
«Спокойно! – скомандовал он себе. – Пускай отведет душу. Не отвечай тем же».
– Да, – повторил он ровным голосом, – тебе не понадобится больше никогда умение владеть мечом. С завтрашнего утра ты перестанешь быть воином. У тебя не будет новых шрамов на теле.
«Он же совсем не понимает, – стучало у нее в голове. – Никогда не поймет, что меня призывает дочерний долг... Отмщение за отца... Найти предателя и наказать его...»
– Вы не понимаете! – снова крикнула она. – Не хотите понять... Я не могу, не имею права отступить. Мой отец...
Произносимые ею слова он уже слышал от брата Уолдефа и не желал повторения. Не желал, чтобы она сейчас здесь, в постели, думала об Уоллесе, о человеке, который лишил ее всего женского... Нет, к счастью, не всего...
Он накрыл ее рот своим, рука опустилась вниз, раздвинула ей ноги, пальцы вошли в лоно, ослабили ее усилия, волю к борьбе...
Какое-то время она еще пыталась не поддаться чувству блаженства, как умела не поддаваться чувству боли, но вскоре погрузилась в него, утонула в нем, растворилась...
Он был удовлетворен тем, что она сдала позиции. Ему подумалось, что теперь его успех упрочился: во всяком случае, один из способов решения споров найден и уже проверен.
Она же снова ощутила себя одинокой, несчастной, кого не понимают, не хотят понять. Чего еще от нее хотят? Ведь она уже поддалась, уступила, но ее опять обманули – требуют новых уступок, на которые она не хочет, не может пойти. И не пойдет...
Карлейль был уверен, что одержал внушительную победу над Джиллианой, познав ее слабину, и спешил использовать полученное преимущество. Для ее же блага, искренне считал он...
Вскоре он поднялся с постели, а когда вернулся, Джиллиана уже дремала. Однако нашла силы приоткрыть глаза и прошептать:
– Все равно я не сдамся...
И провалилась в сон, а Карлейль раздраженно повернулся на бок, но, прежде чем уснуть, истово помолился, чтобы она поборола свое зловредное упрямство и неуступчивость раньше, чем его любовь к ней даст трещину и канет в вечность.
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Агнес проснулась, как нередко с ней бывало, с песней на губах, а сегодня еще и с уверенностью, что в их доме, в их семье все наладилось. Брат Урлдеф заявил, что уже подумывает о возвращении в аббатство Мелроуз, а Джейми Джилли снова принялся строить планы скорой свадьбы. День казался еще более весенним, чем предыдущий, и вообще все обстояло лучше некуда.
Однако к середине дня стало ясно, что далеко не все так уж хорошо, а ближе к вечеру – что дела обстоят хуже, чем когда бы то ни было. Исчезла даже внешняя сторона кажущегося благополучия.
Утром Карлейль встал раньше обычного и во исполнение собственного решения удалил из дома все вещи, так или иначе связывающие Джиллиану с военной жизнью: ее оружие и одежду – включая отцовский меч, кольчугу. Кроме того, отдал приказание груму забрать из конюшни коня Галаада, подаренного Джиллиане, и отвести его в долину Обервен к одному из тамошних арендаторов.
Выполнив все намеченное, он подкрепился и затем спустился на поле, чтобы позаниматься с мужчинами военными упражнениями.
Тем временем проснувшаяся Джиллиана обнаружила исчезновение оружия и доспехов и пришла в такую ярость, что вынуждена была опуститься на пол, чтобы справиться с дыханием, а заодно попытаться обдумать случившееся и как ей себя вести дальше. Джиллиану колотила дрожь, впрочем, не очень мешавшая принять рискованное решение.
Что ж, если он хочет войны, он ее получит!.. Таким был главный и единственный ответ Джиллианы.
Встав с пола уже другим человеком, с холодным и спокойным рассудком, она неторопливо натянула мужскую одежду – рубаху, штаны, которые, слава Богу, не унесли, так же как и кожаную куртку под доспехи и рейтузы, – и спустилась в холл, где съела всего-навсего один кусок хлеба с сыром.
Агнес, увидев Джиллиану и сразу почуяв неладное, обеспокоено спросила:
– Что случилось, дорогая?
Джиллиана проглотила оставшийся кусок сыра, запила водой и мрачно ответила:
– Ваш брат снова оскорбляет меня, Агнес, и такого оскорбления я не могу стерпеть.
– Уверена, вы его не так поняли, Джилли. Я знаю только одно: он очень любит вас и беспокоится о вашем благополучии, – уверила ее Агнес.
– Ничего подобного! Его больше волнует собственное благополучие, – резко ответила Джиллиана, уже к середине фразы понимая, что не совсем права, но решив довести мысль До конца. – А я не хочу позволить ему так ко мне относиться.
Она не могла, не хотела поведать здесь никому то главное, что движет ею и во многом определяет ее поведение, – о своем отце, о том, что с ним произошло: ведь если она скажет, то это может помешать найти предателя, потому что он, несомненно, где-то здесь, поблизости... Возможно, в соседнем замке...
Она была уверена, что только один Уолдеф знает, что она дочь казненного англичанами и преданного своими соплеменниками Уильяма Уоллеса, и не подозревала, что Карлейлю все известно. Знай она о его осведомленности, пожалуй, еще сильнее озлобилась бы против него, ибо ожидала от него помощи и понимания. А он занят только тем, чтобы подчинить ее себе с помощью своих уловок и приемов, которые иные люди называют любовью, но за которыми чаще всего никакой любви нет... И поскольку он упорно не оставляет мысли превратить ее из орудия справедливой мести в бессловесное домашнее орудие для так называемой любви и никак не желает считаться с тем, что любит и предпочитает она, ей не остается ничего другого, как совершить нечто необычное, из ряда вон выходящее... Да, да, такое, чтобы он уразумел наконец раз и навсегда, что ее нельзя подчинить, нельзя заставить делать что-то без ее желания...
Немного успокоившись, она отправилась в конюшню, однако не обнаружила там своего Галаада, и снова ей потребовалось какое-то время, чтобы прийти в себя и немного остыть. За ее настроением с некоторым беспокойством наблюдал один из конюхов, обратив внимание, как она сидит на охапке сена с несчастным лицом, сжимая и разжимая кулаки. А кончилось тем, что она поднялась и повелительным тоном произнесла:
– Оседлайте для меня Саладина!
Бедняга пробовал протестовать, но она вконец напугала его угрозой, что тогда поедет на неоседланном скакуне, и конюх скрепя сердце выполнил ее повеление, моля Бога, чтобы здесь чудом вдруг появился хозяин. Тот не появлялся.
Джиллиана понимала, что нельзя сесть в седло чужого коня, да еще боевого, без того, чтобы сначала не поговорить с ним, не почесать нос, не погладить могучую холку, чтобы хоть немного приучить к себе, к своим прикосновениям, к запаху. Правда, не далее как вчера она сидела на нем позади Карлейля.
Когда ей показалось, что Саладин примирился с ее присутствием, она схватила повод и, сев в седло, приказала конюху укоротить для нее стремена. Она очень боялась того, чего так желал слуга, – появления Карлейля, а потому, едва дождавшись, когда тот управится со стременами, прямо со двора пустила коня вскачь.
Куда ехать, она не знала и доверилась скакуну, который избрал дорогу вниз со скалы, где нельзя было разогнаться без риска сломать ногу себе или шею всаднику, что умный конь хорошо понимал и потому вел себя осторожно. Зато потом, в долине, она пустила его в карьер, а сама пригнулась к холке – так, что ее собственные волосы смешались с развевающейся гривой Саладина.
Теперь в ней бушевало злорадство, и в отместку за то, что Карлейль лишил ее коня и оружия, она нарочно поскакала мимо поля, где обычно занимались военным делом, в расчете, что супруг увидит ее и лишний раз поймет, что с ней ему не справиться.
Конечно Карлейль находился там и, конечно, сразу увидел ее и зашелся от ярости. Никто еще не оседлывал Саладина, кроме него самого, не столько потому, что конь не потерпел бы такого, но в большей степени страшась гнева хозяина.
Пока она еще не исчезла из виду, Карлейль, отбросив меч, вложил пальцы в рот и оглушительно свистнул.
За шумом ветра Джиллиана не расслышала сигнала, но чуткое ухо скакуна уловило его, и он мгновенно, что не сразу осознала всадница, изменил направление и тем же аллюром поскакал в сторону своего хозяина. Все попытки Джиллианы направить его по прежнему пути терпели неудачу. Когда она поняла, что неуклонно приближается к месту, где стоит грозный муж, то не долго думая решилась на весьма опасный, если не целиком безрассудный, поступок – соскочить с мчащегося во весь опор могучего коня. Отпустив повод, она перекинула одну ногу через седло, оттолкнулась от его крупа, соскочила на землю, перевернувшись через голову, но тем не менее удачно приземлилась и осталась так сидеть, оглушенная, однако целая и невредимая.
Карлейль и его люди уже бежали к ней со всей скоростью, на какую были способны. При всем волнении за ее жизнь он не мог подавить злости и возмущения как тем, что она осмелилась сесть на его коня, так еще более тем, что с таким риском для жизни – конечно, назло ему – соскочила на полном скаку с седла. Успевал он на бегу ругать и себя за то, что никак не привыкнет к ее сумасшедшим выходкам, продолжающим вызывать у него, помимо сильнейшего беспокойства и раздражения, также и удивление, граничащее с уважением.
Сидя на траве, Джиллиана трясла головой, пытаясь избавиться от головокружения, и собралась уже самостоятельно подняться, когда могучий рывок оторвал ее от земли, чтобы тут же поставить на нее обеими ногами.
– Что, во имя Господа, – услышала она гневный голос мужа, – продолжаешь ты вытворять? Не успокоишься, пока не свернешь себе шею?
Джиллиана собралась с мыслями, чтобы ответить как можно достойнее, но не нашла ничего более разумного, чем пробурчать с детской обидчивостью:
– Отдайте моего коня, и тогда я не буду садиться на вашего!
На какое-то мгновение ей показалось, что он сейчас раздавит ей плечи, которые продолжал сжимать, но, овладев собой, Карлейль повернулся и отошел от нее.
Схватив поводья коня, который замер и продолжал стоять на том месте, где его покинул всадник, Карлейль веко-чил в седло, не прибегая к помощи стремян, подтянутых на целый фут выше, чем нужно для него. Потом наклонился и, легко подняв Джиллиану, положил ее через седло, лицом вниз.
Она пыталась вырваться, однако у нее ничего не получалось: он продолжал держать ее в таком же положении, словно нашкодившего ребенка, прижимая одной рукой к седлу и испытывая острое желание устроить ей настоящую порку, но понимая, что тогда победа, пусть и временная, может оказаться на ее стороне. Нет, он уже давно не мальчишка и не станет играть с ней, поддаваясь на ее полудетские провокации, которые могут привести к еще большим осложнениям.
Поняв наконец, что сопротивление бесполезно, она успокоилась. Даже вспомнила, как отец говорил ей что-то вроде того, что «если речь не идет о жизни или смерти, то не нужно затрачивать излишние силы на борьбу, особенно когда не видишь ясного пути к победе». Сейчас она оказалась именно в такой ситуации и, хотя поза для передвижения не самая удобная, решила терпеть и больше не сопротивляться. До поры, до времени.
К ее удивлению, Карлейль направил Саладина не по дороге к скале, на которой высился замок, а в селение и подъехал прямо к церкви, где бесцеремонно скинул ее с коня – так, что она упала на траву. Но прежде чем она успела вскочить, возмущенная таким обращением, и попытаться убежать куда-нибудь, он схватил ее за руку и потащил в церковь.
Там вот-вот должна была начаться месса, на которую пришел из замка брат Уолдеф, уже удобно расположившийся с требником в руках на одной из скамеек со спинкой и приготовившийся возблагодарить Господа за мир, воцарившийся в семье у Карлейля. И вдруг церковная дверь с треском распахнулась, и в нее ворвался сам Джон Карлейль, протащивший свою супругу через неф прямо к алтарю, где бросил ее к ногам перепуганного отца Ансельма с криком: – Я привел к вам своевольную заблудшую овцу, отец! Непокорную жену, пытавшуюся покончить счеты с жизнью!
– Неправда! – закричала Джиллиана, вырываясь из его хватки. – Я подчиняюсь всем наказам, если они разумны.
– Прекратите! – в свою очередь возвысил голос отец Ансельм. – Вы оба находитесь в церкви, не забывайте, дети мои!
Брат Уолдеф поднялся со скамьи, упрятав в рукав требник, а заодно и появившиеся надежды на мир в семье Карлейля, и поспешил к алтарю, судорожно размышляя: что на сей раз послужило причиной такого громкого скандала.
Карлейль уже приподнял Джиллиану с пола, втолкнул в придел церкви, захлопнул дверь и, прислонившись к ней спиной, тяжело переводя дух, проговорил:
– Войдите туда и исповедуйте ее, отец Ансельм, и, если она не сознается в неповиновении, то солжет перед Господом, а если... – Он помолчал и, решив быть до конца честным, добавил: – А если сознается в желании покончить с собой, тоже скажет неправду, ибо смерти своей не хотела. В остальном же виновна, потому что непослушна. Накажите ее, отец.
Слова Карлейля звучали под аккомпанемент стука в дверь с внутренней стороны – Джиллиана требовала, чтобы ее выпустили на волю.
Отец Ансельм бросил умоляющий взгляд на Уолдефа, взывая о поддержке: было видно, что войти туда один он не решается. Все же, когда Джиллиана перестала колотить в дверь, он осмелился, подталкиваемый Карлейлем, проникнуть в исповедальню, а тот вновь захлопнул за ним дверь и прислонился к ней. Однако вскоре нашел более удобный способ держать ее на запоре: снял с ремня ножны и использовал их как засов.
Вздохнув с явным облегчением, он опустился на одну Из скамей и, немного помолчав, обратился к брату Уолдефу, не сводившему с него участливого и встревоженного взора.
– Эх, брат, – сказал он ему, – если бы она по-настоящему меня злила, по-настоящему боролась со мной... В открытом бою... Я бы нашел силы сломить ее, прорваться через стену... – Он вздохнул. – А может, и нет... Кто знает?.. Может, к ней вообще нельзя подобрать ключи.
Уолдеф присел рядом с ним.
– Что побудило вас сказать, что она хотела покончить с жизнью? – с ужасом спросил он.
– На полном скаку она соскочила с моего коня, с Саладина, – ответил Карлейль. – Но почти сразу я понял, что тем самым она бросала вызов мне, а не руководствовалась желанием убить себя.
– Но вчера к вечеру нам всем казалось... – сказал монах. – Когда вы возвратились из рощи...
Он чувствовал, как прямо на глазах тают его надежды вернуться в аббатство Мелроуз.
– Эх, брат, – повторил Карлейль уныло, – и мне казалось... что, если попытаться оградить ее от мыслей о поединках, об оружии, о чертовом мече, с которым она не хочет расставаться... Пусть даже насильно... Если занять ее душу и тело любовью... делами по хозяйству... другими добрыми делами... Я думал... рассчитывал... Да, она разозлится, обидится... Но потом, думал, смирится, забудет свое странное, неподходящее для женщины увлечение... Однако понял, что у нее скорее такой род болезни... И теперь, боюсь, она будет... она готова сражаться насмерть, но только не сдаться, черт возьми!
Видимо, брат Уолдеф не знал толком, что ответить, потому что сказал лишь одно:
– Господи, Джон, почему вы в свое время не дали ей хорошую взбучку?
– Потому что взбучка ни к чему бы не привела, – с раздражением ответил тот. – Я уже говорил вам, брат. Боль для нее ничто, она умеет переносить ее, терпеть, особенно если уверена, что права. И значит, не является способом одержать над ней победу.
Уолдеф достаточно давно знал Джиллиану, чтобы не согласиться с его доводами.
– Хорошо, – произнес он задумчиво. – Если так, то нельзя ли придумать какой-нибудь необычный ход... Ну, как с очень капризными детьми. Хотя, увы, я мало знаю детей.
– Я тоже, – запальчиво сказал Карлейль. Монах продолжал размышлять.
– Не пробовали вы, – спросил он потом, – дать согласие на состязание с ней в битве на мечах?
– Наоборот, отказал! Зачем?
– Затем, чтобы победить. Она не знает настоящего поражения с детства. Пускай почувствует его горечь. Ощутит свою слабость.
– Ей не дано такого чувства, брат. Она предпочтет смерть, а я не хочу, чтобы она умерла. Ни от ран, ни от горя.
Уолдеф понял и согласился, однако не успел подумать об ответе – так его поразил сдавленный, горестный тон Карлейля, которым тот произнес:
– Я не должен был жениться на ней, вот что... Если бы я только знал, что Уоллес превратил ее душу в кусок железа!
– Не говорите так, милорд! – воскликнул Уолдеф. – И не оставляйте своих усилий в битве за ее душу, умоляю вас. Ибо уверен – и сестра Мария тоже верит в вас: вы единственная надежда для бедной девушки... Вы сказали: нет пути к ее душе... Он есть – пока есть любовь. Он должен быть. Я верю...
Наступило недолгое молчание, после которого Карлейль негромко сказал:
– Молитесь, брат, так упорно, как только можете. Ибо, если такой путь взаправду есть, то, боюсь, без помощи Бога я обойтись не смогу. Потому что...
Он не успел договорить – из-за двери послышался голос отца Ансельма, который окликал их.
Карлейль тотчас поднялся со скамьи и вынул ножны, запиравшие дверь во внутреннее помещение церкви. Однако не стал дожидаться появления священника и Джиллианы, а сказал Уолдефу:
– Сделайте милость, задержитесь, брат, и сопроводите Джиллиану до замка, когда отец Ансельм отпустит ее.
Карлейль вышел из церкви, подозвал свистом коня, который пасся невдалеке, и ускакал.
В сумеречном свете исповедальни Джиллиана молча приглаживала растрепанные волосы и упорно думала о том, что произошло.
Когда Карлейль втолкнул ее сюда и закрыл дверь, ее охватил безудержный гнев, побудивший стучать кулаками и требовать, чтобы ее немедленно выпустили. Спустя несколько минут она уже сожалела, что позволила себе так сорваться. Она ведь вовсе не хочет ссор, а только одного: чтобы он принимал ее такой, какая она есть. Он же вознамерился превратить ее в обычный сосуд для страсти, а еще в заведомо неумелую хозяйку поместья. Но она не потерпит этого! Ни за что...
Джиллиана почти успокоилась, когда в помещение протиснулся встревоженный отец Ансельм, ведь с ним здесь должно ощущаться присутствие самого Господа.
Священник обратился к ней дрожащим, неуверенным голосом, какого она от него никогда раньше не слышала.
– Я готов внимать твоему рассказу, дитя мое.
Она глубоко вздохнула и, дав себе слово говорить только правду, какой бы та ни была, начала:
– Я, наверное, полное разочарование для моего мужа, отец. Я обманула все его надежды, все ожидания. Не сумела стать послушной его желаниям, как то следует хорошей жене...
Она не стала честно и прямо перечислять его желания, но ведь Бог знает, от него ничто не укроется, а отец Ансельм, если очень захочет, может узнать от Бога.
Священник прочитал ей целую проповедь о долге жены, о том, что она обязана во всем подчиняться мужу, – все тем же сдавленным, испуганным голосом, словно каждую минуту ожидал, что она начнет бросаться на него так же, как стучала в дверь. Он вспоминал слова святых апостолов о женщинах у подножия креста, и наконец задал вопрос, которого она не хотела бы слышать и тем более отвечать на него:
– Искренне ли ты раскаиваешься, дитя, в своем непослушании и будешь ли воздерживаться от него в будущем?
Если она ответит «нет», он вряд ли наложит на нее епитимью, но, конечно, не дарует прощения, даже расскажет обо всем Карлейлю, который разозлится еще больше. Если такое возможно. И получится, своим честным ответом она лишь вызовет излишний гнев – вот и вся цена правдивости. Но ей не хотелось его лишний раз гневить. Кроме того, она серьезно относилась к церковному прощению и отпущению грехов и потому ответила «да». Добавив себе под нос:
– Я попробую.
Точно такое же обещание она недавно уже давала Карлейлю, когда тот еще не требовал от нее сделки со своей душой, а только с плотью. На мгновение она задумалась: а что мог бы обещать ей Бог, согласись она на требование насчет души?
– Скажи, что сожалеешь перед Господом о содеянном, – услышала она священника и бессознательно повторила его слова.
Поскольку она призналась в грехе, то наказание было все-таки наложено – молитвы, молитвы и еще раз молитвы, и отец Ансельм ушел с чувством облегчения, предупредив ее, чтобы не осмелилась грешить вновь.
Она осталась в полутьме, отрезанная от остального мира, одна со своими невеселыми мыслями...
Ей совершенно некуда деваться, думала она, кроме как вернуться в замок Карлейля, а если захочет куда-то уехать, то либо он поедет вслед за ней, либо вообще запрет в какую-нибудь темницу. Если же на его месте будет другой, кого она изберет, то он наверняка сделает ее жизнь во много раз тяжелее, чем сейчас...
Ощущение безысходности заставило ее схватиться за волосы, где она нащупала множество застрявших после падения на землю пожухлых листьев, сучков, стеблей травы, от которых она начала яростно избавляться, не забывая твердить назначенные отцом Ансельмом молитвы и беспрерывно отвлекаясь все на те же мысли о будущем.
Итак, ей суждено оставаться в Гленкирке, и, коли супруг пожелает вновь обладать ею, она будет вынуждена подчиниться, тем более что это совпадает и с ее желаниями. А коли он не пожелает... что ж, придется терпеть.
Но главное – она не должна ни на мгновение забывать о своей святой цели: отмщении за отца. Для чего необходимо узнать: кто... Кто виновник его страшной гибели? И, узнав, отомстить. Смерть за смерть... Но как узнать и от кого?.. А потом хоть трава не расти: ей безразлично, что будет с ней после...
Однако где-то внутри ее голос явственно говорил: нет, не безразлично. Ох, как не безразлично! Впрочем, она усердно старалась не слушать его...
Кажется, волосы она очистила от листьев и травы и начала теперь заплетать в косички, продолжая перебивать молитвы посторонними мыслями, а посторонние мысли молитвами. Прошло немало времени, прежде чем она поднялась со скамьи и прошла в помещение церкви.
Отца Ансельма там не было, но брат Уолдеф по-прежнему находился неподалеку от алтаря. Он молча протянул ей четки и кивнул в сторону алтаря. Она повиновалась: взяла их и, подойдя к возвышению, опустилась на колени и принялась за новые молитвы по четкам, пытаясь сосредоточиться и не думать ни о чем постороннем. Вскоре она опять стала повторять священные слова механически, в то время как мысли витали совершенно в ином пространстве: она думала о печальных одиноких днях и ночах, ожидающих ее впереди, о том, какими счастливыми вспоминались годы, когда был жив отец и они жили вместе.
Наказание молитвами затянулось далеко за полдень. В конце концов брат Уолдеф встал, за ним поднялась с колен Джиллиана.
– Пойдем, – сказал он, протягивая ей руку.
В молчании вышли они из церкви и направились по крутому подъему к замку.
– Отчего у вас все так ужасно складывается, дорогое дитя? – спросил он после долгого молчания. – Ведь Джон Карлейль хороший человек, и он любит тебя.
– Нет, – отвечала она тихим, чуть дрожащим голосом. – Он любит ту, которую вообразил себе, когда только надумал взять меня в жены. Ее он продолжает любить.
– Но разве ты не можешь стать ею, Джиллиана? Хотя бы приблизиться к ней?
– Нет, брат Уолдеф. Но в любом случае постараюсь сделать что смогу. – Ее голос зазвучал еще тише, монах с трудом улавливал слова. – Я молю Господа, чтобы дни мои длились как можно меньше, потому что не выдержу, если они будут тянуться так, как сейчас...
– Как ты можешь такое говорить, дитя? – воскликнул он. Что ты надумала? Я не могу допустить, чтобы ты ушла из жизни! Твой отец не одобрил бы твоих мыслей!
– Все умирают, – сказала она бесстрастным тоном.
– Ты так молода. У тебя вся жизнь впереди. Теперь его голос дрожал от страха за нее.
– Лишь одно, – проговорила она, – одно держит меня на этом свете.
Сейчас она опять вспомнила слова отца.
«Помни, – говорил он, – твой противник так же мало жаждет собственной смерти, как и ты своей. Отсюда правило: если ты боишься умереть меньше, чем он, у тебя больше вероятия выжить, понимаешь? Смерть не такое страшное событие: мы все умрем когда-нибудь. Главное в жизни – победить, и пренебрежение к смерти делает победу более достижимой...»
Уже тогда, в детстве, отец научил ценить то, что ценил он, и презирать то, что он презирал. Можно, пожалуй, сказать, она построила свою жизнь на его убеждении, и сейчас страшилась мысли, что может изменить ему и виновником ее измены будет тогда не кто иной, как Джон Карлейль.
Брат Уолдеф, крайне огорченный услышанными из уст такого юного существа словами, просто не знал, что сказать, чтобы прозвучало убедительно и веско.
– Неужели ничего нет в жизни, что радовало бы тебя, дитя? – растерянно спросил он и еще более беспомощно добавил: – Сестра Мария и я так желаем тебе счастья и молимся о тебе денно и нощно.
В который уже раз ей пришлось повторить безжизненным тоном:
– Я постараюсь...
Старый монах с трудом сдержал слезы.
К прибытию Джиллианы в замок Джон Карлейль уже перенес свои самые необходимые вещи из супружеской спальни в комнату, которую занимал в течение пятнадцати лет до нынешней женитьбы. Джиллиана испытала от его перехода в другую комнату некоторое облегчение: она могла хотя бы принять в одиночестве ванну, распустить волосы, оставив их надолго непричесанными. После мытья она надела самое простое и старое из своих платьев, затем немного поела, принуждая себя ради Агнес, которая не переставала выражать беспокойство по поводу ее аппетита. Испытывая некоторые угрызения совести из-за того, что так расстроила золовку своим видом, Джиллиана еще раз переоделась, причесалась и решила навестить Агнес в ее комнате.
– О, Джилли, заходите, я так беспокоюсь о вас, – встретила ее Агнес, пытаясь улыбнуться, хотя понимала, что подобное выражение лица не будет сейчас соответствовать происходящему в доме.
Стоя у порога и не проходя в комнату, Джиллиана произнесла:
– Я пришла просить прощения, Агнес, за сегодняшнее поведение. За то, что вызвала у вас беспокойство. Вы всегда так добры ко мне, я не хочу казаться неблагодарной.
Агнес подбежала к ней и втащила в комнату.
– Вы совсем не обидели меня, Джилли, и не выказали неблагодарности. Я очень рада, что вы захотели меня видеть.
– Но ведь вы тоже ратуете за то, чтобы я занималась хозяйством, Агнес. Разве нет?
– Будьте, чем можете быть, – произнесла мудрая Агнес. – И не будьте, чем не можете.
Джиллиана кивнула: ей понравилось сказанное Агнес.
– Я попробую, – туманно обещала она.
Агнес тоже кивком головы приняла ее расплывчатое обещание.
– Хозяйство подождет, – сказала она решительно. – Я продолжу заниматься им еще какое-то время. А вам нужно первым делом наладить супружескую жизнь. Она не может так продолжаться, и вы не вправе ее прервать. Ваш брак освящен Богом и церковью, и вы с Джоном дали согласие на него. А значит, должны выполнять обещанное.
Джиллиана уже не могла в очередной раз бормотать «я попробую» или «постараюсь».
– Я прямо сейчас пойду и поговорю с ним, обещаю вам.
Широкая улыбка Агнес осветила и немного согрела комнату. Она обняла Джиллиану, вывела за дверь в коридор и с радостным сердцем смотрела, как та уверенными шагами направляется к покоям Джона, после чего вернулась к себе.
Джиллиана негромко постучала. Дверь отворилась почти сразу, Джон стоял на пороге с кувшином бренди в руке.
– Вот уж кого меньше всего ожидал увидеть, – сказал он.
В его серых глазах светилось удивление, недоверие, но не злость.
Она легко опустилась на колени возле порога, не заходя в комнату, и отчетливо и монотонно произнесла:
– Я дала обещание отцу Ансельму, что постараюсь быть послушной и выполнять ваши желания.
С еще большим удивлением он сухо сказал:
– Но ведь такое обещание, помнится, вы уже давали в день нашего бракосочетания самому Господу и, похоже, не слишком обеспокоили себя его исполнением. Вряд ли отцу Ансельму удастся добиться того, в чем потерпел неудачу сам Всевышний.
Ее лицо покраснело от гнева, она уловила насмешку в его безразличном тоне и вскочила на ноги. Он был уверен, она вспылит и учинит что-нибудь прямо здесь, в коридоре, но она сдержалась и почти совсем спокойно проговорила:
– Скажу только одно, милорд супруг. Мы, как вы только что сами изволили напомнить, состоим в браке и, значит, не должны спать отдельно друг от друга. Если не придете разделить со мной мою постель, я приду, чтобы разделить вашу.
Он явно ощутил в ее словах наивную попытку соблазнить его – ему не понравилась ее уловка и в то же время возбудила. Он не хотел, чтобы после всего, что произошло, она опять была рядом, и в то же время страстно желал этого. А еще его снедало любопытство: чего она хочет на самом деле? Что задумала снова?
Посторонившись в дверях, он кивнул, чтобы она прошла в комнату, подумав, что вскоре уедет на встречу с Робертом Брюсом в Канросс и вряд ли возьмет ее с собой. Сколько он там пробудет, неизвестно. Возможно, они долго не увидят друг друга, а значит, почему бы сегодня им не побыть вместе, черт возьми...
Джиллиана знала, что он должен ехать к Брюсу, и давно хотела тоже попасть туда, ведь там соберется много шотландской знати, и, весьма возможно, она сумеет выведать что-то важное, чего до сих пор так и не смогла узнать. Но тогда Карлейль должен ощущать необходимость ее постоянного присутствия при нем, желать ее, и, значит, надо поддерживать в нем его желание...
Она взяла кувшин с бренди из его рук, отпила немного и вернула ему. Сейчас она выглядела не столько смущенной или виноватой, о чем свидетельствовали ее слова, ее коленопреклонение, сколько возбужденно-настойчивой, неумело лукавой, и ему стало совсем неприятно. Желание оставило его.
Тем временем она подошла к постели, села на нее, подняла на него глаза. Лживые, неискренние глаза, подумалось ему. Но такие красивые...
– Научите меня чему-нибудь новому, милорд, – произнесла она неестественно ласковым голосом, какого он никогда от нее не слышал.
Так могла бы обратиться к нему искушенная шлюха, сказал он себе, не сдерживая гримасы отвращения.
Он со стуком опустил кувшин с бренди на стол, сурово спросив:
– Почему, черт побери, ты так ведешь себя?
Она была настолько уверена в том, что он немедленно последует ее призыву и овладеет ею, что вздрогнула от неожиданности, когда услышала крик и увидела, как разлетелись черепки глиняного кувшина и остатки бренди пролились на пол.
Что ему ответить, она не знала и потому хранила молчание.
Джон подошел к ней, рывком поднял с постели, впился ей в губы яростным поцелуем, после чего подвел к двери, которую распахнул ногой.
– В следующий раз приходи, когда захочешь меня, а не чего-то от меня в уплату за постель!
Он вытолкнул ее из комнаты и с шумом захлопнул дверь.
Агнес у себя в спальне услышала грохот закрываемой двери и поняла, что в доме опять неблагополучно.
Джиллиана вернулась в супружескую спальню, где была теперь одна – надолго ли, быть может, навсегда? – задумчиво разделась и вытянулась на постели. Как ни странно, обиды она не чувствовала: ведь он был прав – она пыталась обхитрить его, и очень неумело.
Чувствовала она другое: ей остро не хватало его присутствия – тепла его крупного тела, прикосновений, что не помешало ей, впрочем, вскоре уснуть: слишком нелегким и бурным оказался прошедший день.



Глава 11


Всю последующую неделю, вплоть до того дня, когда в Гленкирк от Роберта Брюса пришел вызов, Джиллиана чувствовала себя несчастной, брошенной, отвергнутой. По-прежнему она и Джон спали в разных комнатах и даже не разговаривали друг с другом при встрече. Такое положение вещей было более приемлемо для живущих в доме, чем их словесные стычки или наигранная вежливость прежних дней.
Лишь одно событие, и немаловажное, нарушило унылое существование Джиллианы: у Лотти Мак, одной из жительниц селения, начались родовые схватки; Агнес и Джиллиане пришлось исполнять обязанности повивальных бабок, в первую очередь поднаторевшей в подобных делах Агнес. Впрочем, Лотти, которая уже дважды рожала, и сама обладала достаточным опытом.
Когда роженица почувствовала первые боли, обе помощницы сразу подняли ее с постели, поставили на ноги и, поддерживая с обеих сторон, принялись водить по небольшой комнате дома. При ходьбе роженице полагалось все время говорить, чтобы отвлекаться от болей. Лотти говорила не умолкая – она вообще не слыла молчаливой, и Агнес изо всех сил поддерживала разговор. Говорили обо всем – об овцах, о домашних птицах, о детях; Лотти считала, что леди Джиллиане пора уже обзавестись собственными детьми, а та, принимая посильное участие в разговоре, что-то бормотала в ответ. Однако слова сейчас особого значения не имели, они играли исключительно лечебную роль.
Так прошло около шести часов, и тогда Агнес попросила Джиллиану принести флакон несоленого жидкого масла, которое они захватили из дома и оставили на столе в первой комнате, а сама стала усаживать Лотти на специальный стул, на котором та уже два раза сидела.
Джиллиана выбежала из душной комнаты, где пахло потом, травами, притираниями, и мигом вернулась с флаконом, лишь на минуту задержавшись, чтобы ответить на вопрос семилетней светловолосой девочки, стоявшей у двери вместе с мальчонкой лет четырех.
– Наша мама заболеет или умрет? – спросила девочка.
– Конечно, нет, – твердо ответила Джиллиана, испытывая внезапный прилив нежности к ребенку.
Агнес велела Джиллиане натирать принесенным маслом огромный живот Лотти, и Джиллиана старательно и осторожно стала водить руками по животу, нежно массируя его. Уже через час Лотти Мак благополучно родила мальчика.
Выполнив все, что положено, оставив мать и ребенка на попечение других женщин, Агнес и Джиллиана вышли на свежий воздух и некоторое время стояли у крыльца, набираясь сил и подставляя легкому ветерку усталые потные лица.
Агнес негромко произнесла, глядя прямо в глаза Джиллиане:
– Вот битва, которую предопределено вести женщине. Только эту. Остальные сражения – дело мужчин.
Для Джиллианы впечатления от увиденного, которые уже остались позади, несколько померкли, и она вновь окунулась в мир привычных чувств и огорчений, поэтому упрямо ответила:
– Да, и поэтому мужчины стараются оттолкнуть нас от боевых сражений, невзирая на то что мы умеем их вести, быть может, не хуже, чем они сами.
– Если ты что-то умеешь делать, – мягко возразила Агнес, – еще не значит, что ты должна это делать.
Джиллиана не приняла – или не захотела принять – слов Агнес на свой счет и произнесла фразу, о которой сразу же пожалела:
– Уж не говорите ли вы часом о своих отношениях с Джейми? О том, что можете выйти за него, но не должны... пока еще?..
И ее золовка чистосердечно призналась без капли упрека или осуждения в адрес собеседницы:
– Да, Джилли, ты права, я выйду за него, когда буду знать, что больше не нужна как хозяйка в нашем доме. В нашем клане. Но если и дальше потребуется быть хозяйкой, я готова. – Она ласково притронулась к руке Джиллианы и повторила: – Да, готова. А ты, как только поймешь то же самое, займешься хозяйством сама, я верю.
Джиллиана сказала с горечью:
– Спасибо за долготерпение, Агнес. И извините меня за мой язык...
Они направились по дороге к замку и, проходя мимо дома, где жил Джейми, увидели его у ворот. Он словно чувствовал, что Агнес должна сейчас появиться возле его жилища. Со всегдашней улыбкой он приветствовал обеих, спросил о роженице, а узнав про появление на свет мальчика, заулыбался еще больше. Джиллиана, угадав его желание остаться наедине с Агнес, сказала:
– Я, пожалуй, пойду вперед, а вы... Однако Джейми твердо возразил:
– Нет, леди, мой отец хотел бы поговорить с вами кое о чем.. Зайдите в дом, если желаете.
Немного удивленная, но и заинтересованная, она согласилась, и они прошли по небольшому опрятному дворику ко входу в скромный дом.
Джиллиана почти не знала старого Джока Джилли, перекинувшись с ним за все время не более чем двумя-тремя словами. Она помнила, что он выглядит как преждевременно состарившийся Джейми, только без улыбки. И поразилась, когда на пороге их встретил весьма улыбчивый хозяин и весело произнес, широко раскрыв дверь:
– Заходите, дорогие гостьи.
В доме все было тоже чисто, опрятно и весьма скромно. Старый Джок сразу перешел к делу.
– У вас, досточтимые леди, – сказал он, – свои заботы и вы заслужили отдых, хотя и сами сегодня не рожали, ха-ха... Потому не предлагаю садиться, а выскажу, что хотел, стоя... – Он повернулся к Джиллиане. – Тебе, милая девушка... – Помолчал, собираясь с мыслями, и продолжал: – Вот чего... Если не можешь любить его, девушка, тогда оставь его... Есть мужчины, для кого любая жена хороша, лишь бы считаться женатым и продолжать род. Но только не наш хозяин. Он не таков. И мы не хотим видеть его таким... Понимаешь, о чем я? – Он опять умолк и потом добавил: – Простите, если что не так говорю... Я не очень умею.
Джиллиана слушала, и слова его болью отзывались в ее душе, щеки у нее пылали. Она знала... оба они знали, что не его дело говорить ей подобные слова, да и не в таком месте и не прилюдно. Но она понимала, что они рвутся у него из души, старик давно их носит в себе, ему и неловко, и трудно, однако он поборол себя и сказал прямо и откровенно, что думал. Всю правду, как он понимал. И потому она смирила поднявшееся в ней сопротивление, смягчилась и ответила правдой на правду:
– Я не умею, наверное, дорогой Джок, поступать так, как люди считают правильным. То, что правильно для меня, неправильно для моего мужа. А то, что правильно для него, неправильно для меня.
Старый Джок медленно покачал головой, Джиллиане показалось, что глаза у него подозрительно заблестели. Неужели слезы?..
– Тут дело не как поступать, девушка, – проговорил он, – а какая вы есть... На самом деле... И какая будете...
– Какая? – переспросила она. Усталость и упадок сил в ней после трудных часов помощи при родах взяли свое, и она резко произнесла: – Я дочь воина. Одного из лучших во всей Шотландии, и хочу быть достойна его.
Джок, нахмурившись, не сводил с нее глаз.
– Лучший, говоришь? А не хочешь подарить ему внука, а?
Джиллиана опять удержалась, чтобы не прикрикнуть, не возразить, что возникший разговор ей не нравится, но она сдержалась и сказала:
– Ради него я должна сначала сделать совсем другое.
– Что ж... – Старик покачал головой. – Только не забудь, что я сказал. Время-то летит, не остановишь... И помни, нам нужен наш лорд. И нужна его жена... ты то есть...
Джиллиана повернулась, чтобы уйти, когда он внезапно остановил ее вопросом:
– Какой он воин? Звали как?
Его темные глаза цепко впились в нее, и она, никому до сих пор не открывавшая тайну своего рождения, уже готова была назвать имя своего отца, тем более что люди его возраста наверняка знали наперечет всех самых знаменитых и отважных при Роберте Брюсе воинов.
Однако она смолчала и пошла к выходу, когда услышала позади себя старческий голос. Она остановилась, прислушиваясь.
– Чего я хорошо помню, так это битву при Стерлинге. Был там с тамошним лордом. Ежели ты, часом, из рода Уоллеса, то знай: он любил твоего мужа.
Она обругала себя, что сама затеяла разговор о своем отце, и, не расслышав толком, что еще говорил старик, после того как произнес имя ее отца, сказала почти шепотом:
– Вы не должны говорить моему мужу, что знаете! И вообще никому! Слышите?
Она ожидала, что он разозлится, но Джок Джилли произнес всего три слова на удивление мягким голосом:
– Бедная ты девушка...
Она выбежала из дома за ворота и только там остановилась, поджидая Агнес, которая ей ничего не стала говорить и ни о чем не расспрашивала, хотя время от времени бросала на нее тревожные взгляды.
Только во дворе замка, перед тем как разойтись по своим комнатам, Агнес сказала:
– Ах, Джилли, я молюсь, чтобы ты научилась быть хоть немножко счастливой...
Отягощенная бременем, которое сама взвалила на себя, Джиллиана не нашла что ответить золовке.
Небольшой отряд из десяти человек – Джон Карлейль, Джиллиана, брат Уолдеф, Агнес, Джейми Джилли и пять воинов охраны 11 апреля 1313 г. отправились из Гленкирка в замок Канросс, владение Роберта Брюса.
Джиллиана не возражала, когда для нее приготовили смирную лошадь под дамским седлом. О когда-то подаренном ей, а потом отнятом скакуне Галааде она не хотела и вспоминать, чтобы не бередить обиду. Однако все же упаковала и взяла с собой рейтузы и куртку для настоящей верховой езды. Пускай будут с ней, напоминая о днях, когда она почти не расставалась с оружием и с одеждой настоящего воина. Сейчас только они связывают ее с прошлым, которое хоть и не безоблачно, но не так печально, как нынешнее время...
С Карлейлем они до сих пор не разговаривают и, насколько возможно, стараются избегать друг друга. Что касается ее, она болезненно переживает их разрыв и жаждет примирения. Но как? На каких условиях? Два раза она хотела пойти к нему и сказать, что готова принять мир на любых условиях. Вернее, просит принять его... Как часто ей хотелось заплакать, зарыдать в голос, чтобы стало хоть немного легче, чтобы избавиться от постоянного напряжения, но, увы, плакать она не умела с детства, в ее глазах не рождались слезы.
Даже когда она узнала о предстоящей поездке в Канросс и в первое мгновение обрадовалась, очень скоро оживление сменилось прежним чувством тоски.
Зато Агнес испытывала настоящую радость, предвкушая перемену мест, новые впечатления и со свойственным ей жизнелюбием и неугасимой верой в хорошее ожидала от путешествия перемен к лучшему в отношениях брата с ее невесткой. Кроме того, селение, а вернее, городок Канросс был намного больше Гленкирка. Он являлся рыночным центром трех графств, и Джейми уверял, что там можно купить прекрасный материал на свадебное платье. Она протестовала против таких преждевременных трат, но ее милый Джейми становился в последнее время столь настойчивым, что отказывать ему в чем-либо делалось почти невозможным.
Ночью шел дождь, и сейчас, утром, когда они тронулись в путь, окружающий мир выглядел свежевымытым, трава изумрудно блестела под ногами лошадей. Впрочем, Джиллиана почти не обращала внимания на красоты природы. Ее охватило свойственное людям кельтского происхождения предчувствие чего-то, что должно вот-вот случиться, – оно уже близко, она погружается в него, как неумелый пловец в глубокую воду... И либо утонет, либо ее выбросит на другой берег... Да, она стала беспомощным пловцом в реке жизни потеряла власть над собой, разучилась держать в руках кинжал и меч, потеряла любовь и близость мужа, лишилась общения с товарищами по оружию... В общем, утратила все, что давало или могло дать ей силы для исполнения взятой на себя клятвы – найти и покарать виновников гибели отца.
Джон Карлейль, едущий сбоку, время от времени бросал на нее внимательные взгляды и с болью в душе отмечал, как она изменилась, каким сумрачным и замкнутым стало лицо, как похудела. Он и взял-то Джиллиану в поездку в надежде, что ее хоть немного оживят свежие впечатления и встречи с другими людьми. Хотя знал, что многие, начиная с Роберта Брюса, уже сменили симпатию к ней на молчаливое осуждение и лишь брат Уолдеф и Агнес сохраняли, пожалуй, прежние чувства. Встретившись глазами с монахом, он понадеялся, что тот горячо молится за бедную Джиллиану, потому что у него самого не осталось для нее даже молитвенных слов.
На пиршество, которое состоялось в замке Канросс вечером на второй день их прибытия, Джиллиана надела красивое дорогое платье в сине-зеленых тонах из своего приданого и поверх его золотистого цвета камзол, который надевала на бракосочетание. Волосы заплела в две длинные косы. Выглядела она совсем неплохо, но двигалась, как марионетка, мысли витали где-то далеко.
Роберт Брюс специально поместил ее и Джона в одну спальню, пытаясь хоть как-то сблизить их на короткое время, однако нисколько не надеясь на успех. Безуспешность его попытки заметили все гости, она лишь усилила царившее напряжение. Дело было не только в Джиллиане, многое зависело от характера и настроения присутствующих. Так, например, родной брат Роберта Брюса Эдвард был из тех, кто привык считаться только со своим расположением духа, и его безмерно раздражали все, кто не отвечал его сиюминутному настроению. Дуглас и Морэ своим видом довольно открыто выражали неодобрение слабиной, которую, по их мнению, проявлял Карлейль в семейных делах, и тем, что своевременно не прислушался к их советам. Впрочем, в присутствии глав других кланов, а также их оруженосцев, воинов и управляющих домами и поместьями высокородные лорды старались не высказывать недовольства своим соратником. Однако в частных беседах с Брюсом некоторые из них намекали на то, что уж коли Джон Карлейль не в состоянии справиться со строптивой женой, то не стоит ли подвергнуть сомнению его способности как воина и главы клана. Роберту весьма не нравились такие суждения о его давнем друге, и он намеревался немного позднее очень серьезно поговорить с Джоном.
Вечернее застолье в Канроссе, как обычно, шумное, сытое, закончилось не слишком поздно – с самого раннего утра начинался базарный день. Джиллиана по-прежнему пребывала в смутном состояний, почти ни с кем не говорила, мало ела, ничего не пила и к концу пиршества отошла подальше от места, где сидел Карлейль, нашла пристанище в одном из углов зала и стояла там, ни на кого не глядя, не испытывая желания вступать в разговор, смотреть на кого-то. Ее совершенно не тревожило, какое впечатление она производит. Но Карлейль, который часто оборачивался в ее сторону, считал, что она красивее всех женщин не только в этом зале, но и на всем свете. И, судя по взорам некоторых мужчин, его оценки совпадали со многими.
Лорд Джон Мантит даже подумал, хотя не высказал вслух, что давно у них в Шотландии не было такой блистательной молодой женщины, такой уверенной в себе, черт возьми. Однако не без злорадства припомнил, что зато она весьма несчастлива в браке. Перед тем как подали очередную смену мяса, он подошел к ней и отвесил изящный придворный поклон.
Джиллиана выдавила ответную улыбку, ее приятно поразила его любезность, она уже отвыкла от мужского внимания.
– Добрый вечер, леди Карлейль. Я знал, что мы встретимся снова.
– Добрый вечер, лорд Мантит. Как у вас прошли зимние месяцы?
Произнося ничего не значащие слова, она вдруг подумала, что должна, просто обязана заговорить об интересующем ее деле, чтобы хоть как-то приблизиться к страшной тайне, окружающей последние дни ее отца. Но как его спросить?.. С чего начать?..
Мантит тем временем говорил:
– Зиму гораздо легче переносить, леди Карлейль, в окрестностях Глазго, нежели на скалах Гленкирка. – Он опять улыбнулся и переменил тему разговора. Зная о воинских доблестях Джиллианы, о том, как она проявила себя в бою, даже была ранена, он посчитал возможным говорить с ней о войне и поделиться некоторыми соображениями. – Предстоящая военная кампания, дорогая леди, – доверительно сообщил он, – обещает быть успешной для нас. Нынешний король Англии не очень-то много уделяет нам внимания, не то что его отец, который жаждал нашей крови. Грех не воспользоваться слабостями Эдуарда, не правда ли?
– Вы, наверное, сражались против Эдуарда , милорд? – поспешно спросила Джиллиана, опасаясь, что он начнет разговор на другую тему, тем более что глаза его не отрывались от ее груди.
– Да, я три года воевал под знаменами Уоллеса.
Она вздрогнула, почувствовав, что туман начинает спадать с глаз, мысли становятся яснее... Нужно спрашивать еще... еще...
– И считаете, что он такой выдающийся военачальник, как о том некоторые говорят?
– Даже лучше, чем говорят! – с подкупающей искренностью воскликнул Мантит, заслужив таким отзывом об отце чуть ли не любовь Джиллианы.
– Неужели? – простодушно спросила она. – Что вы хотите сказать?
Собеседник помедлил с ответом и потом проговорил, слегка понизив голос:
– Ну, многие, сравнивая его с нашим Брюсом, считали и считают, что, живи он дольше, Брюс так и продолжал бы находиться в его тени, а это, как понимаете, не очень-то приятно для человека благородного происхождения. Ведь Уоллес совсем не знатного рода...
Обыденные, по сути, слова Мантита стали чуть ли не последним камнем в зыбкой постройке, возводимой Джиллианой. Последним, скрепляющим все сооружение, так ей вдруг показалось.
И вот какая картина выстраивалась в голове Джиллианы и постепенно приобретала отчетливые очертания: первое – Роберт Брюс упорно отказывался говорить с ней о ее отце; второе – его юные годы прошли в окружении членов английского королевского двора, среди ее собственных родственников по линии матери – Плантагенетов; и третье – быть может, самое важное и подозрительное: он доверил англичанам свою жену и дочь, оставил в заложниках. А значит, не слишком опасается за них. В общем, все говорит за то, что англичане ему ближе, чем шотландцы, и что ее отец скорее всего был костью в его горле.
Обвинительный акт, таким образом, логично составленный Джиллианой, требовал решения по нему, и она его приняла. В ее душе сразу наступило успокоение. В самом деле, зачем ломать голову и искать какие-то немыслимые доказательства чьей-то вины, когда вот они – здесь... Сосредоточены на одном человеке...
Она уже собралась поблагодарить Мантита за беседу и отойти от него, как над ними обоими – над Джиллианой и ее собеседником, который был ниже ее чуть не на целую голову, – нависла могучая фигура Джона Карлейля с непроницаемым хмурым лицом. Он обменялся несколькими фразами с Мантитом, после чего тот удалился – кому же приятно наблюдать за размолвкой супругов? Карлейль предложил руку Джиллиане, и та спокойно, с отрешенным видом приняла ее, чем уже вызвала его удивление, которое усилилось, когда он внимательнее вгляделся в лицо жены: да что с ней? Откуда пролилась на нее такая благодать, такая странная, чтобы не сказать подозрительная, безмятежность? Она не произнесла ни слова, но он чувствовал, что и слова ее, если он их услышит, будут спокойными и сдержанными. Что с ней произошло за последние короткие минуты здесь, в зале? Неужели коротышка-граф сказал нечто настолько приятное, что сразу изменило чуть ли не весь ее облик?
– Леди, – сказал он нарочито язвительно, – чем сумел порадовать вас милорд граф?
Она слегка наморщила лоб, очевидно, не поняв вопроса, – так далеко ее мысли находились сейчас и от графа, и от своего насмешливого супруга.
– Он любезный человек, – произнесла она. – И у него приятная манера говорить.
В ее ответе он не уловил и тени вызова, стало ясно, что думает она совсем о другом. О чем?..
Они уже подходили к столу, где находились самые родовитые главы кланов, и разговор их закончился.
Джиллиана сидела за столом между мужем и Черным Дугласом. Поскольку разговаривать с первым ей не хотелось, а второй не хотел разговаривать с ней, у нее была возможность почти все время хранить молчание и думать о своем, краем уха ловя случайные фразы мужчин, рассуждающих о передвижении военных отрядов, о сравнительной силе противоборствующих сторон, о переходе на новые позиции. Их разговор нисколько не интересовал Джиллиану. Ее отрешенность, погружение в себя больше, чем когда-либо прежде, заметил со своей скамьи брат Уолдеф, сидевший рядом с семейным капелланом Брюсов отцом Бедой.
Уолдеф чувствовал, что с Джиллианой происходит нечто неординарное, и потому невнимательно слушал речи своего собрата по церкви. Но он никогда бы не догадался, что задумала Джиллиана, а если бы догадался, то сам себе ни за что не поверил бы.
После восьми месяцев замужества Джиллиана хорошо знала многие привычки и свойства мужа. Знала, что спит он чутко, просыпаясь при малейшем шорохе с быстротой бывалого воина, и поэтому ей не удастся среди ночи, как она задумала, встать незамеченной с постели и одеться.
И она решила подготовиться заранее. Извинившись, она вышла из-за пиршественного стола, поднялась в отведенную комнату и принялась там поспешно собирать кое-какие предметы своей верхней одежды: куртку, рейтузы, башмаки. Взяв все в охапку, вынесла вещи д. коридор, немного пройдя по которому наткнулась на стоявший у стены резной сундук, за которым их и спрятала. Она вспомнила слова отца:
«Если воин очутился один, безоружный, в стане врага, он должен быть готов ко всему ради того, чтобы добыть оружие, – убить, украсть, солгать. Хитрость и сметка – первейшие союзники воина, если тот в одиночестве...»
Прокравшись на боковую лестницу, ведущую во внутренний двор – к конюшням и загонам для скота, в одном из закутков она нашла то, что хотела, – стригальные ножницы и большой острый нож, которым свежуют овечьи и коровьи туши. Она спрятала их в складках своего шикарного платья и отнесла туда же, где лежала одежда, – за сундук. Затем она вернулась в пиршественный зал, где продолжалось шумное веселье.
Карлейль хотел спросить, где она пропадала так долго, но Роберт Брюс обратился к нему с каким-то важным делом, и Джиллиане не пришлось прибегнуть ко лжи – еще одному из трех предписаний отца, одно из которых она уже выполнила, – украла два режущих и колющих предмета.
Ночью Джиллиане и Карлейлю опять предстояло неуютное пребывание в общей спальне. Впрочем, Джон был расположен сегодня сменить гнев на милость и в который раз попытаться поговорить с ней более или менее откровенно, воспользовавшись странной переменой в ее облике и настроении.
Однако у него ничего не получилось: он надолго задержался в зале, а потом в кабинете Брюса за важными разговорами о дальнейших военных и прочих планах шотландского государства, и, когда добрался наконец до спальни, Джиллиана уже крепко спала. И он не стал ее будить, хотя Джиллиана только делала вид, что спала. Она никак не могла уснуть, напряженно ожидая часа, когда сможет приступить к выполнению того, к чему шла столько месяцев, и вот наконец роковой день и час настал!
Войдя в комнату, Карлейль первым делом разделся догола и окунулся в ванну с еще теплой водой, надеясь, что Джиллиана все-таки проснется, но она продолжала спать. Бормоча под нос проклятия по поводу ее неизменного упрямства, он вытерся и лег. Его сразу потянуло в сон – день оказался суматошным, съедено и выпито немало, и так не хотелось снова вступать в изнурительную словесную борьбу со странным, невозможным, но ставшим таким дорогим для него существом.
Он уснул быстрее, чем предполагал, однако через какое-то время пробудился, потому что Джиллиана поднималась с кровати.
– В чем дело? – спросил он.
– Иду в туалетную комнату, – ответила она неестественно бодрым голосом, хотя ночь была в самом разгаре.
– Нам надо поговорить, – вспомнил он о своем намерении.
– Как только вернусь, – ответила она и ушла, кутаясь в короткое одеяло.
Он лежал, бодрствуя еще какое-то время, потом решил пойти за ней, не понимая и злясь, отчего она так долго не возвращается, но вновь его сморил сон.
Вытащив одежду из-за сундука, Джиллиана нашла укромное место на задней лестнице, где быстро оделась, натянула башмаки, взяла в руки ножницы и, не колеблясь, – она решила сделать так еще за столом – отрезала себе обе косы на уровне плеч, после чего распушила их остатки. Теперь у нее была прическа обыкновенного воина. С женским обличьем покончено. Она – простой воин, выполняющий свой долг, даже если его ожидает смерть.
Убедившись, что коридор пуст, она осторожно пошла обратно к спальне. Там, у дверей, положила на пол одеяло, которое сняла с себя, а на него – ножницы и то, что осталось от кос: последний, заключительный жест непокорности, непримиримости, вызова.
Упрятав нож в рукав куртки, она снова направилась в глубь коридора, медленно, осторожно озираясь, словно в ( поисках чего-то, и остановилась наконец у одной из комнат, куда вела дверь с величественной резьбой и монументальной ручкой, за которой располагались покои хозяина замка.
Роберт Брюс не пользовался бы славой опытного воина, не обладай он рядом характерных для звания такового признаков, среди которых одним из главных было превосходное чутье. Именно оно помогло ему в разгар ночи мгновенно проснуться и понять, что в комнату кто-то проник. Он напрягся, однако не пошевелился, глаза понемногу привыкали к бледному лунному свету из окна, благодаря которому стали различаться кое-какие предметы.
После того как дверь бесшумно прикрылась, в комнате по-прежнему не раздавалось ни звука, из чего Брюс сделал вывод, что убийца – а кто еще мог тайком проникнуть к нему посреди ночи? – человек опытный и осмотрительный. Сам же он лежал в постели в одной ночной рубашке, безоружный, и дотянуться до меча одним движением оказалось совершенно невозможно. Разве мог он предположить, что кому-то из его преданных вассалов придет в голову мысль лишить его жизни? Впрочем, на этом свете бывает все... Осторожно он выпростал руки из-под одеяла.
Когда до постели, на которой лежал Брюс, оставалось меньше трех футов, Джиллиана прыгнула вперед. В лунных лучах блеснул клинок, Роберт вытянул левую руку, по которой пришелся удар, и вскочил с кровати. На предплечье у него появился длинный, не слишком глубокий порез, однако ему удалось оттолкнуть нападавшего и следующим ударом сбить его с ног. В короткой схватке он понял, что на него напала женщина, ибо его рука коснулась ее груди.
Лежа на полу, Джиллиана ожидала, что он крикнет стражу или схватится за меч, но Брюс не сделал ни того ни другого.
Он уже понимал, что только одна женщина из известных ему могла решиться на подобный поступок. Но почему? Сошла с ума?..
Он вывернул кисть ее правой руки так, что клинок повернулся острием к полу, но Джиллиана продолжала яростно сопротивляться, норовя нанести еще удар, пока Брюс не вырвал у нее нож и не отбросил его в дальний конец комнаты.
– Джиллиана! – прошипел он сквозь зубы. – Что с тобой? Почему?..
– За моего отца, – твердым звонким голосом ответила она, пытаясь освободиться от его хватки.
– Какое отношение имеет Уоллес к твоему безумию?
– Вы предали его англичанам!.. – крикнула она, напрасно вглядываясь в темноте в его лицо, чтобы увидеть на нем отпечатки вины и стыда.
– Я?
В его голосе смешались удивление, возмущение, ярость, которые она не могла не посчитать искренними. И тем не менее повторила:
– Да, вы! Кто же еще?
– Почему?.. Во имя Господа, , . Что ты мелешь, несчастная? – Голос у него прерывался от негодования. – Совсем спятила?..
Ему уже многое стало понятным, он почти успокоился и впервые обратил внимание паевою руку, которая сильно кровоточила.
К своему ужасу, Джиллиана сразу почувствовала, что Брюс говорит правду. Она ведь, в сущности, всегда сомневалась в его вине, но он оказался единственным, на кого пали хоть какие-то подозрения, и ей показалось, что если они отпадут, то некого будет наказывать за содеянное, некому мстить... А ей необходимо было действовать – вот она и кинулась сломя голову на первого, кто подвернулся... А какие, собственно, доказательства она имела? Одни только туманные подозрения, возникшие из чьих-то случайных слов... Боже!..
В глубине души она обрадовалась, что Брюс невиновен. Но кто же тогда?.. Кто?.. И что она наделала! Какую глупость совершила! Какое недомыслие! А могло ведь окончиться гораздо хуже... Страшно подумать... Но все равно ее ждет ужасное и заслуженное наказание...
Да, она долго вынашивала свое горе, свои страдания за судьбу отца, жажду мести... За последний год. она познала большое чувство к человеку, ставшему ее мужем, единственному, на кого она могла надеяться, с кем могла быть по-настоящему близкой, но он отказывался относиться к ней так, как ей хотелось, как она ожидала...
И результатом всего стал ее безумный поступок нынешней ночью, за который она должна неминуемо поплатиться, потому что ничего другого не достойна...
Она вскрикнула и застонала – от отчаяния, от ощущения краха всех надежд, от невыносимой душевной боли. Брюс ослабил хватку, и она тотчас вырвалась из его рук и ринулась к двери. Он бросился за ней, но упустил в темноте; она выбежала из комнаты и исчезла в глубине коридоров.
Она бежала изо всех сил и, прежде чем Брюс успел поднять тревогу и послать за ней погоню, сумела выбежать за ворота замка – благо они не были заперты по случаю сегодняшнего пиршества – и исчезнуть в ночной темноте.
Проснувшийся от шума и криков Карлейль оделся и, отворив дверь комнаты, наткнулся на лежащее у порога послание от Джиллианы в виде ножниц и двух отрезанных кос. Со сдавленным проклятием схватив символы неповиновения, он поспешил в покои Брюса, где уже толпилась добрая половина жителей замка.
В свете многочисленных факелов Брюс стоял посреди комнаты, его левая рука была обвернута окровавленным концом простыни. К нему уже спешил брат Уолдеф с мазями и повязками. Заметив Карлейля, Брюс сделал ему знак подойти ближе, в то же время отдавая распоряжения немедленно отыскать и привести к нему леди Карлейль, в припадке болезни, как он сказал, убежавшую из замка. Джону, пожелавшему тоже принять участие в поисках, он велел оставаться с ним, чтобы первым встретить жену, когда та будет найдена.
После того как почти все ушли и в комнате остались только Карлейль и брат Уолдеф, Джон сказал Брюсу:
– Милорд, я глубоко скорблю и чувствую во всем случившемся свою вину. И если...
Но Брюс перебил его, произнеся:
– Послушай, Джон, единственное, за что я осуждаю тебя, что ты не запер ее на сто замков несколько месяцев назад, когда она, видимо, еще только начала поддаваться своей безумной мысли о моем предательстве. Но ведь я хорошо знаю, отчего ты не поступил так с ней, – потому что любишь ее. Не могу понять одного: кто вбил ей в голову, что я продал Уоллеса англичанам?
Брат Уолдеф сказал задумчиво:
– Она тщетно искала виновного. И ей просто необходимо было кого-то найти. Она искала выход своему отчаянию. Сходила с ума от бессилия. От невозможности раскрыть тайну.
– Господи! – воскликнул Брюс. – Да от такого любой рехнется! С такими мыслями просто нельзя жить!
Кровь отхлынула от лица Карлейля. В словах Брюса ему почудился смертный приговор Джиллиане. Он хотел сказать Брюсу: «Прошу тебя, Роберт, не убивай ее», но не сумел и лишь тихо проговорил:
– Что бы ты ни решил, клан Карлейлей примет твой вердикт.
Брат Уолдеф, услышавший слова Карлейля, поднял глаза на говорившего и увидел у него в руках две черные как вороново крыло тугие косы. Сердце старого монаха дрогнуло, он принялся истово молиться за то, чтобы Роберт Брюс посчитал поступок Джиллианы глупым и поэтому не заслуживающим смерти.



Глава 12


Ночь шла к концу, однако никто в замке не спал. Карлейль и Брюс сидели за флягой с бренди, и с каждым новым глотком Роберт все больше свирепел по поводу того, в чем и как посмела заподозрить его Джиллиана. Агнес, разбуженная ночной суматохой, долго не могла взять в толк, что случилось, а когда поняла, пришла в ужас: при всем своем добросердечии она не могла понять и тем более хоть как-то оправдать Джиллиану, и горькие слезы Пились из ее доверчивых глаз. Она отправилась по коридорам, чтобы разыскать Джейми, но ей сказали, что он вместе с людьми Карлейля находится за стенами замка – они ищут беглянку.
Уже начинал брезжить рассвет, когда Джиллиану ввели в большой зал замка Канросс. Лицо ее было исцарапано колкими ветвями кустарника, короткие волосы растрепаны, кисти рук крепко связаны, ибо она оказывала сопротивление и ни за что не хотела возвращаться в замок. Пленницу сопровождал Джейми Джилли, вид у которого было непривычно мрачным и выражал полную растерянность.
Несмотря на неурочный час, в зале оказалось много людей, в том числе брат Уолдеф, закончивший смазывать и перевязывать рану на руке Брюса и успевший помолиться в церкви за благополучное разрешение случившегося.
Роберт успел уже успокоиться и сейчас больше думал не о том, что произошло, а о том, как поступить с Джиллианой, ведь она покушалась на жизнь первого человека в Шотландии, ее короля, обвинив его в смертном грехе предательства.
Карлейль, напротив, все еще не мог прийти в себя от ярости, вызванной диким поступком Джиллианы, и, чем больше думал о нем – а ни о чем другом он думать не мог, – тем сильнее становился его гнев, и он не видел никакого исхода, кроме самого плохого, самого ужасного, но в то же время самого естественного и справедливого в подобных обстоятельствах. Что она наделала, безумная дочь прекрасного воина! Строптивая, гордая девчонка, которую он не сумел вовремя образумить, найти ключ к ее душе, метавшейся в одиноком заточении... А значит, и он тоже виноват и должен понести наказание, ответить перед своим верховным правителем Робертом Брюсом и перед самим собой.
Агнес также присутствовала в зале, она сидела рядом с братом и тихо плакала, слезы обильно текли по ее лицу. Когда ввели Джиллиану, она поднялась, чтобы подойти к ней, но Карлейль остановил ее и велел снова занять свое место.
Брюс, сидевший на высоком резном кресле, заменявшем трон, начал говорить, и шум голосов в зале умолк.
Обратившись к Джейми, он громко произнес:
– Подведи ее сюда!
Удерживая Джиллиану за связанные руки, Джейми поставил ее спиной к Карлейлю и его сестре, окруженным воинами клана, – так, чтобы она видела перед собой только Брюса, только человека, на чью жизнь покушалась.
– Оставь ее, – обратился Брюс к Джейми. Освободив ей руки, Джейми отошел от Джиллианы.
Поднявшись со своего кресла и стоя на возвышении, Брюс спокойным громким голосом произнес:
– Теперь я готов услышать вас, леди Джиллиана. Посмотрите на меня и повторите, считаете ли вы по-прежнему, что я виновен в грязном предательстве моего учителя и военачальника Уильяма Уоллеса? Ответьте перед всеми, кто здесь присутствует.
В зале поднялся гул, вскоре утихший и сменившийся напряженной тишиной. Молчали Черный Дуглас, Морэ и Мантит. Молчали присутствующие здесь воины – те, кто участвовал в сражениях вместе с Уоллесом, и те, кто просто слышал о нем как об одном из героев многих битв, главной и самой знаменитой из которых была битва при Стерлинге.
Джиллиана думала, что у нее напрочь исчез голос и она не сумеет произнести ни звука, но, к своему удивлению, услышала собственные слова:
– Нет, милорд. Если бы я продолжала верить в свое обвинение, то не убежала бы из ваших покоев и из вашего дома куда глаза глядят...
Она умолкла, не зная, что еще сказать, думая об одном: «Да, да, конечно, я заслужила наказание за то, что совершила. Но только скорее... скорее назначьте его... любое, вплоть до самого страшного... Я приму его с открытой душой».
– Ваш поступок, леди, – ровным холодным тоном продолжал Брюс, – из очень тяжких. Попытка убить того, кому убийца, то есть вы, обязан быть преданным душой и телом: ведь я верховный правитель Шотландии и сеньор вашего супруга... Итак, отрицаете ли вы, что предприняли попытку отнять жизнь у вашего короля?
Она молча покачала головой. С той же искренней верой, что и несколько часов назад, когда с ножом прокралась в спальню Брюса, чтобы нанести смертельный удар, она осуждала себя сейчас за безумный поступок и готова отвечать за него, нести кару вплоть до смертельной. Как истинный воин, каким являлся ее отец. И ее решимость принять смерть не ослабеет, нет... Она не убоится ее.
– Отвечай. – В голосе Брюса, внимательно наблюдавшего за ней, уже не слышалось прежней суровости, однако Джиллиана не заметила начавшейся «оттепели» – ей было не до того.
Она начала говорить и запнулась на первом же слове.
– Я не... я не должна была пытаться отнять у вас жизнь, – наконец выговорила она.
– Но тогда почему, – снова повысил голос Брюс, – почему ты решилась на такой поступок? Почему вообще посчитала себя вправе мстить за Уильяма Уоллеса?
Он скосил глаза на стоявшего неподалеку Карлейля и увидел, как тот напряжен. Остальные, кто присутствовал, тоже замерли в ожидании.
– Говори! – повторил Брюс, обращаясь к Джиллиане. Она снова запнулась, потом выдавила из себя:
– Я его дочь.
– Незаконнорожденная дочь, – поправил ее Брюс.
– Да...
Она хотела выкрикнуть, но ответ прозвучал хриплым шепотом.
Джон Карлейль ясно почувствовал, что Джиллиана в самом деле находится на краю смерти – всего один шаг отделяет ее от всеобщего осуждения. И все, что требовалось сейчас сделать Брюсу, – задать следующий короткий вопрос о матери: кто твоя мать? Джиллиана не станет отрицать, что ее мать из семьи Плантагенетов, английских королей, и тогда вряд ли кто-либо из находящихся в зале не сочтет ее достойной смертной казни, и спасти ее будет невозможно.
Через голову Джиллианы он увидел в другом конце зала брата Уолдефа, в руках он держал четки, губы беспрерывно шевелились, бормоча слова молитвы. Сам Джон молиться сейчас не мог; лишь неотрывно смотрел на Джиллиану с неизбывной печалью в глазах и в груди, с безмолвным, но яростным осуждением ее поступка. И своей беспомощности. С болью, от которой не мог и не хотел избавиться.
Вопроса о том, кто ее мать, Роберт Брюс не задал. Он произнес:
– Сэр Уильям Уоллес был лучшим из воинов, каких я знавал в своей жизни. И те из нас, кто даже невольно способствовал его выдаче врагу, не могут не чувствовать своей ответственности. Должны чувствовать. Ответственность, но не вину!.. Однако сейчас речь не о том. И я хочу спросить тебя, дочь великого воина, тебя, кто называет саму себя воином... Хочу спросить: какое наказание должен я избрать за твое преступление?
Почти все в зале затаили дыхание. Лорд Мантит подумал, что Брюс сошел с ума, если задает такой вопрос преступнице. Морэ предположил, что тот, видимо, решил пожалеть преступницу за молодость, красоту, за принадлежность к слабому полу и пытается облегчить ее участь. Эдварду Брюсу пришла в голову мысль, уж не влюбился ли, часом, его братец в эту девицу, поскольку не раз говорил о ней в восторженных тонах. И лишь Черный Дуглас понял: Роберт ценит дружбу Карлейля, знает его как хорошего воина, знает о его любви к жене и не хочет бесповоротно лишиться верного друга, уже потерявшего первую жену полтора десятка лет назад.
У Джиллианы голова шла кругом: она ожидала всего, чего угодно, только не такого вопроса, и пыталась заставить себя мыслить трезво и разумно. Конечно, самым правильным и честным с ее стороны стал бы ответ: я заслуживаю отсечения головы. Такой приговор, несомненно, вынесли бы настоящему мужчине. И справедливо. Око за око. Смерть за смерть... Но она не хотела... не могла позволить, чтобы с ее губ сорвалось слово, после которого уже не будет ничего. Совсем ничего. Пустота и темень...
Она сделала над собой усилие и произнесла слова, за которыми тоже могла стоять смерть, но и боль. Длительная боль. А боль она умела терпеть.
– Сто плетей, – сказала она.
В притихшем зале послышался крик Агнес. Кто же не понимал, что и тридцати плетей бывает достаточно, чтобы наступила смерть?.. Карлейль на мгновение прикрыл глаза. Гнев покинул его, осталась лишь печаль. Он услышал, как Брюс спокойно проговорил:
– Нет, леди, так не пойдет. Во-первых, вы хотели отомстить за собственного отца, а дочерняя или сыновняя преданность всегда казалась мне одним из лучших качеств в человеке...
Карлейль вновь открыл глаза. Ему показалось, в зале стало светлее. Брюс намерен сохранить ей жизнь: он понял, что Джиллиана осуждает себя и не хочет бороться за свою жизнь, и решил это сделать вместо нее.
– …Во-вторых, – продолжал Брюс, – в обвинении, которое вы предъявляете, есть большая доля истины. Нам всем должно быть стыдно за то, что Уоллеса выдали врагам. И вполне возможно, такого бы не случилось, если бы все мы, кто воевал с ним рядом и так любил и ценил его, если бы мы все проявляли больше ума и осторожности... Нет, леди, подумайте получше о своем наказании.
Она долго не размышляла. Теперь ей стало ясно, что человек, которого она чутк не убила, почему-то не хочет лишать ее жизни. Но к чему ей такая жизнь? И все-таки отчего бы не побороться за нее?..
– Пятьдесят плетей, – сказала она не очень уверенно. Карлейлю хотелось схватить ее за плечи и трясти до тех пор, пока она не рассыплется прямо здесь и не сможет уже говорить глупости и превращать вопрос жизни и смерти в идиотский торг: сто плетей, пятьдесят, сорок пять...
Что касается Роберта Брюса, то Карлейль окончательно понял: тот уже простил Джиллиану, но старается сохранить свой статус и сделать так, чтобы не выглядеть чересчур всепрощающим... Вполголоса он что-то сказал Джиллиане. Затем проговорил более громко.
– Да, было бы правильно поступить с тобой так, как ты предлагаешь. Но ведь... – Он наклонился в ее сторону, словно собирался сообщить ей что-то по секрету. – Дело в том, что король не ты, а я. И решать предстоит мне – по совести и по закону. А я хорошо знаю, что и совести, и закону не противоречит милосердие, потому как иначе ни один правитель не заслужит преданности и любви своих подданных.
Он замолчал, с удовлетворением вглядываясь в широко раскрытые синие глаза преступницы; она не сумела скрыть в них проблеска радости и надежды. Выдержав паузу, в течение которой он мельком взглянул на Карлейля, надеясь, что тот понял и оценил его игру, Брюс наконец во всеуслышание провозгласил:
– Двадцать пять плетей! И ни на одну меньше. Он в упор посмотрел на Карлейля и добавил:
– А вам, милорд, следует самолично осуществить наказание супруги, после коего она должна будет принести нам с вами свои извинения: мне – за беспочвенные и оскорбительные подозрения, а вам – за то, что своим предосудительным поведением бросила тень и на вас, ее мужа... Приговор окончательный и должен быть приведен в исполнение немедленно!
Он неторопливо опустился на свое кресло, заменявшее ему монарший трон.
В зале никто не шелохнулся. Те, кто знал об отношениях, царивших между супругами в доме Карлейля, понимали: Брюс дал сейчас своему другу Джону верное средство взять верх над строптивой половиной – средство, к которому тот никак не решался прибегнуть сам из опасения сделать хуже. Но при теперешнем раскладе то же самое действие выглядело совершенно иначе: не прихотью жестокого супруга, а справедливым, даже слишком мягким наказанием за вполне определенную вину, возмездием, которое любой правоверный католик примет с должным пониманием его справедливости и непредвзятости.
Другими словами, она попала в ловушку, которую сама же себе расставила, позволив гордыне и безрассудству сыграть с собой коварную штуку.
Услышав решение Брюса, Джиллиана вздрогнула, словно плеть уже опустилась на ее плечи, и бросила взгляд на Карлейля, однако ничего не сумела прочитать у него на лице, во всяком случае, ничего похожего на выражение торжества или удовлетворения.
Брат Уолдеф молчаливо поблагодарил небеса за то, что у них в Шотландии такой мудрый правитель, а у взбалмошной женщины – не менее мудрый муж.
Однако по испуганному виду Агнес никак нельзя было сказать, что она довольна принятым решением: ведь двадцать пять плетей – ужасная, невыносимая пытка, реки крови и изуродованное на всю жизнь молодое тело.
В свою очередь, Черный Дуглас боролся с самим собой, чтобы громко не рассмеяться: его позабавила умелая игра Брюса, и он не без удовольствия предвкушал, как посмотрит на голую задницу Джиллианы, послушает ее визг. А закончится весь спектакль, полагал он, ко всеобщему удовольствию и успокоению. Хотя ничего хорошего здесь нет, несмотря на благополучный конец. Ведь если достославным шотландским воинам чаще начнут попадаться в жены такие полоумные девицы, кто знает, быть может, через какое-то время англичанам не потребуется даже применять оружие против шотландцев: их всех перережут собственные супруги.
После затянувшейся паузы, показавшейся многим вечностью, Джон Карлейль вышел вперед и, поклонившись своему государю и другу, произнес:
– Хочу просить вашей милости, милорд.
С непроницаемым выражением лица Роберт Брюс мановением руки выразил разрешение говорить.
– Прошу, милорд, назначить всего нескольких свидетелей наказания, – сказал граф Карлейль. – Я не могу наказывать свою жену на глазах у всех.
– Согласен, – отвечал Брюс, довольный тем, как действующие лица разыгрываемого им спектакля помогают ему. – Выбираю Черного Дугласа и Реймонда Морэ в качестве представителей судебной стороны, брата Уолдефа – от лица церкви и управляющего вашим поместьем Джейми Джилли – как представителя клана. Со мной будет пятеро.
– И еще Агнес, моя сестра, – сказал Карлейль. Брюс подавил улыбку. На всякий случай хочет, подумалось ему, чтоб и сестре преподать урок.
– Согласен, – повторил он и крикнул: – Очистить зал от всех, кроме названных.
Все время, пока решалась ее судьба, Джиллиана стояла с опущенной головой и гулко бьющимся сердцем; ей хотелось вновь сорваться с места и умчаться куда глаза – глядят. Казалось сейчас, что человек, находившийся рядом с ней, вовсе не тот, кто стал ей мужем несколько месяцев назад и чьей любовью и привязанностью она пренебрегла; не тот, кто мучил и удивлял ее своим нежеланием вступать с ней в решительную схватку, кого она порой считала чрезмерно слабым; не тот, кто был таким искусным и желанным любовником... Человек рядом с ней казался сейчас чужим, незнакомым, и перед ним она испытывала чувство сродни страху.
– ...И знайте, я не намерен спускать с нее всю шкуру, – услышала она слова Карлейля, сказанные достаточно громко, для того чтобы слышали все, выходившие из зала. – Хочу, чтобы сегодня ночью она была в состоянии лежать передо мной на спине.
Тут уж Черный Дуглас не выдержал и разразился оглушительным булькающим хохотом, который отдался эхом в дальних концах пустеющего помещения.
Джиллиана почувствовала, что краснеет до корней волос. Она начала понимать, во что собирается Карлейль превратить готовящуюся экзекуцию: не столько в наказание болью – он ведь уже знает, что боли она почти не боится, – сколько в наказание стыдом. И еще она поняла, что сейчас для нее совершенно бесполезно что-то объяснять, возражать, пытаться ответить – она только еще больше опозорит себя в глазах присутствующих. А Карлейль... что ж, он сегодня лишь инструмент для исполнения наказания.
Однако следующие слова Брюса напомнили ей, что истинным инструментом является все-таки не Карлейль: холодок пробежал у нее по спине, и она содрогнулась, когда услышала, как Брюс приказал Джейми, чтобы тот принес пастушью плеть из коровника.
Все знали, что пастушья плеть длиной в восемнадцать дюймов представляла собой тонкий проволочный прут, упрятанный в кожаную оболочку. Если применять его умело и достаточно милосердно, можно не попортить шкуру коровы или быка.
Джейми Джилли по привычке улыбнулся, словно его посылали по очень приятному поводу, но быстро согнал с лица улыбку и выскочил из зала, расталкивая медленно выходящих людей.
Помещение опустело, в нем повисла напряженная тишина. Джону Карлейлю вспомнился вдруг день, когда он впервые увидел Джиллиану и она произвела на него впечатление удара молнии, падения звезды на землю. А что потом? Во что она превратила свою собственную и его жизнь? И чем чуть не окончились все ее бравады самостоятельности для нее самой, да что для нее – для всей Шотландии!.. Ему хотелось надеяться, что она поняла наконец, как она упрямо, неразумно и глупо вела себя... И неужели то страшное, что чуть не случилось в замке Брюса сегодня ночью, не повлияет на ее дурной характер, не исправит ее?.. Что ж, если же нет, то... То он просто не знает, что делать...
Его мысли прервало возвращение Джейми с плетью, которая выглядела достаточно грозно и зловеще. Взяв ее из рук управляющего, Карлейль впервые с той минуты, как Джиллиана покинула ночью их общую спальню, обратился непосредственно к ней.
– Не раз за последнее время вы пытались задеть меня, мое достоинство, – ровным и холодным голосом произнес он. – Но сегодня ночью вы совершили нечто намного худшее: надругались над памятью отца... Да, именно так, – продолжал он, ибо она, вздрогнув, подняла голову, и ему показалось, что она собирается возразить. – Именно так, потому что Уильям Уоллес, которого я имел честь знать лучше, нежели вы, предпочел бы умереть, но только не причинить урона Шотландии, которую любил всей душой. А в настоящее время, когда именно Роберт Брюс воплощает надежды Шотландии на свободу, вы, леди, осмелились нанести ему и ей смертельный удар. Если бы ваш замысел удался, кого, как не вас, назвали бы предателем страны и своего отца?
Джиллиану жгли его негромкие ясные слова. Она ощущала, как с нее, словно шелуха, спадает налет гордости своей миссией мстителя, раскалывается праведный образ ангела справедливости и она остается лицом к лицу с другой правдой, не своей собственной, с правдой, которая оказалась сильнее, чем та, которую она придумала для себя. Она не опускала головы, слушая слова Карлейля, но в душе ощущала пустоту и глубочайшее уныние.
Карлейль угадывал ее состояние, но сохранял непроницаемое выражение, не выдавая своего удовлетворения или сочувствия.
– Джейми, – произнес он так же холодно и бесстрастно, – подвинь сюда вон ту скамью.
Управляющий подтянул одну из больших тяжелых скамей, стоявших возле пиршественного стола, и поставил перед креслом Брюса.
– Ложись на нее, жена! – приказал Карлейль. – Лицом вниз.
Она собрала все остатки гордыни, какие могла в себе найти, и, передернув плечами, негромко сказала, обращаясь только к мужу:
– Я все равно останусь со щитом.
– Нет, Джиллиана, – ответил он, чуть ли не впервые назвав ее по имени, – нет, на сей раз ты окажешься на щите.
И он кивнул на скамью.
Она думала, что не сможет сдвинуться с места, но приказала себе идти и пошла: ноги подчинились. Нахлынувшая слабость отступила, она спокойно, не суетливо, легла на скамью, на живот. Теперь ей предстояло выбрать, куда повернуть лицо: налево – к Роберту Брюсу и Карлейлю или направо – к остальным четверым свидетелям. Она предпочла первых двух.
– Агнес, – позвал Карлейль сестру, не сводя глаз с Джиллианы.
Когда та подошла, он протянул ей свой короткий кинжал:
– Разрежь ей одежду на спине. Только будь осторожна, не поцарапай кожу.
«Как он заботится о ее коже, – подумала Агнес, не в силах сдержать слезы, – а сам тем временем держит в руке ужасную плеть».
Почувствовав легкие прикосновения Агнес к своему телу, Джиллиана спросила, с трудом сдерживая дрожь в голосе:
– Надеюсь, он не станет связывать мне руки?
– Нет, – услышав вопрос, сказал Карлейль, как ей показалось, с некоторым презрением, – она же не боится боли.
Своими словами он хотел вдохнуть в нее новые силы к сопротивлению. И кажется, это ему удалось. «Быть может, –подумал он, – если нашему браку суждено выжить, то происходящее пойдет ей на пользу».
Все уже было готово для начала экзекуции; Агнес вся дрожала, но тщательно скрывала дрожь, то же происходило с Джиллианой. Сейчас она думала только об одном – чтобы поскорее все началось и поскорее кончилось, чтобы исчезли все глазеющие мужчины, молчаливые, но любопытные.
Карлейль взял свой кинжал из рук сестры, указал ей, где встать – так, чтоб хотя бы частично заслонить распростертую фигуру Джиллианы от глаз четырех мужчин, стоящих справа.
Взглянув в сторону Джейми, он коротко бросил:
– Считай удары.
Тот кивнул.
– Крепче держись за скамью, – сказал Карлейль Джиллиане и занес плеть.
Первый удар, наискосок через плечи, оказался не таким болезненным, как она предполагала. И не таким сильным. «Вполне терпимо», – подумала она.
Следующие четыре он нанес один ниже другого, и от каждого оставался розовый след, напоминающий ее застарелый шрам на правом плече.
Боль с каждым новым ударом становилась сильнее, но она все время повторяла себе, что боль можно и нужно стерпеть. Ведь боль ничто по сравнению с унижением, которому она подверглась и которое заслужила, а значит, необходимо терпеть и то и другое. Все-таки лучше, чем отсечение головы, хотя, наверное, больнее. С каждым ударом она сильнее прикусывала губу, и ей удавалось сдерживать стоны... Но вот она услышала, как Карлейль сказал:
– Предыдущие удары наносились во имя чести старого воина. Остальные удары будут ради ее собственной чести.
Она почувствовала, как его рука освобождает пояс рейтуз, и затем одним рывком он спустил их с ее бедер, обнажив ягодицы.
– Нет! – закричала она и начала подниматься со скамьи, но рука Карлейля припечатала ее обратно, и он повторил:
– Держись за скамью!
Она уже смирилась, хотя ощущение глубокого стыда и унижения пронизало ее как от нового действия Карлейля, так и от недавно прозвучавших страшных обвинений в том, что она чуть было не совершила настоящего предательства в отношении своей родины и своего родного отца.
При следующих ударах, которые начал снова отсчитывать Джейми, она поняла, что ранее Карлейль не вкладывал в них и малой доли своей силы, теперь же, нанося удары ниже спины, он совсем перестал ее жалеть и, видимо, задумал отомстить за все.
Ее охватил новый приступ жалости к себе, поруганной, оскорбленной, лежащей с оголенной спиной и задом на жесткой скамье, перед взорами короля Шотландии и его лордов, которые наверняка со злорадством смотрят, как на ее коже появляется все больше кровавых полос и чьи взгляды ранят не меньше, чем удары плети... Острая жалость вкупе с острой болью повлекла за собой очередной взрыв: не успел Джейми произнести слово «двенадцать», как она принялась рыдать, чего с ней не случалось с самого детства.
Она рыдала о том, что потеряла былой контроль над собой; о том, что так мало знала отца, умершего страшной смертью; о том, что, обучая ее умело драться и побеждать, он никогда не учил любить, утешать, обнимать и, быть может, сам не умел этого. Она рыдала об ущербе, который нанесла его памяти своим несуразным поведением – покушением на убийство без достаточных на то оснований.
Слезы становились обильнее: она плакала об одиночестве своей души, которое не сумела преодолеть даже с помощью любви другого человека, своего мужа; плакала о годах, опустошенных упрямством и гордыней, когда она не умела, не хотела отвечать любовью на любовь, – так было в ее отношениях с сестрой Марией, с братом Уолдефом, а потом и с Джоном Карлейлем; плакала о том, к каким страшным последствиям привело все ее поведение.
И с пролитыми слезами, с чувством стыда и горечи, унижения и обиды рождалось, приходило ощущение чего-то нового, что она не могла четко обозначить, но что созревало в глубине ее существа, размягчая воинственное ядро, ту непоколебимую основу, которая всегда отличала ее от других женщин и от многих мужчин тоже и которой она так гордилась.
Она извивалась от сильных, болезненных ударов, ее ногти царапали дерево скамьи, непрекращающиеся рыдания помогали легче переносить боль и унижение.
Как в конце кошмарного сна, услышала она голос Джейми:
– Двадцать пять.
Руки ее ослабили хватку, обессилено соскользнули со скамьи.
Карлейль отбросил плеть, быстрым движением натянул на нее спущенные рейтузы, легко подняв с ложа страдания, поставил на ноги. Ему хотелось дольше держать ее в руках, баюкая, как обиженного ребенка, целуя, но он не мог позволить себе расслабиться. Он повернул ее лицом к Роберту и спросил у того:
– Вы удовлетворены, милорд, исполнением приговора?
– Да, – ответил тот. – Правда, первые удары были чересчур слабыми, но затем вы исправились.
– А теперь, жена, – негромко сказал Карлейль, наклоняясь к уху Джиллианы, – попроси прощения у нашего короля за то безумное действо, которое ты против него совершила.
Ее лицо еще не высохло от слез, они застилали глаза и продолжали струиться по щекам, словно для них в ее иссушенной помыслами о мести душе открылись какие-то особые шлюзы. Однако она послушно наклонила голову, опустилась на колени, крепко прижимая к груди разрезанную одежду, и произнесла, запинаясь:
– Я поняла, милорд... поняла весь ужас моего поступка... и я... я прошу, милорд, за него... прошу вашего милостивого прощения... – Казалось, ей не хватает воздуха, чтобы выговорить больше двух-трех слов зараз. Она вбирала его полуоткрытым ртом, стараясь делать вдох поглубже, но ей плохо удавалось. И все же она договорила: – И я... я, милорд, клянусь... всегда буду одной из преданных... верных ваших подданных...
Она покачнулась, стоя на коленях, и упала бы вперед, если бы Карлейль не поддержал ее.
Роберт Брюс ответил спокойно и доброжелательно, в его голосе не слышалось и намека на то, что в душе он что-то затаил.
– Я хорошо знаю, Джиллиана, – сказал он, – твою силу и смелость. Так соедини их с мудростью, и тогда во всем моем королевстве не будет человека, которого я ценил бы выше, нежели тебя.
Она моргнула, еще несколько слезинок упало с ресниц, и она отчетливо увидела над собой лицо Брюса – доброта и мягкость в его чертах и в голосе поразили ее.
– Теперь повинись перед мужем, – сказал Брюс.
Но Карлейль не захотел, чтобы она продолжала находиться в коленопреклоненном положении. Он помог ей подняться, удержаться на ногах и услышал, как из ее уст естественно и непринужденно вырвались негромкие слова, почти шепот, почти шорох тростника на речном берегу:
– Простите меня, милорд...
Прежде чем что-то сказать, он взглянул на Брюса, который кивком головы позволил ему ответить Джиллиане и потом удалиться. Затем он произнес в полный голос:
– Твои слова услышаны и приняты. Идем со мной.
Карлейль медленно вывел Джиллиану из зала, поддерживая за плечи. Идти ей было нелегко: слезы по-прежнему застилали глаза, спина и ягодицы болели и горели от недавних ударов.
В уголках губ Брюса, смотревшего им вслед, таилась легкая улыбка.
Как только они вышли и за ними закрылась дверь, мужчины, находившиеся в зале, дружно рассмеялись. Морэ даже хлопнул Брюса по плечу и воскликнул, что тот воистину великий вождь, если может из покушения на собственную жизнь сделать такое превосходное зрелище.
Черный Дуглас сказал, вытирая слезящиеся от смеха глаза, что, наверное, нужно подарить Джону Карлейлю на память ту самую плеть, которая сейчас валяется здесь на полу. Пускай повесит ее у себя в супружеской спальне на самом видном месте.
– Ему она сейчас не нужна, – проговорил Брюс, баюкая свою перевязанную раненую руку и слегка морщась. – У него есть другое оружие, более пригодное, которое, надеюсь, всегда с ним.
Мужчины закатились от смеха, даже брат Уолдеф позволил себе улыбнуться, а бедная Агнес залилась краской и выскочила из зала. Не без труда приняв серьезный вид, Джейми выбежал за ней.
Когда они очутились в коридоре, Карлейль поднял Джиллиану на руки и донес до дверей спальни. Она тихо плакала, прижавшись к его груди, трогательно, как обиженный ребенок, сложив руки, надув губы.
Уже в комнате он прижался щекой к ее коротким пышным волосам и проговорил:
– Я снова поставлю тебя на ноги.
Однако она вцепилась ему в рубашку и с отчаянием взмолилась:
– Не отпускайте меня! Прошу вас! Он улыбнулся.
– Я никуда тебя не отпущу. Никогда в жизни! Но пока, в данный момент, советую не пытаться сесть. Будет очень больно. Только стоять или лежать. Но лежать исключительно на животе. Согласна?
Она кивнула. Ему почудилось, что в наполненных слезами глазах появился робкий намек на улыбку.
Он опустил ее на пол и, когда ощутил, что она стоит твердо, отнял руки и тут же стал снимать с нее изрезанную куртку, рейтузы. Помог переступить через них и опуститься лицом вниз на постель, где она могла наконец хоть немного расслабиться.
– Нужно немедленно смазать кровавые полосы травяной мазью, – сказал он, с жалостью глядя на ее иссеченную спину.
– Не покидайте меня! – снова вырвался у нее вопль, и в нем слышалось столько почти детского страха, как у ребенка, которого оставляют одного в темной комнате, что в Карлейле пробудилось почти отцовское чувство жалости и он не тронулся с места, несмотря на то что понимал: кровоточащие отметины требуют срочного лечения.
Карлейль сидел рядом с ней на постели, легким движением поглаживая ее волосы, рассыпавшиеся по плечам.
Она уже перестала плакать и, глубоко вздохнув, начала говорить:
– Когда я была совсем маленькой девочкой... – Его удивили ее слова: она еще ни разу не заговаривала с ним о своем детстве. – Когда я была совсем маленькой, мне однажды приснился кошмарный сон. – Она подняла руку и смахнула не то остатки того кошмара, не то непросохшую слезу. – Я плакала и звала отца, когда проснулась, и он пришел, но не взял меня на руки, не стал утешать, а я так ждала этого. Он сказал, что я должна учиться встречать сама все трудности и побеждать их... – Внезапно она опять зарыдала. – А мне так хотелось, чтобы он обнял меня и позволил уснуть у него на руках...
Карлейль почувствовал, как в нем невольно поднимается гнев против ее отца.
– Сколько тебе было тогда лет? – спросил он.
– Не помню. – Она продолжала всхлипывать. – Года четыре, наверное.
Он осторожно привлек ее к себе, крепко обнял.
– Я буду обнимать тебя, моя любовь, и держать на руках, – сказал он, – столько, сколько захочешь.
Она постаралась прижаться к нему сильнее. Чувство отчужденности оставляло ее. Она уже не ощущала себя одинокой, она была с ним. Неловко повернув голову, она сделала слабую попытку протянуть ему губы, и он понял и прижался к ним своими губами.
Раздался легкий стук в дверь.
– Кто? – спросил Карлейль. Раздался голос брата Уолдефа:
– Я приготовил мазь и припарки для Джиллианы. Оставляю миски возле двери.
– Спасибо, брат.
Он выждал, пока монах уйдет, поднялся и пошел к порогу. Оставшись одна, Джиллиана снова не сдержала слез, но, когда он вернулся с миской в руках, она уже успокоилась и лежала, положив голову на скрещенные руки, повернув к нему лицо.
Зачерпнув изготовленное братом Уолдефом снадобье, Карлейль принялся осторожно смазывать плечи, спину и ягодицы своей жертвы, воочию и на близком расстоянии видя результаты нешуточных ударов, следы которых сохранятся еще на долгие дни.
– Нам следовало бы вернуться домой завтра, – сказал он. – Во всяком случае, я так рассчитывал. Но сомневаюсь, что ты сможешь ехать.
– Смогу, – сквозь сжатые губы проговорила Джиллиана, хотя на самом деле чувствовала себя обессиленной.
Однако она не сомневалась, что силы вернутся к ней: ведь ее муж и Роберт Брюс договорились с самого начала друг с другом, что непременно сохранят ей жизнь, а значит, и силы, чтобы жить.
– Тебе не обязательно делать все через силу, – говорил Карлейль, продолжая втирать мазь.
– Но я хочу находиться завтра там, где вы, – возразила она слабым голосом, приподнимая слегка голову и приоткрывая губы, как для нового поцелуя.
К своему удивлению, сознавая всю несвоевременность и неуместность желания, он ощутил вдруг сильное возбуждение собственного тела и постарался его сдержать, сказав себе, что после такого испытания, какому подверглась Джиллиана, жестоко и бесчеловечно ждать от женщины исполнения супружеских обязанностей.
Когда их губы соединились, он ощутил, что она старается продлить поцелуй и что теперь в отличие от прежнего она целиком и полностью с ним, а не в кругу своих мыслей и чувств и у нее нет против него ни ожесточения, ни злости, ни обиды.
И он решился – не в силах противиться своей страсти и видя призыв в ее глазах.
Скинув одежду, он постарался приподнять ее на постели и осторожно поместить свое тело под нее. Она оказалась на нем, лицом к его груди и, чувствуя его возбуждение, знала, что делать. Через мгновение они слились воедино, он заполнил ее..
– Кто-то из нас должен начать шевелиться, – сказал он ей слегка осипшим голосом.
Она, как ему показалось, снисходительно улыбнулась, глядя на него сверху, и затем он увидел на ее лице поразившее его ощущение блаженства, полного ухода от действительности в мир наслаждения.
Осторожно, не забывая о своих ранах, она пошевелилась; затем еще, еще... Остановилась и снова продолжала...
– Я же говорила вам, – сказала она вдруг, бурно дыша, – что могу ездить верхом.
Он не сдержал смеха, его руки, бережно сжимавшие талию, переместились на ее груди. Она ускорила движения, и, опасаясь, что непроизвольно причинит себе сильную боль, он стал удерживать ее за поясницу, помогая производить легкие движения.
Взрыв оказался грандиозным: она не смогла удержать крика и распростерлась на его теле, не ощущая ничего, кроме невыразимого счастья. Он с некоторым беспокойством ожидал момента, когда она вернется с вершины блаженства и почувствует по контрасту более сильное недомогание. Но все обошлось. Она даже ненадолго уснула, а проснувшись и приподняв голову с его груди, увидела, что он с любовью и участием смотрит на нее.
– Что, если считать сегодняшнюю ночь нашей свадебной... – начал он, но она не дала ему закончить, положив ладонь на его губы и договорив за него:
– Она и была такой. Мы начинаем счет с нынешней ночи.
Он приподнялся и снова поцеловал ее, ощущая на сердце легкую скорбь, потому что только сейчас, побежденная, она стала принадлежать ему. Не раньше.



Глава 13


Джейми Джилли настиг Агнес на одной из многочисленных лестниц замка и, заключив в объятия, принялся осыпать бурными поцелуями ее горящие щеки, глаза, губы, смело запуская руку за корсаж.
– Я купил материю тебе на свадебное платье, дорогая, – бормотал он в перерывах между поцелуями. – Теперь ты уже не отвертишься... Мы ведь скоро поженимся, верно?
– Джейми, – дрожащим голосом, но с улыбкой проговорила Агнес, – поклянись, что никогда не ударишь меня ни рукой, ни плетью.
– Ты никогда не заслужишь такой участи, дорогая, я уверен, – отвечал он, заливаясь счастливым смехом. – Да и разве ты видела настоящее битье? Роберт Брюс головастый мужчина! И твой брат тоже.
– Не настоящее, говоришь? – возмутилась Агнес. – Ничего себе! Исполосовали бедную девушку...
– Ее просто погладили плетью, Агги! И видит Бог, она заслужила... А знаешь, я думаю, если бы Роберт Брюс отпустил ее без всякого наказания, она бы первая осталась недовольна... Да, да, не хмурься. В ней ведь сидит такая гордыня! Гордость, наверное, хорошо, но когда гордыня – уже чересчур, понимаешь?.. Готов идти на спор, что порка пойдет ей на пользу... – Его рука снова проникла за ее корсаж. – И нам тоже, дорогая. Мы быстрее уладим наши дела, верно?
– Ты все-таки очень жестокий, Джейми, – сказала Агнес, отталкивая его. – Прекрати, пожалуйста!
Он ухмыльнулся.
– Слушаюсь и повинуюсь. Но после свадьбы ты мне такого уже не скажешь, верно, дорогая? А значит, я попрошу отца Ансельма поторопиться с объявлением дня помолвки.
Когда Карлейль убедился, что Джиллиана крепко уснула, он встал, оделся и вышел из комнаты, чтобы отыскать Джейми, которому хотел дать кое-какие поручения. По пути он принимал поздравления с благополучным окончанием ночного происшествия от большинства встретившихся ему мужчин.
Черный Дуглас обнял его и сказал:
– У моего сына Нилла были недавно недоразумения с женой. Теперь я знаю, что посоветовать ему от вашего имени.
– Только пускай он сначала выяснит, милорд, в состоянии ли она вынести хотя бы один удар плетью, – ответил Карлейль.
Присоединившийся к их разговору Джон Мантит заметил:
– Значит, у Уилли Уоллеса появился незаконнорожденный ребенок, а? Вот уж никогда не думал, что он занимался чем-то еще, кроме махания своим мечом.
– Да, домахался, – поддержал его Дуглас. – И какая красотка уродилась. А наш Карлейль заприметил ее и женился. Все-таки Господь умеет помочь людям, когда захочет.
– Интересно, кто же мать Джиллианы? – спросил Мантит. – И надо же, он все-таки вырастил ребенка один! Откуда взялась все-таки мать и куда исчезла?
– Я не знаю и не хочу знать, – сказал Карлейль. – Ребенок был с Уоллесом с самых ранних лет. Наверное, мать умерла.
– Никогда бы не поверил, что Уоллес может воспитать ребенка, – согласился Дуглас с Мантитом.
Он и не смог, подумал Карлейль, но от дальнейших разговоров его отвлекло появление Джейми в одном из углов холла, где все они стояли.
Дав ему несколько распоряжений, Карлейль вернулся в спальню, застал Джиллиану все еще спящей и, не раздеваясь, прилег рядом с ней: ведь прошедшую ночь ему почти не пришлось спать.
Солнце шло к закату, когда она издала глубокий вздох и наконец проснулась. Карлейль, который так и не мог уснуть, тотчас повернулся к ней и произнес слова, уже давно рвавшиеся с языка:
– Добрый вечер, дорогая жена.
– Добрый вечер, дорогой муж, – ответила она, попыталась подняться, но не смогла: болели рубцы, болели мышцы.
Он просунул руки ей под мышки и сразу поднял на ноги, не давая возможности сесть, так как понимал, с какими неприятными ощущениями ей пришлось бы столкнуться. Она улыбкой поблагодарила его за сочувствие и заботу, и взгляд ее сразу сделался серьезным и сосредоточенным, когда она протянула руку к его лицу и погладила изуродованную шрамом щеку.
– Никогда не думала о замужестве, Джон, – серьезно произнесла она, впервые называя его по имени. – Но недавно поняла, что, наверное, могу любить мужчину, особенно если это ты.
Он облегченно вздохнул, легко поглаживая кончиками пальцев ее обнаженную грудь.
– Оставь мне, жена, заботу напоминать тебе о том, что называется любовью, – сказал он. И продолжил совсем другим тоном: – Хочешь горячую ванну?
– Да, если не повредит. И скажи им, что не нужно ставить табурет. Я все равно не сяду.
С усилившимся чувством облегчения он ощутил, что ее удивительная способность переносить физическую боль помогает ей, как видно, лучше переносить боль душевную, и возблагодарил Бога.
Уже была принесена и наполнена горячей водой бадья, и Джиллиана осторожно ступила в нее и еще осторожнее несколько раз окунулась, когда Карлейль решился спросить ее о том, что мучило его в недавние бессонные часы, проведенные рядом с ней.
Заворачивая ее в простыню и осторожно помогая вытереть спину, он наконец произнес:
– Ты сможешь когда-нибудь забыть то, что произошло вчера?
Вопрос скрывал в себе опасность, потому что если она твердо скажет «нет», то, значит, какая-то часть ее существа, ее души навеки затаит обиду, ожесточение.
Она долгим взглядом посмотрела ему в глаза, затем спросила:
– А ты бы хотел этого?
Теперь настала его очередь ответить долгим взглядом, прежде чем сказать негромко:
– Чтобы что-то из произошедшего забылось – да. Для меня станет невыносимо, если в тебе вечно будет жить обида на меня.
Медленная улыбка постепенно озарила ее лицо, смягчая его броскую красоту, придавая ему выражение, которое можно определить только одним всеобъемлющим словом: любовь.
– Нет, милорд, – сказала она, – уж чего-чего, а обиды не будет. Вы действовали по воле Брюса, а он имел все основания наказать меня. И гораздо жестче. – Улыбка стала, чуть насмешливой. – Как, впрочем, и вы.
Он не захотел принять ее насмешки над собой и проговорил:
– Нам нужно побеседовать о твоем отце.
Без прежней агрессивности, которая сопутствовала раньше любым разговорам такого рода, она сказала:
– Об отце, которого ты знал намного лучше, чем я. Он кивнул, соглашаясь.
– Да. Он не дал тебе возможности узнать его целиком, а та часть, которую раскрыл, не была тебе необходима. Думаю, брат Уолдеф, подтвердил бы мои слова.
Карлейль замолчал, в некотором напряжении ожидая ответа, поскольку ее преклонение перед отцом, возвеличивание его стало одним из камней преткновения, на который натыкались их отношения до сих пор.
Какое-то время она молчала, однако былой замкнутости и тем более раздражения он в ней не заметил.
Молчание затягивалось, и он проговорил:
– Скажи что-нибудь.
– Я думала сейчас... – наконец ответила она. – Вспоминала... И смогла вспомнить, что только один раз отец обнял меня, когда говорил, что я должна отправиться жить к сестре Марии. – С трогательной детской застенчивостью она прибавила: – Мне так приятно, когда меня обнимаешь ты. Я так не привыкла к ласке.
Радость прокатилась теплой волной по его телу. Да, Уоллес никогда не позволял ей быть ребенком, но, к счастью, детская душа выжила и осталась в ней.
– Каждую ночь нашей жизни я буду держать тебя в объятиях, – ликующе повторил он то, что недавно уже говорил. – Клянусь! Но отчего ты все время уверяла меня, что боишься настоящего сближения?
Она ответила сразу:
– Наверное, опасалась, что привыкну и стану очень нуждаться в тебе, а ты вдруг расхочешь и откажешь.
Голос у нее дрогнул. Он осторожно, но крепко прижал ее к себе, слушая в наступившей тишине биение их сердец.
Он понял вдруг: она боялась, что он окажется таким же скупым на любовь, как ее отец, кого, по существу, не знала, но в чей образ, нарисованный ею самой в своей душе, поверила и страстно желала, чтобы другие верили тоже.
Его губы коснулись ее влажного лба, и она решила, что сбылись две неясные, но блаженные мечты – о настоящей близости и о настоящем понимании...
Через какое-то время, выпуская ее из своих объятий, он сказал обыденным тоном:
– Повернись, я посмотрю, как спина и все остальное. Мазь брата Уолдефа помогла: вишневый цвет кровоподтеков на ягодицах сменился бледно-розовым, на спине следы от ударов вообще уже начали затягиваться.
– Болит намного меньше, – сказала она так небрежно, будто речь шла не о ней самой, а о другом человеке.
– Надеюсь, никогда больше мне не придется прибегать к такому способу, жена.
Ему хотелось обратить все в шутку, но он с запозданием почувствовал, что шутки не получилось.
Джиллиана повернула голову и через плечо проговорила:
– Если когда-нибудь ты прибегнешь к чему-либо похожему без явной на то причины, я сломаю тебе руку, муж.
– Ладно, – сказал он примирительно. – Надеюсь, у нас будет вдоволь времени определить, что считать явной причиной. А сейчас одевайся. Роберт ждет к ужину.
Она изменилась в лице, и он спросил:
– В чем дело? Сильно болит?
– Нет, Джон. Дело в лордах, которые видели... Я не хочу...
– Они уже уехали. А если и нет, никто бы не посмел, уверяю тебя, насмехаться над тобой. Этим оскорбили бы и меня. Уехали вообще все гости, даже Агнес, Джейми и брат Уолдеф. Мы увидимся с ними в Гленкирке.
Сообщение мужа успокоило ее, она медленно подошла к корзине с вещами, начала одеваться. Вскоре на ней засверкало розовое с блестками платье, почти того же цвета, что и следы от плети на ее ягодицах. Поверх платья она надела легкий камзол, всунула ноги в туфли, поднесла к голове руки, чтобы уложить косы, и... замерла. Кос не было. Кончики пальцев укололись о жесткие на местах среза волосы.
– Ничего, ничего, – заметив ее растерянность, утешил Карлейль. – Они отрастут.
– Зачем я, дура, их отрезала? – воскликнула она с таким отчаянием, что он рассмеялся.
– Ты не стала менее красивой, дорогая, – сказал он. – И вообще, жена, отрезание кос далеко не самый верный способ нанести оскорбление мужу.
Продолжая смеяться, Карлейль подал ей руку, и она с благодарностью оперлась на нее, потому что последствия порки давали о себе знать. И еще как...
Стол для ужина в замке Брюса накрыли не в зале, а в одной из скромных комнат его покоев. На столе лежали сыры, ягоды, мед. Ужин был подчеркнуто семейный, дружеский, в тесном кругу. Возле стола стояли две короткие скамейки, для двух человек каждая. Половину одной из них занимала небольшая подушка. «Брюс ничего не забыл», – подумал Карлейль, пряча улыбку.
Когда они с Джиллианой вошли, хозяин дружески похлопал каждого из них по плечу правой рукой; левая оказалась по-прежнему крепко перевязанной, что вызвало замешательство Джиллианы, она заметно покраснела.
– Ладно уж, чего там, – сказал ей Брюс. – Что было, то было.
– О, я никогда не смогла бы проявить такое королевское великодушие! – чистосердечно воскликнула Джиллиана, на что Брюс с улыбкой ответил:
– Но ты же пока еще не король. Даже не королева. Пригласив всех за стол, он сам подвел Джиллиану туда, где лежала подушечка. Стараясь сохранять спокойное выражение лица, она безбоязненно уселась на нее, чувствуя гордость, что ничем не выдала своего волнения. Судя по взгляду, который Брюс бросил на Карлейля, он испытывал сейчас то же самое чувство за жену друга.
Присутствовавший брат Брюса Эдвард сдавленно засмеялся, однако старший недовольно посмотрел на него, и тот умолк.
Неумение сдерживать себя и чрезмерная прямолинейность вообще отличали Эдварда. И прозвучавший из его уст вопрос к Джиллиане лишний раз подтвердил его качества.
– А с чего вы взяли, леди, что мой брат выдал Уоллеса? – спросил он.
Леди едва не поперхнулась куском сыра, а Брюс наставительно проговорил:
– Эдди, ты не слишком-то вежлив. Не мешай женщине есть сыр.
Но Эдвард, помимо упомянутых выше черт характера, обладал еще и упрямством, а потому возразил:
– Нет, я хочу понять... Ты был тогда уже коронованным правителем Шотландии, хотя и в ссылке, и англичане не признавали тебя. А Уоллеса обвинили в государственной измене. Но кому он изменил? Тебе? Шотландии?..
Никто ему ничего не ответил, и Эдвард продолжил с горечью:
– Он-то никого не предал, а вот его предали, и Джиллиана совершенно права: предатель должен быть найден и наказан. По закону, конечно, – добавил он с ухмылкой, кивая на перевязанную руку брата, а Джиллиана снова залилась краской.
– С Уилли Уоллесом, – медленно заговорил Роберт Брюс, – многое неясно. Прошло столько времени. Не уверен, что сейчас можно что-то раскрыть. Но мы должны пытаться.
– Где ты был, Роберт, – спросил Карлейль, – когда услышал, что Уоллес попал в плен?
Как ни странно, раньше они никогда не говорили об этом, да и что толку говорить после того, как все случилось, но сейчас ему хотелось ради Джиллианы узнать обо всем как можно подробнее.
– Я пребывал тогда в ссылке на Гебридах, – ответил Брюс. – Пытался там собрать войско в помощь нашему шотландскому войску. Отец нынешнего Эдуарда тогда здорово потрепал нас в боях. А где находился ты, Джон?
– Возле постели умирающей Марты...
Сочувственным жестом Брюс коснулся руки друга: воспоминания пятнадцатилетней давности не принесли радости ни тому ни другому.
– И все-таки, – настырно гнул свое молодой Эдвард, и Джиллиана целиком его поддерживала, – все-таки, если бы Уоллеса смогли тогда как следует поддержать, он мог бы уцелеть.
Сказанное тронуло до глубины души, и глаза Джиллианы наполнились слезами, которые теперь часто появлялись на ее красивом лице.
– Если бы кто-то из нас находился с ним, – сдержанно сказал Брюс, – когда он потерпел поражение, то и погиб бы рядом с ним.
– Вы собирали там, на островах, свое войско, милорд... – вдруг сказала Джиллиана и напряженно умолкла.
– Называй меня Роберт, – спокойно произнес он, разжевывая новый кусок сыра. – И договаривай то, что хотела.
– Вы собирали там войско, – повторила она, – но возглавили бы вы его сами, если бы мой отец был жив?
– Понимаю, – ответил он. – Ты думала, я мог устранить твоего отца как соперника? Как уже сделал однажды? Но тот человек был моим настоящим врагом, а твой отец всегда был другом и верно служил мне. – Он отпил из кружки. – Скажу другое: я жил в то время в изгнании, за мной следили, а твой отец находился в Шотландии. И наконец, я не полный дурак, чтобы разбрасываться такими военачальниками, как Уоллес. Веришь мне хоть немного?
– Да, милорд.
– Роберт, – поправил он с улыбкой. – Жена моего друга – мой друг.
Карлейль прервал их разговор, спросив у Джиллианы:
– Неужели сестра Мария не сообщала тебе какие-либо подробности о твоем отце?
Она потупилась.
– Только немного о матери, а об отце – что его выдал кто-то из шотландских лордов.
– Возможно, теперь она знает больше о твоем отце, – предположил Эдвард. – Или захочет сказать больше, если попросишь.
– Я могу написать ей, – сказала Джиллиана.
– Напиши, – согласился Брюс. – Если не разучилась писать. А если разучилась, попроси брата Уолдефа.
– Я умею, – с улыбкой заверила его Джиллиана, и тут же глаза ее вновь наполнились слезами.
– Что с тобой? – обеспокоено спросил Карлейль, кивая на подушку, на которой она сидела. – Очень больно?
– Совсем не больно. Просто вспомнила, как я решила действовать совсем одна, ни с кем не делиться, когда надо было...
– Надо было поделиться с друзьями, – закончил за нее Роберт Брюс. – Они были у него и есть у тебя.
– Да, – откровенно сказала она, – оттого я так хотела вернуться в Шотландию. А вернувшись, не могла понять, почему если моего отца так ценили, как о том говорят, то не начали уже давно узнавать, кто его предал и зачем.
Брюс не отвел глаза от ее прямодушного взгляда, но ответил не сразу. Ей показалось даже, за него собирался ответить Карлейль, но раздумал, а Эдвард уже раскрыл было рот, но так и не произнес ни слова.
Старший из Брюсов произнес:
– Когда я сумел вернуться с Гебрид, нам, как никогда, необходимо было единение. Важен стал каждый человек, особенно вожди кланов. И я не мог допустить, чтобы лорды перессорились из-за взаимных подозрений.
Эдвард в наступившем опять молчании решился наконец высказать свою мысль:
– В конце концов, Уоллес отличался не слишком высоким происхождением и не мог стать серьезным соперником для настоящих лордов. Зачем же им понадобилось его устранять?
Старший Брюс не сдержал раздраженного вздоха и сухо заметил:
– Добрый меч, Эдди, может заменить любое происхождение. А также значительно облагородить низкое. И наоборот...
Он не стал растолковывать, что хотел сказать своим «наоборот», а его брат не стал затруднять себя раздумьем, зато Джиллиана доняла сразу и благодарно улыбнулась Роберту...
Эдвард рано распрощался и ушел, и только тогда старший Брюс, вновь наполнив кружки медовым напитком, сказал Карлейлю, как бы продолжая давно начатый разговор:
– Так вот, по моему новому плану Шотландия должна избавиться от присутствия большей части английских войск к весеннему равноденствию будущего года. Непроходимая глупость нынешнего короля Англии дает нам слишком хорошую возможность, чтобы не воспользоваться ею. Надо приступать к действиям.
– Плантагенеты цепки и упрямы, – заметил Карлейль. – Даже те из них, кто не слишком умен.
– Верю, – согласился Роберт, – однако цепкость и упрямство нашего Эдуарда проявляются главным образом в отношении к своим фаворитам, а не к управлению государством. Мы должны отобрать назад утраченные за последние годы земли. Другого шанса может не подвернуться.
– Значит, – после некоторой паузы проговорил Карлейль, – как и было решено: через две недели идем на Линденросс, за ним – Эшинтон.
– Да. А потом Роксборо и Эдинбург. Стерлинг – в самом конце. Этот орешек крепче остальных.
– Мой отец разгрыз его, – осмелилась сказать Джиллиана.
– То же намерен сделать и я, – решительно произнес Брюс.
Разговор продолжался почти до полуночи, и Джиллиана, к своей радости и гордости, не ощущала себя посторонней.
Мужчины подробно обсуждали подготовку к каждой намеченной операции, способы ведения боя, и Джиллиана с интересом слушала их, не один раз испытывая острое желание вмешаться, но останавливая себя. До тех пор пока Роберт, к ее безмерному удивлению, прямо не спросил ее: что она знает и думает об особенностях боя в пешем строю против всадников?
Прежде чем открыть рот, она непроизвольно взглянула на Джона, и тот не мог скрыть недоумения, что позабавило Брюса.
Наверное, поэтому Карлейль довольно резко сказал ей:
– Ты вовсе не должна у меня каждый раз спрашивать разрешения на то, чтобы высказать свое мнение, жена!
– Но ведь речь идет о делах военных, – ответила она. – А ты, я знаю, хочешь, чтобы я навсегда прекратила боевые занятия.
Однако он не выказал намерения затевать спор в присутствии Роберта и просто попросил ее ответить. И она стала говорить, медленно и спокойно.
– Вы, , конечно, помните, как на нас напали к югу отсюда какие-то неизвестные люди. Я потом много думала о произошедшем бое, в котором мы одержали верх, хотя их оказалось намного больше. Главную роль тогда сыграла местность, поле действий. Если бы они сообразили атаковать нас в проходе между скалами, где было мало места для конного маневра, мы бы вряд ли вышли победителями. Вообще далеко не всегда выгоднее воевать верхом на боевых конях или с помощью луков и стрел. Хотя многие считают именно так...
– Да, – поддержал разговор Брюс, – лук в большей степени охотничье оружие. И потом насчет кольчуги. Если воин противника носит кольчугу, ты даже не знаешь, убила ли его твоя стрела.
– Но ведь не обязательно убивать, – осмелилась возразить Джиллиана. – Достаточно сбросить с коня. А если мы все в пешем строю, то можно таким образом заставить спешиться и противника. – Видимо, у нее пересохло в горле, она налила себе еще немного меда и добавила: – Мой отец еще говорил, что если противник превосходит вас числом, то вы должны превзойти его в военной хитрости, и тут уж не надо думать о правилах игры, а только лишь о победе... Соблюдение всех правил, говорил он, может привести к поражению...
Она замолкла. Мужчины тоже молчали.
– Сколько тебе исполнилось лет, когда Уоллес говорил о таких вещах? – нарушил молчание Брюс.
– Наверное, пять или шесть, – не сразу ответила она смущенно.
Роберт и Джон обменялись взглядами, последний взял Джиллиану за руку.
– Не надо стыдиться, моя любовь. Ты просто очень старалась стать хорошей дочерью.
– А теперь стараюсь быть хорошей женой. Легкая улыбка скользнула по ее губам.
Карлейль хмыкнул, Роберт сделал вид, что не услышал ее слов, и сказал:
– Я велел подробнее узнать про то нападение на горном перевале, и мне сообщили вот что: никто из нападавших не был жителем наших мест, никто не подбирал трупы, не хоронил их. У одного из умерших на левом плече татуировка – ветвь остролиста. Вот и все, что известно. Никаких медальонов, никаких расцветок одежды, по которым можно определить принадлежность к клану.
– Нам нужны более надежные лазутчики среди англичан, – заметил Карлейль. – Или просто добрые друзья. Такие, как принцесса Мария. Правда, она о многом не знает, а о многом знает, но не расскажет.
– Если брат Уолдеф отправится в Виндзор, – повторил Брюс свое недавнее предложение, – он может захватить письмо Джиллианы к принцессе.
– Я поговорю с ним, – сказал Карлейль. – Знаю, он тоскует по аббатству в Мелроузе, но также знаю, что ради Джиллианы он готов хоть на край света.
Она с удивлением взглянула на мужа, но тот не шутил. Не шутил, видно, и Роберт Брюс, когда добавил без тени улыбки:
– И я понимаю нашего славного монаха, Джон. Помнишь, как, увидев ее впервые, мы пришли к одному и тому же выводу: более удивительной девушки не найти во всей Англии, Шотландии, а может, и во всей Европе? – И, не давая Джиллиане прийти в себя от похвал, добавил: – Только такая и могла решиться на то, чтобы убить меня.
Джиллиана дернулась на своем мягком сиденье и резко склонила голову, что заставило Брюса пожалеть об очередной шутке, и он проговорил:
– Ладно, ладно, постараемся забыть о столь неприятном инциденте. Ведь если по-честному, в том, что произошло, виноваты все понемногу: и твой отец, и мы... А твоя мать? Ты помнишь ее? Она умерла вскоре после твоего рождения, да?
Карлейль напрягся, Джиллиана замешкалась, не зная, как ответить, но увидела, что ее муж протянул руку в сторону Брюса, привлекая его внимание к кольцу на своем пальце.
– Как? – произнесла она громким шепотом. – Ты знаешь?
– Да, – ответил Джон. – Брат Уолдеф рассказал мне. Так что, если собираешься быть незаконнорожденной дочерью своей матери, то не окружай свое происхождение тайной. Мать – все равно мать, какая бы она ни была!
Брюс нахмурился, понимая и не понимая, о чем идет речь, догадываясь и не ощущая уверенности, что его догадка верна.
– Неужели принцесса Мария? – спросил он. Безмерное удивление оттого, что такое могло прийти ему в голову, звучало в вопросе. Мария и в горах Шотландии почиталась как женщина праведная и обладающая высокой добродетелью.
Карлейль не дождался ответа Джиллианы и ответил сам: —. Нет, принцесса Джоанна. Ее старшая сестра.
– Господи! – воскликнул Брюс. – Воистину пути твои неисповедимы!.. Я ведь знавал ее. А и в самом деле... – Он уже заговорил спокойнее. – Теперь, когда я услышал... У нее в лице... у твоей Джиллианы... что-то от Плантагенетов.
Я вдоволь их повидал в свое время.
– Я опасался, Роберт, – признался Карлейль, – что тогда в зале ты начнешь ее при всех расспрашивать о матери. У нас тут не слишком любят Плантагенетов.
– Ну, они не любят больше законных Плантагенетов, – утешил его Роберт, – а в отношении побочных... Их такое количество!.. У одного Эдуарда семнадцать или восемнадцать, так я слышал. Зато его сынок не пополнил плеяду своими отпрысками... Нет, подумать только! Джоанна и наш Уилли! Даже вообразить невозможно!
Джиллиана сидела с опущенной головой. Карлейль погладил ее руку, она взглянула на него печальными глазами.
– Моя мать не хотела меня видеть, – тихо сказала она. – Так говорил отец. Я была только отцовской дочерью.
Не слишком охотно Брюс вернулся к прежней теме разговора:
– Да, Плантагенетам палец в рот не клади. Хваткое племя. Если бы наш Эдуард пошел в своего отца, мы бы с тобой, Джон, не сидели сейчас тут, в Канроссе, строя военные планы. Я бы торчал в лучшем случае на Гебридах, а ты... Даже не знаю... И не хочу знать, потому что ты здесь, со мной! И это главное...
– И нам здесь не нужны, – сказал Джон, – никакие Плантагенеты. А Джиллиана сейчас даже не Уоллес, но Карлейль. И всегда, пребудет ею!
Она взглянула на мужа, потом на Роберта, и ее сердце наполнилось радостью. Переполнилось ею.



Глава 14


Наутро они отправились к себе в Гленкирк вдвоем – Карлейль на Саладине, Джиллиана на смирной лошадке. Однако спокойствие животного и дамское седло ненамного способствовали удобству передвижения: Джиллиана чувствовала себя сегодня куда хуже в сидячем положении, нежели вчера за ужином у Роберта Брюса, на заботливо положенной подушке.
Горная весна расцвела во всем своем великолепии, благоухая вереском и другими ароматами, которые щедро разносил легкий теплый ветерок.
Карлейль хорошо понимал, что раны у Джиллианы еще не зажили и беспокоили ее. Но зная характер юной супруги, он не хотел наносить ей обиду неверием в ее способность мужественно переносить телесные страдания и потому не приставал с расспросами о ее здоровье. Когда сама сочтет необходимым, то скажет.
Джиллиана выдержала три с лишним часа верховой езды, достаточно неспешной и осторожной, что весьма не нравилось Саладину, и потом многозначительным взглядом в сторону Карлейля дала понять, что необходима остановка. Он сразу соскочил с коня и, сняв ее с лошади, легко поставил на землю, которая, показалось ей, заходила ходуном у нее под ногами. Но ощущение головокружения длилось недолго.
– Пройдем немного пешком, – сказал он.
Они пошли по тропе, ведя лошадей за собой, а над ними с обеих сторон высились холмы, украшенные невысокими деревьями.
– Как здесь красиво! – не удержалась от восклицания Джиллиана. – За такую страну воистину стоит сражаться.
– Ты права, дорогая, – согласился Карлейль, любуясь ею, а не ландшафтом. – Скоро перед нами откроется еще одна долина, с водопадом. Там остановимся, присядем и поедим.
«Да, – подумала она с содроганием, – присядем, если я смогу присесть».
Но сказала совсем о другом.
– Спасибо вам с Брюсом, что вы заговорили о моем отце, о том, что необходимо найти и наказать тех, кто его предал.
– Я понял наконец, что без того, чтобы не выполнить долг перед отцом, ты не сможешь быть счастлива, – с чуть виноватой интонацией в голосе ответил он. – А для меня твое счастье значит очень много.
– Но что же оно такое? – спросила она.
– «Оно» – что?
– Счастье.
Вопрос застал его врасплох – он никогда не думал об этом и перебирал в уме разные ответы, пока не остановился на одном.
– Счастье, – сказал он не слишком уверенно, – когда ничего больше не надо. Все уже есть вот здесь. – Он показал рукой туда, где сердце, где, как считают, должна находиться душа.
Она ничего не ответила и молчала все время, пока они, свернув с основной тропы, шли по направлению к водопаду.
Лишь когда приблизились к небольшому озеру, в которое срывались, искрясь и танцуя, струи воды с темного выступа скалы, Джиллиана повернулась к мужу и произнесла:
– Тогда, значит, я счастлива, если нахожусь рядом с тобой...
Они добрались до Гленкирка уже в темноте, потому что долго пробыли возле водопада. В доме стояла тишина, все уже спали. Карлейль повел лошадей в конюшню, Джиллиана поднялась в общую спальню, усталая, с непроходящей болью в спине.
Уже в третий раз неутомимая Агнес убрала их комнату как для первой брачной ночи: разбросала вдобавок к высушенным листьям и травам свежие, весенние ростки. Джиллиане подумалось, что, возможно, именно сегодня будет их самая настоящая свадебная ночь. Ночь полного счастья... Если оно бывает.
Она скинула легкий плащ и потянулась к лентам корсажа, когда взгляд ее упал на стоявший под окном большой сундук, и она замерла.
Там, под светом близкой свечи, она увидела аккуратно разложенные на его крышке вещи: свою кольчугу, совсем новые куртку и кожаные рейтузы, кинжалы и сверху – вложенный в ножны меч. Меч ее отца – «зуб змеи».
Она поняла немое послание мужа, знак его любви, прощения и признания ее права на собственные жизненные увлечения и привязанности. Вот для чего он отправил в Гленкирк несколько раньше Джейми и Агнес.
Слезы благодарности выступили у нее на глазах. Она приблизилась к сундуку, нежно прикоснулась к рукоятке огромного меча.
– Ты довольна?
Она не слышала, как Джон вошел в комнату. С улыбкой повернулась к нему и произнесла:
– Значит, ты больше не запрещаешь мне это?
Ответ она знала, но хотела услышать его из уст Джона. И он ответил:
– До событий в Канроссе я знал только одну половину твоего существа. Теперь знаю обе. И понял, что не имею права запрещать то, что составляет не по твоей вине значительную его часть.
Он смягчился, почувствовала она и то же самое ощутила в себе: нежность, мягкость, желание противостоять все время чему-то и кому-то, что так наполняло жизнь раньше, куда-то ушло. И она уже знала, как ответит на его благородное решение признать в ней воителя.
Подняв с сундука отцовский меч и держа его на вытянутых руках, она подошла к стоявшему посреди комнаты Карлейлю.
– Меч, – сказала она, – слишком тяжел для меня, милорд. Но он вполне подойдет вам, и, надеюсь, вы окажете честь моему отцу и мне и возьмете его в свое владение.
– Я беру его, жена, с благодарностью и закажу нашему кузнецу выковать похожий на него меч, но меньших размеров... – ответил он, глубоко тронутый ее словами.
Позднее, когда они лежали в постели, чувствуя, что тепло перины и простынь не разъединяет, а соединяет их, а весенний ночной ветер овевает через створку окна разгоряченные любовью тела, Джиллиана вдруг повторила то, что уже не раз произносила за последние сутки:
– Клянусь, что никогда, никогда не стану задевать или оскорблять тебя.
Он уже засыпал, но открыл глаза и сказал:
– Ты задела не меня, маленькая Плантагенет, а нашего короля. И не словом, а ножом. Попытайся больше так не делать.
Ей не понравилась насмешка, которая прозвучала в его тоне, но она ничего не сказала. Немного помолчав, она спросила:
– Как ты думаешь, сможет он завоевать для нас свободу?
С полной убежденностью в голосе он ответил:
– Если каждый из нас тоже захочет ее завоевать и поддержит его.
Его слова были справедливы, но она мало что знала о каждом, и потому, прежде чем уснуть, сказала опять о себе:
– Я, наверное, обезумела, когда осмелилась на покушение.
Он обнял ее, притянул к своей широкой груди и шепнул:
– Не безумная, а введенная в заблуждение жизнью и людьми. Но я постараюсь защитить тебя и от этого...
В следующее воскресенье в церкви Гленкирка состоялась наконец помолвка Агнес Карлейль и Джейми Джилли, весь клан от всей души ликовал по поводу долгожданного события. Отец Ансельм отслужил долгую благодарственную лессу, которую с трудом выстояли Джейми и его отец Джок, не привыкшие столько времени выслушивать высокопарные слова.
Агнес начала уже постепенно знакомить Джиллиану с хитростями управления домашним хозяйством, хотя, в сущности, никаких хитростей и сложностей не было: все шло по налаженному с давних пор пути – кухарка и служанки прекрасно знали и исполняли свои обязанности и остальные члены клана тоже, не говоря уже об управляющем Джейми, который превосходно разбирался в своем деле.
Джиллиана уразумела, что от нее требовалось, и довольно быстро нашла свое место и форму поведения в совершенно новой роли, не взваливая на свои плечи многие дела, как Привыкла Агнес, но и не пуская их на самотек, а просто больше полагаясь на людей, поднаторевших в своей работе. Поначалу такое отношение несколько озадачивало многих, однако вскоре они привыкли решать значительную часть дел сами, получая от самостоятельности даже некоторое удовольствие. Удовольствие стала получать и Джиллиана: она ощутила, что, после того как добровольно отдала свой меч и тем самым окончательно сошла с военной тропы на мирную, в ее душу вошло успокоение, а круг интересов значительно расширился.
Не откладывая в долгий ящик, она написала письмо сестре Марии, в котором уверяла, что вполне довольна жизнью в Гленкирке, однако скучает по своей благородной наставнице и опекунше и надеется, что с Божьей помощью они еще увидятся. Невинное по содержанию письмо, врученное брату Уолдефу, который его повезет адресату, не сможет доставить какие-либо неприятности, если вдруг его украдут или просто отберут. На словах монаху поручалось совсем другое, в том числе упросить принцессу раскрыть по возможности все тайное, что связано со смертью Уильяма Уоллеса и с теми, кто его предал. Сам брат Уолдеф пришел в восторг, увидев перемены, произошедшие с Джиллианой, и с волнением ожидал момента, когда сможет обо всем поведать сестре Марии.
Он отправился в долгий и опасный путь, получив наставления от Карлейля и прощальный поцелуй в толстую щеку от Джиллианы. Глядя ему вслед, она поняла вдруг с грустью, что, по существу, первый раз в жизни расстается с добрым и преданным ей человеком и не знает, увидятся ли они вновь.
К счастью, долго ей грустить не пришлось, потому что в тот же день Джон удивил и обрадовал ее, предложив потренироваться в боевом искусстве, чего она не делала уже многие недели.
Сначала он спросил с едва уловимой, как ей показалось, насмешкой:
– Ведь ты всегда оказывалась сильнее своих партнеров, не так ли?
На что она честно ответила утвердительно.
– Тогда, – сказал он, – я позанимаюсь с тобой, если ты не против. Ведь после отца у тебя были только партнеры, а не учителя, так?
– Да, милорд супруг, – радостно подтвердила она. – Я очень хочу, чтобы вы учили меня не только в постели.
Он погасил желание, пробудившееся от ее слов, и, обратившись к одному из молодых воинов, находившихся на лужайке, где они стояли, велел принести деревянные палки, которые использовались взамен оружия во время тренировок.
Джиллиана подумала, что Джон будет с ней сражаться, но он кивнул тому же воину и предложил ему помериться силой с Джиллианой. Сам же стал наблюдать за ними и давать советы относительно работы ног, рук, долготы замаха и многого другого. То, что оружие не было настоящим, позволяло без опаски совершать самые рискованные выпады, и за те несколько часов, что Джиллиана провела на лугу, сражаясь на палках с молодым воином, она освоила новые, неизвестные ей ранее или уже позабытые приемы, а устала не меньше, чем если бы они бились настоящими мечами.
– А со мной не хочешь сразиться, мой супруг? – спросила она на пути к дому.
– Нет, – ответил он и улыбнулся. – Но не оттого, что боюсь тебя. Просто мы не должны обращать оружие друг против друга. Даже деревянное.
Они уже подходили к калитке, ведущей во двор замка, когда она положила руку ему на рукав и спросила, стараясь скрыть волнение:
– Когда отправишься на войну вместе с Брюсом... – Она запнулась. – Можно я пойду с тобой?
Он замедлил шаг, внимательно вгляделся в ее лицо и, нахмурясь, произнес:
– Если я скажу «нет», ты все равно помчишься туда? Так ведь, жена?
– Да, – не сразу призналась она, – но не из желания бросить тебе вызов, как бывало раньше, а потому, что не смогу сидеть здесь одна, без тебя, не зная, жив ты или мертв.
Теперь, когда я нашла тебя, я не выдержу разлуки и неизвестности.
Его до глубины души тронули взволнованные слова, однако он сказал то, что она и предполагала услышать:
– Жены всегда сидят дома, когда мужья уходят на войну.
– Да, – согласилась она. – Те жены, которые не в силах охранять своих мужей, прийти им на помощь в бою, защитить их со спины, если нужно. Такие женщины могут оставаться дома и ожидать возвращения мужей с поля битвы, не проклиная себя, если те не вернутся.
Она не сводила взора с его лица, и взгляд его серых глаз смягчился.
– Я тоже не хочу потерять тебя в сражении, жена, – сказал он.
– Значит, и меня надобно защитить со спины, когда идет бой. – Она помолчала. – Так могу я пойти?
Он понимал уже, что не сможет сказать «нет», ибо обидит ее, и если даже она подчинится, то будет глубоко Несчастна, чего допустить он не в состоянии. Кроме того, она доказала делом, что умеет сражаться ничуть не хуже, если не лучше большинства воинов-мужчин, которых он знал и кого они с Брюсом поведут вскоре к Линденроссу и, даст Бог, победив там, – к Эшинтону.
Он сказал:
– Хорошо, Джиллиана, я согласен, если Роберт примет тебя в свое войско... И если ты не будешь к тому времени беременна, – внезапно добавил он.
Но оба знали, что, несмотря на то наслаждение, которое испытывали от взаимной близости, его семя еще не дало всходов. Знали и верили, что все впереди: у них есть время.
Глядя, как в ее глазах засверкали слезы благодарности, он приподнял ее подбородок и поцеловал в губы прямо посреди двора.
После двух недель и трех дней утомительного путешествия брат Уолдеф прибыл в Виндзор, где узнал, что принцесса Мария уже некоторое время назад возвратилась в Эмсбери. Кто-то из прислуги сказал ему, что здесь, в городе, живет ее бывший стражник Роберт Уорд, с кем Уолдеф был хорошо знаком, и монах решил наведаться к нему и переночевать там, если можно.
Тот с радостью принял его и начал с ходу рассказывать о своих малых детях и о новой службе у графа Уорика. Потом поговорили о Джиллиане, былой сопернице Роберта в учебных битвах, и монах поведал молодому человеку, кто ее отец, после чего спросил:
– Кажется, твой теперешний хозяин, граф Уорик, один из тех, кто переправлял захваченного Уоллеса через границу восемь лет назад, в триста пятом году?
– По-моему, так, – отвечал тот после некоторого раздумья. – Что-то я слышал.
– А кто-нибудь, с кем ты сейчас служишь, Роберт, может лучше помнить те времена? Хотелось бы побольше узнать, как и что тогда было.
Роберт опять задумался и потом сказал:
– Есть, наверное, один или два, которые что-то вспомнят. Особенно если напоить хорошенько.
– Я бы очень хотел поговорить с ними, Роберт. Видишь ли, леди Карлейль ничего не знает о последних днях отца, и, полагаю, ты согласишься, имеет право узнать. Так что устрой мне встречу завтра утром с кем-нибудь из них.
– Конечно, брат Уолдеф. Святое дело! Рад буду помочь ей. Помню, как мы славно бились на мечах. Ох и хороша девчонка!
Уолдеф возлагал немалые надежды на предстоящий разговор, который, даст Бог, откроет нечто новое и более определенное в судьбе Уоллеса, после чего намеревался отправиться прямо в Эмсбери к сестре Марии. Он даже был доволен, что не придется присутствовать в замке Виндзор, в королевской резиденции, когда туда придет весть о наступлении шотландцев на Линденросс и Эшинтон, которое, он чнал, планировалось Брюсом.
Роберт тем временем увлеченно рассказывал о недавней военной кампании в Ирландии. На другой день Роберт устроил встречу монаха с двумя старыми воинами, которая дала свои результаты.
Он узнал от них, что сам граф всегда предпочитал начинать сражение, только если считал шансы на свою победу достаточно высокими, для чего был готов идти на все, в том числе на подкуп или, как говорится, подмазать колеса. И в том случае, о котором идет речь, он послал облеченного его доверием человека, а может, и нескольких человек, чтобы от имени короля они подкупили наиболее податливого из шотландских лордов. Вроде Уорик намеревался даже попытаться подкупить самого Уоллеса...
Самым интересным в полученной отрывочной информации брат Уолдеф посчитал мелькнувшие слова о том, что кто-то из шотландцев все же изъявил согласие стать предателем за определенную мзду. Значит, решил брат Уолдеф, есть люди, кроме исполнителя, которые знают, как все было, и знают в лицо его самого, что имело большое значение для расследования...
Через два дня брат Уолдеф уже ехал в Эмсбери и скоро увидел сестру Марию.
Среди монахов и монахинь не принято обнимать друг друга, но сестра Мария, нарушив все правила, ласково обняла Уолдефа и пригласила в свои покои.
Первый ее вопрос касался Джиллианы.
И следующие четверть с лишним часа обычно немногословный монах подробно рассказывал об их общей любимице и подопечной, не скрывая всех перипетий ее семейной жизни вплоть до самого страшного события – покушения на Брюса и последующего наказания. В конце рассказа Мария уже не могла усидеть на месте, она поднялась и начала ходить по комнате, спрятав руки в рукава монашеского одеяния.
– Я во всем виновата, – сказала она. – Я не имела права вовлекать ее в отцовские дела.
– О нет, – осмелился возразить монах. – Был грех, было наказание. И воспоследовал благополучный, благодарение Господу, конец. И сейчас все встало на свои места: Карлейль не перестал любить ее, он нашел к ней подход, ключ, который так долго искал, а она... вы не узнаете ее, сестра, когда увидите... Мы все молимся о вашем приезде.
– Господь надоумил нас избрать ей в мужья достойного и необходимого для нее человека, – проговорила Мария, – и я желала бы узнать его получше.
– Джиллиана послала вам письмо, – вспомнил Уолдеф, доставая послание из сумки на поясе. – В нем она тоже просит вас посетить ее и, если возможно, поехать прямо со мной.
Колокольный звон позвал на вечернюю молитву Пресвятой Богородице, и решение пока осталось неясным.
Однако надолго сестра Мария откладывать его не стала и после молитвы и прочтения письма Джиллианы сказала брату Уолдефу за легким ужином, что укрепилась в намерении как можно скорее отправиться в Гленкирк, чем несказанно его обрадовала.
Отложив кусок хлеба, который он поднес было ко рту, монах воскликнул:
– Как хорошо! У меня для вас тоже приятная новость о нашей Джиллиане. Она подарила доставшийся ей отцовский меч, тот самый «зуб змеи», своему мужу.
– Вы действительно обрадовали меня, брат, – с чувством произнесла Мария. – Значит, наша девочка скинула со своей души страшный гнет завета «око за око».
– Да, она будет ждать законного его претворения, – подтвердил брат Уолдеф.



Глава 15


Войско Роберта Брюса в течение одного дня захватило замок Линденросс и двинулось затем на Эшинтон. Отнюдь не образцовое, не слишком хорошо подготовленное, плохо одетое и не очень дисциплинированное войско одерживало победу, руководствуясь преданностью своему вождю и воодушевлением, с которым каждый воин бросался в бой и погибал, если на то была Божья воля. В те годы шотландцам удавалось выходить победителями там, где в тех же условиях терпели поражение от англичан ирландцы и валлийцы.
Крепость Эшинтон взяли в последовавшие два дня с малыми потерями. Английских воинов оставалось там не очень много, и сражались они вяло.
Вообще той весной английских войск в Шотландии присутствовало значительно меньше, чем в предыдущие годы: король Эдуард мало интересовался ими, куда больше думая и заботясь о своих фаворитах, обретение которых стало весьма Затруднительным после печальной участи казненного Гавестона.
Мечта Джиллианы сбылась: она принимала участие в военных действиях, поскольку Брюс, переговорив с Джоном, одобрил ее присутствие в войске, в одном отряде с воинами из клана Карлейля, которые поначалу недоуменно качали головами, но вскоре начали искренне и довольно громко восхищаться ее воинским мастерством. Она никогда не просила для себя снисхождения и наравне со всеми участвовала в рукопашных боях.
Конечно, мужчины старались ее беречь, но даже Карлейль почти перестал бояться за нее, видя, как смело она ведет себя в самых трудных ситуациях и в то же время обладает достаточной осторожностью, чтобы не рисковать понапрасну.
Однако столкновения с противником бывали не слишком часты, и Джиллиана немало времени проводила в военном лагере, среди шатров и палаток, там, где подковывают коней, готовят пищу, стирают и сушат одежду. Везде уже привыкли к удивительной женщине в мужском наряде с мечом на боку.
Как-то раз, когда она шла из тылового лагеря в расположение своего отряда, ее окликнул кто-то, и, повернувшись, она увидела нагонявшего ее графа Мантита.
– Могу я пройтись с вами, леди Карлейль? – спросил он, проявляя и здесь, чуть ли не на ратном поле, изысканность манер.
Ей хотелось побыть одной, но как отказать такому любезному кавалеру, к тому же графу, и она с улыбкой произнесла:
– Почту за честь, милорд. Как прошло вчерашнее столкновение с англичанами?
– Превосходно. Хотя оно едва ли войдет в историю.
– Очень мало битв входят в историю, милорд.
– Почему же? А мост Стерлинг? – возразил он.
– Да, конечно.
Голос ее смягчился, она вспомнила об отце, кому обязана тем, что находится сейчас в рядах шотландских воинов, и в конце концов тем, что стала женой Джона Карлейля, который сейчас недалеко отсюда, в своем шатре, беседует с Брюсом, а к вечеру она и он снова останутся там одни... друг с другом...
Мантит, глядя сбоку на ее точеный профиль и расцветшую фигуру, достоинства которой еще больше подчеркивались мужской одеждой, думал о том, что совсем неплохо, если бы такая женщина оказалась сегодня ночью у него в шатре: он бы нашел в себе силы не только для разговора о прошедших и будущих битвах.
Неосуществимость своей мечты раздосадовала его. Он представил себе, как Джон Карлейль исполнит сегодня его собственные намерения, и ему захотелось хоть как-то уязвить ее, поддеть, уколоть... Например, мечом. Немножко, слегка. Показать, что она здесь неровня прочим воинам. Мужчинам... И совершенно напрасно находится среди них, смущая своим обличьем...
– Вы слышали, миледи, – спросил он далеко не таким любезным тоном, как несколькими минутами раньше, – что вас многие считают слабым звеном в нашей цепи и даже, извините, однако передаю то, что слышал собственными ушами, – обузой?
– И вы тоже придерживаетесь подобного мнения, милорд? – внешне спокойно поинтересовалась Джиллиана, в душе начиная закипать от его коварства. Непонятно, зачем он решил обидеть ее в такой тихий и солнечный, свободный от боев весенний день.
– Согласитесь, в такого рода утверждении есть что-то от истины, – ответил он с оскорбительной снисходительностью.
Она готова была вцепиться ногтями в его привлекательное наглое лицо, но ограничилась вопросом:
– Возможно, милорд, вы желаете сами убедиться в правдивости своих слов?
– Леди! – воскликнул он. – Уж не предлагаете ли вы сразиться с вами прямо здесь, на поляне? Нет, я, наверное, вас не так понял.
Она не имела намерения вступать с ним в схватку. Джон не одобрил бы такого глупого и вздорного поступка. Но с другой стороны, разве ему понравилось бы, что его жену оскорбляют без всякой на то причины – лишь потому, что человека какая-то муха укусила или у него с утра дурное настроение, – оскорбляют, а она терпит и никак не отвечает. Нет, такого бы Джон никогда не потерпел!
– Если вам угодно, милорд, – сказала она ледяным тоном, – показать мне, как умеют биться настоящие воины, я готова взять у вас урок.
Они находились на ровном месте, на виду у двух частей их лагеря – той, где расположены тыловые службы, и той, где стоят шатры и палатки воинов. Джиллиана полагала, что он выберет другое место и другое время, однако, к ее удивлению, он обнажил меч, изобразив на лице любезную улыбку.
На такое действие не могло не последовать ответное, и меч Джиллианы тотчас оказался у нее в руке.
Мантит, кажется, даже растерялся от быстроты ее реакции, но тут же пришел в себя и бросился в атаку. Она с легкостью парировала его удары, что он, как опытный боец, не мог не оценить, однако не стала предпринимать ответного наступления, а решила сначала прибегнуть к тактике оборонной, чтобы как следует распознать его силы и сноровку.
Он сражался весьма умело, не допуская явных промахов, а она ожидала именно их. И дождалась наконец. Он сделал выпад влево, предоставив тем самым ей возможность для удара, и она нанесла его крестовиной своего меча по открывшейся кисти руки, почти одновременно приставив кончик клинка к его горлу.
– Лучше, если вы бросите оружие, – сказала она, лишь совсем немного задохнувшись после своего рывка.
Он не послушал ее, тогда она прижала клинок чуть сильнее, но Мантит ловко увернулся и резко взмахнул мечом.
Джиллиана, тоже проворно, отпрыгнула, и в следующий момент ее клинок вновь коснулся его тела возле сердца.
– Вы умерли сейчас уже во второй раз, милорд, – негромко произнесла она. – Желаете умереть в третий? По-настоящему?
Мантит нашел в себе силы вежливо улыбнуться и опустил меч, коснувшись им земли, знаменуя тем самым окончание боя и признание ее победы.
Джиллиана ответила улыбкой, вложила меч в ножны и продолжала путь, бросив через плечо бывшему сопернику:
– Надеюсь, вы скажете теперь тем, кто выражал сомнение в том, что я умею держать в руках оружие, что они не совсем правы?
– Да, миледи, – ответил тот, – вы далеко не слабое звено в цепи...
Она бы прошла дальше, к своему шатру, но ее остановил голос Карлейля, вышедшего из большого шатра вместе с Брюсом:
– Кто не совсем прав, и кто слабое звено? Что тут происходит?
Джиллиана решила предоставить возможность ответить Мантиту, но, видя, что тот молчит, медленно повернулась к мужчинам и произнесла:
– Лорд Мантит любезно сообщил мне, что некоторые люди выражали сомнение в моей способности обращаться с оружием. Я постаралась развеять их опасения. И его собственные тоже.
– А я, милорды, – недовольно сказал Брюс, – предпочел бы, чтобы мои лорды сражались с противником, а не друг с другом. Даже ради шутки или спора.
Мантит слегка наклонил голову в знак согласия, Джиллиана увидела, как потемнело лицо Карлейля, и сердце у нее упало.
От дальнейших угрызений совести ее спасли слова, сказанные Мантитом и вызвавшие у нее новый приступ гнева.
– Леди Карлейль, – услышала она, – сама предложила мне сразиться с ней. Кроме того, она по происхождению не совсем относится к тем, кого можно назвать лордом, не так ли?
«Лжец! – хотела крикнуть она ему. – Ведь вы сами толкнули меня на поединок вашими лицемерными оскорбительными утверждениями. Думаете, я не поняла? Только зачем?..»
Она не бросила ему в лицо свои обвинения лишь оттого, что Карлейль сурово сказал ей:
– Хочу видеть тебя у нас в шатре, жена. Прямо сейчас!
Покорно кивнув, она пошла вслед за ним. Люди расступались перед ними, их было довольно много, и только сейчас она поняла, что все они, видимо, собрались здесь, чтобы поглазеть на бой между ней и Мантитом. И видели его.
В сумраке шатра, где было душновато и тихо, она отстегнула пояс с мечом и опустилась на соломенный тюфяк, который они делили с Джоном.
Он вошел сразу за ней, закрыл вход и произнес:
– Я запрещаю тебе, жена, понапрасну красоваться своим умением, пока ты находишься с войском.
Она подняла голову. В полутьме ее глаза казались особенно большими.
– Я вовсе не красовалась, как ты говоришь, – ответила она, не оправдываясь и не обвиняя, – Мантит... Он...
Карлейль прервал ее:
– Да, знаю, он тщеславный, чрезмерно обидчивый человек, о чем многим известно. Но под его командой четыре тысячи воинов, и потому он сейчас очень нужен всем нам, и мы не можем превращать его во врага.
– Разве он стал бы настоящим другом, откажи я ему сразиться с ним?
Карлейль уселся на тюфяк рядом с ней.
– Он сказал, что ты первая бросила вызов.
– Я бросила вызов только тебе, если помнишь, – ответила она с легкой улыбкой. – Больше никому. Он лжет. Он специально подталкивал меня. Словно дразнил. Для чего?.. Не понимаю.
Карлейль знал, что она говорит правду, потому что лгать просто не умеет. Помолчав, он ответил ей вопросом:
– Ты почувствовала, что он домогается тебя?
Она смотрела на него, не понимая, и столько изумления отразилось на ее лице, что он не сдержал смеха.
– Никогда не слышала, что некоторые мужчины испытывают влечение к некоторым женщинам? Проявляют желание овладеть ими? В самое неподходящее для того время и в самом неподходящем месте?
Она некоторое время обдумывала его слова. Потом, показывая на свою одежду – куртку, которая обычно надевается под кольчугу, рейтузы, – спросила:
– Вот к таким женщинам? Так одетым?
Он опять рассмеялся и произнес с нежностью:
– К таким в особенности.
В его глазах она прочитала желание и, как всегда, была готова ответить на него, но у входа в шатер раздался голос Брюса:
– Джон!
Карлейль, проворчав что-то нечленораздельное, вскочил и откинул полог.
Войдя, Брюс окинул их взглядом и недовольно сказал, подмигивая Карлейлю:
– Я уж боялся, что мне придется часок помаяться у входа, пока впустите меня.
– Дела такой важности, конечно, нельзя прерывать, – подтвердил Карлейль, но осекся, вспомнив, что жена Роберта по-прежнему в английском плену и теперь, с началом военных действий, о ее возвращении вообще говорить не приходится.
Опустившись на тюфяк с другой стороны от Джиллианы и запустив пальцы в бороду, которую он с некоторых пор отрастил еще больше, Брюс спросил:
– Так что же там случилось? Из-за чего вы чуть не изрубили друг друга на куски с Мантитом?
Джиллиана ответила с полной серьезностью:
– Джон говорит, он хотел уложить меня с ним в постель.
Брюс с ухмылкой посмотрел на друга.
– Насколько я помню, – сказал он, – меч в таких случаях не совсем то оружие...
– Мантит, как видно, – ответил Джон, – прибегнул именно к мечу, возможно, для начала.
– Что ж, всякое бывает, – согласился Брюс и перешел к более важному разговору, обратившись к Карлейлю. – Я оставил Кита в Линденроссе, после того как мы вошли туда, – сказал он. – Думаю, на защите Эшинтона, когда возьмем его, в чем я не сомневаюсь, можно оставить Мантита.
– Но у него большое войско, – возразил Карлейль. – Как мы пойдем без него на Стерлинг?
– Оставлю ему сотни две, остальных заберем с собой.
– Он ни за что не согласится, Роберт.
– Ничего. Скажу, что беру под свое начало. Но вообще-то, – теперь Брюс обращался к Джиллиане, – не следует его дразнить понапрасну и унижать. Он может не стерпеть, тем более имея в своем распоряжении так много воинов.
Она собралась возразить, что все наоборот – Мантит хотел унизить ее как воина, даже как женщину, если верить тому, что предположил муж, однако только сказала:
– Да, милорд. – И опустила голову.
Что-то в ее тоне, видимо, не очень понравилось Брюсу. Он легким движением пальцев поднял ее подбородок и повторил, глядя ей в глаза:
– Я не шучу, Джиллиана. Ты, не подумав, опять ввязалась в серьезное дело с нешуточными последствиями, которые могут повлиять на исход военной кампании. Я вынужден буду исключить тебя из участников военных действий.
Она опять склонила голову, внезапно осознав силу и могущество говорившего с ней человека, а оба мужчины обменялись понимающими взглядами, хотя положа руку на сердце Карлейль не совсем понимал, принял Брюс окончательное решение или говорил лишь о том, что мог бы сделать. Спустя короткое время Брюс разрешил его сомнения, произнеся:
– И все-таки, Джон, не могу не признать, твоя жена – один из лучших воинов, которых я видел за всю свою жизнь. Кроме того, я обязан ей жизнью жены и дочери, благослови их Господь. И разве можно лишить наше войско такого сокровища?.. Разумеется, если ты скажешь, что у тебя иное мнение и что не хочешь подвергать ее риску...
– Мы подвергаем риску друг друга, Роберт, но одновременно защищаем и спасаем друг друга, – ответил Карлейль. – И уговорились так существовать в этой жизни. Поэтому хочу, чтобы она оставалась рядом. Всегда.
Брюс усмехнулся.
– Что ж, тогда потороплюсь уйти из шатра, а вы будете рядом... И не только рядом... – Он двинулся к выходу и уже оттуда сказал: – Завтра выступаем на Роксборо.
К середине сентября, когда в Шотландию пришла настоящая осень – с золотом листьев на фоне потемневших крон, а по утрам легкий иней покрывал траву, – военные действия подошли к концу. Они прошли достаточно успешно – так считали военачальники-шотландцы. Однако камнем преткновения оставался замок Стерлинг, которым когда-то овладел в знаменитом бою отец Джиллианы, чем ознаменовал начало освобождения Шотландии, но который давно уже снова перешел в руки англичан. Зато клан Кита по-прежнему удерживал Линденросс, клан Мантита – Эшинтон, войско Черного Дугласа захватило и удерживало Роксборо, а граф Морэ искусным маневром завладел цитаделью Эдинбург. В том, что Стерлинг остался у англичан, Роберт Брюс винил своего брата Эдварда. Он считался смелым военачальником, но не всегда умел рассчитать и предвидеть результаты своих поступков. Так, он зачем-то, не посоветовавшись со старшим братом, согласился на предложение начальника английского гарнизона в Стерлинге о перемирии до следующего лета, надеясь на бескровное взятие крепости.
– Карлейль и Джиллиана тоже не одобряли необдуманный поступок Эдварда, но зато он давал возможность распустить отряд до мая и всем отправиться по домам.
Последнюю ночь они проводили, как всегда, в небольшой палатке близ Эдинбурга, на простом соломенном тюфяке.
– Ты очень устала за военную кампанию? – спросил Карлейль.
– Устала? – переспросила она сонным голосом. – От чего?
– От боев. От напряжения.
– Нет. Я не устаю, когда с тобой. – Она помолчала. – И от служения Брюсу. Он воистину умный человек и прекрасный военачальник. – Она ближе придвинулась к мужу. – Но буду счастлива снова оказаться дома. Увидеть Агнес. Побывать наконец на ее бракосочетании... Как там они с Джейми?..
Джилли уже изнемогал от ожидания дня свадьбы, ведь после объявления о помолвке прошло столько времени! Впрочем, он понимал, что в отсутствие Джона Карлейля и его жены празднование невозможно. Поэтому нужно ждать дня свадьбы, но ведь не ночи близости!
И в одну из ночей, набравшись решимости, он вошел в спальню к Агнес и без лишних слов стал разоблачаться. Она села в постели, натянув до подбородка одеяло, и молча смотрела, как из-под одежды показывается голое тело ее будущего супруга: Потом он загасил принесенную с собой свечу, наклонился к невесте и произнес всего два слова:
– Подвинься, дорогая.
Теперь ожидание дня свадьбы стало для них не таким томительным, и Агнес каждый день весело пела, приготавливая свадебные наряды.
В конце июня брат Уолдеф вернулся в Гленкирк, и с ним прибыла монахиня-бенедиктинка Мария со стражей и свитой. Их появление до смерти перепугало беднягу Ансельма, простого сельского священника. Никогда еще он не видел, чтобы у монахини было столько слуг и охраны, и начал подумывать, что здесь явное нарушение всех уставов и заповедей, однако брат Уолдеф под строжайшим секретом («Дайте торжественную клятву хранить о том молчание, отец») сообщил ему, что Христова невеста – не кто иная, как принцесса Мария Плантагенет собственной персоной, дочь прежнего короля Англии и родная сестра нынешнего.
Ей и ее приближенным отвели комнаты в замке, где пока еще отсутствовали хозяева, которые как раз воевали против нынешнего короля. Мария первым делом познакомилась с Агнес, которой вскоре пришлось не только более усиленно заняться хозяйственными делами, но и примирять своих кухарок и слуг с кухарками и слугами принцессы, у которых были свои понятия о приготовлении пищи и о других вещах.
Среди многих достоинств и добродетелей сестры Марии немалое место занимала терпеливость, которая дала ей силы дождаться конца сентября, когда по раннему свежему снегу возвратились к родным очагам члены клана Карлейля и с ними его глава со своей супругой.
Мария сама вышла встретить их во двор замка и первой поцеловала удивленную и обрадованную племянницу, легко спрыгнувшую с коня и бросившуюся ей на шею. Принцесса уже успела немало услышать о Джиллиане от брата Уолдефа и Агнес, но ее все равно поразили цветущий вид и душевное спокойствие своей бывшей воспитанницы. Глаза ее наполнились радостными слезами. Поразило и то, что Джиллиана, которая раньше не могла проронить ни слезинки, открыто плакала у нее на плече.
– Тетя Мария, – шептала она, – как я благодарна Богу за встречу с вами.
– Дитя мое, – отвечала та, – я тоже благодарю его.
– Я стала теперь настоящим воином, – призналась Джиллиана, опасаясь, что сестра Мария выразит неодобрение, но никакой реакции с ее стороны не последовало, поскольку к ним подошел Джон Карлейль и склонился над ее рукой для поцелуя.
– Вижу, вы так и не укротили свою жену, – сказала Мария, оглядывая их запыленную одежду и военное снаряжение.
– О нет, сестра, – ответил он с улыбкой, – ее можно считать укрощенной. Но только на определенных условиях.
Обратив к Джиллиане свои светло-голубые глаза, монахиня смиренно произнесла:
– Да простит мне Господь тщеславие, но хотелось бы услышать от тебя, дитя, что мой выбор твоего спутника жизни пришелся тебе по душе.
Джиллиана покраснела, что раньше замечалось за ней только в припадке гнева, и тоже со смирением ответила:
– О да, сестра, я теперь действительно счастлива со своим супругом.
– Но до меня дошли слухи, что однажды он позволил себе поколотить тебя. – В глазах Марии сверкали искорки смеха.
Джиллиана зарделась еще пуще и спокойно ответила:
– Наш король велел ему наказать меня. – И, тоже с улыбкой в глазах, добавила: – Но причиной тому была я сама.
Из прибывших гостей не только сестра Мария и брат Уолдеф с нетерпением ожидали возвращения в замок Джиллианы. Еще один человек ждал ее возвращения с замиранием сердца – юноша из числа сопровождавших принцессу воинов. Звали его Питер Энгер, он знавал Джиллиану, еще когда оба были подростками, и с тех пор питал к ней самые нежные чувства.
Сейчас он ждал удобного случая, чтобы встретиться с ней и поговорить без свидетелей, понимая, впрочем, что ни на что рассчитывать не может. Но ведь случаются чудеса?..
Он ждал ее за поворотом к замку и замерзал. Чтобы согреться, он топтался на одном месте. Ему сказали, что Джиллиана ушла в соседнее селение, где болел ребенок. Для него она приготовила целый набор трав, которые при медленном сжигании на жаровне выделяли целебный дым. Больной мальчик, дыша целебным дымом, прочищал легкие. Джиллиана в своем умении использовать целебные травы, настойки и мази почти сравнялась с братом Уолдефом, и потому ее все чаще приглашали в селение к больным. Особенно к детям.
Увидев ожидающего ее Питера, она удивилась.
– Питер! – воскликнула она. – Ты прибыл с сестрой Марией? Что же раньше не нашел меня?
Он был заметно смущен и ответил не сразу.
– Ну... я не знал, – проговорил он, – помнишь ты меня еще или нет, Лия.
Он назвал ее именем, как много лет назад, когда они часто состязались в умении владеть оружием и почти ни разу, к своему удивлению и огорчению, он не выходил победителем.
Что-то в его голосе насторожило ее, заставило опустить глаза, он же вдруг схватил ее за руку и почти закричал:
– Ответь мне!
Она высвободила руку, прямо взглянув ему в лицо, и сказала:
– Вот ты и стал взрослым, Питер. Только не заставляй меня пожалеть о том, что мы снова встретились.
Его взгляд из настойчивого стал умоляющим, голос зазвучал так же:
– Я хочу услышать, помнила ли ты обо мне хоть чуть – чуть... Я прямо сохну по тебе, с той поры как ты покинула.
– Виндзор. Веришь мне?
Ей хотелось пожалеть его, произнести какие-то ласковые слова, но было неприятно такое открытое проявление слабости с его стороны, и она сухо и решительно сказала:
– Питер, мы были партнерами по тренировкам, и только. Больше никем. Я не любила тогда ни одного мужчину, но если бы полюбила, им стал бы не ты, а мой теперешний муж... Дай мне пройти, пожалуйста!
Он отступил в сторону, его оглушили прямые жестокие слова, поразил тон, каким она их сказала.
Она молча пошла вперед, а он остался на месте, провожая ее недобрым взглядом.
Со стороны лесной опушки на них смотрел с нескрываемым любопытством другой мужчина, а затем повернулся и зашагал по дороге к селению. Внезапно начался сильный снегопад.
Агнес Карлейль и Джейми Джилли наконец-то обвенчались в Гленкирке в церкви Святого Коломбы и стали мужем и женой.
Граф Джон Карлейль с легким сердцем отдал свою сестру ее нареченному. Старый Джок Джилли радовался больше всех – теперь у них в доме появится женщина, которая в свое время принесет ему внуков.
Он не знал, что вот уже три недели, как его невестка беременна.
Что касается Джиллианы, она никак не беременела, вызывая глубокое, но тайное огорчение Джона, который лелеял надежду стать отцом и, чтобы дал Бог, его супруга и ребенок остались в живых. Он часто думал о наследнике, продолжателе рода Карлейлей, но его любовь и страсть к Джиллиане не становились меньше от мысли, что она, быть может, бесплодна. Что ж, на все воля Господа.
Однако в его доме среди прислуги и домочадцев, где всегда все знали друг о друге, даже то, чего никогда не было, сложилось мнение, что хозяин мучительно страдает из-за бесплодия жены и что такая ложка дегтя может окончательно замутить бочку с медом их хрупкого семейного счастья.
Суждения подобного рода дошли и до ушей сестры Марии, и однажды она решила поговорить с Джиллианой о детях. Она бы поделилась своими мыслями и с Уолдефом, но тот проводил зимние месяцы с братьями-монахами в аббатстве Мелроуз, где по возможности продолжал попытки выяснить что-то более явственное о том, кто же все-таки предал отца Джиллианы. В Гленкирк он собирался вернуться только с началом весны.
Итак, в один из зимних дней, когда они сидели в большой комнате на верхнем этаже замка за рукоделием, сестра Мария спросила Джиллиану:
– У тебя были в этом месяце регулы?
Та уколола себе палец – столь неожиданным показался вопрос в устах монахини.
– Да, – ответила она, не поднимая головы. – Не очень сильные, но все как обычно.
– А ты усердно молишься, чтобы Господь наградил тебя ребенком?
Сестра Мария отложила вязанье – алтарный покров – на колени и задала следующий вопрос, еще сильнее смутивший Джиллиану:
– Скажи, дитя мое, возможно, твой муж... он не доставляет тебе удовольствия?
– Он доставляет мне удовольствие, – отчетливо, но все так же не глядя на монахиню, произнесла Джиллиана.
Однако она не ответила на первую часть вопроса – насчет молитвы, что не осталось незамеченным монахиней, которая продолжала:
– Ты ведь знаешь, конечно, как твой супруг хочет ребенка. Надеюсь, ты ничего не делаешь, чтобы его не было?
Марию обрадовало выражение ужаса, появившееся на лице племянницы, резко вскинувшей голову.
– Господи Иисусе! – воскликнула Джиллиана. – Никогда в жизни я не могла бы о таком даже подумать! Не дай Бог, чтобы такое случилось с любым, кто должен родиться, не только с ребенком милорда!
– Тогда молись, Джиллиана. Быть может, Господь ожидает, когда ты попросишь его о такой милости.
Джиллиана снова опустила голову, но даже упавшие ей на лицо волосы не сумели скрыть выступивших слез.
– Я не могу, – прошептала она. – Ведь если Господь услышит и даст мне ребенка, меня не возьмут больше в наше войско, когда начнутся новые сражения.
Мария все поняла, и ее ужаснул разлад в душе племянницы между женщиной-матерью и женщиной-воином. Она порывалась что-то сказать, но что тут скажешь?..
Единственное, что она может сделать, – истово молиться за нее, вместо нее – так же, как делала, когда желала своей племяннице достойного супруга, кто избавил бы ее от бесчестья незаконнорожденности.



Глава 16


С приходом весны, как и было ранее задумано, брат Уолдеф посетил нескольких предводителей кланов, в том числе самого Роберта Брюса в Канроссе, откуда сейчас и возвращался в Гленкирк. Брюс решил ехать вместе с ним: ему хотелось повидать Карлейля.
Они уже подробно обсудили сообщение Уолдефа об обстоятельствах гибели Уоллеса, сопоставили с тем, что знал или предполагал сам Брюс, и пришли к некоторым выводам о событиях, произошедших на самом деле семь лет назад, перед тем как был предан, схвачен и казнен их старый друг, отличившийся в битве при Стерлинге и во многих других сражениях.
Оказывается, первым, к кому тогда обратились с ведома английского короля посланцы графа Уорика с предложением выдать Уоллеса за большую мзду, был не кто иной, как младший брат Брюса – Эдвард. Он якобы ответил презрительным отказом и словами «У нас, в Шотландии, брат не предает брата, как то делают в вашей Англии». А затем напрочь выкинул неприятный случай из головы и ничего не сказал даже Роберту, что очень похоже на довольно легкомысленного, беспамятного Эдварда.
Еще Уолдеф сообщил Брюсу, что, как ему рассказали, граф Уорик с возмущением говаривал в те дни, что «за голову Уоллеса король отвалил такие деньги, на которые можно было бы набрать, вооружить и одеть целую армию, а не только подкупить полунищего шотландского лорда».
Брюс слушал монаха, хмурясь больше и больше, соглашаясь во многом с его выводами и делая свои заключения, одно из которых привело к тому, что он затребовал списки воинов, находившихся в те годы в подчинении у предводителей кланов.
И что же он увидел? У Дугласа, Морэ, Дункана под командованием состояло по нескольку тысяч воинов, их войска понесли большие потери. У Карлейля – всего семьсот человек, и большинство из них удалось сохранить, да и сражались они как добрая тысяча. Макларен и Кит тоже потеряли немало воинов. У Макинтоша, Кэмпбелла и Грэма осталось по четыре сотни. И только у Мантита резко возросло количество воинов после 1306 года. Не нарожал же он их сам? А может, у него появилось много денег для вербовки воинов? Спрашивается: откуда деньги?..
– Удивительно, – поделился своими размышлениями Брюс, – что Мантит тогда не попытался захватить власть в стране, хотя сделался самым могущественным из лордов, а я находился в ссылке на Гебридах. Трусость, что ли, помешала? Или, быть может, чувство стыда за совершенный грех?.. Хотя какой в нем стыд?.. Только алчность да коварство...
В то время как брат Уолдеф и Брюс приближались к Гленкирку, Джиллиана вышла из дома Джейми. Она навещала Агнес, которая находилась уже на седьмом месяце беременности, принеся ей очередную порцию целебных трав. У золовки она задержалась недолго, ее ждали в замке дела по хозяйству.
Она уже дошла до выступа скалы, где нужно свернуть на крутую тропу, взбираться и спускаться по которой стало для ее золовки трудновато, когда из-за кустов, росших на опушке ближней рощи, выскочили внезапно несколько человек и преградили ей путь: двое мужчин встали прямо перед ней, двое сзади. Сразу же ей набросили на голову толстое одеяло, и, прежде чем она сумела вытащить кинжал из корзинки, ее связали, а корзинку вырвали и бросили на землю.
Все же она успела заметить лицо одного из нападавших. Оно показалось ей знакомым: сломанный нос, шрам через всю щеку – она, кажется, видела его в тот день, когда возвращалась с Карлейлем и Брюсом из Виндзора в Шотландию и их отряд атаковали на горном перевале, к югу от Канросса. Человек со сломанным носом был в числе нападавших.
Она не сопротивлялась, вспомнив совет отца: никогда не оказывай сопротивление, когда оно бесполезно, выжидай удобного случая. Однако до того как ее обвязали веревкой, успела положить руку на второй кинжал, спрятанный в куртке.
Один из похитителей не без труда взвалил ее на плечи и понес. Мужчины о чем-то переговаривались, но через толстое одеяло и за топотом их шагов она почти ничего не могла разобрать. Судя по тому, что ветки начали хлестать по телу, они вошли в лес. Зацепившись юбкой за ветку, Джиллиана чуть не свалилась с плеч своего похитителя, а юбка треснула и часть ноги обнажилась – Джиллиана почувствовала, как обдувает кожу свежий ветер.
Мужчины шли туда, где оставили лошадей – милях в двух от селения; шли по возможности скрытно, опасаясь, чтобы их не заметил кто-нибудь из местных жителей или, что куда хуже, местная стража. Они часто сменяли друг друга – груз был нелегким, и Джиллиана побывала раза по два на плечах у каждого.
Она не испытывала страха. Ее переполняли гнев, ненависть к мерзавцам, осмелившимся похитить ее. Только зачем? Она ни минуты не сомневалась, что не для своего удовольствия. Нет, они выполняли чей-то заказ. Оттого она не боялась насилия с их стороны. Но кто же заказчик? И что он хочет от нее?
Нужно оставаться спокойной, твердила она себе, и выжидать... удобного момента. Она должна, обязана найти выход! Отец, не простил бы ей такой слабости.
Почти не сознавая, что делает, она начала молиться, беззвучно шевеля губами...
И Бог – или просто удача, а может, какой-то случайный поворот колеса судьбы – услышал ее.
Дойдя до пологого склона долины Гленкирк, Брюс первым услышал какой-то странный звук, отдаленно напоминающий конское ржание. Звук становился явственнее, и они с Уолдефом поняли: где-то поблизости лошадь попала в беду. Ни один шотландец не мог в те времена оставить в беде коня, своего главного помощника и едва ли не члена семьи: не сговариваясь, оба повернули на услышанный тревожный звук.
И действительно: за деревьями стояли привязанные пять лошадей, поводья у них так перепутались, что грозили удушить одну из них.
Брат Уолдеф, кряхтя, слез с седла и высвободил несчастное животное, Брюс, не сходя с коня, все с большим подозрением вглядывался в конскую группу.
Пять лошадей, оседланных и скрытых от посторонних глаз за деревьями, недалеко от замка Карлейля. Кто на них приехал, и кто должен уехать? Кому понадобилось идти пешком по долине, вместо того чтобы ехать верхом?
– Брат Уолдеф, – негромко сказал Брюс. – Мне не очень нравится то, что мы видим. Давайте потратим немного времени и проследим, кому принадлежат лошади. Спрячемся за деревьями.
Так они и сделали: стояли и терпеливо ждали дальнейшего хода событий, а ничего не подозревавшие похитители приближались к оставленным лошадям вместе со своей жертвой.
Но благородная фортуна не ограничилась только появлением Брюса и Уолдефа.
Джейми Джилли в очередной раз возвращался из замка в селение проведать жену. Он был наслышан, что первая беременность зачастую протекает довольно тяжело. К тому же Агнес уже в том возрасте, когда давно полагалось бы родить первенца.
Не доходя до селения, у самого поворота к нему он увидел валявшуюся на земле корзинку, с которой обычно ходила Джиллиана, и возле нее – многочисленные следы от мужской обуви. Немедленно отправив первого встреченного им человека в замок – сообщить лорду Карлейлю о своих подозрениях, он сам предпринял попытку разгадать цепь странных обстоятельств.
Карлейль, которого уже начало беспокоить отсутствие жены, услышав сообщение от Джилли, впал в такую ярость, что у него помутилось в глазах. Кто посмел вторгнуться в его владения к увезти Джиллиану? Он не мог ни думать, ни рассуждать, он стал действовать. Ему хотелось одного: убить, уничтожить негодяев!
Меньше чем через четверть часа он уже собрал человек двадцать воинов и возглавил преследование предполагаемых преступников. К его отряду присоединился Джейми, старавшийся держаться ближе к своему хозяину и шурину, видя, в каком тот состоянии.
Однако немалую часть гнева Карлейль направил на самого себя, переоценившего спокойствие обстановки, собственную безопасность, а также способность Джиллианы к самозащите. Ведь кто она? В сущности, почти ребенок, семнадцатилетняя девчонка, возомнившая себя настоящим взрослым воином и к тому же ангелом праведного возмездия. Не много ли для одного человека? И вот теперь сама стала жертвой чьей-то мести...
Он ехал по лесу, не обращая внимания на хлеставшие его ветви деревьев, моля об одном: чтобы с ней не случилось ничего плохого! Ничего...
Между тем Джиллиана почти оправилась от неожиданности и приобрела способность здраво рассуждать, ощутив в себе силы к сопротивлению, тем более что у нее в руке был кинжал, с которым она неплохо умела обращаться.
Похитители остановились около оседланных коней, поставив Джиллиану на землю.
Брюс и Уолдеф внимательно всматривались в незнакомых людей. И вдруг брат Уолдеф едва сдержал крик невыразимого удивления, узнав в одном из мужчин худощавую фигуру и мальчишеское лицо хорошо известного ему Питера Энгера. А затем он и Брюс обратили внимание на жертву, с головой завернутую в одеяло, на оголенной ноге которой красовался шрам, показавшийся монаху знакомым... Да что же происходит? Кто же похитители, а теперь ясно было, что они похитители, и кого они взяли в плен?.. Брюс уже бесшумно вытащил меч из ножен, приготовясь к действиям. Ему тоже показалось... нет, он почти уверен, что знает, у кого видел на ноге след от раскаленного железа...
– Замучился с нашим грузом, – отдуваясь, проговорил один из мужчин. – Давайте уложим ее на лошадь, привяжем, и дело с концом.
– Погоди, – сказал Питер. – Сначала я хочу с ней немного поговорить... То есть... сам понимаешь.
– Что, прямо здесь? Мы ж недалеко от Гленкирка. Надо скорей сматываться!
– Вот именно, что здесь, – подтвердил Питер. – На земле Карлейля. А когда привезем на место... к тому, кто нас послал, разве он допустит кого-нибудь до нее?
Третий мужчина загоготал.
– Интересно посмотреть, как ты с ней справишься. Сколько из нас должны будут ее держать, а?
– Ладно тебе! – окрысился Питер. – Кладите ее на землю и снимите одеяло... Сначала я, а потом и вы. Угощайтесь!
Джиллиана слышала обрывки разговора, не вполне понимая смысл. Но вот веревки ослаблены, одеяло сорвано, ее грубо бросили спиной на землю, и первым, чье лицо она увидела над собой, оказался Питер Энгер. Однако она ничем не выдала своего изумления.
– Ну, ну, леди, – сказал он насмешливо. – Не притворяйся, будто не узнала меня.
Она продолжала молчать. Он злобно пнул ее ногой и прошипел:
– Сейчас познакомишься со мной получше!
Собрав все силы, какие в ней были, до боли в руке сжимая в складках одежды кинжал, она произнесла:
– Не думаю, что ты со мной справишься, Даже с помощью остальных трех негодяев.
Ее спокойствие не могло не подействовать на похитителей, трое из которых, за исключением Питера, знали, как ведут себя женщины, кого похищают и подвергают насилию: обычно заливаются слезами и молят о пощаде. А эта девчонка...
Один из мужчин даже отошел в сторону: ему расхотелось принимать участие в том, что задумал Питер. Другое дело – доставить жертву к тому, кто их послал, и получить неплохие денежки за молчание.
Питер беспомощно посмотрел на них.
– Подержите хотя бы руки, – сказал он не очень уверенно. – Я уже говорил: потом можете вы...
И тут из кустов с мечом в руке показался Роберт Брюс и крикнул:
– Первым буду я, мерзавцы!
Мужчины отскочили от Джиллианы, один из них заорал:
– Смотрите, Брюс!.. Брюс, не видите?.. Он один. Захватим его! Вот будет удача...
Джиллиана уже вскочила с земли, лезвие ее кинжала вонзилось в правую руку того из похитителей, кто стоял ближе. Почти одновременно она выхватила его меч и бросилась на Питера, который упал от неожиданности, но успел достать свое оружие и отразить ее первый удар. Двое других мужчин атаковали Брюса.
Из-за деревьев с другой стороны показался Джон Карлейль: он опередил свой отряд и первым вышел на похитителей.
Соскочив с коня и мигом оценив положение, он пришел на помощь Брюсу, его противниками оказались бывалые воины, к тому же отчаявшиеся, так как поняли: пощады им не будет в любом случае.
Джиллиана билась со вскочившим на ноги Питером, тоже понимавшим, что выхода у него нет, но тем не менее решившим, видимо, сражаться до конца. В свое время в часы долгих совместных тренировок в Виндзоре она изучила каждое его движение, каждый выпад, и сейчас ею владело странное, двоякое чувство: то ли они опять играют в войну, то ли у них уже схватка не на жизнь, а на смерть.
Но она и раньше превосходила Питера в умении владеть мечом и потому вскоре обезоружила его и, приставив острие к горлу, заставила встать спиной к дереву и стоять там с поднятыми руками и лицом, обезображенным страхом и ненавистью.
Мужчина, чью руку она ранила кинжалом, вознамерился скрыться в кустах, но подоспевший брат Уолдеф оглушил его ударом поднятой с земли палки.
Карлейль уже хотел, измотав своего соперника, человека со сломанным носом, проткнуть его мечом, когда Джиллиана, заметив его движение, на миг отвернувшись от Питера, закричала:
– Не убивай его, Джон!
Он послушал ее и, схватив того за руку, вывернул ему кисть так, что оружие упало на землю.
Роберт Брюс завершил бой с противником огромной силы ударом наискось, разрубив его чуть ли не пополам, и тут же вытер меч о траву и отвернулся, чтобы посмотреть, нужна ли кому-то его помощь, но с облегчением увидел, что уже не нужна, тем более что на поляне появились подоспевшие люди Карлейля.
Джейми, заметив первым делом Джиллиану с мечом, который она приставила к горлу Питера, велел двум воинам, прибывшим вместе с ним, схватить его. После чего она с облегчением швырнула чужой меч на землю.
Перед тем как Питера увели, она приблизилась к нему и, глядя прямо в лицо, произнесла:
– Скажи только одно: кто тот человек, к кому вы должны были меня доставить?
Питер опустил голову, и неизвестно, услышала бы она ответ, но здесь к ней обратился Карлейль.
– Почему, жена, – спросил он, – ты просила пощадить эту мразь со сломанным носом?
Она повернулась к нему и ответила:
– Потому что узнала его: он один из тех, кто напал на наш отряд, когда мы возвращались из Англии, кто хотел отбить у нас семью английских заложников.
Услышав ее слова, Брюс выхватил из ножен кинжал и шагнул к тому человеку, о ком шла речь и кого сейчас держали двое из людей Карлейля.
– Ну-ка ответь, – сказал он, – чьи вы люди? Кому служите?
Молчание длилось долго, и тогда Брюс, ткнув кинжалом в низ живота мужчины, повторил:
– Отвечай только «да» или «нет». Его имя граф Мантит? – Он сильнее надавил кинжалом. – Говори, или я оскоплю тебя, негодяй! Выхолощу, как паршивого мерина! Его зовут Мантит? Да или нет?.. Я хочу слышать чистую правду, а не вранье...
Негромкое хриплое «да» прозвучало, как оглушительный крик, и казалось, что его повторило эхо.
– Мантит? – тихо и удивленно отозвалась Джиллиана, но Брюс уже обратился к Карлейлю:
– Дай шестерых людей, Джон, и пускай они отведут оставшихся троих ко мне в Канросс. Там у меня есть тюрьма для такой мрази...
Покончив с пленниками, все собрались в обратный путь, Карлейль спросил у Брюса:
– Как вы здесь оказались с братом Уолдефом?
– Ехали к тебе, – ответил тот.
– Но почему Мантит? – повторила Джиллиана свой недоуменный вопрос. – Что он мог хотеть от меня?
– Чего бы он ни хотел, – воскликнул Карлейль, – я убью его!
Брюс и Уолдеф обменялись взглядами, и первый сказал:
– Знайте, мы провели кое-какое расследование и почти уверены теперь, что граф Мантит – именно тот человек, кто предал и продал за большое вознаграждение твоего отца, Джиллиана. И знаем, он хотел выкрасть у нас английских заложников и тем самым лишить меня возможности вернуть жену и дочь из английского плена. А еще велел похитить твою жену, Джон.
Карлейль смотрел на Джиллиану, лицо которой сначала побледнело, потом вспыхнуло румянцем от сдерживаемой ярости, и, зная, что происходит сейчас у нее в душе, он обнял ее за плечи и повелительно сказал:
– Ты ничего не будешь предпринимать сама! Обещай мне.
Она прикусила губу, легко освободилась от объятий. Что ответить? За время их совместной жизни она солгала ему лишь один раз: в ту ночь, когда сказала, что идет в туалетную комнату, а отправилась убивать Брюса. Но все равно она не привыкла лгать, не привыкла давать слово и не выполнять его и потому сказала сейчас:
– Я не могу обещать.
Брат Уолдеф не выдержал и пробормотал со стоном:
– Боже милостивый! Когда же прервется цепь предательств и насилия?
Никто ему не ответил, а Карлейль твердо повторил, обращаясь к Джиллиане:
– Я запрещаю тебе!
Она похолодела от угрозы в его голосе и с удивлением обнаружила, что испытывает больший страх сейчас, когда он гневается на нее, нежели тогда, когда ей на голову накинули одеяло и потащили неизвестно куда. И еще поняла, что дело даже не в боязни, а в том, что она не хочет вызывать и ощущать его гнев, но только лишь одобрение. Хочет быть не против него, а с ним.
Однако и уступить не хочет. Не может.
– Пожалуйста, – сказала она жалобным тоном, – не проси меня об этом.
Но и он проявил неуступчивость.
– Ты плохо слышала меня, жена? – сурово произнес он. – Я ни о чем не прошу, но велю сделать так, а не иначе.
Повисло напряженное молчание. Кажется, снова коса нашла на камень. Тишину нарушил Брюс, произнеся:
– Джон, у меня есть что сказать тебе, если не возражаешь. – Не ожидая ответа, он отвел Карлейля в сторону со словами: – Не нужно все начинать сначала, дружище.
– Черт возьми, Роберт! – вскипел тот. – Я не хочу, чтобы моя жена врывалась с кухонным ножом в спальню Мантита!
– Да, – Брюс потрогал свою левую руку, – помнится что-то похожее уже происходило.
Однако Карлейлю было не до шуток и не до воспоминаний.
– Совсем не женское дело, – возбужденно заговорил он, – мстить и обагрять руки кровью. Ей давно пора носить в своем чреве ребенка и думать о его благополучии.
– Звучит разумно, – согласился Брюс, искоса поглядывая на примолкшую Джиллиану. – И если твоя жена не придерживается того же мнения, то что же остается? – Он сделал вид, что глубоко задумался. – Неужели... боюсь даже говорить... тебе предстоит снова взять в руки плеть? Ведь никто из нас не желает такого поворота событий... Не правда ли, Джиллиана?
Та покачала головой – ей хотелось и плакать, и смеяться, и Джон тоже ощущал, как постепенно уходят раздражение и злость. Все-таки у Брюса этого не отнимешь – он неплохо умеет находить выходы из нелегких положений, и язык у него подвешен как надо.
Увидев, что напряжение спало, Брюс продолжал:
– А теперь совсем серьезно. Джиллиана, я питаю надежду, что ты согласишься, чтобы мы с Джоном разделили с тобой святое право наказать предателя твоего отца. Думаю, то же самое хотел предложить и Джон? Верно?
– Конечно, – пробормотал тот.
– Ты согласна, Джиллиана? – повторил Брюс.
– Да, – ответила та с улыбкой.
А брат Уолдеф подумал сейчас, что сам царь Соломон не разрешил бы так быстро и так мудро назревающий конфликт. И еще подумал монах, что с таким вождем Шотландия непременно станет свободной. Не может не стать.
После всего пережитого, лежа в постели с Карлейлем, уставшая от бурных событий и еще более бурных ласк, Джиллиана удовлетворенно шепнула мужу:
– Все-таки как умен наш Роберт. Наверное, я должна была выйти замуж за него.
– Напоминаю тебе, что он женат, – тоже шепотом ответил Джон. – И потому выкинь бредовую мысль из головы.
– Я хочу сказать, – уточнила Джиллиана, – он всегда умеет понять мою душу, проникнуть в нее.
– Чепуха! Зато я знаю, как проникнуть в твое тело.
В подтверждение этих слов рука Карлейля легла у нее между ног.
Джиллиана не ответила на призыв. Она медленно и нерешительно произнесла:
– Я понимаю, вы хотите ребенка, милорд супруг, и ждете его от меня.
Он ничего не ответил, потому что ее слова были чистой правдой, о которой знали оба. Да, он мечтал о ребенке, но и страшился его появления на свет, помня, что случилось с первой его женой.
– Я хочу от вас дитя, – снова заговорила Джиллиана, – однако не буду очень расстроена, если Господь не даст нам его в ближайшее время.
– Не будешь расстроена?
– Но ведь впереди у нас, – объяснила она ему, как непонятливому ребенку, – еще одна битва при Стерлинге и граф Мантит.
– Всего-то? – воскликнул он. – Одна крепость и один человек!
– Да, – уточнила она, – но крепость почти неприступная, а человек сильный и опасный. Подумать только, ведь кончик моего меча был возле его горла! Оставалось лишь...
– Не думай больше о нем! И то и другое свершится в недалеком будущем. Полагаю, сначала мы разделаемся с крепостью, а потом с предателем. – Он крепче обнял ее. – Со мной теперь твой подарок, «зуб змеи», он не подведет меня в бою. А с Мантитом у меня и собственные счеты: ведь он намеревался похитить тебя сегодня. Ты уже забыла о случившемся маленьком происшествии?
Она благодарно улыбнулась в темноте, погружаясь в глубокий сон.



Глава 17


Король Эдуард уяснил наконец всю серьезность шотландского сопротивления после того, как пала крепость Эдинбург, и пришел к мысли укрепить другой важный опорный пункт англичан – крепость Стерлинг. Он даже собрался сам возглавить поход своей армии и тем самым покрыть себя неувядающей славой победителя. А в победе он не сомневался – у него были опытные военачальники, великолепная конница, прекрасные лучники, много оружия. Они все сделают – ему останется лишь пожинать плоды виктории и почивать на лаврах.
Однако подданные, которым он велел прибыть со своими отрядами, не слишком спешили – они не верили в его способности довести до благополучного конца хотя бы одно начинание.
Особенно сомневался граф Уорик, знавший, пожалуй, лучше других мнимые таланты короля и подлинный воинский дар Роберта Брюса – дар, который он испытал на собственной шкуре в пору пребывания в Шотландии и участия в боях.
Почти всю зиму английский король провел в спорах со своими подданными: Уорик, Глостер, Ланкастер и другие весьма неохотно подчинились ему, только когда он пригрозил силой вынудить их предоставить ему воинов для похода в Шотландию. В результате английская армия достигла численности в тридцать тысяч человек, не считая многочисленных обозов, и начала движение на север. Первым пунктом остановки наметили Берик, сохранившуюся английскую крепость, и уж оттуда продвигаться с боями к Стерлингу на помощь тамошнему гарнизону.
Берик, по мнению Брюса, не являлся таким уж важным стратегическим объектом, и он решил сосредоточить внимание на Стерлинге, для чего уже вскоре после прибытия в замок Гленкирк с освобожденной из рук похитителей Джиллианой они с Джоном удалились в кабинет, где несколько часов провели над картами и составлением подробного плана военных действий.
Работали они напряженно, не отходя от карт еще два дня. К середине третьего дня Брюс сказал своему другу с удовлетворенной улыбкой:
– А теперь давай позовем твою Джиллиану и послушаем ее мнение о наших намерениях.
Предложение пришлось Карлейлю по душе, хотя он принял его за шутку. Но даже если бы они захотели позвать Джиллиану, то не смогли бы. Джиллиана и сестра Мария с утра отправились в селение навестить Агнес, которая, как почти Все женщины, рожавшие впервые, не могла думать и говорить ни о чем другом, кроме своей беременности, и считала, что та протекает у нее как-то по-особенному, совсем не так, как у всех остальных женщин на свете. Агнес хотела, чтобы у нее родилась дочь, что совсем не устраивало свекра, мечтающего о внуке, и бедная Агнес боялась расстроить старика.
Оказалось, Роберт Брюс отнюдь не шутил, когда выразил, намерение поговорить с Джиллианой о готовящейся военной операции. Как человека с достаточно широким кругозором, его интересовало мнение со стороны, тем более если «сторона» – дочь и выученица самого Уоллеса, к тому же с острым умом и такой же наблюдательностью.
Когда Джиллиана вернулась от Агнес, Роберт позвал ее в комнату к разложенным на столе картам и бумагам с кое-какими записями.
Начал он с того, что рассказал ей про общее положение дел; примерная численность шотландской армии – десять тысяч, что в три раза меньше, чем у англичан. Пятьсот из них – на лошадях, под командованием Кита, у которого, помимо храбрости и опыта, зычный голос и хорошее умение маневрировать своим отрядом. У англичан численность конницы составляет две тысячи. Еще разведчики сообщают, что англичане намерены стать лагерем у Берика и уж оттуда начать движение к Стерлингу. В состав их армии включены войска из Ирландии и Уэльса, успешно покоренных еще отцом короля нынешнего, воины которых не слишком любят англичан, но и не воюют сейчас против них, так что надеяться, что перейдут на сторону шотландцев, не приходится.
– Помню, ты говорила правильные слова об умелом использовании местных условий, – сказал Брюс. – На это у меня большие надежды. А что скажешь о самом начале операции?
– Нельзя позволить англичанам приблизиться к Стерлингу, – не очень уверенно проговорила Джиллиана: ей было неловко, что сам Брюс чуть ли не советуется с ней.
– Если англичане приблизятся к Стерлингу, – сразу согласился он, – то мы проиграем...
Джиллиане становилось все интереснее, мысль работала быстрее, нерешительность и смущение отступали. – Где расположены наши войска? – осмелилась спросить она.
Брюс нагнулся над картой, постучал по ней согнутым пальцем.
– На реке Форт, близ Баннокберна. Там крутые склоны, много болот. Атаковать нас отсюда трудно.
– А дальше? Как будем действовать дальше?
Она почти крикнула от возбуждения, забыв, с кем разговаривает, и Роберт спокойно ответил:
– Наша задача – затянуть туда их кавалерию, не вступая в бой, а самим выбраться потом кружными путями. Вот здесь, видишь? По заранее подготовленным тропам.
– Надо запереть их там, милорд! Устроить ловушку!
– Волчьи ямы и прочее. Я уже распорядился.
Она удовлетворённо кивнула и вновь наклонилась над картой. В таком положении и застал ее вошедший в комнату Карлейль, с неодобрением уставившийся на жену, которая, не замечая его, продолжала говорить.
– ...А лошади у наших конников там, в болотах, должны быть легкие, небольшие. Не такие, как Саладин у Джона или ваш Митрас.
– Я оставлю Митраса дома и сяду на пони, – улыбнулся Брюс. – Но ты права: пускай англичане тонут на своих боевых тяжеловесах.
– Отец говорил, – продолжала Джиллиана, – что в хорошей армии люди воюют сердцем, не только оружием. Пусть командиры их поменьше ругают...
Было сказано как будто прямо для Карлейля, который уже хотел раскрыть рот, чтобы отчитать жену за то, что смеет учить военачальника, но тот кивнул и сказал:
– Вообще-то хорошие советы, как известно, давать легче, нежели выполнять, но все равно спасибо. Скажу прямо: на их души и сердца я возлагаю главные надежды. А еще на то, что король Эдуард сам поведет свои войска. Для нас он сделал бы лучший подарок, ведь он ничего еще толкового за все царствование не совершил. Молюсь, чтобы продолжал в прежнем духе...
Как ни хотелось сестре Марии подольше побыть с Джиллианой, она понимала: ее собственное положение становится все более уязвимым. Брат-король уже прибыл в Берик со своим войском, и вот-вот его воины сойдутся на поле боя в смертельной схватке с людьми, к которым душой и телом принадлежит ее племянница, у кого она к тому же гостит. Познакомившись ближе с Брюсом и Карлейлем, сестра Мария лишний раз убедилась, что они честны и благородны, но ведь их сердца целиком отданы Шотландии, а она рождена и воспитана в королевском семействе Плантагенетов. Если королю и его приближенным станет известно, где она находится, такой поступок не послужит на пользу Англии; а если ее брат одержит победу, в опасности может оказаться сама ее жизнь, причем угроза будет с обеих сторон. Если же битву выиграют шотландцы, в ее положении ничто не изменится к лучшему...
В первых числах июня она вошла к Джиллиане, застав ее за кипячением масла и приготовлением снадобий к ожидаемому вскоре разрешению Агнес от бремени, и сказала без всяких предисловий:
– Я возвращаюсь в Эмсбери, дитя мое. Джиллиана понимала разумность решения сестры Марии, хотя очень огорчилась.
– Я буду скучать без вас, тетя Мария, – сказала она. – Надеюсь, мы еще увидимся.
– Прости меня за то, что привезла с собой Питера Энгера, – ответила на ее прочувствованные слова Мария.
– Вы не могли знать, каким он станет... Мария покачала головой.
– Не имела права не разглядеть. Хотя бы с помощью Господа, но он отказал мне, и человек погиб. И чуть было не погибла ты... Прошу тебя, Джиллиана, после сражения... – Обе знали, что оно уже неминуемо. – После сражения сообщи мне в Эмсбери о себе и о Джоне.
Она говорила обычным ровным тоном, но Джиллиана ощущала скрытую тревогу и неуверенность Марии, что подобное сообщение если и будет написано, то сможет ли дойти до нее.
Джиллиане хотелось плакать, но она пересилила себя, улыбнулась и проговорила слова, значение которых сестра Мария вначале не уяснила.
– Как глупо с моей стороны... так поздно понять... – Она замолчала, потупившись.
Мария уже хотела спросить, о чем она хочет сказать, пряча виноватую улыбку, но Джиллиана закончила фразу:
– ...что я так любила и люблю вас, тетя Мария.
«Что ж, – подумала монахиня, – лучше поздно, чем никогда. Благодарение Богу, который открыл любовь в такой сложной, запутавшейся в себе самой душе».
Она привлекла племянницу в объятия и тихо спросила:
– А своего мужа? Любишь ты его, дитя мое?
Джиллиана ответила не сразу, но, когда монахиня положила руку ей на голову, словно желая благословить, кивнула и прошептала, тоже с виноватым видом:
– Да... – И повторила: – Да, очень.
Мария отняла руку от темных блестящих волос Джиллианы и крепко поцеловала ее в раскрасневшуюся щеку.
– Пускай Господь хранит вашу семью от всех возможных бед, – сказала она, осеняя ее крестом.
Джону Карлейлю со своим отрядом предстояло выступ пить в сторону Баннокберна утром восьмого июня. А седьмого вечером у его сестры начались родовые схватки.
Огорченная Джиллиана, которая уже готовилась отправиться в поход вместе с мужем, сказала взволнованному Джейми:
– Конечно, я приду к вам, как же иначе? Буду держать ее за руку, говорить утешительные слова. И возьму целебные травы и все, что нужно.
Разговор у них происходил во дворе замка, после чего Джейми сломя голову помчался к себе домой, не заметив Карлейля, стоявшего там и наблюдавшего в свете факелов за приготовлениями к предстоящему маршу. Тот уже догадался, что волнения связаны с его сестрой.
Слова Джиллианы подтвердили его догадку.
– У Агнес подошло время, – сказала она, приблизившись и кладя руку ему на рукав. – Я останусь с ней и прибуду к вам позднее.
Он молча кивнул и, когда она пошла к дому, чтобы собрать необходимое для Агнес, вознес молитву Богу, чтобы у сестры все окончилось благополучно, а Джиллиана чтобы не присоединялась к войску. А если присоединится, то когда главная битва будет уже позади. Он молился, чтобы жена оставалась в стороне от всего, что сеет смерть, и чтобы, если он не вернется с поля битвы, у нее было утешение – зародившийся плод, из которого возникнет чудо – их ребенок. О чуде, которого он так желал, он возносил сейчас молитву.
Когда Джиллиана вновь вышла во двор с корзинкой в руке и направилась к воротам, он напутствовал ее словами:
– Скажи Агнес, я надеюсь, у нее все будет хорошо... И у нас с тобой тоже.
Она подбежала к нему, бросилась на грудь, чуть не вывалив на землю содержимое корзинки. Ей почудилось вдруг на одно мгновение, что они с ним больше не увидятся. Никогда... Страшная мысль исчезла так же быстро, как появилась, и Джиллиана пошла дальше, так И не сказав Джону, что любит его и чувствует себя виноватой в том, что любовь не пришла к ней раньше.
Вскоре она уже включилась в хлопоты вокруг роженицы: отирала ей лоб, готовила питье, всячески успокаивала, потому что Агнес очень боялась, боли становились все сильнее.
– Кричи громче, не стесняйся, – посоветовала Джиллиана.
Ее золовка через силу улыбнулась.
– Разве ты кричала, когда тебе прижигали рану, полученную под Канроссом? А твоя боль была наверняка посильнее моей.
Джиллиана ничего не ответила: она ведь еще не испытывала родовых болей и не могла сравнить. А также не знала, предстоит ли ей испытать их.
Она сказала о другом:
– Пожалуйста, кричи, если будет по-настоящему больно. Кричи как можно громче. Это не изменит моего хорошего отношения к тебе, Агги.
Примерно такие же слова Джиллиана слышала, когда Агнес говорила при ней Лотти Мак и другим роженицам в селении. Но все они рожали не в первый раз, а самой Агнес предстоит сейчас узнать, как бывает впервые. И дай ей Бог выйти здоровой из тяжкого испытания!.. «И мне тоже, коли приведется», – добавила про себя Джиллиана.
Ее мысли прервал новый, более громкий стон золовки, она сразу подала ей специально приготовленное питье – настойку окопника, которую, как и прочие травяные настойки, не слишком одобрял отец Ансельм.
Шли минуты, часы. Никто в доме не спал. Схватки у Агнес учащались, боли усиливались. В перерывах между приступами она просила Джиллиану рассказывать ей о чем-нибудь – о чем угодно или петь, и та беспрекословно выполняла ее просьбы, хотя видела, что бедная Агнес даже не слушает ее, а больше прислушивается к тому чудесному, но такому мучительному, что происходит в ней.
Забрезжил рассвет, отряд Карлейля уже покинул окрестности Гленкирка, а схватки продолжались, и казалось, им не будет конца. Все чаще приходилось Джиллиане подносить Агнес микстуру, от которой должна утихать боль, но она все меньше помогала, да и сил от нее не прибавлялось, а они были нужны, как никогда. Бессилие, слабость могут способствовать трагическому исходу. Так говорила сама Агнес.
Временами Джиллиане начинало казаться, что Агнес просто не сможет разродиться: даже когда схватки оказывались наиболее продолжительными и сильными, ребенок все равно не хотел появляться на свет. Что же делать?..
В голове у нее билась ужасающая мысль: Агнес предстоит разделить кошмарную судьбу первой жены Джона.
«Нет, я не позволю!» – поклялась она себе и обратилась к золовке, стараясь ясно и раздельно произносить каждое слово:
– Агнес, дорогая, послушай меня! – Она дождалась, пока глаза страдалицы посмотрели прямо в ее глаза. – Я думаю... я хочу помочь тебе произвести ребенка на свет. Понимаешь?
– Ох, да, – выдохнула Агнес. – Нелегкая для тебя работа.
Джиллиана удивлялась доброте и снисходительности Агнес, если она даже в такие критические мгновения думает больше о других, нежели о себе.
– Помоги мне, Агнес! – взмолилась она. – Скажи, что я должна сделать. Ты ведь знаешь: делала сама не один раз.
Тяжело и прерывисто дыша, Агнес заговорила:
– Что я могу сказать?.. Коснись его... моего ребенка. Постарайся помочь выбраться... Натри руки теплым маслом... Если нащупаешь головку, попытайся чуть-чуть повернуть... Если выходит не головой, то все... Я потеряю его.
«А мы потеряем тебя», – закончила за нее Джиллиана, чувствуя, как холод пробежал у нее по спине.
За свою недолгую жизнь она редко пасовала перед трудностями, но сейчас страшилась – страшилась своего неумения и того, что может причинить еще большую боль и без того исстрадавшейся женщине. И тем не менее...
Натерев руки нагретым маслом, она согнула в коленях ноги Агнес, раздвинула их; а затем со страхом скользнула пальцами, и они ощутили нечто и начали это ощупывать.
И все время она не переставала говорить, что именно делает и ощущает.
– По-моему, – говорила она стараясь, чтобы голос звучал твердо и уверенно, – по-моему, ребенок лежит не так, как надо. Сейчас попробую повернуть головой вперед... Только ты терпи, ладно?..
Агнес пыталась кивнуть, не смогла и сказала едва ворочая языком:
– Буду терпеть... только кровь... много крови... возьми... Ничего больше она не в силах была произнести, но Джиллиана поняла и достала из корзины чистые тряпки, смоченные в травяном настое.
– Теперь умоляю тебя, Агнес, не шевелись. Расслабься и терпи!
Она принялась за совершенно немыслимое для себя действо: начала поворачивать трясущимися от страха пальцами тельце неродившегося ребенка. Оно сопротивлялось, скользило, Агнес громко стонала... Вверх... вниз... еще... еще немного... Агнес пронзительно закричала...
Господи! Неужели? Тонкие пальцы Джиллианы ощутили голову ребенка близко от выхода. Теперь уже закричала она:
– Агги! Он здесь! Тужься! Изо всех сил!
Агнес напряглась... еще... и новорожденный очутился на руках у Джиллианы. Предпринятые усилия окончательно лишили сил Агнес, но она боролась с охватившей ее слабостью, старалась держать глаза открытыми.
Младенец лежал между ног у матери, кровотечение, к радости Джиллианы, оказалось несильным, и теперь она решилась сделать то, что, насколько знала, делают сразу после рождения: приподняла и встряхнула его. Младенец задышал и залился плачем.
Агнес тоже плакала, пыталась приподняться, чтобы увидеть того, кто причинил ей столько страданий, но ей не удавалось.
Джиллиана снова подняла его, еще соединенного с материнской утробой, и постаралась показать матери, но не была уверена, что Агнес сумела его разглядеть, а потому сказала:
– Мальчик.
– Конечно, – прошептала Агнес, и на ее лице мелькнула тень улыбки, – девочка не доставила бы мне столько мучений.
Джиллиана осторожно положила ребенка на опавший живот Агнес и по знаку той перерезала пуповину. Потом помогла избавиться от последа[4], обмыла ребенка и спеленала. После чего заставила Агнес выпить настойку шиповника, уложила ее поудобнее и только тогда вышла сообщить Джейми и его отцу о прибавлении в их семействе.
Подождав, пока мужчины немного успокоились и пришли в себя от волнения, радости, от обилия крови, увиденной на постели, а также произнесли все положенные слова восхищения по поводу крошечного существа с красной сморщенной физиономией, она с их помощью, не перекладывая уснувшую Агнес на другое место, сменила белье на постели и с чувством исполненного долга покинула дом.
Вернувшись в замок, она умылась и рухнула на постель совершенно без сил. Куда лучше чувствовала она себя после многочасового боя с мечом в руке.
Уже засыпая, подумала: «Как странно все устроено – так легко отнять у человека жизнь и так трудно ему дать ее».
Она проспала весь остаток дня и всю ночь, а когда проснулась, вдруг поняла, что с подготовкой к походу, со вчерашними волнениями совершенно не обратила внимания, что минуло уже несколько дней после положенного срока для ее регул. Неужели?!..
О Господи, взмолилась она, только не сейчас, когда предстоит еще одна, решающая битва и на том же самом месте, где много лет назад прославился ее отец.
Но случилось именно сейчас.
При разговоре с Карлейлем она дала обещание, что не станет принимать участие в военных действиях, если затяжелеет. Что же делать?
Она металась по комнате, пытаясь собраться с мыслями, взвешивая все «за» и «против», и, наконец, приняла решение и начала одеваться: надела куртку, рейтузы, кольчугу.
Решение, к которому она пришла, казалось ей вполне разумным, простым и честным. Во-первых, она не едет с Джоном на войну, потому что он уже уехал. А во-вторых, он запретил ей принимать участие в войне, но не запрещал следовать за ним туда, где только еще ожидаются бои.
А значит, она отправляется к нему. Немедленно...



Глава 18


Шотландцы вырыли, как было задумано, глубокие ямы, вернее, траншеи, в болотистой почве у подножия крутой холмистой гряды, на которой расположилась некоторая часть войска под командованием Кита. Траншеи перегородили острыми железными кольями, скрытыми под жидкой грязью. Задача Кита и его конников состояла в том, чтобы, якобы угрожая англичанам атакой, завлечь их в болото.
У шотландцев имелись и другие хитрые, обманные ходы: на одном из флангов, например, за сравнительно небольшим отрядом всадников скрывались копьеносцы, на другом – лучники. Такие уловки помогали армии Роберта Брюса, усиливали ее, поскольку англичане не меньше, чем в три раза превосходили ее в численности.
«Нам никогда не одолеть врага с помощью только одной конницы, – не уставал говорить Брюс своим соратникам после очередной вечерней тренировки, – но если они хоть на минуту поверят, что мы можем победить их, то считайте – мы выиграли. Конница будет изображать атаку, заманивать противника, а завершить все возле Баннокберна предстоит пешим воинам».
Карлейль обсуждал с Брюсом порядок действий, выполнял приказы, мысленно восхищался его военным талантом, но добрая половина мыслей у него оставалась с Джиллианой – где она, как доберется и доберется ли до него? Как там его сестра? Благополучно ли разродилась?
Роберт Брюс, видя и понимая его состояние, даже немного опасался, что в сражении его друг может оказаться менее предприимчивым и полезным, чем всегда.
– Она скоро будет здесь, Джон, – постарался он утешить его на четвертый день ее отсутствия. – Не переживай понапрасну. Обязательно приедет, хотя бы потому, что хочет завершить с нашей помощью все дела с Мантитом. Пусть он до окончания главного сражения не вылезает из Эшинтона, остается там. Надеюсь, он не очень осведомлен, где мы находимся и что собираемся предпринять.
Карлейль с сомнением покачал головой.
– Не заблуждайся, Роберт. После того как посланные им люди не вернулись к нему и не доставили Джиллиану, он может совершить еще одну попытку выкрасть ее. По дороге сюда, к нам.
– Уверен, больше он не осмелится. Наоборот, затаится, и мы найдем его в собственной берлоге и выкурим оттуда. А до того выбрось из головы все опасения, или я буду вынужден отстранить тебя от командования и не пустить в бой. Ты мне нужен живым.
В голосе у него послышался металл, но Карлейль знал и верил: несмотря на то что ровно шесть лет назад Роберта Брюса провозгласили королем Шотландии, между ними остаются те же дружеские отношения, и слова, которые Джон сейчас услышал, произносил не король, в первую очередь друг.
Посмотрев на друга чуть насмешливо, он ответил спокойно:
– Хорошо, Роберт. Я тоже предпочитаю оставаться живым. Тут у нас с тобой нет разногласий...
В двадцатых числах июня в лагерь шотландцев прибыл брат Уолдеф с несколькими монахами из монастыря Мелроуз и с мешками различных снадобий и лекарственных трав.
А через два дня поступило сообщение, что огромная английская армия во главе с королем подошла и раскинула лагерь в двадцати милях к юго-востоку от расположения главных сил шотландцев близ Баннокберна...
Джиллиана добралась до Баннокберна без всяких приключений, но с небольшой задержкой в дороге по собственной воле, потому что внезапно почувствовала душевную необходимость заехать в Данбар, находящийся на самом берегу Северного моря.
Она знала, что там в фамильном склепе своего семейства, в церкви Святого Магнуса, находится могила первой жены Джона Марты. Возле нее и хотела помолиться Джиллиана, попросить у неба заступничества для себя и для своего будущего ребенка.
Церковь оказалась большой, намного больше их церкви в Гленкирке. Джиллиана спустилась по каменной лестнице в склеп, нашла при неярком свете факелов в длинном ряду могил мраморную плиту с именем Марты и маленьким рельефным изображением ее лица. На какое-то мгновение ей показалось, что она стоит перед живой женщиной.
– Марта, – робко сказала она, – я ношу его ребенка и очень прошу тебя: помолись там, на небе, чтобы он родился здоровым. Ты сама хотела родить ребенка для Джона, теперь то же самое надеюсь сделать я... – Слезы полились из ее глаз, закапали на мрамор.
Она осторожно прикоснулась к холодному каменному лицу и долго стояла так, не ожидая ответа и не получая его. Затем поднялась наверх, прошла в церковь, опустилась на колени перед алтарем.
Ей подумалось: если женщина, которая там, внизу, не умерла бы шестнадцать лет назад, она бы не узнала Джона, и в ней бы не зажглась искорка новой жизни. Она не могла решить, плохо ли с ее стороны, что она может такое думать. «Я люблю его», – прошептала она в пустоту церкви, неотрывно глядя на алтарь, где горел светильник, означавший Божественное присутствие...
Когда разведчики сообщили Карлейлю, что видели его жену на пути к Баннокберну, на другом берегу реки, он сразу вскочил на коня и помчался ей навстречу. Она заметила его издали и остановилась, наблюдая с улыбкой, как он понуждает своего черного скакуна ступить в воду. Наконец Карлейль нашел брод и вскоре очутился рядом с ней. Не слезая с седел, Джиллиана и Джон обнялись.
– Как радостно видеть свою жену, – сказал он, и она чувствовала, что его слова искренни, как никогда.
– А мне радостно сообщить тебе, дорогой муж, – произнесла она, – что Агнес благополучно родила мальчика. – И тут же спросила: – Как наши дела? Где сейчас англичане?..
По дороге в лагерь Джиллиана узнала от Джона кое-какие подробности о последнем решении Брюса – о роли, которую он отводил своим верным военачальникам и их отрядам, о том, что Мантит, по всей вероятности, продолжает пребывать в Эшинтоне. Она увидела, как сам Брюс на огромном поле проводит учения с теми, кому поставлены особые задачи: обмануть противника, заманить его, огорошить внезапным ударом. Такого рода особые операции выпали на долю самых опытных всадников, копьеносцев, лучников.
Позднее Брюс позвал ее и Карлейля на ужин, и там продолжился разговор о плане военных действий. И потом Брюс сказал слова, вызвавшие слезы у Джиллианы, хотя она и раньше неоднократно могла слышать их от своего отца и его сподвижников.
– Если Шотландия падет, – сказал Брюс, – это будет и моей смертью.
На что Карлейль ответил:
– Она не может пасть, Роберт, слишком много сердец в ней жаждут победы.
Ужин продолжался, но Джиллиане было не до еды: с волнением она слушала то, что говорил Брюс о предстоящей битве, с горечью сознавая, что теперь уже не может, не должна принимать в ней участие.
Однако она еще не сказала о своем главном секрете Джону, все время откладывая сообщение.
Перед тем как покинуть шатер Брюса, отвечая на вопрос мужа, отчего так задержалась в пути, Джиллиана призналась, что по дороге из Гленкирка заехала в Данбар.
Джон сдвинул брови.
– Данбар?
– Да, – подтвердила она, – я там просила Марту помочь мне сохранить для тебя ребенка... – она положила руку себе на живот, – которого я зачала. Боюсь, одной мне не справиться.
Возможно, она ошиблась, но ей почудилось, что в глазах у Джона блеснули слезы. Ничего не говоря, он чуть не раздавил ее в объятиях.
После молчания первым заговорил Брюс:
– Примите мои сердечные поздравления, друзья. Отпразднуем столь приятное известие вместе с победой. Послезавтра...
На закате следующего дня передовой отряд шотландских конников под началом графа Морэ обнаружил авангард английской армии и, согласно плану, завязал с ним короткий бой, а затем отступил, увлекая противника за собой, к подножию холмистой гряды.
Увидев, что на вершине холма сосредоточены крупные силы шотландцев, англичане отошли, чтобы соединиться с подошедшим подкреплением.
И вдруг на открытом пространстве долины, между двумя армиями, появился в тусклом предвечернем свете одинокий всадник.
С обеих сторон – с холмов и из горловины долины послышался нарастающий гул голосов, вылившийся в одно слово:
– Брюс!.. Это Брюс!..
Роберт Брюс верхом на низкорослой серой лошадке, приученной к ходьбе по болотистой местности, спустился с холма и остановился в низине. Лошадь и всадник сохраняли неподвижность, они выглядели как изваяние, как застывший конный страж, стерегущий местность.
Шотландские воины с беспокойством, но и е великой гордостью взирали на своего смелого, но безрассудного вождя, который не взял даже оружия, если не считать боевого топорика, небрежно лежащего на седле.
Брат Уолдеф осенил себя крестом и торопливо забормотал молитву, поняв, что задумал Брюс Карлейль, находившийся рядом с отрядом копьеносцев, командовать которыми ему поручили, негромко выругался: зачем Роберт дразнит врага в такой момент, когда от его присутствия столько зависит? Неужели сомневается в силе духа своей армии и хочет таким образом подлить масла в огонь?
Карлейль хотел броситься за ним вслед, чтобы остановить, заменить собой!.. И бросился бы, если бы не понимал, что его друг так решил сам, а другу он привык доверять...
И сейчас же из рядов англичан на огромном боевом коне выехал рыцарь, закованный в броню, в шлеме, с копьем в руке. Выехал, чтобы бросить вызов или принять его от короля Шотландии. Вызов на поединок.
Брюс наклонил голову, как бы подавая знак начинать, и англичанин сразу рванулся вперед на стоявшего неподвижно противника.
Он неуклонно приближался, грузный топот громадного коня заполнял, казалось, все пространство, копье в руках рыцаря, нацеленное на соперника, уже вот-вот готово вонзиться в него, когда Брюс легким движением колена заставил свою хорошо выученную лошадь слегка отступить вбок, а сам привстал на стременах и молниеносным движением метнул топор в шлем рыцаря, расколов его, как скорлупу ореха.
С шотландской стороны раздались всеобщий вздох облегчения и ликующие крики.
Боевой конь поверженного противника после падения хозяина на землю не двинулся с места. Брюс взял его за повод и повел за собой.
Он остался доволен, даже улыбался себе под нос. Что ж, все получилось как нельзя лучше: наутро все воины будут знать, что сам король Шотландии на обыкновенной лошади и без копья поборол одного из сильнейших английских воинов. Такая победа вселит страх в сердца противников и укрепит дух сторонников как раз перед началом решающего сражения.
Военачальники из ближнего окружения Брюса выражали недовольство его поведением, но тот, продолжая улыбаться, сказал им:
– Не ругайте меня, милорды. Наши воины сейчас так гордятся моим поступком, как будто совершили его сами. Чувство гордости не повредит им и завтра утром, когда они вступят в бой... А мне... а мне замените топор. У прежнего сломалось топорище...
Карлейль и Джиллиана всю ночь перед сражением не сомкнули глаз. Они много говорили, подолгу молчали, думая друг о друге и каждый о своем. Карлейль считал себя сейчас счастливейшим человеком на земле и молил Бога, чтобы завтрашний день не оборвал такого ощущения. Он молился о благополучии сестры, всего Гленкирка, о здоровье своего будущего ребенка и его матери.
Джиллиана тоже взывала к Богу, прося о том, чтобы он сохранил ей мужа во время битвы, потому что в предстоящей битве она не сможет находиться рядом с ним и защитить его со спины.
Еще только начало светать, когда они были уже на ногах. Лагерь тоже проснулся, все занимали отведенные для них места, даже без приказа командиров – так хорошо знали, что им предстоит делать. Карлейль отправился к своим копьеносцам, расположившимся позади отряда конников, у которых на одного боевого коня стало теперь больше. В его задачу входило просочиться сквозь них в нужное время и ударить по врагу. Джиллиана, как они условились, перебралась на другой холм, где располагались тыловые службы...
И вот сражение началось.
Шотландские всадники, подчиняясь зычному голосу Кита, ринулись с холма по заранее намеченным тропам в обход ям-ловушек, нашпигованных острыми кольями. Они смяли ряды английских лучников и рассеялись по сторонам, давая возможность действовать идущим за ними копьеносцам. В третьем эшелоне располагались пешие, и вскоре наступил их черед.
Сражение длилось уже несколько часов, трава под ногами становилась скользкой от крови, и первой дрогнула английская кавалерия, уже понесшая большие потери убитыми, ранеными, попавшими в ловушки. Начавшие отступать всадники нарушили порядок в рядах пеших англичан, где сражалось много воинов, пригнанных из Уэльса и Ирландии и вовсе не расположенных умирать за английского короля. Воспользовавшись смятением, они предпочли бежать с поля сражения, подчас увлекая за собой других...
Джиллиана неотрывно наблюдала битву со своего холма, пытаясь следить за Карлейлем, но, конечно, сразу же потеряла его из виду. Зато вдруг заметила, что по одной из дорог, ведущих в долину, движется к англичанам свежее пополнение, и поняла: если его введут в бой, перевес может оказаться на стороне противника. Что делать? Бежать и искать кого-то из военачальников или самого Брюса? Но время не терпит!
Решение пришло сразу. Она обвела взглядом множество людей, сгрудившихся вокруг нее на холме: пожилые мужчины, состарившиеся в прежних боях, воины, раненные в только что начавшемся бою, женщины разного возраста... Их всех и каждого в отдельности видела сейчас перед собой Джиллиана, к ним обращалась, вытаскивая свой меч и поднимая его вверх:
– Люди! Следуйте за мной! Берите ножи, кинжалы, палки! У кого что есть... Мы тоже можем, если пришла такая минута, помочь спасению страны!..
Джиллиане чудилось, что слова произносит не она, а ее отец, но она боялась, когда уже начала спускаться с холма, что за ней не последует никто. Как сквозь сон слышала она голос брата Уолдефа. «За Брюса!» – кричал он... Еще голоса... Когда обернулась, она увидела плотную массу людей, бегущих вслед за ней...
Как и понадеялась Джиллиана, англичане издали приняли их толпу за свежее пополнение противника, что внесло еще больший переполох в их ряды, которые окончательно сломались и вышли из-под управления.
Король Эдуард и его ближайшие советники, наблюдавшие за сражением, изумились такому внезапному перелому в ходе битвы, но поделать уже ничего не могли. И не сумели. Они поняли, что потерпели поражение.
Король первым покинул поле боя со своей гвардией и оставшимися невредимыми баронами (из коих недосчитались двадцати восьми, что стало известным к вечеру) и бежал в сторону Стерлинга.
Эдвард Брюс предпринял попытку задержать его и взять в плен, но ему не удалось, а от старшего брата он ко всему прочему получил большой нагоняй. Роберт кричал, что тот уже не маленький и должен соображать: дразнить и тем более подвергать унижению такого сильного и грозного врага, как Англия, себе дороже, и если англичане потерпели поражение в последней битве, то это не означает, что их страна ослабла. Наоборот, нужно всеми силами стремиться к почетному миру с ней, а не к постоянному противостоянию.
Итак, армия короля Эдуарда отступала, бросая оружие и повозки с провиантом, которого оказалось так много, что он стал неплохим подспорьем оголодавшим от войны и разрухи шотландцам. Да и лишние запасы оружия не помешают.
Словом, битва при Баннокберне – так она стала именоваться впредь – принесла Шотландии заслуженную славу.
Уже далеко за полночь, когда Карлейль и Джиллиана встретились впервые после долгого и тяжелого дня, он с улыбкой сказал:
– Ну что ж, теперь можно отпраздновать твою радостную новость, жена.
Она засмеялась и ответила, бросаясь в его объятия:
– Джоя, мое сердце так переполнено счастьем, что в нем уже больше ни для чего нет места...
Она так и не узнала, потому что никто не сказал ей, известно ли Брюсу и, главное, Джону Карлейлю о том, как она ринулась с холма в долину во главе группы безоружных людей и нарушила тем самым обещание, которое дала своему супругу и своему королю.
Впрочем, брат Уолдеф не посчитал нужным скрыть ее поступок от обоих, однако слезно просил не выдавать его.



Эпилог


Они ехали из Баннокберна в Эшинтон – Роберт Брюс, Карлейль, Джиллиана, брат Уолдеф – в сопровождении большого отряда воинов. Своему брату Брюс поручил заняться подсчетом трофеев, Реймонду Морэ – принять капитуляцию гарнизона из окруженного со всех сторон Стерлинга.
Предыдущим вечером Брюс и Карлейль, хорошо зная натуру Мантита, к которому ехали, долго обсуждали друг с другом, как заставить его покаяться в совершенных злодеяниях, и пришли к решению, что только напрасно потеряют время, а значит, суд над ним должен совершиться скорый и праведный, и во власти короля Шотландии заранее решить его судьбу. Что Брюс и сделал еще по дороге сюда.
Ничего не подозревавший Мантит тепло приветствовал их во дворе замка и начал было расспросы о недавнем сражении, однако Брюс прервал его и сразу взял быка за рога.
– Милорд, – сказал он, – я приехал, чтобы заставить вас держать ответ за предательство.
– Какое предательство? – воскликнул тот. – Сижу здесь, далеко от места битвы. Вы сами, милорд, поручили мне...
Брюс ответил ему, назвав только одно имя:
– Уоллес
Мантит побледнел, принялся горячо отстаивать свою полную невиновность и обратился к стоявшей тут же Джиллиане:
– Миледи, полагаю, вы не верите, что я мог сделать такое?
Она ответила:
– Милорд, я верю тому, что говорит наш король, и полагаю, у него есть на то все основания. Я же вас могу обвинить всего-навсего в попытке похитить меня, но и в этом у вас не хватит смелости и совести признаться...
– Все и так ясно, – сказал Брюс.
Сойдя с коня, он велел всем людям Мантита удалиться, и они после недолгих колебаний, видя, что находятся в меньшинстве, выполнили его приказание; по знаку Брюса графа разоружили. Когда меч Мантита извлекли из ножен, Брюс сказал:
– Соизволите вы или нет признаться, милорд, но за ваши деяния, о которых нам стало доподлинно известно, вы заслуживаете одного – смерти. К ней я вас и приговариваю.
Он обернулся к Джиллиане, и, хотя ни о чем не спросил, она прочитала вопрос в его глазах и отрицательно покачала головой. Сейчас она подумала о пролетевших годах ненависти, о ребенке, которого носит в чреве, и, повернувшись к Джону Карлейлю, сказала:
– Вы говорили, мой супруг, что праведное дело должен решить меч моего отца «зуб змеи»? Он находится сейчас у вас в ножнах...
Карлейль извлек меч, блеснувший в лучах заходящего солнца – последних лучах, которые суждено было увидеть предателю и насильнику.
– Можете позвать вашего священника, милорд, – сказал он приговоренному. – Даже в ад не следует попадать без исповеди...
Когда возмездие свершилось и Джон Карлейль отер кровь с меча, брат Уолдеф, наблюдавший за Джиллианой, не увидел в ее глазах торжества. Только усталое удовлетворение.
– Теперь можно ехать домой, Джон, – негромко сказала она.
Брюс произнес с улыбкой:
– Твой дом – вся Шотландия, Джиллиана. – И добавил: – Думаю, твой отец может гордиться нами: это сражение стало вторым Стерлингом...
Король Шотландии не сдержал радостного возгласа, после чего повернул коня к воротам, чтобы выехать из замка.
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Примечания




1


Цистерцианцы – члены католического монашеского ордена, основанного в 1098 году. – Здесь и далее примеч. пер.


2


Бенедиктинцы – католический монашеский орден, основанный в V веке в Италии.


3


Друиды – жрецы у древних кельтов.


4


Послед – части плодного яйца, рождающиеся вслед за плодом и затем выделяющиеся из матки.
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