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ГЛАВА 1


Лондон, 1988
В это субботнее утро Лондон казался Оливии Котсволд весьма унылым, гнетущим местом. Без живого пульса рабочей силы, без снующих туда-сюда служащих город казался парализованным. Этому способствовала скверная погода, было дождливо и ветрено. В общем, самое время позавтракать в постели с милым дружком. А за отсутствием такового — хотя бы с «Файненшл таймс».
Погруженная в свои мысли, Оливия свернула на Чипсайд и затем на Патерностер-роу с его потемневшими красными зданиями, пропитанными книжной историей. Это было похоже на путешествие вспять во времени. Она легко могла представить себе литсотрудников и клерков диккенсовской эпохи с перепачканными чернилами пальцами, с зелеными козырьками и в тонких очках, склонившихся над огромными рукописями и книгами. В руках у них были гусиные перья, и они с огромным удовольствием вносили свою лепту в этот таинственный издательский мир.
Шарлотта Бронте с «Джен Эйр», Джордж Эллиот, она же Мэри Анн Эванс, с романом «Миддлмарч», Мэри Шелли с «Франкенштейном»… Где бы была сегодня английская литература, если бы не кучка дальновидных издателей, взявших на себя заботу об этих гигантах?
Книжный мир был у Оливии в крови. Она, как и ее отец, жила и дышала издательством «Лэмпхауз Кросс», основанным в 1854 году. Все течет, но не все меняется, размышляла Оливия, входя в старомодные владения отца. Рука дизайнера не коснулась первоначального безликого облика приемной: здесь не было ни скоростных лифтов, ни стеклянных кабинетов, ничего из модных штучек стиля восьмидесятых — «яппи». «Лэмпхауз» оставался затхлым, обветшалым и неизменным со своими потертыми кожаными креслами и доброй старой викторианской солидностью — таким его Оливия и любила.
— Доброе утро, Данкерс, — весело приветствовала она швейцара в ливрее, отряхивая зонтик. Его настоящее имя было Данкфорд, но она с детства звала его «Данкерс» — еще с тех пор, когда пришла сюда за ручку с отцом и впервые увидела мистера Данкфорда с его манерами доброго дядюшки и диккенсовской осанкой.
— Доброе утро, мисс Оливия — хотя в смысле погоды оно отнюдь не доброе, верно? Позвольте ваш зонтик, он хорошо высохнет здесь около батареи, — уважительно ответил он, погружая ее в мелочи жизни «Лэмпхауза». Как будто она не была давно знакома с ними! — Сэр Гарольд наверху в своем кабинете, а мисс Бэрди процеживает утренний кофе до обычного высокого стандарта, готовая ко всему, мисс Оливия, — к холоду, сырости и нужде.
— Спасибо… еще кто-нибудь есть с утра?
— Нет, мисс Оливия. Ваш отец никого не приглашал быть при вашей встрече.
— И никого из старших редакторов или менеджеров?
— Никого, мисс Оливия.
— И даже Легран?..
— Да, мисс Оливия, даже мисс Дейвины. К тому же сэр Гарольд приказал мне не отвечать на телефонные звонки. Для персонала «Лэмпхауза» он недосягаем.
— В этом есть что-то зловещее, а, Данкерс? — осведомилась Оливия.
— Да, мисс Оливия, похоже на то.
— А в каком он настроении?
— Как всегда, мисс, сэр Гарольд на посту остается несгибаемым.
— Гмм! — Оливия направилась к старомодному лифту, чтобы подняться в кабинет отца. Она захлопнула дверь и сквозь решетку с улыбкой в голосе сказала Данкерсу: — Вы, как всегда, ужасно тактичны, мистер Данкфорд! В раздраженном состоянии папа больше всего похож на медведя. Насколько я знаю, он еще ни разу не предпочел в субботнее утро пойти поиграть в гольф — мама может это подтвердить.
— Да, мисс Оливия.
Она поднялась в лифте и, со стуком закрыв за собой дверь, ступила на потертую красную дорожку коридора. Запах кофейных зерен пробудил в ней все еще дремлющие чувства. Бэрди Гу, личная секретарша отца, воистину приобрела кофеварку как средство от холода, сырости и убогости! Оливия сунула голову в дверь.
— Привет, Бэрди. Нет покоя грешникам, а? Даже в субботу?
Она сняла мокрый плащ и повесила его на древнюю вешалку мисс Сибиллы «Бэрди»[1] Гу, в которой наверняка жили червяки: маленькие, но очень деловые книжные черви пожирали дерево так же легко, как желтый пергамент… О Господи, думала Оливия, на полках «Лэмпхауза» масса барахла, датированного еще битвой при Гастингсе, не говоря уже о Крымской войне[2].
В пыльном кабинете Бэрди она всегда чихала. В ящике ее письменного стола Оливии пришлось бы по крайней мере минут десять искать то, что ей понадобилось. Нельзя было сделать и шагу, не свалив груду старых рукописей, новых рукописей, машинописных текстов, графиков, альманахов, атласов, карт, словарей, энциклопедий, календарей и тому подобного. Запас знаний у Бэрди был впечатляющий.
Малорослая Бэрди Гу, однако, всегда могла найти нужную вещь — если дать ей достаточно времени. Она вообще прекрасно сочеталась со своим окружением. Маленький воробышек в своем гнездышке, Бэрди, как и Данкерс, служила в «Лэмпхаузе» так долго, что, возможно, знала об издательском деле больше, чем сам сэр Гарольд, — хотя бы потому, что у нее была более емкая память.
— Хэлло, Оливия. Кофе как раз такой, как ты любишь, черный и горячий… — Она налила чашечку из великолепной кофеварки, подаренной «от фирмы» на ее пятидесятилетие вместе с килограммом кенийских кофейных зерен. Теперь Бэрди могла постоянно обслуживать сэра Гарольда, не таскаясь туда-сюда по конторе в поисках общего кофейника или чайника, виновато извиняясь: «Простите, но кто-то одолжил у меня свежеподсушенные зерна, которые хранились для сэра Гарольда! И вообще, почему вы болтаетесь и сплетничаете, когда работа еще не сделана?» Новая кофеварка была слишком большой и громоздкой, чтобы «одолжить» ее вместе с зернами без ведома Бэрди.
— Так что же происходит с папой в такое неприятное утро? — Оливия кивнула в направлении отцовского кабинета.
Бэрди поперхнулась кофе.
— Я буду скучать по всем, — пробормотала она, со стуком поставив полупустую чашку на поднос и притворяясь, будто ничего такого не сказала.
Оливии вдруг подумалось, а не уволил ли ее отец Бэрди, раз она себя так ведет. «Лэмпхауз» мог полностью перейти на компьютерные технологии — но не Бэрди. Она категорически отказывалась иметь дело с «компьютерными издательствами» и их составляющими — мониторами, процессорами, сканерами, принтерами, дискетами и тому подобным. Ее старенькая пишущая машинка выдержала испытание временем, и тем более — кончики пальцев и память. Она терпеть не могла все эти современные машины, которые пищали при нажатии кнопки и устраивали суматоху в ее кабинете, чтобы в конце концов потерять все данные из-за компьютерного вируса. Бог дал ей мозги, память и диплом стенографистки — этим она и пользовалась до сих пор!
Бэрди выиграла спор с Дейвиной Легран, старшим менеджером-издателем в «Лэмпхаузе». Новый аппарат был установлен прямо под рукой сэра Гарольда, а кабинет Бэрди остался вместилищем, помимо издательских принадлежностей, всяких вещей — кофейных чашек, пакетиков сахара, чайных ложек, зубной пасты и подогреваемых щипцов для немедленной прически.
Оливия, на некоторое время сосредоточившая внимание на удивительно старомодном стиле Бэрди, вернулась в это субботнее утро и сильно нахмурилась.
— Почему это ты собираешься скучать по всем? Куда ты намылились, Бэрди Гу?
— Никуда. Никогда. Забудь, что я сказала!..
На столе Бэрди зажужжал интерком, и она подключилась к сэру Гарольду, который в третий раз раздраженно спросил:
— Моя дочь уже пришла, Бэрди?
— Да, сэр Гарольд, — она повернула лицо к Оливии, — только что пришла и отогревает озябшие руки чашкой кофе…
— Сейчас же пошлите ее ко мне, Бэрди. Я не могу болтаться здесь все утро, пока Оливия отсыпается. Мне нужно играть в гольф!
Бэрди сменила выражение лица и кивнула в сторону личных апартаментов сэра Гарольда, прошептав:
— Гольф в такую погоду?
— О да! — весело ответила Оливия. — Даже в метель — тебе бы следовало знать!
Она встала и прошла в святая святых.
— Доброе утро, папа, хотя я и не вижу ничего хорошего в такой необычной встрече дождливым субботним утром в старом Лондоне.
— Не знаю, почему тебе так чертовски весело! — проворчал он, разворачивая большое кожаное кресло, чтобы быть лицом к ней. Перед этим его взгляд был сосредоточен на высоком мрачном здании прямо перед окном — ныне заброшенном хранилище изданных, но нераспроданных книг.
— А я не знаю, почему ты унываешь, папа, — сказала Оливия подчеркнуто бодро. — Что случилось во время моего маленького путешествия во Франкфурт? У тебя опять язва разыгралась? Бедняжка, тебе надо сходить к врачу вместо того, чтобы изнурять себя гольфом.
— Оливия, я решился продать все Маккензи. Полагаю, ты должна первая об этом узнать.
Она чуть не упала на свободный стул перед его столом.
— Что?!
— Издательство Маккензи сделало мне предложение, от которого я не могу отказаться, — заявил он своим раздраженно-напыщенным тоном. Никакого хождения вокруг да около, никаких обсуждений за круглым столом — босс это босс и всегда будет боссом!
Кажется, все закружилось вокруг нее, даже ее огромных размеров отец, крепкий и лысый, производящий сильное впечатление в брюках-гольф, твидовом пиджаке, клетчатых носках и ярко-желтом джемпере. Оливии не нравился его противный темно-зеленый вязаный галстук, без сомнения изготовленный ее матерью. Его свитер был единственным ярким пятном во всей комнате. Не считая этого, отец хорошо подходил к своему окружению — все в темно-зеленых, коричневых и серых тонах, все устаревшее, как и эта викторианская гостиная. Темные, отделанные дубовыми панелями стены, тяжелые зеленые бархатные шторы с кисточками на окнах, огромный стол, обтянутый зеленой кожей, потертые коричневые кожаные кресла, множество полок с забытыми томами в кожаных переплетах… Наконец, тускло-коричневые портреты маслом его предков, высокомерно взирающих слепыми глазами на более поздние поколения Котсволдов, — и все это на продажу? Оливия поднесла руку к голове, ее мысли были в смятении.
— О нет, — сказала она в ужасе, — только не Маккензи!
— Почему не Маккензи? — деловито возразил он. Желтый свитер придавал ему вид божественного Солнца, вокруг которого вращались маленькие планеты: без него они, конечно, замерзли бы и погибли.
— Потому что… потому что они американцы, вот почему!
— На самом деле они канадцы.
— Они… они стервятники!
— Стервятники с кучей долларов, и американских, и канадских.
— Вот именно!
— Что ты хочешь сказать?
— У них нет ни души, ни… ни сердца для настоящего книгоиздания, им бы только сделать деньги!
— И что здесь плохого? Мы тоже долго делали на этом деньги.
Оливия поднялась и начала расхаживать перед его столом в своем аккуратном деловом костюме и белой блузке — «в рабочем виде», — чувствуя себя надломленной и неуверенной. Лицо ее горело, в то время как ноги мерзли в тесных туфлях. В такой день надо надевать толстые шерстяные носки, рассеянно подумала она, и сапоги…
— Ушам своим не верю, па! А остальным ты сказал?
— Скажу в понедельник.
— Разве это справедливо? Ты собственноручно решил за всех! Не удивляйся, если они взбунтуются. Ты этого не ждешь, па, потому что за все эти годы так и не смог изучить свой персонал!
— Что ты имеешь в виду?
— Большинство из них служит здесь очень давно, как Бэрди и Данкерс. Что же с ними будет? Ты знаешь, что Маккензи наберет собственный штат, а наш станет ненужным. Они не будут издавать то, что мы, — хорошую английскую литературу, образовательные и познавательные книги и… и…
— Лауреатов премии Букера. На одном бестселлере года не продержишься, Оливия. Мы оба это знаем.
— Так ты продаешь нас компании, которая издает только бульварное чтиво и книги больших «звезд»? Не думаю, что их авторы вообще могут написать хоть несколько слов без литературных «негров»!
— Тебе следовало бы быть снисходительнее к нашим заатлантическим партнерам. Североамериканские издатели знают, что к чему и чего хочет публика, девочка моя. А это вряд ли можно сказать о «Лэмпхаузе» в данный момент времени.
— Тавтология, папа! Когда ты говоришь о настоящем времени, то существует только данный момент и больше ничего… Ты думаешь, Маккензи действительно знают, чего хочет публика? А ты, а я? Мы тоже не лыком шиты!
— Мне пора в отставку…
— Тебе, слава Богу, всего шестьдесят, папа, — взволнованно сказала Оливия, — в издательском мире это только-только время становления! Некоторые издатели на двадцать лет старше — например, твой старый приятель, лорд Кландерберри.
— Я все время борюсь за выживание, Оливия. Мне надоело. Этот бизнес — не для меня. Я устал от попыток свести концы с концами, получить прибыль ради… Ради чего? — спрашиваю я у себя. Я устал от крысиных гонок и от своей язвы. Мы с твоей матерью решили спокойно уехать на нашу виллу на Антибах. Остаток жизни я буду играть в гольф и ходить под парусом — это то, о чем я всегда мечтал! Уважение к деньгам дается человеку долгим и тяжелым трудом, а потом он должен радоваться им, уйдя в отставку, пока не поздно!
Нет, это говорил не ее отец, могущественный повелитель, заядлый трудоголик и поклонник золотого тельца. Оливия почуяла в его словах какую-то раздвоенность.
— Это мама решила, что тебе пора прекратить крысиные гонки, да? Или кто-то еще?
Он застенчиво взглянул на нее.
— Ну, я бы так не сказал…
— Ага! Значит, маме надоело быть соломенной вдовой — я ее за это не виню. Она заслуживает немного чаще видеть возлюбленного супруга после того, как посвятила «Лэмпхаузу» всю свою замужнюю жизнь. Это я могу понять. Но мне непонятно, почему ты хочешь получить деньги Маккензи и сбежать, не думая об остальных? Почему бы не рассмотреть другие предложения? Например, Кландерберри-Хогана, или даже Чарльза Лонгбриджа, или?..
— Потому что никто из них Маккензи в пометки не годится.
Оливия больше не благоговела перед ним, устрашавший ранее отец сильно упал в ее мнении.
— Никогда не думала, что ты из тех, кто может покинуть тонущий корабль, па.
— Вот почему я полагаюсь на тебя, Оливия, как на своего заместителя.
— На меня? — она выглядела озадаченно. — Почему я? А что же Легран?
— Маккензи платят за «Лэмпхауз» семнадцать с половиной миллионов долларов и предоставляют тебе место в Совете директоров. Под твоим руководством мы сохраним свое имя как «Новая компания Лэмпхауз» и свою сущность. Это одно из многих условий контракта «Маккензи — Лэмпхауз», который сейчас утрясают наши адвокаты.
— Ох, нет, нет и нет! — Оливия замерла перед его столом, вцепившись в обтянутую кожей поверхность, потрясенная этим бесстыдным предательством стоимостью в семнадцать с половиной миллионов долларов. — Почему ты предварительно не обсудил все это со мной? Почему воспринимаешь меня как нечто само собой разумеющееся? Почему я не была поставлена в известность насчет твоего решения выйти из игры и посадить меня на тепленькое местечко? До сих пор я была всего лишь младшим партнером — дословно: в нашей фирме, которая всегда была твоей, — мне даже не было места в Совете директоров, в отличие от Легран! Но теперь, поскольку ты этого хочешь, я должна выполнять твою грязную работу — собирать осколки издательства «Лэмпхауз», чтобы его новое знамя победно развевалось во славу клана Маккензи. Нет, папа, так не пойдет! Ты несправедлив ко всем, и прежде всего ко мне.
Ничего не ответив на ее обвинения, он властно заявил:
— Думаю, что именно ты — вполне подходящая личность, чтобы взять «Лэмпхауз» в двадцать первый век, Оливия. Не я и, конечно, не Дейвина Легран. Я слишком старомодный и мне трудно меняться. Я хочу, чтобы ты заняла мое место во главе издательства «Новый Лэмпхауз». Твое положение младшего партнера ничего не значит. Ты — моя дочь и понимаешь в деле не меньше, если не больше, чем любой другой, включая Бэрди Гу! Кто лучше поддержит честь семьи и издательские традиции, чем моя собственная дочь, обученная от и до. Ведь лучший путь во всяком деле — это пройти его от корней до вершины! — закончил он с театральной приподнятостью.
— Я не вчера родилась, па! В тот миг, когда мне придется скрестить шпаги со Стюартом Маккензи — предвижу, что это произойдет в первый же день, когда мы окажемся за столом Совета, — я вылечу вон! Думаешь, они долго будут соблюдать такой контракт? Это Маккензи, не несущие ответственности даже в авторских контрактах? Как ты считаешь, долго я продержусь в такой атмосфере? У «Лэмпхауза» всегда был девиз: «Правда. Верность. Честь». Маккензи, признающие только деньги, опираются на сереньких людишек, которые и не подумают прислушаться к моему «внутреннему голосу» относительно автора или книги, если там не пахнет деньгами для них. Я не смогу работать под таким давлением. И я не желаю пресмыкаться перед компанией нуворишей, которые не умеют толком говорить по-английски, не говоря уже о чтении!
— Тогда, Оливия, тебе придется поискать работу редактора где-нибудь еще. «Лэмпхауз» продан со всеми потрохами, независимо от того, займешь ты место в Совете или нет.
Она не ждала снисхождения. Когда он вне себя, ничто не могло удержать его. В этом была причина и прошлых успехов, и нынешнего падения. Ее отец был слишком нестандартным, слишком «упертым» человеком. Он и в лучшие времена выделялся гордостью и упрямством, а в худшие… Об этом лучше спросить ее мать!
— Тебе решать, па, — сказала Оливия. — Я выхожу из игры. Что ты скажешь остальным служащим в понедельник — твое дело, меня там не будет. Мне кажется, ты делаешь большую ошибку. Мы как-нибудь пройдем сквозь это, без американских, канадских или даже австралийских долларов. Мы, слава Богу, британцы и находимся здесь подольше, чем любые из них.
— Мы не продержимся, вот в чем дело! Этот бизнес давно стал многонациональным, так что давай думать в нужном направлении. Ты моя козырная карта, Оливия, мое единственное дитя и наследница «Лэмпхауза». С тобой он имеет шанс выжить и войти в следующее тысячелетие; без тебя это еще одна бывшая издательская компания, ждущая конца.
Она остановилась на пороге комнаты Бэрди.
— Отец, это шантаж!
— Возможно, но у меня нет другого выбора. «Лэмпхауз» прижат к стенке. Я надеялся, что нынче вечером ты нас вытащишь из этой ямы с развевающимися знаменами.
— Этим вечером?
— Сегодня презентация великой книги издательства «Маккензи», творения Фэй Ратленд, ты позабыла?
Да, она нарочно позабыла — у нее не было никакого желания принимать приглашение.
— Я же сказала, меня в расчет не брать. Я и в лучшие времена терпеть не могла рекламных трюков, а Фэй Ратленд, королева порно, вообще не писательница. Маккензи используют ее имя, чтобы раскрутить продажи, а ей достается куча баксов за силиконовые имплантанты.
— Ты сделаешь эту единственную вещь для «Лэмпхауза», чтобы на нас смотрели как на фирму, все еще шагающую в ногу с жизнью, а не как на погибающих?
Оливия думала ровно три секунды — она была одной из тех, кто отверг роман Фэй Ратленд «Манхэттен Мицци», написанный «негром», как слишком грязный, слишком непристойный и для «Лэмпхауза» — совершенно непечатный.
— Нет, па, ты пойдешь туда один, или возьми Дейвину, чтобы размахивать флагом перед семнадцатью с половиной миллионами Маккензи. В конце концов, ты ее сделал главным редактором — а ведь она тебе даже не дочь! — И Оливия покинула отцовский кабинет.
Есть вещи, которые принципиальная женщина не может делать. Например, лизать грязные ботинки коварного соблазнителя, в гневе думала Оливия, добираясь на метро домой, в Фулхэм. Она порылась в сумочке, ища ключ от двери, и в это время внутри зазвонил телефон. Звонить могли и ей, и Аманде, девушке, с которой она делила жилье, хотя за каждой сохранялась отдельная квартира.
Аманда работала фотомоделью в ТВ-рекламе: крем-пудра, йогурт, рыбные палочки и сухие смеси — везде она блистала. Сейчас для нее наступила эпоха молодых мам — просто потому, что она уже перевалила за двадцать шесть и набрала несколько лишних килограммов. Аманда была суперзвездой с детства, выиграв конкурс «Мисс Совершенное Мыло» в возрасте трех лет. Она надеялась вскарабкаться по рекламной лестнице к высотам бытия, лишь бы не проходить всю жизнь в домашних хозяйках, о чем исповедовалась Оливии над бутылкой вина, когда обе чувствовали себя неважно, но ее надежды быстро таяли. Это было похоже на жевательную резинку — так она говорила Оливии: чем больше надуваешь пузырь, тем громче он лопается. Когда все это минуешь, тебе предлагают всякие телесные штучки, от исправления формы губ до подтяжки грудей, а ты к этому не готова. Что видите — то имеете, сказала она своему агенту. Оливия в общем-то сочувствовала Аманде — красное вино скрепляло их дружбу, но не вполне цементировало ее. Они с Амандой всего лишь делили жилплощадь, но не вмешивались в личные дела друг друга.
Затянутая с ног до головы в сверкающую черную синтетику, Аманда протопала вниз в своих тяжелых сапогах до колен.
— Привет, Оливия! Я еще не напилась, чтобы петь под дождем! — она отхлебнула добрый глоток. — Но я бы хотела! На завтрак, конечно, хлопья, которые у тебя вязнут в зубах, как и у меня. Твой телефон бесконечно звонит. Я подумываю подарить тебе на Рождество автоответчик, — язвительно добавила она.
— Сожалею, — мрачно пробормотала Оливия, — должно быть, очень утомительно разбираться, кто и когда звонил.
Она исподтишка взглянула на последнего дружка Аманды — судя по первому впечатлению, неплох. Этого нельзя было сказать о большинстве ее предыдущих увлечений. Хорошо, что она не связывалась ни с кем из своих коллег. Аманда и сама была не промах.
Добрая, заботливая, смешливая, надежная, она знала свое дело, говорила что думала и всегда — правду. Оливия припомнила ряд случаев, когда ее саму сводили с ума безответные телефонные звонки к Аманде.
— Может, мы поровну разделим их между собой?
— Отличная мысль! — Звезда телерекламы улыбнулась, сразу забыла об этом и продолжила свой путь. Оливия закрыла дверь за дружком Аманды и поднялась в собственную квартиру.
Продутая ветром, растрепанная, насквозь мокрая и голодная, она мечтала лишь спокойно провести остаток дня. Нужно было продумать собственное будущее — ее жизнь, посвященная отцу, была разрушена им же! Он всегда слишком много брал на себя, особенно по отношению к ней. Это была трудная неделя, когда в воздухе носились слухи, что «Лэмпхауз» идет ко дну, что отец вляпался в неприятности и «готов к захвату» — и все оказалось правдой. Недаром говорят, что нет дыма без огня! Но, как обычно, она узнала правду последней, узнала сегодня, сейчас, в это мерзкое субботнее утро. Правду и ничего, кроме правды, из уст самого повелителя: он сообщил ей свое непререкаемое решение — продать компанию и выйти из игры. Однако — и в этом она была твердо уверена, — если он считал, что сможет диктовать ей каждый шаг всю оставшуюся жизнь без таких мелочей, как «пожалуйста» и «спасибо», даже без предварительного обсуждения и взаимного согласия, то сильно ошибался!
Оливия продолжала злиться. «Новая компания Лэмпхауз»! Конечно, это будет означать лишь филиал издательства «Маккензи, Нью-Йорк, Торонто». Через мой труп! — подумала Оливия, гремя послевоенным, 1946 года выпуска водонагревателем для ванны. Господи, ведь ей еще надо поговорить с домовладельцем по поводу отсутствия горячей воды!
Она с раздражением мыла голову тепловатой водичкой и продолжала размышлять. Гарольд и Мэгги всегда были, мягко говоря, назойливыми родителями. «Когда ты думаешь остепениться, Оливия?», «Когда ты думаешь завязать постоянные отношения, Оливия?», «Когда ты думаешь выйти замуж и подарить нам внуков, Оливия? Тебе ведь уже двадцать пять, а скоро будет тридцать — в этом возрасте поздновато иметь детей, знаешь ли! Нельзя рожать, когда ты слишком стара и измучена карьерой. А твоему отцу хотелось бы иметь внука, который унаследует его имя и состояние». И все такое прочее.
Да, мама! Конечно, мама! Но будущий внук Гарри может быть уверен — его фамилия будет не Котсволд! Что касается состояния — денег, вырученных за «Лэмпхауз», — то они, видимо, для внука не будут иметь большого значения, особенно в свете последних заявлений отца…
Обернув мокрые волосы полотенцем, Оливия направилась в постель, надеясь, что позже вода будет достаточно горячей для того, чтобы в пенной ванне отмыться от отвратительного привкуса предложений Маккензи и при этом не угореть.
Оливия собиралась провести в постели остаток этой мрачной субботы, правя и редактируя рукописи, немножко посмотреть телевизор, немножко вздремнуть и вообще расслабиться, на что она имела право после того, как долго работала впустую. Совершенно впустую, имея в виду продажу ее наследства! «Ты — моя козырная карта, Оливия, мое единственное дитя и наследница „Лэмпхауза“. С тобой он имеет шанс войти в следующее тысячелетие, без тебя это еще одна бывшая издательская компания, ждущая конца…»
— К черту все! — С этими словами Оливия спрыгнула с незастеленной кровати после очередного телефонного звонка Бэрди. Нечего ей киснуть. Золушка поедет на бал! Она поискала, что надеть. Маленькое черное платье с глубоким вырезом на спине, — слишком красноречиво? Будь проще, Оливия, одернула она себя, ты ведь должна показать класс всему клану Маккензи.
Возиться с прической сейчас уже поздно, кроме того, ветер и дождь разрушат все плоды усилий прежде, чем она войдет во вращающуюся дверь литературного клуба «Кавычки». Оливии пришлось самой управляться со своими влажными, растрепанными, обвязанными полотенцем волосами, да и кто еще смог бы это сделать! Использовав фен, она расчесала паровой щеткой каждый упрямый завиток, образовавшийся от лежания в постели с полотенцем на голове. Слава Богу, волосы у нее были послушные, и вскоре короткая прическа, едва закрывавшая уши, была готова. Она добавила для полноты картины длинные серьги и осмотрела себя в зеркале — никакого сходства с экзотическим обликом Легран! Она всего лишь Оливия Пенелопа Котсволд, наследница рушащейся империи, тонкая и изящная, но в общем — ничего особенного.
Вполне достаточно для тех, чьи вкусы удовлетворяет издательство «Маккензи — Ратленд», думала она, спускаясь вниз на высоких каблуках, так сильно отличающихся от скучных копыт, в которых она ходила на работу. На Фулхэм-роуд Оливия подозвала такси.
— Что ж, назвался груздем — полезай в кузов. Полезай, Оливия Котсволд, — бормотала она по дороге на Шафтсбюри-авеню. — Вот я иду, Стюарт Маккензи, иду лишь затем, чтобы спасти кофеварку Бэрди от вечной безработицы.



ГЛАВА 2


Оливия решила, что стратегия паче доблести и что вечер пройдет так, как она захочет.
— Дорогая! Как я рада тебя видеть! А твой отец сказал, что ты не придешь?
Дэйвина Легран была честолюбивая рыжая женщина прерафаэлитовских пропорций, блестящая «цыганка» в ярком национальном наряде. При ее фарфоровой хрупкости и классических скулах, сапфировых глазах и яркой индивидуальности, какие шансы у любой другой женщины в комнате? — подумала Оливия.
— Позволь тебе представить…
— Нет, спасибо, Винни, я уже со всеми знакома. Если не возражаешь, я пройдусь собственным маршрутом.
Оливия нашла свободный табурет у бара и заказала джин-тоник с лимоном и льдом.
Дейвина пожала плечами и пошла через оживленную толпу, оставив Оливию клевать с блюда соленые орешки. Клевать и думать о том, как трудно быть единственной дочерью и потому — наследницей респектабельного издательства. Особенно трудно, если издательство — банкрот и могущественный человек, само собой, забирает все, а Золушке остаются осколки.
После нескольких лет подъема каждый бизнесмен сейчас чувствовал, что пришли тяжелые времена, а ученые мужи, так те даже мрачно пророчили затяжную депрессию. Разумеется, это означало, что ни у кого не оставалось денег на книги — книги же были ее хлебом насущным. Можно ли рассматривать Фэй Ратленд как будущего автора «Джен Эйр» или, скажем, «Зияющих высот»? Черта с два! Оливия продолжала размышлять. Она бы поставила на карту свою репутацию редактора, что «Манхэттен Мицци», этот образчик «раздевального» жанра, не будет иметь спроса.
Да, но, сказал тихий внутренний голос, книга Фэй Ратленд может какое-то время держать «Лэмпхауз» на плаву, если к тому же его издательский список будет включать больше чтива и меньше серьезного материала. Ладно, Оливия, на этом и помиримся, приказала она себе, найдем жанр, который привлекает внимание публики, не поступаясь ни своими принципами, ни совестью… Легко сказать, труднее сделать. Знай редакторы и издатели, что это за жанр, тогда бы каждый стал победителем, и на издательском фронте не было неудачников — таких, как издательство «Лэмпхауз», основанное в 1854 году!
Оливия взглянула на витрину бара и увидела в зеркальных стеклах свое отражение, а также то, что Стюарт Маккензи пялится на нее сзади. И в этот миг ее осенило вдохновение — как гром среди ясного неба, как труба архангела Гавриила, — заставив возбужденно трепетать.
Мечтай, мечтай, Стю! Она внутренне улыбнулась и начала пересчитывать коктейльные трубочки, выкладывая их рядышком на стойке бара. Потому что ее трепет не имел никакого отношения к похотливому взгляду Стюарта Маккензи, но лишь к тому, чтобы сорвать банк в этой игре — и без него! Эта простая, умная, здравая, смелая мысль пришла к ней так неожиданно и просто, что она удивилась: неужели до нее еще никто не додумался? А может, додумался и оставит ее в дураках?
Нет, Оливия так не считала, уверенная, что выиграет. Она надеялась, что эту блестящую идею никто — прежде всего, Легран — не сможет оспорить и опровергнуть на предстоящем Совете директоров.
Проблема состояла в том, что Совет директоров в понедельник будет не просто общим собранием, поскольку на нем сэр Гарольд должен обсудить слияние «Лэмпхауза» с «Маккензи», и для разговора о новой внутренней политике не останется ни времени, ни места. Если бы только папа достаточно доверял ей, если бы упомянул о намерении продать издательство Маккензи, у «Лэмпхауза» мог найтись шанс выжить и без чужих долларов!
Одна на табуретке у стойки, в чужом окружений, она не сомневалась, что ее сигнал «не тронь меня» прочитан и понят. И сожалела об этом. Отец хотел похвастаться ею перед кланом Маккензи как кронпринцессой издательства «Лэмпхауз» (но не грубо, нет!), а чего хочет отец — то делает дочь. Но сейчас она пойдет своим путем! Может быть, ей удастся заставить Легран выслушать ее «радикальные предложения по внутренней политике и блестящую идею относительно диапазона беллетристики», а Легран сможет уговорить хозяина, который всегда к ней прислушивался, изменить свое мнение насчет продажи издательства «со всеми потрохами»?
Оливия посмотрела на свое искрящееся отражение в витрине — оно располагалось между бутылками джина и виски — и еще раз поймала взгляд Стюарта Маккензи в зеркале судьбы. Она улыбнулась про себя: похоже, ее стратегия срабатывала. Каждый раз, когда она рисковала оглядеть комнату, он смотрел в ее направлении. Как будто прочел у нее на спине рекламное объявление.
Оливия Пенелопа Котсволд, ОВП — Отвергающая Выгодное Партнерство. Знаешь, мальчик, у меня есть кое-что получше — я могу предложить читателям «Лэмпхауза» новенькие книжки — нет, не только читателям «Лэмпхауза», но и посетителям супермаркетов и гипермаркетов, — чтобы свалить «Манхэттен Мицци»!
Оливии показалось, что он поднял бокал, глядя на нее. Но как раз в этот момент Фэй Ратленд тяжело привалилась к его плечу. Его внимание тут же переключилось с вида кронпринцессы сзади на ложбинку в декольте Фэй, влажную от шампанского.
Оливия позабыла о подсчете коктейльных трубочек, а заодно и о втором бокале джина с тоником. Ей надо было привлечь внимание своего отца, пока не поздно. Она слезла с табурета, надела соскользнувшие туфли и взяла вечернюю сумочку с твердым намерением потолковать с сэром Гарольдом по делу и наедине! К сожалению, тут же снова возникла Легран.
— Дорогая, Гарольд просил меня передать тебе, чтобы ты общалась и трепалась, кокетничала и улыбалась, но ни в коем случае не давала Маккензи понять, что «Лэмпхауз» — в пиковом положении, вот как!
— Я думаю, они это уже поняли, судя по семнадцати с половиной миллионному предложению…
Она тут же прикусила язык. По лицу Винни ей стало ясно, что в «Лэмпхаузе» еще никто, даже Винни, не знает о продаже и, вероятно, не узнает раньше утра понедельника. Оливия притворилась беззаботной, чтобы скрыть смущение.
— О, смотри-ка, еще один светлячок летит! А папа собирается собрать всех в понедельник, чтобы… гм… сообщить плохие новости.
— Ну, я что-то подозревала, как и все. — Дейвина пожала плечами и достала сигарету из своей гобеленовой сумочки. — И потому пару месяцев назад предложила свои таланты Стю. Он пообещал мне место директора-распорядителя в издательстве «Маккензи, Нью-Йорк, Торонто» — с соответствующей зарплатой.
Вот оно что! Легран служила в «Лэмпхаузе» главным редактором (явно недополучая), пока карабкалась вверх по общественной лестнице. Что ж, о своем отце Оливия могла сказать с уверенностью: сэр Гарольд Котсволд не был склонен к кумовству, когда его предполагаемая наследница входила в курс дела. Очевидно, у Винни было то, чего не было у нее.
Теперь не имеет смысла полагать, что Винни поможет уговорить хозяина изменить мнение относительно «Лэмпхауза». И уж, конечно, совсем неблагоразумно посвящать ее в блестящую идею — вырвать отца из объятий Маккензи: Легран выдаст ее за свою и заработает очередное повышение зарплаты! Оливия наклонилась и выхватила сигарету из пальцев бывшей подруги, умирая от желания бросить ей в лицо «Предательница!», но не в силах сделать этого.
— Ты что? — Дейвина отобрала сигарету. — Ты же не куришь, вспомни! Это вредно для твоего здоровья, антиобщественно, неэкологично, это мерзкая и отвратительная привычка… И кстати, почему Стюарт Маккензи пялится на твою спину, а не на сиськи Ратленд?
Зеркальные стены продолжали мерцать и искриться. Дейвина ухмыльнулась. Она взяла в рот новую сигарету и прикурила ее от модерновой серебряной зажигалки, прежде чем вручить Оливии.
— Да, курить вредно, но не о том речь. Твой отец нас здорово надул. Поговорим об этом?
— Нет, Винни, предполагается, что ты ничего не знаешь до понедельника. Сделай милость, не говори ничего никому. Обещаешь?
— Обещаю. Ладно, держись, это еще не конец света!
— Для «Лэмпхауза» — конец.
— Полно тебе, Оливия! — И Дейвина отплыла в сторону своего нового босса.
Оливия выкинула сигарету Дейвины, от которой ее затошнило и у нее закружилась голова. Или это от того, что Стюарт Маккензи был в той же комнате, но совсем в другой стороне? Он действительно был красив — очень, очень красив!
Все ее предварительные планы обыграть его теперь казались глупыми, почти детскими. Он был мужчиной, к которому женщины типа Винни Легран прилипают, как мох к катящемуся камню. Стюарт Маккензи мог купить что угодно и кого угодно за свои миллионы — вот Винни он уже купил, не так ли?
Оливия задумалась о том, кем же Стюарт себя считает. Да как он смеет нагло улыбаться ей и поднимать свой бокал? А вот как, девочка: твои дни сочтены, и время бежит быстро. Нечего и надеяться потягаться с нашими бестселлерами — даже твоя собственная команда переходит на мою сторону! Так почему бы тебе не прилечь и грациозно не умереть, Оливия Пенелопа Котсволд? Мы получили бюджет, ты получишь престиж, будем делать дело и дружить — а, девочка?
Через мой труп! Оливия лихорадочно искала путь к бегству. Вечер вдруг обернулся для нее катастрофой. Она чувствовала себя настоящей Золушкой, только вместо хрустального башмачка потеряла «Лэмпхауз», свое наследство.
Журналисты и фотографы, критики и обозреватели толпились в другом конце комнаты. Среди бело-голубого с золотом убранства знаменитого литературного клуба «Кавычки» на Шафтсбюри-авеню звучала веселая болтовня, слышались остроумные реплики. Под шикарной люстрой Фэй Ратленд, «авторесса» последнего бестселлера, позировала, прихорашиваясь, и односложно парировала многочисленные вопросы.
— Мисс Ратленд, это правда, что вы используете свое имя для продажи копий?
— Пардон?
— В нью-йоркском гетто ходят фотографии порнозвезд?
— Никаких порнозвезд, никаких порнофильмов, все ложь!
— Что скажете о супермодели в роли актрисы?
— О, это было бы здорово!
— Ваш третий муж — он связан с нью-йоркской мафией.
— Пардон?
— Он ваш агент или менеджер?
— Мы раз-ве-де-ны!
— Мисс Ратленд, а правда, что в «Манхэттен Мицци» ни одного вашего слова нет, все написано литературным «негром»?
Она повернулась к своему агенту (не бывшему мужу), чуть не боднув его головой.
— Al diavolo! Mi porti al mio albergo per piacere! [3]
Агент повернулся к заведующему отделом связей с общественностью издательства «Маккензи» и со смаком перевел:
— Она желает знать, какой еще гадости от этой компании можно ждать перед возвращением в отель.
Тот взглянул на своих. Стюарт пожал плечами.
Оливия, специалист по телодвижениям, наблюдая за этим издали, внезапно почувствовала жалость к Стюарту. Они встретились лишь сегодня и переглядывались через заполненную комнату, кое-какие сведения о нем она знала по сообщениям с отцовского факса. Так зачем же выносить о человеке предвзятое суждение? Он ведь тоже наследник империи, выстроенной его отцом — Маккензи-старшим, Торонто, Нью-Йорк и Лондон.
Она перестала тревожиться о судьбе «Лэмпхауза», глубоко вздохнула и обернулась к Роджеру, бармену.
— Еще раз джин с тоником, пожалуйста.
Ее блестящая идея может подождать, до понедельника эту идею надо детально рассмотреть со всех сторон. Нет смысла делать дело наспех.
Теперь, когда Стюарт Маккензи вдруг сделался узнаваемым человеком, все остальное стало ясно как день. Она собиралась выиграть битву за «Лэмпхауз»! Это сохранит ее личность, ее место, круг читателей и авторов и старый верный персонал, Бэрди и Данкерса (забудь о Дейвине!). Она будет сражаться клыками и когтями как тигрица, за столом Совета, когда придет понедельник! Ее кулаки инстинктивно сжались.
Издательство «Маккензи», возможно, заплатило Фэй Ратленд миллион долларов аванса за «Манхэттен Мицци», ну так что? Ратленд — это прошедший этап, не более чем порхающий мотылек в своем блестящем серебряном платье, разрезанном спереди и сзади и державшемся, похоже, только на творческом воображении кутюрье.
Фэй могла сколько угодно утверждать перед прессой и критиками, что жизнеописание Мицци не имеет ничего общего с ее собственной биографией, но факт остается фактом — Фэй была фальшивкой! Крашеные светлые волосы до талии были вызывающе зачесаны на одну сторону и удерживались огромной алмазной застежкой, затейливо помещенной над левым ухом, искусственная родинка оттеняла уголок трепетно улыбающегося рта Скарлетт О'Хара. Фальшивка — насквозь!
Устав то и дело золотым пером писать свое имя в томиках «Мицци», вместо того чтобы наслаждаться сексуальным вечером, Фэй жалобно промолвила:
— Mi porti al mio albergo, per favore… [4]
У миссис Средней Писательницы не было выдержки, присущей идейным авторам, и она не могла ничего написать даже во спасение жизни Маккензи. Ведь Мицци — лишь хорошо упакованное вульгарное излишество современного общества, нечто эфемерное, сегодня оно есть, а завтра — нет. Оливия чувствовала это как дочь издателя. И если ее спросить, как должны действовать издатели, она бы сказала: дайте хорошему писателю без звездного имени и звездного имиджа возможность писать и поддерживайте его, а не ставьте палки в колеса!
Клубный дворецкий приблизился к ней с карточкой на серебряном подносе.
— Мне велено вручить вам эту визитную карточку, мисс Оливия.
— Спасибо, Джарвис!
Он поклонился и отошел.
На карточке с золотым обрезом было написано размашистым почерком: «О чем вы думаете?». Она перевернула ее — Стюарт Маккензи. Порвала карточку на мелкие кусочки и выбросила в пепельницу. Ей хотелось, чтобы это было замечено, и она знала, что он видит.
— Приличные люди не должны участвовать в издательских крысиных гонках, Роджер, — сказала она бармену, который долил ей джина. — Это компрометирует их принципы. Будь вы издателем, заплатили бы вы миллион фунтов за мемуары серийного убийцы?
— Конечно, мисс! А здорово, наверное, иметь миллион! Хотя мне хватило бы и поменьше. Моя подружка хочет для начала новую мебель в гостиную и микроволновку!
О Господи! Она опять оказалась в меньшинстве! Так на что прикажете надеяться? Художники слова все еще входили и входили через вращающуюся дверь в шикарное фойе клуба «Кавычки». Оливия с интересом убедилась, что добросовестных авторов среди них немного. Но Оливия придавала большое значение общественному мнению.
— О, гляди-ка, Джордж! Нет, голубушка, я сказала «Джордж», а не «Джой». Ну, что скажешь о Фэй Ратленд? Талант? Подает надежды? Да, Маккензи, должно быть, платит ей миллион аванса. Издательская форма русской рулетки, он, наверное, и не распознает талант, пока тот сам не проявится в чем-то потрясающем. Как, впрочем, и старый Джордж… Нет, дорогая, не Паркхерст, а Паркерс. Литературное агентство Паркерсов на улице Св. Мартина, оно там последние сто пятьдесят лет. Паркерсы недавно приобрели группу Мэттика… Не бойся, милочка, он глухой, как фонарный столб. Во всяком случае, старине Джорджу нечего показывать чьи-то еще рукописи.
Литературные агенты начали исчезать быстрее, чем Ратленд успевала подписывать свое имя. Но ведь ей они уже и не нужны, разве эта фальшивка еще может кому-нибудь пригодиться…
Оливия огляделась. Старые пьяницы сидели на золоченых стульях и голубых клубных кожаных креслах, потягивая напитки, и каждый, кто взял на себя труд их послушать, уже знал, у кого какая репутация. Шустрые ничтожества из околоиздательских кругов носились, как мышки, собирая крохи информации.
Отец Оливии со стаканом виски в руках оживленно говорил с Чарльзом Лонгбриджем, старым приятелем и старым издателем. Редакторский состав «Лэмпхауза» был здесь под рукой. Оливия слезла с табурета и прошла десяток шагов по направлению к отцу и Чарльзу Лонгбриджу. Она хотела сказать королю Гарри, что у кронпринцессы жутко болит голова и она немедленно уходит. Но утром придет к ланчу, чтобы пообщаться с ним и с мамой, тем более что сегодня ее осенило, как спасти «Лэмпхауз» от Маккензи. Но отец был слишком занят разговором о гольфе.
— Как насчет того, чтобы сыграть завтра, Чарльз?
Чарльз Лонгбридж уныло созерцал ломтик колбасы, прежде чем откусить от него.
— Да ну его к черту, Гарри! Мне так стыдно, что ты даешь мне фору….
Оливия не стала болтаться около них — ей было неинтересно слушать насчет форы. Чувствуя себя неважно от нескольких порций джина с тоником, она направилась в туалетную. Там легче не стало. Оливия сделала несколько глубоких вдохов. Ей вдруг стало страшно в замкнутом помещении. Она знала, что надо выйти вон, но бежать было некуда, перед ней кружилась карусель литературных дам, ждущих своей очереди облегчиться. Мешковатые брюки с манжетами и охсфамские юбки, джемперы и водолазки, «лошадиные туфли» и лошадиные морды, самоуверенно вещающие под сушилками:
— Брайан говорит, что большие люди в панике: Америка у нас на пороге. Арчи говорит, что единственный путь — это сохранить четыре главных издательства, оставшиеся в Лондоне, но они, конечно, не устоят перед американскими долларами. Дэвид говорит, что «Лэмпхауз» уже прибрали к рукам Маккензи из США — Современной Школы Антиискусства!
Господи всемогущий, ну зачем она вообще решила ехать на этот бал…
— Эй, ты в порядке, Олли? — послышался откуда-то издалека озабоченный голос.
Оливия взяла себя в руки.
— Да… да, я чувствую себя хорошо! — Она снова несколько раз глубоко вдохнула и плеснула в лицо холодной водой. В голове прояснилось, и голоса зазвучали отчетливее.
— Для меня это подобно холодной войне, Гвендс!
Гвендс яростно расчесывала волосы, смахивая перхоть.
— Ладно, Вик, думай, как знаешь. Но Бог помогает бездарностям, когда выручка за книги в переплете падает ниже миллиона долларов!
Вик дернула за ручку автомата для бумажных полотенец.
— В мягкой обложке, а не в переплете!
— Какая разница? Мы уже в дерьме, обложка там или переплет — это ничего не значит. Сдавай беллетристику в макулатуру, сюда идет «Манхэттен Мицци», я теперь лишняя! Думаю, что пора начать разводить овец! — И Гвендс заперлась в уборной.
— Олли, дорогая, как приятно видеть тебя сегодня! Ты выглядишь восхитительно, милочка! Мне так нравятся маленькие черные платья без спины! Тем более, что ты можешь не надевать лифчика, правда? Ах, счастливица! Кто-то сказал, именно ты отвергла «Манхэттен Мицци». Но когда та уже перевалила за сто тысяч пунктов и получила переплет вместо обложки, ты, держу пари, рвала на себе волосы, а, милочка?
Это была Пандора Саймс, менеджер «Лэмпхауза», методочивая, но когтистая, как птеродактиль, и без сомнения готовая в любую минуту последовать за Легран. Оливия тщательно удалила с лица размазавшуюся после умывания краску и решительно вырвалась из цепких объятий всей этой пресс-банды. Она хотела расплатиться с Роджером за джин с тоником, поскольку в клубе угощали лишь шампанским, крепкие напитки надо было оплачивать. Но «Кавычки» продолжали бомбардировать ее в спину.
— Историческая беллетристика мертва, но романтическая — живет…
— Очаровательный прием, дорогая…
— В Ратленд таланта не больше, чем в чизбургере…
— Привет, Марджи! Видела, ты вела кулинарную ТВ-программу?..
— Мой новый агент — подарок Божий! Знает уйму способов приготовления оливок…
Еще минутка-другая, сказала себе Оливия, и она сможет сойти в фойе, не хлопнувшись в обморок у ног Стюарта Маккензи — такого унижения она бы не пережила.
— Еще шампанского, мисс Оливия?
— Нет, спасибо, Дживз, от шампанского у меня болит голова.
— Я Джарвис, мисс Оливия…
— Ну, конечно, — а я Оливия. Как поживаете, Джарвис?
— Прекрасно, мисс Оливия.
— Хорошо. Вы заметили силиконовые имплантанты мисс Ратленд, Дживз, то есть, я хотела сказать, Джарвис?
Оливия чувствовала, что сильно опьянела, и дала себе слово больше не пить ни капли.
— Не могу утверждать, что заметил, мисс Оливия. Ваш добрый отец, сэр Гарольд, просил меня спросить вас, не будете ли вы любезны быть у него здесь, в понедельник, ровно в час, мисс Оливия, когда обычный стол для ланча в клубной столовой будет накрыт на шестерых вместо двух?
— На шестерых? А кто же остальные четыре?
— Кроме сэра Гарольда, вашего обычного партнера, и вас самих, за столиком будет мисс Дейвина Легран, главный редактор «Лэмпхауза», мистер Джереми Уэббер, коммерческий директор фирмы «Маккензи, Торонто», мисс Дженезис Марч и мистер Стюарт Маккензи из издательства «Маккензи, Нью-Йорк, Торонто».
— Дженезис Марч? Это не название знака зодиака, Джарвис?
— Полагаю, это американское имя, мисс Оливия.
— Это кое-что объясняет.
— Я думаю, что она — директор отделения издательства «Маккензи» в Нью-Йорке.
— Спасибо, Джарвис, за исчерпывающие сведения о моих сотрапезниках.
— Не стоит, мисс Оливия. Лучше подготовиться, чем быть в неведении. Всегда к нашим услугам! — Он поклонился. Его причудливая, старомодная фигура резко контрастировала с окружающим столпотворением.
Ну что за причуда — пригласить их, врагов, на ланч в понедельник? Что задумал отец впихнуть в расписание ланча между закусками и десертом?
Пора домой, сказала Оливия себе — и снова уселась на табурет.
— Чугунные сиськи, — заметил кто-то над ее левым плечом. — Ну и буфера!
Она знала, что говорят не о ней, ей-то нечем было особенно хвастаться.
— «На месте ее впалых сосков красовались бриллианты».
— Откуда ты это знаешь?
— Я ее «негр»…
Бессвязные речи бились в уши Оливии, как насекомые в ветровое стекло автомобиля, разбиваясь и забрызгивая его кровью.
— Да, брать интервью у Лолы — что целоваться со смертью!..
— Кто бы ни раскручивал ее, она непристойна — книга, я имею в виду. Секс, секс и секс. Они, видимо, уготовили ей судьбу бестселлера еще до того, как написали ее.
— Вот почему она и получила миллион баксов.
— А сколько долларов сегодня стоит фунт?..
— Гвендс, а кто вон та милашка в черном платье с ногами от подмышек?
— Где?
— Она была в туалете, а сейчас вроде здесь… Нет, опять, видно, ушла. Весь вечер торчала в баре с таким лицом, будто ее бросили одну под дождем. Да вон она, разговаривает с Гарри Котсволдом.
— Это его дочь.
— В платье без спины, видите ли… Что, она?..
— Нет-нет, абсолютно…
— Печально! Тогда, значит, она зануда.
— Ой, гляди-ка, Вик, вон Винни! Ты ведь всегда слегка обожала ее? Ну, признавайся!
— В чем?
— Что обожаешь Легран, старая лесбиянка! Вон она идет сюда… Нет, не сюда…
Женское общество из разных издательств продолжало наблюдать из всех углов.
— Ой, смотри! Стю опять пишет billet-doux [5]. Кому на этот раз? О Господи! Джарвис опять несет его Оливии! Ой, смотри, она берет письмо с подноса дворецкого… Ты только погляди на ее лицо! До чего же забавно! Отстраненная от толпы, королева, да и только…
Женщины дружно зааплодировали Оливии, когда та порвала второй аванс Стюарта Маккензи и аккуратно швырнула клочки в мусорную корзину.
— Почти идеальное двойное хладнокровное оскорбление, — сказала Вик Гвендс. — Хорошо сработано, девушка! Я терпеть не могу этих самцов, которые хватают женщину в охапку и хрюкают: «Я Тарзан, ты Джейн, давай займемся любовью».
— Вик! — раздраженно сказала Гвендс. — Я вижу, тебя очень интересует Оливия Котсволд.
— Боже мой, Гвендс, я только смотрю!
Оливия направилась в устланное коврами фойе.
Длиннофокусная телекамера чуть не выбила ей глаз.
— Мисс Котсволд, это правда, что сэр Гарольд, ваш отец…
— Я знаю, кто мой отец.
— …только что продал «Лэмпхауз» за семнадцать с половиной миллионов долларов? — Кто-то совал ей под нос диктофон. — Это около двенадцати миллионов фунтов, так ведь?
— Никаких комментариев!
— Ваши совладельцы желают знать правду.
— Бросьте! «Лэмпхауз» — не открытая компания, единственные совладельцы — мой отец и я.
Оливия распахнула дверь гардеробной, желая взять пальто и поскорее уйти, но в это время оттуда выходила Фэй Ратленд с остекленевшим взглядом.
— Пардон! — Фэй покачнулась на высоких каблуках, неуклюже вытянув руку в поисках равновесия. Она нашла его, опершись на стену. — А чегой-то я извиняюсь перед «дочкой Гарри»?
— Извините меня, нас как следует не представили, не правда ли, мисс… э… — Оливия протянула руку новоявленной знаменитости.
— Ратленд! — резко ответила та, бросив свою сексуальную манеру растягивать слова и возвращаясь к родным бруклинским корням. — Фэй Ратленд, мисс Котсволд; «Лэмпхауз» отверг мой бестселлер, но я могу дать вам экземплярчик…
— Уверена, что можете, мисс Ратленд…
Камеры и диктофоны маячили на уровне плеч. Оливия развернулась и втащила мисс Ратленд в гардеробную, подальше от любопытствующих глаз.
— Будьте добры, принесите мне пальто! — она вручила номерок служителю.
Фэй Ратленд продолжала соперничать с Мицци, распростертой на центральном сгибе, только она была одетая.
— Мне передали: «Лэмппост» не может позволить себе запрошенную сумму. Это, видно, исходит от вас, мисс Котсволд? Пардон! Я, кажется, сказала «Лэмппост»? Что за путаное название, я вспоминаю его всякий раз, как моя собачка подбегает к фонарному столбу [6]. Простите меня!
Оливия улыбнулась, улыбка перешла в оскал. Она натянула пальто.
— Touche [7], Фэй! Сожалею, что отвергла вас, но вы правы — «Лэмпхауз» не может позволить себе печатать это. Вам лучше уехать с Маккензи.
Оливия чувствовала, что ей ничего не остается, как вежливо откланяться. Незачем ссориться из-за дурацкой книги. Если Маккензи не возражает платить огромные деньги за этот поток грязи — его дело. Книга Фэй Ратленд может угодить рядовой публике благодаря раздутой рекламе, но всегда найдутся те, кто дорожит своим библиотечным абонементом. Все решит свободный рынок…
К ее удивлению, Фэй Ратленд с энтузиазмом пожала ей руку.
— Давайте будем друзьями, а не заклятыми врагами, Оливия. Эта дурацкая история — слишком трудная, чтобы работать за гроши. Маккензи обратились к моему агенту за моей историей, мы к ним не обращались. Если они хотят сделать деньги на моем имени, мне это до лампочки. Когда-нибудь позвоните мне — полагаю, «Лэмпхауз» теперь станет филиалом издательства «Маккензи»?
Утечка информации из замкнутой издательской системы, несомненно — от самих Маккензи. Оливия сказала:
— Еще нет, Фэй. Пока ничего не подписано и не продано.
— Мы можем вместе позавтракать и обсудить это дурацкое дело, Оливия. А можно и не обсуждать — я его не понимаю и не хочу понимать.
Я тоже, Фэй, подумала Оливия.
— Спасибо, — поблагодарила она, не выказывая никакого желания дать бесплатный редакторский совет Фэй Ратленд, которая направилась прочь среди обладателей камер и диктофонов, толпившихся от дамского туалета до самого горизонта. Нет сомнений, что Стюарт Маккензи предоставил ей бесплатный проезд на своем лимузине с водителем.
Оливия чувствовала, что ее «трудноисполнимый» план сработал, и даже слишком хорошо. Он даже не потрудился пройтись по комнате, чтобы вручить ей свои таинственные послания, трус этакий!
— Такси, мисс Оливия? — спросил швейцар «Кавычек».
— Нет, спасибо, я поеду на метро.
Оливия Котсволд вышла в мрачную октябрьскую ночь, удивляясь про себя, что кто-то считает издательский бизнес благородным делом.



ГЛАВА 3


В теплой, влажной атмосфере «Кавычек» Фэй бросила Стюарту свою горжетку из искусственного меха.
— Эта девица Котсволд — просто подвыпившая маленькая сучка!
— Потому что у нее хватило ума не уплатить тебе миллион?
Он окутал горжеткой ее обнаженные плечи.
— Почему ты со мной так груб, Стю? Ведь я тебе сделала одолжение, или даже одолжения? — надулась она, и он смягчился. В этом не было ее вины; она была слишком глупа, чтобы понять, что ее эксплуатируют.
— Извини, милая, просто уже поздно и я устал! — он размышлял, сможет ли еще нагнать Оливию Котсволд.
— Пойдем ко мне, Стю. Я уже сыта по горло, подписывая свое имя ни за что.
— Миллион долларов — это ни за что? — протянул он.
Фэй прищурила на него свои зеленые глаза: в черном костюме в тонкую светлую полоску и светло-зеленой рубашке, в шотландском жилете и модном галстуке, он был живым укором мужской части общества, одетой в смокинги. Тридцатидвухлетний, высокий, темноволосый и голубоглазый — ну просто воплощение самых заветных женских мечтаний. И при этом прекрасно знает, какое впечатление производит на слабый пол. Да, Стюарт Маккензи — мужчина, которым можно наслаждаться. Предпочтительно в постели.
— Слушай, милый, ты сказал, что здесь будет вечеринка! Так где же музыка и танцы? Все, что я здесь видела, — это оцепенелых наркоманов, толкующих о способах накачки. Это не по мне, Стю. Вот когда была настоящая вечеринка, с «Роллинг Стоунз». А от вашей издательской публики зубы болят! Ты только побыстрей отпиши мне мою долю прибыли, мой агент скажет, куда прислать чек.
Даже это оскорбление не так задело его, как то, что Оливия Котсволд повернулась к нему своей красивой спиной в ответ на поднятый в ее честь бокал шампанского. Вот это действительно классная женщина, за которой стоит гнаться хоть тысячу миль! Погруженная в себя, возвышенная и загадочная в своем высокомерном одиночестве, выкладывающая рядом коктейльные трубочки и считающая их, она очаровала его. Она победила, не шевельнув пальцем. Не говоря ни слова и только обменявшись взглядами в зеркале, он понял, что покорен ею.
Стюарт лениво улыбнулся и сказал мисс Ратленд:
— Солнышко, у нас есть права на твои следующие сексуальные откровения, так когда же мы получим первый черновик?
— Я тебе дам знать, милый. Как раз сейчас я продвигаю самые волнующие места, Стю. Кстати, нашла другого издателя, помимо тебя, так что давай-ка обсудим мои дальнейшие авансы, а?
Она поцеловала его в губы. А он неохотно ответил:
— В другой раз. — И сопроводил свои слова снисходительным шлепком пониже спины. — Не беспокойся, Фэй, я заставлю твоего «негра» расписаться за тебя, она хоть может читать по складам. Мы дадим знать, когда ты отработаешь аванс.
— Черт возьми, все, о чем вы, издатели, можете говорить, — это книги, — сказала она, не обижаясь. — Лови момент, Стю, пока не поздно! — Фэй постаралась достаточно быстро покинуть «Кавычки».
— Привет, синичка! — сказал Стюарт ей вслед. И пошел искать Легран.
— Тебе хватило времени, чтобы обдумать мое предложение, Винни?
— Да.
— Значит, ты согласна?
— Да.
Он улыбнулся и дважды смачно поцеловал ее в классические скулы.
— Спасибо, Винни, ты потрясающая девушка. Пока, солнышко, надо идти, увидимся в понедельник… — Тут он обернулся и привел ее в полное замешательство вопросом: — А какие цветы любит твоя подруга?
— Моя подруга?
— Дочка Гарри.
— Олли… О нет! Не делай этого, Стю! Она все еще в трауре по «Лэмпхаузу». Дай ей сначала пережить отцовский кризис и свой синдром уязвленной гордости. Не очень-то весело вдруг узнать, что ты больше не наследница… Ладно, ладно! По твоему непреклонному взгляду вижу, что тебя не интересуют подробности. — Она сняла длинный светлый волос с лацкана его элегантного пиджака. — Если уж ты действительно хочешь восстановить репутацию миллионера в глазах бедной девушки, знай: Олли обожает хризантемы, белые и красные.
— Куда их доставить?
— На Патерностер-роу.
— Точный адрес, Винни!
— Засекречен.
Он вздохнул.
— Хочу послать ей немного цветов.
— Как мило!
— Только без того, чтобы об этом сплетничал весь офис, — добавил он, с болью сознавая, что Дейвина смеется над ним. Теперь он жалел, что спросил у нее адрес Оливии. Раньше ему казалось, что они с Винни — друзья; видимо, он ошибался.
— Какой офис, твой или «Лэмпхауза»? — невинным голосом спросила Винни.
— Какая разница!
— А почему ты ее сегодня не спросил? Ведь она была здесь.
— Я спросил.
— На обороте визитной карточки? Она не из тех, кто боится встречаться лицом к лицу!
— Я хотел, но не мог покинуть ни свою команду, ни Ратленд. Кроме того у Оливии был такой неприступный вид, что я почувствовал себя…
— Цыпленком?
— …почувствовал себя беспомощным.
Дейвина чуть не расхохоталась ему в лицо.
— Бедняга Стю! Надо сказать Олли, чтобы была добрее к миллионерам, иначе закончит свои дни как старейшая в мире собирательница букетов.
— Не делай этого, Винни!
— Заметь, она может быть унижена, если кто-то недооценит ее. Я помню, она однажды огрела моего дядю хоккейной клюшкой, когда подумала…
— Так не собираешься дать мне?..
— Зависит от того, что ты имеешь в виду, — сказала она сквозь облако сигаретного дыма с двусмысленной улыбкой.
— Извини, что спросил!
Подумав о своей новой работе у Маккензи и о повышенной зарплате, Винни смягчилась.
— Не могу же я разглашать секреты школьной подруги, я не хочу прослыть предательницей. Однако ее холодность мне не по душе, так что дам совет: спроси-ка ты клубного секретаря, а еще лучше заставь старого Джарвиса посмотреть списки членов — он охотно это сделает за небольшую мзду.
— Спасибо! Ты хороший товарищ!
Дейвина застонала.
— И зачем я это делаю, если она меня ненавидит?
Он выдал ей на прощание еще один торопливый поцелуй и пустился на поиски Джарвиса.
— Ой, нет, сэр! — Ночная цветочница на углу Шафтсбюри-авеню и Черинг-Кросс-роуд приняла проблемы Стюарта близко к сердцу. — Хризантемы — похоронные цветы, их не надо посылать леди! Да и красный с белым — не к добру! А вот есть у меня розовато-лиловые и белые орхидеи, сэр, их только что доставили из аэропорта Хитроу, а туда — прямиком из Бангкока!
— Замечательно! — сказал он с широкой улыбкой.

В воскресенье Оливия встала рано и, несмотря на похмелье, решила прямо с утра отправиться в прачечную. Она запила кофе две таблетки аспирина, управилась со стиркой, а затем сделала еженедельные покупки в магазине на углу, работавшем круглосуточно. К десяти часам покончила с домашними делами и надумала поехать к родителям. Сегодня у мамы в меню, она знала, был жареный барашек под мятным соусом.
— Как ты сегодня рано, дорогая! Я только что проводила отца, одетого в брюки-гольф, вместе с Чарли Лонгбриджем и лордом Эпсоном из рода Кланденберри. Надо ли говорить, куда? Нет, я не против раннего прихода, я рада твоей компании. Будь умницей, дорогая, пойди и сорви в огороде немного свежей мяты — если после визита Маффина там что-нибудь осталось.
Маффин был любимым псом Мэгги, йоркширским терьером, который пожирал все на своем пути, включая нежелательных посетителей. Собака была такой же недотепой, как и ее дражайшая матушка. Нарвав мяты для соуса, Оливия попыталась изложить Мэгги свой взгляд на будущее, рассказать о прекрасной идее, осенившей ее под влиянием можжевеловых ягод и сексуальных глаз Стюарта Маккензи.
— Блестяще, дорогая, но разве это еще не сделано? — спросила Мэгги. Будучи соломенной вдовой, она читала большую часть изданного «Лэмпхаузом», включая «Учитесь играть в гольф», сочинение Гарольда П. Котсволда, из которого она вынесла следующую истину: «Побейте врага на его собственном поле с помощью его жены!». — Лучше поговори об этом с отцом, — добавила Мэгги. — Он в бизнесе — дока!
Оливия так и сделала, когда тот наконец в два часа пришел домой. Барашек успел остыть, и ее мать простонала:
— Дорогой мой, сними же сначала грязные ботинки! Ты опоздал, Гарольд, и не рассказывай мне, что не сидел со своими партнерами в клубном баре и не травил анекдоты. Мог бы уделить тем, кто тебя ждет, побольше внимания — Оливия здесь с половины одиннадцатого!
— А что, разве она нездорова?
— Не шути, Гарри! Ты всегда ведешь себя так, будто мы обе ничего не значим!..
— Шш, ма, — прошептала Оливия, — не приводи его в плохое настроение. Налей ему лучше стаканчик, пока я подам на стол.
— Ни в коем случае, — сказала мать. — После того, как он нажрался виски, ему нечего ждать от меня чего-нибудь, кроме сельтерской воды. Гарольд, — она сняла фартук, — Оливия хочет сказать тебе что-то о спасении «Лэмпхауза».
Выслушав Оливию, отец сказал:
— Блестящая идея, Оливия, и к тому же внушающая доверие. На Маккензи это произведет большое впечатление.
— Маккензи? Я придумала это для нас — для «Лэмпхауза»!
— Ты имеешь в виду «Лэмпхауз» как придаток фирмы «Маккензи»?
— А ты все еще полон решимости перейти к ним, даже несмотря на мою блестящую идею относительно нового имиджа «Лэмпхауза», которая наверняка сработает?
— О «переходе к ним» вопрос не стоит. У нас нет другого выбора. Если ты решила затеять новый цикл дамских романов в рамках последнего пакетного соглашения, то тебе понадобятся средства для воплощения этой идеи!
— Я уверена, что банки нас поддержат, па!
— Слишком поздно, я уже обещал Маккензи. Уверен, что Стюарт выслушает тебя, поаплодирует и профинансирует сверх оговоренных семнадцати с половиной миллионов, как только «Лэмпхауз» станет их филиалом.
Вот как! Отец уперся и его ничем не отговоришь, даже срочной спасательной операцией, предполагающей совершенно новую концепцию книг и читателей «Лэмпхауза». Ее папа склонялся к мысли взять свои деньги и убежать, точнее — уплыть на юг Франции. Оливия заметила, что ее обычно довольно болтливая мать крайне неохотно говорила на эту тему.
Воскресный ланч с родителями, как обычно, оказался непродуктивным; оба были погружены в себя — мама в свои подливки и варенья, папа в мечты об отставке, игре в гольф и плавании на яхте всю оставшуюся жизнь. Оливия вернулась в Фулхэм.
Она нашла записку от Аманды, нацарапанную на обороте старого меню из китайского ресторана: «Великолепный парень в еще более великолепной машине заходил, когда тебя не было, и оставил тебе великолепные орхидеи. Сказал, что всю неделю пытался тебе дозвониться. До чего ты дошла, скверная девчонка?»
Так почему же ты не вошел со мной в контакт прошлым вечером, Стю, почему не поговорил лично? — подумала Оливия с хитрой улыбкой. Она развернула цветы, упакованные в целлофан, и оттуда выпала его третья карточка.

«Сожалею о прошлом вечере, но дела помешали. Как насчет обеда сегодня, чтобы я смог объяснить?»


— Объяснить что, Стю? — пробормотала она, широко улыбаясь. — Ты уже сказал все, разве не так?
За отсутствием вазы — а в ней и не было потребности: ей давным-давно никто не дарил цветы — она поместила орхидеи в банку из-под варенья и поставила на подоконник.

В половине девятого следующего утра Оливия сидела за своим рабочим столом на Патерностер-роу. Бэрди не появлялась до без десяти девять. Она вошла в кабинет Оливии, не сняв пальто, неся длинный, узкий, тщательно упакованный и маркированный букет цветов.
— Оливия, шофер Стюарта Маккензи только что оставил их у Данкфорда на входе — это для тебя.
— Возьми их, Бэрди. От орхидей у меня астма.
— Ты так говоришь, будто заранее знаешь, что я принесла.
— Да. Со вчерашнего дня.
— От кого?
— От цветочницы на Шафтсбюри-авеню.
— Вечер в субботу получился удачным?
— Ужасным. Надо было мне быть благоразумной, как ты, и не ходить.
— Хочешь кофе?
— С удовольствием.
Бэрди забрала орхидеи и принесла кофе. В девять тридцать появился ее отец на «даймлере» с водителем, и утро пошло своим ходом. Сначала в мрачной комнате с дубовыми панелями состоялось собрание членов Совета «Лэмпхауза». Занавески, витые орнаменты и портреты предков — Котсволдов были такими же, как в кабинете сэра Гарольда. Тут он и взорвал свою бомбу — сообщил о продаже издательства Маккензи, которая, впрочем, не была абсолютно неожиданной. Затем предоставил слово дочери.
Оливия встала и сказала старшему персоналу «Лэмпхауза»:
— Отец только что рассказал все о продаже «Лэмпхауза» Маккензи и о своей отставке. Мне было предложено место в Совете директоров фирмы «Маккензи». Я решила принять это предложение. В данный момент не могу ничего обещать, но хочу, чтобы все твердо знали одно: я буду бороться за полное возрождение «Лэмпхауза». Мы сохраним свое название, сохраним своеобразие, сохраним собственный персонал, мы сохраним свой девиз «Правда. Верность. Честь» и не примем никаких кадровых перестановок, кроме сделанных добровольно. Вот и все, что я могу сказать в ожидании встречи с директором Маккензи. Можете рассчитывать на меня в течение этого переходного периода, так же как я буду рассчитывать на вас. Мне нужны ваши доверие и поддержка в трудный час. Я сделаю все возможное, чтобы «Лэмпхауз» выжил и достойно вошел в двадцать первый век, даю слово!
Она села.
Дейвина Легран слегка поаплодировала в явно оскорбительном духе.
— Перестань, Винни!
Дейвина сказала равнодушно, как говорила с той поры, когда покинула тонущий корабль:
— Сердечно сказано, Оливия. Но ты ведь знаешь, что я уже на другом берегу. Все, что я могу сказать, — это пожелать удачи тем, кто остался на этом.
— Спасибо, Винни, — с достоинством произнесла Оливия. — Я рассчитывала на твою поддержку в этом деле, но все равно желаю тебе удачи в новом высоком кресле под флагом фирмы «Маккензи, Нью-Йорк».
— На самом деле — Торонто.
— Без разницы. Уверена, что Маккензи оценят твой несомненный талант выбирать нужный момент!
Они улыбнулись, пантера и тигрица. Каждая ощущала скрытую силу за очаровательной улыбкой соперницы.

В час дня Оливия с отцом и Дейвиной Легран оказались в «Кавычках».
Не в пример субботнему разгулу, здесь было тихо и мирно. Джарвис подошел к ним своей бесшумной походкой.
— Сэр Гарольд, мистер Маккензи и его гости пока еще не прибыли. Не желаете ли предварительно выпить в баре, сэр? Или сказать метрдотелю, чтобы сейчас же проводил вас к вашему столу?
— Выпьем за моим обычным столом, Джарвис.
— Как прикажете, сэр Гарольд. Пожалуйте ваше пальто, сэр.
Оливия зашла в туалетную комнату. Глядя в зеркало, она увидела, что макияж немного расплылся — не удивительно после столь эмоциональной речи в новом качестве члена Совета директоров! Столь гигантский скачок от смиренного младшего редактора к вершине власти за один краткий уик-энд! Естественно, она дрожала, как лист, и теперь ее лицо было похоже на морду панды.
Она подмазала губы. Легран никогда не красилась — не нуждалась в этом, она была и так очень яркая. Ничего удивительного, что Стюард Маккензи предложил ей место в Совете директоров — и в своей постели, разумеется! Оливия критически осмотрела свое отражение. Белый кружевной воротничок под лампами дневного света выглядел слегка пожелтевшим, к тому же располагался немного не по центру. Она поправила его, расположив строго посередине между лацканами своего блестящего черного жакета, безукоризненно выглаженного через оберточную бумагу — этот способ она позаимствовала у Эрнста, отцовского шофера. Его мать всегда гладила шоферскую униформу через оберточную бумагу, и та выглядела безукоризненно.
Однако одежда не вполне соответствовала ее нынешнему положению. Пора подумать о новом имидже. Блестящие костюмы уже, наверное, не годятся. Она последний раз провела щеткой по волосам и смело отправилась на встречу с врагом.
На этот раз ей противостояла не Фэй Ратленд, которую она почти нокаутировала, а Стюарт Маккензи собственной персоной. Он со своей командой находился в фойе вблизи от двери туалетной комнаты.
Вот глупость-то! Почему бы им не стоять внизу, там, где мужской туалет? Невероятно смущенная, Оливия решила напомнить руководству «Кавычек», что некоторые женщины нуждаются в уединении.
— Простите…
Он обернулся и, улыбаясь, приветственно протянул руку.
— Оливия, не так ли? Оливия Котсволд! Привет, наконец-то мы встретились!
— Привет!.. — жалобно пискнула она.
Разумеется, он знал, кто это. Не он ли посылал к ней Джарвиса с таинственными посланиями на визитных карточках? А как насчет орхидей, которых хватило бы для опыления всем насекомым Лондона?
— Мы, по-моему, не были представлены, мистер… э?..
— Маккензи, Стюарт!
— Ах, ну конечно! Совершенно забыла — как глупо!
Он представил присутствующих:
— Дженезис Марч, директор по связям с заграницей, и Джереми Уэббер, коммерческий директор. Могу я предложить вам выпить, Оливия? — темная бровь вопросительно изогнулась. — Джин с тоником, лимоном и льдом?
Так, значит, он наблюдал за каждым ее движением в тот субботний вечер и, похоже, очень пристально!
— Только тоник с лимоном и льдом, мистер Маккензи. Впрочем, отец, вероятно, уже заказал его — он ждет вас с часу дня.
Поскольку прошло уже тридцать минут, ее удар попал в цель. Он, кажется, немножко занервничал.
— Ох, я сожалею, что мы опоздали. На дорогах такие пробки…
В клубе были две столовых — одна для курящих, другая для некурящих. Оливия заняла свое место за столом отца. Он сидел уютно и благодушно, перелистывая контракт с Маккензи, курил толстую сигару и попивал виски. Дейвина тоже курила, поставив локти на стол, пачка сигарет и красивая зажигалка лежали рядом.
— Почему ты не улыбаешься, как он, Оливия?
— Как кто? — машинально спросила Оливия, изучая меню.
— Как кот на сметану.
— О, на то нет причины… Па, я возьму для начала авокадо по-клубному, затем свиной бефстроганов, картофель в мундире и набор паровых овощей.
— Ты выглядишь, будто неделю не ела, — криво усмехнулся он и потянулся за своим виски, не открывая глаз от бумаг.
— На самом деле я очень хорошо ела, па! Вчера я завтракала с тобой и мамой, если помнишь. Я говорила тебе о своей идее спасательной операции для «Лэмпхауза», но ты не пожелал слушать, вспомни!
— Что за операция? — насторожилась Винни.
— Поздно, дорогуша, — сказала Оливия.
Как раз в этот момент прибыли Стюарт Маккензи и его команда. Отец встал, чтобы пожать им руки, и двести страниц их контракта скрылись из вида под стулом. Приветствия были теплыми, настроение приподнятым, каждый старался произвести впечатление на остальных. Канадо-американо-британская беседа большую часть ланча скользила мимо Оливии. Она чувствовала себя, словно страус, гуляющий по тонкому льду с плакатом на шее: «А я умею делать шпагат!».
Официант, подающий вино, то и дело мотался туда-сюда между их столом и клубным погребом. Стюарт Маккензи напомнил ей отца манерой энергично распоряжаться. Оливия прикрыла свой бокал рукой; за этой трапезой она хотела быть абсолютно трезвой. Сама еда вовсе не требовала анализа, но Оливия сосредоточенно изучала каждый кусочек на своей тарелке. Стюарт, сидевший между ней и Легран, вкрадчиво прошептал ей на ухо:
— Вы получили цветы?
— О да, благодарю. Но у меня аллергия на орхидеи, так что Бэрди Гу увела их у меня из-под носа в буквальном смысле.
— Бэрди Гу?
— Папина ЛС.
— Простите? — он, похоже, с трудом понимал ее.
— Папина личная секретарша или, если хотите, личный помощник.
— Ага, понятно!
— Бэрди всегда была с нами. Она немножко старомодна. Естественно, она и дальше будет с нами — бедняжка рассчитывает на это. Она — самая преданная. Весь персонал «Лэмпхауза» предан нам, за одним меркантильным исключением. — Оливия не смотрела на Дейвину, но Стюарт Маккензи понимал, о ком идет речь.
— Значит, вы предпочитаете красные и белые хризантемы? — спросил он, поблескивая глазами.
— Красные и белые? — Оливия поперхнулась тоником, и у нее защекотало в горле. Она поставила стакан и стала искать в сумочке носовой платок. По другую сторону Легран была слишком занята болтовней с Джереми, иначе Оливия вполне могла бы схватить ее за шиворот и ткнуть лицом в крабовый салат. Она взяла себя в руки и сказала Стюарту Маккензи:
— Красные и белые цветы вместе — это плохая примета, мистер Маккензи.
— Я понятия не имел, пока цветочница на углу Шафтсбюро-авеню не сказала мне. Но Винни говорила…
— Я бы не верила ни одному ее слову, мистер Маккензи. В школе Винни неизменно получала призы за творческое воображение.
— Правда?.. — Он казался очень искренним и слегка огорченным.
Оливия уже пожалела, что высказалась так поспешно и резко об его орхидеях.
— Вот почему она такой хороший редактор. Она «чует» книгу и взгляды автора. Вам повезло, что вы так успешно заманили ее к себе. «Лэмпхауз» поддерживает и персонал, и авторов на очень высоком уровне. И хотя мы не можем платить им по масштабам Фэй Ратленд, зато предоставляем им благоприятную обстановку, спокойствие и, главное, уверенность в работе. Винни, очевидно, недооценила эти выгоды и заслуживает несколько большего, чем то, что вы ей предложили.
— Вы уверены?
— Вполне. Ей следует получать по крайней мере шестьдесят тысяч долларов в год.
Он, в свою очередь, поперхнулся вином, взял клубную салфетку, подходящую по цвету к его глазам, и вытер свой красивый подбородок, прежде чем вкрадчиво спросить:
— Так как насчет обеда вечером, Оливия?
— Что?
— Обеда, Оливия, обеда только вдвоем. Мы сможем обсудить зарплату Винни и многое другое.
Оливия оставалась холодной.
— Я знаю, что отец организовал этот ланч, чтобы мы все получше узнали друг друга, прежде чем подписывать решающие документы. Однако я чувствую, что обсуждение вопросов зарплаты и приобретения контрольного пакета должно происходить за столом Совета. Рабочие завтраки, ланчи и обеды только затуманивают суть совместного руководства.
— Не всегда!
Он нахально вперился в нее проницательными голубыми глазами. Сначала в лицо, читая ее мысли, потом пониже, туда, где кружевной воротничок чуть открывал ключицы, раздумывая, что бы еще ей предложить. Оливия откашлялась и сосредоточилась на следующем блюде.
— Вы когда-нибудь подходите к телефону? Или вас никогда нет дома? — задал он еще один рассчитанный вопрос, когда подали банановый торт с кремом. Оливия заказала его, а он последовал ее примеру. Раньше он никогда не пробовал такого десерта, и ему хотелось отведать его.
— Угу! — сказала она.
— В Англии никто ничего не выдает, да? — добавил он.
— Они не могут себе это позволить, мистер Маккензи. Все мы знаем свои возможности и платим подоходный налог.
— Я имел в виду засекреченную информацию…
— Например?..
— Ваш личный адрес и телефон — никто мне не сказал, даже секретарша вашего отца, как я ни молил ее.
— Бэрди мне как вторая мать. Опекает меня. Так как же вы это выяснили?
— Секрет!
— Я, кажется, догадываюсь! — Она снова свирепо воззрилась на Легран, которая, похоже, ничего не заметила.
— Я надеялся поймать вас вечером в субботу с орхидеями!
— Так что вам помешало?
— Вы уже исчезли в такси. А потом я изменил свое намерение следовать за вами до дома на случай, если ваша домовладелица начнет возражать против визитеров, заходящих в неположенное время.
Мужчина, который боится скомпрометировать репутацию женщины, не может быть совсем плохим; в ее глазах он поднялся на ступеньку. Оливия сказала:
— Нет никакой домовладелицы, мистер Маккензи, только отсутствующий домовладелец. Но вы были правы, проявляя осторожность. После такого наглого поведения я бы вас осадила. Писать грубые записки на обороте визитных карточек — это… это унизительно!
— Унизительно?
— Да. Очень вульгарно.
— Вот те на! Да у меня и в мыслях не было ничего предосудительного — разве что чуть позабавиться в довольно скучной ситуации! Пожалуйста, простите меня. Тем более, я и не думал быть наглым. Разочарованным — да! Я не мог отделаться от Ратленд и своих коммерсантов, чтобы подойти и галантно познакомиться с вами, но…
— Не надо покровительствовать мне, мистер Маккензи!
— Простите! — Он твердо поглядел на нее. — Но, знаете ли, вы, со своей стороны, вели себя довольно высокомерно. Вам ничего не мешало самой представиться нам, Маккензи, — на самом деле я просил Винни позвать вас, но она ответила, что вы не склонны быть представленным кому-нибудь. Я понял, что вы, должно быть, горюете по «Лэмпхаузу»…
— Не горюю, мистер Маккензи, но печалюсь.
— Понимаю, однако вам нечего печалиться — в отношении «Лэмпхауза» ничего не изменится. Компания всего лишь финансово окрепнет, вот и все. Знаете, я звонил вам на квартиру вчера утром — пригласить выпить со мной кофе перед деловыми встречами. Мне опять не повезло — я опоздал. Вы так легко ускользаете, мисс Котсволд…
Он был настойчив! Ему хотелось знать о ее личной жизни, в частности — есть ли у нее дружок. Никакой конкуренции, мистер Маккензи, хотела она сказать, но предоставила ему догадываться самому.
— Угу! — снова промычала она.
— Ваша соседка сказала, что вы были в прачечной, а потом отправились на ланч к родителям. Болтаться поблизости не было смысла, так что я оставил цветы, надеясь, что вы согласитесь пообедать в тот же вечер. Пожалуйста, соглашайтесь, тогда я охотно извинюсь за свое наглое, грубое, вульгарное и оскорбительное поведение…
В уголках голубых глаз лучились морщинки. Он говорил по-канадски протяжно, но с намеком на шотландский акцент.
— Они были прекрасны, мистер Маккензи. Оба букета.
— Как хорошо! Старая леди — продавщица — заверила меня, что цветы прибыли прямо из Таиланда, каждый в пластиковом пакете с водой, чтобы они не завяли в самолете.
— Восхитительно, — пробормотала Оливия, ковыряя десертной вилкой банановый торт.
— Я рад, что она была честной. Надеялся поймать вас позже, на следующий день, как уже объяснил. А вас не было. Я полагал, что можно оставить их у вас на пороге в субботу вечером, но решил, что звонить поздно. Знаете, я терпеть не могу разбазаривать то, что еще можно спасти. С другой стороны, не мог позволить вам получить увядшие цветы.
Вот уж точно — это человек с шотландскими корнями! — подумала Оливия. Издатель-миллионер, который не желал разбазаривать орхидеи, но мог разбазаривать время беседы, словно не было гораздо более серьезных тем для обсуждения.
— Очень мило с вашей стороны, мистер Маккензи, так беспокоиться о моих интересах. Разумеется, орхидеи были наисвежайшими и в прекрасном состоянии.
— Очень рад. Так вы обедаете со мной этим вечером, Оливия?
— Не думаю.
— У вас есть на то причина?
— Да.
— Это секрет?
Она улыбнулась.
— О нет, нисколько. Просто я вряд ли смогу так скоро снова есть после этой трапезы. Будет пустая трата денег на обед, который еще можно спасти — хотя бы отдать собакам! Это навсегда останется на моей совести. В конце концов, вы вкладываете семнадцать с половиной миллионов в бесприбыльное дело вроде «Лэмпхауза», так что я глубоко ценю вашу тщательность при покупке орхидей, мистер Маккензи.
— Ладно, будем считать, что мы квиты, — сказал он, тем самым прекращая пикировку.
Оливии хотелось смеяться. Да, он был очень хорош собой. Но она все еще отказывалась увлекаться им, его внешностью и его едва уловимым чувством юмора. Ей нравились люди с основательным чувством юмора.
Стюарт Маккензи, однако, не был обычным человеком, предупредила она себя. Это был стервятник с миллионами долларов, которые он мог тратить и на орхидеи, и на обанкротившиеся компании, и на мелких, незначительных женщин вроде нее. А закончив с увядшими орхидеями и мелкими незначительными женщинами, он двинет свои миллионы на очередное дело. Тут он снова привлек ее внимание, обаятельно улыбнувшись. Опершись локтями на стол рядом с ней, он предоставил остальной компании договариваться о делах с сэром Гарольдом.
— Что больше всего привлекло меня к вам в тот субботний вечер — это ваше самообладание на фоне разнузданного поведения остальных.
— В самом деле?
— Да. Благодаря зеркалу, я мог любоваться не только вашей очаровательной спиной, но и прелестным, выразительным лицом, сказавшим мне все.
— Все?..
— О да! Оно сказало мне, что вы — именно та леди, которую я хотел бы узнать получше — намного лучше.
— А я-то думала, что вас гораздо больше интересуют силиконовые имплантанты Фэй Ратленд!
— О Фэй Ратленд я вообще не думал.
— Странно, однако же вы заплатили ей миллион аванса за сущую ерунду! — Она снова бросила ему вызов, поскольку он явно намеревался затеять игру в слова с ней.
— Я не выбираю ни книг, ни авторов — это территория мисс Марч и редакторов. Я только подписываю чеки, которые мне подсовывают. Они знают, что именно лучше продается, а я всего лишь управляющий банком.
Он поднялся в ее глазах еще на ступеньку.
— Так о чем же я, по-вашему, думала?
— Я — Оливия Котсволд, я сама по себе, вас я терпеть не могу, мистер Маккензи. Разве я не прав?
— Правы, но не совсем, мистер Маккензи.
— Так что же, Оливия?
— Я — Оливия Пенелопа Котсволд, — видите ли, имя Пенелопа очень важно, так звали мать-основательницу «Лэмпхауза». И я сама по себе, да, и терпеть не могу ваши доллары, мистер Маккензи, потому что вы думаете, что за семнадцать с половиной миллионов можете купить не только отца, но и меня. Вот о чем я думала вечером в субботу.
— А я могу?
— Что?
— Купить вас за семнадцать с половиной миллионов?
— Это зависит…
— От чего?
— От условий, мистер Маккензи.
— Назовите их.
— «Лэмпхауз» сохраняет свое название и полную независимость от Маккензи под моим управлением!
— Принято!
— Не будет никаких принудительных кадровых перестановок.
— Абсолютно никаких!
— «Лэмпхауз» будет верен своему девизу «Правда. Верность. Честь», мы не поступимся своими принципами ради быстрых и легких денег.
— Согласен!
— Это приложение к контракту между вами и моим отцом должно быть подписано, заверено печатью и засвидетельствовано в присутствии наших адвокатов.
— При трех условиях, соответственно, с моей стороны, мисс Котсволд!
— Слушаю вас.
— Во-первых, «Лэмпхауз» должен работать прибыльно в течение трех лет без всякой финансовой поддержки Маккензи; во-вторых, вы зовете меня Стюарт, и в-третьих, спустя три года, если будете по-прежнему так же нравиться мне, то выйдете за меня замуж!
Оливия глубоко вздохнула. Она понимала, что это уже не флирт, что он говорит совершенно серьезно, обольщает ее как бизнесмен и как мужчина.
— Вы всегда принимаете такие быстрые решения, мистер Маккензи?
— Не всегда. Обычно на принятие решения у меня уходит сорок восемь часов. Если точно… — он отвернул белоснежную манжету, показав золотые запонки очень хорошего вкуса и взглянул на свой «Ролекс», — то через пять часов стукнет ровно двое суток для окончательного решения, считая от того момента, когда я впервые увидел вашу прелестную спину. Я подъеду к вам на квартиру к восьми часам.
Он говорил быстро и очень гладко. Неудивительно, что отец капитулировал под таким напором!
Все еще ошеломленная скоростной наступательной тактикой Маккензи, стараясь не терять из виду главной темы — выживания «Лэмпхауза» в новом тысячелетии, — Оливия провела остаток дня в своем кабинете, впав в прострацию, пока не обнаружила, что через десять минут магазины закрываются.
— Бэрди, — сказала она, задыхаясь, — мне надо идти. Скажи папе…
— Ты нездорова, дорогая? — сочувственно спросила Бэрди. — Я думала, ты сегодня останешься попозже, чтобы наверстать?
— Я и наверстываю… Но у меня нечего надеть! — ответила Оливия, надеясь, что еще успеет в магазин.
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Она сумела найти восхитительное платье в бутике, открытом до девяти часов. Полуночно-синее, из мягчайшего бархата, на этот раз с полностью закрытой спиной, открывавшее только плечи и ноги до середины бедер. Он уже видел ее спину, теперь настало время приоткрыть остальное, разумеется, осмотрительно. Она знала, что ноги у нее отличной формы, особенно на высоких каблуках. Не очень-то гордясь этим, она часто ловила на себе восхищенные взгляды мужчин по дороге на работу и с работы. Она была раскрепощенной женщиной восьмидесятых, но не феминисткой, хотя считала себя равной противоположному полу. Да, ей нравилось, когда ею восхищаются красивые мужчины — а какой женщине это бы не понравилось?
Продавщица в бутике ликующе всплеснула руками, подчеркивая каждое слово:
— Совер-шенно. Мадам, совер-шенно, при вашей хрупкой фигуре и таких длинных ногах!
Вот тебе, Винни! Оливия полетела домой, имея всего лишь час на подготовку к приезду Стюарта. Она вымыла волосы под душем, потому что вода была холодновата для ванны, да и времени на нее не было. Надев сапфировые серьги — свою единственную драгоценность, не считая золотых часиков, — она едва успела обработать ногти и покрасить их жемчужным лаком, как дверной звонок резко заверещал, словно при пожарной тревоге.
Хорошо, что Аманда была где-то в бегах и не спала, иначе звонящему досталось бы за то, что не снимает палец с кнопки! Оливия выглянула в окно, увидела у обочины черный «феррари» и приказала себе сохранять спокойствие.
Схватив вечернюю сумочку и пальто, надеясь, что ногти успели высохнуть и не пачкают, она сбежала вниз на ватных ногах и распахнула входную дверь. Однако приветствовала его прохладно:
— Не надо так трезвонить в это время, мистер Маккензи!
Затем закрыла дверь за ним.
Его улыбка была теплой и привлекательной — он и вправду был великолепен! Стюарт вручил ей букет красных роз, перемежающихся с белыми дельфиниумами.
— Простите, что белые вместе с красными. Надеюсь, они не вызовут у вас аллергии. Они так хорошо выглядят и пахнут, напоминая мне о вас!
Она надеялась, что выглядит не такой красной, как эти розы. Еще со школьных лет ей было свойственно вспыхивать румянцем.
— Настоящая английская роза — вы выглядите потрясающе, Оливия!
Такие комплименты звучали в его устах не столь сентиментально, как у других мужчин. Глаза у него восхищенно блестели, и все же он выглядел почти застенчиво, теперь, когда они оказались наедине. Стюарт Маккензи, большая шишка, — застенчиво? Не может быть!
— Спасибо за цветы, Стюарт… — Ой! Она бессознательно назвала его по имени — вот дура!
Оливия села в «феррари» со своим красно-белым букетом, ее платье задралось, открыв ноги почти полностью, и она почувствовала, что на этот раз действительно была кронпринцессой, а бедной Аманды даже не было дома, чтобы полюбоваться, как ее увозит залетный красавчик. Она сунула нос в дивно пахнущие розы, должно быть, они обошлись ему в целое состояние. Его сделанный по заказу одеколон «после бритья» благоухал по всей машине, смешиваясь с ее собственным дорогим парфюмом, который она купила в свободном от пошлин магазине во время недавней поездки во Франкфурт.
Она старалась не думать, чего Стюарт Маккензи ожидает на десерт. Особенно когда он сообщил, что заказал столик в «Марианне», самом дорогом и самом изысканном ночном клубе в Мэйфэйре [8], часто посещаемом членами королевской семьи и очень богатыми или знаменитыми людьми. Ничего плохого в том, что за тобой ухаживает высокий и красивый миллионер, вот если бы только его не звали Стюарт Маккензи!
В ультрамодной атмосфере «Марианны» они пили шампанское, танцевали на крохотном пятачке и съели огромное количество устриц, потому что сегодня она израсходовала столько энергии, что страшно проголодалась. А в крови было полно адреналина.
Из отрывочных разговоров между танцами она узнала, что у него действительно были шотландские корни. Его отец и мать приехали из Сазерленда на западном берегу Шотландии, но он и старший брат Джефф — произносится Джофф — родились уже в Торонто. Его брат в девятнадцать лет умер от лейкемии, и он внезапно оказался в шкуре Джоффа, Маккензи-старший возложил на него издательское обеспечение газет. Больше ему о себе рассказывать, пожалуй, нечего. А что она расскажет о себе?
— Да ничего особенного, — сказала она, вылавливая из миски с лимонной водой очередную устрицу. Сдержанность — вернейшее средство против дальнейших сцен соблазнения, которые он мог замышлять. Она не привыкла к такому давлению. Ее отношения обычно ограничивались кругом издательских работников и развивались очень медленно.
— Отлично, — сказал он, вытирая руки подогретым полотенцем. — Значит, вам двадцать пять, вы радость и гордость сэра Гарольда Котсволда. «Лэмпхауз» — ваше наследство, учились в изысканном интернате для девочек в Кенте, потом заканчивали школу в Швейцарии, потом поступили в «Лэмпхауз» младшим редактором, добравшись по служебной лестнице… Куда, Оливия?
— Очевидно, до «Марианны», — ответила она. — Откуда вы так много знаете обо мне?
— Я знаю не много… Но надеюсь узнать побольше.
— Это Винни Легран, держу пари! И она дала вам мой адрес, не так ли?
— Ничего подобного! — Он сказал это абсолютно правдиво. Джарвис — вот кто сделал это для него за пятерку, заглянув в список членов клуба. — Оливия, я не такой людоед, как кажется, клянусь! Расскажите о себе и Винни.
— Мы вместе учились в интернате, а потом изучали английскую литературу в Соммервилле, пока я не стала младшим редактором у папы. Вот и все, что вам надо знать обо мне. Следующий вопрос: сумею ли я достигнуть ваших высоких целей как самый молодой и неопытный член Совета фирмы «Маккензи», а? Ответ, если вам будет угодно выслушать мои предложения, касающиеся будущего «Лэмпхауза», зависит от того, решусь ли я занять место отца. Но только по доброй воле, а не под давлением!
— Я буду в восторге — но не сейчас. — Он пристально глядел ей в глаза. — На самом деле я думал, как чудесно вы выглядите, какая вы колючая — словно кактус! — как вы хорошо танцуете и какой у вас отменный аппетит при том, что вы тонкая и стройная.
— У меня хороший обмен веществ!
Он усмехнулся и тронул ее пальцы, пахнущие чесноком и лимоном.
— Мне кажется, я сделал хороший выбор, мисс Котсволд. У нас будет замечательное партнерство. А что, если мы забудем про трехлетний контракт и поженимся сейчас?
Она отдернула липкие пальцы и строго сказала:
— Не вам делать выбор, Стюарт! Если я решусь занять место отца во главе «Лэмпхауза», контракт, заключаемый между компаниями, станет брачным контрактом… между двумя издательствами. Он не включает меня ни в каком качестве, кроме как управляющего «Нового Лэмпхауза», филиала Издательской корпорации «Маккензи». — Она глубоко вздохнула и добавила: — Меня, знаете ли, не соблазняют такие сцены, особенно с женатым мужчиной тридцати с лишним лет. Я, пожалуй, пойду домой!
Он откинулся в кресле и положил салфетку, затем снова оглядел ее, на этот раз с искренним благоговением.
— Ого! — сказал он. — Это впечатляет! Вы хорошо подготовились, судя по всему, прочли леграновскую «Кто есть Кто». Я знал, что вы — подходящая женщина, чтобы возглавить «Лэмпхауз», с момента, когда увидел вас на субботнем вечере. Железная рука в бархатной перчатке — именно это и требуется, чтобы вытащить «Лэмпхауз» из трясины отчаяния и добиться того, что нужно, — успеха, Оливия! Разве не об этом речь? Винни… впрочем, не обращайте внимания на то, что Винни предложила свои услуга Маккензи — она никогда не дала бы «Лэмпхаузу» то, что сможете дать вы. Можно еще добавить пару слов в порядке самозащиты?
— Не пытайтесь сменить тему, Стюарт. Я не желаю больше ничего знать о ваших личных причинах обедать со мной и лгать мне! Идем?
Оливия встала.
— Оливия, я был женат. Мы в разводе! Между нами ничего нет, мы не виделись уже пять лет!
Оливия снова села, не из-за его самооправдательной риторики, а потому что увидела Фэй Ратленд, затянутую в кожу и шествующую по толстому ковру, опираясь на руку знаменитого поп-певца.
— Вон пришла Фэй Ратленд, — пробормотала Оливия, опустив голову.
— Ну и что? — Он снова наклонился вперед и приподнял ей подбородок, заставляя взглянуть в глаза. — Я с вами полностью искренен! Говорю вам, сорока восьми часов мне достаточно, чтобы решить любой вопрос — в данном случае ваш! Вы абсолютно правы насчет «Лэмпхауза»…
— Не говорите так. Я и есть «Лэмпхауз»! — перебила она яростным шепотом.
— Ладно, не будем спорить! Я только хочу сказать, что вы абсолютно правы насчет «Лэмпхауза» и «Маккензи». Дайте нам обоим шанс, Оливия.
— Вы так уверены в себе, Стюарт Маккензи? — ответила она, доставая сумочку. — Так уверены в себе и так самодовольны!
— Да, Оливия, и вам бы тоже это не помешало! — сказал он неожиданно резко. — У вас есть все для этого. Только сделайте милость, начните меняться! Приобретите немного уверенности, немного тщеславия, новых друзей, и мы вместе осуществим это!
— Что это, Стюарт? — спросила она с ледяной надменностью.
— Я полагал, вы уже поняли, — протянул он, подписывая чек. — Вы — в «Лэмпхаузе», я — в «Маккензи», семнадцать с половиной миллионов долларов — цена делового партнерства, мэм! — Он спрятал в карман авторучку с золотым пером. — Вот о чем речь, Оливия.
Оливия молча проглотила унижение. Сама виновата — ее занесло от орхидей, роз и голубых глаз миллионера, так что она начала слышать больше, чем было сказано. Какая глупость — полагать, что Стюарт Маккензи интересуется ею ради нее самой!

По пути обратно, в Фулхэм, он то и дело тормозил из-за впереди идущих машин. Оба не произнесли ни слова с тех пор, как покинули «Марианну». Молчание нарушил Стюарт.
— Я вовсе не такой самоуверенный, Оливия. Мне бы не хотелось, чтобы вы так думали. И я не грубый и не наглый, честное слово.
— А как насчет вульгарности? — спросила она.
— Простите?
— Что, собственно, не так?
— Видите ли, я очень стараюсь выглядеть в ваших глазах мистером Славный Парень.
— Нельзя сидеть сразу на двух стульях, мистер Славный Парень, — сказала Оливия, улыбаясь про себя в уютном полумраке салона. — Либо вы грубый, вульгарный и наглый тип, либо нет. Первое не вяжется с вашим браком, вот что я имела в виду.
— Вы правы.
— Были здесь замешаны дети?
— О нет.
Оливия не знала, что еще сказать, чтобы не показалось, будто она лезет в его личную жизнь.
— Ладно, я принимаю ваши замечания насчет меня. Но я колючая, как кактус, только когда чувствую угрозу, и в психоаналитике не нуждаюсь! Теперь, когда я знаю вас немного лучше, я готова согласиться с вашим образом, мистер Славный Парень, — на данный момент. Спасибо за прекрасный вечер, Стюарт. За розы и за компанию — вы тоже отлично танцуете. Я очень благодарна, что вы оторвали столько времени от своих английских дел, чтобы потратить его на меня.
Он взглянул на нее искоса, и она поймала его взгляд в зеркале.
— Вы, наверное, — хрипло сказал он, — связаны с кем-то долговременными отношениями, поэтому и чувствуете угрозу с моей стороны?
— Да, — лаконично ответила она.
— Ага! — он кивнул. — Как долго горит красный свет… Все еще не могу привыкнуть ездить плечо к плечу с остальными, да еще не по той стороне.
— В Канаде не левостороннее движение?
— Нет, правостороннее, так же как в США.
— Занятно, а я думала, что там должно быть левостороннее, как у нас.
— Почему вы так думали?
— Канада входит в Британское Содружество. Канадцы должны бы ездить по левой стороне, сохраняя верность матери-Англии.
— Верно… Понимаю, что вы имеете в виду…
Тут свет сменился, и последняя перед ними двухместная спортивная машина рванулась с Найтбриджа на Бромптон-роуд. Без всякой насмешки Оливия сказала:
— Я говорила о «Лэмпхаузе», Стюарт, это с ним я связана долговременными отношениями. Если вы имели в виду, есть ли у меня постоянный друг, надо было так и сказать. Ответ будет «нет». Мы расстались несколько месяцев назад, потому что он хотел того, чего не хотела я. — Она неловко помолчала, глядя на его твердый профиль. — Вот, гмм… собственно, и все. Спокойной ночи, еще раз спасибо за чудесный вечер.
Оливия взяла свой букет и ушла, оставив его на морозе. А потом жалела, что не пригласила его на чашку кофе, или горячего шоколада, или чего-нибудь еще. Да, надо было это сделать! Даже поцелуй в щечку на прощание мог бы смягчить ее образ в его глазах. Однако принципами не поступаются, девочка! По крайней мере до тех пор, пока не будешь окончательно уверена в нем и его мотивах…
На следующее утро Бэрди сказала ей:
— Ты выглядишь ужасно! Долгий вечер, да?
— Слишком короткий! Принц привез Золушку домой уже к полуночи. Но на танцплощадке «Марианны» она позабыла все принципы нашего девиза — «Правда. Верность. Честь».
— То-то я смотрю ты сегодня такая сонная… Хорошие девочки не употребляют наркотики!
— Да не «марихуана», а «Марианна», ночной клуб! Бэрди, он думает, что я — колючий кактус.
— Он не так уж не прав… Но не обращай внимания, дорогая, он прислал тебе вот эти… красивые, правда? — Бэрди понюхала тепличные гардении. — Стюарт Маккензи должен иметь постоянный допуск в цветочный отдел «Хэрродса», потому что явно любит… кактусы.
Оливия, переполненная шампанским и едой со вчерашнего вечера, уронила голову на руки и простонала:
— Бэрди, скажи честно: у тебя где-нибудь в ящике есть бутылочка «Алка-Зельцера»?
— Пойдем, дорогой кактусочек… — По пути из кабинета Оливии Бэрди продолжала бормотать себе под нос: — Будто мне, старой козе, они нужны, эти гардении…
— Да забери ты их, Бэрди, от них у меня голова болит! — завопила Оливия ей вслед. К черту, если обильная еда, неумеренное питье и составление букетов входят в список дел повседневного образа жизни миллионера, то она — пас!

Это продолжалось несколько следующих недель — манна небесная, да и только! Стюарт бомбардировал ее цветами, шоколадом, звонками днем и ночью, на работу и домой, сообщениями по факсу, приглашениями на обед и на ланч, вплоть до финального момента, когда он просил ее прийти в свой роскошный дом на трапезу собственного приготовления. Могущественный миллионер, владелец издательской империи, обратился в повара!
Он прислал за ней лимузин, который привез ее прямо к его холостяцкому логову в Докланде, реконструированном районе Лондона. И логово это смотрелось совершенно по-новому благодаря множеству дорогих машин — «феррари», «порше», «ягуаров» и БМВ, припаркованных на переднем дворе.
Вид на реку из его окна был великолепен, еда — превосходна, кухня — выше всяких похвал, цветы на столе и по всей уютной, со вкусом обставленной столовой были подобраны профессионально. Хрустальные подсвечники искрились в свете свечей, бросая отблеск на пол и потолок. На Оливию вечер произвел сильное впечатление, о чем она и сказала ему после затяжного поцелуя.
— Бефстроганов — само совершенство, и домашний тыквенный пирог с яблоками и ванильным мороженым — прекрасны, не говоря уже об устрицах и шампанском… Вы меня перекармливаете, мистер Маккензи, я растолстею! — пожаловалась она.
— Выходите за меня! — Он поцеловал кончики ее пальцев, погладивших ему подбородок.
У нее слегка зазвенело в голове, когда он надел ей на палец кольцо с самым крупным бриллиантом, который она когда-либо видела. А потом поднял ее на руки и отнес прямо в спальню, где опустил на свою изысканную кровать с черным сатиновым бельем. Как раз когда он закрывал дверь спальни, она икнула.
— Подожди… я хочу воды, Стюарт…
— Сейчас принесу! — поспешно сказал он, но было уже поздно — она заметила горничную и дворецкого, входящих прибраться в соседнюю комнату. Оливия мгновенно протрезвела.
— Ах ты обманщик, лгун! — Она тут же вскочила и начала лупить его подушкой. — Так ты вовсе не готовил эту чудесную трапезу? И не подбирал цветы, и не убирал ни комнату, ни ванную? Да?
— Я объясню… — Он попытался уклониться от перьев, летящих из черной сатиновой наволочки.
— Не желаю никаких объяснений, Стюарт! — Она прижала его к стене. — Ты жулик! У тебя здесь целая команда дворецких, кухарок и горничных — скажешь, нет?
— Нет…
— Врешь!
— Только экономка…
— И дворецкий!
— Ну да, но только иногда…
Подушка с глухим стуком ударила его в грудь. Как удачно, что она вовремя раскусила его! Опытный соблазнитель заставил ее поверить, будто он такой же ручной и домашний, как какой-нибудь приятель, ближайший сосед. Ну так лучше пусть у нее будет ближайший сосед, чем противный, лживый миллионер-издатель! Она так ему и сказала.
— Послушай, милая…
— Не называй меня милой! Я иду домой! — Она швырнула бриллиантовое кольцо на черную постель. — Чернота — символ твоей власти, верно? Черный «феррари», черные простыни, черный костюм… Небось и нижнее белье — черное? Я не верю человеку, который носит что-то вроде черных шелковых боксерских трусов!
— Я в них сплю — очень удобно…
— Мне плевать, в чем ты спишь! Удивительно, что контракт, провозглашающий гибель «Лэмпхауза», не был на бланке с черной каймой!
Она схватила пальто, туфли и сумочку и по пути сунула голову на кухню, чтобы сказать пухлой экономке, убирающей тарелки в посудомоечную машину:
— Вы должны когда-нибудь дать мне рецепт вашего тыквенного пирога. Он был восхитительный!
— Спасибо большое, но его готовил мистер Стюарт. Он любит повозиться на кухне, говорит — это снимает стресс от работы! Мистер Латам — это мой муж — и я, мы приходим к мистеру Стюарту в основном, когда он в отъезде или очень уж занят. Он всегда щедро платит. До свидания, дорогая, приятно было познакомиться.
Выйдя во двор без пальто, только в свитере и джинсах, Стюарт помахал перед носом Оливии ключами от машины.
— Ну, что теперь скажете, мисс Прокурор Котсволд?
— Теперь ты не захочешь везти меня домой, это уж точно!
— И ни малейшего намека на извинение?
Он склонился к ней, и она почувствовала запах шампанского в холодном ночном воздухе. Она обвила его шею рукой и положила голову на плечо.
— Прости…
— Ну, разумеется! Увидимся завтра?
— Да… Спасибо за чудесный вечер, Стюарт, еда была восхитительной. Я ожидала рыбу с картошкой или спагетти с кетчупом, уж никак не таких деликатесов!
Она поцеловала его на ночь, и он снова надел ей на палец кольцо, подобранное на кровати. Шофер был отпущен еще раньше — теперь она знала, почему! А поскольку Стюарту явно нельзя было садиться за руль после распитого вдвоем шампанского, она сказала:
— Вызови мне такси, Стюарт, иначе мы оба здесь замерзнем до смерти.
— А что плохого в ночной прогулке? — настаивал он.
— Считай меня старомодной, но мне бы хотелось в будущем с чистой совестью встречать твоих соседей.
Он вздохнул.
— Ах, милая, до чего же ты не похожа ни на одну из английских леди, которых я встречал!
Усадив ее в черное лондонское такси, он вошел в дом и сказал супругам Латам, помогая им в уборке:
— В будущем надо помнить, что она — очень милая леди, но поить ее не стоит.
— Да, сэр, она несколько перебрала, — меланхолично подтвердил мистер Латам, полируя серебряные ножи и вилки, которые нельзя было закладывать в посудомоечную машину.



ГЛАВА 5


Оливия снова прибыла на субботний ланч к родителям. Они уже начали упаковывать вещи, чтобы чинно-благородно отбыть на Антибские острова.
— Дорогая, — преувеличенно-воодушевленно приветствовала ее мать, — ты тощая, как жердь! Наверное, питаешься недостаточно?
— Вполне достаточно, мама! Знаешь, я помолвлена.
— Как это вовремя, Оливия! Мы с твоим отцом будем очень любить наших внуков, пока еще не так стары!
— Я сказала — помолвлена, а не беременна!
— Искренне надеюсь, что нет, потому что ты ведь еще не замужем. Надеюсь, свадьба будет не слишком скоро, потому что мне еще столько нужно сделать!
— Не все сразу, ма. Надо посмотреть, насколько мы совместимы, подходим ли друг другу…
— Надеюсь, ты не планируешь совместное проживание до брака, как теперь принято у молодых людей? Я нахожу это безнравственным! Хорошо воспитанная юная леди должна сберечь себя для мужа, а что касается медового месяца…
— Да, ма, — устало сказала Оливия, — мне это известно. Все — постепенно, шаг за шагом, как я сказала. Но как только мы оба решим, что одна крыша дешевле, чем две… — Нет, это звучит фальшиво. Стюарт — миллионер, черт возьми, и может позволить себе хоть полдюжины крыш. — Видишь ли, ма, я его люблю, правда люблю. Как раз сейчас я готова сделать все, что он захочет.
— А это разумно, дорогая? Ты не знаешь поговорку: женщина создана для работы, мужчина — для охоты.
Она не знала, откуда Мэгги набралась такой ерунды. Впрочем, нет — знала: та читала слишком много любовных романов вместо разумных дамских книг. Нет, сначала надо было изменить читательские вкусы собственной матери, это уж точно, а потом браться за прочую публику.
Оливия понятия не имела, что отец прислушивается к их разговору. Он сидел в кресле у камина, читая воскресные газеты, не в состоянии играть в гольф из-за растяжения в плече.
— Нынче у молодежи никакой морали, — фыркнул сэр Гарольд из-за «Санди таймс». — Кто он?
— Стюарт Маккензи, па.
— О Господи! — Отец вскочил как ужаленный.
— Я думала, ты знал…
— Знал? Знал что, девочка?
— Не ори, Гарри, мы не глухие, — упрекнула Мэгги.
— Ну, он последнее время посылал в офис массу цветов. Я считала, ты должен был заметить.
— Да я думал, что они от какого-нибудь другого твоего поклонника, не от Маккензи!
— Ну, па! — Она встала на дыбы. — Он меня любит, и я его люблю, и он просит меня выйти за него, и я собираюсь сказать «да», вот как!
— А ты уверена, что любишь его, а не семнадцать с половиной миллионов долларов, которые он предлагает за «Лэмпхауз»?
— Тихо вы! — сказала мать. — Можно поговорить об этом не столь драматически после прекрасного ланча из ростбифа и йоркширского пудинга? Тебе следовало пригласить к ланчу Стюарта Маккензи, Оливия, чтобы я могла познакомиться с ним и сама разобраться, кто он такой и что это за скандал вокруг «Лэмпхауза»? Суждения твоего отца иногда пристрастны. Гарри, я уверена — Оливия знает, что делает. Я ей полностью доверяю.
— Спасибо, мама!
— Ты ведь понимаешь, Оливия, что наш дом на Антибах всегда открыт для тебя, если окажется, что дела идут не совсем так, как нужно?
— Не поощряй девочку: так легко ни брать «Лэмпхауз», ни выходить замуж, Мэгги, — раздраженно сказал отец, беря со столика графин с виски.
— Стой, Гарри! На сегодня с тебя хватит! Помнишь, что сказал доктор?
— Что он понимает, этот доктор! Я живу в своем теле уже шестьдесят лет и знаю, как им пользоваться. А что до Стюарта Маккензи, то он уже женат — вот как мало ты знаешь этого мужчину, девочка!
Мать была явно обескуражена, мысль о зяте-двоеженце ее не устраивала. Оливия быстро сказала:
— Разведен, па!
— Вот-вот! Если он не смог сохранить первый брак, то и второй не сумеет, поверь мне!
— Это несправедливо.
— Жизнь несправедлива, милая девочка, а брак еще несправедливее!
— Что ты имеешь в виду, Гарольд? — Будь игла для вышивания побольше, можно было бы сказать, что мать взяла ее наперевес.
Он что-то проворчал о различии между полами: мужчина всю жизнь должен поддерживать жену и семью, в то время как женщина может сидеть дома с вышивкой. Ой-ой, подумала Оливия, надвигается семейный скандал — пора домой!
— Прекрати, Гарри, — сказала мать, явно помрачнев от его женофобских замечаний. — Где ты был последние тридцать лет? В наши дни именно женщина тащит брак на своих плечах, она и растит детей, и работает. Может быть, ко мне это не относится, но, значит, мне не повезло.
— Не повезло? — Он посмотрел на нее поверх очков.
— Да! Тебя испортила жена, в течение тридцати лет потворствовавшая каждой твоей прихоти, а ведь я могла не жить со сварливым лысым язвенником, если бы вовремя встретила своего Стюарта Маккензи! — И Мэгги покинула комнату в глубоком возмущении.
— Ну, ты ее достал, папа! Я лучше пойду… — Оливия схватила свои вещи.
— А что я такого сказал? Ох, женщины, женщины!
У парадной двери стояла Мэгги, вытирая глаза.
— Ма, он не хотел сказать ничего плохого, ты же знаешь!
— Я знаю… Это все его язва, она всегда разыгрывается от стресса. Он боится, что мы с тобой будем считать его неудачником, раз «Лэмпхауз» обанкротился!
— Это глупо, он же не виноват! Издательское дело сегодня — совсем не то, что он когда-то перенял от своего отца.
— Постарайся ему это объяснить! — Мэгги прижалась к ней влажной щекой. — Ну, пока, дорогая, до встречи. В следующий раз приведи Стюарта на ланч, чтобы твоя мама тоже могла с ним познакомиться.

Однажды утром Бэрди с усталым видом зашла в кабинет Оливии.
— Все контракты уже отпечатаны, Оливия. Твой отец хочет, чтобы ты их внимательно просмотрела и завизировала каждую страницу, прежде чем мы пойдем к адвокатам Маккензи.
Оливия взяла из рук Бэрди толстую пачку документов и вздохнула.
— Ладно, оставь, я займусь ими как только отсортирую наш весенний список изданий…
К четырем часам дня, добравшись до шестьдесят первой страницы контракта с Маккензи, она вскочила со стула и бросилась в отцовский кабинет.
— Па, можно я возьму машину и Эрнста?
— А что случилось?
— Мне надо поговорить со Стюартом!
— Пошли ему факс.
— Я должна повидать этого ублюдка!
Эрнст, отцовский шофер, чистил «даймлер» в подземном гараже рядом с «Лэмпхаузом».
— Эрнст, отвезите меня, пожалуйста, в корпорацию «Маккензи» в Фаррингдоне!
— Машина еще немытая, мисс Оливия.
— Едем сейчас же, Эрнст!
— Да, мисс! — Он схватил шоферское кепи с заднего сиденья и сунул свои сандвичи в «бардачок».
Британское отделение корпорации «Маккензи» приобрело новенькое современное офисное здание с тонированными стеклами, искусно рассаженными растениями с автоматическим поливом и скоростными лифтами. Оливия промчалась по приемной мимо дежурного охранника, огрызнувшись, когда тот спросил ее имя. Не дожидаясь пока ей выдадут маленький пластиковый пропуск, она вбежала в один из лифтов и нажала нужную кнопку. На восьмом этаже обстановка, по ее мнению, больше подходила для отеля, чем для серьезного издательства. Оливия ворвалась в кабинет и остановилась, открыв рот и задыхаясь. Секретарша сказала:
— Мисс Котсволд, мистер Маккензи…
Стюарт говорил по телефону. Оливия шмякнула шестьдесят первую страницу ему на стол, опять сорвала с пальца обручальное кольцо и швырнула вслед.
— Ты подлый Иуда! — крикнула она и выбежала вон.
Стюарт сказал в телефон:
— Я перезвоню! — и пустился вслед за ней. Створки лифта уже закрывались, но он успел вставить между ними ногу. Они медленно раздвинулись несмотря на то, что Оливия нажимала на «ход».
— Какого дьявола, Оливия?! Как ты смеешь врываться сюда и что-то швырять в меня без всяких объяснений?
— Ах, ты желаешь объяснений? Так слушай! Помолвка расторгнута! Я лучше сдохну, чем выйду за обманщика! Как ты смеешь что-то обещать мне, даже и не думая выполнять свои обещания?!
— Какие обещания? — Он рывком раздвинул створки лифта, лицо его побелело от ярости, глаза сверкали ледяным блеском. — Какие обещания я нарушил, Оливия?
— Ты обещал, что «Лэмпхауз» сохранит свое лицо?!
— Да, и он сохранит!
— Нет, если мы въедем в это ханжеское, вульгарное, безвкусное, бесхарактерное здание!
— Уфф! Послушай, давай поговорим…
— Не желаю с тобой ни о чем говорить!
— Но ведь надо… — Он вошел в лифт и попытался обнять ее.
— Не трогай, Стюарт! — Она оттолкнула его. — И не думай, что можно раз за разом надувать меня!
— Милая, это все какое-то недоразумение… Ты злишься по пустякам…
— Это не пустяки!
Лифт остановился на полпути, створки раздвинулись, и несколько человек из персонала корпорации попытались войти.
— Простите, но мы сейчас никуда не едем…
Стюарт нажал кнопку «Подвал», а затем повернул аварийную рукоятку в положение «Выключено».
— А теперь давай поговорим разумно, а? И «Лэмпхаузу», и «Маккензи» будет лучше, если они поместятся под одной крышей — под этой! Для начала это будет гораздо экономнее. Ваш старый дом, тесный, мрачный и неудобный, он почти готов рухнуть. Я тебе говорил, что «Лэмпхауз» сохранит свое лицо и свой персонал — так и будет! Для него отводятся полностью четвертый и пятый этажи, двенадцать тысяч квадратных метров эффективной рабочей площади!
— Подавись ты своими метрами, Стюарт Маккензи! Мы никуда не поедем, старое здание — это дом родной для меня и моего персонала!
— Ты еще не назначена директором «Лэмпхауза», Оливия! Пока Совет директоров корпорации не одобрит мои указания и адвокаты «Лэмпхауза» и наши все не подпишут.
— Ага, так теперь начинается шантаж? Ты не руководитель, а грабитель! Тебе бы только пользоваться «Лэмпхаузом»!
Он в отчаянии рванул на себе волосы.
— Ты за ланчем сегодня не выпила?
— Что ты имеешь в виду? — осведомилась она.
— То, что сказал…
— Нет, не выпила! Единственный раз я упилась, когда ты меня заставил!
— Я заставил? Как?
— Ты хотел переспать со мной, не так ли?
— Да — но ведь не сейчас! Не тогда, когда ты ведешь себя как капризный ребенок, а не разумная женщина!
— Ах, так я — капризный ребенок? — Она попыталась включить лифт, но он перехватил ее руку.
— Почему мы так ссоримся? Прошу тебя, Оливия, не надо! Я ведь люблю тебя! Оставайтесь в своем дряхлом здании, мне все равно… Я только хочу сохранить тебя, вот и все… — Прежде чем она сообразила, что происходит, он снова надел ей на палец кольцо. — А теперь пойдем ко мне в кабинет и поговорим обо всем разумно. Агент Ратленд грозит расторгнуть контракт через суд. Не хватало мне еще, чтобы ты поступила так же!
Слегка успокоившись, Оливия тихо спросила:
— А как… я имею в виду, с чего бы это Ратленд расторгать контракт с «Маккензи»?
— Понятия не имею! Это не по моему отделу…
Он крепко обнял ее и жадно поцеловал, а затем повернул аварийную ручку, и они поехали корректировать шестьдесят первую страницу контракта «Лэмпхауз» — «Маккензи». Но это никак не удавалось, потому что у Стюарта было другое на уме — он пытался соблазнить ее тут же, на своем роскошном диване.
— Да перестань ты, работать надо!.. — Она пыталась оттолкнуть его, но в конце концов ослабела от смеха. Он немилосердно щекотал ее, запуская руки за пазуху, а она старалась сохранить самообладание и застегнутую на все пуговицы блузку в предвидении неожиданного визита его отца.
— Почему ты такая недотрога, ведь мы все равно поженимся? — спросил он.
— На случай, если я передумаю до той поры, пока будет составлен брачный контракт к моему полному удовлетворению, мистер Маккензи!
Тут, к счастью, заработал факс, выпуская из себя листок бумаги.
— Ладно, — сказал он и, освободив ее, пригладил растрепанные волосы и поправил галстук. — Катись отсюда, мисс Котсволд! Продолжим эту встречу попозже, в «Марианне»! — И проводил ее до лифта.
По дороге обратно, на Патерностер-роу, Оливия заняла место отца на заднем сиденье «даймлера» и уставилась в затылок Эрнста.
Ей было стыдно за устроенную сцену. Он ведь никогда не обещал ей, что «Лэмпхауз» не будет переведен из своего нынешнего, давно занимаемого помещения. Оно действительно было старым, ветхим и неэффективным. Умиление и ностальгия — вот что привязывало ее к этому зданию, которое, в конце концов, было всего лишь старой грудой кирпича.
Так почему бы не устроить демократический референдум, не спросить персонал — предпочитает ли он остаться или переехать в новое, современное, светлое здание филиала корпорации «Маккензи» в Фаррингдоне, где отводится двенадцать тысяч метров? Бэрди просто будет непонятно, куда деваться на этой Трафальгарской площади!
Кольцо снова было у нее на пальце, лицо пылало от счастливых и приятных мыслей о красивом и сексуальном, богатом и романтичном возлюбленном, который вскоре станет ее мужем. Что еще нужно для счастья девушке? Оливия завизировала страницу шестьдесят один у себя на коленях. Если персонал «Лэмпхауза» проголосует за переезд в новую контору, так и будет.



ГЛАВА 6


Оливия вряд ли слышала, что сказал Стюарт, ее голова была занята другим. Крепко сжав пальцами хрупкую ножку бокала с шампанским, она думала о том, что тоскует по прежней простой жизни с чашечкой кофе и ломтиком тоста по утрам или липковатой лапшой, приготовленной в микроволновке после работы.
Нынешняя роскошь сказывалась на ней и на ее талии. Обильные «рабочие» завтраки с булочками, рожками, копченой лососиной и омлетами, полновесные полуденные ланчи, изысканные обеды из четырех блюд и шампанское, шампанское днем и вечером — нет, для нее это слишком.
Винни посмеялась бы над ней — кто-нибудь слышал, чтобы некто устал от образа жизни миллионера?! А как насчет самого мужчины? От него ты тоже устала? Ну, ты даешь, Оливия! — сказала бы Винни.
— Ты чем-то обеспокоена? — спросил Стюарт, крепко взяв ее за руку.
Они сидели перед пылающим дровяным камином в Кумберлэндском сельском клубе, членом которого он стал. Атмосфера здесь была мягкая, обольстительная, исключительно элегантная. И очень дорогая — бутылка шампанского стоила почти семьдесят пять фунтов. Тихое местечко у огня, зарешеченные окна и деревенские ситцы на мягкой мебели придавали клубу впечатление уютного дома — дома Гарольда и Мэгги, не ее!
Подавив паническое чувство, Оливия уставилась на пляшущие языки пламени в очаге и сосредоточилась на мыслях о «Лэмпхаузе» и его выживании. Не продает ли она вместе со своей душой остаток старой фирмы, позволяя соблазнять себя красивому американцу, для которого ни деньги, ни люди не играют роли?
Корпорация «Маккензи» официально предложила ей работу в качестве члена Совета директоров. Это напоминало приглашение на роскошный банкет, где ей, бедной нищенке, дозволялось собирать крошки со стола. Да и вообще, хочу ли я работать среди птиц столь высокого полета? — спросила себя Оливия. Не в пример Легран, она не кончала университета ни по классической, ни по современной литературе, все, что у нее было, — это диплом Лозаннской школы. Единственная причина, по которой ей предложили директорскую должность, — это то, что она была Оливией Пенелопой Котсволд, и ее отец смог ради нее использовать свои связи. А она могла предложить взамен только «внутреннее чутье» на распознавание литературного таланта — в ком-то другом, конечно.
Как будто читая ее мысли, Стюарт продолжал:
— Я понял, почему ты вынуждена тащить на плечах такую тяжкую ношу, любовь моя.
Он ласково погладил ее по этой прелестной части тела, прижавшейся к нему.
— Ношу? — Она снова обратила внимание на того, кто готов был предложить ей солнце, луну и звезды за возвращение на Землю.
— О да, ношу! Здоровенное бревно, под которым ты сгибаешься в три погибели. Ты все еще такая неуверенная в себе, такая скромная и замкнутая — для члена Совета директоров крупной издательской корпорации это совершенно не годится!
— Это правда?
— Правда.
— «Лэмпхауз» для тебя и остальных Маккензи — это мелюзга, не так ли?
— Почему бы тебе не превратить мелюзгу в крупную рыбу, Оливия? Ты замечательная девушка, и у тебя многое получится, если только немножко расслабишься и не будешь принимать все так близко к сердцу. Вот тебе первый урок: никогда не втягивайся эмоционально в производственные проблемы и штатные ситуации. Оставь это персоналу.
Оливия со стуком поставила бокал шампанского, невольно оттолкнув руку Стюарта. Она понимает, на кого он намекает!
Шампанское разбрызгалось по полированной поверхности кофейного столика перед их уютными креслами, и она полезла в сумочку за носовым платком. Она снова запаниковала, она хотела уйти отсюда, уйти куда угодно, глотнуть свежего, чистого воздуха, проветрить мозги…
Он придержал ее дрожащую руку, прежде чем долить бокал. Лед в серебряном ведерке с бутылкой «Боллинджера» быстро таял от тепла камина. Она почувствовала приступ клаустрофобии, не в силах выносить остроумную болтовню этого праздничного ланча с остальными членами правления корпорации «Маккензи» — которые, слава Богу, пока не прибыли, скорее всего из-за лондонских туманов.
— Стюарт, я… Пожалуйста, давай уйдем!
— Уйдем? Да мы только что пришли! Ты неважно себя чувствуешь? Что случилось, солнышко?
— Пожалуйста, не называй меня «солнышком». Мне… мне нужно с тобой поговорить…
— Да ведь мы это и делаем — здесь, где тепло и приятно?
— Знаешь, мне бы хотелось немножко прогуляться, вот и все.
— Отлично! Мы пошлем на ланч вместо себя шофера, а сами поговорим в «роллс-ройсе».
Причина, по которой они приехали в сельский клуб на «роллс-ройсе» корпорации, была вполне понятна — Стюарт не хотел пить за рулем. Причина, по которой у него был черный «феррари», а не красный, как у любого другого человека, достаточно богатого, чтобы иметь этот символ статуса, тоже понятна — ему требовался заказной черный экземпляр и он мог себе это позволить.
Однако Оливии понятна и причина, по которой она жила в захудалой, дешевой части Фулхэма, а не в более престижном районе Лондона, это был ее осознанный выбор, а теперь способность выбирать подавлена красивым, учтивым и соблазнительным миллионером с заказным черным «феррари», костюмами «от кутюр» и черным сатиновым постельным бельем. Оливия чувствовала, что задыхается.
— Мне надо выйти на воздух, проветриться… — Она осознавала, что ведет себя глупо, неуклюже, но ей действительно надо было сбежать от людей и от издательского дела.
— Хорошо! Но ты знаешь, что льет как из ведра? — в раздражении сказал он.
Затем обернулся к метрдотелю и велел убрать ланч на хранение, а остальным Маккензи, когда те прибудут, сообщить, что они с мисс Котсволд пошли прогуляться под английским дождем, потому что пресытились ожиданием. Метрдотель, похоже, все понял, в его взгляде читалось, что он давно привык к причудам богатых и знаменитых клиентов.
Обширные земли Кумберлэндского сельского клуба включали в себя и озеро Вирджиния, окаймленное рододендроном и азалиями. Весной здесь дух захватывало от буйства цветов, но в этот дождливый, холодный февральский день, печально закутавшийся в тяжелый сырой туман, все было преисполнено уныния.
Она колебалась — сказать ли Стюарту, чтобы подыскал ей замену в Совете директоров? Ей теперь, подобно отцу, хотелось уйти в отставку и не иметь никакого отношения к «Лэмпхаузу».
— Ой, смотри! — Откладывая решительный момент, Оливия нагнулась над гроздью хрупких подснежников в траве. — Как красиво! — Она сорвала один и сосредоточилась: решайся, дорогая, сейчас или никогда!
С тех пор как она буквально втрескалась в Стюарта Маккензи, он казался ей самым веселым, горячим, страстным, вызывающим и разочаровывающим мужчиной из всех, кого она знала. В прошлых романах она трудностей не испытывала — впрочем, их было не так уж много, до Стюарта она никем всерьез не увлекалась.
Сколько они уже пробыли вместе — три месяца или четыре? Оливия потеряла счет неделям, зная только, что он коварно вторгся в ее жизнь. Итак, что же случилось с ее свободным выбором? Грубо говоря, она влюбилась по уши — вот что случилось! Она любила его безумно, неистово, страстно и яростно — в этом не было сомнения.
Так за какую соломинку ей хвататься? Оливия спросила себя об этом, имея в виду, что Стюарт признался ей в любви лишь для развлечения. Все это смахивало на сон, а сны по утрам тают.
Богатство и власть несут в себе не только привилегию, существует ситуация, называемая noblesse oblige [9], когда привилегии и долг неразделимы. А в чем ее долг?
Она поставила на голосование вопрос: «Хочет ли персонал „Лэмпхауза“ переехать с Патерностер-роу в Фаррингдон и разделить двенадцать тысяч квадратных метров нового, современного, прекрасно оборудованного здания с американо-канадской конторой „Маккензи“».
Подавляющее большинство высказалось за переезд. Соображения о близости к метро, автобусам и вокзалу Черинг-Кросс, более современное помещение, чистое, свободное от аллергической пыли, светлое и просторное — все это убедило даже самых лояльных ее сторонников. Всех, кроме Бэрди и Данкерса.
Оливия, следуя по стопам отца, хотела, чтобы Бэрди была ее личным секретарем, а Данкерсу дали пост начальника службы безопасности. Но приглашение «совместного персонала», такого, как клерки в приемной, охранники, швейцары, курьеры и уборщики, должно было быть одобрено директорами «Маккензи», имевшими в этом решающий голос. И Оливию обвинили в желании обособиться, в пристрастии к прежнему персоналу «Лэмпхауза».
Бэрди — другое дело, это ее собственный работник. Она молилась Богу в образе сэра Гарольда и ненавидела «Стюарта Маккензи вместо с его гестапо». Однако Бэрди, как и Данкерса, которых она любила как родных и с которыми прошла такой длинный путь, классифицировали в качестве «старомодного барахла». Оливия порой слышала у себя за спиной:
— Нет настоящей индивидуальности… Порядочный сноб — думает, что чересчур хороша для нас, мисс Показушница… Продалась Стю, разве не так? Сколько раз ей пришлось потрахаться, чтобы получить место в Совете директоров?.. Единственный резон при занятии высокой должности в компании — не что ты знаешь, а кто тебя знает!
Она поневоле выглядела шпионкой — при ее появлении разговоры в уборных, лифтах, коридорах и буфетах моментально смолкали.
Она знала, что «Лэмпхауз» в глазах персонала и руководства «Маккензи» считался второсортным издательством, потому что не смог выжить без инъекции могущественного доллара. И работала больше обычного, чтобы отстоять права «старой фирмы» и свои права. Бэрди и Данкерс были трудоустроены, она — в качестве личного помощника мисс Котсволд, он — служащим в приемную. Но только после того, как Оливия обвинила Совет «Маккензи» в дискриминации пожилых — те, которым за пятьдесят, тоже имеют право на жизнь! Она не упоминала Стюарту об этих мелких деталях, боясь, что ей прилепят ярлык кумовства.
В то же время Оливия не могла не чувствовать, что прогресс иногда бывает очень горьким лекарством. Невзирая на все эти британско-американские разногласия, ей в голову как-то пришла непрошеная мысль: а может быть, «старая фирма» тоже в чем-то виновата? В негибкости, упрямстве и нежелании считаться с законами, правящими в новом здании «Маккензи» в Фаррингдоне?..
Они остановились на кромке берега озера Вирджиния. В этот серенький денек даже кувшинки спрятались под поверхностью воды. Одной рукой Стюарт держал над ними зонтик; маленький водопад, стекающий с его выпуклой поверхности, заставлял их теснее прижиматься друг к другу. Свободной рукой он повернул ей подбородок, заставляя посмотреть ему в глаза.
— Ты так странно вела себя в последние несколько дней… Скажи мне, что случилось?
— Ничего!
— Нет, что-то есть — и что-то не так!
— Все столь невозможно правильно, что иногда мне приходится ущипнуть себя — не сплю ли я? А если что-то беспокоит меня или выбивает из колеи — то ты всегда на месте, чтобы поправить.
— Это так ужасно?
— Нет, но это смущает, заставляет задуматься, что же, собственно, я — я сама — делаю, Стюарт? Всю жизнь отец заставлял меня чувствовать свою неполноценность. Он мечтал о сыне, который подхватил бы дело после его отставки. Но отцу пришлось довольствоваться мной — бесполезной девчонкой, как он считает.
— Что, Гарри шовинист? — серьезно спросил он, заставив ее улыбнуться.
— Нет, он просто большой мужчина-хозяин, в противоположность моему явно женскому образу. Девушки выходят замуж, заводят семью, растворяются в домашних делах. Империи и великие династии гибли от недостатка наследников мужского пола. Женщины только закупоривают артерии цивилизации, большого бизнеса и высокой политики. У них слишком большой эмоциональный багаж, чтобы носить его всюду, где они таскаются… Я хотела сказать, скитаются!
— Что-то не улавливаю твою мысль, — сказал он, и его лицо затуманилось.
— Совет, Стюарт! Комната Совета — не место для разгрузки эмоционального багажа. Вот почему отец всегда вдалбливал матери, чтобы не звонила ему на работу, если у нее перегорели пробки, или взорвался утюг, или протекает стиральная машина. Потому-то я и перебралась на свою квартиру — не могла противостоять его позиции, ее слезам и их дурацким скандалам.
— Ноша, о которой я говорил, Оливия… в общем, это все у тебя от отца, кроме доброго сердца!
— Что это?
— Ты унаследовала от него не только бизнес, но и деловую хватку!
— Да? Тогда не бери меня за горло, Стюарт, как это делал он, и не покровительствуй мне. Я люблю до всего доходить своим умом, принимать собственные решения и совершать собственные ошибки. Только не делай со мной то, что папа сделал с моей мамой, дай мне найти свой горизонт — пожалуйста!
Он взял из ее пальцев увядший подснежник, который она все еще теребила, и выкинул его.
— У тебя есть еще что сказать — так скажи!
— Я боюсь.
— Вот и хорошо. Страх делает отрицательные эмоции положительными.
— Ты снова покровительствуешь мне!
— Я тебе рассказывал про безвременно умершего старшего брата и про то, как я тоже стал второстепенным в издательской империи отца. Родители были занятными людьми, они хотели от детей того, чего сами достичь не смогли. В этой игре Джофф был для старика козырным тузом, а я — не более чем валетом.
Стюарт потер подбородок, смущенный необходимостью разгребать свой прежний образ жизни.
— Не странно ли, что жизнь иногда дублирует свои штучки? — сказала Оливия.
— Прости? — неуверенно откликнулся он.
— Бэрди Гу и Джиофф, твой умерший брат, которого ты зовешь «Джофф».
— Не понял.
— Умерший брат! Ничье имя не произносится в английском так, как пишется. Мы говорим «Гу», а пишем «Гофф», то же и с «Джоффом». Это имеет значение только при редактировании авторской машинописи, о чем ты и понятия не имеешь, потому что занят в издательском бизнесе только ради денег.
— Оливия! — Он, кажется, был задет и смущен этой страстной речью.
— Ох, прости! Не хотела тебя обидеть! Я лишь к тому, что мы, «Лэмпхауз» и «Маккензи», вроде бы говорим на одном языке, Стюарт, но недостаточно понимаем друг друга! — Она помолчала. — Ты можешь увезти человека из страны, но нельзя увезти страну от человека. Вот мы с тобой: что я, американизируюсь или ты англизируешься? Ладно, не отвечай — я знаю, что ты отделаешься одной из своих легкомысленных штучек!
— Ты всегда такая мудрая и рассудительная?
— Просто я всегда читаю мелкий шрифт, прежде чем что-либо подписать, включая брачный контракт!
— Это я заметил… — Его ладно скроенные плечи сгорбились под ветром и дождем, и он глубоко вздохнул. — Оливия, милая, к сожалению, жизнь иногда играет с нами, включая миллионеров, краплеными картами. Кто-то однажды сказал: жизнь — нелегкая штука! Может, он и прав… После смерти Джоффа отцу пришлось иметь дело с валетом. Но потом все переменилось. В жизни парня приходит время, когда он просыпается утром и понимает, каким был безнадежным ослом. Старик по-прежнему не верит в меня. Думаю, что ты тоже, потому и не принимаешь меня всерьез как будущего мужа. Не знаю, как сказать на литературном английском, но на этот раз мне бы хотелось остепениться.
Как всегда, Стюарт заставил ее улыбнуться. Как всегда, отделил серьезное от лицемерного и придал смысл жизни. Снова она почувствовала себя желанным партнером, снова он был здесь, убеждая ее своей решимостью, ослабляя сопротивление, которое она проявляла в разговорах о браке, поскольку не была уверена, что хочет добавить к списку своих забот брачные хлопоты.
— Горе мне с тобой, Оливия, — продолжил он аналитическую тему, поднятую ею, — ты слишком взыскательна!
— А что в этом плохого?
— Ничего! Это великолепная черта характера — только, как мне известно, взыскательные люди — сами себе злейшие враги. Так что не переусердствуй, не то лишишься способности к здравым умозаключениям.
— Отлично сказано, Стюарт!
— Конечно, я же иногда читаю английскую литературу.
— Извини, я не хотела тебя серьезно задеть своей британско-американской тирадой!
— Ну, сейчас-то я серьезен. Никогда не ставь на второсортное, милая.
— Я и не намерена так поступать; «Лэмпхауз» — это лучшее в бизнесе.
— Я имею в виду себя.
— Ты — второсортный? — поразилась она. — Что-то ты вдруг стал таким кротким и смиренным, дорогой?
— Не смейся, я серьезно. У наших отцов, должно быть, есть нечто общее — способность требовать от потомства, чтобы оно росло по их образу и подобию. Возможно, слово «шантаж» было бы вернее. Мой отец считает, что я — слабак, а твой — что дочь никогда не выполнит работу так же хорошо, как сын. Давай совместно разубедим их!
— Откуда ты знаешь, что у меня на уме?
— Думаю, мы оба настроены на одну волну — я хорошо разбираюсь в характерах.
Его голубые глаза уже не сверкали, и она поняла, что он говорит очень серьезно.
— Сначала сама поверь в себя, Оливия, а потом и остальные поверят — и шансы вырастут. Мы боремся за одно и то же, мы здесь, чтобы выжить.
Поразительно, как много у них общего, подумала Оливия и приняла руку, предложенную другом и возлюбленным. Они пошли по мокрым лужайкам в Кумберленд — место сбора богачей и знаменитостей, людей, которым не надо было ничего доказывать — разве что по собственному желанию.
Что там ни говори, а дети динамичных родителей — тем более богатых и известных — трудные дети! Им надо блестяще играть свою роль, стоять на своем и доказывать то, что для любого другого, не рожденного под флагом непотизма [10], может быть и неверно.
— Я полагаюсь на тебя — ты вытащишь «Лэмпхауз», да и «Маккензи» тоже, Оливия!
— Ладно, я принимаю вызов. — Оливия глубоко вздохнула. — Пойдем обратно и скажем им, что я хочу и могу.
— Правда?
— Да, правда.
— Не так быстро… А когда же ты выйдешь за меня? — уныло добавил он.
— Я думала, что уже сделала это, приняв директорство в «Лэмпхаузе» под знаменем «Маккензи»!
Он остановился как вкопанный. Взглянул на темное небо, затем его глаза снова заблестели и он завертел ее, так что у нее закружилась голова под мокрым зонтиком.
— Что ты делаешь, Стюарт?
— Хочу убедиться, что со мной женщина, а не карусель — ты как-то странно мыслишь, Оливия Котсволд! — Он бросил зонтик наземь и надолго заключил ее в объятия среди туманных кустов с еще не распустившими почками. — Ты меня осчастливила — обещай, что не передумаешь!
— Обещаю! — Она поцеловала его в сладкоречивые губы и подобрала зонтик.
У Стюарта в характере были сентиментальные черты, которых она не распознала с первой встречи, да и со второй тоже. Возможно, к этому имели отношение его американский отец и канадская мать, оба с кельтскими предками. Его облик не был твердокаменным, как положено Хозяину. Вероятно, такой облик имели Маккензи-старший и покойный брат. В общем, младший из этого трио был совсем не плох.
Оливия давно подозревала, что романтические романистки кое-что перевирают. Высокие, красивые и богатые герои, несомненно, в большом дефиците, тут романистки правы. Но они отнюдь не всегда шовинистические свиньи, подлые волокиты и бездельники. Иногда они просто честные, искренние и трудолюбивые парни!
— Так ты выйдешь за меня? — снова спросил Стюарт, крепко обнимая ее за плечи, когда они остановились перед входом в клуб.
— О да… — отвечала она как во сне.
— Когда?
— Когда захочешь… В июле.
— Почему в июле, а не сейчас же?
— Сейчас я слишком занята. «Лэмпхауз» должен встать на ноги, прежде чем уйдет его новый директор. Но помни, никаких штучек. Я не вынесу суматоху и бессмысленность дорогого бракосочетания!
— Как захочешь, Оливия!
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Одно было ясно: она, Оливия Пенелопа Котсволд, осчастливила свою мать, когда решила узаконить бурные и скоротечные отношения со Стюартом Лайоном Маккензи, выйдя за него замуж на открытом воздухе среди пышной растительности Антибских островов.
— Я, Оливия Пенелопа, беру тебя, Стюарта Лайона, в законные мужья и обязуюсь, невзирая ни на что, любить, уважать, утешать и быть тебе верной женой, пока смерть не разлучит нас…
Вот это обязательство на всю жизнь! И надо дать в этом обет перед Богом и всей собравшейся компанией!
Бракосочетание, как она и хотела, состоялось в июле. Бэрди и Данкерс доставили на частном самолете, как пару редких медвежат-панд из Лондонского зоопарка.
— Мне еще никогда в жизни не было так тесно, Оливия! — пожаловалась Бэрди, выбираясь из маленькой «Сессны» в Каннах, куда Оливия приехала встретить их на новом отцовском «ситроене». Она одновременно пыталась разгладить помятые перышки Бэрди и отыскать куда-то запропастившийся в последнюю минуту паспорт Данкерса.
Винни Легран прибыла из Торонто, чтобы сыграть роль подружки невесты — странно, что это ее заинтересовало, подумала Оливия.
Леди Котсволд в присущей ей немного шутовской, но терпимой манере — прости ее, Господь, подумала Оливия — затеяла долгое объяснение на тему «почему голубое, Оливия? Девственницы всегда выходят в белом».
— Не тот случай, ма.
— Ты хочешь сказать, что вы со Стюартом тоже жили в грехе, да?
Мэгги выглядела потрясенной, а «тоже» относилось к Винни.
— При всем уважении к тебе, ма, Стюарт и мои постельные дела никого не касаются. Я уже совершеннолетняя. Однако черные сатиновые простыни и общая электрическая зубная щетка — это не моя декорация. Возможно, для вас с отцом будет сюрпризом, что Стюарт тоже достаточно старомодный джентльмен и уважает мое мнение насчет добрачных связей. Просто голубое мне больше идет. И — пожалуйста! — никаких маленьких «подружек» или долгих речей.
Офранцузившаяся на своей вилле недалеко от Лазурного берега, Мэгги обиженно надула губы.
— Вот уж действительно странная свадьба! Невесту всегда сопровождают маленькие девочки!
— Не в этот раз. Они еще, не дай Бог, свалятся за борт, а я не могу только и глядеть, что делается вокруг яхты, да и Винни тоже. Это дело — для взрослых, с минимумом шума и суеты, запомни, ма! Мы со Стюартом так хотим.
— Надеюсь, вы со Стюартом собираетесь хотя бы обменяться обручальными кольцами в знак взаимной верности, дорогая? — только и спросила леди Котсволд.
Винни, обуреваемая собственными страстями, была одета в черное и белое — белая пуританская шаль обернута вокруг черных бархатных плеч. Выглядело это, как обычно, похоже на картины прерафаэлитов.
«Дружок» Стюарта был его лучшим другом в фирме, юристом компании, звали его Эштон Доур Кливер. Оливия впервые увидела его в беседке под бугенвиллеями у Антибского «Отеля-де-Виль», где они со Стюартом обменялись брачными обетами и кольцами. Эштон Доур Кливер был почти так же красив, как сам новобрачный. Оливия заметила, что Винни мысленно раздела бойкого американского юриста и при первой возможности вручила ему свой букет.
— Ты выглядишь восхитительно, — прошептал ей на ухо Стюарт в беседке.
— Ты тоже, — ответила она, вскинув голову и сосредоточившись только на нем, не замечая ни «подружку», ни «дружка».
Приглашенные поднялись на борт «Пенелопы», яхты Котсволдов. Свадебный пир проходил в столовой, обшитой красным деревом с богатой медной «арматурой»; за огромным овальным столом уместились все пятьдесят гостей. В прежние времена сэр Гарольд часто принимал на яхте большие компании и сейчас, после отставки, старался поддерживать былой порядок.
Ее отец в своем спиче счастливо избежал рассказа о том, как семилетняя Оливия Пенелопа Котсволд оскандалилась в первый же день пребывания в интернате, намочив панталончики. Вместо этого он смертельно утомил всех древней историей «Лэмпхауза».
— Сегодня знаменательный день. Можно сказать, что сочетаются браком два издательства — одно очень старое, другое очень молодое. Я надеюсь, что Оливия и Стюарт будут гордиться своим наследством и развивать его. «Лэмпхауз» был основан моим предком, Сэмуэлем Котсволдом, который заложил семейные драгоценности, чтобы начать свой новый бизнес, и подобно этому я «заложил» свою семейную драгоценность, мою дочь, корпорации «Маккензи, Нью-Йорк, Торонто», нашим будущим банкирам…
Аналогия вызвала у слушателей смешки, и Оливия смутилась. Впервые он впадал в сентиментальность относительно нее, и ей оставалось только заключить, что отец очень рад передать ее с рук на руки Стюарту Лайону Маккензи.
— Год 1854-й — задолго до эпохи Маккензи. Фамильные ценности Котсволдов теперь заперты под сводами Лондонского банка. Я искренне надеюсь, что такая судьба не постигнет мою дочь от рук наших шотландских собратьев, которых англичане отправили к чужим берегам задолго до 1854 года!
Гости зааплодировали и засвистели. Оливия прошептала Стюарту на ухо:
— Прости его, он сегодня основательно поддал. Начал с виски еще за завтраком.
— Фамильная ценность Котсволдов, русский православный крест, усыпанный драгоценными камнями, — не для продажи! Ни один коллекционер не купит его на аукционе Сотби!
— Хватит, па! — простонала Оливия.
— В начале восемнадцатого века русский император Петр Великий изучал кораблестроение в местечке Дептфорд — это в Англии, под Лондоном, если наши американские и канадские гости не знают. В его окружении был православный священник, отец Лампион, который подхватил оспу в Лондоне — в те дни это было не очень-то здоровое место для проживания, а сейчас и того хуже — вот почему мы с Мэгги переехали на юг Франции!
Снова раздались аплодисменты и смех, гости успели набраться не меньше, чем ее отец. Оливия стиснула зубы и с трудом выносила эту историю, натянуто улыбаясь, в то время как ее жениху, похоже, нравилось смотреть, как тесть изображает из себя чудака.
— Священник был изолирован от остального русского двора. Один из моих и Оливии предков ухаживал за ним в своей хижине в Дептфорде. Пенелопа Котсволд умерла от болезни, так же как и отец Лампион. После нее остались муж и семеро детей. В благодарность Бенджамену Котсволду и его детям русский император отдал все имущество отца Лампиона — став, таким образом, как бы Робин Гудом из Санкт-Петербурга… Я шучу, конечно!
Отец вытер салфеткой лысую потную голову и распорядился включить кондиционеры.
— Среди имущества покойного священника был и этот драгоценный православный крест. Лампион — старинное слово, обозначающее фонарь или светильник — другими словами, это маяк, рассеивающий тьму. Вот почему наше издательство называется «Лэмпхауз».
— Фамильная ценность Котсволдов перешла от Бенджамена к старшему сыну Сэмуэлю, создателю издательской компании «Лэмпхауз», основанной на Патерностер-роу, Лондон, в 1854 году. Сэмуэль заложил знаменитый крест, чтобы добыть денег на новое дело, и вскоре заработал достаточно, чтобы выкупить его как раз в разгар Крымской войны.
Снова раздались аплодисменты и гости подняли бокалы.
— К сожалению, — продолжал сэр Гарольд, — вот уже сто тридцать пять лет крест Лампиона, хотя все еще очень ценный, представляет драгоценность только для нас, Котсволдов, кто ценит его в основном сентиментально, как часть нашей семейной истории.
Оливия посмотрела на Стюарта, тот незаметно провел рукой по горлу. Она была рада, что они думают одинаково. Но тогда зачем они согласились на эту пытку? Почему было не сбежать потихоньку и не обвенчаться в Гретна-Грин или Лас-Вегасе?
Она знала, почему: лицо матери сказало ей об этом — о, как бы та была разочарована, если бы они так поступили! В глубине души родители серьезно гордились ее достижениями — не столько членством в Совете директоров, сколько тем, что у нее хватило ловкости заарканить молодого и красивого канадского миллионера. Похоже, папа даже простил ей, что она не мальчик. Оливия была довольна, что благодаря публичному браку примирилась с родителями; в переходном возрасте она им попортила немало крови. Она снова прислушалась к горделивой речи отца.
— Пусть молодым всю жизнь сопутствуют удача и здоровье! Я знаю, Оливия поддержит старую семейную традицию — «Правда. Верность. Честь»!
Гарольд тяжело опустился на стул среди бури аплодисментов, чему Оливия порадовалась. Впрочем, она радовалась, пока он не наклонился к Маккензи-старшему, сидевшему рядом с Мэгги, и не сказал:
— Не обращайте внимания на эти издательские истории, мистер Маккензи!
— Ма, мне кажется, что отец пьян! — в ярости сказала Оливия.
— Дорогая, я полагаю, что он пьян вдребезги — но так счастлив за свою маленькую девочку, что я могу его понять и простить. — Мэгги долила шампанского в бокал Гарри. — Может быть, сегодня я не услышу его рассказов о последних форах, потому что он уже упился собственным красноречием.
Красивый седовласый старик, отец Стюарта, мультимиллионер, сколотивший состояние собственными руками, хвастался Гарольду, что начинал практически с нуля (за всю свою жизнь Гарольд не испытывал ничего подобного) и из мальчишки-газетчика, кем он был в дни Великой Депрессии, сделал своими руками того, кем стал сейчас. Кстати, эй, Гарри, а история про крест Лампиона великолепная! Правда, что он принадлежал русскому императору? Я бы, пожалуй, сделал его новым символом издательства «Маккензи»!..
Канадская мать Стюарта, миссис Пирс Маккензи, была высокая, стройная, элегантная и темноволосая, с надменным лицом, тоже из семьи издателей. В бежевом шелковом ансамбле от Версаче, она перешла на левый борт и была немедленно поймана Мэгги, которая принялась показывать семейные фотографии, рассказывать семейные истории и демонстрировать семейные рецепты.
— Любимый рецепт Гарри — это быстрый пудинг, — сказала Мэгги.
Бежать было некуда, разве что за борт. Пирс уткнула свой ястребиный нос в передержанную фотографию — Оливия в возрасте трех лет и десяти месяцев верхом на пони.
— Быстрый пудинг, говорите?
— Восемь унций риса и немного говяжьего костного мозга…
— Он так и называется? — спросила Пирс, разглядывая пони.
— …и четыре унции изюма без косточек, пинта молока, три унции сахара, четыре унции смородины, немного корицы, одно яйцо и чуть-чуть соли. Печь двадцать минут на умеренном огне…
— Мама, дорогая, — Оливия освободила Мэгги от внимания миссис Маккензи с ее длинными наманикюренными ногтями, которая в жизни никогда ничего не пекла, кроме мультимиллионеров. — Бэрди умирает от желания послушать твой рецепт быстрого пудинга, потому что она холостячка — не в обиду будь сказано папиным увлечениям гольфом и яхтой, то и дело оставляющим тебя соломенной вдовой.
— Будем надеяться, что Стюарт не поступит так же с тобой, дорогая. Крупным бизнесменам никогда нельзя доверять. Тебе следует сделать Бэрди его секретарем, а не своим, она бы за ним приглядела. Попытайся навязать ему в качестве хобби вязание — по крайней мере, это можно делать, не вылезая из кресла у камина.
— Да, ма!
— Ох, как я горжусь тобой, дорогая… — Мэгги похлопала дочь по руке, и, украдкой глянув через плечо, понизила голос: — За то, что до свадьбы осталась «целкой».
— Целкой? — Оливия притворилась, что не поняла.
— Девственницей, милочка. Стюарт — счастливчик!
Мэгги отошла, и Оливия направилась постоять около счастливчика на палубе. Фантастический багровый закат догорал над Лазурным берегом. Она тихо сказала ему:
— Бедной маме приходится жить в своем собственном мире. Мне кажется, она так несчастна!
— Потому что ты вышла за меня? — испуганно спросил он.
— Нет, дурачок! Не подтрунивай над серьезными вещами, Стюарт.
— Извини, милая.
— Потому что она вышла за моего отца и не родила ему сына, вот почему. Па всегда заставлял ее чувствовать себя виноватой. Я сама слышала, как он упрекал ее. Думаешь, Гарольд и Мэгги могут глубоко любить друг друга?
Стюарт ласково сжал ее руку.
— Я уверен, что они любят! Мэгги обожает своего старого повелителя, ты только посмотри, как она вокруг него суетится! Она молодчина — мы все так думаем. «Хочешь знать, во что превратится невеста, — погляди на ее мать», — говорила моя тетка, и я вижу, что мне нечего беспокоиться!
Оливия положила голову на лацкан его элегантного свадебного костюма, придавив гардению в петлице, и с удовольствием вздохнула. На фоне заходящего солнца ансамбль наемных музыкантов начал играть на палубе сентиментальную музыку, вполне подходящую для свадебной вечеринки.
— Потанцуем? — спросил Стюарт, наблюдая, как отблески света играют на ее лице, а губы повторяют слова песенки того времени, когда она была школьницей.
— Давай немножечко подвигаемся…
И они поплыли, обнявшись. Молоденькая дальняя родственница, проходя мимо, ткнула Оливию под ребра.
— Держу пари, что ты не могла дождаться сегодняшнего вечера! Он классный парень, Олли! Надеюсь, когда-нибудь найду себе такого же миллионера!
— Извини ее, ей всего тринадцать, — сказала Оливия. — Теперь ты понимаешь, почему я была против «маленьких подружек»? Они мне уже все вот как надоели!
Оливия посмотрела в его внимательные голубые глаза, и ей захотелось, чтобы этот вечер длился вечно, а ночь еще дольше.
— Мне тоже, но ведь они скоро уйдут, надеюсь?
«Они», свадебные гости с обеих сторон Атлантики, зарегистрировались в знаменитом бело-розовом отеле на Антибском мысу. Ее родители возвращались на свою виллу, папе надо было отоспаться с похмелья. А завтра будет следующий день медового месяца, и они со Стюартом окажутся в пути на греческие острова.
На палубе Винни Легран в своем наряде подружки невесты, библейски черном и пуритански белом, говорила с кем-то по мобильному телефону. Потом она взорвалась, как вулкан:
— Ты только представь себе, кто это, Стю!
В день своей свадьбы, рядом с очаровательной невестой, залитый лучами заходящего солнца, он казался совершенно беззаботным.
— Да кто бы это ни был, пошли его подальше! Я занят…
— Это Кашилогган! — прошипела Винни.
— Кто?!
— Кашилогган! Торговец оружием, миллиардер, недавно освобожденный из тюрьмы. Он хочет знать, почему «Маккензи, Торонто» не продало его мемуары, купленные всеми странами мира, в Израиль!
— Так объясни ему, Винни, тебя для этого и взяли на работу в Торонто.
Стюарт обладал редкостным умением без лишних слов спихивать на других свои неприятности. Она бы на его месте, подумала Оливия, засуетилась и поспешила выхватить у Винни телефон, чтобы поскорей все уладить. Как бы ей хотелось иметь такой талант — сохранять спокойствие, когда речь шла о больших деньгах. Даже на ее свадьбе, украдкой шепчась на палубе, другие важные «шишки» из числа Маккензи не отходили далеко от телефонов и факсов, чуя запах денег.
Винни схватила за руку Эштона Доура Кливера, который мучился морской болезнью, хотя в это время яхта стояла на якоре и никуда не двигалась.
— Эштон, мне нужен ваш официальный совет!..
— Только и всего? — спросил Стюарт, и они с Оливией рассмеялись.
Мэгги снова проплыла в своем кремово-розовом кружевном платье и картинной шляпке с искусственными шелковыми розами — больше похожая на невесту, чем сама Оливия.
— Дорогая, — сказала она Оливии, — уйдем с палубы — закатный свет тебя не красит. Ты вся какая-то розовато-лиловая — я тебе говорила, не надевай голубое! Но ты еще не такая розовая, как твой отец. Старый господин в подпитии становится вообще пурпурным, когда солнце заходит над его лысой головой.
— Ну, разве она не прелесть? — сказала Оливия мужу, и оба хихикнули. Семья — это была такая помеха, такая обуза!

Медовый месяц оказался для Оливии радостным опытом. Стюарт был терпелив, восхищался ее невинностью и под его уверенным руководством она превратилась в страстную, удовлетворенную женщину, которой и рождена была стать.
Нежный, страстный, веселый и возбуждающий, Стюарт превратил каждый день — и каждую ночь — медового месяца в замечательное воспоминание. Оливия была в восторге, что вышла за него — совершенного любовника, о котором всегда мечтала и которого подсознательно ждала.



ГЛАВА 8


Мидхэрст, Кент, 1990
Завершив четырехнедельный свадебный круиз по Эгейским островам, Оливия вернулась на рабочее место загорелой, отдохнувшей и бесконечно счастливой.
Бэрди Гу оставалась чужой в этом шикарном здании двадцать первого века с компьютерными экранами в кабинетах и незаполненными ящиками столов. Она плакалась Оливии: ее кофеварка безнадежно устарела в сравнении с канадскими автоматами на каждом углу, которые изрыгали не только кофе любой крепости, сладости и температуры, но также чай, какао, горячий шоколад, молочные коктейли и фруктовые соки. С этим она конкурировать не могла, теперь никто больше не желал отведать ее кофе из свежеподжаренных зерен!
Может быть, думала Оливия, это потому, что мисс Гу как следует кофе не фильтрует и впечатление такое, словно пьешь раствор вулканического пепла. Однако ей не хотелось задевать чувства Бэрди и она лишь спросила:
— А почему у вас рука перевязана?
— Обожглась, вот почему! — Бэрди стремительно развернулась и бросилась бежать, врезавшись в Броди Форрестера, коммерческого директора.
— Смотрите, куда идете, мистер Форрестер! Сюда никто не позволяет себе заходить без приглашения!
Самодовольный, как всегда, он игнорировал ее выпад.
— Я принес вам оттиски, которые вы хотели видеть, Оливия.
— Спасибо, Броди. Бэрди как раз принесла мне чашечку кофе; садитесь и присоединяйтесь, пока мы обсудим последние итоги продаж.
Тем временем Данкерс, затянутый в красивую новую форму службы безопасности, темно-зеленую с золотым шитьем, стоял за красивой новой приемной конторкой и вручал входящим, желающим посетить внутренние помещения корпорации «Маккензи», маленькие пластиковые пропуска.
Он продолжал воевать с другими охранниками фирмы, которым не нравилась его привычка сушить свой мокрый зонтик среди высокотехнологичных и чувствительных ТВ-мониторов. В отсутствии Оливии и Стюарта они жаловались начальству на старомодные манеры и привилегированное положение мистера Данкфорда.
Данкерс, в свою очередь, возражал против манер этих «новеньких выскочек» из полиции и спецназа, которые думают только о зарплате, а не о том, как уважительно и с достоинством принять посетителя. «Эй, вы там… да, вы, с дипломатом под мышкой! Подойдите-ка сюда и зарегистрируйтесь, а мы посмотрим, что у вас в чемодане. Если хотите пройти к парню в отдел фантастики, прицепите пропуск!» И это вместо «Извините, пожалуйста, сэр (или мадам, смотря по обстоятельствам), могу я вам помочь? Кого вы желаете видеть? Ах, мистера Норри Уилмота, главного редактора отдела научной фантастики? Четвертый этаж, сэр (мадам)! Будьте столь добры отметиться, я приколю вам маленький значок так, что вы его не потеряете, и позвоню помощнику мистера Уилмота, чтобы он встретил вас»…
Данкерс очень хорошо изображал своих недругов, получалось так же выразительно, как у чревовещателя с его манекеном. Оливия с трудом сохраняла серьезность, пока он излагал свои взгляды на «личную ответственность» служащего. Но факт остается фактом — вежливые манеры Данкерса ничего не стоили, а ведь «именно так и было в „Лэмпхаузе“ в прежние дни, мисс Оливия!».
Данкерс растрогал ее: он служил в «Лэмпхаузе» более сорока лет, намереваясь дотянуть до пятидесяти, чтобы заработать хорошую пенсию. Он был самым вежливым швейцаром — ах, простите, охранником! — во всей фирме. Ей самой не нравилось, когда клерк в приемной — ах, простите, охранник! — встречал ее словами: «Эй, вы там, прежде чем сесть в лифт, подойдите сюда и отметьтесь!»
Она не знала, откуда набирают работников в службу безопасности, но хороших манер им явно недоставало. Данкерса, ввиду его многолетней службы швейцаром, следовало бы сделать старшим в этой службе, и с ним никто не посмел бы спорить.
— К сожалению, мы у них на службе, а не наоборот, — сказала ему Оливия, показывая наверх.
Наверняка Совет директоров очередной раз обвинит ее в кумовстве, подумала она. Чтобы быть миссис Стюарт Маккензи, надо по меньшей мере твердо сидеть в седле. Вместо того, чтобы исполнять свои реальные функции директора «Лэмпхауза» и главного редактора-консультанта, она теперь была боссом-миротворцем. И жаловалась Стюарту, что это не входит в их брачный контракт. Но он не желал слушать ни о каких внутренних распрях:
— Говори им, а не мне!
Он, конечно, прав, но ей хотелось бы самой оставаться в стороне.

Следующие несколько месяцев пролетели очень быстро, и как-то незаметно подступил Новый год. У Оливии, задерганной «Лэмпхаузом», еще никогда не оставалось так мало времени на себя, ей никогда не было так трудно работать.
Экономическая ситуация была удручающей — в полном соответствии с пророчествами Бэрди, которая предсказывала «Лэмпхаузу» мрачное будущее:
— Как бы еще хуже не стало. Вы только посмотрите, как «Лэмпхауз» тщится произвести впечатление на «Маккензи», ха-ха-ха!
Сохранить книжный рынок на плаву, не говоря уже о нормальном уровне прибыли, было нелегкой задачей. Снова надвигалась тень ранних восьмидесятых, когда «Лэмпхауз» чуть не потонул вместе со многими другими компаниями. Казалось, что хотя они и выправились, но вот-вот могут снова пойти ко дну.
Что ж, принимай как должное, Оливия, сказала она себе однажды после бесплодных часов жонглирования авторскими гонорарами, авансами и возросшими ценами на печать. Похоже, что расходы грозили превысить доходы. Единственная возможность переломить тенденцию — платить авторам авансы поменьше. Нежелательно, конечно, но это придется сделать.
Февральским утром Стюарт зашел в ее кабинет. Блеск в его глазах говорил, что он подготовил ей какой-то сюрприз.
— Милая, а ты не хотела бы прокатиться в Кент?
Все еще пытаясь разобраться со строптивыми авторами, не желавшими писать ни строчки без солидного аванса, с дутыми величинами вроде Фэй Ратленд, с грудами рукописей, которые некому было читать, Оливия повернулась лицом к горячо любимому мужу, стараясь выглядеть абсолютно спокойной.
— Скажи еще раз!
— Подарок к первой годовщине свадьбы, дорогая.
— Стоп, стоп, Стюарт! О чем ты говоришь? Ты позабыл, что мы поженились в июле прошлого года?
Хорошо, конечно, что он помнит о таких вещах, как годовщина свадьбы. Ее отец, тот никогда не держал в голове таких «сентиментальных мелочей», как юбилеи и дни рождения, предоставляя все организовывать Бэрди. Но ведь Стюарт явно поторопился с добрыми пожеланиями.
— Кент — я считаю, мы могли бы купить его, — продолжал настаивать он.
— Целое графство?! — Она знала, что шутит, он — нет.
Стюарт помахал перед ее лицом проспектом агента по торговле недвижимостью.
— Поместье Мидхэрст! Было бы здорово там поселиться. Близко от Лондона, двадцать восемь акров [11] земли — большей частью долина, а сам дом построен на холме. Мы сможем держать лошадей! Я знаю, что первая годовщина нашей свадьбы в июле… — может, он и не помнил, однако Оливия простила ему, — но не хочу потерять это место. К тому времени, как купчая будет оформлена, глядишь — и подоспеет июль. Если хочешь поиграть словами, назовем это подарком ко дню рождения.
— Мой день рождения в сентябре, а сейчас только февраль!
— Ну что ж, и февраль для нас вроде годовщины — в прошлом феврале ты обещала выйти за меня — не забыла озеро Вирджиния? Ты можешь понять, что я хочу сделать это для тебя, для нас?
— Прости. Я, наверное, неблагодарна, но почему бы тебе просто не сказать, что ты этого хочешь, Стюарт?
— Ладно, я не буду напоминать, что ты выросла среди лошадей. Но ведь ты понимаешь, что я имею в виду!
— Что?
— Трещины в стенах и потолке, разрушающийся фасад, засыхающие сады, не говоря уже о фундаменте. Наш дом — в полном запустении. Вкладывать в него средства — значит бросать деньги на ветер. Чем скорее мы его покинем, тем лучше. Мидхэрст выглядит солидным, как скала, это нечто, позволяющее думать о будущем. Понимаешь, дети, семья и все такое…
Его голос замер, когда он заметил, как она на него смотрит.
— Ну, когда-нибудь нам захочется иметь семью… Я знаю, сейчас-то ты занята…
Оливия взглянула на рекламный проспект. Стюарт занимался этим самостоятельно, не уведомив ее заранее. Он коварно выпроваживал ее из-за рабочего стола, чтобы сослать на кухню, к детям. Именно тогда, когда она хотела утвердиться в качестве главы «Лэмпхауза»!
До чего же он неискренний… И к тому же ревнивый — боится, что она может обогнать его в профессиональном отношении. Отсюда и запланированный переезд в Кент — еще один шаг, чтобы лишить ее выбора!
Оливия решительно отмежевалась от предложений Стюарта:
— Извини! Но зеленые долины, грязь и навоз — это не для меня! Я городская девчонка!
— А я городской парень, выросший под сенью высочайших зданий в мире! Но все это не причина для споров, Оливия!
Они поехали посмотреть дом. Оливия немедленно влюбилась в него. Конечно, здесь многое нужно было исправить, изнутри и снаружи! Последний владелец, бригадный генерал сэр Джеральд Уркхарт, мирно угас в богадельне, завершая прославленную династию старых колониальных баронетов, пока поместье приходило в упадок.
— 450000 фунтов — это очень дешево за такую собственность в таком месте, — сказал агент по недвижимости. — После хорошего ремонта она потянет на 750000.
— Но ремонтом здесь и не пахнет? — парировала Оливия.
— Конечно, сюда придется вложить деньжат, чтобы вернуть поместью былую славу, но все же это выгодная сделка, — сказал агент по недвижимости, хорошо зная, что во дворе стоит черный «феррари». Он-то всегда думал, что они бывают только одного цвета — красные, так что, видимо, американцы за свои доллары могут иметь то, что им надо.
— Не беспокойтесь, — небрежно обронил Стюарт.
— Жучок-древоточец в стропилах и балках: сэр, — сказал агент, внося ясность ради своей профессиональной репутации.
— Нет проблем, — заявил Стюарт.
— Требуется новая крыша — а кентская деревянная черепица нынче вздорожала.
— Нет проблем, — стоял на своем Стюарт.
— И многие опасаются, что дом может соскользнуть по склону холма, сэр, мадам, — добавил честный продавец, начав потихоньку потирать руки и подергивать носом в предвкушении состоявшейся сделки.
— Неважно, — сказал Стюарт, стиснув руку Оливии, в то время как они бродили вокруг дома, тыча и пробуя на ощупь прогнившие оконные рамы, покоробившиеся балки, изъеденные древоточцем дубовые панели и прекрасную лестницу из кедровых плах, оставленную загнивать.
— Он тебе нравится? — шепотом спросил Стюарт ее на ухо.
— Я его люблю!
— Вот видишь!
Дух захватывающие виды со всех четырех сторон пленили их воображение. Чудесная панорама кентских полей — и ни одного соседа поблизости. Оливия поняла, что здесь она может быть счастлива. Место было окутано аурой спокойствия и постоянства. Но, конечно, нужны были любовь и забота, чтобы уберечь гнездо от разрушения.
Да! Она глубоко вздохнула. Это подходящее место, и надо не упустить шанс. Деньги, разумеется, не играли особой роли там, где были замешаны Маккензи.
— 375000 — предложила она агенту по недвижимости.
— Мне надо известить о сумме попечителей старого баронета, мадам, — этой собственностью интересовался еще один покупатель.
Чушь, решила Оливия, все они так говорят! Никто, кроме мистера и миссис Стюарт Маккензи, не интересовался имением Мидхэрст!
— Мы примем наилучшее предложение, сэр, мадам, я не думаю, что попечители согласятся на такую низкую цену…
— 390000 фунтов, и это наше последнее слово. Вот наша карточка. Позвоните в понедельник утром, иначе мы отказываемся.
Стюарт выглядел изумленным, не в состоянии вставить слова в разговор жены с агентом.
Весь уик-энд он дрожал от возбуждения, боясь, что они упустят дом из-за нее — она не дала ему слова сказать, не оставила возможности сделать собственное предложение.
— Мы можем позволить себе запрошенную цену, ты же знаешь!
— Да я знаю, — самодовольно сказала Оливия, никогда раньше не видевшая его в такой панике, — но я ему не позволю блефовать. Ты хочешь сэкономить шестьдесят кусков?
— Ну конечно, но ты уверена?
— Ты не привык иметь дело с английскими агентами по недвижимости, дорогой. — Она усмехнулась. — Они хуже акул, это пираньи! Хотелось бы мне, чтобы ты так же охотно заплатил папе более высокую цену за «Лэмпхауз».
Это заставило его замолчать.
В понедельник утром агент позвонил ей в кабинет и сообщил, что попечители генерала согласны принять ее предложение.
— Вот! — сказала она Стюарту. — И можешь положить 60 тысяч фунтов, которые я только что сэкономила, на мой личный счет!
— Заметано! — Он ухмыльнулся. — Я всегда знал, что сделал правильно, поставив тебя во главе издательства! А как насчет праздничного ланча вдвоем, без публики?
— Нет, я слишком занята. Мы с Бэрди сегодня перекусим сандвичами.
На этот раз она торжествовала, а Стюарт вел себя как почтительный, зеленый новичок.
Они намеревались оставаться в старом доме, пока в поместье Мидхэрст не будут полностью закончены восстановительные работы. Но дела не всегда идут по плану. Даже по плану молодого растущего профессионала, все еще охотно рискующего на рынке собственности.
В следующие недели они провели там много времени у телефона и факса, разговаривая с архитекторами, адвокатами, землеустроителями, кровельщиками, плотниками, столярами, декораторами, водопроводчиками, электриками и садовниками, что решили, не тратя больше драгоценное офисное время, энергию и темперамент, начать жить в новом доме и быть в центре всех событий.
Оливия была согласна обречь себя на неудобства и неприятности ближайших нескольких месяцев. Но она не была подготовлена к козням дьявола. Даже ее муж, от темпов которого у нее дух захватывало, теперь не поспевал за суетой. Каждое утро в Лондон на «феррари» или «роллсе» с водителем, каждый вечер обратно к обеду — если удастся; все чаще задерживали пробки или непредусмотренные обязательства. Или приходила сиюминутная директива Маккензи-старшего, или один из них куда-нибудь улетал по служебным делам.
Их прежний дом, печально переживший свой расцвет, превратился в памятник прошлого. Они все еще иногда наведывались сюда, но дом был сдан внаем молодой паре, похожей на настоящих яппи.
Стюарт регулярно встречался с отцом в Нью-Йорке или с важными шишками в Торонто, летая через Атлантику, в то время как Оливия исполняла собственные обязанности, бывая на встречах и завтраках с авторами в городе.
Оливия и ее возлюбленный муж, крайне изможденные, проплывали мимо друг друга, словно корабли в ночи, лихорадочная деятельность в кабинетах, за столом Совета, на сиденье автомобиля или в кресле самолета лишала их последних сил, в то время как нескончаемый стук молотков строителей, кроющих новенькую крышу кентской черепицей, не давал отдыха ни днем, ни ночью.
Однажды вечером он сонно пробормотал:
— Последнее время я совершенно позабыл…
— О чем, Стюарт?
— О сексе…
— Противное слово! — сказала она и мгновенно заснула, положив голову ему на грудь.
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Оливия была вынуждена притормозить блестящие идеи Стюарта, когда он сказал, что для полного счастья надо бы добавить в план строительства плавательный бассейн и спортзал.
— Плавательный бассейн в Англии, где солнце светит несколько раз в году, — пустая трата времени. И если ты считаешь, что я захочу выглянуть из моей новенькой, крытой кентской черепицей сельской кухни, чтобы любоваться солнечными бликами на поверхности воды в заднем саду, — ты ошибаешься, дорогой!
— Внутри все будет делаться особенно осторожно. Все в стиле старого поместья, обещаю. Но мы можем завести джакузи, сауну и солярий.
— Вот как? А где мы возьмем время, чтобы расслабляться в джакузи или сауне, дорогой муженек?
— Найдем! — В его глазах промелькнуло желание. — Знаешь… а ведь сегодня здесь никого нет… кроме меня…
Он погнался за ней среди строительного мусора, и она, хохоча, попыталась укрыться в старом амбаре… Потом он сказал:
— Полагаю, что после любви в джакузи самое лучшее — это заниматься любовью на охапке грязной соломы!
Она сняла с него несколько соломинок и отряхнула шляпу с плоской тульей, которую он носил, подражая сельским джентльменам.
— Я предпочитаю видеть тебя, варвар, в зеленых резиновых сапожках, джинсах и кепи, а не в этом сексуальном облике!
— А я предпочитаю видеть тебя вообще без ничего!

Им надо было нанять экономку. Оливия нашла ее, дав объявление в местное рекламное агентство, хотя сейчас, в эпоху равных возможностей и гарантированной зарплаты, не так-то легко найти человека на домашнюю работу. Миссис Даннимотт, жившая в деревне Мидхэрст, охотно откликнулась и оказалась для Оливии настоящим сокровищем.
Она была из прежнего поколения домоуправительниц, работала еще на старого генерала. Пухлая, похожая на наливное яблочко, миссис Даннимотт согласилась работать по несколько часов каждый день, исключая субботу и воскресенье. Она была очень обязательна и всегда оставляла им разогретый ужин, так что Оливия могла не заниматься стряпней для «муженька» после длинного рабочего дня. Прелесть, а не женщина! Оливия обожала свою новую экономку.
Теперь, когда они со Стюартом объединили свои транспортные потребности, не было надобности держать двух водителей. «Роллс» был отправлен в отставку вместе с шофером — слишком вызывающе, сказала Оливия, местные могут принять их за поп-звезд. В Мидхэрсте утвердились Эрнст и «даймлер» (невостребованные на Антибах, где у отца была яхта и новый «ситроен».). Эрнст поселился в маленькой холостяцкой квартирке над гаражом, его утешением был «феррари мистера Стюарта», который ему не разрешалось водить, но который он все равно драил до блеска каждую неделю.
Затем им понадобился умелец-садовник, и вскоре нашелся подходящий человек из местных, откликающийся на имя Энди Графтер [12].
— Ну, как не любить эту страну и ее коренное англосаксонское население! — воскликнул Стюарт, когда до него дошло, что Оливия не выдумала фамилию садовника. Он как раз натягивал сапоги, чтобы выйти осматривать яму, вырытую под внутренний бассейн и фундамент оздоровительного комплекса.
Если и была одна вещь, с которой Оливия никак не могла примириться, то это его мышление миллионера двадцать первого века. Когда доходило до разрушения старого имущества во имя собственной прихоти, она упрекала его, как леди викторианской эпохи. Все это, включая плавательный бассейн, нужно лишь чтобы удовлетворить его раздутое самолюбие.
— Оливия, милая, дорогая…
— Не умасливай меня, Стюарт! Старый генерал в гробу перевернулся бы, если бы узнал, что ты делаешь с его собственностью.
— Он предпочел бы оставить ее разоряться и разрушаться, да!
Ну ладно, думала Оливия, вдвоем мы как-нибудь выпутаемся…

Однажды утром Бэрди в раздражении возникла на пороге кабинета Оливии, выходящего на Холборнский виадук. Она фыркнула, а когда Оливия не отреагировала, прошипела:
— Ты занята?
— Ты же видишь, что да! — сердито сказала Оливия.
Она устала, ее глаза покраснели от чтения рукописей, распечаток, сводок и образцов. Да еще голова болела от шума и грохота стройки, корежившей ее дом, которая до сих пор выглядела так, будто строителям выдали ордер на снос. На работе ей хотелось хотя бы чуть-чуть тишины и покоя.
— Тут тебя хочет кое-кто видеть… — Бэрди сделала большие глаза и слегка мотнула головой, показывая, что «кто-то» стоит прямо за ней.
Оливия положила перед собой еженедельник.
— Я не знала, что ты записала мне встречу на это утро, Бэрди. У меня через десять минут Совет, а потом…
— Не встречу, Оливия. — Бэрди дернула левым плечом. — Это минутное дело…
— Что и кто? Знаешь, я сожалею, но сейчас видеть никого не могу…
— Оливия, это придворная дама!
— Мне очень жаль, но…
— Это действительно придворная дама! — У Бэрди, похоже, даже шея покраснела. — Ты знаешь!
— Нет, я не знаю, Бэрди, так что хватит говорить загадками!
— Вайолет! «Мемуары застенчивой женщины», изданные в «Лэмпхаузе» в 1932 году! — А поскольку и это не пробудило память Оливии, Бэрди добавила: — Самая молодая леди из королевских постельничих!
— Да, смутно помню… Ну конечно, из старых изданий «Лэмпхауза», которые Данкерс хранил в приемной и с гордостью показывал ей, когда она была еще малышкой. Оливия потихоньку шепнула: — Да ведь это давно устарело, Бэрди?
Та нервно взглянула через плечо и яростно прошипела:
— Придворную даму нельзя не принять, даже если она пришла без приглашения!
Тут Бэрди была неожиданно отодвинута в сторону, и появилась крупная, рослая женщина в платке, темных очках, жемчужном ожерелье, твидовом костюме и грубых коричневых башмаках, на вид лет семидесяти пяти. Под слоем косметики проглядывали следы былой красоты. В левой руке она держала модную сумочку, в правой — небольшой чемоданчик.
— Доброе утро. Вы, наверное, не помните меня?
— Боюсь, что нет… — Оливия была в полном замешательстве.
— Вы не виноваты, мисс Легран, мы разговаривали только по телефону. Я — леди Констанс Арбъюснот-Фордайк-Тойнби, псевдоним Вайолет Фордайк. — Она пожала Оливии руку так, что та хрустнула. Это кое-что говорило о здоровом образе жизни, витаминах, тренировках и непреклонной вере в свои силы. — Мы обсуждали тематику по телефону, — продолжала Вайолет, — и вы сказали, что, учитывая имя и статус автора, хотели бы лично познакомиться. Вайолет, то есть я, к настоящему времени закончила два несравненных мемуара. Первый называется «Жизнь с королевскими особями», его продолжение — «Смерть Монархии», это о соблазнах британской республиканской системы.
Леди Констанс Арбъюснот-Фордайк-Тойнби положила на стол свой вместительный чемоданчик, достала оттуда золотой портсигар и зажигалку, зажгла сигарету и в клубах дыма извлекла пачку бумаг.
— Вот они! — заявила она, бухнув их на стол. — Все о европейских монархиях из первых рук, как я знала их, — о португальской, испанской, румынской, русской, норвежской, голландской, бельгийской и британской. Все они здесь, in fragrante delicto [13], так что читайте на здоровье!
Она захлопнула чемоданчик и собиралась было исчезнуть с такой же скоростью, как появилась, когда Оливия пришла в себя.
— Простите… э… ваше сиятельство. — Быстрый взгляд на рукопись с фамильным гербом не успокоил ее. — По-моему, здесь какое-то недоразумение. И я не мисс Легран, а миссис Маккензи — Оливия Маккензи.
— А где же Дейвина?
— В Торонто.
— Ну, ничего не поделаешь. А где сэр Гарольд?
— На юге Франции.
— Как это похоже на него! Типичный издательский плейбой! — Вот это вряд ли, сердито подумала Оливия, насколько я его знаю… — А кто вы — я имею в виду ваше положение здесь, миссис Маккензи?
— Директор «Лэмпхауза» и главный редактор вместо мисс Легран, которая теперь работает в нашем офисе в Торонто. Я — дочь сэра Гарольда.
— Я поняла, что вы — Котсволд, как только увидела вас! У вас его подбородок — выдающийся и агрессивный, внушающий уважение. Взгляните на рукописи, дорогая. Вайолет, то есть я, желала бы твердо знать, да или нет — предпочтительно да, — в конце недели, когда я возвращаюсь в Париж. До свидания!..
— Леди Вайолет… я имею в виду, леди Констанс… Боюсь, что в настоящее время мы не принимаем незаказанных рукописей, — безнадежно сказала Оливия.
Огромная, величественная придворная дама помедлила на пороге, выпустила, клуб дыма в лицо Бэрди и улыбнулась из-под темных очков.
— Поймите же, миссис Маккензи — Оливия, — я не просто незапланированная рукопись! Я Вайолет. Автор, принесший «Лэмпхаузу» миллионы в тридцатых, сороковых и пятидесятых. Когда мой «Королевский роман» продавался на каждом углу, «Лэмпхауз» купался в лучах моей славы.
— Я не хотела… — начала Оливия, но авторесса «Королевского романа» оборвала ее на полуслове.
— На случай, если отец не говорил вам, — я его незаконнорожденный отпрыск. Нет, не ужасайтесь, дорогая, я имею в виду графа де Пира Анджелонни, не сэра Гарольда. Фамилия Пира была связана с итальянскими Наполеонами, и его роман с моей матерью, дочерью английского лорда, наделал в свое время много шума. Мой отец устроил ее на сцену в Фоли-Бержер [14], и она стала там гвоздем программы. Видите ли, Пира был беден и абсолютно беспринципен. Мать отстрелила ему стратегически важный орган за его неверность во время ее трудной беременности мною! Таким образом, я осталась единственным плодом этой несчастливой связи. Это больше похоже на семейную сагу. Но все есть в книге, так воспользуйтесь же материалом, если хотите!
Оливия не могла. У нее не было защиты, и потому приходилось уделять столько внимания этой напористой даме, незаконному отпрыску сомнительной европейской знати.
— «Лэмпхауз» все еще нуждается во мне, миссис Маккензи. Вашему отцу не следовало продавать его, да! Однако после драки кулаками не машут… Передайте ему привет. Он все еще занимается гольфом? В этой игре я обычно выигрывала у него. Ну, все, дорогая, я спешу в магазин!
Она плечом столкнула Бэрди с дороги и отбыла со своим аристократическим чемоданчиком и модной сумочкой.
Оливия плюхнулась в служебное кресло, глубоко дыша. Бэрди уже собиралась улизнуть, когда Оливия рявкнула:
— Не так быстро, Бэрди Гу!
— Я только хотела принести тебе чашку крепкого черного кофе, Оливия…
— Никогда больше так не делай! Я чувствовала себя идиоткой, понятия не имела, кто она и зачем пришла. А теперь я завалена кучей устаревших мемуаров, которые никто не станет читать!
— Королевские истории, Оливия…
— Заткнись, Бэрди! Благодаря Винни, теперь я завалена! Могла бы, стерва, хоть предупредить меня! Похоже, она согласилась принять их еще до отъезда в Торонто! — Оливия раздраженно махнула рукой в сторону профессионально подготовленных рукописей.
— Что мне теперь с этим делать, Бэрди?
— Издай их и приобщись к славе! — весело сказала Бэрди. — Ничего страшного, если «Лэмпхауз» выдаст некоторые тайны королевского двора! — И она выбежала, чтобы принести кофе.

Оливия чувствовала себя виноватой, наблюдая, как Стюарт укладывает чемодан перед поездкой в Штаты. Она сидела за туалетным столиком у большого эркера с новыми, освинцованными дубовыми рамами. Спальня была заново отделана и обставлена, как и примыкающая к ней гардеробная Стюарта, но сохранила все свое величие. Чемодан лежал на кровати, а Стюарт рылся в комоде в поисках нижнего белья.
— Помочь? — предложила Оливия.
— Я и сам справлюсь.
— Твои носки в нижнем ящике, трусы в следующем, а рубашки… — Все еще в корзине, подумала она, но не сказала, надеясь, что ему хватит чистых.
Она хотела сделать все это сама, но ей не дали. Она хотела стать ему хорошей женой и надежным деловым партнером. Она хотела помочь ему создать в доме уют и благоденствие. Спешка и усталость не позволили. В 90-х годах работающей женщине приходилось туго.
В вопросах отделки и убранства дома молодые супруги пошли на компромисс: был приглашен художник по интерьеру. Тот все понимал и делал с полуслова, но удовлетворения это не давало.
Оливия намазала лицо увлажняющим кремом, загар медового месяца давно сошел. Ее лицо чуть шелушилось — результат долгих часов, проводимых при искусственном освещении в кабинете. Она попыталась затеять разговор, чтобы поддержать контакт, хотя оба устали настолько, что в эти дни буквально вспыхивали от малейшего замечания.
— Видел бы ты лицо Бэрди, когда леди Констанс Арбъюснот-Фордайк-Тойнби, она же Вайолет, столкнула ее с дороги! Это было сделано в лучших традициях регби! Леди Констанс сейчас, должно быть, лет семьдесят пять… Я начала читать ее мемуары за 1952–1972 годы, «Жизнь в королевском дворе», о ее романе с русским князем. Он теперь живет в Париже. Это восхитительное чтение, как раз для электрички.
— А ты ездишь домой электричкой?
— Ну да, «даймлер» ведь у тебя.
— Надо было оставить «роллс» с водителем.
— Нет нужды. Я люблю ездить в электричке. Есть время почитать про многие колоритные романы и браки Вайолет. Что за жизнь она вела! Ты знаешь, она даже была волонтером Королевских вооруженных сил во время испанской гражданской войны! А потом ее забросили с парашютом во Францию, сражаться в рядах французского Сопротивления, потому что она владела несколькими языками, включая немецкий! Она совсем рехнулась — неужели считает, что это можно издавать? Ее творение так и отдает низкопоклонством! «Лэмпхауз» завален и хорошим, и плохим материалом, так почему же я должна издавать мемуары Вайолет только из-за ее сомнительных связей с королевским двором, весьма сомнительных, даже если это все правда. С другой стороны, мы ведь ее уже издавали раньше, до Второй мировой войны и в пятидесятые годы.
— Я об этом ничего не знаю.
— И это все, что ты можешь сказать? Сегодня ты не очень-то разговорчив, правда, милый?
На него это не похоже. Он обычно бывал таким участливым, бодрым и обаятельным — словно бокал шампанского. А сейчас как будто выдохся.
— А что я еще могу сказать? — возразил Стюарт. — Нет, не надо — да, надо? Или что это будет жемчужина издательства «Маккензи» — мемуары рехнувшейся старой леди со следами былого величия?
— «Лэмпхауза», а не «Маккензи»!
— Без разницы. Издавай хоть пустые страницы, если считаешь, что аристократическое имя увеличит прибыль компании.
— Ты говорил со своим отцом!
— Не сейчас.
— Ты заставляешь меня чувствовать себя виноватой, Стюарт.
— Почему?
— Потому что у тебя к моей проблеме вот такое… такое отношение.
— Это я должен чувствовать себя виноватым, заставляя тебя ездить на электричке, когда сам пользуюсь «даймлером» твоего отца. Надеюсь, ты хоть ездишь первым классом?
— Нашим «даймлером»! И почему первым классом? Я люблю ходить в народ!
— Это я заметил…
— Что с тобой, Стюарт? Езда в электричке дает мне возможность читать свои книги. Я не могу читать на заднем сиденье «даймлера» или «роллса», меня укачивает. А еще можно послушать чужие разговоры — по меньшей мере, очень занятные, даже если они обычные! Я сама — обычная, и что в этом плохого?
— Ничего, за исключением того, о чем я тебе уже говорил: люди вроде нас не могут всегда вести себя как им заблагорассудится. Ты думаешь, что ты обычная, — на самом деле, нет! На такую, как ты, смею сказать, жену миллионера, красивую, незащищенную и простодушную, вполне могут напасть и похитить с целью выкупа.
— Тьфу! Это все гангстерские сказки, плоды твоего американского воспитания.
— Допустим, канадского!
— Не демонстрируй свое показное превосходство! — Она повернулась на пуфике. — Ты и без того заставляешь меня чувствовать себя очень виноватой!
— Почему?
— Я не уложила твой чемодан, черт побери!
— Зачем ты ругаешься?
— Затем, что забыла о чистых рубашках.
— Не проблема.
— Ты говорил, будто агент по недвижимости — не проблема, а посмотри, что мы имеем. Кучу проблем! Лопнувшие трубы, нет света — я и забыла про рубашки! Надо было попросить миссис Даннимотт выстирать их в своей машине… Я сейчас пойду и сделаю это, потому что трубы уже починили…
— И не думай! Уже почти полночь, они ни за что не высохнут до утра.
— Я их повешу на сушилку.
— Брось, Оливия! Я куплю несколько новых в аэропорту.
— Вот, опять: «Я куплю несколько новых в аэропорту»! Для бедной женщины один совет: выходи за богатого! Не заставляй меня чувствовать себя виноватой, Стюарт, я не могу быть сразу везде!
— Я тебя и не прошу!
— Тогда что ты подразумеваешь? — Он не ответил, она еще больше разозлилась и, швырнув тюбик с кремом на туалетный столик, сказала: — И зачем это мы так грыземся?
— Грыземся? — великолепный в своей наготе, он прошел в ванную, такой, черт возьми, снисходительный. — Кто грызется, милая?
Оливия бессильно поникла на своем пуфике у туалетного столика. Так тебе и надо, фантазерка Олли! Внезапно оказалось, что она живет в точности так же, как ее мать. Внезапно оказалось, что она больше не самодостаточная личность, а только жена. Жена, которая всюду идет вслед за мужем и делает все по его указаниям. И муж ей вовсе не партнер, а диктатор, полагающий, что свидетельство о браке и обручальное кольцо сделали ее его приобретением.
Пора бы поумнеть, Стюарт! Это не просто твой второй брак. Это наш брак, который выживет — «пока смерть не разлучит нас»!
Оливия последовала за ним в смежную ванную (кафель до сих пор не был уложен). Стоя на пороге, она чувствовала в себе злость, какой раньше никогда не знала.
— Не смей уходить, когда я с тобой разговариваю!
— Ты не разговаривала, милая, а агрессивно спорила.
— А ты что делаешь?
— Бреюсь… потому что утром не успею. Мой рейс в семь часов.
— Я взяла несколько дней, чтобы побыть дома с рабочими, пока тебя не будет.
— Я еду только на три дня, милая!
Три дня — достаточное время даже для Всемирного потопа!.. Нет, только не становиться сварливой домохозяйкой — мужчины таких ненавидят, предупредила себя Оливия. Она много читала о таких ведьмах в дамских романах.
— Стюарт, я люблю тебя так, будто это последний день жизни, ты знаешь!
— Я тоже тебя люблю, солнышко.
— Я хочу сама отвезти тебя в аэропорт.
— Нет никакой надобности, есть водитель, которому платят, чтобы он нас возил!
— Опять ты за свое! Всю свою жизнь я плясала под дудку отца. Я больше так не хочу.
— Тогда зачем ты вышла за меня?
— Я хочу быть с тобой ради тебя, тебя самого, без учета признаков твоего богатства.
— Так выходила бы за кого-нибудь другого, Оливия!
— Что ты хочешь этим сказать, Стюарт?
— А что ты хочешь этим сказать, Оливия?
— Я хочу сказать, что верю в настоящее, действенное партнерство. Я хочу сказать, что наш «миллионерский» образ жизни не должен заставлять тебя терять из вида самое существенное — я пока что личность, которая желает твердо стоять на земле, даже если мыльный пузырь лопнет. Потому что и тогда я не буду винить тебя в нарушении обещаний. Если мы однажды прекратим работать ради денег, ты и я и вся эта махина «Лэмпхауз — Маккензи», наш привилегированный образ жизни и статус миллионеров — все наутро исчезнет! Что ж, я знаю: жизнь — трудная штука, Стюарт. И этому меня не отец научил, это я узнала сама.
— Ты словно проповедуешь новообращенным, милая, — заметил он.
— Так вот, я сейчас пойду и выстираю твои проклятые рубашки, высушу их и выглажу, как меня учила делать мама, у которой за тридцать лет брака грязные рубашки в корзине не скапливались! — спокойно сказала Оливия.
— Вы с матерью читали слишком много сентиментальных романов! — Он ухмыльнулся в зеркало. — По-моему, ты просто переутомилась. Или у тебя предменструальное состояние?
Она швырнула в него тапочку. Нет, враждовать с ним невозможно! Он современный мужчина, почти что человек двадцать первого века, который знает все о женских расстройствах и как с ними бороться.
Оливия бросилась в постель, натянула одеяло до подбородка — уже не в черном пододеяльнике, а в цветном, неглаженном, хлопчатобумажном. Черное сатиновое белье было отправлено в шкаф на случай, если миссис Даннимотт что-нибудь не то подумает. Пусть покупает новые рубашки, если хочет, черт с ним!
Она отвернулась от него, притворяясь спящей, когда он осторожно убрал чемодан со своей половины кровати и лег рядом.
— Олли, ты спишь?
— Не называй меня «Олли», «милая»! — Она сильно ткнула его локтем. — Я тебя ненавижу за то, что ты заставляешь меня чувствовать себя неполноценной.
— Ты восхитительна… Поди ко мне, и убедимся в этом.
— Иди к черту!
— Я тебя люблю.
— А я — нет.
— Вздор, любишь!
Да, она любила! Оливия повернулась к нему, увидела его выбритый подбородок и смеющиеся глаза и поняла, что будет дико скучать, если даже он уедет всего на три дня.



ГЛАВА 10


В половине шестого, когда Эрнст, живший над гаражом, все еще крепко спал, Оливия вывела «феррари» во двор задним ходом. Глаза у нее слипались: Стюарту хватало пяти часов сна, ей — нет. Теперь ей казалось, что лучше было все-таки позволить Эрнсту отвезти мужа в Гэтвик. Но нет, она должна сама проводить его, как полагается доброй женушке!
В Гэтвикских торговых рядах он, всегда носивший только сшитую на заказ одежду и не задумываясь плативший тридцать долларов за пару блумингдейлских носков, купил себе три упакованных рубашки, не обращая внимания ни на отсутствие ярлыка «Армани», ни на то, что рукава могли оказаться коротковатыми для его длинных рук.
Минут пять они целовались в зале отлета, а затем объявили его рейс и он ушел от нее — блестящий бизнесмен, путешествующий первым классом, а как же иначе!
Оливия вернулась в Мидхэрст. Стюарт предоставил «феррари» в ее распоряжение, и это свидетельствовало о его глубокой любви к жене, думала Оливия, загоняя машину в новый гараж и захлопывая стальные двери. Но какая ирония в том, что «феррари» обрел крышу над головой прежде, чем хозяйка дома!
Было восемь тридцать, и день только начинался, но вокруг уже толпилось множество людей, которые шумели и спорили. Она-то надеялась урвать часика три для сна, но, похоже, об этом нечего было и думать.
На первый взгляд ей показалось, что там не менее сотни людей, хотя на самом деле их было гораздо меньше. Новый садовник Энди угрожающе размахивал лопатой. Эрнст вооружился тяжелой монтировкой, и они оба самозабвенно отстаивали территорию Маккензи.
Оливия в панике закричала, пока они еще не успели никого прикончить своими орудиями труда:
— Эй! Стойте, вы, оба! — Эрнст и Энди отступили. Оливия обернулась к группе правонарушителей. — Это частная собственность, что вы здесь делаете?
Вперед выступил бородатый человек лет под семьдесят. Рюкзак, альпеншток и тяжелые ботинки выдавали в нем туриста. Он сказал:
— Миссис Маккензи, извините, что досаждаем вам, но здесь право на общественный проход.
— Вы уверены?
Бородач сунул ей под нос топографическую карту.
— Старый генерал знал о праве прохода через его владения. Но нас, похоже, не пускают, и это незаконно!
Оливия посмотрела на ярко раскрашенный маршрут общественного прохода на карте.
— Мне кажется, здесь какое-то недоразумение, мистер… э?..
— Гривз, Теодор Гривз, миссис Маккензи, председатель местной ассоциации туристов.
— Вот как? Понимаю.
— Похоже, у нас на пути яма, которой не было во времена генерала!
— Мистер Гривз, я не знаю, как на это посмотрят наши адвокаты и местные власти, но не могли бы вы со своими туристами прийти сюда в другой раз — когда мы с мужем разберемся с вашим правом прохода через нашу территорию?
— Право прохода через эти земли, миссис Маккензи, даровано населению Мидхэрста еще Великой хартией вольностей!
— Охотно верю. Но, как видите, мистер Гривз, никто из ваших туристов не может сейчас пройти из-за… — Оливия чуть было не сказала «этой проклятой ямы», но быстро поправилась: — Из-за строительных работ в имении!
— Вполне понятно! — Теодор Гривз приподнял шляпу и приказал своей туркомпании свернуть на другую тропинку через долину, чтобы выйти к цели — он не уточнил, к какой.
Оливия вошла в дом и подняла трубку настенного телефона в своей недавно обновленной сельской кухне, оборудованной по последнему слову техники.
Каждый раз она боялась услышать стандартный ответ: «Мистер (миссис, мисс) такой-то (такая-то) на совещании!»
Оливия недовольно вздохнула. Она сама поступала так же — или, по крайней мере, Бэрди поступала так с потенциальными жалобщиками по ее поручению: «Мисс Котсволд на совещании!», даже если на самом деле она где-то шаталась.
Она не стала звонить, решив сначала сама во всем разобраться. Снова вывела «феррари» и поехала в ближайшую библиотеку, где нашла «старинные права прохода», принадлежавшие населению деревни Мидхэрст. Оказалось, что мистер Теодор Гривз с его туристами совершенно прав. Старинный закон дозволял свободный проход от деревни Мидхэрст через Мидхэрстский холм в долину на другой стороне. Причем путь через земли поместья упирался, к сожалению, как раз в новый плавательный бассейн и оздоровительный комплекс. Оливия не знала, как разрешить это противоречие, и уже начала подумывать, не соорудить ли для туристов пешеходный мостик.
Она послала сообщение по факсу в Нью-Йорк, сообщая Стюарту о назревающем кризисе с мистером Гривзом и местной ассоциацией туристов, жаждущих пройтись по их собственности. Оливия просила срочно позвонить ей или отправить факс.
На случай, если он не пойдет с самолета прямо в офис корпорации «Маккензи», она позвонила в отель «Плаза» и передала, чтобы он при первой возможности перезвонил. Он всегда останавливался в «Плазе», просто потому, что семейный дом на Род-Айленд был для него слишком вычурным, а «Плаза» находился недалеко от офиса.
Его звонок раздался в четыре пополудни, около девяти утра нью-йоркского времени, как раз когда там открываются офисы.
— Привет, я только что прибыл из аэропорта и получил твое сообщение. Пока нахожусь в приемной, не успел еще пройти в номер и распаковать новые рубашки… — Мне показалось, или он говорит чуть-чуть раздраженно? — подумала Оливия. — Итак, что случилось?
Она рассказала ему, в то же время дивясь его выносливости — как можно начинать новый рабочий день за три тысячи миль от дома, так мало поспав? Поразительно!
Стюарт сказал:
— Тогда мы подадим в суд — не беспокойся, милая! Подадим в суд на всех, кто имеет к этому отношение — на агентов по недвижимости, юристов, архитекторов, местных проектировщиков — за то, что не выдали нам полную информацию перед покупкой!
— Ты не можешь подать в суд на лучшего друга, Стюарт. Вспомни, ведь ты поручил это дело Эштону Доуру Кливеру. Он все и оформил. Теперь надо обратиться к местному адвокату, который знает, что делать!
— Ладно, вот уж я врежу Эштону по заднице, когда вернусь! Он пока еще в Лондоне.
— Это не решит проблему туристов, карабкающихся через твой плавательный бассейн. И если мы даже отбросим мысль о плавательном бассейне, они все равно будут иметь право ходить через нашу землю.
— Оставь это мне, солнышко, все будет в полном порядке, обещаю!
— Ладно! И не зови меня «солнышко».
— Я вернусь послезавтра. До тех пор ни о чем не беспокойся.
Всякий раз он как-то ухитрялся все улаживать! Вот и теперь, хотя Оливия устроила ему то, что мать всегда устраивала отцу — позвонила на работу, чтобы вовлечь в домашние дела, вместо того чтобы справиться с ними самой.
Но как, как справиться?
Брак — двустороннее партнерство. Если она, прячась за спину мужа, примет неверное решение, тот будет иметь все основания раскритиковать ее. И все же лучше позвонить Э.Д. Кливеру и самой объяснить ему, в какое положение они попали…
Резкий звонок, сопровождаемый глухим стуком дверного молотка, заставил ее опрокинуть чашку с кофе. Оливия отложила разговор с Э.Д. Кливером, лучше она попозже пошлет ему факс.
— Хэлло, я Аннабел ван дер Кроот! — сказала белокурая женщина с корзинкой в руке, когда Оливия открыла дверь. Глядя на гостью, она с трудом отогнала мысль, что она крашеная цыганка, торгующая барахлом.
— Привет… Чем могу вам помочь?
— Вы миссис Маккензи, Оливия?
— Да.
— Привет, Оливия! Надо бы мне зайти пораньше, но мы с Максом не знали, дома ли вы. Туристы сказали, что дома, и миссис Даннимотт тоже… Надеюсь, я не зашла не вовремя?
— Вовсе нет. — Оливия отступила назад. — Заходите, с вашей стороны очень мило заглянуть. Так получилось, что я пару дней не работаю… — Она приоткрыла пошире тяжелую дубовую дверь. — Я как раз собиралась выпить кофе, присоединяйтесь!
Аннабел поставила корзинку с фруктами и овощами в холле.
— Все свежее, выращенное своими руками. То, что с рынка, я мою минут двадцать, чтобы избавиться от химикатов. У детей — а у нас их восемь — аллергия на все, включая орехи. — Следуя за Оливией в кухню, она продолжила разглашать фамильные тайны: — Я выпью с вами кофе, только если он без кофеина. Мы все — вегетарианцы, почти абсолютные.
— Сожалею, но он с кофеином, — беспомощно заявила Оливия; они со Стюартом нуждались в первую очередь именно в кофеине, чтобы «встряхнуться» перед работой.
— Ничего страшного. Вам привет от Макса. Он голландец — южноафриканский голландец, разумеется, а я англичанка. Макс — брокер на товарной бирже в Лондоне. Вы, может быть, ездили с ним туда — или обратно — на электричке. Мы ваши ближайшие соседи, из долины внизу.
Почему-то Оливия почувствовала странную тягу к Аннабел ван дер Кроот, которая прямо и открыто излагала семейную историю без всяких снобистских умолчаний.
Аннабел усмехнулась.
— Что за прелесть эта кухня! В прежние времена такого не было. Чаще он держал здесь лошадей — когда еще мог ездить верхом. Последние двадцать лет у него были проблемы с выпивкой. Но ему было девяносто два года, когда он наконец завязал, — дай Бог каждому так!
Она поддернула длинную юбку и аккуратно присела на высокий кухонный табурет. Потом, игриво, как маленькая девочка, вздернула плечи и уточнила:
— Я говорила о старом генерале!
Оливия в этом не сомневалась.
— Прекрасные, превосходные виды! — Миссис ван дер Кроот посмотрела сквозь кухонные окна. — Знаете, я в душе художница — когда не занята другими делами. Я слышала, что поместье Мидхэрст великолепно восстановлено новыми, заботливыми владельцами, а нам давно хотелось бы, чтобы нашей предводительницей была хозяйка поместья. Не возражайте, Оливия, мне так приятно чувствовать вас соседкой и потенциальным другом. — Она наклонилась, чтобы обменяться с Оливией рукопожатием. — Вы занимаетесь издательским делом, как я слышала, не так ли? «Лэмпхауз» или что-то в этом роде, так сказала миссис Даннимотт.
— Да.
— Книги или газеты?
— Я — книги, муж — и то, и другое. «Лэмпхауз» теперь филиал корпорации «Маккензи, Нью-Йорк, Торонто», но оба издательских дома под одной крышей — в Фаррингдоне.
— Двойной брак, вот здорово! А я терпеть не могу работать с Максом. Все, о чем он способен говорить, — это цены на сахар, чай, кофе, пшеницу и овес от Небраски до Нанкина! Все очень скучно. Должно быть, чудесно работать в таком интеллигентном бизнесе, как издательский. Держу пари, что вы встречаетесь со многими замечательными людьми, иначе быть не может! И вы вышли за одного из них, за миллионера — или я ошибаюсь?
Она выжидательно впилась в лицо Оливии. Та улыбнулась. Ей было очень приятно ощущать себя самостоятельной личностью, а не женой миллионера-издателя, но она понимала: соседку притягивает именно Стюарт и его образ миллионера.
— Может быть, выпьете стакан молока и тогда мы обойдемся вообще без кофе?
— Отлично! Прекрасно! Спасибо! Не обращайте внимания на нас, местных, Оливия. В маленькой деревне слухи ходят повсюду; мы знали о вас все, еще до того как вы приехали. Мы вегетарианцы — я, кажется, уже говорила? Я могу приносить вам домашние овощи хоть каждый день. Мы с Максом — в основном я — помешаны на экологии!
— В самом деле? — беспомощно спросила Оливия.
— Слышала, у вас проблемы со старым Тедди? — сменила тему Аннабел.
— Тедди?
— Теодор Гривз со своими туристами! — Да, новости здесь распространяются быстро, подумала Оливия. — Не разрешайте ему давить на вас насчет собственности! Он вечно воевал со старым генералом по этому поводу. Местным туристам только дай волю… — Аннабел заговорщицки наклонилась вперед. — Вам нечего бояться, Оливия. Все эти древние законы — такая чепуха! Я раньше работала стажером в адвокатской конторе и хорошо их знаю. А теперь я художник и скульптор, хорошо известный в округе. Искусство затягивает постепенно! Я не такая уж умница, восемь детей тому доказательство, скорее я творческая личность. Но я вам точно говорю: не позволяйте Теодору и его бродягам взять верх над собой, у них нет никаких прав!
Ее слова казались яркими бусинками, вкрапленными в ткань разговора. Она сидела, грациозно потягивая молоко, словно путешественница по волшебной стране, остановившаяся передохнуть под пятнистым мухомором. Тонкая женщина с голосом медного колокольчика и соответствующими манерами, она выглядела невозмутимой в своем красном, в горошек, летнем халатике поверх белых колготок и коленкоровой шляпке с загнутыми полями. Интересно, размышляла Оливия, как это ей удалось нарожать столько детей и сохранить девичью фигуру?
— Никаких прав? — переспросила она. — Что вы имеете в виду?
— Полосы отвода, дороги, права давности И ограниченные индоссаменты [15], касающиеся Акта о собственности 1925 года, — выпалила Аннабел единым духом.
— Но… это старый акт, не так ли? — нерешительно спросила Оливия.
— Новые законы обычно отсылают к старым. Парламент не может все модернизировать, особенно наши невразумительные феодальные законы купли-продажи. Они ужасно архаичные, и большинство, так сказать, уже отброшено на обочину. Парламент просто добавляет к ним маленькие поправки, чтобы придать им современный вид. В них масса лазеек, если хорошо поискать! Слыхали когда-нибудь о посреднических правах на дорогу?
— Нет, — призналась Оливия.
— А надо бы!
— Зачем?
— Для оценки планов собственности. Вы их как следует рассматривали?
— Стюарт велел своему адвокату рассмотреть их.
— Но вы-то сами их, видно, не смотрели! Посреднические права на дорогу, известные также как «полоса отвода», есть нечто среднее между частным и общественным правом. Земля, на которой построено поместье Мидхэрст, была пожалована барону Мидхэрсту королем Иоанном во славу Великой хартии вольностей. Барон же предоставил то, что на юридическом языке называют «посреднические права на дорогу», жителям деревни Мидхэрст. Это означает, что им был дозволен — дозволен, но не дарован! — доступ через его земли к лесному району в долине Мидхэрста северо-западнее вашей территории, чтобы собирать топливо. Таким образом, «право пути» с незапамятных времен является обычаем обитателей Мидхэрста, но не является их собственностью, да к тому же служит только для сбора дров!
Оливия, развесив уши, внимала бывшей стажерке, которая, казалось, послана ей небесами.
— Теодор пытался просто надуть генерала, который был слишком стар и болен, чтобы спорить. Возможно, он просто позабыл про «исключительно посреднические права на дорогу» своего поместья. Главное, что я хочу сказать: вы можете запретить или отменить «право пути» через свою землю, потому что туристы вовсе не ходят за топливом в лесную долину, а пользуются этой дорогой лишь для того, чтобы гулять в свое удовольствие!
Оливия вздохнула с облегчением, но ей хотелось увериться, что больше никаких «лазеек» не осталось.
— А мы сможем доказать все это в суде? — спросила она.
— Ну конечно! Это записано в законе, касающемся полосы отвода. Не беспокойтесь! Знаете, почему я так много знаю об этой собственности? Мой отец деревенский адвокат. Лучше бы он был деревенским дурачком, я сама была дурой, пойдя к нему в стажеры после колледжа. Но польза от этого все же есть. Отец был поверенным сэра Джеральда и вел все юридические дела генерала. Кстати, если уж мы об этом заговорили, Тедди и его компания могут решить, что им необходимо собирать топливо. Вот тогда, к сожалению, у них будет законное право ходить через ваш плавательный бассейн!
— Откуда вы узнали, что мы строим бассейн? — спросила Оливия и с некоторым смущением добавила: — Это ведь не комплекс, это всего лишь маленький внутренний бассейн для собственного употребления.
— Все планы строительства представляются проектной комиссией ближайшим соседям, которые имеют право возражать, если их что-то не устраивает. Излишне говорить, что власти обычно держат их сторону.
— В самом деле? — Оливия чувствовала себя полной невеждой. Но, в конце концов, она ведь городская девчонка!
— Мы с Максом не возражаем, от нас это далеко. Нам все равно, пока ваш плавательный бассейн не создает нам проблем — например, не мешает водоснабжению — и не оскорбляет глаз. Мой отец, Генри Блэквуд из «Блэквуд и партнеры», как я уже сказала, местный адвокат. Вам следовало бы обратиться прямо к нему. Мы, Блэквуды — хотя я теперь ван дер Кроот, — знаем о Мидхэрсте больше, чем кто-либо еще в округе.
— Мы об этом не знали. «Генри Блэквуд и партнеры», вы говорите? А мы отдали все документы, относящиеся к этой собственности, адвокату мужа, его лучшему другу.
— Возможно, этот друг — отличный адвокат. Но, как я говорила, средневековые законы, относящиеся к таким местам, как поместье Мидхэрст, могут быть довольно сложными, — заметила Аннабел.
Все ясно, подумала Оливия, надо как можно скорее обратиться к адвокату отца в Лондонскую коллегию. Тот наверняка знает все, что нужно. А она доверилась Стюарту и Эштону, уверенная в их компетентности!
— И вот еще что, — добавила Аннабел. — Если Тедди будет продолжать мутить воду, игнорируйте его.
— Разве так можно?
— О да. Тедди очень нравится идея заставить вас соблюдать публичный доступ через поместье в лес для заготовки дров. Но если он со своими туристами решит прибегнуть к такой стратегии, скажите, что вы решили передвинуть «полосу отвода» куда-нибудь… ниже по холму.
— А нам позволено?
— Но вы же в своих владениях! Видите ли, со времен барона Мидхэрста через деревню была проложена прекрасная дорога, соединяющая ее и с Вэйлским, и с Вилденским лесом, так что если кому-то захочется набрать дров — ха-ха! — он может пройтись по шоссе. Вот и все! Просто скажите Тедди и его туристам, чтобы они топали по дороге, если им нужны дрова. Можно еще добавить, что сбор топлива там незаконен, потому что лес теперь принадлежит Лесной комиссии и входит в состав заповедника Кью Гарден.
— Спасибо, Аннабел, у меня прямо гора с плеч свалилась! — Оливия обняла гостью. — Теперь можно больше не затевать юридических споров вокруг этого проклятого бассейна.
— Я очень рада, — отвечала та. — Если хотите что-нибудь еще узнать о полосах отвода, общественных дорожках и правах на проход, спрашивайте. — Она нацарапала телефон на клочке бумажной салфетки. — Обычно право прохода не обсуждается, если он открыт для публики много лет и им постоянно пользуются. Но вы можете всегда выдвинуть довод, что последние двадцать лет генерал, впавший в слабоумие, не понимал что к чему и предоставленное им Теодору Гривзу и его туристам «право прохода» противозаконно, так как те обратили полосу отвода в тропинку для прогулок. А это не соответствует ее первоначальному назначению.
Потом Аннабел рассказала о своей многодетной семье, а Оливия внимательно слушала. Уходя, Аннабел повторила приглашение:
— Когда Стюарт вернется из Штатов, мы с Максом будем рады, если в какой-то вечер вы придете к обеду.
— Мы тоже будем рады, Аннабел. Пусть только это будет вечер субботы. Уик-энды единственное время, которое мы выкраиваем лично для себя, и то не всегда. Стюарт никогда долго не остается на месте, работа заставляет его путешествовать.
— Понимаю. Но не забывайте: если в какой-то момент вам захочется поболтать — я здесь, под горой! А теперь пока, Оливия, мне надо забрать Луизу и Брайса из садика.
Она упорхнула с пустой корзинкой, и в доме стало как-то мрачно и уныло, пока не пришел мастер.
— Вы сегодня поздно, мистер Рэппс. А где ваши рабочие?
— Они получили другую работу, мэм, но завтра мы все вернемся обратно. Надо хватать работу, где подвернется, и поэтому мы не всегда приходим сюда — например, сегодня.
— А это правильно? — Оливия улыбнулась и налила ему чашку чая. — Как вы думаете, к Рождеству-то мы дом закончим?
Он глубоко вздохнул.
— Не просто, но мы сделаем все возможное.
— Больше четырех месяцев, мистер Рэппс, неужели этого мало? Вы здесь уже провели три — ведь мы начали в конце мая. И речь ведь идет только о кирпичах и растворе, в конце концов.
— Не только о кирпичах и растворе, но и кое о чем еще. С этим плавательным бассейном мы напоролись на корягу, как мы говорим.
— Какую корягу? — в тревоге спросила Оливия. — Может, вы имеете в виду общественный проход? Уверяю вас, мы справимся с этой проблемой, мистер Рэппс, — да, мы справимся, как только я изложу дело нашему адвокату. Думаю, мы — и уверена, что муж не станет возражать, оставим местным туристам право прохода через наши земли, но перенесем дорожку подальше от дома, чтобы не ходили у нас под носом.
— Я говорю не об общественной тропинке, а об этой проклятой выгребной яме под строящимся бассейном. Поймите: здесь нет централизованной канализации! В сельской местности многие пункты еще не соединены ею, особливо если они на холмах. Удивлен, что вы не знали! Агент вам об этом не говорил перед покупкой?
— Должен был сказать, конечно, но не сказал. Мы с мужем в таких вещах ничего не смыслим, поэтому и оставили их на усмотрение тех, кто в этом разбирается, вроде вашей милости, мистер Рэппс!
Оливия ушла в дом — прочь от этих тривиальностей! У нее были дела и поважнее, например, добывание хороших новых авторов для «Лэмпхауза», а обсуждение проблем канализации этому отнюдь не способствовало.
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В гостиной, до сих пор крытой брезентом, начало капать. Оливия притащила ведра и тазы, чтобы августовская гроза не залила комнату. Что толку визжать, все равно никто не услышит. Потоп и последующий за ним визит миссис Даннимотт не позволили ей засесть за издательские дела. Полдня заняла уборка, приготовление кофе и болтовня о пастухах, которые совсем отбились от рук.
После ланча из бананов и сухарей — готовить только для себя не было смысла — Оливия все-таки разложила дела «Лэмпхауза» на кухонном столе: кухня, как и спальни, уже была водонепроницаемой. Но через пять минут ей пришлось броситься в туалет. Так тебе и надо, ешь как следует! — укорила она себя, извергнув ланч.
Стюарт вернулся из Нью-Йорка, и Эрнст привез его домой. Оливия рассказала мужу о ситуации с плавательным бассейном, о «полосе отвода», проходящей через него, и о том, что направила его лучшему другу факс, из которого Эштон Доур Кливер должен был понять, что он — некомпетентный болван, раз не выяснил того, что знает любой местный!
Стюарт не принял этого близко к сердцу.
— Подключимся к централизованной сети — и все дела! Завтра я разберусь с проектировщиками насчет «полосы отвода». Сделаем так, чтобы туристы могли ходить через наши владения, но не у нас перед глазами!
— Стюарт, я больше не могу выносить этих строителей!
— И не надо. Если мистер Рэппс и его команда не сделают работу в срок, мы найдем другую фирму. Не беспокойся!
— Легче сказать, чем сделать, это Англия, а не Нью-Йорк или Торонто. Кстати, жаль, что ты не подумал об этом, доверившись своему приятелю только потому, что он — юрист… Уверена, что американские и канадские законы о земле и собственности совсем не такие, как наши.
— Я вполне доверяю Эштону.
— Ну, а я — нет! Теперь надо заново подавать заявление о подключении к сети, а потом подключаться к ней. Мало нам того, что гостиная и бассейн сегодня не ближе к завершению, чем три месяца назад!
— Ладно, Рим тоже не в один день строился…
— Мы говорим про обычный дом, а не Колизей!
— Послушай, ты расстроена без причины. Мы можем пойти куда-нибудь поесть, чтобы избавить тебя от стряпни? Куда-нибудь, чтобы вкусно и тихо — и только мы вдвоем?
— Аннабел и Макс приглашали нас на обед.
— Аннабел и Макс?
— Наши ближайшие соседи — она настоящая прелесть, очень дружелюбная, без малейшего чванства. С ним я еще не знакома. Аннабел сказала — позвонить ей, когда ты вернешься.
— Тогда пойдем пообедаем с ними, если хочешь.
— А чего ты хочешь?
— Того же, чего и ты.
— Ох, Стюарт!
— Что?
Оливия пришла в отчаяние. Она стукнула по черной замшевой софе, взятой из прежнего дома.
— Терпеть не могу жить сразу в двух местах! И ненавижу всю твою черную… мебель! Я хочу купить новую мебель!
Она яростно забарабанила по софе.
— Приличную, элегантную, подходящую к этому дому, а не… не в этом похоронном стиле! Она выглядит нелепо и высокомерно здесь, под брезентом вместо крыши. Черное, может быть, казалось тебе очень мужественным и сексуальным, когда ты жил один, но теперь я сама должна сказать, каким желаю видеть этот дом. Не полагаясь на архитекторов, художников по интерьеру и других специалистов, которые ничего не понимают!
— Иди и заказывай, Оливия, — лаконично ответил Стюарт.
— А что толку? — Она поднялась, лицо было бледным, тушь размазалась. — В любом случае — не сейчас. Все завалено обломками, засыпано пылью, залито дождем! Пока что только половина дома закончена к нашему удовлетворению. Даже испанская плитка до сих пор не прибыла, несмотря на обещания поставщика! При таких темпах понадобятся не месяцы, а годы, чтобы закончить. Иногда мне очень хочется, чтобы ты отнесся повнимательнее к нашему домашнему положению!
— А какое, собственно, положение? Мы женаты, не так ли? У нас есть крыша над головой — даже две. У нас есть пища на столе, хорошее здоровье, мы молоды и любим друг друга, не правда ли? Так в чем проблема?
Он стоял в дверях между холлом и гостиной, будто на полдороге, будто нечто среднее между издательским боссом и беспокоящимся о доме муже. И выглядел сейчас таким же потерянным, как она.
— Мне нужна какая-то жизнь помимо издательской, — сказала Оливия, в ее интонации сквозила готовность к примирению.
— Позвони соседям, — отрезал Стюарт, явно показывая, что больше не желает возиться с домашними вопросами.
— Да ведь суббота только завтра.
— Так договорись на завтрашний вечер. Сейчас я пойду принять душ в необлицованную ванную, а потом попробую выспаться перед тем, как утром ехать обратно в Фаррингдон.
— Ты утром едешь в офис?
— Да, я привез кучу документов.
— Только возвращайся к обеду, — пробормотала она, уже взяв трубку. — Привет, Аннабел, это я, Оливия. Если мы выберемся к вам завтра, это будет подходяще? Я знаю, что предупреждаю поздно, поэтому скажите, не стесняясь, если у вас другие планы.
— Отлично! Великолепно! Насчет еды — существует что-нибудь, что вы терпеть не можете?
— Печенка. Мы оба ее ненавидим.
— Мы тоже! Смотреть на нее противно! Она еще и опасна, потому что дает убежище всяким микробам.
Оливия вспомнила, что ван дер Крооты — убежденные вегетарианцы. Как посмотрит на это Стюарт?
— Кстати, — сказала Аннабел, — в прошлый раз я забыла упомянуть — потому что мы были в основном заняты правом прохода — кстати, вы знаете, что владение поместьем влечет за собой титул?
— Простите?
— Отец напомнил мне об этом, когда ужинал у нас прошлым вечером, — он вдовец, мама умерла около двух лет назад. Так вот, по правилам титулования владельцев поместий, ваш муж, купивший Мидхэрст, если он не заложен, имеет полное право носить титул барона.
— Вы шутите!
— Нисколько! После смерти сэра Джеральда Уркхарта титул стал, выражаясь юридическим жаргоном, «бесхозным». Баронетство Мидхэрст — не наследуемый титул, а приобретаемый. За 30 тысяч фунтов вы можете купить право именоваться бароном и баронессой Маккензи. Звание пэра — другое дело, оно присуждается постановлением парламента, но право на титул можно приобрести, были бы деньги.
Оливия с трудом сохраняла спокойствие.
— Поговорим завтра, Аннабел! Пока что с нас хватит ситуации с «правом прохода». Может, Стюарту и понравится называться бароном, но мне просто противно быть баронессой!
— Я думала, вам будет интересно… Вот что еще: сможет ли хозяйка или хозяин поместья открыть наш сельский праздник через две недели? Августовский банковский праздничный уик-энд. Сейчас не надо решать, скажете в субботу вечером. Я состою в праздничном комитете от приходского Совета — можете себе представить?
Оливия приготовила сырное суфле и отнесла его наверх Стюарту. Он расслабился на двуспальной кровати, переключая четыре английских ТВ-канала — жалкая цифра в сравнении с сорока четырьмя американскими.
— Я тебе принесла поужинать. До субботнего вечера, когда нас ждет вегетарианская кухня, еще очень далеко! — Оливия примирительно преклонила колено. — Желаешь услышать нечто забавное?
— Что это, любовь моя? — Он схватил ее за талию, чуть не опрокинув поднос с ужином. — Значит, я женился на английской кухарке со швейцарским дипломом?
— Знаешь, ты иногда бываешь совершенно неотесанным. — Это было сказано очень мягко.
— А от тебя, дорогая, иногда просто скулы воротит! — После страстного поцелуя Стюарт впился зубами в суфле. — Я скучал по тебе! — Последние слова он еле промямлил, набив рот горячим сыром.
— Я тоже.
— Ты говорила о забавном? — прожевав, напомнил жене Стюарт.
— Аннабел рассказала мне, что титул передается вместе с собственностью — дворянский титул!
— Правда? А какой титул?
— За 30 тысяч фунтов ты праве купить Мидхэрстское баронетство, которое прилагается к имению, и именовать себя «барон Маккензи», а меня — «миссис баронесса». Она говорила совершенно серьезно. Отец Аннабел, Генри Блэквуд, — вдовец, но главное — он адвокат, и я упоминаю о нем на случай, если ты решишься уволить Э.Д. Кливера. Генри Блэквуд вел дела старого генерала.
— Законные или незаконные?
— Будь хоть раз серьезным!
Его глаза блеснули.
— Интересно! — сказал он, продолжая уплетать суфле.
— Ох, нет! Забудь об этом! По блеску в глазах я вижу, что в тебе взыграло американское честолюбие. Я тебе не позволю тратить 30 тысяч фунтов на личный титул! Если хочешь удовлетворить честолюбие, лучше потрать эти деньги на благотворительность от своего имени!
— Мне даже в голову не приходило, дорогая!
— Хорошо, тогда хватит об этом. Как прошла встреча с Маккензи-старшим?
— Так себе. Он больше доволен тобой, чем мной.
— Почему?
— Потому что ты много сделала для «Лэмпхауза», став его директором. Впервые он принес прибыль, это очень порадовало наших маленьких серых человечков в серых костюмах.
— Отпразднуем? — спросила Оливия, прислонившись щекой к его обнаженному плечу.
Черные шелковые трусы Стюарта в стиле яппи лежали в комоде рядом с его черными сатиновыми холостяцкими простынями. Теперь он спал нагишом, подобно своим заатлантическим кузенам, хорошенько вымывшись под душем. Оливия погладила его твердый торс и, как всегда, почувствовала жажду любви.
— Как это приятно, дорогой…
— Суфле роскошное, и я спрашиваю себя — зачем нам куда-то ходить есть, если у меня дома собственный шеф-повар? Знаешь, мы можем превратить это место в сельский отель и в рекламе указывать, что здесь предлагается «кухня баронессы».
— Стюарт! — Она стукнула его по плечу.
— Что?
— Я говорила о твоем теле, а ты даже не заметил! Извини, что надоедала тебе этим проклятым бассейном, и скажи, что по-прежнему любишь меня.
— Ты же знаешь!
— Скажи это!
— Я тебя люблю.
Он доел суфле и выключил телевизор.
— Подойди сюда, брошенная женщина, и докажи, что не зря получаешь зарплату!
— Мне надо платить золотом, Стюарт Лайон Маккензи! — сказала она и страстно куснула его за ухо.

— Голландцы любят хорошо покушать, — заявила Аннабел в субботу вечером, — и они хорошо у меня кушают каждый день недели, когда весь этот выводок собирается дома, на насесте. Надеюсь, и вы будете довольны.
Оливия и Стюарт прокладывали себе путь через холл, забитый грязными тренажерами, крикетными битами, мячами для регби, теннисными ракетками и разнообразными животными — некоторые были игрушечными, другие очень даже живыми.
— Познакомьтесь с Максом, — сказала Аннабел.
— Привет! Я так раз познакомиться! — сказал Макс ван дер Кроот, высокий белокурый и приветливый; его собаки, два черных Лабрадора и огромная лохматая беарнская овчарка, выглядели еще приветливее.
— Aus [16]! — скомандовал он.
Собаки — Кенди, Клод и Джемайма — тут же залезли под диван, где один из младших детей уже сидел в обнимку с кошкой.
— В жизни никогда еще не имел удовольствия пожимать руку настоящему миллионеру! — Макс хлопнул Стюарта по спине и расхохотался.
Стюарт украдкой взглянул на свою миллионерскую ладонь, пожал плечами и весело посмотрел на Оливию. Видя, что он с трудом сохраняет серьезность, та одернула его, толкнув под локоть.
— В студенческие годы Макс был загребным в оксфордской восьмерке! — Аннабел провела их через жилую комнату во внутренний дворик, держа в руках элегантно сервированное блюдо со спаржей и крутыми яйцами и соусник с топленым маслом, посыпанным тертым мускатным орехом.
— Твоя мать полюбила бы ее, — шепнул Стюарт на ухо Оливии.
— Заткнись! И будь с ними повежливее.
Улыбаясь, она тащила мужа мимо детей, собак и кошек, мимо орущего попугая и аквариума с яркими тропическими рыбками. Бог знает, что еще кроется за дверями дома ван дер Кроотов — львы, тигры или, может быть, гепарды? Два телевизора работали одновременно, на одном из них двое мальчиков играли в видеоигру, а другой показывал популярную субботнюю программу.
Потомство Аннабел и Макса, похоже, располагалось в возрастном диапазоне от одного до двадцати одного. Одна из девочек, подергав Стюарта за штанину, чтобы привлечь его внимание, объяснила:
— Меня зовут Тэнди! Я знаю, вас пригласили поесть с нами, но нас не позвали. Мамка сказала, что прибьет нас, если мы испортим вечер. А это Эми, она еще бэби, ей только полтора годика. А мамка опять немножко беременна! — Бэби сосала кошкино ухо, подбородок ее был вымазан мармеладом. — Та, кто рисует на полу, — Луиза, ей почти пять, но она все еще ходит в садик с Брайсом, потому как для нее нет места в школе. Школа загибается, не хватает ни учителей, ни денег. А вон Дикки и Говер играют в дурацкую видеоигру. А это Салли и Сара, они близнецы и им уже по пятнадцать. Самая взрослая — Юта, она помогает по дому, потому что мамка всегда занята — делает детей с Максом.
Среди невообразимого шума и суеты Стюарт и Оливия пожали руки всем восьми и еще одной — «самой взрослой». Лучше бы их было хоть на одну меньше, подумала Оливия, заметив, в каком направлении сфокусировалось внимание ее мужа, очень ласково произнесшего:
— Рад познакомиться, Юта!
Она поскорее протолкнула Стюарта вперед, к столу, накрытому на воздухе. Ей показалось, что он, похоже, задержал руку девушки на секунду дольше, чем требовалось для знакомства.
Через открытую дверь Аннабел еще раз предупредила детей, чтобы держались подальше от стола, расположенного во внутреннем дворике под полосатым бело-голубым навесом.
— Только взрослые! Чтоб весь вечер около нас никого не было, кроме Салли и Сары, которые могут помочь убирать и мыть посуду. Что останется, доедите позже. Юта, пожалуйста, вытри Эми нос, и пусть она перестанет сосать кошачье ухо!
Аннабел так вошла в роль главнокомандующей, что Оливия увидела ее другими глазами. Образ воздушной принцессы исчез, теперь то была земная мать, полностью захваченная своим семейством.
Вечер был как раз для ужина на свежем воздухе — теплый и почти безветренный; даже осы и комары их не беспокоили. Оливия вручила хозяйке коробку конфет и бутылку вина.
— Только в знак благодарности, Аннабел.
— Не стоит благодарить, дорогая, — сказала Аннабел, — нам очень приятно приветствовать у себя вас со Стюартом! — И добавила вполголоса, пока Стюарт разговаривал с Максом: — Некоторым женщинам дано все: и муж — миллионер, и сама — красотка! Ах, вы счастливица!
— Хотела бы я, чтобы Энди — наш новый садовник — был так же хорош, как ваш! Ни одного сорняка не видно! — сказала Оливия, внезапно смущенная последней репликой Аннабел относительно Стюарта. Юта тоже проявляла явный интерес к ее мужу; это внушило ей неприятное ощущение, что обручальное кольцо еще не означает абсолютного обладания мужчиной. Оливия заставила себя вслушаться в то, что ответила ей Аннабел.
— Садовник? Никоим образом! Мы с Максом не можем себе позволить садовника. Я все делаю сама — с его небольшой помощью. — Ого, подумала Оливия, ты, похоже, оплошала, миссис миллионерша Маккензи! — Я покажу вам сад попозже. Он очень красив при лунном свете, и мы все полюбуемся, правда? — Аннабел задумчиво вздохнула и добавила: — Вон за той высокой стеной — огород. В такой теплый вечер, как этот, растения чудесно пахнут! Я стараюсь растить их так же, как в Южной Африке, откуда родом Макс. Конечно, я не в состоянии выращивать все экзотические цветы, которые были в саду у его родителей, но иногда помогает теплица.
— Как же вы находите время все делать — при восьми детях? — поразилась Оливия.
— Я вовсе не все делаю, — засмеялась Аннабел. — Я делаю только то, что мне нравится. Терпеть не могу домашней работы, поэтому оставляю ее Юте. Зато люблю возиться в саду и нахожу для этого время. Не люблю детей, — Аннабел снова рассмеялась колокольчиком, — но вот делать их — это здорово!
Оливия вежливо улыбнулась.
— Здесь, внизу, в долине, — сказала Аннабел, — земля ровная, не так ли? Я терпеть не могу ваши косые сады там, на Мидхэрстском холме. Вам следует террасировать склоны или уж держать лошадей и коз, как это делал старый генерал, который совершенно запустил имение. Спасибо вам за конфеты и вино, обоим! Право же, вы нас балуете. Макс, посмотри — натуральный бельгийский шоколад, спрячь от детей, пока мы сами не попробуем!
— Да, птичка моя! — Макс изучал этикетку на бутылке с красным вином, которую Стюарт достал из своего погреба. — Полагаю, это не из зупермаркета Шардонне, а нечто особенное. Не з маленькой африканской фермы, зато весьма хоррошего года — очень, очень благодарен! — сказал он с заметным голландским акцентом.
У Оливии возникло ощущение (она надеялась, что ошибочное), будто Макс считает, что они как миллионеры должны были бы принести по крайней мере ящик шампанского! Смешно, потому что она никогда на самом деле не видела этих миллионов, словно они поступали из какого-то невидимого источника, выплачивались невидимым банкиром и учитывались невидимым бухгалтером.
— Садитесь, не стесняйтесь… — сказала Аннабел. — Извините, что на садовых скамейках подушки засаленные, но детки все пачкают.
Она схватила с сиденья Стюарта зеленую гусеницу, прежде чем тот успел сесть на нее, и бережно отнесла в ладони к низкой стене, отделявшей внутренний дворик от зеленых лужаек, цветочных клумб и ивовых зарослей.
— Если бы не твердые лютеранские принципы Макса, я, наверное, была буддисткой!
— Вот уж бы не подумал! — рассеянно сказал Стюарт, чуть скривив губы. Оливия стукнула его ногой по щиколотке; если он собирается так себя вести, то к концу вечера будет весь в синяках.
Макс начал было говорить о конце апартеида и реформах в Южной Африке, но Аннабел перебила его:
— Держу пари, что вы ходите на многие светские вечеринки и знаете массу замечательных людей! Расскажите, как живет другая половина человечества, пожалуйста! — Хихикнув, она извиняющимся тоном уточнила: — Без имен, нас имена не волнуют, правда, Макс?
Оливия снова почувствовала себя сильно смущенной. Что за глупости — обращаться с ней и Стюартом как с представителями какой-то редкой породы!
— Знаете, Макс краснеет от удовольствия — и заодно зеленеет от зависти, — осознавая, что живет рядом с людьми, у которых есть и «даймлер-суверен» и «феррари»! Ну, расскажите, как это делается!
— Да нечего рассказывать, — возразила Оливия, — кроме того, что это нелегко! Нам обоим приходится очень много работать, чтобы заработать себе на жизнь. Мы со Стюартом обычные люди — правда, Стюарт? — Она улыбнулась ему озорной улыбкой, на щеках проступили ямочки.
— Да ну вас! Не верю! — Аннабел хлопнула Оливию по руке. — Люди вашего образа жизни просто не могут быть обычными, верно, Макс? Как насчет великосветских пьянок, на которые ходит элита?
Элита? Хотела бы Оливия знать, откуда взялась такая идея…
— Да мы не ходим — мы в этом отношении скучные и унылые, уверяю вас, Аннабел. Мы со Стюартом большей частью слишком устаем, чтобы принимать такие приглашения — а их и немного.
— Мы миллионеры из рабочего класса, Аннабел, — невозмутимо заявил Стюарт. — Мы играем в шахматы с бумажными деньгами. Невидимые, неприкасаемые деньги монополий кружатся по всему миру, словно конфетти, и исчезают в мгновение ока, как только один из больших злых волков нажмет не ту кнопку.
— Будем надеяться, что ни один из них не нажмет, — бодро сказала Аннабел.
— Ваш муж как товарный брокер может подтвердить это, — сказал Стюарт, который терпеть не мог разговорив о религии, политике и зарабатывании денег, а потому всеми силами старался сменить тему.
— Я полагаю, экономика перегрета, да? — сказал Макс с полным ртом. — Я думаю, возможен взрыв, и тогда начнется ррецессия, да? Зильнее чем сейчаз, да? — Чем больше он говорил с набитым ртом, тем резче слышался его акцент.
— Я очень мало знаю об этом, — сказал Стюарт, стараясь быть возможно дипломатичнее.
— Ах, но вы должны знать, Стюарт! В США сейчаз большая безработица, и Британия недалеко ушла! Вы обязаны знать, если ваз беспокоит — что произходит с бедными людьми в вашей рродной стране и в этой, которая непременно зтанет вам приемным домом, как зтала мне.
Трудно было найти подходящее игровое поле. О чем бы ни шел разговор, он постоянно возвращался к тем же трем темам вне уютного дворика ван дер Кроотов — к деньгам, политике, власти.
Может быть, так нам и надо, думала Оливия. Ей и Стюарту, паре личинок-миллионеров под микроскопом, которые раздражались и дергались именно тогда, когда люди тыкали в них иголками?
— Ну… — лениво протянул Стюарт, не желая ввязываться в споры, хоть отдаленно грозившие взрывом. — Все, что я могу сказать, — это то, что британская система, по-моему, лучше большинства других. Мы с вами — счастливчики! — Звучало это несколько цинично, поэтому он добавил: — Некоторые богачи смотрят на это иначе… Я отношу себя к трудящимся классам, хотя и могу купить то, что вам недоступно, Макс.
Черт побери, Стюарт, подумала Оливия, лучше бы тебе не обсуждать эту тему с Максом ван дер Кроотом!
Тот поглядел на Стюарта в изумлении.
— Вам бы следовало быть политиком, дрружище, з такой дерьмовой зентиментальностью!..
— Я издатель, а не политик, — отрезал Стюарт, повернувшись к Аннабел. — Великолепная еда!
Оливия порадовалась, что он так резко сменил тему. Сейчас она не была уверена, на чьей стороне находится Макс.
— Ореховые эскалопы с сочными помидорами, в базиликовом соусе. И помидоры, и базилик выращены своими руками, — гордо сообщила Аннабел и спросила Стюарта: — А Оливия хорошо готовит?
— Великолепно, — ответил Стюарт, в то время как Макс наполнял бокалы принесенным вином. — Она хорошо усвоила, что путь к сердцу мужчины лежит через его желудок!
Стюарт поднял вверх большой палец и энергично взялся за ореховый эскалоп с доморощенными помидорами и базиликовым соусом. Оливия мысленно от всего сердца поблагодарила его. Он с исключительным тактом переносил расспросы, настороженность и прямую мелкую буржуазную враждебность. Макс, очевидно, недолюбливал тех, кто богаче или красивее, а вежливость не была его сильной стороной.
Далее подали голландские сухарики в черносмородиновом соусе.
— Макс их обожает, — заметила Аннабел и повернулась к Стюарту. — Могу я просить вас об одолжении?
— Конечно!
— Вы откроете наш праздничный августовский уик-энд?
— Когда?
— Через две недели.
— А что я должен делать?
— Предполагается разрезать красную ленточку, вручить призы за самые большие кабачки, красивейшие георгины, самые вкусные пироги, лучшую телку и тому подобное. Премия за работу — вдоволь пива в палатке и домашние пирожки с мясом!
— Звучит заманчиво! — сказал он.
— Ты уверен, Стюарт? — вмешалась Оливия. — В это время ты можешь оказаться в Штатах или в Торонто!
— Не беспокойся, дорогая, я утрясу свой рабочий график, чтобы не пропустить этот праздник.
— Договорились! — обрадовалась Аннабел. — Давай, Макс, шевелись! Сделай кофе и принеси один из своих ужасных голландских ликеров, а я соберу тарелки, чтобы девочки могли их помыть.
— Позвольте, я помогу! — Оливия вскочила с места, но в следующее мгновение у нее сильно закружилась голова, и она, пошатнувшись, упала на стул. — Ох, простите…
— Дышите поглубже, — сказала Аннабел, в то время как дети замерли, разглядывая заинтересовавшую их сцену.
— Принести водички, мама? — спросила Тэнди.
— Да, Тэнди, будь добра.
— Не знаю, что это со мной! — пробормотала Оливия, когда приступ потихоньку прошел.
— А я знаю. Вы беременны, вот что, — заявила Аннабел.
— Да нет, не может быть!
— Очень даже может. Я распознаю раннюю беременность, как только вижу ее. Принимать противозачаточные таблетки — все равно что произносить заклинания! Вы бездумно повторяете их снова и снова, а потом все летит за борт, смытое нахлынувшей похотью! Безопасность секса — в руце Божией, поверьте мне. Я это испытала много раз. Сначала похоть, потом презерватив. Поздравляю, Оливия, через семь месяцев вы станете матерью!
— Не говорите ничего Стюарту — пока не надо, может, это ложная тревога!
Аннабел собрала стопку грязных тарелок.
— Я не упомяну о вашей беременности даже ближайшей соседке!
Это сделала Тэнди. Она привела Стюарта из сада, ее рука крепко сжимала его запястье.
— Ты в порядке? — спросил он. — Тэнди сказала, то ты упала в обморок из-за бэби.
— О Господи, откуда у нее такая идея? Она, наверное, имела в виду Эми… — Оливия повернулась к «бэби» и мягко отняла у нее котенка. — Сейчас так жарко, Стюарт! Я немножко перегрелась, вот и все, так же как этот бедный котенок…
Перегретый и обсосанный котенок вылетел в сад, как только избавился от объятий Эми.
— Ты уверена, что все хорошо? — спросил Стюарт, внимательно взглянув на нее.
— Не беспокойся, милый. Я в полном порядке!
Он успокоился. Оливия была готова убить малышку Тэнди! Они со Стюартом присоединились к хозяевам во внутреннем дворике, имея повод для ухода в любой момент.

Когда они пришли домой — неправдоподобно рано, еще не было десяти, Стюарт сорвал с себя галстук, сбросил туфли и со вздохом облегчения плюхнулся на черную замшевую софу.
— Спасибо, милая, за невыносимый вечер. Если бы мы остались еще на минуту, я бы врезал этому Максу ван дер Кретину по морде. Что за самодовольная скотина!
— Я иду спать, — сказала Оливия. — Не забудь, ты договорился с ними насчет сельского праздника.
— Этот праздник хуже смерти… Я тоже иду спать, радость моя.
Он вскочил с софы, и Оливия вдруг вспомнила, сколько они провели на ней счастливых часов. Приложенного усилия хватило ему только на то, чтобы достать виски с содовой, потом он снова плюхнулся обратно перед телевизором.
— Кстати, — надо бы мне сказать раньше, — завтра к ланчу приедет Эштон.
— Зачем?
— Чтобы разобраться в наших текущих юридических проблемах.
— Юридические проблемы позади… Мы ведь уже купили имение. Ему следовало разобраться в земельной регистратуре до того. Эштон — зеленый новичок насчет проблем выгребной ямы или охоты на туристов, выбирающих маршрут через наши владения. Дай ему только переделать юридическую работу — и на этот раз как следует!
— Да, мэм! — Стюарт отсалютовал ее откровенности. — Я не понимал, что женился на мегере… простите, на педантке! — поправился он, когда она швырнула в него подушкой.
Оливия пошла в постель. Теперь надо думать, что приготовить к воскресному ланчу, чаю и обеду, да как следует! Хорошо бы Стюарт сказал ей пораньше… Она-то надеялась провести тихое воскресенье вдвоем с мужем, пожевывая тосты с сыром и читая воскресные газеты в двуспальной кровати с четырьмя столбиками по углам.
Эта единственная стоящая вещь из обстановки поместья была слишком велика, чтобы вытаскивать ее из хозяйской спальни, поэтому и осталась. Символ их супружеской жизни — тогда как черная замшевая софа Стюарта представляла его холостую жизнь, — она пережила и смерть старого генерала, и продажу имения. Впрочем, возраст не сказывался на ее удобстве — матрац-то был новенький.
Было бы ужасно стыдно порубить такую величественную «символическую» кровать на дрова. Но… она, пожалуй, может так поступить, подумала Оливия, если надежды на мирное решение «дровяного пути» Теодора Гривза и его туристов не сбудутся. В этом случае она задаст перцу тому, кто напросился на завтрашний ланч!
Его Оливия решила устроить попроще — на свежем воздухе и с использованием доморощенных овощей, которыми снабдила ее Аннабел.
Жизнь в поместье Мидхэрст оказалась чем-то вроде саги, которую она сама ни за что не смогла бы написать, разве что издать по чьему-нибудь заказу! Оливия зевнула, со вздохом блаженства нырнула в генеральскую кровать с четырьмя столбиками и быстро заснула, пока хозяин поместья допивал вечерний стакан виски на замшевой софе внизу.
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Началась новая рабочая неделя. В понедельник Оливия почувствовала, что теперь ее очередь, образно говоря, ездить первым классом. Стюарт слишком долго пользовался бывшим отцовским «даймлером», без сомнения считая себя вправе на это после того, как она сама, сокращая семейный бюджет, настояла, чтобы они избавились от «роллс-ройса» с шофером фирмы «Маккензи».
Дорогой, любимый муж предложил ей пока оставаться дома, чтобы разобраться в домашних проблемах. Оливия не могла сдержать возмущения. Она покинула его крепко спящим в их двуспальной кровати, в то время как Кливер занимал замшевую софу, укрывшись пуховым одеялом. Эштон и Стюарт до рассвета пили, болтали и играли в шахматы. Она надеялась, что к ее возвращению этот «друг с четвертого курса» уберется восвояси.
Бэрди выругала ее за помятый вид.
— Ты выглядишь ужасно!
— Я и чувствую себя ужасно.
— Совсем не умеешь отдыхать, — сказала Бэрди и добавила ради Оливии: — Никто из оставшихся здесь так тяжело не приживался, как Данкерс и я. Рада, что ты вернулась, Оливия.
— Да я была здесь в прошлую среду!
— А кажется, будто вечность прошла. С тех пор многое случилось.
— Да уж, у меня тоже! Знаешь, у нас ночевал американский юрист, друг мужа. Так они игнорировали проблему с правом общественного прохода через наши владения, а говорили в основном о том, как бы приобрести титул, чтобы нас со Стюартом называли «барон» и «баронесса»!
— Это серьезно?! — Бэрди не удержалась от возгласа неподдельного удивления.
— За 30 тысяч фунтов, Бэрди! Неужели можно так тратить с трудом заработанные деньги?
— Для твоего мужа это всего лишь карманные деньги! Я была бы на твоем месте очень счастлива… — Бэрди сегодня казалась совсем унылой.
— Если он не уберется из нашего дома до моего возвращения — я имею в виду Э.Д. Кливера, — я дам ему еще кое-какие бумаги на имя Стюарта. Заявление о разводе! Не желаю быть посторонней в собственном доме, не говоря уже об этих проклятых туристах!
— Ну, ты так не думаешь!
Бэрди, хромая, пошла было из кабинета, но была остановлена на пороге вопросом Оливии:
— Что с ногой, Бэрди?
— Свалилась с лестницы, упала с последней ступеньки, когда выходила во двор развесить белье. Потянула мышцу и все, так что нечего на меня пялиться!
Она исчезла, а Оливия улыбнулась про себя. Бэрди порой нравилось преувеличивать мучения, которые она испытывала, работая среди толпы Маккензи…
Потом случилось еще очень многое, а кое-что важное не случилось. Оливия взяла у местного химика прибор для домашнего определения беременности и сделала тест. Он оказался отрицательным. Она вздохнула с глубоким облегчением. Ложная тревога! Аннабел ошиблась, несмотря на то что родила восьмерых. Слава Богу стресс прошел, незапланированная беременность уже не стояла на повестке дня.
Как обычно, к полудню всем хотелось поскорее домой, особенно ей. Оливия говорила по телефону с разгневанным автором, которому обещали солнце, луну и звезды, но который до сих пор не увидел свой любимый первый роман в твердом переплете в киоске аэропорта Гэтвик.
— Да подождите же, пока разберут книги в мягкой обложке! — с отчаянием сказала она, а затем переадресовала автора в отдел продаж и положила трубку.
Тут как раз Бэрди вплыла в кабинет со словами:
— Проклятые авторы! И зачем я связалась с этим бизнесом?
— Понятно… Ну, начинай с самого худшего, Бэрди.
— Вопрос аванса для Вайолет: Не надо было с ней связываться, Оливия. Она сумасшедшая! И твоего отца свела с ума перед войной, правда тогда она была помоложе.
— А я нахожу ее мемуары очень интересными и забавными, — твердо сказала Оливия, защищая свое право покупать авторские труды.
— Ну, а это тебе не покажется забавным — она хочет полмиллиона аванса, фунтов, не долларов!
— Поговори с ее агентом. Пусть вразумит ее.
— У нее нет агента и никогда не было. Она работает со своими книгами сама.
— Тогда найди ей агента, Бэрди! И не спорь со мной на эту тему! У меня есть дела поважнее, чем обсуждать леди Вайолет, или леди Констанс, или как там ее!
— Меня интересует твоя частная жизнь, Оливия, как ты, наверное, заметила, — переменила тему разговора Бэрди. — Так что скажи, какая муха тебя сегодня укусила?
— Никакая.
— Да брось, это же за милю видно!
— Ну, хорошо, я нарисую тебе полную картину. Тэнди, юная подружка Стюарта, встала у меня на пути в прошлый уик-энд — она ухитрилась обольстить сердце Стюарта, и он впал в задумчивость. Юта хотела сделать с ним то же самое. Но Тэнди простительно, ей всего девять. Юте — нет, она домработница и уже взрослая.
— Жаркий вечер, да, когда у всех страсти кипят?
— Можно сказать и так. Господи, как же я ревную этого мужчину! Стюарт решил оставить девочкам немного денег; Тэнди заслуживает этого, потому что не имеет помощи ни от кого, включая чокнутую мамашу! И все мои симпатии на стороне малышки Тэнди…
— С симпатиями понятно. А как обстоят дела с твоими личными желаниями?
— Я попыталась изложить тебе историю своей семейной жизни за один сельский уик-энд. Мои личные желания в эту картину не входят, Бэрди, они слишком личные, чтобы их упоминать. Но могу сказать, что теперь я понимаю чувства своей матери, когда отец загонял себя во имя фирмы!
— Ага! — весьма дипломатично произнесла Бэрди. — Синдром соломенной вдовы, вот как! Я никогда не была замужем, но это не мешает мне сочувствовать. Поверь, половина мужа лучше, чем ничего!
— Ну, спасибо! Буду помнить об этом в следующий раз. Но если эта половина зевает во весь рот, когда мне хочется куда-нибудь пойти, потому что страдает от смены часовых поясов, а кончается все тем, что мы никуда не идем?
Бэрди промолчала. Тут Оливия наконец заметила изменения в ее облике.
— С каких это пор ты носишь очки, Бэрди?
— С тех пор, как мне стукнуло пятьдесят два и я перенапрягла глаза, работая весь день на этой проклятой клавиатуре.
— Я забыла про твой день рождения! — Оливия почувствовала себя очень неловко.
— Ну и что же?
— О Господи, мне так жаль. Бэрди — слушай, я тебе его устрою, обещаю!
— Забудь об этом, — Бэрди развела руками. — Ты ведь теперь замужняя женщина, я понимаю. Что он тебе купил на вторую годовщину свадьбы?
— А мы что, с июля не говорили с тобой об этом?
— Последний раз — когда вы только что поженились.
— Сапфиры! Ожерелье и серьги под цвет глаз! — Ресницы Оливии затрепетали.
— Как хорошо, поддерживай его в этом! А то ведь он может позабыть купить что-нибудь к следующему июлю. Конечно, мужская верность часто имитируется разными трюками, но лучше имитация, чем ничего!
— Спасибо, Бэрди!
— Я не хотела тебя огорчать, Оливия, но жизнь есть жизнь. Сама же рада, что осталась как есть — целомудренной девственницей. Кстати, мне вовсе не хотелось, чтобы кто-то или что-то напоминало о моем возрасте. Я поразмыслила и записалась в компьютерный класс. Вот как я люблю вас и ваших коллег. В общем, я застолбила себе место на современном рынке труда, а для меня это было так же противно, как зарезать свинью.
— Ну, хорошо, ты научилась пользоваться компьютером — это здорово! А что еще?
Бэрди пожала плечами.
— А ничего. Как и ты, я все еще жду, что один из наших редакторов вдруг раскопает бестселлер в куче хлама, так что я смогу получить прибавку.
— Ладно, считай, что уже получила!
— Правда? Ты так думаешь? — просияла Бэрди.
— Конечно, но это относится только к тебе. Не позволяй слухам о прибавке носиться в воздухе — мы еще не откопали наш бестселлер!
— Если это тебя как-то компрометирует, Оливия, я готова отказаться от нее. Считай, что я просто пошутила!
— Проваливай, Бэрди. Я хочу позвонить домой, чтобы выяснить, скучает ли по мне муженек и не отправился ли он со своим лучшим дружком в пивную. Если ответит миссис Даннимотт, я буду знать: случилось самое худшее.
Оливия протянула руку к телефону, а Бэрди молча подняла кверху большой палец.

На следующий день Оливия испытала потрясение по вине самой Бэрди.
У нее на столе лежало заявление Бэрди Гу об уходе. Господи, почему? И как же она будет управляться без своего личного помощника? Оливия пошла в кабинет Бэрди, но той там не было.
— Где она? — спросила Оливия у молодой ассистентки Бэрди.
Та была в недоумении. Другие сотрудники тоже лишь удивленно пожимали плечами, и даже охранники, приятели Данкерса, ничего не знали. Оливия в сердцах напустилась на мододенькую редакторшу, которая ела шоколадку прямо на чьей-то драгоценной рукописи. Она выхватила злосчастное лакомство из-под носа у перепуганной девушки и швырнула его в мусорную корзинку.
— Не ешь на чужой рукописи, Натали! Это вредно и для твоего здоровья, и для книги!
Оливия никогда не говорила так резко. Бедная девочка съежилась в кресле, и Оливия тут же остыла.
Правило номер один, преподанное ей могущественным магнатом — отцом: никогда не давай им повода думать, что работа делается для тебя, и никогда не извиняйся; если руководство извиняется перед персоналом, тот быстро на шею сядет. Она глубоко вздохнула и сказала:
— Извини, Нэтти. Сегодня какое-то скверное утро… Ты, наверное, тоже не знаешь, отчего Бэрди вдруг подала в отставку?
— Это из-за зрения, Оливия.
— Из-за зрения? — Оливия недоверчиво посмотрела на редакторшу. — Не понимаю.
— У Бэрди возникли проблемы со зрением, она боится его потерять. На этой работе, по ее мнению, зрение жизненно важно. Я думаю, она не хотела подводить вас и написала заявление, пока дела не пошли еще хуже. И, пожалуйста, извините, что я ела шоколад на рукописи, Оливия!
Оливия похлопала девушку по плечу. Ей пришлось побывать в шкуре Натали, и она знала, как обидно получить разнос от сердитого начальника.
— Я скоро вернусь, — сказала она. — Вы остаетесь временно за меня!
Натали тут же воспрянула духом.
— О, я все сделаю как надо, Оливия!
Оливия выскочила из такси у дома Бэрди в Северном Лондоне. Бэрди открыла дверь на ее настойчивый звонок.
— Оливия? Что ты здесь делаешь?.. Тебе не следовало приезжать!
— Нет уж, именно — следовало! — Оливия оттеснила миниатюрную фигурку Бэрди в комнату. — Что это за чепуха насчет ухода из «Лэмпхауза»?
— А я-то надеялась, что ты меня поймешь и простишь — хотя бы на этот раз! Я уже по горло сыта этой всезнающей молодежью из блестящих университетов, которая учит меня орфографии и пунктуации в письмах. Меня, которая писала их тридцать лет — на машинке!
— Упрек принят, — сказала Оливия, — но ведь это еще не повод для внезапного ухода!
— Ну, извини… — Бэрди уныло уставилась в пол.
— Неужели ты мне даже не предложишь добрую старую лэмпхаузовскую кружечку чая, Бэрди?
Та поставила чайник в своей крохотной кухне.
— Я не выходила в магазин, так что у меня нет торта, — она заглянула в буфет, — только несколько черствых бисквитов.
— Отлично. Послушай, а что если я позвоню Стюарту — пусть Эрнст заедет и отвезет нас в Мидхэрст? Ты останешься у нас на уикэнд, а в понедельник мы вместе вернемся в офис, чтобы начать все сначала?
— Спасибо, Оливия, ты очень добра, но я люблю проводить уик-энды одна. Хожу по магазинам, занимаюсь уборкой…
Это была, конечно, отговорка. Бэрди выглядела особенно бесцветной, бледной, красноглазой и заплаканной. Ее взгляд метался за бифокальными очками, которые она забыла снять, — неудивительно, что она все время спотыкалась и обжигалась.
— Когда ты последний раз была в отпуске, Бэрди Гу?
— В прошлом году, — ответила та, — как и все остальные, брала две недели плюс отгулы.
— Ладно, впредь у тебя будут минимум четыре недели отпуска — две летом, две зимой, и столько отгулов, сколько понадобится. Бери хоть всю следующую неделю. Плюс обещанная прибавка. Только оставайся у нас, черт побери!
Бэрди улыбнулась ее горячности.
— Это вряд ли меняет дело… Тебя не затруднит отнести поднос в гостиную?
Оливия заботливо разлила чай.
— Так что же вряд ли изменится?
— Мое отношение к ним!
— К ним?
— К этим сопливым выскочкам, которые думают, что могут поучать взрослых, потому что окончили университет или колледж.
— Но… это не вся правда, верно?
— Верно, Оливия, — тихо сказала Бэрди.
— Так я слушаю, — откликнулась Оливия. — И не пытайся отделаться полуправдой, Бэрди. Натали уже проболталась.

В последние полчаса Бэрди поведала свои печали Оливии, которая слушала, сочувствовала и ощущала абсолютную беспомощность. Она вернулась в Фаррингдон, закрыла кабинет в шесть тридцать и отправилась искать Стюарта.
— Мистер Стюарт думал, что вы уже ушли, мисс Оливия!
— Миссис Оливия, Данкерс! Хотя я не понимаю, почему бы вам не звать меня просто Оливия, — раздраженно сказала она.
— Простите, ммм… миссис Маккензи, но фамильярность — это не мой стиль, особенно по отношению к вышестоящим…
— Но «миссис Маккензи» тоже ведь не наш стиль, правда?
— Конечно, мисс Оливия! — Его строгое лицо расплылось в доброй, понимающей улыбке. — Мистер Стюарт уехал с Эрнстом уже с полчаса назад, считая, что вы сами отправились домой. Вызвать вам такси?
— Нет, спасибо, я поеду на метро. Извините, что заболталась с вами, Данкерс.
— Нет проблем, мисс Оливия. Я считаю, что в августе надо бы совсем закрывать лавочку. Жара и духота всех допекают. Доброй ночи, мисс Оливия, приятного вам уикэнда.
— Всего хорошего, Данкерс, увидимся в понедельник!
Оливия смирилась с мыслью о поездке домой в пригородном поезде — хотя бы и первым классом. Меньше всего ей хотелось выглядеть неженкой в глазах Стюарта. Что ж, «попотеть — не помереть!» — как сказал бы Макс ван дер Кроот!

Как хорошо было лежать под одеялом воскресным утром, не видя поблизости ни гостей, ни туристов, читать газеты, жевать тосты с сыром и ни о чем не думать!
Стюарт сказал:
— Знаю, что тебе не понравится, милая, но мне надо будет съездить в Торонто на недельку.
С тостом на полпути ко рту Оливия помолчала, размышляя, прежде чем ответить:
— Ты хочешь сказать, что не сможешь открыть сельский праздник и вручить призы в следующую субботу? Я не ослышалась?
— Именно так, милая, извини меня. Не такое уж большое дело — разрезать красную ленточку, солнышко.
— И это все, чем ты можешь ответить? «Милая» и «солнышко» в одной фразе?
— Нет. Я искренне сожалею, что не смогу быть на переднем крае южноафриканской политики и вегетарианской кухни.
— Стю-арт! — Она сильно шлепнула его подушкой. — Я тебя ненавижу!
— Сделай это вместо меня — если любишь! — Он прикрылся от ударов другой подушкой, как щитом.
— Я знала, что не надо было тебе предлагать! Знала, что ты свалишь на меня! Знала, что найдется повод! Ты можешь мне объяснить, а чем вообще занимаются директора вроде тебя?
— Прежде всего, я изучаю мировую потребность в книгах и газетах, анализирую, что исчезает из списков бестселлеров быстрее всего. Я отправляю эту информацию по соответствующим каналам, чтобы облегчить мучения персонала, который читает огромное количество глупостей каждый день, а это не под силу даже такому Супермену, как я. Итак, я сообщаю отцу Супермена выводы, на основании которых он может вручить определенные суммы определенным людям, которые потратят их по нашему поручению. Я провожу Советы, изучаю финансовые отчеты и прогнозы, слежу за индексами на бирже и беседую с моими брокерами по инвестициям, а еще с отцом.
— Хватит, я не желаю знать! — крикнула она, продолжая лупить его подушкой.
— Я поддерживаю мир между Торонто, Нью-Йорком и Лондоном. Подписываю множество чеков, хожу на разные собрания, летаю первым классом, наблюдаю за тенденциями в рекламе, банковском деле, маркетинге, за связями с общественностью и тому подобным. Я принимаю множество клиентов, инвесторов, банкиров, торговцев, печатников, переплетчиков, редакторов, авторов и их агентов и диктую письма своим многочисленным личным помощникам. Я нанимаю и увольняю персонал, я все время раздаю решения и сочувствие… — Тут он изловчился и сгреб ее вместе с подушкой. — Я весь день говорю по телефону, передаю и принимаю факсы. Я организую, я представительствую, я разрешаю споры, я молюсь… — Он потянулся к ней губами, крепко удерживая ее.
— Убирайся от меня!
— Молюсь, чтобы моя отдалившаяся жена поняла, почему я не появляюсь дома вовремя попросить прощения за обед, который пригорел, как и я сам… Я делаю заявления перед политиками и губернаторами, забочусь об управленческом персонале, членах Совета и специалистах, но так, чтобы не превысить текущий бюджет, не то мой старик побьет меня. Я улыбаюсь в комитетах старых леди. Я выступаю в комитетах молодых леди. Я распределяю благотворительные щедроты и отвечаю любопытным, желающим знать, как сделаться миллионером в два счета и без усилий. А затем я снова беседую с отцом… Не тянись за подушкой, Оливия, не то заставлю тебя весь день жевать эти перья!.. А моего внимания требуют еще моя мать, тесть, теща и Э.Д. Кливер, не говоря уже о том, что необходимо поболтать с женой и заняться местным отделением ассоциации туристов. И это только для начала… Не надо, Оливия, не бей меня!
— Что ж, ты честно расставил свои приоритеты. Но не думаешь же ты, что я приму схему, которая отводит твоей жене предпоследнее место, ниже которого лишь туристы? — спросила Оливия, прижатая им так, что была не в состоянии сделать ничего, кроме как укусить его за нос.
— Я тебя слушаю, милая!
— Какое у тебя на самом деле состояние?
— Я, честно, не знаю. Во всяком случае, это все бумажные деньги.
— Вот именно! Наш садовник начинал как положено, а со временем развернулся на сто восемьдесят градусов, и теперь сорняки снова растут там же, где и росли!
— Твои замечания всегда бесспорны — вот почему я и женился на тебе! Но к чему все это ведет, любовь моя?
Он ослабил хватку и возобновил интерес к ее анатомии.
— Стюарт!
— Ммм…
— Как ты считаешь, что такое любовь?
Он призадумался.
— Я думаю, что любовь — это когда тебе хорошо с выбранным партнером и ты абсолютно честен с ним. И еще постоянная готовность к сексу! — Он, в свою очередь, куснул ее за ухо. — После драки подушками об этом особенно приятно поговорить.
Оливия расхохоталась.
— Иногда я спрашиваю себя, зачем вообще вышла замуж за умственно отсталого миллионера, — сказала она, лаская его обнаженную грудь.
Он гладил ее волосы цвета поджаренных каштанов, пышно выросшие со дня их свадьбы, потому что он не разрешал обрезать их.
— Я часто делаю то же самое. Спрашиваю себя, почему ты вышла за меня.
— Потому что ты настаивал. И потому что я надеялась спасти тебя от предыдущей аморальной жизни.
— И все?
— Сначала расскажи мне, что ты обсуждал с Эштоном и Теодором, тогда я живописую тебе, как я совершу сати, если ты когда-нибудь найдешь другую женщину.
— Что такое сати?
— Неужели ты такой невежественный?
— Может быть… — Его сексуальные глаза под полуприкрытыми веками ничего не выражали.
— Сати — это акт крайнего самопожертвования. Индийский обычай, когда вдова всходит на погребальный костер своего умершего мужа — господина и хозяина.
— И ты бы так поступила ради меня после моей смерти? — изумленно спросил он, приподняв голову и широко раскрыв глаза.
— Не-а, — сказала она, — я не так глупа! Но я бы тосковала по тебе.
— Почему?
— Потому Что люблю тебя. Потому что нам с тобой очень хорошо.
Он крепче обнял ее.
— Тедди согласился на обходной путь вокруг бассейна. Новая «полоса отвода» пройдет вне нашего поля зрения, как и сказала Аннабел. Проектная комиссия согласилась ускорить работы с мистером Рэппсом и его командой, которые обещали все закончить ко Дню Благодарения [17].
— Благодарения? Почему?
— Время давать, время благодарить, — небрежно сказал он.
До нее дошло, и она вытаращила на него глаза.
— Немедленно объясни, Стю! — И она рявкнула ему в ухо: — Теодор Гривз, проектная комиссия Мидхэрста, приходский совет, мистер Рэппс и его строители — ты их всех подкупил?
— Не знаю, о чем ты говоришь! — Он потряс головой с забавно торчавшими из волос перьями, и Оливия поклялась себе, что сунет эту красивую голову в микроволновую печь, если только он не внесет ясность. — День Благодарения, — весело продолжал Стюарт. — Ты же сама хотела, чтобы все закончилось к Рождеству! А я хочу, чтобы они завершили работы немного раньше, перед тем, как мы полетим в Штаты — побыть с моими родственниками. Ты ведь знаешь, что в День Благодарения старый диктатор собирает нас всех к себе за пазуху и рассказывает, как он счастлив диктаторствовать, пока мы тут надрываемся.
— Ты неисправим! — Он обнял ее покрепче, и она прижалась лицом к его груди. — Старый диктатор… Послушай, может быть, мы сменим курс и вырвемся из-под их влияния, Стюарт? Организуем новую компанию, назовем ее «Маклэмп» или как-нибудь в этом роде?
— Вряд ли, у меня никогда не получится так хорошо, как у моего отца.
— Ты, должно быть, всегда был отвратительным сыном, и отцу очень трудно заставлять тебя выполнять его указания десять лет подряд!
— Я и сам часто думал об этом. Я был ужасным подонком. Десять лет назад ты бы за меня не вышла, это точно. Я пил, скандалил, доводил до полного отчаяния родителей и бывшую жену… Кстати, Эштон оставил тебе, то есть нам, два билета в Ковент-Гарденский оперный театр. Таким способом он извинился за свою промашку.
Оливия поняла, что Стюарт сменил тему. Она знала, что с некоторыми событиями прошлого, в частности со смертью брата Джоффа, он не мог смириться. Его грубоватые шутки не могли ее обмануть: эта тема была ему болезненно тягостна.



ГЛАВА 13


Люди и места, 1991
Оливия размышляла, что бы надеть на сельский праздник, куда их пригласили как почетных гостей. Но Стюарт был в Торонто…
День обещал быть жарким и душным. А возможно, и грозовым — нелишне взять зонтик, подумала она. Ее выбор остановился на цветастом шифоновом платье с пышными рукавами и картинной шляпке с повязанной вокруг тульи шифоновой же лентой — все очень легкое и нарядное.
Как было договорено заранее, в половине второго Оливия встретилась у церкви с викарием, ее гидом и наставником в течение дня. Он был гораздо моложе, чем ей виделось при мимолетной прежней встрече, и совсем не страшный. Со своим круглым мальчишеским лицом, волосами имбирного цвета, веселыми манерами и кучей маленьких детей, Эйдриан Фербенкс казался чрезвычайно человечным. Как все же ошибочны предвзятые мысли и образы, подумала Оливия. У Аннабел была предвзятая идея насчет нее и Стюарта, как о миллионерах и «звездах». А она сама почему-то вообразила викария ворчливым седовласым старикашкой!
Оливия обменялась рукопожатием с женой викария, и Пэтси Фербенкс сказала:
— Как мило с вашей стороны — подключиться к нам, чтобы открыть сельский праздник, Оливия! — За ней, словно на буксире, плыли трое ее детей. — Мои малыши мечтают поскорее присоединиться к толпе Аннабел, так что вы нас извините, если мы поторопимся.
Пэтси с детьми ушли по дорожке к деревенской лужайке, оставив Оливию на попечение Эйдриана. Тот присоединился к благодарности, высказанной его супругой:
— Спасибо, что так оперативно заполнили пробелы в нашей программе, Оливия.
— Делаю это с большим удовольствием! — Она улыбнулась и проглядела программку праздника, чтобы представить себе, чего же от нее ждут. — Говорят, вы для рекламы спускаетесь по канату с колокольни, викарий. Как это смело!
Он ухмыльнулся.
— Все в руце Божией, не так ли? Нам нужны любые спонсорские деньги на новую крышу, так что мне не страшен сам дьявол.
В два часа Оливия разрезала красную ленточку у входа в большую палатку с закусками, и праздник был объявлен официально открытым. Потом вместе с другими членами жюри она обходила разнообразные киоски и палатки, оценивая достоинства экспонатов.
Миссис Даннимотт выиграла два первых приза, за лучший фруктовый кекс и за апельсиново-грейпфрутовый мармелад, горшочек которого был должным образом преподнесен хозяйке поместья. Мистер Даннимотт также получил первый приз за свои георгины и второй — за огурцы. Деревенский мясник, мистер Уимен, он же местный фермер, выиграл первый приз за бычка по имени Брут, в то время как в палатке художников Аннабел взяла три первых приза: за акварель «Деревня», за коллаж «Старая кузница и утиный пруд» и за резьбу по буковому дереву под названием «Мать и дитя». Оливия не могла понять, как семейная матрона находит время еще и на творчество.
Макс тем временем жадно глотал пиво в палатке-буфете вместе с другими завсегдатаями деревенской пивной «Герб Мидхэрста». Владелец «Герба» Артур Стэпли выставил для угощения гостей целую бочку.
Это был хороший способ познакомиться с соседями. Они то и дело приглашали Оливию примкнуть к какому-нибудь местному комитету или организации, включая МОАЛ — Мидхэрстское общество актеров-любителей. Сегодня, кстати, МОАЛ давало на лугу импровизированное представление «Матушка-гусыня» [18]. Оливия, как новая хозяйка поместья, имела решающий голос в определении лучшего актера и актрисы, а также лучшего самодельного костюма. Выбирать было трудно — все играли хорошо и остроумно, — но она выбрала Матушку-гусыню, не только за старания мисс Логанберри, главы труппы, которая была в костюме из собственноручно надерганных гусиных перьев, но и потому, что той досталось больше всего смеха.
Теодор Гривз совершенно сразил Оливию, подарив ей собственного издания (отпечатанную на принтере) книжку «Мидхэрстские разбойники открывают новые пути».
— Собираемся проложить новую трассу в нижнем конце ваших владений, миссис Маккензи, — сказал он, как будто совершенно очарованный тем, что его прогнали с прежней дорожки. Оливия задумалась о цене его покладистости и подарка. Сколько же Стюарту пришлось сунуть старому козлу и его стаду? Но тут Теодор добавил: — Может быть, «Лэмпхауз» сможет опубликовать какую-нибудь из моих будущих книг? У меня по всем углам валяются рукописи, и вовсе не о туризме. Если бы вы согласились прочитать их…
Оливия одарила его ослепительной улыбкой, чтобы скрыть свои, чувства: слово «прочитать» всегда заставляло ее стискивать зубы.
— Мне очень жаль, мистер Гривз, но «Лэмпхауз» в настоящее время не принимает новый материал. Мы буквально завалены рукописями на обозримое будущее.
— Но когда-нибудь, миледи, я смогу показать вам мои сочинения? Знаете, они ужасно интересные!
— О да! — сказала Оливия и поспешно отошла.
Как бы ей хотелось, чтобы люди не приставали к ней в самые неожиданные моменты с просьбами опубликовать их писанину только потому, что знали ее как издателя. Ее отца тоже страшно раздражали подобные просьбы. Он в таких случаях говорил: «Большинство людей думает, что у них внутри сидит целый роман. Ну, так пусть он там и остается!»
К пяти часам толпа на лугу поредела, потому что все пошли смотреть, как викарий Мидхэрста будет спускаться по канату с колокольни. Представители прессы и ТВ были там и запечатлели волнующий момент, когда Эйдриан застрял на полпути и минут пять болтался в воздухе, потому что лебедку заело. Но в конце концов он благополучно и благопристойно приземлился среди надгробных камней под аплодисменты и приветственные крики. Бледная Пэтси с облегчением поднесла ему кружку пива — она, видно, уже успела почувствовать себя вдовой.
Повернувшись, чтобы вернуться на луг и завершить свое представление в роли хозяйки поместья, Оливия вдруг споткнулась и упала прямо среди могил. Она даже не Поняла, что случилось, — то ли подвернулся каблук, то ли у нее закружилась голова, то ли ее подтолкнуло какое-то привидение.
Когда через несколько минут она пришла в себя, то обнаружила, что лежит на скамье, а местный врач, доктор Гаррет, суетится около нее со своим стетоскопом. Аннабел, Тэнди, викарий и его жена сочувственно и обеспокоенно глядели на нее. Чувствуя себя неловко — на дорогом платье были пятна от травы — она украдкой всхлипнула и попыталась подняться.
— Ну, ну, миссис Маккензи, Оливия, полегче, вам пока не надо дергаться, — сказал доктор Гаррет, мягко укладывая ее голову обратно на подсунутую кем-то подушечку.
— Что случилось? — в замешательстве спросила Оливия, ее до того бледное лицо порозовело от смущения.
— Только то, чего можно было ожидать в вашем положении, дорогая, — сказал доктор, убрав в карман стетоскоп и похлопывая ее по руке. — Вы перегрелись на жаре — этого, конечно, вам сейчас не следует допускать.
В это время Пэтси принесла ей из ризницы стакан воды, а Тэнди подала помятую шляпу. Оливия начала чувствовать себя немножко лучше, но тут Тэнди пропищала:
— Доктор Гаррет, мама говорит, что у Оливии ребеночек, но она этого не знает, потому что раньше никогда не имела!
Оливия была готова убить малышку Тэнди ван дер Кроот, распространяющую заведомую ложь — ведь тест показал отсутствие беременности! Однако доктор Гаррет согласно кивнул.
— Я тоже так думаю, Тэнди, но подождем и посмотрим. — Он обратился к Оливии. — Вы ведь еще не записывались ко мне на прием, моя дорогая?
— Я в жизни не болела… А сейчас у меня так мало времени, чтобы…
— Следить за своим здоровьем? Нет и нет, милая леди! Вы обязаны выкроить время из своего делового графика. Понедельник утром, восемь тридцать, и никаких отговорок! Мы вас обследуем и убедимся, что все в порядке.
Смеющиеся серые глаза и отеческая улыбка успокаивали Оливию. Но несмотря на это она чувствовала себя школьницей-прогульщицей. Слава Богу, что почти все, включая местных фотографов, уже ушли от церкви, когда она так позорно свалилась! Оливия взяла себя в руки и оживленно сказала Эйдриану:
— Я чувствую себя очень неловко! Извините за задержку, викарий, давайте поторопимся?
Он покачал головой.
— Доктор не велел. Он сказал, вам надо провести остаток дня в покое. Сегодня — никакого шума, никакой жары, Оливия. В вашем состоянии это рискованно.
Хотелось бы ей знать, на какое «состояние» они ссылаются! Ведь ясно, что все это — обычный обморок!
— Мне, право, ужасно неловко. Спасибо за вашу доброту… но я сейчас чувствую себя вполне нормально!
Пэтси поспешно и деловито сказала:
— Оливия, я считаю, что Эйдриан вполне может сам раздать оставшиеся призы детского конкурса нарядов. Вы свою работу выполнили, и выполнили очень хорошо.
— Прекрасно сделано, — подтвердил Эйдриан. — Мы были бы рады привлечь вас в фондовый комитет Мидхэрста, чтобы со временем снять нагрузку с плеч Пэтси — но только когда вы оправитесь.
— Так начнем сейчас, викарий, со мной все в порядке, я уверена… — Оливия боялась подвести этих милых людей, хотя три четверти дневной программы было уже выполнено.
— Конечно. Иметь ребенка — это для нас, женщин, абсолютно нормально. — Аннабел подала ей руку, а Пэтси сказала: — Вам надо пока пойти ко мне, Оливия. Аннабел и я знаем, как изнурительны порой бывают эти месяцы. Во всяком случае, праздник уже почти окончен. Мы будем рады, если вы с нами поужинаете.
— Мы хотим, чтоб она поужинала у нас! — пропищала Тэнди. — Стюарт и Оливия раньше подружились с нами… Ой! — Девочка обернулась и воззрилась на мать, которая сильно шлепнула ее по попке — за дерзость.
Ничего нет хуже, чем сидеть в крытой брезентом столовой за одиноким ужином в испачканном травой платье, когда твой муж в шести тысячах миль от дома. Особенно если он нужен тебе как никогда, чтобы восстановить уязвленную гордость. Оливия подумала и с застенчивой грацией приняла приглашение.
Удар грома возвестил о приближении грозы, которая собиралась весь день.
— Пошли, скорее, пока не полило! — Пэтси обернулась к мужу. — Тебе следует поторопиться раздать призы за костюмы, Эйдриан, похоже, что дождик вот-вот хлынет!
Она пошла к себе в дом, Оливия последовала за ней, викарий поспешил на луг, а Тэнди с Аннабел отправились домой под счастливые возгласы последней, что «садам давно пора напиться водички!».

На следующее утро Оливия сидела в одиночестве за завтраком, перелистывая воскресные газеты, когда стук в заднюю дверь нарушил ее покой.
— Нет мира грешникам, — пробормотала она, прежде чем открыть дверь, за которой обнаружила Эрнста с фуражкой в руке.
— Извините за беспокойство, мисс Оливия, но я пришел попросить вас об одолжении.
— Об одолжении, Эрнст?
— Да… мм… — Он неуклюже протиснулся в дверь. — Это вроде как личное.
— Хорошо, заходите и закрывайте дверь. Хотите чашку чая?
— Вы очень добры, мисс Оливия, но мне бы не хотелось отнимать у вас много времени.
— Что за чушь! — Она встала и налила ему кружку горячего сладкого чая, такого, каким всегда наполняла фляжку его мама, когда он служил у сэра Гарольда. — Ну, давайте, просите меня о личном одолжении, а я скажу вам «да» или «нет».
— Ну, это как будто, мисс Оливия… гмм, миссис Маккензи… я собираюсь жениться, но…
Он не закончил фразу и уставился на свои ботинки.
— Но? — Оливия надеялась, что за этим последует просьба об увольнении, потому что сейчас никак не могла бы исполнять обязанности шофера Стюарта, учитывая, сколько он наезжает за неделю.
Эрнст взглянул на нее и покраснел.
— Ее старик не разрешает нам жениться, пока нет крыши над головой, мисс Оливия. И не хочет, чтобы мы жили в их доме, потому что им нужна комната для постояльцев. Мы с Дженни зарабатываем недостаточно, чтобы взять дом в кредит, а я не хочу покидать вас и мистера Стюарта.
— Дженни? Я ее знаю, Эрнст?
Эрнст застенчиво улыбнулся.
— Дженни Стэпли, мисс Оливия, — ее отец важная шишка, с ним не поспоришь!
— Еще бы! — согласилась Оливия. Так-так, значит, Эрнст увлекся дочерью владельца пивбара… — Она прелестная девочка, Эрнст, и я счастлива за вас обоих! Чем могу вам помочь?
— Я хотел бы знать, мисс Оливия… ох простите, я хотел сказать, миссис Маккензи!
Он запнулся и покраснел в своем нервном старании выглядеть корректно в ее глазах. Зная застенчивость Эрнста, она не хотела давать ему повод для смущения и не торопила его.
— Да зови меня просто Оливия, Эрнст, я же не кусаюсь! — Ее дружелюбные глаза искрились. — Так в чем же одолжение? Ты хочешь пригласить меня на свадьбу? Или взять «даймлер» на денек? А может быть, устроить здесь прием? Все это возможно, я не пропущу твою свадьбу — если только родители Дженни не против.
— Мы бы хотели, чтобы вы мисс… э… Оливия… помогли нам. Все дело-то в гараже.
— В гараже? — недоуменно спросила Оливия.
— Ну да, в квартире над ним. Видите ли, Оливия… — Он внезапно расправил плечи и заговорил без эканья и меканья: — Мы с Дженни можем пожениться хоть сейчас, ежели найдем недорогое жилье. С тех пор, как я получил эту квартирку для себя, мне интересно знать, сможет ли Дженни переехать ко мне после свадьбы. Мне-то ее дали бесплатно, но мы с Дженни будем вносить квартплату! Иначе я не смогу остаться на работе, а мне бы хотелось быть с вами и мистером Стюартом. Вы оба были так добры ко мне после того, как ваш отец покинул фирму. Я не возражаю и против дополнительной работы — например, помочь Энди по саду или чего велит мистер Стюарт. Уверен, что Дженни тоже сможет помочь, ежели миссис Даннимотт вдруг не придет.
Оливия не сумела сдержать улыбку.
— Ах, Эрнст, Эрнст, нет нужды так подробно объяснять. Ну конечно, вы с Дженни можете жить в этой квартире! — Его лицо просияло, и Оливия внезапно подумала, что «наши голубки», кроме взаимных чувств, могут спешить со свадьбой и по другой причине — прежде чем отец Дженни кое-что проведает! — Только у меня идея получше, Эрнст! — добавила Оливия. — Внизу, в рощице, есть старый коттедж, маленький, но он побольше, чем квартира над гаражом. Там нужно кое-что наладить, но я уверена — для вас Стюарт все это сделает. Непременно, потому что мы оба не хотели бы потерять тебя.
Эрнст улыбнулся от уха до уха.
— Ну, я прям-таки не знаю, что сказать, мисс… э… Коттедж нам отлично подойдет! Вот расскажу Дженни, она будет на верху блаженства. Спасибо, Оливия! Вы отличная хозяйка, и на вас хочется работать — так всегда говорили Бэрди и Данкерс! — И он бросился прочь, чтобы поскорее сообщить своей нареченной хорошие новости.
Попозже Оливия вышла посмотреть, как идут дела в саду. Она увидела, что Энди Графтер раскапывает землю там, где, по ее планам, когда-нибудь появится привлекательный декоративный сад с фонтаном и водопадом, террасами и дорожками.
— Привет, как дела?
— Двигаются, миссис Маккензи. Но работы еще много, вот как.
— Я пришла помочь. С чего начинать?
Он снял шляпу и почесал в затылке.
— Хорошо бы разжечь костер, чтобы избавиться от пеней и сучьев, мэм.
— Хорошо, я разожгу его. — Она улыбнулась. — Костер — это хорошая идея, сегодня что-то прохладно.
— Осень на носу, мэм, а скоро и Рождество придет.
— Не говорите о Рождестве! Похоже, я только что спрятала прошлогодние украшения!
— Как скажете, мэм. Но моя жена уже поговаривает о Рождестве. Если вам понадобится хороший рождественский гусь, дайте мне знать. Мой брат так откармливает их, что они становятся злобными, как сторожевые псы.
Работа в саду действовала на Оливию оздоравливающе, давала чувство выполненного долга, удовлетворения и свободы. Она поняла, почему Аннабел так увлеклась садоводством. Работая граблями и лопатой, собирая и сжигая мусор, обдирая руки о ежевику и ругаясь сквозь зубы, забываешь о житейской суете и приобретаешь румянец. Садоводство на свежем воздухе, пожалуй, полезнее, чем аэробика в зале, которой она не раз собиралась заняться при своей сидячей работе.
С порозовевшим лицом и блестящими глазами, болтая о том и о сем со старым садовником, Оливия с удовольствием расчищала склон холма — ее холма. Настоящий кентский крестьянин, Энди объяснил ей разницу между словами «из Кента» и «кентские», о которой она понятия не имела.
— Кто родился по ту сторону Медуэя, мэм, тех называют мужчинами и женщинами из Кента, а нас, родившихся по эту сторону, — кентскими мужчинами и женщинами.
Только когда костер превратился в груду тлеющих углей и стало слишком темно для работы, Энди Графтер пошел домой. Оливия оценила то, что он пожертвовал выходным днем ради расчистки джунглей, оставшихся от старого генерала. Стюарт будет доволен, увидев перемены в саду.
Перед сном Оливия долго отмокала в чудесной пузырящейся ванне с «Букинистом» на подставке перед собой. Но чтение не помешало ей задремать. Она проснулась, только когда вода стала неуютно прохладной. Где-то вдали звонил телефон, но, пока она добралась к нему, он замолк. Ну и не надо, подумала она и приготовила себе чашку какао в постель — жалкий суррогат уюта в отсутствие Стюарта.
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На следующее утро Оливия явилась к доктору Гаррету ровно в половине девятого. Ей не пришлось ждать, поскольку она была записана первой. Он подтвердил, что у нее двухмесячная беременность и, возможно, небольшая анемия, отсюда и обмороки. Взяв пробу крови, доктор отослал ее на анализ в лабораторию, а пока что прописал ей таблетки, содержащие железо.
Медсестра записала ее в женскую консультацию — на ежемесячный осмотр в течение последующих пяти месяцев и раз в две недели после этого, если ее состояние не потребует более частого наблюдения. Блестя глазами и очаровательно улыбаясь, что несколько смягчило угрозу, доктор Гаррет обещал лично побить ее палкой, если она не будет регулярно являться на осмотры.
По дороге в офис — пятьдесят пять минут по скоростному шоссе до дымного города, где она прожила всю свою добрачную жизнь, — Мидхэрст представлялся Оливии каким-то иным, отдельным миром. Ни старый Лондон, ни то в нем, что относилось к Лондону двадцать первого века, больше не казались ей таким привлекательным, как в годы девичества. Если уже сейчас в городе полно автомобильных пробок, угарного газа, нищих, террористов и жестокости, то что же будет через несколько лет, в так называемый «рассвет нового тысячелетия»? Об этом невыносимо даже думать!
Жизнь в деревне тоже имела свои отрицательные стороны — отсутствие централизованной канализации, непредсказуемые помехи в компьютере во время грозы… Ах, подумала Оливия, Добрая Старая Англия, которая — теоретически — может каждому помочь достать луну с неба, все еще не способна предоставить сельскому населению городские удобства! Но все-таки там хорошо жить!
Оливия продолжала созерцать затылок Эрнста. Она понятия не имела, почему вид этой коротко подстриженной головы (он никогда не носил шоферскую фуражку, за исключением официальных случаев) вызвал у нее столь сентиментальные мысли о старомодном сельском жилье, о том, как хорошо оно по сравнению с жизнью в городе и как ей повезло, что у нее есть крыша над головой, пища на столе, любовь и забота таких родителей, как Мэгги и Гарольд (вот уж не думала она, что когда-нибудь признается в этом), достаточно денег в банке, чтобы платить людям, делающим за них со Стюартом черную работу, и плюс ко всему — крепкое здоровье. О чем же ей, Оливии Пенелопе Котсволд-Маккензи, еще беспокоиться?
О старении, вот о чем. Она становится старше и мудрее, она начинает понимать цену истинным друзьям — в противовес случайным знакомым, которые норовят больше взять, чем отдать. Немногим прекрасным людям, вроде Бэрди, Данкерса, Эрнста и тому подобных «сторонников Олли из старой фирмы». Легран, конечно, к ним не относится. Винни всегда была эгоисткой, которой ничего не стоило нанести удар в спину. И в Мидхэрсте у нее уже немало друзей — Аннабел, Эйдриан и Пэтси Фербенкс, миссис Даннимотт с семьей, доктор Гаррет и Энди Графтер — настоящих друзей!
Жизнь на самом деле не такая уж плохая штука, не правда ли? — спросила она себя, сидя на заднем сиденье «даймлера». Ты все это имеешь, Оливия Пенелопа Котсволд-Маккензи, так не будь же неблагодарной!
При мысли о Стюарте ей еще больше взгрустнулось. Без него она ощущала зияющую пустоту в жизни. Ее тоска не имела ничего общего с сексом, с чувственностью и похотью, Оливию переполняло душевное тепло, любовь и нежность. Она отнесла эти чувства на счет материнского инстинкта, внезапно пробудившегося в ее теле. Очень разумно и столь же огорчительно!
Поездку во Франкфурт пришлось отменить из-за утренней тошноты и отсутствия мужа. Раньше она никогда не пропускала Франкфуртскую книжную ярмарку, где они с Винни гуляли ночи напролет целую неделю! И даже при этом ухитрялись продать кучу книг — в основном, Винни, не она.
Ладно, забудь Винни! Все, что сейчас тебе нужно от жизни и от брака, — это полная поддержка со стороны Стюарта. Нам предстоит впервые стать родителями, и я хочу иметь круглосуточную помощь в семейной жизни, материнстве и управлении имением.
До чего же эгоистичны мужчины! Ее мать посвятила отцу, этому книжному магнату, всю свою жизнь, и куда это ее привело? На курсы гольфа во Франции! Стюарт мог бы попытаться увеличить свою сельскую и домашнюю активность, хотя бы как хобби, а не заниматься только управлением и инвестициями. Она так и скажет ему, пусть только он вернется! Хватит говорить о «компании вдвоем», им обоим надо переосмыслить свой образ жизни, потому что беременность свалилась на них абсолютно неожиданно. А что скажет Стюарт об этой маленькой оплошности? — размышляла она.
Впрочем, это уже почти ничего не значило для нее. Теперь главное их дело — самым тщательным образом выкормить своего драгоценного малыша. В конце концов, отец, старый магнат, и Маккензи-старший, бывший мальчишка-газетчик с угла 33-й улицы, требовали от них внука, которому могли бы передать свое издательское бессмертие. Сразу два деда, готовых осыпать внука деньгами, один весьма состоятельный, другой вообще мультимиллионер. Да, у их наследника будет гораздо больше, чем они со Стюартом имели для начала.
Неплохо для крещенского подарка, детка! — мысленно сказала она еще не сформировавшемуся существу внутри себя, которому оставалось еще семь месяцев до первого кормления у ее груди.
Больше всего Оливии сейчас хотелось знать, будет ли Стюарт в Мидхэрсте через семь месяцев. Сядет ли рядом за стол, приготовив для нее тарелку овсянки и мороженое и утверждая, что она выглядит восхитительно с пузом, которому позавидовал бы верблюжий горб. Она бы полюбила его еще сильнее, если бы он смог разделить с ней именно эту часть родительского опыта.
Он прилетал из Торонто сегодня, и она должна увидеть его вечером. Говорят, что разлука укрепляет любовь. Это верно, она просто умирала от желания снова увидеть мужа!
Оливия впорхнула в кабинет счастливая от сознания, что вынашивает в себе еще одну маленькую душу. Бэрди сортировала почту на столе.
— Что ты здесь делаешь, Бэрди Гу? Я полагала, что дала тебе неделю отпуска.
— И ты всерьез думаешь, что я могу целую неделю сидеть дома и ковырять в носу?
— Нет, ты могла бы вязать… Ладно, отложим это. Дождь льет как из ведра!
Оливия стряхнула с плаща дождевые капли, повесила его на вешалку и попросила кофе. Ее мокрый зонтик сушился внизу благодаря любезности Данкерса, который все еще продолжал игнорировать правила внутреннего распорядка.
— Как ты ухитрилась промокнуть, приехав на «даймлере»? — поинтересовалась Бэрди.
— Хороший вопрос… Эрнст высадил меня на пороге Фаррингдона, чтобы отвезти менеджера по продажам на встречу с другими такими же менеджерами. Оттуда он должен отправиться в Хитроу встречать Стюарта — бедному Эрнсту сегодня весь день колесить по городу и окрестностям. Вот я и пошла…
— …петь под дождем? Именно это занятие вызвало у тебя такую широкую улыбку? Только не говори мне, что твой муж сделал еще один миллион долларов, позволяя мелким служащим уходить в отпуск! — ядовито добавила Бэрди.
— Я вспомнила, что у меня в кармане рецепты, и пошла в аптеку за углом. Затем у меня появилось сильное желание снова зайти в наш старый дом, так что я прошлась под дождем до Патерностер-роу.
— Не упоминай это название! У меня слезы наворачиваются, когда вспоминаю, как там было хорошо. — Бэрди вытерла глаза.
Оливия знала, что она только прикидывается сентиментальной.
— Но ты должна знать, что теперь это место превратилось в справочный архив и склад невостребованных книг, таких, как «Имена и их значения» или «Китайские астрологические карты». «Лэмпхауз», бывший в наше время маяком во тьме, может и сейчас пролить свет на что угодно. Я ответила на вопрос?
— Вполне, и я рада видеть тебя веселой. Так что насчет астрологических карт и прочих фокусов? Ты не стала последовательницей Заратустры [19]?
— Нет, ни его, ни персидских парсов, Бэрди. Я скажу по-китайски: Фэн Шуй [20]. Это означает что-то вроде «добро и зло». Китайцы знают о счастливых именах и о хороших и плохих местах больше нашего, Бэрди.
— Ничего не понимаю, — сказала та.
— Не обращай внимания, слишком сложно, чтобы коротко объяснить. Но знай: я могу обратиться к китайским экспертам школы Фэн Шуй и выяснить, где лучше расположить детскую и какую ауру несет то или иное имя. А это важно, поскольку я на две девятых продвинулась по пути рождения ребенка. Через семь месяцев ты можешь стать крестной матерью?
— Ох, как это хорошо, Оливия! Поздравляю — только ведь нельзя это делать до рождения, плохая примета.
— Я неверующая!
— А как же твой фэншуй?
— Ничего подобного, Фэн Шуй — научная система.
— То-то ты полезла в китайские книги… Но знаешь, становиться крестной бабушкой в пятьдесят два года, когда я всю жизнь старалась оставаться незамужней, — это не по мне! — И Бэрди ушла к себе с теми письмами, на которые могла сама ответить.
В течение утра Оливия формулировала стратегию своих действий в отношении Бэрди. Из того, что Натали сказала ей о зрении старой сотрудницы «Лэмпхауза», следовало, что ту, должно быть, беспокоит глаукома. Обсуждение этой темы было делом весьма деликатным. Наконец Оливия придумала и где-то в полдень громко сказала вслух в присутствии Бэрди:
— Ради Бога, что это может значить — «талья»? — Она сунула страницу под нос Бэрди. — Может быть, «талия»?
Бэрди уставилась на оттиск, потом ощетинилась:
— Не спрашивай меня — это не моя работа, исправлять ошибки, это дело Натали! И вообще, может, автор так и хотел сказать — «талья»? Это очень забавная книга о том, как женщина сражается с дурацкой диетой, — тебе стоит прочесть ее, когда она будет отпечатана.
— Ни за что. А разве ты ее читала, Бэрди? Это же не твоя работа, ты сама только что сказала.
— Конечно, не моя! Натали читала мне некоторые смешные отрывки. Но и не твоя работа — решать личные проблемы служащих. Поэтому говори прямо, что у тебя на уме, и не пытайся поймать меня в ловушку или перехитрить, Оливия!
— Присядь, Бэрди.
Та уселась на ближайший стул.
— Ладно уж, увольняй меня!
— Бэрди, прости, что поднимаю эту тему, но я замечаю, что ты натыкаешься на мебель, проливаешь кофе и все время вытираешь глаза, как будто непрерывно плачешь. Это неловко для нас обеих, люди могут подумать, что с тобой плохо обращаются на рабочем месте.
Бэрди лишь фыркнула в ответ.
— Ты хорошо проверила глаза, прежде чем покупать бифокальные очки?
— Ну, разумеется! А ты думала, я их купила на барахолке?
— Что-то в этом роде. Я не верю, что ты вообще хоть как-то интересовалась своим зрением, пока не зацепило. Совсем недавно ты рассказывала мне о других горестях — там были и счета, и неполадки с толпой Маккензи, но о зрении ни слова! Глаукома — это не конец жизни, если ее вовремя распознать и правильно лечить.
— Откуда ты знаешь, что у меня глаукома? — вызывающе спросила Бэрди.
— Я не знаю, но ты ведешь себя так, словно думаешь — она у тебя есть… — Оливия придвинула ей карточку через стол. — Ради тебя я позвонила глазнику. Он примет тебя частным образом в Уорфилдской глазной клинике завтра утром. Я тебя сама туда отвезу, чтобы удостовериться, что ты благополучно попала на прием к доктору Брэйнтри. Будь готова точно к десяти тридцати; приглашение на одиннадцать тридцать.
— А как насчет дальнейших частных приемов, Оливия? Недавно я посетила кое-кого частным образом, и это обошлось мне в целую кучу полновесных фунтов стерлингов! Я не могу позволить себе систематически тратить такие деньги.
— Это — самое меньшее, что может сделать для тебя «Лэмпхауз», после того как ты посвятила ему все, в том числе и зрение, за последние тридцать лет, Бэрди, — успокоила ее Оливия. — Я позабочусь о счетах: это будет запоздалый подарок крестной матери от меня и того, кто во мне!
— Что ж, спасибо, — сказала Бэрди, вытирая глаза.

Оливия успела на шестичасовой поезд с вокзала Черинг-Кросс и взяла билет в первый класс, потому что ей хотелось быть в хорошей форме при встрече с мужем, по которому смертельно соскучилась. Неделя без него тянулась словно вечность, ей так много нужно было ему сказать!
К сожалению, «хорошая форма» быстро покинула ее. Только она заняла место, одна в пустом вагоне, по понятным причинам довольная этим, как дверь вновь скользнула в сторону и в проеме показался Макс ван дер Кроот собственной персоной.
— Привет, Оливия! Можно к вам призоединиться?
Она вежливо улыбнулась, не слишком обрадованная перспективой провести следующие пятьдесят пять минут в его гнетущем обществе.
— Милости просим, Макс.
Он отряхнул зонтик в коридоре, снял плащ и повесил его на крючок-присоску, которую сам же и прикрепил с внутренней стороны двери. Все еще источающий влагу зонтик Макс положил на багажной сеточке над пустым сиденьем. Его, видимо, нисколько не трогало равномерное падение капель на голубую обивку: Оливии оно действовало на нервы, как китайская водяная пытка.
— На машине и на поезде одинаково долго. Вот почему я всегда еду поездом, — со свойственной ему педантичностью пояснил Макс.
Оливия опять вежливо улыбнулась.
Ван дер Кроот развернул пакет от «Макдоналдса», содрал желтую полистиреновую упаковку с двойного биг-мака, жареного цыпленка и запечатанного стакана пепси-колы, аккуратно выставил их на приоконный столик и с удовольствием впился зубами в бутерброд, да так, что соус расползся у него по щекам подобно бакенбардам.
— Я дурной человек! Но вы не зообщите Анни — пожалуйста! — что я ел плохую еду? Я люблю бифштексы, и для меня дрянная еда — это английские помидоры! Ну так вот, я ем свой бифштекс, когда прихожу на работу, а овощи Анни — когда возвращаюсь домой. Ради мира в семье! — И он подмигнул Оливии.
Та отвела взгляд: что он ест — не ее дело. Однако если Макс скрывает от Аннабел свои гастрономические пристрастия, он может утаивать от жены и еще кое-что… Оливия сосредоточилась на своих бумагах.
Закончив свою тайную плотоядную трапезу, Макс облизал пальцы и достал из своего пухлого кейса экземпляр «Газеты земледельца».
Слава Богу, подумала Оливия, он собирается читать, а не разговаривать! Но тут же у Макса заблеял мобильный телефон.
— Ja [21] … думаю, это будет правильно! Любые виды — тюльпаны, нарциссы, розы. Лишь бы было вовремя оплачено!
Он закончил разговор и положил трубку.
— Черт поберри! До чего глупы эти люди! Не разбираются в прозтейших накладных! Если они не умеют толком читать, как же можно пытаться управлять зтраной, в двадцать раз больше Великобритании?
Оливия еще раз вежливо ему улыбнулась.
— Мне надо отправить голландские цветы в Южную Африку, чтобы АНК [22] кразиво отпраздновала победу на выборах, а они там все еще продолжают резню! Мне зтыдно говорить, что Южная Африка — моя родина!
— Да, — сказала Оливия, — стыдно, не правда ли?
Она убрала свои бумаги в кейс. Ей совершенно не хотелось вступать в политическую дискуссию о Южной Африке с Максом ван дер Кроотом, чей акцент становился все заметнее по мере того, как он возбуждался.
— Это еще не наша озтановка! — Макс выглянул в окно. — Нам еще долго ехать!
— Я как хорошая разведчица, Макс, люблю быть всегда наготове!
Оливия простояла оставшееся время в коридоре, подальше от Макса с его тайным плотоядством, готовая выпрыгнуть из поезда сразу по прибытии на станцию Мидхэрст.

— Похоже, пока меня не было, много воды утекло! — Стюарт зевнул и поднял руки к потолку, намекая, что пропускающий воду брезент все еще занимает свое место над черной софой. Оливия не захотела принять этот намек.
— Если ты считаешь ужин с викарием и его женой в субботу событием, то так оно и есть. Эйдриан написал книгу о Мидхэрстском приходе и просил меня как-нибудь прочесть рукопись — только для того, чтобы знать мнение профессионального издателя. Теодор Гривз предложил мне то же самое, только его темой были тропики. Я чувствую, что большая толпа на сельском празднике, которой так хвастался Эйдриан, собралась в основном поглазеть на меня: как, мол, она выглядит, жена миллионера? Своеобразная разновидность похода в зоопарк. Думаю, что весь Мидхэрст немножко спятил! Может быть, во всем виноваты свежие овощи, которые они потребляют в громадном количестве? Впрочем, Пэтси и Эйдриан предлагали к ужину вместе с цветной капустой и холодное мясо.
— Мне померещилось, или у тебя в голосе действительно прозвучала нотка недовольства сельской жизнью, любовь моя?
— Нет, она мне нравится. Я сама виновата. Меня бесит, когда со мной обходятся, будто я — посмертная маска египетского фараона или что-нибудь в том же роде. Эти люди видят на моем месте тебя — Мистера Миллионера Маккензи. Только ты ведь порхаешь, как бабочка, нынче здесь, завтра там!
— Извини, милая, но дела требуют!
— Дражайший муженек, а мы можем позаботиться о медицинских счетах Бэрди? Только потихоньку, чтобы не смущать ее? — сменила Оливия тему.
— Что ты от меня хочешь — выписать невидимый чек? Разумеется, мы оплатим ее счета, и никаких вопросов. Ее дело — воспринимать это как милосердие или нет.
— Так я тебе о том и говорю!
— Тогда ты должна ввести в игру все свои резервы дипломатичности, такта и убедительности. Ты можешь это сделать.
Вот, опять он свалил ответственность на другого. Ах, как это у него хорошо получается!
— Боже, как я по тебе соскучился! Поди сюда и обними меня, прежде чем принесешь мне тапочки.
Он протянул руки.
— Погоди, мне надо кое о чем еще сказать.
— Если это насчет Тэдди Гривза, Э.Д. Кливера или прав на проход туристов, мистера Рэппса и выгребной ямы — не стоит, все уже улажено.
— Как ты думаешь, мистер Рэппс сможет немного привести в порядок маленький старый коттедж внизу, в зарослях?
— Зачем?
— Эрнст собирается жениться и хочет иметь побольше места для семьи.
— Нет проблем.
— А как думаешь, мы сможем записаться в ясли?
— Смею сказать… Погоди, это тоже для них, что ли?
— Нет, это для нас.
— Для нас?!
— Вот именно!
— А я тут при чем?
— Я беременна!
— Вот так сюрприз! Ты уверена?
— Абсолютно. Утренняя тошнота, головокружения, обморок среди могил и, наконец, мнение доктора Гаррета. Я уверена.
— Милая, это великая новость… — Стюарт не совсем понимал, как надо воспринимать такую великую новость после утомительного перелета. — Мы когда-нибудь обсуждали это важнейшее событие в нашей жизни? — неуверенно спросил он, сдвинув брови.
— Да нет, пожалуй. Похоть опередила обсуждения.
— Моя или твоя?
— Наша.
После долгого молчания мужа Оливия продолжила тему:
— Я знаю, ты думаешь о долговременных обязательствах перед «Лэмпзаузом» и «Маккензи», о том, во сколько обошелся нам этот дом, и считаешь, что я нарочно затеяла это, но уверяю тебя, что нет! Материнство — такой же сюрприз для меня, как и для тебя — отцовство. Я очень-очень тщательно принимала маленькие беленькие таблетки каждый вечер — или, по крайней мере, рано утром, если вечером забывала. Но теперь, когда это случилось, я чувствую, что так было суждено, и очень счастлива. Хорошо или плохо — но это наш ребенок, Стюарт!
Он подошел и обнял ее, она уютно поджала ноги в своем любимом кресле, спасенном ею при разборке генеральского наследия.
— Я тоже счастлив. Или ты в этом сомневаешься? Просто я не знаю, что еще сказать, потому что… потому что я еще никогда не был отцом!
Она крепко обняла его.
— А не пойти ли нам пропустить по кружечке в старом кабачке, да заодно отведать бифштекса и мясного пирога?
Она пыталась произнести это натурально по-кентски, но у нее не получилось.
— А не пойти ли нам в постельку, чтобы поговорить с духом старого генерала и спросить его совета насчет рождения нового поколения? — Он зевнул. — Я страдаю от смены часовых поясов, дорогая, и мне нужно немного нежной ласки!
— Пошли! — охотно согласилась она, отталкивая его ищущие руки. — Марш под душ, а я пока приготовлю ужин.
Он поцеловал ее, сорвал душивший его галстук и сказал:
— Сырное суфле?
— Сейчас будет!
Когда Оливия принесла поднос с ужином на двоих, она застала Стюарта распростертым на двуспальной кровати: он крепко спал, успев сбросить лишь один ботинок. Она нежно посмотрела на мужа, прикрыла его пледом, не разбирая постель, на которой он лежал, и съела суфле сама.

На следующий день Стюарт чувствовал себя значительно лучше, хотя все еще страдал от разницы во времени. Они поехали в офис вместе на «феррари», в то время как «даймлер» был поставлен в гараж на профилактику. У Стюарта в то утро была встреча, но к половине седьмого он обещал зайти к ней в кабинет, чтобы вместе вернуться домой. Оливия позвонила миссис Даннимотт и попросила оставить еду на троих в духовке.
Миссис Даннимотт сказала:
— Видела вас по местному телевидению, Оливия, вы выглядели как картинка. Платье, прелестная шляпка — настоящая хозяйка поместья, вот что я скажу, дорогая!
— Спасибо, миссис Даннимотт. — Конечно, та видела Оливию и во плоти, но телевидение было важнее, оно придавало ей «звездный статус».
— Надеюсь, вы не повредились, упав в церкви, дорогая?
Оливия потихоньку застонала: ага, значит, телевизионщики ухитрились запечатлеть для потомства ее обморок. Какое безобразие!
— Нет, я всего лишь поскользнулась — ужасно глупо! — не привыкла к таким высоким каблукам.
— Ну, тогда все в порядке, дорогая. А правда, Эйдриан здорово выполнил свой спуск с колокольни? Для викария он несколько неосторожен, но мне вообще-то больше нравится, когда они современные и раскованные, больше заняты с молодежью прихода. Как вы считаете, дорогая?
— О да, миссис Даннимотт! — Оливии хотелось бы знать, долго ли еще будет продолжаться эта болтовня! — Надеюсь, что в буфете хватит припасов на сегодня, я не ходила в магазины…
— Не беспокойтесь, дорогая, я схожу сама. Насчет домоводства можете быть спокойны. Я оставила вам, муженьку и гостю мясо и запеканку с красным вином.
— Спасибо, миссис Даннимотт, вы настоящее сокровище.
— Да что вы, дорогая. Я делала то же самое для старого генерала — только он никогда не давал денег на хозяйство. Ну, пока. В этот уикэнд хорошенько отдохните!

Оливия заехала в Финсбюри-парк, чтобы подобрать Бэрди.
— Вот так так! — вскричала Бэрди, впервые оказавшись в спортивном автомобиле. — Немножко маловат, не правда ли?
— Мне очень жаль, Бэрди, но сегодня «даймлер» на обслуживании.
— Тебе не следовало заниматься мною, Оливия, когда надо управлять бизнесом. Кто должен наблюдать за делами, как не мы с тобой?
— Не беспокойся, я решила делать то, что делает Стюарт с таким блеском.
— Что, лететь в Кент на «Конкорде»?
— Это было бы здорово, но я имею в виду — сваливать свою работу на других. И если хорошо оплачиваемые служащие не сделают эту работу, я им морды набью!
— Надеюсь, это сработает, — с сомнением сказала Бэрди.
Когда они явились в глазную клинику, она попросила Оливию не ждать ее.
— Я уже жду, — подчеркнуто спокойно сказала Оливия. — У меня еще семь месяцев до рождения ребенка, и я потрачу из них столько времени, сколько понадобится, чтобы тебя вразумить. Я ведь знаю, стоит мне отвернуться, ты тут же смоешься!
— Разве я способна на такое?
— Еще как!
— Мне неудобно, что вы платите за меня этому глазнику.
— Пусть будет неудобно! Хуже, если из-за отсутствия лечения ты перестанешь видеть у себя под носом. Новые очки мало что изменят, насколько я понимаю. Зрение — один из драгоценнейших даров природы, Сибилла Бэрди Гу, так что за ним надо следить!
Это заставило мисс Гу задуматься.
Ровно в одиннадцать тридцать вышла медсестра и пригласила Бэрди, которая бросила через плечо:
— Поразительно, как все меняется, когда платишь деньги, — не надо сидеть в очереди и дожидаться приема!
Она поспешила за сиделкой, а Оливия взяла журнал, чтобы скоротать время. Через двадцать минут Бэрди вернулась, и Оливия отложила его.
— Что он сказал?
— Да немного. Он долго пялился мне в глаза, словно влюбился или что-то в этом роде, а потом велел сестре закапать какие-то капли.
— Что он сказал, Бэрди? — настойчиво спросила Оливия.
— Он хочет сначала сделать несколько анализов, прежде чем брать на себя обязательства. Считает, что мне надо лечь в клинику на несколько дней, на следующей неделе. Я не могу себе позволить валяться на больничной койке, пока доктор Глазнюк соображает, что у меня с гляделками.
— Можешь, можешь…
— Я не могу себе этого позволить, Оливия! — огрызнулась Бэрди.
— Я могу, так что заткнись. Пойду сама перекинусь словом с ним, ты безнадежна.
Она спросила сестру, можно ли переговорить с доктором Брэйнтри. Та ушла и вернулась с улыбкой:
— У него есть пять минут.
Оливия зашла к глазному врачу. Он спросил у нее, кем ей приходится мисс Гу, как будто это имело значение!
— Она моя крестная мать и я плачу за ее лечение. Она ведь страдает глаукомой?
— Боюсь, что да.
— О!.. — Оливия запнулась. — Но не закупорка слезного канала?
— Почему вы так думаете?
— Я почитала медицинскую литературу о глазных болезнях. Закупорка слезного канала — меньшее из зол, вот я на это и надеялась. Глаукома — это серьезно, не так ли?
— Так, но могло быть и хуже. — Он встал с кресла, подошел к дисплею и нажал кнопку. Перед ней предстало огромное глазное яблоко, испещренное красными и синими линиями. — У мисс Гу — ранняя стадия хронической глаукомы, в противоположность острой глаукоме. Острая глаукома — это тяжелое заболевание, сопровождаемое сильными болями, но мы не будем вдаваться в подробности, ибо это не ее случай. Хроническая глаукома обычно возникает у людей после сорока, когда трабекулярная сетка — фильтрующая ткань на границе глаза — закупоривается и дренаж замедляется. Такое состояние не лечится, но внутриглазным давлением, предрасполагающим к слепоте, можно управлять.
— Как? — спросила Оливия.
— Обычно путем лекарственной терапии. Лазерное вмешательство в трабекулярную сетку часто улучшает положение, но обычно только на время. Хирургия, при которой проделывают искусственные каналы оттока жидкости, дает более длительное облегчение. Во время этой операции можно прорезать и крохотные окошечки в радужной оболочке.
— Вы имеете в виду, ей надо оперировать оба глаза?
Он выключил экран и снова сел.
— На этой стадии обследования я не могу сказать, что будет полезнее всего для мисс Гу, вот почему я хочу, чтобы она легла к нам в клинику, как только освободится место. Чем раньше мы начнем, тем лучше будет прогноз. Пока что я бы хотел, чтобы она продолжала принимать глазные капли и воздержалась от любого напряжения глаз, будь то даже чтение Библии или работа на компьютере, — Оливии понравилось, что он проявил чувство юмора. — Она сказала, что ее работа включает операции с компьютером, — продолжал врач.
— Да, она мой личный помощник — причем бесценный!
— В таком случае предлагаю вам найти замену вашей крестной матери, миссис Маккензи, пока ее состояние не улучшится.
Снова было сказано это слово — состояние. Врач проводил Оливию до двери кабинета.
— Мы вовремя уловили болезнь, и на том спасибо. Не беспокойтесь за свою крестную, миссис Маккензи, лечение ей скоро поможет.
Бэрди это мало утешит, подумала Оливия. Она вручила ему свою визитную карточку.
— Крестная мать в ближайшие дни побудет у меня. Со мной можно в любой момент связаться в офисе, дома или по мобильному телефону.
— Медсестра позвонит в течение нескольких дней, так что пусть мисс Гу держит наготове чемоданчик для больницы. Всего доброго, миссис Маккензи.
— Спасибо, до свидания! — И Оливия ушла. — Домой, Бэрди, — сказала она в приемной, направляясь к выходу.
— Мне разве не надо вернуться в офис вместе с тобой?
— Нет, нет. Домой. Для тебя — ни чтения, ни письма, ни компьютера, девушка! Телевизор — тоже нельзя, в общем, никакого напряжения глаз, и не дразни меня, понятно?
— Так плохо? Ну ладно, говори самое худшее.
— До этого еще далеко. Еще несколько анализов, чтобы определить, нуждаешься ли ты в лекарствах, лазере или операции, — и все будет в порядке! — С внутренней улыбкой Оливия заметила, что говорит с перенятым от Стюарта американским оптимизмом.
— Мне нужно такое лекарство, от которого бы я заснула на тысячу лет. Знаешь, в Штатах существует так называемая криогенная техника и они могут заморозить тело человека на много-много лет, пока не будет найдено лекарство от его недуга. Так что заморозь меня, Оливия, это обойдется дешевле, чем частная клиника.
— Бэрди, я знаю, ты иногда болтаешь, чтобы скрыть свои чувства, но я тебя насквозь вижу — так что заткнись! С тобой все будет в порядке.
— А чем мне теперь заниматься в жизни? Читать книги для слепых?
— Займись вязанием. Приблизив к глазам, ты сможешь его рассмотреть. А пока что собери чемодан, поживешь у нас в поместье, потому что я не верю, что ты отзовешься на приглашение в больницу.
— Сколько суеты и шумихи!
— Никакой суеты и шумихи, Бэрди, все просто и практично. Тебе следовало сразу рассказать мне о неприятностях со зрением, а не заставлять думать, будто ты сходишь с ума.
— Не вини себя, дорогая, потому что ты живешь в собственном маленьком мирке с тех пор, как встретила своего миллионера.
Жестокое, однако, обвинение! Но Оливия знала, что Бэрди говорит так только в целях самозащиты.
— Ладно, поговорили и хватит, я заеду за тобой после работы. Мы со Стюартом уходим из офиса ровно в шесть тридцать, хоть бы там пожар или наводнение. Так что будь готова около семи. Когда бы мы ни вернулись в Мидхэрст, нас будет ждать запеканка!
Бэрди вылезла из машины и, держась за дверцу, спросила:
— Интересно, как ты собираешься запихнуть трех человек и чемоданы в эту консервную банку?
— Как-нибудь постараемся… — Бэрди все еще не отходила от машины, и Оливия нетерпеливо сказала: — Ну, выкладывай поскорее, что у тебя на уме, я тороплюсь на работу!
— Где я буду спать, ведь ты рассказывала мне, что вы живете, как цыгане?
— У нас прекрасные комнаты для гостей — целых шесть. Я, правда, никогда их тщательно не осматривала, но знаю, что все пригодны для обитания и водонепроницаемы, так как находятся под новой крышей. Мы потихоньку доберемся и до них, только не обращай внимания на отставшие обои и отсутствие удобств.
— Потеряв сорок процентов зрения в каждом глазу, что я теперь замечу… Если я ночью грохнусь, не принимай меня за привидение генерала и не замуровывай в стену, ладно?
Оливия улыбнулась.
— Ладно! Ну, до вечера!
Бэрди послала ей воздушный поцелуй.
— Как я рада, что ты моя крестница! Я тебя так люблю, дорогая! — И она захлопнула дверцу.
Я тоже тебя люблю, Бэрди Гу! Оливия поправила зеркало заднего вида, вспомнила кое-что и крикнула через водительское окно:
— Не забудь прихватить свои глазные капли!
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Возвращаясь в издательство, Оливия погрузилась в размышления — сначала о Бэрди, потом о родителях, потом о Стюарте и — вот странно! — о Винни, лучшей подруге, оказавшейся предательницей. Она вспомнила, как когда-то завидовала образованной, зрелой, уверенной в себе и ослепительно красивой Дейвине Легран, которая умела подцепить любого мужчину, в то время как сама Оливия всегда была «девушкой в тени» и «лучшей подругой Винни». Потом она преобразилась в строптивую молодую дочку магната, не имевшую других преимуществ, кроме полагавшихся ей по праву рождения, — а это и называли непотизмом. Из-за мучительного ощущения «вечно второй» она сама не воспринимала себя всерьез, что же говорить об окружающих? Даже собственный отец никогда не был о ней высокого мнения и говаривал, бывало:
— Моя собственная дочка, Оливия, на прошлой неделе окончила школу, чтобы валять дурака вместе с этой девицей — Винни. Вот уж парочка — мальчики, пьянки, дурное общество! Ах, дети, дети, чем больше им даешь, тем они становятся хуже!
Неправда, па! — хотелось ей сказать, но, зная, что он не меняет убеждений, она подыгрывала своей репутации ленивой, мечтательной, беззаботной и «не имеющей достаточно хорошего среднего балла для поступления в университет».
Непоступление в университет было одним из ее главных сожалений. Что ни говори, университетский диплом повышает доверие к женщине на современном рынке. Но ей повезло — она встретила свою судьбу в образе Стюарта Лайона Маккензи. Он вернул ее самой себе, вернул ей личность, дал шанс проверить свою ценность. Теперь ей больше не о чем было беспокоиться. Доллары — миллионы долларов! — означали гораздо большее, чем все, что она потеряла в жизни, включая неполученное высшее образование. Так кого же она обманывает? Всех, кроме себя самой, Оливия! — подсказал тихий внутренний голос.
Размышляя так, Оливия вошла в комнату Бэрди, которая в отсутствие ее обитательницы показалась ей какой-то чужой.
— Оливия, вы в порядке? Присядьте!.. — донесся сквозь шум в ушах встревоженный голос Натали. Она глубоко вздохнула, тошнота и головокружение прошли.
— Все хорошо… так, небольшое головокружение от поездки по Лондону. Что-нибудь важное было, пока я отсутствовала?
— Нет, пожалуй… ах, был один случай. Пандоры Саймс не оказалось на месте, когда Винни Легран звонила насчет прав. Она захотела поговорить с вами. Я ей сказала, что вас тоже нет, тогда она с иронией заметила, что офисные ланчи вредят делу, и не передам ли я хотя бы сообщение о ее звонке.
— О Господи! — Оливия задумалась о телепатии: от Винни давно не было вестей, а сегодня, стоило подумать о ней — и вот она уже звонит из Торонто! — Она сказала, что ей надо?
— Что-то насчет Вайолет. Она хочет получить факс о ней, в Нью-Йорке, мол, интересуются «эксцентричными леди».
— Добрая старая Винни! — Про себя Оливия подумала, а не жалеет ли мисс Легран о брошенном «Лэмпхаузе».
— Они считают, что в Штатах Вайолет может хорошо пойти, — говорила между тем Натали. — Предполагая, конечно, что Вайолет — та, за которую себя выдает и что все ее связи с аристократами и королевскими особами — не выдумка, так Винни сказала. Она поинтересовалась также, где Бэрди. Я ответила, что отсутствует по болезни.
— Спасибо… Я, пожалуй, перезвоню Винни…
— Она торопилась на самолет, убывает в краткосрочный отпуск, в Вермонт или куда-то в этом роде. Сказала, чтобы в понедельник отправили факс ее помощнику.
Оливия посмотрела на часы.
— Раскопайте все, что у нас есть насчет леди Констанс, она же Вайолет. Проверьте, получены ли оттиски «Жизни при дворе». Я буду у себя до шести, но никого ко мне не пропускайте. Если только это не вопрос жизни и смерти — я на совещании, и все! Исключение — мистер Маккензи.
Я мало вижу его, подумала Оливия, выходя из комнаты. Она прошла в свой кабинет, закрыла дверь и, плюхнувшись в кресло, подумала: открытие сельского праздника просто пустяк по сравнению с сегодняшним днем. Выпив таблетку и чувствуя свой живот, она раздумывала, когда же ребенок начнет толкаться. Потом взяла трубку и позвонила на Антибы.
Беседуя с матерью, она вспомнила, что с самого завтрака еще крошки во рту не имела, и ради ребенка решила перекусить, как только Мэгги перестанет кудахтать по поводу того, что станет бабушкой. Оливия позвала к телефону старого магната, рассказала ему насчет Бэрди, а потом попросила его и Мэгги пригласить Бэрди к себе на восстановление после глазной операции, объяснив, что той обязательно нужен отдых, но сама она не может себе его позволить. Он согласился сделать для Бэрди все, что возможно.
— А сколько будут стоить счета из клиники?
— Понятия не имею! Частные врачи обычно о счетах помалкивают. Во всяком случае, Стюарт обещал об этом позаботиться.
— О, он очень щедр! Что ж, зато Стюарт заключил хорошую сделку, получив «Лэмпхауз» и тебя!
— Спасибо, па!
Известие, что он скоро станет дедушкой, конечно, размягчило его! Она наконец положила трубку и вызвала свою новую помощницу.
Натали молниеносно возникла на пороге.
— Да, Оливия? — сказала она, ужасно довольная, что замещает Бэрди.
— Можешь попросить Данкерса или кого-нибудь еще из охраны, чтобы послали за сандвичами и пончиками для нас? Я умираю от голода… А пока еда прибудет, хорошо бы выпить чашку чая.
— У меня тоже еще не было перерыва на ланч, — сказала Натали.
— Натали, Бэрди тебе когда-нибудь рассказывала про Вайолет?
— Нет.
— У нее нелегкая судьба… Она теперь не живет в Париже, как жила когда-то — по соседству со ссыльным герцогом Виндзорским, бывшим королем Англии. Теперь она больше не замужем ни за русским князем, ни за английским лордом, ни за итальянским графом, ни даже за голливудской звездой. Все эти браки распались, кончились и сгинули. Леди Констанс теперь живет в прелестном местечке под названием «Св. Бетани» — убежище для «благородных» бездомных, или, как она предпочитает называть его в своей книге, «центре, где отказывают джентльменам». Звучит, может быть, удручающе, но, уверяю тебя, это не так: ее книги очень занятно читать — остроумно, забавно, занимательно и, главное, интересно!
Оливия выпила глоток воды и сняла туфли под столом.
— Надо представить сведения о ней так, чтобы действительно продать Вайолет в Штаты. Она прожила большую жизнь, с ней на самом деле было все, о чем она пишет, она действительно была замужем за этими экзотическими красавцами-аристократами, и ей есть что сказать о многих известных людях, ныне здравствующих. Вот я тебя и спрашиваю: дадим ли мы понять, что она теперь — ничтожное существо, брошенное и отвергнутое высшим светом, или же будем искать в ней истинно аристократическую придворную даму, не обращая внимания на ее эксцентричность?
Ответ был ясен, и Натали сразу сказала:
— Сказать правду о падении в трудные времена — неплохой рекламный трюк. Все будут упиваться ее рассказами о богатстве и бедности, и пусть морщинистая старушка даже сделает подтяжку перед рекламным турне.
Оливия улыбнулась своей новой помощнице.
— Я очень рада, что ты предпочитаешь правду. Действуй и сделай все возможное насчет рекламы, описаний и прочего.

Во время уик-энда Бэрди с энтузиазмом заявила Энди Графтеру, что он делает все не так, а потом пошла и сказала Стюарту то же самое.
— Вам нужен настоящий землекоп, а не бедный старый дурень, которого вы заездили до смерти. Что-нибудь вроде ГЭ.
— Гэ — что это? — спросил Стюарт из-за «Санди таймс».
— Это горный экскаватор для вскапывания склонов. Забудь об изящном декоративном садике, Оливия, вы будете выращивать виноград.
— Виноград? — Стюарт опустил газету и уставился на нее.
— То, что вы пьете в отжатом виде, мистер Маккензи!
— Я знаю, что такое виноград, Сибилла Бэрди Гу! — отрезал тот, и глаза его блеснули. Оливия поняла, что он заинтересовался.
— Не надо! — фыркнула она. — У нас хватает на еду… Эй, а что я такого сказала? — добавила она, увидев, что Бэрди покраснела от гнева.
— При чем тут еда. Можно делать вино и на этом разбогатеть! Я знаю, вы оба уже богаты, но не настолько богаты. За это должен ухватиться любой миллионер.
— Не сейчас, — пробормотал Стюарт, снова уткнувшись в газету, и Оливия незаметно для Бэрди толкнула его ногой.
— Особенно во время упадка, — добавила Бэрди.
— У Бэрди навязчивая идея насчет упадка, — объяснила Оливия.
— Может быть, потому, что мои родители поженились в эпоху Великой депрессии тридцатых и мы с братом воспитывались под запах вывариваемых костей. С тех пор у меня остался страх быть похороненной в общей могиле для нищих. Нынешняя молодежь просто не понимает, как ей повезло!
— Я не знала, что у тебя был брат, Бэрди.
— Он погиб под бомбежкой, Оливия, как и остальные обитатели дома. От одного из немецких самолетов-снарядов, в сорок четвертом. Ему было восемь, мне пять. Снаряд упал прямо на наш дом в Клапхэме, и меня смогли вытащить из-под обломков только потому, что я была достаточно тощая, чтобы пролезть сквозь решетку.
— О Бэрди, это ужасно! Ты никогда не говорила — и ни папа, ни мама об этом не упоминали!
— Они не знали, Оливия, и ты никогда бы не узнала, если бы жизнь не явилась ко мне в белом халате в образе доктора Глазнюка.
Стюарт откашлялся и быстро переменил тему, вернув всех к событиям 1990-х.
— Англия — не место для виноделия, Бэрди, так что я не воспринимаю ваши слова всерьез.
— Вы же янки, что вы знаете об Англии? Ладно, Оливия, я помню, что говорю с боссом, но он ведь сегодня в домашних тапочках, так что буду в меру смела и откровенна. Пройдитесь по окрестностям, мистер Миллионер, и разуйте глаза. Вы увидите, как много в Кенте виноградников. Они, знаете ли, заменили заросли хмеля.
— Хмеля? — переспросил Стюарт, и Оливия снова застонала. Ну почему бы Бэрди не заткнуться и не вбивать в голову ее мужа свои светлые идеи?
— В мое время мы все выезжали из Лондона во время отпуска убирать кентский хмель. Но те дни миновали, теперь пьют больше вина, не пива. У вас есть хорошие, солнечные склоны. Можно купить немного чернозема и удобрить их. А потом выращивать виноград, делать вино и богатеть!
Он отложил газету.
— Вы это серьезно?
— Еще бы! Облегчите немножко себе жизнь, парень! Это убережет вас от пропалывания декоративного садика в последующем, когда жена будет слишком занята детьми, а депрессия поймает всех в капкан нищеты.
— Возможно, вы и правы, Бэрди, — сказал Стюарт, и Оливия снова застонала.
— Конечно, права! Я читала множество сентиментальных рукописей о чудесах виноделия, например, «В долине Шарона». Это был один из шумных успехов «Лэмпхауза», Оливия, о послевоенной еврейской семье, которая пережила Холокост [23]. Они разбили виноградник на земле вновь обретенной родины, Израиля, а потом перебрались в Калифорнию уже как третье поколение виноградарей, ставших миллионерами.

Стюарт и Оливия продолжали слушать Бэрди вполуха. Никогда ранее не рассказывавшая о себе, она теперь щедро делала это, до смерти уморив их. Оливия не могла удержаться от чувства горечи по поводу одиночества Бэрди. Да, ее единственной семьей был «Лэмпхауз»!..
Бэрди наконец позвонили из клиники, приглашая явиться в следующую среду, когда освободится койка.
— Миссис Даннимотт оставила вам в духовке бифштексы и пирог с почками, а я получила сообщение из клиники, — сказала Бэрди Оливии, когда та вернулась с работы. Она накрыла кухонный стол за отсутствием приличной столовой. — А что, хозяин поместья обедает сегодня с нами?
— Нет, он сейчас спит в выходном костюме, так как должен лететь в Париж первым утренним рейсом! — Оливия устало опустилась на стул.
— Знаешь, ты делаешь слишком многое. Вспомни про своего ребенка, не то кончишь жизнь как я — в одинокой постели. А как новый личный помощник?
— Натали? Хорошо, очень хорошо. Сделала для меня большую работу во время уикэнда — в свое свободное время!
— Отличная новость! Теперь я вроде и не нужна… Надеюсь, ты ее загрузишь, пока будешь во Франкфурте?
— Я решила в этом году пропустить Франкфурт, разве я не говорила?
— Только не мне.
— Прости, я думала, что упоминала. Я действительно чувствую себя недостаточно хорошо для этого. Пандора, с ее хваткой птеродактиля, достойно представит «Лэмпхауз». Я вообще никуда не поеду, пока ты не ляжешь в клинику.
— Не заставляй меня чувствовать себя еще хуже, — ответила Бэрди.
Оливия поднялась.
— Пойду приму душ, потом поедим, Бэрди Гу. Я, правда, умираю от голода, мечтаю о сандвиче перед обедом.
— Я сделаю. Какой ты хочешь?
— Арахисовое масло и мармелад.
Бэрди удивленно открыла рот. Потом покачала головой и, бормоча про себя, что, мол, «хорошо, когда беременная, по крайней мере, не требует активированный уголь и сандвич с селедкой», отправилась делать сандвич. В то время как Оливия в очередной раз преображала себя из энергичной бизнес-вумен в домашнюю хозяйку.

Утром в среду Оливия высадила Бэрди у Уорфилдской глазной клиники. После работы они со Стюартом, вернувшимся из Парижа, заехали к ней.
Она принимала виноград и шоколад, открытки и цветы с деланно пресыщенным видом, за которым скрывалось золотое, отзывчивое сердце.
— Спасибо, мои лизунчики, что бы я без вас делала? Завтра меня оперируют, так что приходить нельзя. Будет очень мило, если они вернут мне зрение. Я всегда терпеть не могла комичных слепых людей, даже когда была пациентом у доктора Барнарда…
— Бэрди, а ты была у доктора Барнарда? — удивилась Оливия.
— Разве я вам не говорила? Не обращайте внимания! — Она потянулась за стаканом воды на тумбочке. — Я обреталась у старой тетки, которая пережила самолеты-снаряды… Веселая была жизнь — мне даже ломтик хлеба не позволяли взять самой. Один Господь знает, что я чувствую сейчас.
— О, мужайся, Бэрди! — подбодрила ее Оливия. — С тобой все образуется, только не будь такой пессимистической брюзгой.
— Ах, вот как, я — пессимистическая брюзга? — Она обернулась к Стюарту за моральной поддержкой. — Я, которая говорила, что она лучше всех и вам следует жениться на ней, а не на этой женщине — Легран, правда?
— Да, Бэрди!
— О чем это вы толкуете? — спросила Оливия.
— Это не твое дело, — отрезала Бэрди, — но я знакома с ним раньше тебя. Он однажды явился на Патерностер-роу с твоим батюшкой, весь такой деловой, обаятельный, остроумный и готовый взять власть над «Лэмпхаузом». Ты и Винни были у меня в кабинете, и из-за пыли не заметили, как они прошли мимо. А потом он спросил меня, кто из нас дочь босса. Я ответила: брюнетка, очень здравомыслящая; женитесь на ней, а не на рыжей — та вампирша! Он сказал: что ж, эта мне подходит, и женился на тебе, так что скажи спасибо, Оливия!
Оливия через кровать Бэрди посмотрела ему прямо в глаза.
— Это правда?
— Правда! — Он скрестил два пальца над головой Бэрди. — Если она так говорит!..
Когда они собрались уходить, Бэрди схватила их за руки.
— Дайте мне полюбоваться на вас, дорогие! Может быть, я вас больше не смогу увидеть… Ладно, вы, молодые и красивые, проваливайте и дайте мне отдохнуть! — И выключила светильник.
Комок стоял в горле у Оливии, когда в коридоре она говорила Стюарту, держа его за руку:
— Она действительно боится и не хочет этого показывать. Всегда несет несусветную чепуху, когда нервничает. Я тоже. Будем надеяться, что операция пройдет удачно.
— Все будет хорошо, милая, вот увидишь.
— Я очень надеюсь. Ради нее.

Так как в клинику на следующий день приходить не велели, Оливия туда позвонила. Дежурная медсестра сказала ей:
— Операция прошла хорошо, но насколько она успешна, нельзя определенно сказать, пока на глазах повязки.
— Мистер Брэйнтри говорил, что в радужке могут быть проделаны маленькие «окошечки» — он и это сделал?
Последовала небольшая пауза, пока сестра листала бумаги, Оливия слышала в трубке их шелест.
— Да, это было сделано… Он написал в операционном журнале, что дренаж закупоренных трабекул выполнен удовлетворительно. Большего я вам пока сказать не могу.
— Когда теперь можно будет прийти?
— В субботу. До тех пор ей надо лежать абсолютно спокойно.
— Благодарю вас! — Оливия положила трубку и вышла в сад.
— Хэлло, миссис Маккензи!
Садовник выглядел немного встревоженно, озадаченно озирая ландшафт. Похоже, он ничего здесь сегодня не делал, в саду не было ни его инструментов, ни тачки.
— Привет, Энди. Что-нибудь не так?
— Мистер Стюарт, мэм, сказал, что вы хотите превратить склоны холма в виноградник, и заказал механического землекопа. Стыдно-то как, ведь декоративный сад только начал получаться. Вроде смысла нет дальше работать… Я, значит, уволен, мэм?
— Когда он вам сказал?
— Перед уходом на работу, мэм. Ежели б сказал вечером, я бы и не пришел на работу сегодня.
— Ладно, не беспокойтесь об этом, Энди. Продолжайте работать, как обычно, я разберусь с мистером Стюартом и его грандиозными идеями! — Этот механический землекоп будет моментально отправлен обратно, мысленно добавила она, идя домой в грязных зеленых резиновых сапожках.

Оливия была в кухне — повязанный вокруг талии фартучек скрывал не заметную еще беременность, — когда услышала и увидела, что Эрнст паркует «даймлер». Стюарт вбежал в парадную дверь в одном из своих красивых рабочих костюмов в полосочку, без единой морщинки или складки. Он швырнул кейс на софу и вошел в кухню, готовый обнять и поцеловать ее.
— Что, сегодня не наносим милосердных визитов?
— К Бэрди сегодня не пускают.
— Ах, да… я забыл. Люблю, возвращаясь вечером домой, найти здесь тебя, а не миссис Даннимотт. Сразу становится веселее. — Он понюхал кухонные ароматы. — Что готовим?
— Вот это! — Она ткнула ему под нос пучок свежего сельдерея. — И это! — Один за другим она совала ему злосчастные овощи с огорода Аннабел. В полном замешательстве он отступил в недоделанную гостиную, откуда пришел, а она продолжала надвигаться на него.
— Как ты смеешь без предварительного обсуждения планировать виноградник и заказывать ГЭ, одним махом уничтожая не только мой декоративный сад, но и тяжкий труд мистера Графтера в последние недели? Как ты смеешь злоупотреблять моим доверием? Как ты можешь всерьез воспринимать слова Бэрди Гу, если с последнего воскресенья она не в своем уме?!
— Милая, я… — попытался он защититься от потока обвинений.
— Сегодня четверг, день ее операции, четвертый день с момента, когда это было предложено. Ты не потратил много времени, Стюарт, чтобы обдумать «виноградный» проект, не так ли? А теперь послушай хорошенько, что я тебе скажу. Никаких виноградников или других фантастических планов до тех пор, пока этот дом не будет полностью закончен и пригоден для жилья! Я не собираюсь подкупать мистера Рэппса и его команду, как это делаешь ты, потому что в результате они работают все медленнее и медленнее в надежде получить в лапу новую порцию незадекларированных американских долларов. Тебе ясно?
— Канадских… — попытался он отстоять свои права.
— Я собираюсь выгнать Рэппса и его банду — вот это уж точно без предварительного обсуждения! Неужели ты не видишь, что они с нами делают? Одним словом, или этот дом будет готов в течение шести недель, или я уезжаю на Антибы к родителям до конца строительства. Понял, Стю?
— Оливия, остынь, дорогая, — сказал он с софы, где она его поймала. — Ты переутомилась, Бэрди заболела, в «Лэмпхаузе» некому занять ее место, у тебя ребенок и все такое…
Она хлестнула его по лицу пучком сельдерея, сорвала фартук и бросилась наверх.
Оливия легла на кровать в спальне и включила телевизор, стараясь успокоиться. Будучи «в положении», нельзя волноваться, напомнила она себе. Ее трясло от страха: она впервые потеряла контроль над собой и ударила Стюарта. А вдруг он уйдет к другой женщине? Сил и характера у него на это хватит!
Ее уже давно смущала мысль, что Стюарт всегда может поступать так, как ему нравится, чему весьма способствовало богатство. Он и раньше делал то же самое, не правда ли? Развелся с первой женой, Кристиной, оставив ей щедрые алименты, — и все! Что, если он когда-нибудь так же поступит и с ней?
Она вспомнила прогулку в холодный февральский день по берегу озера Вирджиния, как она старалась загнать знание о прежней жизни Стюарта подальше в глубины сознания — уже тогда она его любила, как любит сейчас. Она приняла его предложение руки и сердца без размышлений. Но теперь… Теперь она — преданная вторая жена, оправдывающаяся перед ним и хранящая в глубине души сомнение: а что, если Стюарт — такой человек, который в принципе не может остепениться и снова все пойдет прахом? Что, если он человек, который робеет перед отцовством, если его главный интерес — делать деньги, больше денег? Не очень-то его обрадовало, что у них будет ребенок — такая же часть его, как и ее!
Она попыталась расслабиться, сосредоточиться на телевизоре, по которому показывали что-то ужасно пошлое. Нашарила под подушкой носовой платок… Тут он вошел в спальню с подносом, на котором сервировал еду, приготовленную ею для него: пирог с заварным кремом и печеную картошку.
— Я подумал, может, ты голодна — тебе ведь теперь надо есть за двоих, дорогая!
— Ты даже не знаешь, когда ребенок должен родиться!
— В феврале.
— Как ты догадался? Тебя же никогда не бывает!
— О, я бываю, и много. Согласись, чтобы станцевать танго, нужны как минимум двое. Ешь, любимая. Тебе нравится, когда я кормлю тебя? Я вообще хороший кормилец, а сегодня делаю это во имя рода Маккензи!
Она расхохоталась, и это был шаг в правильном направлении. Выключив телевизор, Оливия все же решила, что последнее слово должно остаться за ней.
— Ты порочная, корыстная, эгоистичная свинья!
— Знаю. Но я всего лишь сколок с моего старика. Я обычно говорю ему это, когда он начинает подвинчивать мою жизнь. Ну, ешь… — Он протянул ей салфетку. — Я трудоголик, согласен, но мне нравится то, что я делаю, и тебе, думаю, тоже, потому что ты сама трудоголик. Корпорация «Маккензи» — не моя первая любовь, но я знаю, что твоя-то — «Лэмпхауз», дорогая.
— Не смей такое говорить, Стюарт Маккензи!
— Ладно, беру свои слова назад. Моя вина в том, что нам приходится жить на ограниченные средства, и я теперь испытываю настоящий ужас перед нищетой.
— Даже не заикайся! Ты понятия не имеешь, что значит быть бедным. У тебя всегда был богатый отец, чтобы избавить от «жизни на ограниченные средства»!
— Он этого никогда не делал и не сделает. Деньги, которые я зарабатываю, я зарабатывал сам — для нас. Компания отца принадлежит ему одному, я просто его представитель в Великобритании. Я могу выйти из дела, когда захочу, я не связан с ним, Оливия. Заработанные деньги я вкладываю по своему усмотрению, вот почему «Лэмпхауз» — наше дитя. Это, быть может, слепок с его главной компании, но именно я собственными усилиями собрал капитал, чтобы выкупить его у твоего отца, я, а не Маккензи-старший. Может, я и выглядел плейбоем-миллионером, но работал как вол! Мне некого поблагодарить — кроме тебя, конечно, ты была на моей стороне с самого начала.
— Стюарт, я знаю, ты сделал это для нас!..
— И не говори, что я не забочусь о тебе и ребенке. Я о тебе забочусь, семья мне нужна больше всего на свете.
— Расскажи мне, почему ты развелся с Кристиной.
— Ты знаешь, я тебе уже говорил.
— Откуда мне знать, что ты сказал правду? Разве не могло быть так, что не она ушла от тебя, а ты ушел от нее с другой женщиной?
— Я бы не стал тебе врать по такому поводу, и ты это знаешь! Не понимаю, почему ты ведешь себя так неразумно, разве что ребенок не вовремя…
— Кто сказал, что не вовремя? Возможно, он не вписывается в наши планы, но я могу справиться и с «Лэмпхаузом», и с ребенком, да! Для меня здесь нет проблем — может быть, для тебя?
— Оливия, я больше не желаю слушать чепуху, которую ты несешь в раздражении. Мы можем сменить тему? Подарок к твоему дню рождения вот-вот прибудет.
— Ох, нет! — Оливия схватилась за голову. — Не хочу больше ничего знать о твоих проектах, Стюарт!
— Тогда ешь, а я откажусь от обустройства конюшни. Тебе ведь нельзя ездить верхом в… состоянии приближающего материнства. — Она была рада, что он не сказал «в положении». — Это скаковая лошадь, — лукаво добавил он.
— Скаковая лошадь? — испуганно повторила она.
— Породистый араб.
— А что насчет виноградника?
— Я думал, ты увлечешься виноградниками, дорогая.
— Стюарт, чтобы держать скаковых лошадей и виноградники, нам нужно не двадцать восемь акров земли, а гораздо больше!
— Нет проблем, в будущем мы всегда сможем прикупить. Конечно, сейчас все это отменяется, так как ты решительно не желаешь заниматься виноделием. Ну, а стойло для араба — лишь начало. Мы могли бы кататься на лошадях, иметь конный завод…
— Стюарт, я отказываюсь дальше слушать этот бред. В чем дело, ты можешь мне сказать?
— Да ни в чем, милая… Просто я чувствую, что здесь у нас большие возможности. Декоративные садики и клумбочки не приносят дохода, вино и лошади — приносят.
— Теперь я знаю, почему ты — магнат-миллионер, Стюарт! — гневно фыркнула она.
— Что с тобой? Ты боишься стать миссис мультимиллионершей?
— Если хочешь знать истинную правду, то да.
— Почему?
— Потому что ты отдаешь большую часть себя делам, а значит — другим людям, и только меньшую мне.
— Оливия, милая, ты же сама сказала, что хочешь и другой жизни, не только на рабочем месте.
— Но не скаковых лошадей и виноградников, Стюарт.
Он пригладил рукой свои темные волосы и нерешительно пожал плечами.
— Знаешь, у вас, британцев, воистину странные мысли насчет денег, не правда ли? Богатство должно быть унаследовано или даровано королем за военные подвиги против так называемого врага — вот тогда все в порядке. А если оно выиграно в футбольный тотализатор или карточную лотерею…
— В Англии нет лотерей — пока!
— …то вы даже не платите за него налоги, — закончил он. — Но когда состояние заработано и все налоги уплачены, его обладатель — нувориш, совершенно неприемлемый в глазах светского общества. Черт, я, наверное, никогда не пойму английской логики в том, как делать деньги и как их тратить!
Оливия улыбнулась его горячности.
— Так, Мистер Кошелек, с вами все ясно. Но мы можем не заниматься всем сразу? Сначала дом, потом все остальное?
— Я думал об имени для ребенка. — Он вдруг сменил тему.
— И какое?..
— Оллипенни.
— Что это за имя?
— А помнишь, Джеймс Бонд и мисс Манипенни? Оливия Пенелопа Пирс Маргарет Маккензи, вот!
— А если будет мальчик?
— Полагаю, его можно назвать Стюарт Львиное Сердце.
— Ты когда-нибудь говоришь серьезно, Стюарт?
— Разумеется. Я говорю серьезно прежде всего о тебе. Твоя любовь, моя любовь, наша совместная жизнь. И всякие мелочи, чтобы сделать тебя счастливой.
— А как насчет полностью восстановленного и обновленного дома с приличной детской к концу года? Ты ничего не принимаешь всерьез, Стюарт. Даже свое богатство. Для тебя это как игрушка большого мальчика — тратить, тратить и забавляться этим!
— Да, я такой, Оливия. Я не принимаю всерьез ни деньги, ни их добывание. Для меня это забава, да, но так и должно быть. Действительно серьезные вещи — это другое: сама жизнь, любовь, здоровье, счастье, близость.
— Ты как-то обмолвился, что прежде не принимал всерьез самого себя, — напомнила она.
— Было дело… Понимаешь, я не чувствовал себя хорошим работником, хорошим сыном, хорошим студентом, хорошим мужем, достаточно хорошим любовником, достаточно хорошим наследником империи отца. Вот и поверил, что я на самом деле никчемный бездельник, который достоин только бутылки виски и бракоразводного процесса.
Никогда она от него такого не слышала!
— К тому же старый диктатор привык время от времени напоминать мне о моих несовершенствах. Я всегда старался следовать примеру старшего брата, из кожи вон лез, но все равно не получалось. Теперь, когда я наконец осознал, что я — это я, Стюарт Маккензи, а не замена Джоффа Маккензи, дела пошли лучше. Что не означает, будто они так пойдут и дальше, особенно если ты станешь для меня второй Кристиной.
— Шантажист!
— Нет, я просто боюсь, любовь моя.
— А ты любил ее?
— Я, похоже, вообще не знал, что такое любовь, пока не встретил тебя. И с тех пор я всегда был тебе верен.
Оливия отставила недоеденный ужин, который был приготовлен для него, и привлекла Стюарта к себе. Она простила ему все грехи, о которых знала, и даже те, о которых не ведала.
— Я ведь и слова не сказала о неверности, я говорила, что ты спятил, зациклившись на каких-то немыслимых планах. Мне жаль, что я вела себя по-хамски, но ты меня действительно достал своими виноградниками и прочими штучками, тогда как кругом полно настоящего дела.
Слезы капнули на его руку. Он вытер ей слезы и поцеловал.
— Забудем о моих светлых идеях, если они так выбивают тебя из колеи.
— Нет, храни свои светлые идеи, Стюарт, без них жизнь станет ужасно пресной. Только не пугай окружающих своей импульсивностью. Я люблю тебя так же, как ты меня, потому и вышла замуж, но я тоже часто пугаюсь…
Он крепко обнял ее, посмотрел в глаза и спросил:
— Могла бы шикарная леди вроде тебя выйти за меня, если бы я был безобразным старым бродягой, живущим на пособие?
— Ну, если пособие приличное…
Он ухмыльнулся.
— Об этом я и спрашивал… Но послушай, милая! Ты — лучшее, что есть в моей жизни. И я все сделаю, как ты хочешь, можешь поверить!



ГЛАВА 16


В субботу утром Оливия поехала в клинику проведать Бэрди.
— Не более получаса, миссис Маккензи! — предупредила ее медсестра. — Никаких волнений, не то у мисс Гу может подняться внутриглазное давление.
— Клянусь, — сказала Оливия и пошла в палату к Бэрди. Та сидела на кровати в темных очках и выглядела довольно бодро.
— Привет, Мисс Звезда, это я, Оливия Маккензи, пришла договориться об издании ваших мемуаров.
— Какое разочарование! Я-то думала, что прибыла Ее Величество, чтобы наградить меня орденом! — И Бэрди подставила щеку для поцелуя.
— Ты выглядишь прямо как героиня телесериала! — Оливия поставила корзинку с цветами на подоконник рядом с другими приношениями, среди которых был огромный букет от фирмы, положила виноград и бананы в вазу для фруктов на тумбочке.
— А ты заметила мою новую прическу?
— Разумеется, Бэрди!
— Медсестра сделала ее мне, чтобы я не тяготилась визитами знатных посетителей, — сострила Бэрди, поправляя волосы.
— Как себя чувствуешь?
— Прекрасно. Но кое-чего начала побаиваться…
— Это чего же именно?
— Понимаешь, они обращаются со мной, как с особой королевской крови. За деньги, которые стоит частная операция, готовы пятки лизать. Вот я и боюсь привыкнуть к жизни крестной матери миллионерши.
— Вот тебе маленький подарок от Стюарта и меня. — Оливия передала Бэрди небольшой сверток. — Так как со зрением, Бэрди?
— В темных очках чувствую себя слепой, как летучая мышь, но их надо носить еще неделю. Врач сегодня утром приходил, обласкал меня и сказал, что я выгляжу хорошо. Вся жидкость уже вытекла и глазное давление упало, так что я, наверное, через пару дней начну видеть предметы отчетливее. Велели капать в глаза четыре раза в день. Хорошо, что это делает медсестра, самой чертовски неудобно, особенно в темных очках. Ну, а какие новости на издательской сцене?
— Вайолет предложили из Штатов огромный аванс за обе ее книги. Она написала нам трогательное маленькое письмо, в котором благодарит «за веру в ее способность до сих пор развлекать публику».
— Прекрасно!
— Ну, а теперь не собираешься ли ты развернуть подарок?
Бэрди начала с трудом освобождать маленькую коробку от подарочной упаковки. Оливия ей помогла.
— Что это, Оливия?
— А ты не видишь? — спросила Оливия. Ей хотелось узнать в конце концов, была ли операция успешной или Бэрди только притворяется за темными очками.
— Конечно, вижу — но смутно! Выглядит как птичка в клетке.
— Посмотри повнимательней. Это музыкальная шкатулка, разве не прелесть?
— О, прекрасная вещь… — сказала Бэрди с хитрецой в голосе. — Как я полагаю, позолоченная? Вам со Стюартом не следует тратиться на меня, дорогая. Вы и так дали мне достаточно.
— Что за чушь!
Оливия потянула за кольцо наверху крохотной клетки, и птичка запела:



Я на веточке, на веточке сижу,

чик-чирик,

Свое кружево ровнехонько вяжу,

чик-чирик!





Чем быстрее звучал мотив, тем быстрее крутилась птичка на жердочке в своей позолоченной клетке.
— Какая чудесная штучка! — воскликнула Бэрди.
— Стюарт привез ее из Нью-Йорка, — заметила Оливия.
— Я тронута, что он подумал обо мне, вращаясь среди миллионеров. Спасибо вам обоим… Знаешь, положи-ка это в тумбочку, пока какая-нибудь растяпа не поставила на нее судно! — Оливия сунула клетку в тумбочку, а Бэрди спросила: — Кстати, а где твой муж, почему он не пришел повидаться?
— Прости, Бэрди, он передавал привет. Понимаешь, с того сельского праздника, когда я как дура шлепнулась на чью-то могилу, нас все время куда-то зовут. Стюарт принял приглашение поиграть в гольф с доктором Гарретом и его друзьями в Мидхэрстском клубе.
— Вы этого добились!
— Да, нам удалось войти в местное общество, — Оливия скривила лицо, — и теперь я соломенная вдова, почти как мама.
— Кстати, твои родители прислали мне открытку с пожеланием скорейшего выздоровления и билет с открытой датой вылета на юг Франции. Твоя мама хочет, чтобы я «восстановилась» у них на Антибах.
— Так это здорово, Бэрди!
— Нет, не здорово. Я не досужая дама, Оливия, тебе бы следовало знать. К тому же я полагаю, вы со Стюартом были в курсе дела. Меня не удивит, если окажется, что ты сама и подготовила это предложение, ха! — Темные очки съехали ей на кончик носа. — Во всяком случае, я его не принимаю.
— Примешь и поедешь, после операции тебе нужен долгий хороший отдых.
— Я больше не приемлю благотворительность ни от Котсволдов, ни от Маккензи.
— Хорошо, брось ее нам в лицо, меня это не беспокоит. Когда вернешься в «Лэмпхауз», получишь уведомление о прекращении выдачи зарплаты, если тебе от этого станет легче.
Бэрди стиснула руку Оливии своей маленькой ладошкой.
— Ты милая, но не заставляй меня страдать. У меня есть гордость, знаешь ли.
— Знаю. Ее так много, что однажды она тебя просто задушит.
— Во всем виноват климакс, он приводит женщин в отчаяние… — И Бэрди расхохоталась.
В дверях появилась голова медсестры.
— Никаких волнений, Сибилла! Еще десять минут — и вашей гостье уходить, а вам — приняться за ланч.
Бэрди помахала ей вслед и скорчила гримасу.
— Сибилла, видишь ли! Хотела бы я знать, с чего это они позволяют себе такую фамильярность!
Она попросила Оливию налить воды, та сделала это и подала ей стакан.
— А как кормят?
— Ужасно.
— В самом деле? Не дают выбирать?
— Конечно, дают, вот я и выбираю — творожная масса или протертая каша. Одно надувательство, я один-единственный раз получила на завтрак что-то съедобное. Со среды они меня морили голодом, только вода без хлеба, причем даже не разрешали сесть, чтобы выхлебать эту воду. Мол, внутричерепное давление может повыситься перед операцией…
Бэрди оживленно болтала. Оливия была рада, что она так весела после операции и, похоже, верит в ее успех.
— Я уж было совсем собралась помереть с голода и отдала омлет ночной сиделке, которая была еще более голодна, чем я. Она была ему рада, а мне он напомнил яичный порошок времен войны. К ланчу мне принесли куриные тефтельки, приготовленные на пару. Я им сказала: с зубами у меня все в порядке, может, вы меня перепутали с другим пациентом?
Они еще потолковали о том о сем, и Оливия, заметив, что Бэрди устала, сказала, вставая:
— Ну, я пошла, Бэрди!
— Так скоро? — жалобно спросила та.
— Мои полчаса истекли, и я не хочу, чтобы меня выставили…
— Навещать больного — больно. Моя старая тетка, сестра отца, которая вырастила меня, умирала столько раз, что я потеряла счет часам, проведенным у ее постели. В общем, иди, если хочешь.
— Бэрди, а ты помнишь то время, когда я пришла к вам скверной девчонкой, ищущей убежища от своей отвратительной средней школы?
— Нет, не помню!
— Помнишь, помнишь! И то, как я улизнула из школы, и то, как ты спасла меня от папиного гнева, сказав ему, что пригласила меня остаться на уик-энд.
— Ну и что? — неохотно сказала Бэрди.
— А то! Теперь я говорю то же, что сказала тогда: никогда не смогу отплатить тебе, потому что я не такая богатая, как мой отец. А ты мне ответила: деньги — это еще не все. Да, так ты и сказала! С тех пор в папиных разговорах меня больше всего раздражали эти бесконечные фунты, шиллинги и пенсы. А еще ты сказала мне, что надо делать добро ближнему, чтобы тот сделал добро следующему и так далее, пока весь мир не будет наполнен добрыми делами.
— Я так говорила?
— Именно так.
— Должно быть, у меня случился неудачный день на работе…
— Бэрди, хватит вилять! — воскликнула Оливия, посмеиваясь над нежеланием Бэрди, чтобы на нее смотрели как на маяк в ночи. — Я это слышала, запомнила и никогда не забуду. Ну так вот, я хочу сделать доброе дело именно для тебя и именно сейчас. И хватит говорить о больничных счетах и стоимости отдыха на Антибах — это доброе дело!
— Убирайся отсюда, Оливия Котсволд-Маккензи, пока я не разревелась!
Оливия, с ямочками на щеках, ласково взглянула на новую прическу Бэрди, подкрашенную голубым, — та всегда была такой старомодной! Она наклонилась и шепнула ей на ухо:
— Я приду в понедельник, лапушка. Прошу прощения насчет завтра, но мы со Стюартом намерены провести весь день в постели. Воскресенье — это единственное время, когда мы можем вести себя как настоящие разлагающиеся миллионеры.
— Скажи своему мужу, что если он больше думает об игре в гольф, чем о визите к Бэрди Гу, то я не желаю его видеть!
— Скажу. И вытащу его навестить тебя в понедельник после работы.
— Не беспокойся, к тому времени меня могут выписать.
— Нет, нет, ты пробудешь здесь по крайней мере еще неделю. Пока, Бэрди, развлекайся с канарейкой!
Она поцеловала Бэрди в щеку и оставила ее наедине с новой порцией куриных тефтелей на пару.

Оливия прибыла домой сразу после двух и отпустила Эрнста на уик-энд. Стюарт еще не вернулся с гольфа, так что она приготовила себе немного супа и бутерброд с сыром и улеглась в постель. Доктор Гаррет сказал ей, что надо каждый день стараться задирать ноги хоть на пару часов. Хорошо бы она выглядела в офисе с ногами на столе, если бы кто-нибудь вошел к ней в кабинет!
Уик-энды были единственной возможностью потворствовать себе. Но не успела она устроиться в постели с миской супа и включить старый фильм с Дорис Грей, который уже раз десять видела, как зазвенел звонок, сопровождаемый тяжелыми ударами дверного молотка. Она подумала, что Стюарт забыл ключи, но это оказалась Аннабел с корзиной в руках.
— Хэлло, надеюсь, я вас не потревожила? Вот вам несколько растений для декоративного сада!
— Ах, не упоминайте о наболевшем! Стюарт желает выращивать виноградники и разводить лошадей, — мрачно сказала Оливия, стоя перед ней босиком. — Заходите, я как раз ем томатный суп — хотите немного?
— Нет, спасибо, Оливия, я только что съела ланч, но вы продолжайте! Я знаю, Стюарт сейчас играет в гольф с доктором Гарретом, и хочу извлечь выгоду из его отсутствия. Мне надо поговорить с вами наедине.
Это прозвучало зловеще, но Оливия бесстрашно впустила Аннабел и проводила ее на кухню.
— Ладно, вываливайте растения в раковину, а я пока сбегаю наверх и принесу свой ланч. Возьмите себе стакан молока и идите в гостиную.
— Спасибо, я не хочу пить, — сказала Аннабел от раковины.
В гостиной Оливия свернулась клубочком в любимом кресле, в то время как Аннабел заняла софу.
— Ну, вперед!
— Знаете, я пришла извиниться за Макса.
— За Макса? При чем тут Макс? — спросила Оливия, доедая холодный суп.
— Ну, вам известно, что он может быть немножко фанатиком, когда говорят о его происхождении. — Гораздо больше, чем «немножко», подумала Оливия. — Его дурацкие замечания в поезде по дороге домой — это просто дурной вкус. Он всегда был за апартеид, потому что боится, что страна захлебнется в крови, если АНК утвердится во власти!
— Я не знала, что это вас беспокоит, Аннабел.
— Он сказал мне, что, похоже, разозлил вас своей позицией.
— Это точно. Ваш муж — расист, мне следовало это сказать ему в лицо.
— Вы должны вспомнить, что Макс воспитывался в Южной Африке, и понять, почему он так думает о свободе страны и…
— Нет! — Оливия подняла руку. — Я не хочу обсуждать эту тему, я ничего не знаю о Южной Африке, кроме того, что у Маккензи там офис. И вообще, почему вы должны за него извиняться? Почему бы ему не сделать это самому?
— На самом деле Макс прекрасный человек, Оливия…
— Мы любим вас и ваших детей, но, извините, Стюарт и я не в состоянии общаться с Максом, даже если это ваш возлюбленный муж.
— В действительности — нет.
— Простите, не поняла?
— Макс мне не муж, и я здесь не для того, чтобы защищать его, Оливия. Я тоже думаю, что он свинья, когда выступает насчет черных в Южной Африке. Но он поддерживает меня с детьми, а кроме него мне больше не к кому обратиться. Трижды разведенная, с шестью детьми, я должна была оставаться одна, пока не нашла того, кто охотно и без рассуждений взял меня со всем семейством. Я бы не пережила этого снова, Оливия.
Оливия начала понимать, почему Аннабел так слепо обожает Макса.
— Я состояла в браке трижды и трижды разводилась, до того как встретила Макса. Он — лишь однажды, и они не разводились, она трагически погибла. Ни он, ни я не хотели снова проходить через эти браки-разводы. Я ношу его имя, потому что так проще и вокруг меньше сплетен. Да и на репутации отцовского бизнеса это могло бы сказаться — «дочь владельца фирмы, трижды разводилась и сейчас живет в грехе»!
— О, Аннабел… — Оливия не знала, что и сказать.
— У Макса двое детей от прежнего брака — Салли и Сара, а у меня двое от первого брака, Дикки и Говер, одна от второго, Тэнди, двое от третьего, Брайс и Луиза. А последняя Эми — наша общая. Мы — что-то вроде расширенной семьи. — И Аннабел пожала плечами, словно извиняясь, что она не такая, какой показалась при первом знакомстве.
Расширенная семья — это точно! Где они брали время? — изумилась Оливия.
— Аннабел, нас со Стюартом не касается, как вы с Максом живете, женаты вы или нет. А вот то, что Макс ведет себя как расист, мы не приемлем.
— Макс говорит такие вещи, потому что он очень озлоблен, Оливия. Не буду вдаваться в подробности, потому что вы носите ребенка — говорят, все, что чувствует мать, чувствует и дитя, — но Макс пережил страшную трагедию на почве расовых беспорядков. Его жена была убита на их ферме под Иоганнес-бургом, он сам и две их дочери едва тоже не расстались с жизнью.
— Ужасно слышать это, Аннабел, право же! Однако поймите и вы: ни Стюарт, ни я не чувствуем себя уютно в присутствии Макса, слишком много в нем гнева. Так что, если не возражаете, обойдемся без злобных и мстительных сцен. Но вы и ваши дети — добро пожаловать в любое время!
— Я надеялась только утихомирить бурю… потому что не хочу рассориться с вами, ваша дружба много для меня значит, Оливия. Ну, — она встала и невыразительно улыбнулась, — я, пожалуй, пойду. Извините за вторжение.
— Ну что вы, что вы…
У входной двери Аннабел внезапно разрыдалась, закрыв лицо руками. Пораженная Оливия обняла ее и тихо сказала:
— Пойдем, сядем…
— Нет, со мной все в порядке.
— Но ведь что-то случилось, Аннабел?
Та уткнулась лицом в плечо Оливии, глотая слезы.
— Я… я думаю, у этой свиньи связь с Ютой…
— О нет! Нет, я уверена, вы ошибаетесь, Аннабел! — Оливия почувствовала себя совершенно беспомощной: что говорить в такой ситуации? — Послушайте, давайте присядем, я налью по чашечке чая…
— Нет… я уже в порядке… — Аннабел шмыгнула носом и полезла за платочком. — Я высказалась напрямую, и мне стало легче. Я так давно их подозревала. Простите, Оливия, но… мне просто необходимо было сказать вам об этом, именно вам: я знала, что вы поймете и не будете сплетничать.
— Ну конечно, дорогая, я все поняла, но уверена, что вы ошибаетесь.
— Ах, нет, вовсе нет — Тэнди рассказала мне, что творится у меня за спиной!
Аннабел откинула голову и вызывающе улыбнулась, вытирая остатки слез.
— Во всяком случае, Юту я уволила, и теперь у меня дел по горло, пока не найду новую домработницу. Макс сказал, что я истеричка… Простите, Оливия…
— Вам нечего извиняться, Аннабел, я всегда вам рада. Может, все-таки еще посидите?..
— Нет, спасибо, не хочу, чтобы ваш муж застал меня здесь. — Она подобрала пустую корзину. — Увидимся, Оливия!
— Я вам позвоню, Аннабел. Как только удастся пораньше вернуться с работы, мы встретимся и поболтаем до прихода Макса. Спасибо за декоративные растения, мы с Энди их высадим. Пока, Аннабел!
Та пошла прочь со своей пустой корзинкой.
— Аннабел!.. — Та остановилась и оглянулась, ее глаза все еще были заплаканы. — Передайте от меня Максу, что я ему голову оторву, если он не извинится!
Она улыбнулась и помахала рукой. Настроение у нее несколько поднялось. А тут как раз на подъездной дорожке зарычал «феррари». Аннабел сошла с нее на обочину. Стюарт отвернул, чтобы не задеть ее, и едва не зацепил стойку ворот. Он вылез из машины и сказал:
— Какого черта… что здесь делает Аннабел? Она чуть не попала под машину!
— В пределах имения ты бы мог ездить потише, Стюарт!
Он достал из машины клюшки для гольфа.
— Что ей было надо?
— Ничего не надо, она принесла мне несколько декоративных растений.
Он осклабился.
— Перемыли мне косточки, бабы, да?
— Ничего подобного. И не говори «бабы», это мужской шовинизм! Если кому и перемыли косточки, так Максу ван дер Крооту. Хорошо сыграли с доктором Гарретом? — Оливия почувствовала, что ее голос звучит точно так же, как у ее матери, встречавшей отца после гольфа.
Стюарт хотел оставить машину на попечение Эрнста, но она сказала, чтобы он отогнал ее сам — Эрнст уже отдыхает.
— Ладно, попозже, — ответил он и пошел за ней в дом с мешком клюшек. — Оуэн сказал, ты пропустила предродовые курсы.
— Оуэн?
— Доктор Гаррет.
— Ах, так вы уже перешли на обращение по имени? Он позабыл — я была у него в прошлый понедельник.
Оливия понесла на кухню поднос с грязной миской от супа. Стюарт последовал за ней и уточнил на ходу:
— Предродовые курсы, дорогая, мы оба туда записаны местной акушеркой.
— Мы?!
— Ты и я, милая, — в среду.
— В какую среду?
— Надо думать, в следующую.
— А тебе-то это зачем?
Он взял пиво из холодильника, в то время как Оливия лениво раздумывала, станет ли он таким, как ее отец, — лысым, самоуверенным и влюбленным в гольф. Хотя «лысые — сексуальны», как когда-то она прочла в одной рукописи…
— Дыхательные упражнения или что-нибудь в этом роде. Это называется моральной поддержкой будущим матерям.
— А что ты сказал Оуэну Гаррету?
— Я сказал великому врачу, — Стюарт жадно глотал прямо из бутылки, — что он чертовски здорово играет в гольф!
Вот теперь он выражался, как типичный англичанин.
— А если точнее? — осведомилась Оливия.
— Сказал, что, мол, я свое дело уже сделал, и теперь пришло время баронессе заботиться о потомстве.
— Ах, ты!.. — Оливия схватила яблоко из вазы и швырнула ему в голову. Он пригнулся, и оно шмякнулось об стену. — Так вот что говорят о нас, бедных беременных женщинах, мужчины за гольфом!
— Да, так мы и говорили.
— И ты?..
— Что я?
— Пойдешь со мной на предродовые курсы?
— Ну конечно, если ты хочешь. Я буду держать тебя за руку, тужиться, вздыхать и визжать — кстати, о визге: как там Макс и Аннабел?
— Я тебе потом расскажу. — Она поцеловала его твердый, сексуальный подбородок. — Тебе надо побриться, но прежде чем ты пойдешь в наш выложенный испанской плиткой душ, — она взглянула на него зовущим взглядом, — я должна рассказать тебе, что ты завлек меня сюда обманом.
— Как это, любовь моя? — Он принял это всерьез.
— Я думала, что жизнь в деревне позволит расслабиться и отдохнуть от городских стрессов. Как же я ошиблась! Жить здесь — все равно что в джунглях со зверями!
— Так что, вернемся в город?
— Только через мой труп, Стюарт! После всего, что я вынесла, оставить этот дом — последнее дело! — Она подтолкнула его к лестнице. — Эти вечные проблемы — от большого Макса с низким уровнем терпимости до незамужних матерей, фетишизирующих овощи, от глаукомы до выгребной ямы, от кровельщиков до туристов… Заткнись, Стюарт, я еще не кончила! Продолжаю: от виноградников до лошадей, от директорства до беременности, и все это за короткое время, Стюарт Лайон Маккензи! Если бы я уже не была женой издателя, я бы стала автором и рассказала все темные секреты графства, подлизывающегося к миллионеру с сомнительным прошлым!
Она втолкнула его в ванную и спросила, потереть ли ему спину.
— Конечно, ведь это в настоящее время единственный интим, не запрещенный врачом, милая!
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Недели складывались в месяцы, и талия Оливии начала заметно округляться. Она выбрала время, чтобы заказать себе новый гардероб в «Городском аисте», доме матери и ребенка на Бонд-стрит.
— Везет же некоторым! — услышала она однажды в туалетной комнате болтовню девушек, не подозревавших, что начальница сидит рядом, в одной из кабинок.
Похоже, что теперь все время у меня уходит на посещение уборной, раздраженно подумала Оливия. Ни доктор Гаррет, ни акушерка не предупреждали об «учащенном мочеиспускании», «отекании лодыжек» и прочих надоедливых неудобствах пребывания «в положении». К счастью, приступы головокружения и утренняя тошнота, порою длившаяся весь день в первые недели беременности, теперь прошли.
— Хорошо бы и мне сшить одежду на заказ, но этого я себе позволить не могу, — продолжила беседу одна из ее сотрудниц.
— Готовое платье — тоже неплохо… Только подбирай темно-синее и белое.
— Я не за миллионером замужем, чтобы покупать себе все, что хочется.
— Ладно, не бурчи. Когда у тебя роды?
— В январе.
— Берешь предродовой отпуск?
— А что?
— Я не хочу быть заваленной твоей работой в добавление к моей, вот что!
— Кадровик говорит, я еще не имею права на предродовой отпуск. Но когда ребенок родится, они мне предоставят оплаченный послеродовой.
— Дай-то Бог! А вот с больной Бэрди Гу Оливия носится как с писаной торбой, да еще успевает разбираться с собственной беременностью и ругать меня.
— Ничего, скоро у нее появится ребенок и времени на нас уже не будет.
— Надеюсь, что так.
— Знаешь, я к концу дня ужасно устаю таскать свое пузо, еще более огромное, чем у ее благородия. Только она после работы садится в «даймлер» или «феррари», а я топаю пешком!
— Как ты думаешь, кто у нее будет?
— Должно быть, девочка — живот не торчит. Вот почему я полагаю, что у меня будет еще один мальчик.
— А ты не делала ультразвук, чтобы удостовериться?
— Не-а. Мы с Джимом любим сюрпризы. Какого пола — неважно, лишь бы ребенок был здоровенький!
— Ну, у тебя тоже не торчит, так что, скорее, будет девочка. Хотя пузо побольше, чем у нее.
— Так и должно быть, разве нет? У меня ведь роды на пару месяцев раньше, чем у ее благородия!
Воду закрыли, и Оливия услышала, как зажужжали две сушилки, затем дверь туалетной хлопнула. Она испустила вздох облегчения, когда эти двое наконец ушли, и подумала, что впредь надо ходить в свою собственную уборную, пристроенную к кабинету. Но она взяла на заметку: проверить политику «Лэмпхауза» насчет предродовых отпусков.
Придя к себе, она схватила кейс и сказала Натали:
— Где мои бумаги? Спасибо… ну, пока!
По пути в Бленхейм на встречу с представителями Ассоциации упаковщиков книг Оливия подумала: а есть ли вообще жизнь вне «Лэмпхауза»?

При следующем осмотре доктора Гаррета обеспокоило ее артериальное давление.
— Относитесь ко всему спокойнее, Оливия. Если давление будет расти, могут случиться неприятности.
— Неприятности? Какие неприятности? — спросила она, думая, что он шутит насчет своего обещания побить ее палкой.
— Преждевременные роды, вот какие! Мы же этого не хотим, правда?
Конечно, не хотим, подумала Оливия. Как всякая будущая мать, она хотела, чтобы ребенок родился здоровым, а это значило, что его нужно выносить положенные девять месяцев. Она попыталась сократить рабочий день, приходя к одиннадцати и уходя в четыре, но пока Бэрди не заняла свое место, это было затруднительно. Даже несмотря на то, что домашний кабинет был оснащен факсом, ксероксом и компьютером, работа дома оказалась еще более нервной, чем в Фаррингдоне.
Во-первых, миссис Даннимотт продолжала сплетничать. Во-вторых, был мистер Рэппс со своей командой, который упорно придерживался архитектуры «старого помещичьего дома». В-третьих, американские штучки Стюарта — бассейн, сауна, солярий, мини-спортзал и джакузи — все еще порождали проблемы. К тому же в планах было предусмотрено, чтобы внутренний бассейн летом широко открывался в сад, навстречу солнцу. Однако радетели сохранности исторических реликвий из числа местных властей полагали, что современные скользящие двери из алюминия и листового стекла плохо сочетаются со старым домом, хотя оздоровительный центр был сзади и никак не мог испортить фасад. Мистер Рэппс почесывал в затылке и предлагал обычные французские двери; Стюарт по-прежнему хотел, чтобы все управлялось нажатием кнопки. Переговоры зашли в тупик.
А еще была Аннабел со своими домашними проблемами, вращающимися вокруг Макса и его мнимого романа с Ютой.
Аннабел перебралась в комнату Тэнди. Макс твердил, что она делает из мухи слона. Аннабел швыряла ему в лицо шинкованные овощи. В общем, атмосфера в доме ван дер Кроотов была накаленной, от этого страдали прежде всего дети.
Аннабел бежала со своими бедами к Оливии, которая, как добрый друг, выслушивала ее сочувственно, хотя и довольно беспомощно. Аннабел сама встала в тупик: надо ли ей простить и забыть? В конце концов, он ведь не побежал за Ютой, когда она выгнала девушку!
Теперь у них была новая домработница, Аннунциата. Эта простоватая испанка оказалась куда лучше Юты. Эми обожала ее и другие дети тоже. Она была крупной и некрасивой, но имела золотое сердце и была исключительно полезной. Мало того, что помогала в саду, она в первый же день приготовила им на ужин великолепный плов из морепродуктов.
— Думаю, что мы не вполне наедаемся овощами, — продолжала Аннабел, застенчиво пожимая плечами и втягивая светловолосую голову в плечи. — Насколько я понимаю, кальмары, креветки, мидии и тому подобное — это дары моря, но не мясо!
Или биг-маки, подумала Оливия.
— Делайте, что считаете нужным, Аннабел! Я полагаю, что во имя детей это надо сделать, но не мне указывать вам, простить его или нет.
— Если он уйдет оттого, что я отказываю ему в супружеских правах, это будет просто ужасно, — жалобно сказала Аннабел. — Ведь он нас всех кормит.
Оливия поняла, что Аннабел, эта пылкая женщина, окажется в постели пожирателя биг-маков еще до Рождества.
Она оказалась права: ван дер Крооты уладили свои разногласия, и на Рождество Макс подарил Аннабел пушистого бирманского котенка. Та назвала его «Примирение», для краткости — «Мир».
— Я пожелала себе в новом году быть терпимее к Максу и его настроениям, — объявила она.
Новогоднее пожелание Оливии самой себе состояло в том, чтобы не принимать так близко к сердцу проблемы других людей — ей хватало и собственных.
Макс был восстановлен в правах вегетарианца и продолжал свое тайное мясоедение. Оливия никак не могла отделаться от него, когда ездила поездом.
— Хэллоу, Оливия, я надеюсь, вы прозтили меня за то, что я распустил язык насчет своей несчастной родины. Я по натуре не злой человек, просто очень разочаровался в человечезтве.
Ее решение держать Макса ван дер Кроота как можно дальше от поместья тоже было нелегко осуществить. Несмотря на бурское самодовольство и расистские взгляды, Макс, когда хотел, мог выглядеть вполне обаятельным, да к тому же он был столпом Мидхэрстского братства гольфистов, так что уклониться от общения с ним было мудрено. Когда Оливия как-то подняла тему о первой жене Макса и обстоятельствах ее смерти — причине ненависти Макса к черным в Южной Африке — Стюарт заметил:
— Не понимаю, почему? Она же сама была черная!
— Вот как, — удивилась Оливия, — Аннабел об этом никогда не упоминала!
— Мне сказал Оуэн Гаррет. Она была когда-то королевой красоты или что-то в этом роде и лишилась жизни в результате племенной вражды. Я не спрашивал, а Оуэн не вдавался в подробности, но рассказал, что ферма ван дер Кроота сгорела дотла и его жена погибла в огне.
— Меня всегда удивляла внешность Салли и Сары, — задумчиво сказала Оливия.
— Ты имеешь в виду красоток мисс ван дер Кроот?
— Ну да. Обе выглядят сногсшибательно, их могли бы принять на работу в Лондонское модельное агентство. Теперь можно сказать — по стопам их матери. Но Аннабел рассказывает мне только то, что я, по ее мнению, должна знать. Видимо, сага ван дер Кроотов к этому не относится. Каждый должен сам нести свой крест.

Доктор Гаррет продолжал хмуриться. За месяц до родов он отнюдь не был доволен пациенткой.
— Думаю, мы подождем еще недельку, а затем, если ваше давление не понизится, стимулируем ранние роды.
— Ой, нет! — воскликнула Оливия. — Разве это не повредит ребенку?
— Нисколько. Он уже и сам готов появиться на свет.
— Он? Откуда вы знаете, что это «он»?
Оливия не желала знать пол ребенка до родов. И ей, и Стюарту хотелось, чтобы это был сюрприз — как в прежние времена. Конечно, если бы сканирование выявило что-то неладное, это надо было учесть, но насчет пола ребенка пусть распоряжается Всемогущий.
Доктор Гаррет отвернулся и стал деловито мыть руки. Потом снова сел за стол и признал, что, возможно, ошибается.
— Не беспокойтесь, меня не волнует, какого пола будет ребенок! Хотя Стюарт хотел бы дочь.
— Я уверен, что он не будет возражать и против сына! — улыбнулся Гаррет, вручая ей рецепты. — Во всяком случае, мы ждем вас в следующую среду и тогда решим — стимулировать ранние роды или нет. На всякий случай я забронирую место в роддоме. Но отек ног — это скверно, так что, придя домой, задирайте их кверху, миссис Маккензи!
— Есть, сэр! — шутливо ответила она, вынося свой живот из кабинета.

Через неделю выяснилось, что стимулировать ранние роды следует еще и из-за опасности токсикоза. Медсестра доктора Гаррета Жанина объяснила:
— Токсикоз беременных, Оливия, опасен и для вас, и для ребенка. Лучше сделать, как советуют врачи.
Оливия с облегчением узнала, что Бэрди была готова приступить к работе, полностью оправившись после глазной операции и восстановив силы за шесть недель отдыха на юге Франции у Гарольда и Мэгги. Теперь, надеялась она, «Лэмпхауз» некоторое время продержится и без миссис Маккензи.
Отдельная палата в местном роддоме очень порадовала Оливию, но еще радостней для нее было узнать, что Стюарт все продумал заранее и в трудные дни будет здесь, с ней.
— Милая, неужели я тебя покину, после того как столько охал и тужился на этих проклятых предродовых курсах, куда ты меня затащила?
— Да, там ты был хорош! Я еще никогда не видела мужчину, который бы так смутился, столкнувшись со множеством беременных сразу…
Спустя пару часов схватки начались по-настоящему, боль стала невыносимой и длилась без конца. Через шесть часов она все еще стонала и судорожно вздыхала. Несмотря на все потуги, на моральную поддержку мужа, сидящего рядом в белом халате и маске, у нее ничего не получалось.
— Ты можешь, можешь… только дыши поглубже… дыши… ф-фу-у… ф-фу-у… — бормотал Стюарт, потея вместе с ней. В его глазах светилось беспокойство, он теперь ничем не напоминал равнодушного самца.
— Кто рожает, ты или я? — истерически хихикнула Оливия. От укола, который ей сделали, она чувствовала себя совершенно пьяной.
Он погладил ее по голове, убрал прилипшие ко лбу волосы.
— Давай, давай, солнышко, вспомни дыхательные упражнения и считай: один и один, два и два, три и…
— Ааа! Убирайся! Заберите его, я его не могу видеть! Никогда больше не буду спать с этим гадом!
— Ничего, ничего, она этого не думает, она любит это… то есть любит меня. — Он улыбнулся команде врачей, но те не обратили никакого внимания.
— Я тебя убью, Стюарт Лайон!
— Не тужьтесь, миссис Маккензи, мы скажем, когда…
— Не называйте меня миссис Мак! О Боже, Боже… — Она схватила мужа за руку. — Выгони их отсюда, Стюарт! Мне… нечем дышать!
— Ну, давай, солнышко, еще немножко!..
— Как ты смеешь так говорить — я целый день рожаю. Ф-фу-у… ф-фу-у… И не зови меня солнышком! Ф-фу-у, ф-фу-у…
Часом позже врач, акушерка и медсестра хором заорали «Тужьтесь!!!», и Оливия удивилась, зачем ей нужны были эти естественные роды, когда существует такая простая вещь, как кесарево сечение.
— Я… больше… не могу…
— Последнее усилие, — сказал кто-то, но не ее муж. — Уже показалась головка, миссис Маккензи. Ну!!!
— О Господи!.. — Она стиснула зубы, поднатужилась — и ребенок буквально выскочил наружу. — Это он? — задыхаясь, изумленно спросила она.
— Да, дорогая, уже все. Может быть, отец отрежет пуповину? Кстати, где он?
— Вышел глотнуть свежего воздуха.
— Вы хотите сказать, не выдержал. Ладно, пусть кто-нибудь еще обрежет. Все кончено, миссис Маккензи, для первых родов не так уж плохо.
— Ха! — фыркнула она. Семь часов страданий — «не так уж плохо»?
Но все позабылось, когда она взяла ребенка на руки. Голенький и скользкий, жемчужно-белый, с кровью на головке, он выглядел крохотным чужаком с другой планеты, пока не начал кричать.
— Кто? — восхищенно спросила она, чувствуя, что мучения кончились и ее тело снова принадлежит ей.
— Мальчик, миссис Маккензи!
Он был не очень крупный — три с половиной килограмма, но этого вполне достаточно, спасибо, Стюарт! Ни за что на свете она бы снова не прошла через это! Аннабел рассказывала ей про «стимулирование под наркозом», гораздо менее болезненное, и теперь она ей верила. Но все равно, ребенок стоил мучений! Оливия внезапно отвлеклась от него.
— Где мой муж?
— Он вышел подышать свежим воздухом.
— Трус! — сказала она, но без гнева, потому что теперь, когда ее сына обмывали и пеленали (приданое новорожденному Бэрди связала, отдыхая на Антибах, на это она была мастерица), она чувствовала себя блаженно легкой и очень голодной. Она прижала к себе ребенка и унеслась вдаль на гребне волны, истощенная, но довольная тем, что все уже позади.
Очнувшись от дремоты, она обнаружила, что лежит в своей палате. Стюарт сидел рядом. На его довольно бледном лице застыло удивление.
— Ты долго здесь сидишь? — пробормотала она.
— Вы выглядели так красиво и мирно, я не хотел будить ни тебя, ни его. Милая, я так горжусь тобой, вами обоими!
— И я тобой горжусь, Стюарт. Он такой красивенький, правда?
— Он похож на тебя.
— Нет, на тебя.
— Больше всего он похож на отца — такой же лысый… Жаль, что не родилась девочка, как ты хотел.
— В следующий раз — обязательно, — небрежно сказал он.
— Ты шутишь — я тебя теперь лет десять не подпущу к себе, да ты и сам пойдешь на попятный в последнюю минуту, э?
Она взъерошила его темные волосы, чувствуя, что теперь они стали ближе, чем раньше. Мужчина, способный сидеть, наблюдая, как из чрева его жены появляется ребенок, имеет поистине золотое сердце!
— На самом деле я ходил вот за этим… — он показал ей бутылку шампанского и два бокала на тумбочке, а потом положил на одеяло маленькую подарочную коробочку.
— Что это? — она открыла ее.
О-Л-И-В-И-Я — на звеньях изысканного браслета с рубинами и бриллиантами были выгравированы буквы ее имени. Ее глаза увлажнились. Он любит меня, действительно любит! Как я могла в этом сомневаться?
Стюарт откашлялся, встал и сказал, чуть смочив вином головку ребенка и показывая только один наполненный бокал.
— Так велела медсестра, я не виноват — она не желает, чтобы мать опьянела с ребенком на руках! — Он улыбнулся, немного натянуто. — Ну, милая, за нас!
— Спасибо, Стюарт. И ребенок, и браслет — оба очаровательны. И ты тоже молодец, потому что был здесь, когда я нуждалась в тебе, как никогда в жизни!
Он в ответ нежно обнял ее.
А потом гинеколог и его команда присоединись к ним и выпили за здоровье ребенка и молодой мамы. А потом телефон около кровати зазвонил и по факсу пошли добрые пожелания, и начали приносить цветы, и Маккензи-старший сообщил, что они собрались на Род-Айленде и пьют за здоровье Стюарта Дэниела Джоффри Гарольда Кастора Маккензи и его родителей, и ее мать плакала в трубку, а отец сказал, что очень гордится ею, и чуть позже Оливия снова унеслась прочь на гребне волны с сыном на руках.
Она выполнила свой долг. Теперь ей хотелось одного — остаться наедине со своей маленькой семьей, Стюартом и малышом Дэнни.
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Аннабел по-детски восхищалась законченным домом.
— Мне так нравится убранство — в нем чувствуется свой, особый характер. Должно быть, стоит целое состояние… Замечательно! — говорила она, окуная голову в плечи, как робкая черепаха. — И эти прекрасные деревянные панели! — Ее рука приласкала полированную дубовую стену гостиной. — И эти восхитительные китайские шелковые обои, и эти кресла — эпохи Якова I, если не ошибаюсь? — Она завистливо вздохнула. — Вы сотворили чудо из этого старого амбара, Оливия!
Спасибо фирме, думала Оливия. Да, реставрация обошлась в целое состояние, но наконец старая софа отправилась на помойку и дом стал таким, как ей хотелось. Она испытывала облегчение, очень похожее на то, которое наступило после родов.
Стюарт сказал:
— Надо устроить вечеринку.
— Зачем? — сосредоточившись на экране компьютера, сдержанно ответила Оливия. Он отошел, шатаясь вокруг, как брошенный щенок, в тенниске, джинсах и кроссовках.
— Согреть дом — в знак того, что он готов. — Стюарт снова возник на границе ее внимания.
— Дом сам по себе был уже давно готов. Это твои дурацкие идеи насчет бассейна и всяких безделушек сорвали весь график.
— Ну, тогда в честь крещения Дэнни.
— Дэнни крестили три недели назад.
— Я говорю о настоящем крещении.
— Все и было по-настоящему.
— Сельский обряд, Оливия. Вряд ли кто-нибудь еще знает, что у нас новорожденный сын.
— Все знают.
— Аннабел как крестная мать, Бэрди как крестная бабушка, Оуэн и Данкерс как крестные отцы — и это все?
— Мэгги и Гарри были здесь.
— Да, но не родня с моей стороны.
— Твои отец и мать были тогда слишком заняты, вспомни, Стюарт! Или ты имеешь в виду свою бывшую жену?
— Брось Оливия!
И он опять ушел. Однако вскоре, как беспокойный кот, вновь прокрался в ее домашний офис с тарелкой бутербродов и чашкой кофе.
— Спасибо, дорогой! — сказала она.
— Хочешь чего-нибудь?
— Не поняла?
— Я принес это для себя — но если ты тоже хочешь, я и тебе принесу…
— Неважно… — Она продолжала печатать, полностью сосредоточившись на работе.
— Милая, — сказал он, хмурясь над своим самодельным, запоздалым завтраком, — похоже, что в эти дни мы так и не сможем поговорить друг с другом.
— Ммм?
— Ты знаешь, что сейчас — воскресное утро?
— Да.
— По воскресеньям мы привыкли завтракать в постели.
— Ланч и чай — тоже в постели, — пробормотала она.
— Оливия!
Она нажала клавишу «Запомнить» и повернулась к нему на вертящемся стуле. Он был скучный и разочарованный, что-то у него было на уме.
— Что, дорогой?
— Ты знаешь, что!
— Стюарт, я не умею читать мысли!
— Нет, я все-таки думаю, что это ты — издательский магнат! Черт побери, Оливия, неужели нельзя прерваться? Воскресенье — нерабочий день!
— Ой, нет. Мне надо работать, пока можно, на «Лэмпхауз». Дэнни требует столько внимания! А я не могу бросить все, когда уже столько сделала, чтобы сохранить издательство на плаву. Может, ты и не заметил, но мы еле держимся, и никто не знает, когда мы пойдем ко дну. Мне нужно, по крайней мере, поддержать уровень продаж продукции «Лэмпхауза». Я должна сохранить хотя бы внешний контроль, пока я не вернусь в офис, знать, что происходит с фирмой, а единственный способ для этого — держать пальцы на клавишах компьютера!
— Это так важно, что ты не можешь оторваться даже в единственный день, когда мы вместе?
— Если бы ты не играл в Мидхэрстском гольф-клубе по субботам, мы могли бы быть вместе и в этот день, Стюарт! Так что не зли меня, я и так на пределе!
— Как это — на пределе?
— Финансовые итоги «Лэмпхауза» к первому апреля; весенний список издаваемых книг; налоговые обязательства издательства; права на продажу; уступка прав на переводы; лицензии, агентства, европейский рынок… Продолжать? Конечно же нет, мой дражайший муж знать не желает о настоящем руководстве, он представительствует! По душе тебе или нет, но я — «рабочая лошадка». Мне нравится знать, чем занят мой персонал, куда мы идем, с чем придет «Лэмпхауз» на книжный рынок в следующем году — вот почему я на пределе, Стюарт!
— Черт бы побрал этот «Лэмпхауз»!
Она посмотрела на него с крайним изумлением. Стюарт редко прибегал к таким выражениям, обычно его оружием был тонкий сарказм и умение выставить оппонента дураком.
— Знаешь, Оливия, мне уже осточертело твое пренебрежение. Прошло пять недель с… его рождения. Если тебя занимал только Дэнни, я бы смирился, но ведь это не так! Тебя больше занимает только «Лэмпхауз»! Ты начала пренебрегать мной еще до рождения Дэнни, и наша семейная жизнь пошла вкривь и вкось. А теперь — Дэнни надо кормить, Дэнни плачет, Дэнни описался… На самом деле твоя вечная занятость не имеет ничего общего с Дэнни. У него хорошая, надежная няня, он никак не вторгается в нашу жизнь, а «Лэмпхауз» забирает у тебя слишком много сил и времени, а Дэнни — это отговорка! В конце концов, если тебе так уж неймется вернуться на работу, возвращайся, но не обвиняй Дэнни! И не вини меня, что я не кручусь около тебя!
Он пошел искать резиновые сапоги, чтобы помочь Энди Графтеру вскапывать склон в отсутствие горного экскаватора.
Оливия безучастно смотрела на экран компьютера, чувствуя полную беспомощность. Аннабел права. Мужчины думают только о сексе, а не о нежном любовном компромиссе! Стюарт не говорил об этом прямо, но все его нарекания касались секса. Его раздражало, что теперь он значил для нее гораздо меньше. Пусть у них появился ребенок, пусть его по ночам надо кормить и менять пеленки, пусть днем она нервничает, пытаясь разгрести завалы офисной работы, — его заботят лишь собственные физические потребности. Он ревнует ее к Дэнни, ревнует к «Лэмпхаузу» — ревность к чистом виде.
Ладно, черт с тобой и твоей ревностью, Стюарт, свирепо подумала она. Ты бы лучше вспомнил, сколько раз оставлял жену куковать в одиночку только потому, что этого требовала корпорация «Маккензи, Нью-Йорк, Торонто»!

На следующий день Оливия снова сидела за рабочим столом, но только не в поместье, а в «Лэмпхаузе», ребенок был рядом с ней. Доктор Гаррет говорил, что она не должна возвращаться на работу в течение минимум восьми недель; прошло только пять. Что ж, это вина Стюарта — она не хотела, чтобы ее упрекали в ослаблении руководства, а он и не подумал помочь ей.
Оливия все еще кормила грудью и должна была находиться поблизости от сына-младенца. Он был очень хорошим ребенком и беспокоил мать, только когда бывал голоден. Остальное время дня о нем заботилась Верити Йорк. Она чувствовала себя спокойнее, зная, что Дэнни должным образом опекает образец добродетели в сером платье с дипломом старинной школы нянечек. Правда, Верити, хоть и воспитывалась в серых платьях, сейчас носила синие джинсы и клетчатые рубашки.
— У моего папки поместье в Линкольншире, — заявила она при собеседовании недели две назад.
Верити выглядела вполне взрослой и ответственной молодой женщиной. Ей было двадцать три года, у нее было три брата и две сестры, все младше ее, и она за ними присматривала. Верити очень любила детей.
Она не скрывала, что у нее есть обожаемый дружок — гражданский летчик по имени Стив. Сейчас они виделись не слишком часто, но в будущем твердо решили пожениться. Пока что им приходилось жить отдельно — во-первых, из-за денег, во-вторых, из-за обязанностей, — а любовь отложить в долгий ящик. Они со Стивом были подходящей современной парой, намеревающейся устроить свое будущее, но не наспех.
Верити обещала преданно заботиться о Дэнни, и Оливия подписала с ней контракт на год.
Теперь Верити, вместе с Дэнни в переносной кроватке, была решительно извлечена из детской комнаты поместья Мидхэрст, чтобы занять свое место в «Лэмпхаузе». Они сопровождали Оливию в «даймлере», который вел Эрнст. Стюарт, сидя спереди, размышлял о том, что его жена, видимо, свихнулась, приняв всерьез то, что он в сердцах ляпнул вчера. Оливия сердито глядела ему в затылок.
— А ты седеешь! — ядовито сказала она, поддевая его самолюбие.
— Это, милая, все из-за бед и горестей жизни.
«Из-за жены», вот что ты имел в виду! Так бы и говорил, черт возьми! Но поскольку достоинство не позволяло Оливии устроить сцену в присутствии Эрнста и Верити, она не без труда воздержалась от дальнейших язвительных замечаний.
Бэрди, глядя из-под новых изысканных затемненных очков, встретила ее словами:
— Тебе не следовало так скоро выходить на работу после родов!
— Моему мужу как раз хватило времени, чтобы дать мне от ворот поворот! — раздраженно ответила она.
Во время ланча Стюарт появился с двумя бутылками шампанского для служащих «Лэмпхауза», которые были в восторге от малыша и все время крутились вокруг него, особенно Натали. Пока Бэрди не нахмурилась на Натали и не велела ей возвращаться на рабочее место.
Оливия приняла мужа холодно и сказала, чтобы он и не пытался умаслить ее после вчерашней словесной атаки.
— Почему ты так глупо себя ведешь? — спросил Стюарт. — Почему бы нам не расцеловаться и не поладить, тем более что завтра я отбываю в Нью-Йорк?
Оливия фыркнула.
— Ну и хорошо, может быть, тебе станет лучше, когда ты пообщаешься с Дженезис Марч — пойди расцелуйся с ней, с Джереми Уэббером, Эштоном Кливером, а может, и Винни Легран — она-то примчится из Торонто, как только узнает, что ты в Большом Яблоке [24]!
— Не знаю, что случилось, но последние дни с тобой невозможно спокойно разговаривать! — И он удалился в свой кабинет на верхнем этаже.
Через несколько минут ей позвонил личный помощник Стюарта и сообщил, что мистер Стюарт переночует в квартире при издательстве, так как он летит рано утром, и что ему не надо оставлять обед. Как это сказано в старой поговорке, устало подумала Оливия, не держи зло в душе, выскажись? О Господи, она, кажется, совсем расклеилась.
— Бэрди, — сказала Оливия, чтобы отвлечься, — может, не надо делать так много и так быстро? Не следует ли тебе быть поосторожнее и не перенапрягать зрение?
— Говорил горшку котелок: уж больно ты черен, дружок! — съязвила Бэрди и повернулась к кроватке, стоявшей рядом с компьютером. — Чуки-чуки-чу! — прощебетала она, заставив Дэнни улыбнуться. Или эта ясная детская улыбка была самопроизвольной?
Оливия наблюдала сзади, стараясь казаться незаинтересованной. Верити не было, она пошла за покупками. Бэрди положила в кроватку к ногам ребенка сверток.
— Подарок для него!
— Еще один? — сказала Оливия, возвращаясь к работе. — Спасибо, Бэрди!
Бэрди вернулась к свой кабинет.
Оливия развернула пакет — там была красивая белая вязаная шаль. Она пошла благодарить.
— Великолепная вещь, спасибо, Бэрди!
— Ты сказала мне — вязать, вот я и связала крючком. Это я могу делать с закрытыми глазами.
— Откуда ты узнала, что я сегодня буду на работе? У меня ведь еще три недели послеродового отпуска!
Бэрди постучала себя по носу.
— Стюарт позвонил? — догадалась Оливия.
— На рассвете. Сказал мне, чтобы я тебя образумила, так как тебе не терпится вернуться на работу.
— Он раскается… А тебе лучше не вмешиваться в мои намерения, Бэрди.
— Да я знаю, но тогда для чего же нужны друзья? Я сказала ему, что сделаю все возможное, но ты была Котсволд еще до того, как стала Маккензи, и всегда делаешь как тебе вздумается, в точности как отец!
— Шаль действительно прелестная, спасибо Бэрди. Дэнни и я будем хранить ее как сокровище вместе с тем приданым, что ты преподнесла ему.
Она уже выходила, когда Бэрди сказала:
— И долго ты думаешь таскать маленького Дэнни в контору, Оливия? Ты серьезно полагаешь, что его можно целый день держать при искусственном освещении, и ежедневно?
— На время ланча Верити возьмет его в парк.
— Какой парк?! В Фаррингдоне нет парков, есть только парковки для машин. А в офисной атмосфере даже ползучие растения вянут от недостатка кислорода!
— Только пока кормлю грудью, Бэрди! А няня при мне, она всегда за ним присмотрит.
— Значит, ненадолго, и на том спасибо. Прости, что вмешиваюсь, дорогая, но тебе, конечно, следует сидеть с моим крестным внуком дома, а не травить его воздухом издательства!
— Я думала, ты уже давным-давно свыклась со скверной атмосферой фирмы «Маккензи».
— Я говорю не о себе, а о тебе и Дэнни! Если позволишь, я скажу: привозить его сюда с собой каждый день просто преступно!
— Нет, не позволю. Он сегодня здесь только первый день, и вряд ли это ему повредит, а я не могу быть в двух местах одновременно! Стюарт уже поучал меня, хоть ты не начинай!

— Послеродовая депрессия, — сказал доктор Гаррет, прописывая Оливии антидепрессанты.
Настало время послушать друзей: Аннабел предложила простое решение.
— Если вы все еще хотите вскармливать Дэнни грудным молоком, то это легко осуществить.
— Каким образом?
— Материнское молоко — в бутылочку. Для этого существуют молокоотсосы. Можно оставить ему дневную порцию в холодильнике, Верити будет регулярно кормить его, а вы с чистой совестью вернетесь на рабочее место.
— «Молокоотсос» звучит ужасно недостойно, — сказала Оливия, — похоже на «доильный аппарат».
— А беременность и ее последствия часто выглядят недостойно, — парировала Аннабел. — Поймите, Оливия: мужчины даже не представляют, через что нам, женщинам, приходится пройти.
— Ваша точка зрения ясна, — с улыбкой сказала Оливия. — Доктор Гаррет мягкий и добрый человек, но он мужчина и по-настоящему не понимает. И Стюарт тоже.
— Мужья редко понимают. Они нужны для размножения, не для равенства.
— Вы уверены, что не являетесь перевоплощением старой мидхэрстской ведьмы, Аннабел?
— Макс тоже бы так сказал! Но не забудьте, Оливия: я много раз прошла через роды, так что мои слова — это голос разума и опыта.
— Звучит очень убедительно!
— Дети — это страховка, особенно когда их несколько. В конце концов среди них обязательно найдется хоть один благодарный, который не позволит отправить вас в богадельню. Поэтому у меня много детей — по чисто эгоистическим причинам!
— Я запомню! — фыркнула Оливия. Она почувствовала себя лучше, поговорив с Аннабел.
Жанина Харви, медсестра, тоже стала ей добрым другом.
— Забудьте на время об оргазмах и продумайте организацию. Стюарт должен отдать себе отчет, что для вас обоих жизнь изменилась — не навсегда, конечно, но хотя бы до того, как вы окрепнете, Оливия. Вам теперь надо заботиться о младенце, который целиком зависит от вас. Организация — это то, что вы должны отныне внести в свою жизнь, если хотите быть успешно работающей матерью. Подтянитесь и умственно, и физически: для начала займитесь послеродовой гимнастикой. Идите в спортзал, в бассейн — все равно, главное заниматься понемногу, но регулярно, чтобы пробудить спящие эндоморфины — это «гормоны удовольствия». И вы почувствуете себя гораздо лучше. Для начала выкиньте все таблетки, только не говорите Оуэну, что это я велела. Вам совершенно не нужно привыкать к транквилизаторам.
Она слушала и воспринимала добрые советы друзей, не пренебрегая своим младенцем-сыном. Дэнни мог получать «соответствующее питание» из бутылочки с грудным молоком, разбавленным молочной смесью. Он жадно пил его и хорошо прибавлял в весе. Теперь, зная, что о нем заботится преданная Верити, Оливия могла серьезно взяться за «Лэмпхауз», чтобы повести его в новое тысячелетие.

— Вставай, сынок, труба зовет! — распевал Стюарт, стоя в душевой, давно уже полностью выложенной испанской плиткой. — Милая, по-видимому, придется снова пригласить мистера Рэппса — что-то водопровод барахлит. Давление воды явно недостаточное.
— В Англии давление всегда недостаточное, Стюарт. А у нас тут меньше чем у всех, потому что часть напора уходит с водой в твой плавательный бассейн.
— Вставай, сынок, труба зовет, вставай, пока вода идет…
Стюарт собирался отбыть в Цюрих по делам «Лэмпхауза». В эти дни нельзя было расслабляться ни на мгновение. На книжной ярмарке ощущалось необычное напряжение, депрессия глубоко задевала всех. Надо было или твердо исполнять обещанное, или быть готовым к похоронам.
— Дэнни, доедай завтрак, будь молодцом!
Оливия торопливо чмокнула сына в испачканный кашкой лобик. В девять месяцев он уже пытался сам держать ложку и чашку. Пока эффект этого начинания сказывался на кухонных стенах.
Стюарт вернулся после успешного вояжа в Цюрих, и некоторое время дела шли хорошо. Но однажды он зашел к ней в кабинет с ежедневной газетой. Там сообщалось о падении еще одной могущественной издательской империи.
— Слава Богу, не мы!
— Ах, нет, это ужасно! — сказала Оливия. — Не говори так, Стюарт!
Тот небрежно пожал плечами.
— А посмотри под таким углом: у нас теперь меньше конкурентов, правда, милая? — И отправился восвояси.
Бэрди принесла письмо на подпись.
— Что это твой муж вдруг спустился с небес?
— Почувствовал себя соломенным вдовцом, — проворчала Оливия в записную книжку.
— Почему? Ты ему не уделяла внимания эти дни?
— Не очень. Последнее время мы с ним живем, похоже, на разных планетах.
— Тогда я тебе посоветую устроить второй медовый месяц.
— Ты думаешь? Я как раз мысленно возвращалась к этому времени и ко всему, что было. Но, Бэрди, мне вовсе не хочется сейчас заводить сестренку или братишку Дэнни!
— Упаси Боже вмешиваться в ваши личные дела! Забудь, что я сказала. — С этими словами она выпорхнула из кабинета с подписанным письмом в руках, оставив Оливию в глубокой задумчивости.



ГЛАВА 19


Выбор. 1994
Садовник-умелец смастерил для Дэнни маленькую деревянную коляску.
— Вот, мэм, теперича вы сможете его возить, заместо того чтоб таскать по саду, на склонах это нелегко!
— Спасибо, Энди! Он и правда стал для меня тяжеловат.
— А ежли потянете за веревочку, миссис Маккензи, — это тормоз, видите, он работает. Мы ж не хотим, чтоб малыш Дэнни кувырнулся, правда? Никогда бы себе этого не простил!
Оливия поспешила успокоить старого добряка.
Мистер Графтер сделал большую работу, преобразовав пол-акра заросшего ежевикой склона в прелестный ландшафтный сад (о виноделии и лошадях больше не заговаривали). Оливия устроила в нем декоративные скалы и небольшие водопады, безопасные для Дэнни. Впрочем, он пока предпочитал свою детскую площадку с песочницей вблизи дома.
Эрнст женился на Дженни Стэпли, и они хорошо устроились в маленьком коттедже, который для них полностью восстановили и отделали. Дженни ждала уже второго ребенка — первый родился вскоре после свадьбы. Вот почему им срочно нужна была крыша над головой!
Туристы тоже приспособились, а Теодор Гривз был даже доволен новым проходом через поместье к лесу вдали от жилья.
Дэнни было два с половиной, когда родился второй ребенок, девочка, столь желанная Стюарту. Ее назвали Каролина Пирс Оливия Маргарет. Оливия снова мужественно перенесла все тяготы беременности и родов. А потом опять начала борьбу с обстоятельствами — как работающая мать и деловая жена одновременно. И все время спрашивала себя — зачем?
Во имя Господа — зачем? Она имела все, о чем может мечтать женщина, — богатого и работящего мужа, двух прекрасных детей, включая продолжателя рода, прекрасный дом, хороших друзей и соседей. Так что же она хочет доказать?
Она могла завтра же бросить работу, ее отсутствия в офисе никто бы и не заметил: Бэрди, Натали и все прочие делали свое дело отменно. Можно было уйти и, скажем, отплыть на юг Франции, вместо того чтобы мучить себя, пытаясь быть повсюду одновременно. И все же ей нельзя было уходить, потому что она заработала свое место в «Лэмпхаузе», потому что она любила свою работу и потому что чертовски нервничала, когда переставала работать.
Стюарт предложил «поддерживающую терапию».
— Ты имеешь в виду психиатра?
— Если это поможет тебе разобраться…
Она заявила ему, что трудоголики — не сумасшедшие, он ведь тоже трудоголик, разве нет? Да, но он не страдает маниакальной депрессивностью насчет корпорации «Маккензи», как она насчет «Лэмпхауза».
Нет, сейчас, когда дела в компании идут так хорошо, несмотря на депрессию, ей нельзя уходить. Все это верно, но хотелось бы только, чтобы она была не так помешана на «Лэмпхаузе» и больше походила на любящую жену, какой и является на самом деле.
Это всего лишь отголоски послеродовой депрессии, но с ними она разберется сама, без таблеток и психиатров — оставьте только меня в покое, благодарю вас!
Он перестал спорить, а вскоре опять улетел на одно из бесконечных совещаний.
Оливия пресекла разговоры Аннабел и Жанины на послеродовые темы, напомнив, что они уже беседовали о том же самом после рождения Дэнни.
— И не предлагайте мне послеродовую гимнастику! Я ненавижу упражнения, а кроме того, у меня нет времени.
Аннабел сказала:
— Послеродовая депрессия ужасна. Я прошла через это после рождения Тэнди. Никто тебя не понимает, ни муж, ни врач, ни родные. Все твердят: «Возьми себя в руки!» А ты думаешь: если бы я могла взять себя в руки, то не было бы никакой депрессии. Попробуйте йогу, Оливия.
— Йогу?
— Хатха-йогу. Она мне очень тогда помогла, да и сейчас помогает, если я огорчена и удручена. От нее худеют и стройнеют, она избавляет от депрессии и учит расслабляться, улучшает сексуальную жизнь и вообще омолаживает.
— Звучит как волшебство, — заметила Оливия с кривой улыбкой.
— Это и есть волшебство, — возразила Аннабел. — К тому же чертовски простое, им можно заниматься везде, даже на рабочем месте. Я вам покажу.
Да, хатха-йога оказалась лучшим лечением из придуманных людьми, Оливия сожалела, что не воспользовалась им после рождения Дэнни.
— Ты что, молишься? — спросила однажды утром Бэрди, когда увидела Оливию, после бурной перебранки с возомнившим о себе автором, сидящей на полу со скрещенными ногами, руки за головой, взгляд направлен в пространство.
— Нет, я избавляюсь от дурных флюидов, Бэрди. Это называется хатха-йога.
— Ладно, дорогая, когда покончишь со своей хатхой, будь добра сообщить в редакторский отдел твое решение по новой рекламе.
Когда Оливия возвращалась с работы, она часто заставала в бассейне Аннабел с детьми и домработницей Аннунциатой, Верити Йорк с Дэнни и медсестру Жанину, так что ей оставалось лишь присоединиться к общей суете и веселью.
В компании единомышленников Оливия приучала к воде и дочку, хотя той едва исполнилось два месяца. Все, затаив дыхание, наблюдали, вынырнет ли в очередной раз малышка.
— Вода — наш природный элемент, она не может повредить, — успокаивала Аннабел. Подобно гуру, она уютно сидела в позе «лотоса» на бортике бассейна, выложенного голубой мраморной плиткой. Французские застекленные двери отделяли бассейн и террасу от внутреннего дворика с кострищем для шашлыков. Солнечный свет поздней весны красиво освещал оживленное лицо Аннабел. — Наше тело на две трети состоит из воды. Мы произошли из глубин Мирового океана. Священник крестит нас святой водой. В Индии люди тысячелетиями несли и несут свои беды к великому Гангу. Вода стремится к воде…
Каролина, слава Богу, всплыла. Оливия выхватила дочку из бассейна, безмерно радуясь, что та булькает от счастья, а не от воды. Она завернула ее в полотенце и вручила Верити, бродившей по бортику в купальнике. Контракт с мисс Йорк, отлично присматривавшей за Дэнни, был продлен на год.
Жанина Харви сказала:
— К сожалению, Оливия, мне пора на вечернее дежурство. Завтра мы попробуем ароматерапию. Вы вернетесь к четырем?
— Только если буду работать во время ланча.
— Уж постарайтесь, ароматерапия — это очень полезно…
— Мамочка, мамочка! — позвал ее Дэнни, которого с двух сторон поддерживали Брайс и Тэнди. — Смотри, мамочка, я могу плыть!
— Отлично, дорогой… Прошу прощения, но, я слышу, телефон звонит… — Оливия накинула белый махровый халат, потом взяла мобильный телефон: это Стюарт звонил из Нью-Йорка.
— Оливия, милая, как ты сегодня?
— Великолепно. С помощью друзей осваиваю йогу, уже овладела позами «Рыба», «Лев» и «Кошка». Завтра будет ароматерапия — если я вернусь вовремя. Правда, завтра с утра и днем много встреч, но я надеюсь успеть к Жанине. Она теперь председатель нашего Мидхэрстского общества матери и ребенка, внедряет программу взаимопомощи без врачебных рецептов. Аннабел руководит йогой, Аннунциата делает массаж и ароматерапию… Нет, это не музыка, это Тэнди упражняется на свирели. Дэнни учится плавать… А как ты? Нет, дурачок, я знаю, что ты уже умеешь плавать! Что? Извини, я не слышу — плохая связь… — Оливия заткнула ухо. — Да, я тоже скучаю по тебе, дорогой. Мне тоже кажется, что прошла целая вечность… Позвони мне из аэропорта Кеннеди, когда тебя встречать. Эрнст подъедет на «даймлере»… Ну, пока, целую.
Оливия убрала антенну мобильного телефона, скинула махровый халат, открыла бутылку шампанского, принесенную Верити, и погрузилась в ароматизированные пузырьки джакузи с бокалом в руке, удовлетворенно вздохнув. Нет, в жизни жены миллионера все же есть кое-какие преимущества, сказала она себе.

На следующий день Оливия за ланчем встречалась с агентом, который старался повысить гонорар клиента. Ее школьная подруга, адвокат Джейн Феннингтон-Бэйнс, присутствовала в основном для моральной поддержки. Но когда Оливия поняла, что ланч грозит затянуться, она принесла извинения и встала.
— Мне пора, я должна вернуться в Фаррингдон. Если хотите еще выпить — пожалуйста, за счет «Лэмпхауза»!
— Не беспокойся о нас и о деле, иди, дорогая, ланч был превосходный. — Джейн помахала вслед рукой. — Семья явно берет верх над бизнесом… — Последнюю фразу Оливия уловила, когда Джейн сочла, что она уже за пределами слышимости.
— Где Бэрди? — спросила она Натали. — Мне надо до ухода перекинуться с ней словечком.
— Она в редакторской, смотрит новую обложку.
Оливия обнаружила Бэрди в окружении девушек из старой фирмы, они разглядывали фотографии, разложенные на столе. Оливия подумала, что это, должно быть, книжные иллюстрации. Но все выглядели почему-то смущенными, как будто начальница поймала их на чем-то недозволенном, особенно Бэрди.
— Хэлло, дорогая, а я думала, что ты еще на ланче… сейчас иду!..
— Не беспокойся, Бэрди, я ухожу домой. Зашла только сказать, что в список приобретений надо включить новый роман Бернис Уинтергарден, который обещает стать бестселлером. Позвони ее агенту и сообщи, что мы его берем. Подготовь встречу с агентом и автором для заключения контракта.
— Как скажешь, дорогая.
— А это что такое?.. — Оливия повернулась к столу с разложенными на нем фотографиями, которые начали поспешно прятать от нее. — Это Стюарт, да? — Она схватила одну из них.
— Э… это привез один человек из торонтского отделения…
— Это на яхте у Фэй Ратленд. Знаете, ее новый бестселлер «Голливуд или грудь» «Маккензи, Торонто» откупило у «Маккензи, Нью-Йорк».
— Грудь в новом силиконовом облике, как у кинозвезды, Оливия. «М-Т» устроило в ее честь большой прием… мы только смотрели…
Оливия едва ли слышала все эти уклончивые объяснения, пока смущенные девушки разбегались по рабочим местам. Ее внимание было сосредоточено на фотографии, где Стюарт уютно помещался между Фэй Ратленд и Винни Легран, одной рукой обнимая обнаженные плечи Фэй, а другой — Винни, с которой он делил весьма непрофессиональный поцелуй. Была видна часть стола с большим количеством напитков. Схваченный объективом камеры, Стюарт, со сползшим галстуком и расстегнутым воротом, представал в весьма неприглядном виде — и без жены!
Вот почему девушки так жадно разглядывали фотографии Стюарта Маккензи, привезенные «кем-то» из Канады. Без сомнения, каким-то весельчаком, который, вероятно, сам был на приеме и там здорово выпил!
Фотография выскользнула у Оливии из пальцев. Она повернулась спиной к стайке сотрудниц и молча вышла из комнаты.

По пути от Фаррингдона до дома они не обменялись с Эрнстом ни единым словом. Он понимал, что она чем-то расстроена. У мисс Оливии всегда вот такой неприступный вид, когда ей не хочется говорить. Эрнст поставил машину на стоянку и пошел домой — к жене и быстро разрастающемуся семейству. А Оливия на еще чуть дрожащих ногах вошла в дом и прошла прямо в бассейн, где соседи и няня развлекали друг друга.
— Верити, дайте Дэнни и Каро поужинать и уложите их спать. Мне ничего не оставляйте, я себя плохо чувствую. А вас всех прошу — пожалуйста, уйдите! — сказала она. Затем пошла прямо в спальню, бросилась на двуспальную кровать и проплакала всю ночь.
Утром она выглядела ужасно, глаза покраснели и распухли, лицо сморщилось от слез. В таком виде, да еще с жуткой головной болью, она не могла идти на работу. Она позвонила Бэрди, предупредила ее и попросила переслать неотложные дела по факсу. Бэрди сказала:
— Оливия, те фотографии…
— Я не хочу об этом говорить, Бэрди.
— А я хочу. Причина, почему я там стояла, как дурочка — не в том, что я интересовалась ими, как ты думаешь. Я хотела урезонить девчонок. Они ничего не значат, Оливия, — я имею в виду фотографии. Это просто дурацкая праздничная вечеринка, ничего угрожающего. Наши рождественские вечеринки в офисе бывают не лучше. Ты на них присутствовала и сама знаешь, как глупо ведут себя порой люди, наполненные самомнением и выпивкой…
— Не надо извиняться за моего мужа, Бэрди. У него и раньше были проблемы с пьяными женщинами, а старые привычки легко не отмирают. Не хочу об этом говорить. Пожалуйста, побудь за меня сегодня. Завтра увидимся! — И Оливия положила трубку.
Она стояла перед зеркалом, отражавшим ее смятенный и довольно жалкий облик. Волосы у нее были прямые и длинные, она отрастила их, потому что Стюарту нравилось гладить «этот каштановый шелк», как часто он говорил ей в интимные минуты. Сентиментальный шут! Оливия зашла в ванную, нашла ножницы и обрезала волосы.

В пятницу, когда Стюарт должен был вернуться из Нью-Йорка, Оливия пошла на работу как обычно. Выглядела она и чувствовала себя ужасно. Бэрди, однако, ничего не сказала по этому поводу и как бы не заметила обрезанных волос — бедняжка боялась даже рот раскрыть.
Во время ланча Оливия привела волосы в порядок в ближайшей парикмахерской, вернувшись к короткой прическе, которую мисс Котсволд носила в девичестве.
Стюарт обещал позвонить ей и дать знать, когда прибывает в Хитроу. Оливия напрасно прождала звонка весь день. Она ушла из Фаррингдона в седьмом часу, дома никаких сообщений от мужа не было — ни факса, ни записи на автоответчике.
Миссис Даннимотт оставила им любимый ужин Стюарта — ростбиф и йоркширский пудинг. Она поужинала в компании Верити, едва притронувшись к пище.
Эрнст оставался наготове, чтобы забрать Стюарта из аэропорта, но до девяти вечера тот так и не позвонил. Тогда Оливия сама позвонила Маккензи в Нью-Йорк. В Большом Яблоке в это время было четыре пополудни, и все как раз готовились к уик-энду. Маккензи-старший уже ушел домой, а оставшиеся в фирме сотрудники могли сообщить только, что, насколько им известно, мистер Стюарт отбыл из Нью-Йорка рано утром.
Но если Стюарт покинул Нью-Йорк рано утром, то даже при семичасовом полете на рейсовом лайнере (против трех часов на «Конкорде») он давно должен был прилететь! Может быть, его рейс отложен? Но в таком случае он наверняка предупредил бы ее!
Оливия позвонила Эрнсту в коттедж и сказала, чтобы он шел спать: видимо, Стюарт решил переночевать в офисе, чтобы не беспокоить их в столь поздний час.
На следующее утро Оливия позвонила в Фаррингдон. Ответил Данкерс. Она попросила его проверить, был ли Стюарт в офисе.
— Нет, мисс Оливия, определенно нет. Я проверял этажи и «Лэмпхауза», и «Маккензи» только недавно, когда заступил на дежурство. Его здесь нет, и никаких сообщений не оставлено.
— Спасибо. Дайте мне знать, если муж все-таки появится сегодня, Данкерс.
— Разумеется, мисс Оливия.
Так и не получив за всю субботу ни одного сообщения, Оливия провела ее, бесцельно слоняясь по дому и саду. А в воскресенье начала всерьез беспокоиться. Чувство гнева на мужа заметно ослабло.
Неужели, думала она, Стюарт как-то пронюхал о ее резком отношении к фотографиям и взял дело в свои руки? Вдруг он решил бросить ее!
Возможно, он устал от ее депрессий, от ее напряженного рабочего графика, от систематического неприятия его «светлых идей». А возможно, она ему просто надоела.
Оливия дрожащими пальцами набрала номер «Плаза-отеля» в Нью-Йорке. Она попросила дежурного сделать мистеру Стюарту Маккензи ранний утренний звонок: его жена в Англии желает срочно переговорить с ним. Ей было должным образом сообщено, что мистер Стюарт Маккензи выбыл в пятницу рано утром.
Тогда она позвонила Маккензи-старшему над Род-Айленд, несмотря на то что там было три часа ночи. Трубку взял дворецкий.
— Сожалею, мадам, но мистера Маккензи нет дома, ему пришлось неожиданно вылететь в Торонто. Мистер Стюарт? Понятия не имею, мадам! Может быть, он улетел с отцом в Торонто на его личном самолете, но мне об этом не сообщали. Все, что я могу сказать, мадам, это…
— Хорошо, хорошо, благодарю вас! — Оливия положила трубку — и этот конец обрезан!
Она позвонила Бэрди домой.
— Бэрди, я завтра приду не слишком рано. Мой ветреный муж весь уик-энд не показывался.
— Сочувствую, дорогая! Я могу чем-нибудь помочь?
— Ничем, если только ты не знаешь, где эта свинья.
— Оливия, ты так расстроена…
— Да, Бэрди, да! Почему он мне не позвонил? Почему он не показывается? Что, черт возьми, с ним случилось?
— Я уверена, что ничего не случилось. Наверное, он пытался связаться с тобой, но…
— Нет, не пытался! Кто-то его прячет, это точно!
— Я тебе советую, дорогая, не появляться в «Лэмпхаузе», пока не разберешься с домашней ситуацией. Не беспокойся о делах, мы с Натали управимся. Если он позвонит в офис, я сразу дам знать. А теперь ступай и отдохни, у тебя измученный голос. — И Бэрди дала отбой.
Остаток воскресенья Оливия провела в работе — лучшем средстве от депрессии и неуверенности, а также других неприятных эмоций, порожденных современным образом жизни. О да, ей на самом деле надо было быть викторианской матерью семейства со связкой ключей на поясе, у которой одна забота — что сказать кухарке насчет обеда в отсутствие ненадежного мужа…
Она собралась с мыслями и пошла купаться в одиночестве. Затем целый час занималась хатха-йогой, после чего почувствовала себя значительно лучше. Дальше — больше: она вылизала кухню от пола до потолка, хотя миссис Даннимотт всегда оставляла ее без единого пятнышка. Потом вывела детей на прогулку с Верити. Немного почистила заросли ежевики, смело вторгшись на пока оставшуюся нетронутой территорию.
То, что они с садовником благоустроили, выглядело отлично — цветы, кусты и ползучие растения были готовы зацвести с приходом мая. А кому это надо? — подумалось ей. Много тяжелой работы понадобилось, чтобы привести в порядок пол-акра заброшенной земли. Возможно, Стюарт прав — надо было пустить землю под виноградники и выпас лошадей!
Стянув вечером с рук садовые рукавицы, она почувствовала, как смертельно устала. Зато это помогло заснуть беспробудным сном.
Утром в понедельник она не сразу вспомнила о пропавшем муже. Но потом холодный рассвет все вернул на свои места.
Верити возилась с детьми в детской. Оливия поцеловала Дэнни и Каро и пошла вниз за стерилизованной бутылочкой, которую надлежало наполнить грудным молоком, а потом поместить в холодильник.
— Кто-то вычистил мою кухню, как операционную! — сказала миссис Даннимотт. — Держу пари, что это милая Верити, благослови ее Бог!
Это ее кухня, а не кухня Оливии Маккензи, вот как!
— Не спрашивайте меня, почему я сегодня дома, миссис Даннимотт… Я решила снова стать Оливией Котсволд, самой собой, а не чьей-то женой. Теперь я буду сидеть дома!..
Испуганная экономка только и нашлась сказать:
— Вы босиком, дорогая! На этих холодных каменных плитках можно простудиться до смерти!
— Ну и пускай! — с надрывом сказала Оливия. — Тогда этот ублюдок сможет уйти к другой женщине с чистой совестью — не как сейчас!..
Теперь вся деревня будет знать, что брак Маккензи, как и множество других современных браков, идет ко дну! Оливия поставила бутылочку с грудным молоком в холодильник, аккуратно пометив дату и время, взяла оттуда йогурт и банан и присела за кухонный стол, уронив голову на руки.
— Ну, ну, дорогая, выплачьтесь… — миссис Даннимотт по-матерински погладила хозяйку поместья по спине, как будто происходящее действительно волновало ее. — Я уверена — все не так плохо, как кажется! — Она поставила на плиту чайник. — Чашка крепкого чая творит чудеса! Выпейте и идите в постельку, дорогая, вы совершенно измучены. Уверена, что мистер Стюарт в полном порядке и ничего плохого с ним не случилось!
— Не случилось, так случится! — Оливия вскочила с места и побежала в кабинет, откуда отправила по факсу два срочных послания, написанных крупными буквами, — одно в Нью-Йорк, другое в Торонто: «ГДЕ ТЕБЯ ЧЕРТИ НОСЯТ?».
Затем она схватила мобильный телефон и вернулась в спальню. Но надо было ждать, пока в офисах по другую сторону Атлантики начнется рабочий день. Самое неприятное в бизнесе с американцами и канадцами то, что они отделены от мира разницей во времени, черт бы их побрал!
Миссис Даннимотт постучалась в дверь спальни. Оливия приняла у нее поднос.
— Спасибо, миссис Даннимотт. Если меня кто-нибудь будет спрашивать, скажите, что я в ванне — и надолго!
— Хорошая идея, дорогая, после горячей ванны вам станет гораздо легче, и ни о чем не беспокойтесь, мы с Верити за всем присмотрим.
Не станет мне легче, в отчаянии подумала Оливия. Она не дотронулась ни до супа, ни до хлеба с маслом, любезно принесенных миссис Даннимотт, взяла с собой только чашку чая и мобильный телефон и заперлась в ванной. Ей хотелось просто понежиться в горячей мыльной пене и погрустить, пока нет заблудшего мужа. А уж когда Стюарт Лайон Маккензи вернется, он поймет, что лучше было бы ему оставаться вдали от дома!
Влажными пальцами Оливия набрала номер Маккензи-старшего в Нью-Йорке и соединилась с его пресс-атташе миссис Стейнбеккер.
— Это Оливия? Простите, милая, тут такие ужасные помехи, я вас плохо слышу… Я велела своему помощнику сообщить вам, что Стюарт звонил мне из аэропорта Ла-Гуардия. Он снова полетел в Торонто и хотел, чтобы вы знали…
— Когда? Когда он вам звонил?! — Связь была настолько плохая, что ей приходилось угадывать каждое слово; Оливия отнесла это за счет пребывания телефона в горячем пару.
— В пятницу утром.
— Понятно. Других сообщений не было?
— Нет, Оливия, он сказал только, что летит в Торонто и чтобы я вам об этом сообщила.
— Почему же не сообщили?
— Ах, в пятницу утром было столько сообщений… меня просто засыпали…
— Я звонила в Торонто, его там не было… Он говорил, зачем летит?
— Только, что летит в Торонто… Может быть, он все еще с отцом и матерью… — Тут телефон замолчал намертво.
Хорошенькое дело! — сердито подумала Оливия. Она вылезла из ванны и позвонила в офис в Торонто по стационарному телефону, чтобы гарантировать слышимость.
Нет, мистера Стюарта не ожидали; нет, он не звонил; нет, у него не было назначено никаких встреч; нет, он не оставлял никаких сообщений; да, если он появится во время рабочего дня, ему немедленно передадут, чтобы он позвонил ей. Она попросила соединить ее с Дейвиной Легран. Секретарша Винни сообщила: мисс Легран взяла несколько дней отпуска и уехала; нет, я понятия не имею, куда; очень сожалею, но ее не будет до следующего понедельника.
Теперь все ясно: этот свинтус затеял любовное похождение! — вне себя от бешенства подумала Оливия.



ГЛАВА 20


Вопреки строгому указанию Бэрди Гу сидеть дома, пока не прояснится ситуация, во вторник утром Оливия пошла на работу — со страшной головной болью, от которой не могла избавить никакая хатха-йога.
Прошло уже четыре дня с момента, когда ее муж таинственно исчез; это был самый долгий уик-энд в ее жизни. Она продолжала толковать сомнения в его пользу — возможно, он все же пытался установить с ней контакт и посылал сообщения из Нью-Йорка или Торонто? Может быть, эти сообщения затерялись во время уик-энда? Она по себе знала, как в конце дня в пятницу все торопятся домой и не обращают внимания на телефонные звонки и прочие сигналы, поступающие в последние минуты, когда дома подгорает обед и ждут дети.
Ну а если он не пытался связаться с ней — как это расценить? Он ведь занятой человек, напомнила она себе, миллионерам надо вкалывать, чтобы оставаться миллионерами. К тому же Стюарт молодой миллионер — честь ему и хвала! — которому надо еще упрочить свое положение, а значит — работать много больше, чем среднему человеку.
Оливия и сама пыталась жонглировать слишком многими шариками одновременно. Она и директор ведущего лондонского издательства, бизнес-леди нового тысячелетия, она и жена, мать двоих детей, хозяйка дома. А еще бюро добрых услуг для множества людей, хранительница добрососедства. Видно, нельзя быть всем, ничем не поступаясь, вот она и поступалась своим браком! Пора остановиться, сказала она себе, пора уделить время самой себе, ему, спросить себя, чего, в конце концов, они оба хотят…

Около полудня секретарша Стюарта сообщила, что он звонил из аэропорта Торонто и прибудет в Хитроу самолетом авиакомпании «Эйр Кэнада» около семи часов вечера по Гринвичу. Пусть Эрнст встретит его.
— Благодарю вас! — Оливия откинулась в кресле со вздохом облегчения. Да хоть в семь утра — пора готовиться!
Она позвонила Эрнсту по автомобильному телефону и велела ехать встречать Стюарта. Затем сообщила миссис Даннимотт, чтобы та не готовила сегодня ужин; она это сделает сама. Наконец, сказала Бэрди, что уйдет домой пораньше. Та очень обрадовалась, почувствовав некие перемены к лучшему.
Оливия успела на двухчасовой поезд, чему была очень рада: в это время не было опасности встретиться с Максом, а она чувствовала, что сегодня не вынесет его общества.
Она приехала в Мидхэрст сразу после трех, прогулялась пешком до дома и отпустила Верити на остаток дня. Та очень оживилась:
— Стив в Лондоне, мы сможем сходить на выставку в Вест-Энде!
— Можешь провести с ним следующие несколько дней, — великодушно разрешила Оливия. Она зашла к детям, а потом занялась вечерней трапезой для Стюарта и себя: cog au vin [25].
Оставив «путь к сердцу мужа» доходить в духовке, Оливия уложила детей спать, приняла душ, расчесала свои короткие волосы, надела черное платье с открытой спиной, в котором впервые привлекла внимание Стюарта (поразительно, но оно и сейчас, после двух беременностей, отлично сидело на ней!) и снова заглянула в детскую.
Ее обитатели спали как ангелочки — Дэнни, уткнувший нос в подушку, и Каро, лежащая на спине. Оливия поцеловала обоих, подоткнула одеяльца, проверила тревожную систему, подававшую сигнал вниз, когда Дэнни или девочка просыпались, и пошла навстречу своему Ватерлоо. Если ей суждено пасть в борьбе, то она сделает это элегантно — в том стиле, которого Стюарту в последнее время явно недоставало.
В восемь часов он позвонил из машины, что находится в пути. Она выждала полчаса и зажгла свечи в столовой, что создало атмосферу нежную и соблазнительную. В начале девятого налила ему виски со льдом, а себе — джин с тоником. (Каро придется завтра довольствоваться детским питанием).
Где-то в половине девятого через кухонное окно Оливия услышала, как «даймлер» въехал во двор. В вечернем сумраке она увидела вылезающего из машины очень усталого мужа, тут же бросилась обратно в гостиную и включила телевизор. Он вошел не своей обычной легкой походкой, но так, словно нес на плечах тяжкий груз — вины? Оливия попыталась обуздать свои эмоции — облегчение, что он наконец здесь, гнев за пренебрежение ею в течение самого долгого уик-энда в ее жизни, и безграничную любовь. Вспомнив уроки хатха-йоги, она сделала несколько глубоких вздохов.
Он наклонился над креслом, чтобы поцеловать ее, но она увернулась и выключила телевизор. Встав с места, Оливия деловито велела Эрнсту отнести наверх изысканный багаж его сиятельства, а мешок с клюшками для гольфа положить в стенной шкаф в коридоре. Эрнст так и сделал, после чего тщательно затворил за собой тяжелую дубовую парадную дверь и отвел «даймлер» в гараж, хорошо понимая, что атмосфера в доме Макензи крайне напряжена.
— Я скучала по тебе! — Она вручила Стюарту аперитив.
— Как хорошо дома! — Он швырнул кейс на диван. — Прости, что не сообщил тебе лично, что происходит, но мне не удалось. Я тоже скучал по тебе. Как ты тут, милая?
— Беспокоюсь, нервничаю, схожу с ума. Мог бы, по крайней мере, связаться со мной!
— Я сказал служащим корпорации и в Нью-Йорке, и в Торонто, чтобы дали тебе знать о моей задержке. Я не знал, надолго ли…
— Но почему ты не позвонил или не послал факс мне лично?
— В чем ты обвиняешь меня, Оливия? Я надеялся, что ты поймешь!
— Я не могу понять сообщений, которых не получала! Я звонила повсюду — и в Нью-Йорк, и в Торонто, включая офис Дейвины. Ее секретарша сказала, что Винни в отпуске. А до того я звонила твоему отцу — если верить дворецкому, это он улетел в Торонто. Четыре дня, Стюарт, и где же ты их провел?
— В Торонто, — сказал он явно раздраженным голосом.
Оливия глубоко вздохнула.
— Я должна этому верить? Не знаю, кто кому врет. Не понимаю, что случилось, где ты пропадал четыре дня, и не уверена, что меня это продолжает беспокоить. Обед готов. Иди наверх и умойся, пока я накрою на стол. А то я сейчас готова устроить сцену — ты знаешь, как мы оба ненавидим сцены. Возьми выпивку с собой — она тебе понадобится.
Она пошла в кухню, захватив джин с тоником. И, пока он переодевался с дороги, говорила петуху в духовке:
— Ублюдок! Дрянь! Лжец! Предатель! Да как он смел явиться сюда после четырех дней молчания — абсолютного, глухого, уничтожающего молчания, — словно ничего не случилось?
Выговорившись, Оливия почувствовала себя легче.
Стюарт сошел вниз в свитере и джинсах, его волосы были еще влажными после душа. Подбодрив себя второй порцией виски, он проводил ее в столовую.
— Как это красиво выглядит, милая, ты так заботлива! Боже мой, я действительно очень соскучился! Подойди же ко мне и поцелуемся… — Он поставил стакан, но она снова ловко увернулась от его объятий.
— Погоди минутку… Давай поедим, пока все не остыло, а свечи не оплыли. Красное вино — одно из твоих лучших, Стюарт, я помню, что ему надо дать подышать…
— Ты в порядке, милая? — Он как-то странно взглянул на нее, наливая вино из неприкосновенных запасов своего погреба. — Эти последние несколько дней были для всех напряженными. Мой старик совсем развинтился…
— Я в полном порядке, ешь, потолкуем потом.
Он посмотрел на нее в изумлении. Она торопливо подавала блюда, видя, что ему так же трудно спокойно сидеть за столом, как и ей. Не съев и половины, Стюарт отложил салфетку и немного расслабился. Он встал и долил себе шотландского виски без льда, так как лед в серебряном ведерке уже растаял. Затем снова занял свое место напротив нее, во главе стола. Оба, как и подобает лорду и леди, владельцам поместья, сидели с чопорным видом, им явно было нелегко друг с другом.
— Спасибо, Оливия, я не голоден… Знаю, ты на меня сердишься, но никогда не думал, что ты можешь быть такой бессердечной. И мне не нравится твое холодное самообладание!
— А мне не нравится твой обман! Я думала, что ты заболел. Что ты попал в аварию. Что тебя… что тебя ограбили! Я думала… — О Господи, сказать ему, что она воображала его с другой женщиной, было бы слишком унизительно. — Ты предоставляешь мне собирать осколки нашей семейной жизни, пока… пока сам порхаешь по Нью-Йорку и Торонто со своими красотками! А твои непристойные фотографии публикуются в газетах и Бог знает, где еще!
— Оливия, с чего ты взяла?
— Ты прекрасно знаешь, так что хватит врать, Стюарт! Я не желаю больше терпеть такую жизнь. Я подаю на развод, и чем быстрее, тем лучше. Я тебя выведу на чистую воду, Стюарт, ты вернешь каждый цент, который должен «Лэмпхаузу» за алименты Кристине — ведь она их получает? Не так ли?
Он напрягся и побледнел, одним глотком осушил свое виски и потянулся за бутылкой с вином.
— Не пей много, Стюарт! — резко сказала она с дальнего конца стола.
Он криво улыбнулся.
— Я тебя не виню, дорогая.
— Что?!
— Я тебя не виню. Я действительно натворил дел, признаю.
— Ты это признаешь?..
— Да, я признаю все твои обвинения.
Не в силах больше обвинять, она попыталась выведать правду.
— Так где же ты был последние четыре дня, Стюарт?
— На самом деле, два, учитывая время в пути, — ты это прекрасно знаешь. — Его тоже задело за живое, но внешне он этого не показывал, хотя стал саркастически-уклончивым. — В Нью-Йорке и Торонто, так что остынь, ладно?
— Лжец! Я везде звонила — искала тебя. В «Маккензи, Торонто» мне сообщили, что тебя там нет и не ожидается, и Винни Легран тоже. Что было между вами? Уютный домик на двоих в Бакрофте, а?
— Ох! Да ты, я вижу, готова в суд подать! — протянул он, распаляя ее ярость.
— Отвечай прямо, черт возьми!
— Ничего не было, Оливия.
— Я тебе не верю!
— Я этого и не ожидаю, ты уже заморочила себе голову собственными выводами. Вот почему я ничего не буду говорить, пока ты не остынешь и не извинишься за свои мысли и слова.
— Мне извиняться? Какая наглость, Стюарт! Ты собираешься сказать, где был все это время?
— Да, если ты дашь мне возможность. Пока что я прикусил язык, чтобы выдержать твою словесную атаку. Ты была слишком увлечена, обвиняя меня без всяких причин!
— У меня есть все причины обвинять тебя, Стюарт.
— Если хочешь развода, это твое дело. Но ты должна знать, что я все еще люблю тебя, неизвестно почему…
Он вертел в руке хрустальный бокал с вином, и свечи вспыхивали в нем рубиновыми искорками.
— Да? А как же фотографии?
— Чьи фотографии? — Он взглянул на нее удивленно и совершенно искренне.
— Твои — с Фэй и Винни! Некто из Торонтского отделения корпорации распространял фото в «Лэмпхаузе», чудесный сюжет: ты в пьяном виде, Фэй Ратленд прижимается к тебе, а Винни Легран целует! В Фаррингдоне все рассматривали их и, естественно, думали: «неверный супруг из США творит свои грязные делишки потихоньку от английской женушки». Отличный заголовок для колонки сплетен в газетах корпорации «Маккензи», Стюарт!
— Я никогда не был неверным супругом. Все это вымыслы, врут, никогда не видел этих фотографий, которые дали тебе и другим пищу для размышлений. Должно быть, их сделали на вечеринке в Нью-Йорке для Фэй Ратленд, вечеринка была в ее честь, не в мою. Меня пригласили ее литературные агенты, Винни тоже — как менеджера Торонтского отделения, издающую следующую книгу Ратленд «Голливуд или грудь». Фэй влезла в кино, а поскольку она приносит нам доход как своим издателям, мы приняли приглашение на вечеринку по случаю запуска ее фильма. Это реклама, ты же понимаешь. Во всяком случае, вечеринка состоялась давным-давно и не имеет ничего общего с этим уик-эндом.
Оливия немного подумала и спросила напрямик:
— Ты спал с Фэй Ратленд?
— Нет.
— Ты спал с Винни?
— Нет! С чего ты взяла? У нас с Винни всегда были абсолютно асексуальные отношения. Мы друзья — деловые друзья, — так что же страшного в дружеском поцелуе в щечку? Право же, ты не должна так ревновать! У нее своя жизнь, на этот раз там серьезный мужчина.
— В самом деле?
— Я думал, ты в курсе дела.
— Обычно я узнаю последней.
— Это Эштон Доур Кливер.
— О!..
— Теперь ты сожалеешь, что проклинала меня в отрыве от контекста?
— Нет. А как насчет Кристины?
— Что насчет Кристины?
— Вы с ней встречаетесь? Все эти твои визиты в Торонто…
— Не верится, что слышу от тебя такое, Оливия.
— Мне надо быть уверенной насчет нас, Стюарт, нас с тобой! Скажи, между нами что-то не так, в самом деле что-то не так? — в отчаянии спросила она.
— Между нами в самом деле кое-что стоит, — ответил он, балансируя на краю пропасти между ними. — Прежде всего твоя неспособность доверять мне. Меня тошнит от того, что ты всегда думаешь обо мне самое худшее, как мой отец!
Оливия глотнула вина и подвинула ему свой бокал через стол, а он снова наполнил его. Петух в винном соусе печально остывал на тарелках.
— Если не Фэй и не Винни причина твоего исчезновения, скажи мне — кто! Ты обязан это сделать!
— Моя мать. — Он передал ей наполненный бокал.
Оливия уставилась на него.
— Твоя… твоя мать?
— Никто точно не знает, зачем нам с отцом потребовалось лететь в Торонто. Я собирался сообщить тебе, когда вернусь домой. Я должен был лететь в Лондон, как вдруг все изменилось. Пирс почувствовала себя плохо ранним утром в четверг, но как будто не очень серьезно. Она гостила в Торонто у сестры, моей тети Клайды, которую ты должна помнить по свадьбе. Мы с отцом надеялись, что тетушка позаботится о маме. После обеда в отеле «Плаза» вечером в четверг, накануне моего предполагаемого отлета в Англию, отец уехал домой, а я пошел спать, ожидая, что рано утром меня разбудит портье. Но меня разбудил отец и сообщил, что у мамы кровоизлияние в мозг, инсульт, и ее срочно увезли в больницу. Мы с отцом немедленно вылетели на его частном самолете из Ла-Гуардии. Вот где я был все это время — сидел вместе с отцом у ее изголовья, надеясь, что мама выживет.
— О Боже мой… прости, Стюарт! — Оливия смотрела на мужа широко открытыми глазами, полными вины и сочувствия. Она понятия не имела, как исправить положение.
— Вот почему ты не могла разыскать меня через офис. Мы с отцом не успели сделать ничего, кроме как мчаться к ней возможно быстрее.
— А… а как она?.. — Слова застревали у нее в горле.
— Ей стало немного лучше. Как только я узнал, что прямая угроза жизни миновала, так тут же вернулся домой — к тебе!
— О Стюарт, Стюарт! — Она отодвинула стул, чтобы подойти к нему, утешить его, исправить то, что наговорила сгоряча, но он отстранил ее протянутые руки.
— Сядь, Оливия. Я еще не кончил. И не хочу, чтобы ты меня сейчас обнимала, мне это не нужно.
Боже мой! Что за уничтожающая выволочка!
— Почему, ну почему ты мне не дал знать, что происходит, Стюарт? Почему не позвонил из больницы или откуда-нибудь еще? Почему не попросил тетю позвонить мне, если ни ты, ни отец не могли? Почему мне никто ничего не сказал?
— Не знаю, Оливия. Секретарше было оставлено распоряжение: позвонить тебе и сказать, что мы с отцом улетели в Торонто и потому я задерживаюсь. Она должна была передать. Сам я не мог тебе позвонить — отца нельзя было оставить ни на секунду, он был совершенно убит. Он вообще просто помешан на семейных делах, а тут такое!.. В торонтском офисе корпорации никто ничего не знал, мы из аэропорта отправились прямо в больницу. Я считал, что сообщение о моем вылете в Торонто как-то дойдет до тебя, и ты подумаешь, что отправиться туда меня заставили дела компании. Надеялся объяснить тебе все при встрече. Теперь-то я понимаю, что был не прав, не позвонив из больницы, но тогда я думал только о том, что мать при смерти. Мне очень жаль, но я был в шоке, так же как и отец. Я должен был поддержать его в трудный час. Но обещаю тебе, что кому-то голову оторву за то, что тебе не дали знать, где я.
— Не вини миссис Стейнбеккер или кого-то еще, Стюарт, — сказала она мягко, видя, что он все еще удручен состоянием здоровья матери. — Мне тоже очень жаль, что я так отвратительно разоралась. Давай отнесем это за счет стресса и серии злосчастных ошибок в передаче сообщений, допущенных замотавшимися служащими. Искренне прошу прощения за то, что не доверяла тебе.
Он глубоко вздохнул и осушил бокал.
— Прежде чем ты продолжишь, Оливия, я должен тебе еще кое-что сказать, и сейчас — самое подходящее время.
Она тоже глубоко вздохнула: вот сейчас он скажет, что разводится с ней, раз она ему не доверяет…
— К сожалению, злосчастные ошибки не ограничиваются сбоями в передаче информации. Должен признаться, что сам наделал их немало. Я понес огромные потери, в основном из-за краха компании «Минералы Перу», и буду полностью уничтожен в финансовом отношении, если не смогу возместить некоторые убытки хотя бы частично. Вот почему я не побыл еще пару дней с отцом и матерью, а поторопился в Лондон. Надо было предупредить тебя и опередить моих кредиторов, прежде чем они нанесут нам последний удар. Надеюсь, завтра, после встречи с ними, мы сможем вместе вылететь в Торонто.
Сначала она не совсем поняла его.
— Что ты имеешь в виду под словом «уничтожен»? Что за последний удар, о чем ты говоришь?
— У нас больше ничего нет. Этот дом, автомобили, квартира в Докланде и доход от ее сдачи, весь наш образ жизни — все сгорело вместе с моими вложениями в эту проклятую компанию, акции которой накануне рухнули. Теперь она ликвидируется. Мы… мы по уши в долгах. Более того… — Похоже, слова застревали у него в горле, как недавно — у нее. — Более того, я не могу гарантировать дальнейшую финансовую поддержку «Лэмпхауза».
Прошло некоторое время, пока до нее дошел смысл его слов. Потрясенная, она еле смогла выговорить:
— Так ты заложил «Лэмпхауз», чтобы поддержать свои падающие акции, и не сказал мне ни слова?!
— Прости, Оливия. Я честно рассчитывал, что смогу возместить убытки, а южноамериканская компания рано или поздно выплывет. Мне очень жаль…
Она отодвинула нетронутый бокал и пошла в спальню, оставив его задувать свечи.
Можно прожить с человеком тысячу лет, так и не узнав его. Ей было больно и унизительно от мысли, что он не счел ее достойной откровенности…
Чуть позже Стюарт вошел в спальню, чтобы взять свои вещи из шкафа и комода. Оливия понимала, что сейчас его больше тянет к бутылке, чем к ней. Это был уже не тот крепкий, разумный мужчина, за которого она выходила замуж.
— Я сегодня буду спать в туалетной комнате, — промямлил он, беспомощно копаясь в своих вещах.
— Стюарт…
— Да?
— Не покидай меня сейчас. — Оливия зажгла ночник и села. — Пожалуйста, мы можем поговорить?
— А о чем еще говорить?
— О многом. Понимаю, что сейчас не время. Твоя мать так серьезно больна, и тебе следовало оставаться с ней и с отцом в Торонто. Надо было только позвонить мне и сообщить, что случилось. Вместо этого ты оставил меня в неведении, вот я и начала воображать самое худшее. Если ты сейчас уйдешь от меня, я не выдержу.
Боевой дух покинул его. Потерянно стоя на пороге туалетной комнаты с нераспакованным чемоданом и свертком постельного белья в руках, он выглядел лет на десять старше, чем несколько дней назад.
— Стюарт, только больше ничего не скрывай от меня. Насколько плохи дела «Лэмпхауза»?
— Они… довольно шатки, Оливия.
— Можешь объяснить, насколько шатки?
— С целью выкупить свою долю в «Лэмпхаузе» как отдельной от «Маккензи» компании, я занял деньги под залог акций горнорудной компании. Когда они начали падать, банк потребовал немедленного возврата денег, и мне пришлось продать акции «Лэмпхауза».
— Ты… мы обанкротились, это ты хочешь сказать?
— Не совсем, шансы еще остались, потому-то я и вернулся в Лондон. Но я провалился перед тобой, Оливия, и перед отцом, который, кстати, еще ничего не знает о моем последнем фиаско. Я собирался рассказать ему в четверг вечером за обедом, но он уже тогда думал только о жене, хотя ее недомогание еще не казалось угрожающим. И даже когда мы провели с ним два дня в больнице и было достаточно времени поведать ему о моих потерях, я не смог сделать этого.
— Но для «Лэмпхауза» не все безвозвратно потеряно, правда?
— Нет, но это зависит от того, насколько я сумею реабилитировать себя в глазах отца. Он — единственный, к кому я могу обратиться за независимой поддержкой, чтобы сохранить кредитоспособность «Лэмпхауза».
Гордыня не только приводит к падению, подумала Оливия, она еще может помешать спастись. Конечно, Стюарту было мучительно трудно прийти к отцу с протянутой рукой и сказать «прости, папа, я снова оплошал». Ради нее он мог бы это сделать! Но она его не попросит. И не унизит своего мужа предложением самой поговорить с Маккензи-старшим от его имени.
— Как-нибудь выкрутимся, Стюарт! — бодро сказала она. — Может быть, мой отец выкупит твои акции, ведь «Лэмпхауз» сейчас довольно твердо стоит на ногах… Но уже поздно и ты очень устал — давай спать, утро вечера мудренее!
В ночной рубашке она подошла к нему, такому измученному, потерянному, одинокому. Крепко обняла и прошептала, уткнувшись в плечо:
— Неужели я такая людоедка, что ты боялся рассказать мне о своих финансовых затруднениях?
— Да, — ответил он. — Ты Деловая Жена. — Он погладил ее блестящие волосы и впервые — до чего же у него были заняты мысли! — заметил новую прическу. — Ты обрезала волосы!..
— Да, Стюарт, прости — это одна из моих злобных выходок за последние четыре дня. А сейчас мне необходимо лишь уснуть в твоих объятиях под пестрым балдахином старого генерала при задернутых шторах…
— Это меня нужно простить, — уныло сказал он.
Я уже простила, думала Оливия. И неважно, если мы даже все потеряем, наплевать! Ведь у нас остается главное — семья, дети!
Спать было невмоготу. Обняв мужа и прижавшись к нему, Оливия впервые начала понимать: в момент отчаянного бедствия каждый становится самим собой и ведет себя соответственно. Вот тогда-то и проверяются убеждения, обещания, чувства.
— Стюарт…
— Да, милая?
— Ты должен вернуться в Торонто. Оставайся там, пока твоя мама не поправится — и будем молиться, чтобы это произошло поскорее. Я люблю тебя и не хочу видеть, как ты разрываешься между мной и своими сыновними обязанностями.
— Я тоже люблю тебя.
— Дом и все прочее — всего лишь материальные блага, самое главное — это мы, мы как семья, ты и я, и Каро, и Дэнни, и мои родители, и твои, и, конечно, милая старая Бэрди, которая тоже фактически член семьи. Да провались все «феррари» и «даймлеры», плавательные бассейны и акры земли… Они нам нужны лишь постольку, поскольку мы вместе.
— Я всегда опасался, что мне когда-то не повезет, — пробормотал он ей в волосы. — Зачем ты их обрезала?
— У меня своя личность, Стюарт. Я была Оливией Котсволд до того, как стала Оливией Маккензи. Не надо меня недооценивать, я тебя уже предупреждала.
— Наверное, я никогда не уделял тебе достаточно внимания.
— А я, наверное, не уделяла достаточно внимания твоим миллионерским занятиям, — прошептала она сквозь слезы.
Она плакала не по привычному образу жизни. Она плакала потому, что он никогда не был до конца честен с ней, так же как и она — с ним.
— Я знаю, как ты вкалывал, Стюарт. И часто удивлялась — зачем миллионеру так много работать. Забавный бизнес, да? Послушай, а если продать крест отца Лампиона, это избавит нас от банкротства?
Он кашлянул.
— Вряд ли. Лучше пусть лежит себе в банковском сейфе, но все равно спасибо.
Оливия зевнула.
— От богатства к бедности — история в стиле Вайолет! Ну и ладно, я никогда слишком серьезно не воспринимала этот привилегированный образ жизни. Правильно ты сказал на обеде у Аннабел: это всего лишь бумажные деньги!
Она устроилась поудобнее и уткнулась лицом в его обнаженную гладкую грудь. Без него — а не без его миллионов — ее жизнь была бы гораздо беднее.
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— Жила-была маленькая девочка из Норвича, она не хотела кушать овсянку. Кушай, детка, сказал ей папка, а то мамка рассердится!
Стюарт в роли няни — это было нечто, выходящее за рамки ее обычных представлений. Оливия восхищалась его терпением, приспособляемостью и изобретательностью. А сейчас не могла удержаться от счастливого смеха, глядя, как он кормит сопротивляющуюся Каро, измазав ей личико кашей.
— Мне пора идти. Не забудь, Аннабел должна захватить Дэнни в прогулочную группу. Счастливо! Позвони мне, если случится что-нибудь важное.
— Уходи, женщина, прочь с глаз моих! Неужели ты считаешь, что человек моего калибра не сможет управиться с фермой в двадцать восемь акров после того, как возглавлял многомиллионное предприятие! — Он послал ей воздушный поцелуй и вновь направил внимание на любимую дочку.
Миссис Маккензи резво припустила, боясь опоздать к поезду, прибывающему на Черинг-Кросс в восемь тридцать. Усевшись в вагоне — Оливия всегда успевала захватить место, прежде чем ввалится толпа пассажиров, — она понадеялась, что Макса ван дер Кроота не окажется рядом. Тот тоже стал жертвой депрессии. Он упорно боролся за сохранение своего бизнеса, пока годы экономического спада брали с каждого свою дань. Не устоял и теперь тоже ездил в третьем классе!
Оливия подытожила финансовую ситуацию семейства Маккензи.
От услуг Эрнста пришлось отказаться. Впрочем, тот не особенно возражал. Они с Дженни и детьми покинули коттедж и обосновались в таверне тестя, она — снова официанткой, а он — в качестве нового управляющего. Отец Дженни, Артур Стэпли, имел больше возможностей платить им зарплату и давать крышу над головой, чем она и Стюарт. Кроме того, старик хотел постоянно видеть внуков.
Коттедж был сдан симпатичной молодой паре, изучавшей английское виноградарство. Они вносили арендную плату очень аккуратно. Квартиру над гаражом занял рассеянный художник, которому приходилось об этом напоминать. Квартира в Докланде была продана, вырученные деньги ушли на оплату долгов.
Поместье милосердно выкупили ее родители — старый магнат настоял на этом, если не ради них самих, то ради внуков. Он также продал яхту, чтобы выкупить акции «Лэмпхауза», принадлежавшие Стюарту. Это самое малое, что он мог сделать для дочери, мужественно боровшейся за выживание издательства, объяснил он Стюарту. Котсволды снова стали основными держателями акций компании.
«Даймлер» отца и «феррари» Стюарта также были проданы. Они теперь владели подержанным «вольво».
Верити Йорк пришлось уволить. Но она даже обрадовалась: Стив окончательно решил, что жизнь врозь его не устраивает. Верити собиралась устроить свадьбу на ферме отца в Линкольншире (она предпочитала называть это семейное владение «имением») и обещала Оливии и Стюарту включить их в список приглашенных.
Энди Графтера, садовника-умельца, им пришлось оставить, так как нужно было присматривать за виноградником; они вознаградили его, сделав партнером по виноделию. Пол-акра ландшафтного садика Энди поддерживал в прежнем виде — слишком много усилий было затрачено, чтобы теперь дать ему прийти в запустение.
Миссис Даннимотт продолжала работать на них, но брала меньше — за меньшие часы.
— А зачем же тогда друзья? — повторила она свою любимую сентенцию. — Кроме того, у окрестных помещиков вряд ли найдется пара пенни, чтоб потереть их друг о друга, так что вы со Стюартом теперь в хорошей компании, дорогая!
Аннабел сказала:
— Ну и ну, теперь плохо и вам, и нам! Макс просто с ума сошел от нашей экономической системы, совершенно безжалостной к людям.
А как все это воспринимает Стюарт? — размышляла Оливия, глядя на проносившиеся за окном ухоженные английские пейзажи. Не так уж плохо. Его не обижает, что теперь она — кормилец семьи. И надо отдать ему должное, он не хныкал и не просил на бедность у отца, который, как всегда, по-диктаторски руководил своей мультимиллионной издательской империей, списав сына-неудачника в убыток.
Стюарт, лишившись имиджа плейбоя и возможности сорить деньгами, делал то, что она привыкла делать в первые годы материнства: он работал дома и никогда не ездил первым классом. Похоже, роль «домашнего мужа» ему нравилась. Она же радовалась, что ее дети будут знать своего отца, а не безликого «папочку», как было в ее детстве, когда Гарри день и ночь пропадал на Патерностер-роу.
Самой Оливии теперь приходилось работать больше обычного, чтобы сохранить тот небольшой доход, который она могла обеспечить. Больше, чем когда-либо, она чувствовала свою ответственность за «Лэмпхауз»…
— Ах, Оливия! Как я счазстлив видеть ваз в это прекразное утро такой молодой и красивой! — сказал Макс, который прошел весь поезд в поисках ее. — Можно, я присяду? — он показал на соседнее сиденье, куда она сложила кейс, сумку, макинтош и зонтик.
У нее не впервые возникло неприятное ощущение, что она нравится Максу. Смешно! Она попыталась сохранить строгое лицо.
— Разумеется! Британские железные дороги приватизированы, поделены и распроданы — как и все остальное. Будьте моим гостем на подъеме в новое тысячелетие, Макс!
Она собрала свои пожитки, освобождая ему место.
— Или на зпузке, — сказал Макс, грузно усевшись рядом. — Единственно, чем хороша депрессия, — она зплачивает, как война. Когда мы внизу, остается только один путь — наверх!
— Не верь, — энергично возразила Бэрди, когда Оливия упомянула эту тему. — По своему опыту знаю: когда человек думает, что он уже на дне, всегда окажется, что еще есть куда тонуть. — И она указала острым пальцем на пол.
— Спасибо, Бэрди, что так меня подбодрила, — с иронией сказала Оливия. — И это как раз тогда, когда я свыклась, что Стюарт — домашний муж, а не миллионер, и не чувствую себя виноватой.
— А с чего ты должна чувствовать себя виноватой? Это его вина, а не твоя! Дело не в том, как мы глубоко опустились, а в том, как нам вылезти из ямы. Кстати, сегодня вы едите хлеб, а отец Стюарта все еще ест пироги, так попросите его отрезать вам пару ломтиков.
— Мы оба решили не просить. Для Стюарта это было бы только лишним унижением. С моими родителями — дело другое, они сами предложили помочь.
— А может, тебе самой попробовать подольститься к старому мистеру Маккензи? Он знает, что ты на своем поле преуспела.
— Вот как?
— Конечно! Мы, «Лэмпхауз», как раз собираемся издавать целую кучу бестселлеров, из тех, что продаются во всех супермаркетах страны. У нас дела вовсе не плохи, ты же знаешь это сама, дорогая.
Оливии на самом деле нравился большой бизнес, и она хорошо понимала чувства Стюарта. Как азартный игрок раз за разом ждет удачного расклада, снова и снова повышая ставку, так и бизнесмен ждет счастливого момента, когда «победитель получает все!». Она делала это с книгами, он — с инвестициями, пока ему не изменила удача. Она надеялась, что ее удача продержится подольше, чтобы дать им возможность выйти из личного финансового кризиса.
Мэгги тоже внесла заметный вклад в прояснение их ситуации.
— Помни, Оливия, никогда не следует огорчать мужа. Особенно мужчины не любят терять власть. Сейчас Стюарту, может быть, и нравится роль заботливого отца, но со временем он откажется от нее — и от тебя! Если хочешь сохранить свой брак, возведи его снова туда, где ему положено быть, — на пьедестал. Пусть он в глазах своего отца потерял контроль над британским отделением «Маккензи» — предложи ему взамен «Лэмпхауз». А ты можешь стать серым кардиналом при короле. В общем, будь благоразумна, не принеси в жертву своего мужа и свой брак. В конце концов, мужская гордость — это мужская гордость.
Оливия задумалась над словами матери. И думала очень долго.

Энди Графтер со Стюартом высаживали на склонах виноградные лозы, в то время как Дэнни весело прыгал вокруг, а Каро гулькала в коляске с пустышкой во рту. Стюарт поднял плюшевого мишку, которого она в очередной раз выкинула в грязь, и отложил его подальше. Оливия знала: он давно решил начать путь к выходу из финансового кризиса с посадки винограда — с небольшой помощью своих друзей и студентов из Оксфорда, которые все еще ухитрялись вовремя платить за проживание.
Идея Бэрди об извлечении дополнительных доходов оказалась не такой уж бредовой, размышляла Оливия. Когда виноградники принесут зрелые грозди и они смогут начать делать вино, им станет значительно легче. Но сейчас об этом рано говорить.
Стюарт вытер натруженной рукой вспотевший лоб.
— Приятно видеть тебя сегодня дома так рано, — прокомментировал он ее приход.
— Стюарт, нам надо поговорить.
— Прямо сейчас?
— Да, пожалуйста, прямо сейчас.
Она ушла в дом. Стюарт, держа Дэнни одной рукой, а второй подталкивая коляску с Каро, последовал за ней.
Оливия усадила детей за стол в кухне и дала им молока с бисквитами, затем налила две чашки чая, вручила ему одну и сказала:
— Я снова беременна.
— Не может быть…
— Может — по крайней мере, я так думаю. Меня снова целыми днями тошнит. Знаешь, в третий раз мне уже трудно все это выносить. Я старею и больше не могу быть и рабочей лошадью, и матерью! Мне надо оставаться дома.
Он открыл и закрыл рот, не уверенный ни в себе, ни в ней.
— Но как?
— Я знаю, ты считаешь, что мы не можем допустить, чтобы я бросила работу. Это так, но теперь наступила твоя очередь, Стюарт, да, твоя! Ты можешь вернуться в «Маккензи» хоть завтра, только не хочешь — после неудачных инвестиций. Так вот, тебе следует, не обращая ни на что внимания, занять свое место в Фаррингдоне, вместо того чтобы позволить Совету назначить другого директора.
— Оливия, трещина между мной и отцом гораздо глубже, чем…
— О'кей, ладно, тогда возьми на себя управление «Лэмпхаузом» и дай мне вернуться к семье и дому. Я не думаю, что смогу вынести еще девять месяцев на работе. «Лэмпхауз» сейчас крепко стоит на ногах, крепче, чем когда-либо. Мы сможем расплатиться с долгами в ближайшие годы, если только ты будешь доверять мне и не делать инвестиций втайне. Я же хочу быть домохозяйкой, а не деловой женщиной. В конце концов, мне уже за тридцать!
В его глазах снова зажегся свет.
— Ты делаешь это ради меня?
— Для пользы дела, дружок.
— «Лэмпхауз» — это вся твоя жизнь, Оливия!
— Больше нет. Я сделала все, что наметила, я за уши вытащила его из долговой ямы, превратив в процветающую компанию!
Он крепко обнял ее и прижал к себе.
— Так мы, значит, в последнем приступе страсти опять забылись?
— А когда это было? — поддразнила она. — Я что-то не помню.
— Ах, не помнишь? — Он начал щекотать и тискать ее, к восторгу детей. — Тогда позволь тебе напомнить!..
— Стюарт, здесь дети! Послушай, меня. Будем серьезны. Ты сделал свой первый миллион без чьей-либо помощи. После этого пошло легче, все твои комбинации удавались, и ты купил за семнадцать с половиной миллионов сначала «Лэмпхауз», а потом и меня. Теперь все переменилось, и я требую, чтобы никаких азартных игр у меня за спиной! Договорились?
— Договорились. И давай устроим грандиозную вечеринку в честь закладки наших виноградников. Мне ужасно надоела вся эта борьба за существование!
Оливия вздохнула.
— Ах, дорогой, ты так ничему и не научился!

Вечеринку они устроили только через год, но это была великолепная вечеринка. Из огромного шатра, раскинутого позади дома, открывался вид на танцплощадку, роль которой играл выложенный голубовато-серым мрамором бассейн.
Наша лебединая песня, размышляла Оливия. Она вдруг прониклась жизненным правилом Стюарта — делать хорошую мину при любой игре. Если у вас есть миллионы, гордо демонстрируйте их, если нет — притворяйтесь!
Они были вместе. Ухитрились выплатить часть своих долгов. У них были хорошие соседи и друзья. А главное — к членам семьи добавилась Элиза Саффрон Маккензи, с ее прелестным ротиком, курчавыми волосиками и голубенькими глазками.
Мать Стюарта все еще восстанавливалась после инсульта. Но ведь она выжила, и за это они тоже были благодарны судьбе.
Что до самой Оливии, то на этот раз не было ни послеродовой депрессии, ни чего-нибудь еще — у нее просто не хватало времени! Она относительно быстро восстановила фигуру и гораздо меньше нервничала насчет «Лэмпхауза»: тот был в добром здравии и в хороших руках — Стюарт, Совет директоров, Бэрди, Натали… Ей было за что благодарить Бога. Стюарт, обняв ее за талию, снова тонкую, сказал:
— Ты сейчас выглядишь даже красивее, чем ночью, милая.
— Спасибо, родной, ты тоже!
— Должно быть, у нас в глазах отражаются китайские фонарики, — пробормотал он. — Или мама-хатха в своем сверхпестром наряде.
Она ткнула его локтем в бок.
— Да, Аннабел и Макс, они оба — персонажи романа.
— Если бы я не видел их собственными глазами, то поверил бы, что они — плоды твоего лэмпхаузского воображения.
— Некоторые авторы «Лэмпхауза», между прочим, получили Букеровские и Пулитцеровские [26] премии, а вот «Маккензи» нечем похвастаться, кроме как силиконовыми имплантантами! — весело ответила она.
Оба были разодеты в пух и прах: она в длинном облегающем серебристо-сером платье с открытой спиной, он в белом смокинге, с малиновым кушаком и галстуком-бабочкой. Лорд и Леди, прекрасные и беззаботные! Он прошептал ей на ухо:
— Милая, сделай одолжение, отойди подальше от Макса, мне не нравится, как он пялится на твое декольте.
— Да ты ревнуешь?!
— Совершенно верно. — Он сделал вид, будто дает кому-то пощечину. — Скажи, ты довольна, что за меня вышла?
— Временами.
— Только временами?
— Подлиза! — Она улыбнулась и сказала сквозь зубы: — Стюарт, будь добр убрать руку с моей задницы, сюда направляются девочки ван дер Кроотов.
— Они направляются в кусты со своими дружками, милая! Тэнди — это пожирательница мужчин.
— Просто она подражает Юте. И все же Аннабел не следовало предоставлять этим двоим, Луис и Тэнди, полную свободу. Я в их годы была под строгим присмотром.
— Теперь ты говоришь в точности как твоя мать, — сказал Стюарт, подмигнув. — Оставь их в покое, молодежь пытается встать на ноги.
— Дай Бог, чтоб не упали, — сказала Оливия, покосившись туда, где их родители разговаривали друг с другом у бассейна.
Пирс была в инвалидной коляске, ее сопровождала личная сиделка. Речь возвращалась к ней с трудом, а правая рука все еще плохо действовала. Но сегодня она выглядела как-то особенно светло и оживленно. Стюарт, поймав взгляд матери, вдруг отвернулся со слезами на глазах.
— Ты, слезливый старый слабак! — прошипела Оливия, сжав его руку и увлекая на танцплощадку.
— Милая, я рад, что мы решили побеситься и организовать эту вечеринку. Кстати, не Оскар Уайльд ли сказал: «Ничто не имеет такого успеха, как излишества»?
— Положим, это сказал Дюма в «Анж Питу», причем не совсем так: «Ничто не имеет такого успеха, как успех».
— О'кей, я преклоняюсь перед твоими познаниями.
— Ближе к делу, Стюарт!
— Нелегко быть сыном скряги-мультимиллионера, да еще расточительным сыном! Он все еще строго судит меня и мои деяния. Однако благодаря тебе он одарил нас своей милостью.
— Что? — Она навострила уши.
— Выйдем и я тебе расскажу, под этим шатром чертовски жарко и шумно.
Они прошли в освещенный фонариками сад. Здесь было гораздо свежее, но еще более шумно: молодежь крутила такую оглушающую музыку, что, похоже, Мидхэрстская долина сегодня всю ночь спать не будет!
— Надо было пригласить Мидхэрстский струнный квартет и ублажить твою мать, — сказал Стюарт.
— Стюарт, не отвлекайся! Как это понять: «одарил нас своей милостью»?
Он похлопал себя по нагрудному карману.
— О самая достойная издательская жена!.. — И крепко поцеловал ее под сенью цветущих кустов. Но она тут же попыталась залезть к нему в карман. Он едва успел перехватить ее руку.
— Стоп, озорница! Впрочем, ты все равно не сможешь читать в темноте.
— Рассказывай, или я столкну тебя в навозную кучу, приготовленную для этого несчастного виноградника! Что у тебя там, в кармане?
— Чек на миллион монет, детка.
— Ты имеешь в виду — миллион фунтов? Но почему?
Он пожал плечами.
— Думаю, потому, что ты во всем была молодцом, включая целый букет внуков для него.
— Мы не можем принять этот чек, определенно не можем!
— Еще как можем! Для него такой подарок трем английским внукам — сущий пустяк. Твой отец сделал куда больше, купив нам этот дом и выручив мою долю «Лэмпхауза».
— Четырем.
— Что-о? — Он метнул на нее встревоженный взгляд. — Ты снова…
— Это, может быть, ложная беременность, дорогой.
— Нет… Скажи, что ты шутишь, дорогая!
— Скорее всего, это ложная тревога, Элизе ведь всего три месяца. Но, с другой стороны, может, и нет…
— Оливия!
— Да, Стюарт?
— Я не могу позволить себе столько детей!
— Теперь, милый, можешь, твой папа только что вручил тебе «карт-бланш». Думаю, мы остановимся на шести… На детях, конечно, хотя шесть миллионов фунтов тоже было бы неплохо. Дети — наш страховой полис на будущее.
— А в брачном контракте мы это оговаривали?
— Скорее в любовном контракте, не на бумаге, а на черных шелковых простынях. Я знала, что ты будешь хорошим отцом, так что стыдно не использовать тебя в полную силу.
Она вытащила его из кустов и повела к гостям.
— Улыбайся!.. — Она ткнула его под ребра. — Ложная беременность — согласно доктору Оуэну. Так что пойди и спроси его!
Она подтолкнула его в направлении Оуэна Гаррета, погруженного в разговор с Мэгги, ее матерью, которая, несомненно, рассказывала ему и его жене о секретах Пудинга Быстрого Приготовления. Они решили не прерывать столь увлекательной беседы, тем более что к ним подошла Винни с бокалом шампанского в одной руке и сигаретой в другой.
— Вы оба просто отвратительны и заставляете меня позеленеть от зависти. Ползать по кустам в вашем возрасте — фи! Будет не удивительно, если ты снова забрюхатишь, Олли.
— Не называй меня Олли.
— Извини. Кто-нибудь видел Эштона?
— Он обжимается с Ратленд.
— Ах, поганец! Спасибо, дорогая… Красивый дом, чудесная вечеринка, Стю, как обычно. Чего не могу сказать о твоих деревенских соседях.
Она взглянула на Оливию, как удав на кролика, и отплыла в направлении Макса ван дер Кроота, в то время как Аннабел крутилась около Джереми Уэббера, директора по продажам, а Дженезис Марч была пленена Теодором Гривзом, главой ассоциации туристов. Бэрди и Данкерс ностальгически смотрели в глаза друг другу, вспоминая добрые старые времена «Лэмпхауза». Храбрый викарий Мидхэрста перехватил Молли Картрайт из местной чайной лавки, а Вайолет леди Констанс искала внимания самого Кастора, свекра Оливии, великого издательского магната, мечтая добиться того же, чего уже добилась Фэй Ратленд; Стэпли и Эрнст раздавали бокалы с пивом и улыбки тем, кто не хотел шампанского. Тэнди и Луис продолжали докучать местным парням, в то время как Полина и Френсис, виноградари, оживленно болтали с Верити Йорк, бывшей няней, ныне миссис Стив, чей муж, пилот Скандинавских аэролиний, выглядел так, словно он и сейчас в полете.
— Похоже, все веселятся от души. — Оливия взяла еще бокал шампанского с подноса официанта. — Стюарт, милый, у тебя бывает ощущение, что ты уже жил здесь раньше, в другом времени?
— Часто, — лаконично ответил он, потягивая шампанское.
— Ты мне сегодня напоминаешь Великого Гэтсби [27], — сказала она, лукаво прищурившись.
— А кто это?
— Не обращай внимания, невежда!
— За нас, милая! — Стюарт чокнулся с ней. — И за старика, который подписывает счета, за Кастора Стюарта Маккензи Первого!
Оливия заметила, что Макс подмигнул ей, хотя сам все еще усердно флиртовал с Винни. Она приподняла бокал и улыбнулась, а сама сказала сквозь зубы:
— Макс ван дер Кроот только что мне подмигнул!
— Пойти, что ли, врезать ему по морде? — ответил Стюарт, совсем в стиле Гэтсби.
— Лучше не надо, будет скандал.
— Ладно, не буду.
— Если уж говорить о дежа-вю [28], то вон Фэй движется к тебе, дорогой! Я исчезаю…
Оливия предоставила мужу возможность любоваться новейшими силиконовыми грудями Ратленд, размышляя тем временем, за каким дьяволом он пригласил Фэй и Винни, ее заклятых врагов, на эту дружески-семейную вечеринку. Впрочем, в издательском деле всегда так — бестселлеры порождают вокруг себя соблазнительную, скандальную атмосферу быстрого успеха и быстрых денег. Когда она руководила «Лэмпхаузом», ей всегда сообщали ужасные слухи. Наверное, подобное испытывает голливудский продюсер или режиссер, запуская на небосклон новую «звезду». Она задумалась, а не запустить ли ей в писательницы Аннабел, у которой есть и образование, и опыт, и дар речи, и живость?
Тут Оливия вспомнила, что теперь директор не она, а ее муж. Надо очень сильно любить мужчину, чтобы отдать ему свое детище — на радость и горе. Но в семейной жизни это порой необходимо. Правда, мудрая мама говорила, что она сможет быть серым кардиналом при короле… Оливия пошла искать миссис Даннимотт, хлопотавшую на кухне — «ее» кухне, как всегда.
— Это — туда… Это — сюда… — командовала она наемным официантам. — Бутерброды черствеют — срочно несите их гостям. Кто отвечает за семгу? Ее — туда… Хэлло, дорогая, ни о чем не беспокойтесь. Мы с Верити присмотрим за этими людьми. Хороший парень ее Стив, он гражданский летчик, знаете ли… Ну конечно, вы знаете, ах, я старая дура, вы ведь тоже были на свадьбе!.. Ой, что делать с этими пирожными? Не говорите мне, что дети их слопали… — Она поискала бутылку с вишневым сиропом и с ужасом обнаружила, что та пуста.
Оливия оставила ее и поднялась в детскую, которая раньше была гардеробной Стюарта и располагалась рядом с их спальней. Теперь, когда у них не было няни и ей приходилось быть наготове круглые сутки, это было удобно. Дэнни, Каро и Элиза крепко спали, как всегда очаровательные, такие разные, но все — благословенные, хоть она и мучилась и до, и во время, и после родов.
Наблюдая за своим потомством, она размышляла: что было — то было, а чего не было — о том и жалеть не стоит. И нечего плакаться. У нее прекрасные дети и отличный муж, любовь и опора в богатстве и бедности. И пусть их назовут глупой сентиментальной парой, но сейчас они любят друг друга больше, чем когда-либо. Каким-то образом все беды последних лет, включая тяжелую болезнь и медленное выздоровление его матери, еще больше сблизили их и укрепили брачный союз.
Она надеялась, что к этим троим скоро присоединится четвертый — скоро, но не сейчас. Это было бы несправедливо по отношению к малышке Элизе, которая пока очень нуждалась в ней…
Стюарт нашел ее склонившейся над детьми — в мерцающем платье и котсволдских драгоценностях.
— Я так и думал, что найду тебя здесь. Хочу тебе еще кое-что сказать. — Он присел на диван.
— Хватит с меня светлых идей, Стюарт! Я тебе когда-нибудь рассказывала, как в старину, где-то около 1868-го, «Лэмпхауз» отверг «Сказку о двух городах»?
— Держу пари, что твой прапрадедушка вошел в историю издательства как упрямый осел.
— В нашем случае «Сказка о трех городах» — это вошедший в поговорку треугольник Лондон, Нью-Йорк и Торонто.
Она села рядом с ним и положила голову ему на плечо. Тихий ангел пролетел между ними. Стюарт погладил шелковистые волосы и вдохнул запах ее парфюма.
— О'кей! Семья — это нескончаемый долг, но именно вокруг нее крутится мир. Моя мать, в знак благодарности Всевышнему за возвращение к жизни, тоже одарила нас своей милостью.
— Пирс дает нам еще миллион? Ну и ну! — сонно сказала Оливия. — Почему бы тебе не снять свою бабочку и не надеть что-нибудь поуютнее, дорогой?..
— Проездной за тридцать тысяч фунтов, милая. Ты и я теперь настоящие Лорд и Леди поместья Мидхэрст!
Оливия подскочила.
— Ты серьезно?
— Вот свидетельство — подлинное и законное!
Оливия начала хохотать, прикрывая рот, чтобы не разбудить спящих ангелочков. А Стюарт сказал:
— Послушай-ка, Оливия, а зачем они нам нужны, все эти люди? Пойдем-ка и ляжем в постельку под своим фамильным балдахином, а?
Он приподнял ей подбородок, взглянул в глаза и смачно поцеловал в пахнувшие шампанским теплые губы, а потом перенес интерес и на другие части ее тела…
Несколько позже Фэй Ратленд и Винни Легран проходили мимо открытой двери спальни, ища ванную. Ратленд приостановилась на пороге.
— Ах, как это мило… посмотри… Винни посмотрела и протянула:
— Замечательно! Пошли скорей, меня сейчас вырвет.
— А самой-то хотелось, чтобы он вместо Олли подобрал тебя, а, Легранчик?
— Ты, силиконовая сиська! Самой небось хотелось, да?
— Иди в…! У кого-нибудь есть фотоаппарат?
— Пошли! Этого делать нельзя.
— Дура, я хочу снять кровать, а не их. С чего это я обливалась слезами, мечтая попасть в список этого парня? Ладно, к черту, пойду поищу шампанское.
— Вот почему я уговаривала его издать тебя в первую очередь — у тебя такой точный подбор слов, Рутти, — ядовито сказала Винни. — А я хочу найти Эши…
— Хорошо, но сначала давай найдем в этом доме уборную.
Они ушли. В мягком свете, идущем из детской, Стюарт открыл один глаз и прошептал на ухо Оливии:
— Бедный Эши!
— Глупые сучки, — пробормотала Оливия, — пьяные в стельку!
— Глаза завидущие, а сами уродливые, как Золушкины срест… стер… сестрицы!
Она хихикнула ему в шею.
— Ты сам пьян!
— Да, но я утром буду трезвый, а они останутся уродинами.
— Не оригинально! — Она подняла голову и поцеловала его подбородок, на котором уже чуть-чуть проступила щетина. — Я теперь совсем проснулась, спасибо этим двоим.
— Я тоже.
— Так пойдем вниз и присоединимся к вечеринке или позавтракаем в постели? Сейчас уже воскресное утро, знаешь ли.
— Выбираю завтрак в постели — только сначала закроем дверь!
Она так и сделала, прежде чем вновь скользнуть к нему в объятия, подобно русалке, погружающейся в глубины подсознательных желаний.
— Мой котсволдский дедушка любил говорить: хорошая любовная история подобна хорошо сотканному ковру. Я счастлива, а ты?
— Я в экстазе, любовь моя!


О да! Любовь — благодать,

Свет небесного понимания,

Ей Богом дано ввысь поднимать

Наши низменные желания.




— Интересно, как низко опускались желания самого лорда Байрона?
— Достаточно низко, барон Стюарт.
— «Барон Стюарт» ласкает мне слух! Знаешь, что?
— Ммм?
— Байрон никогда не был таким любовником, каким себя выставлял. В отличие от меня… — уточнил он, опускаясь вместе с ней на несравненную двуспальную кровать старого генерала. — Обещай мне одну вещь, женщина моей жизни!
— Что тебе обещать, мой глупый, старый, обожаемый муж?
— Пусть ты и домохозяйка, тебе не надо уподобляться Аннабел, с ее цветочками, овощами и деревенским видом. Я хочу, чтобы ты была такой, какая есть, — элегантной, искушенной, разумной, преуспевающей и сексуальной.
— Так она тебе не нравится?
— И никогда не нравилась. — Он запустил пальцы в ее шелковистые волосы. — Так же как Винни, или Фэй, или кто там еще. Только ты, любовь моя. А что до издательских забав, я привык думать, что в них ничего нет, так — сотрясение воздуха, нечто неосязаемое, не то что держать в руках чек на семнадцать с половиной миллионов. Но теперь я понял, что «издание книг» — это не просто старые слова, это волшебные слова, которые могут быть переведены на другие языки и в другую валюту. И означают они что-то похожее на созидание, да.
Ей было очень приятно узнать, что он не совсем плейбой и многому уже научился за время руководства «Лэмпхаузом».
— Да, волшебные слова, — сказал он, довольный своим открытием, что существуют и другие вещи, кроме зарабатывания денег. — Творческие слова, прекрасные, как живописные картины, как поэтические строки, как музыкальные темы…
— Как кусок пирога, — пробормотала она.
— Нет, к черту пироги! Я раньше тебя понял, что мы заключили не просто брачный контракт, а контракт любовный. А еще я понял, как тяжело ты работала, чтобы удержать «Лэмпхауз» в семье, и как я чуть не испортил все своими дурацкими планами и расчетами. Но ведь была еще и мечта, и теперь она должна стать явью. Мечта — это мы, Оливия.
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Примечания




1


Птичка (англ.).


2


Битва при Гастингсе — 1066 г., Крымская война 1853–1856 гг.


3


К черту! Я с удовольствием вернусь к себе в отель! (итал.).


4


Я ухожу в свой отель, пожалуйста… (итал.).


5


Любовное письмо (фр.).


6


Игра слов: Лэмпхауз — название издательства, Лэмппост — фонарный столб (англ.).


7


В фехтовании — термин, означающий «был укол».


8


Фешенебельный район Лондона.


9


Положение обязывает (фр.).


10


Замещение выгодных должностей «своими людьми», кумовство.


11


1 акр = 0,4 га.


12


grafter — взяточник (англ.).


13


На месте преступления (итал.).


14


Знаменитое кабаре и Париже.


15


Индоссамент — надпись на документе, удостоверяющая переход прав по этому документу другому лицу.


16


Вон! (нем.).


17


Национальный праздник в США, отмечается в последний четверг ноября.


18


Популярный персонаж английских народных сказок.


19


Пророк и реформатор древнеиранской религии (I тыс. до н. э.).


20


Фэн Шуй — «Философия энергии вашего дома», созданная китайским мудрецом Фу Си.


21


Да (нем.).


22


Африканский Национальный Конгресс.


23


Геноцид евреев во время Второй мировой войны.


24


Прозвище Нью-Йорка (ам.).


25


Петух в винном соусе (фр.).


26


Престижные литературные премии в Англии и США.


27


Герой одноименного романа американского писателя Френсиса Фицджеральда.


28


Иллюзия, когда новые впечатления кажутся уже пережитыми в прошлом.

OPS/images/cover.jpg





