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ПОМНИ



Ты помни обо мне, когда уйду

В далекий бессловесный край разлуки,

Когда не сможешь удержать за руку,

А я причин остаться не найду,

Нарушив дней обычных череду,

В которой замок сыплется воздушный.

Меня запомни! Хоть уже не нужно

Молить, скорбеть иль мучиться в бреду.

Но даже если буду я забыта,

Ты, вспомнив, не вини себя, мой друг.

Когда, развеяв прах, все призраки уйдут,

Открою сокровенную мечту:

Знай, лучше позабыть, храня улыбку,

Чем помнить, прикусив губу.



Кристина Россетти[1]
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Опять шел снег. Будто нарисованные, шестиконечные снежинки плавно опускались на рукав куртки. Колючий горный воздух отдавал привкусом сосновой смолы. Глубоко вдохнув, Зоя задержала дыхание, смакуя бодрящий холодок. Горная вершина словно бы ответила вздохом и кивком, отчего нахлынуло такое счастье, что в тот миг было не страшно умереть.
Чистейшие как лед, подобные мгновенья редки, но если их подметишь, они уже навеки с тобой. Зоя уловила ответный вздох горы. Вокруг лишь снег и тишина. Снег, тишина и абсолютный покой — репетиция небытия, его еще не рожденное эхо.
Но теплое дыхание противилось смерти. На пушистом снегу заостренные носы ярких золотисто-красных лыж походили на когти невиданной птицы, готовой спикировать на жертву. Я живая. Я орлица. Далеко внизу маячил темный абрис Верхнего Сен-Бернара, пиренейского курортного поселка, слева — кособокие округлости и пики горной гряды. Солнце уже взошло; вот-вот нагрянут лыжники, разрушив чары колдовского утра. Но сейчас заснеженная белизна принадлежала только им.
Сзади раздался легкий шорох, — перевалив через гребень, Джейк заложил изящный вираж и остановился подле Зои.
Его черная экипировка контрастировала с ее модным сиренево-белым костюмом, на выпуклых стеклах затемненных очков плясали радужные блики. Он замер, отдавая дань мимолетному очарованью. Изо рта его шел чуть приметный сизоватый парок. Джейк снял очки и подмигнул. В его ежик темных волос и младенческую голубизну глаз Зоя влюбилась с первого взгляда, а вот лопоухостью прониклась не сразу. На ресницы его уселась крупная снежинка.
— Йо-хо-хуууу! — завопил Джейк, вдребезги расколошматив тишину. Потом вскинул палки и завилял обращенным к горе задом.
Средь скал заметалось эхо вопля, одновременно прославлявшего и осквернявшего природу.
— Прекрати, дурбень! Перед горой нельзя вертеть задницей! — одернула Зоя.
— Это еще почему, дурында?
— Не знаю, дундук. Нельзя, и все.
— Не сдержался. Этакая красотища!
И впрямь было красиво. Безупречная, совершенная красота рекламной наклейки.
— Ты готов?
— Угу. Двинули!
Отличная лыжница, Зоя легко обходила мужа, бесшабашно гонявшего на пределе своих возможностей. Безостановочный спуск в поселок занимал пятнадцать минут, а на гору кресельно-бугельный подъемник тащил полтора часа. Чтобы опередить орды курортников, Зоя и Джейк встали пораньше. Все ради спокойствия, тишины, девственного снега и несказанного чувства орлиного полета.
На свежем снегу оставались параллельные следы Джейка, мчавшегося по западной стороне крутого, но широкого склона, и Зои, взявшей правее. Устремляясь вниз, лыжи ее шептали снегу нечто возбуждающе интимное. И еще казалось, будто лыжный шорох уведомляет о некоем сверхъестественном существе, что мчится следом, пытаясь на ушко поведать свою историю.
На краю склона, укрытого завесой деревьев, из-под лыж сорвался небольшой снежный пласт, и Зою слегка подбросило. Обретая равновесие, она устремилась по прямой, но метров через триста вдруг услышала невнятное ворчанье, заглушившее лыжный шорох.
Боковым зрением она заметила, что Джейк остановился на краю трассы и смотрит на вершину склона. Раздосадованная сбоем, Зоя заложила пару виражей и, притормозив, обернулась к мужу. Ворчанье стало громче. На макушке горы возникло нечто вроде дымчатого столпа, который превращался в полощущие шелковые стяги, возвещавшие об атаке снежного войска. Красота! Зоя улыбнулась.
Через секунду улыбка ее застыла. С перекошенным в крике ртом, Джейк стрелой мчался к жене:
— Уходи! В сторону!
Зоя уже поняла: лавина. Тыча палкой, Джейк притормозил:
— Под деревья! Уцепись!
Слова его потонули в реве, сменившем ворчанье. Оттолкнувшись, Зоя напрямик рванула по спуску, пытаясь уйти от рычащего облака, настигавшего ее, точно цунами. Впереди на снегу появились темные зигзаги трещин. Устремляясь к деревьям, Зоя заложила вираж, но было поздно. В клубящейся снежной массе мелькнул черный костюм Джейка, точно носок, затесавшийся в кучу белого белья. В то же мгновенье Зою сшибло с ног, подбросило в воздух и закружило-завертело в белесом мареве. Кажется, она успела прикрыть руками голову. Несколько секунд ее вращало, словно в центрифуге стиральной машины, а потом хрустко шмякнуло оземь. В ушах возник оглушительный стрекот миллиона термитов, что вгрызались в дерево, заглушая все прочие звуки, а потом вдруг все стихло, и белая пелена начала сереть, превратившись в черноту.
Мертвая тишина, кромешная тьма.
Не шелохнуться. Не вздохнуть — рот и нос забиты снегом. Зоя чуть отхаркнула. В ноздрях хлюпнула ледяная струйка. Зоя еще раз кашлянула и сумела глотнуть воздуха.
Никакой белизны, сплошная чернота. Дышать удавалось, шевельнуться — нет. Зоя напрягла пальцы внутри лыжных перчаток. Лишь намек на движение. Скованные руки застыли в двадцати-тридцати сантиметрах от лица. Растопыренные пальцы не согнуть, можно лишь чуть шевельнуть ими внутри перчаток. Язык ощутил холодный воздух.
Зоя безуспешно дернулась, и тотчас накатила паника, в которой участилось дыхание и бешено заколотилось сердце. Сообразив, что жизнь ее зависит от воздушного кармана, она приказала себе успокоиться и реже дышать.
Ты в снежной могиле, уймись.
Зоя тихонько вздохнула. Сердце угомонилось.
В снежной могиле? Чего ж тут хорошего?
Сознание будто раздвоилось: одна часть его желала поддаться панике, другая увещевала — мол, если намерена выжить, сохраняй самообладание.
Успокоилась? Да? Точно? Ладно, тогда позови мужа. Он придет.
— Джейк! — крикнула Зоя. Потом еще раз: — Джейк!
Собственный голос казался чужим и придушенным — он будто издалека пробивался сквозь телефонные помехи. Наверное, уши законопачены снегом, подумала Зоя.
Она вновь попыталась согнуть пальцы, но ничего не вышло. Словно на разминке в спортзале, Зоя опробовала каждый сустав: пальцы ног, щиколотки, колени, бедра, локти, плечи. Бесполезно. Снег наглухо ее упаковал.
Чуточку двигалась шея. Видимо, я инстинктивно закрыла руками лицо, подумала Зоя, что и спасло. Прогалина перед ртом подтверждала, что она сама соорудила себе воздушный карман.
Еще раз позови. Он придет.
— Джейк!
Ты умрешь. В снежной могиле.
Даже неизвестно, в какой стране предстоит сгинуть. Горы служили границей между Францией и Испанией, и наречие местного люда являло собой смесь двух языков. Кажется, на древнегреческом «Пиренеи» означает «гробница»[2].
Нет, ты не в могиле. Выберешься. Снова зови.
Вместо оклика Зоя поочередно опробовала пальцы левой руки. Большой, указательный и средний были недвижимы, а вот фаланга безымянного чуть согнулась. Какая-то кроха под ней слегка подалась, и палец чуть продвинулся вперед. Его достижение сопроводили яркая вспышка и сноп радужных искр в глазах. Потом вновь наступила тьма.
Однако еле заметное действие послало нервный импульс, участивший сердцебиение.
Спокойно. Спокойно.
Зоя принялась шевелить безымянным пальцем, и вскоре на пару со средним тот был способен исполнить стригущее движение. Успех закрепили.
Вот и хорошо, прострижем путь наружу. Щелк-щелк-щелк. Умничка. Выберешься.
Кто знает, надолго ли хватит воздуха. Стараясь быть экономной, Зоя дышала короткими цедящими вдохами. Голова пульсировала болью.
Свело пальцы, выстригавшие снег. Зоя дала им передохнуть — согнула, распрямила и вновь отправила на работу.
Щелк-щелк-щелк. Умничка.
Без всяких уведомлений в снежном застенке вдруг что-то отвалилось, освободив все пальцы. Зоя собрала их в кулак и распрямила, почувствовав, как они чиркнули по щеке.
Надеясь, что правая рука тоже где-то неподалеку от ее лица, Зоя постаралась ее отыскать, прибегнув к каратистским тычкам освободившимися пальцами. Уже образовалось крохотное пространство, позволявшее им взять маленький разгон. Наконец свободная рука соприкоснулась с узницей. Потом удалось их свести и что есть силы пропихнуть перед собой. Первоначальная догадка подтвердилась: имелся небольшой воздушный карман. Но вот насколько хватит воздуху? На минуту? Три? Десять?
Об этом не думай. Умница.
Понимая, что ногти — лучший инструмент для откапывания, Зоя попыталась стянуть перчатку. Чтоб не начерпать снега, обе перчатки были плотно застегнуты на запястьях. В темном узилище Зоя старалась ослабить ремешок правой перчатки, но облаченные в крепкую кожу пальцы другой руки не могли ухватить застежку.
Может, появится Джейк? Если его самого не завалило. Может, придут спасатели? Может, в эту самую минуту в небе кружат вертолеты? Нет, на спуске никого не было. Если лавина маленькая, вообще никто ничего не заметил.
Могила. Греки. Пиро — огонь. Ты понимаешь. Понимаешь. Пиренеи. Заткнись, заткнись.
— Джейк!
На сей раз зов прозвучал чуть громче, но столь же беспомощно.
В темноте Зоя вновь попыталась ухватить застежку. Вот затрещала «липучка», и ремешок ослаб. Удалось чуть сдвинуть правую перчатку. Кожаной штуковине было некуда деться, она царапала лицо, однако Зоя сумела от нее избавиться и ногтями стала скрести снег над головой.
Дыхание сбилось. Безрезультатно — плотный снег подавался, но ему тоже было некуда деться. Зоя усилила натиск и закашлялась.
В горле першило. Перестав царапать, Зоя сосредоточилась на першенье. Подтаявший снег, сопли, слизь или что там еще затекали в носоглотку. Не капали из носа, а стекали в горло.
Ты вверх ногами.
Теперь все ясно: ее перевернуло вверх тормашками и поставило на попа. К поверхности ближе не голова, а ноги. Стало быть, царапая снег, она лишь глубже в него зарывалась. Копала не в ту сторону, вот почему снежная крошка не осыпалась.
Зоя попробовала шевельнуть пальцами в ботинке. Они слушались, но самой ногой не двинуть. Голой рукой Зоя коснулась шеи: ага, сквозь снег можно протолкнуть руку к груди. И еще дальше — к бедру. На лицо посыпались снежные комочки. Рука задела что-то твердое.
Лыжная палка.
Рукоятка на уровне бедра, а сама палка точнехонько вдоль ноги. Вначале она не двинулась, но затем подалась на легкое пиленье, породившее снежную струйку.
Пили. Вот так. Пили, пили, пили. Умница. Выпили себя из этого гроба.
Руку сводило, но Зоя не прекращала пиленья, потихоньку набиравшего амплитуду. Сердце радостно скакнуло, когда палка царапнула ботинок. Забыв об экономии воздуха, Зоя туда-сюда дергала свою выручалку и вдруг уловила слабый хлопок, когда та, пробив наст, выскочила наружу. В снежную могилу проник тоненький лучик яркого света, словно палка превратилась в электрический проводник. Зоя издала нечто среднее между смехом и рыданьем, а потом, глотнув морозного воздуха, уже явственно всхлипнула.
— Джейк!.. Кто-нибудь! Помогите!..
Зоя вновь ухватила палку, чтобы расширить узкий пробой, впустить больше воздуха, света, жизни. Но силы ее иссякли. Она прислушалась — ничего, кроме собственного хриплого булькающего дыхания. Руку жутко ломило. Зоя хотела перехватить палку, но та выскользнула и своим кольцом лишь подгребла снега, завалив пробитое отверстие, погасив световой лучик.
Стараясь умерить дыхание, Зоя застыла и тотчас поняла, что спертый воздух заканчивается. Голова поплыла. Дыхание стало прерывистым, сознание меркло, накатило безразличие.

Откуда-то слышался слабый неясный звук, похожий на шорох просеиваемой муки. Далекий-далекий. Затем он стал громче и превратился в скрежет.
А потом раздался голос:
— Зоя! Я здесь! Здесь!
— О господи боже мой…
— Все хорошо! Я с тобой!
Зоя не видела мужа, но голос его был подобен свету, проникающему сквозь церковный витраж. Джейк лихорадочно копал где-то возле ее ботинка. Было слышно, как он натужно пыхтит.
— Никак! Нужна помощь! — прокричал Джейк.
— Нет! Выкопай меня! Сейчас! Не уходи! Пожалуйста!
Тишина.
— Ладно. Буду рыть.
— Копай с одного края.
— Что?
— С одного края!
— Не слышу! Сейчас откопаю!

Джейк откапывал ее битый час. Никто не появился. Добравшись до ее правой ноги, он прокопал глубокую канавку к голове; Зоя все еще была обездвижена, но опасность задохнуться ей больше не грозила. Потом он высвободил ее руку, и тогда Зоя смогла ему помочь.
Джейку еле достало сил вытащить ее из снежной ямы. Вдвоем они справились.
Стоя на коленях, обнялись и чуть не задушили друг друга в объятьях.
— Господи! — ахнула Зоя. — У тебя белки… прям багровые…
— Снегом измордовало. — Джейк оглядел склон. — Вот когда не надо, трасса кишмя кишит народом, а сейчас ни одной сволочи. Подождешь, пока я смотаюсь за помощью?
— Не хочу одна оставаться.
— Сумеешь съехать?
— Нет, я потеряла лыжи. Они где-то под снегом.
— Мои тоже. Придется пехом до ближайшей сторожки. Я продрог. Надо двигаться, а то замерзнем. Ты как, сможешь?
— Со мной все в порядке, правда. Может, адреналин действует, но чувствую себя сносно. Давай пошли.
Поддерживая друг друга, они побрели вниз по склону. Живые. Живые.
Тихо порхали снежинки. В тяжелых лыжных ботинках Зоя и Джейк с три четверти часа пробивались сквозь глубокий снег и наконец метрах в трехстах впереди увидели тросы и промежуточную станцию замершего бугельного подъемника. Вокруг ни души.
Зою знобило. Стараясь ее отвлечь, Джейк безумолчно балаболил. Мол, его спасли деревья. Лавиной швырнуло на стройную сосенку, и он карабкался по ее стволу, удирая от прибывавшего снега. В ответ Зоя улыбалась и кивала, понимая, что Джейк в шоке. Ничего, сейчас доберутся до сторожки, по рации оператор вызовет спасателей, и их скоренько снимут с горы.
Но сторожка оказалась пуста. Сквозь замызганное дверное стекло виднелись один красный и два зеленых огонька под строем тумблеров на пульте. Моторы подъемника были выключены. Из сторожки тянуло теплом. Джейк толкнул чуть приоткрытую дверь:
— Заходи, моя девочка. Сейчас мы тебя обогреем.
— Трассу закрыли, что ли?
— Похоже, так. Наверное, увидели лавину и всех согнали вниз. Давай-ка маленько посидим, пока не отогреемся.
Зоя плюхнулась в кресло с драной кожаной обивкой. Джейк осмотрелся. Рядом с пультом Зоя углядела плоскую фляжку:
— Ух ты!
— Дай сюда! — Свинтив колпачок, Джейк отхлебнул из горлышка.
— Отдай! Что там?
— Не знаю. Дрянь несусветная. На, глотни.
Понюхав питье, Зоя сделала глоток.
— Надеюсь, хозяин не обидится. Смотри-ка, шоколад. Не могу, слопаю. Хочешь кусочек?
— Не-а. Верни фляжку.
На двери висела лыжная куртка, из кармана которой торчала в трубку свернутая газета. К стене прислонились две широкие лопаты и метла. Хоть моторы были заглушены, огоньки на пульте извещали, что подъемная система включена. На гвоздке висела старенькая рация. Джейк пощелкал ее кнопками. Ничего, лишь помехи. На попытку связи рация ответила усилившимся треском. Больше ничем захудалая сторожка похвастать не могла, но в ней хоть тепло. За окошком повалил густой снег. Делать нечего, надо ждать возвращения хозяина.
Джейк вновь глотнул из фляжки и скривился.
— М-да, — сказал он. — Косая рядышком прошла.
— Куда уж ближе. Саваном задела.
— Повезло, что улизнули.
Зоя подняла взгляд:
— Знаешь, ведь мы всего лишь снежинки на Божьих ресницах. Просто снежинки.
— Что? Если вдруг ты стала набожной, я с тобой разведусь. По религиозным мотивам.
— Обними меня, а?
— Нате. Вот тебе объятье, вот тебе другое. У меня их целый мешок.

Минул час, никто не появился. Они осушили фляжку, умяли шоколад. Вновь повозились с рацией, но ничего, кроме помех, не услышали. Джейк щелкнул тумблерами пульта: моторы заурчали, свистнули, и огромное колесо подъемника стало медленно вращаться.
— Выключи! — крикнула Зоя.
— Почему?
— Не знаю! Просто выключи, и все! Вдруг что-нибудь случится?
Джейк заглушил моторы.
— Пошли пехом до самого низу, — сказала Зоя.
— А ты сможешь?
— Больше не хочу здесь торчать.
Застегнув молнии курток, натянув шапочки и перчатки, они приготовились к пешему спуску, но у крыльца хижины Зоя приметила пару лыж.
— Как думаешь, можно их взять? Или хозяин еще на горе?
— Не знаю. Глянь-ка, сегодня ими пользовались?
Зоя осмотрела запорошенные снегом лыжи:
— Не поймешь… Слушай, мне пришла скверная мысль — вдруг оператора накрыло лавиной?
— В хижине, что ли?
— Да нет, скажем, он проверял трассу… или что там ему положено — расчищал снег, осматривал бугель или еще что-нибудь… и его тоже накрыло.
— Уже было б известно. Спасатели бы его искали.
— Думаешь?
— Угу. У них постоянная радиосвязь. На всякий пожарный. Трассу закрыли, и оператор ушел. Никто не заявится, пока гору вновь не откроют. Может, завтра только.
— Тогда почему здесь лыжи?
— Наверное, запасные.
— Значит, ты уверен, что на горе никого не завалило, да?
Джейк подергал мочку:
— Будем реалистами: если кого и завалило, он уже покойник. Ведь мы здесь почти два часа.
— Нужно бы удостовериться. И помочь, если не поздно. Сделать что можем.
— Верно, — кивнул Джейк. — Вот как поступим: я возьму лыжи и бугелем поднимусь наверх, тут короткий отрезок. Если оператор осматривал склон, он недалеко от трассы подъемника.
— Ведь это не зряшная трата времени, правда?
— Если не проверим, потом совесть изгложет. Вдруг он там лежит покалеченный.
Зоя сняла и опять надела лиловую шапочку:
— Ладно. Я с тобой.
— Нет, ты измучена. На лыжах я быстро обернусь.
— Я тоже пойду.
— Зоя, вынужден огорчить: выглядишь ты паршиво. Не хотел говорить, но у тебя тоже кровавые белки. Видать, крепко придавило. Я лишь удостоверюсь, что на трассе никого нет. Если парень под снегом, тут уж ничем не поможешь. Ну, лады?
Зоя сморгнула. Они хорошо знали друг друга. Джейк не отступится, потому что это и впрямь надо сделать.
В поясной сумочке он держал маленькую отвертку и сейчас уже колдовал над креплениями чужих лыж, подгоняя их к своим ботинкам.
Потом включил моторы, и стальное колесо подъемника медленно завертелось. Из накопителя Зоя вытянула Т-образную буксировочную штангу и передала ее мужу. Джейк молча уселся. Ужасно не хотелось его отпускать. Одинокая фигура поехала вверх и скрылась из виду. Снег все шел. Зоя вернулась в сторожку.
Внутри было тепло, однако ее знобило. Зоя смежила веки, и тотчас видения неумолимой лавины набросились, точно злобно шипящие змеи. Свело живот.
Вскоре она раскаялась, что отпустила Джейка. Не дай бог, сойдет новая лавина. Зоя посмотрела в мутное окошко. Потом опять села.
Как долго его нет. Стало жарко. Зоя пощупала лоб — температура? — и вдруг всхлипнула. Вновь подошла к окну — ничего, лишь белая громада горы и заснеженные деревья. Зоя прислушалась. Тишина. Полное безмолвие. Хижина показалась крошечной и ненадежной.
Зою почти сморило, когда за окном возникла серая тень — Джейк расстегивал крепления. В тепле сторожки он обстучал ботинки.
— Ничего?
Джейк покачал головой:
— Хорошенько осмотрел возле каждой опоры. Если там кто-то был, он глубоко под снегом.
— Как представлю… — Зоя расплакалась.
Джейк ее обнял и поцеловал:
— Не надо, успокойся. Может, там никого не было. Шанс ничтожный.
— Знаю… Дай выплакаться… Я плачу о нас… Ведь это могло случиться с нами… Облегчительные слезы… — Зоя шмыгнула и утерлась перчаткой.
— Послушай… — Джейк не выпускал ее из объятий. — Как всегда, я родил грандиозную идею. Есть способ съехать на лыжах.
— Вдвоем на одной паре?
— Ты встанешь на задники и обхватишь меня за пояс. Поедем очень медленно, не раз, поди, грохнемся, но все лучше, чем переть по целине. Местами снег по самые помидоры, честно.
Так и сделали. Спускались медленно, но без особых затруднений. Безлюдность трассы подтверждала, что из-за лавиноопасности гору закрыли.
Вот впереди замаячил отель. Хоть было чуть за полдень, в окнах горел свет, манящий в уютный покой.
— Залезу в горячую ванну, — сказала Зоя.
— Да уж, от тебя попахивает.
— Спасибо. А потом в сауну, потому как насквозь промерзла. Но тебя с собой не возьму.
— Стакан вина. Красного.
— И бифштекс. Непрожаренный.
— С кровью. Под горчицей.
— Еще мороженое.
— Поверх бифштекса?
— Опустошим весь бар.
— Приехали, слазь. Дальше можно пешком.
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Отель «Варка» угнездился у подножия горы, в некотором отдалении от поселка Верхний Сен-Бернар, но рядышком с лыжными трассами. Он похвалялся «лыжней от порога», что соответствовало истине, если первоначальное шарканье по двухсотметровой плоской долине счесть катаньем на горных лыжах. К услугам постояльцев имелись два бара (один с пианино), ресторан, процедурная зона с сауной, маршрутное такси и беспроводной интернет. Вообще-то, Беннеттам четырехзвездочный отель был не по карману, однако нынче имелся особый повод: именно на горных склонах Шамони они встретились и полюбили друг друга, а посему в честь юбилея решили вознаградить себя шикарным отдыхом.
И вот уже на второй день свирепая лавина, не питавшая почтения к праздничной дате, белыми клыками цапнула их за пятки.
При подходе пары автоматические стеклянные двери отеля замурлыкали и раздражающе неспешно открылись. В холле главенствовала раскидистая, непомерно высокая рождественская ель, украшенная изящными гирляндами синих огоньков, что, словно парящие эльфы, мигали средь ветвей. Зоя и Джейк прямиком направились к конторке портье, желая поведать о пережитом испытании, но за стойкой никого не оказалось. Пара свернула к лифту и поднялась к себе на четвертый этаж.
Зоя тотчас открыла горячую воду и, пока ванна наполнялась, скинула лыжную экипировку. Джейк повалился на кровать, забросив руки за голову. В одном термобелье Зоя присела перед ним на корточки:
— Как ты?
— В общем, нормально.
— Надо купить глазные капли. Ты прям как зомби. Покажись врачу.
— Незачем. Ты тоже красноглазая, и потом, кого завалило-то? Сама удостоверься, что ты не… как это… травмирована.
— И что врач сделает? Даст совет? Подержит за руку? Я здорова, не надо никаких осмотров. Слегка привалило снежком, но я выбралась. Только и всего. Сам-то как?
— Чудесно. Лишь одна странность: одолевает жуткая похоть. Вот, потрогай.
— Отстань! Дай приму ванну.
— Интересно, это сродни вожделению, какое вдруг просыпается на похоронах? Коса чиркнула над головой, и ты переполнен желанием? Иди сюда, моя козочка.
— Уймись! Я до костей промерзла. Да и ты, наверное, тоже. Сначала залезу в ванну.
Джейк цапнул телефонную трубку:
— Дай-ка извещу этих засранцев о нашем приключении.
— И что толку? Не вздумай вызвать врача! Пошли вместе в ванну. Не желаю, чтобы всякий лекаришка светил фонариком мне в глаза. Вставай. Потом делай со мной что хочешь.
Джейк снял лыжный костюм и вместе с Зоей втиснулся в ванну, постанывая и кряхтя. Обхватив друг друга за колени, в парном мареве они сидели лицом к лицу, отдаваясь теплу, проникавшему в каждую озябшую косточку.
Оба молчали. Джейк уткнулся головой в женины колени и, похоже, задремал. Когда вода начала остывать, Зоя его ласково отпихнула и, выбравшись из ванны, завернулась в полотенце. Может, и впрямь надо сообщить об их происшествии? Зоя позвонила портье. Шли гудки, никто не брал трубку. Зоя вытерлась, натянула кое-какую одежду и, оставив Джейка отмокать, прошла к лифту.
За стойкой портье по-прежнему никого не было. На призыв старомодного звонка, который требовалось прихлопнуть ладонью, никто не откликнулся. Перегнувшись через стойку, Зоя заглянула в служебную комнату: все в полном порядке, но ни единой души.
Слегка замутило. В инстинктивном желании отогреться и беспокойстве о муже она забыла, что самой ей куда больше досталось. Джейка лавина мутузила, но живьем не хоронила. Опять нахлынули жуткие видения, уже второй раз после вызволения из снежного плена. Руки дрожали. Зоя вошла в лифт и поднялась в свой номер.
Джейк кемарил в ванне. Почувствовав взгляд Зои, привалившейся к дверному косяку, он открыл глаза.
— Никого нет.
— Где?
— Внизу. Я только что спускалась. Там ни души.
— Ну и что? В это время отель замирает. Все постояльцы на прогулке.
— А персонал?
— Наверное, устроил перекур.
Зоя покачала головой:
— Но не все же.
— Что — не все же?
— Постояльцы. Не все же разом отправились на прогулку. Гора закрыта.
— Может, лавина оказалась гораздо мощнее. Все наверху, помогают спасателям.
— Да? Считаешь, все так серьезно?
— Нам-то хватило. В смысле, я не знаю. Возможно, нас зацепило лишь краешком основного схода. И что теперь? — Джейк вылез из ванны и потянулся за полотенцем. — Остается ждать, когда все вернутся.
Зоя прошла в спальню и, задумчиво крутя пальцы, села на кровать.
Джейк появился в саронге из полотенца, над его порозовевшим торсом курился парок.
— Надо издать закон, запрещающий мужу так сильно вожделеть жену, — провозгласил он. — Особенно когда оба чуть не отдали концы.
Сдернув полотенце, Джейк навзничь опрокинул Зою и, навалившись на нее, забросил ее ноги себе на плечи. Она вскрикнула и саданула его под ребра.
— Больно же! — скривился Джейк.
— Так тебе и надо!
— Мы чуть не загнулись! Постояли на краю! Я хочу накрыть тебя. Как лавина.
— Иди ко мне…

— Я оголодал. Где бифштекс, истекающий кровью? Черт с ними с ценами, растормошим обслуживание номеров. — Джейк изучил меню. — Что ты хочешь?
— Непрожаренный стейк. Красное вино. И все, что ты не любишь.
Джейк набрал номер доставки. Никто не ответил, и он позвонил портье. Трубку не брали.
— Странно.
— Говорю же, там никого. А ты не слушаешь.
Еще выждав, Джейк опустил трубку на тихо звякнувший рычаг:
— Одеваемся. В ресторане что-нибудь раздобудем.
В коридоре Зою охватил приступ смеха. Она зажала рукой рот, вышло поросячье хрюканье. Джейк остановился, и его озадаченный вид еще больше ее рассмешил. Возможно, это был истерический отклик на соприкосновение со смертью, но Зоя покатывалась со смеху. Не улыбалась, ни хихикала, а хохотала. Ее разбирал неудержимый беспричинный смех.
Безликий абстрактный эстамп на стене возле лифта показался невероятно потешным. Дурацкий перезвон, возвестивший о прибытии кабины, вызвал бурю смеха. Все эти безвкусные глупые побрякушки являли собою разительный контраст с давешней подснежной темницей, где вверх тормашками томилась Зоя. Зеркала в лифте породили новый шквал хохота. Табличка с указанием грузоподъемности, половичок, аварийная кнопка — все было настолько нелепым, что хотелось ржать и ржать.
— Что? — спросил Джейк. — В чем дело?
Зоя отпрянула к зеркалу и, держась за живот, взвыла от сотрясавшего ее хохота.
— Да нет, я рад, что все это так тебя веселит, — сказал Джейк. — Меня тоже. Вроде как. Мы ж едва не окочурились. Так забавно, животики надорвешь. Ты рехнутая.
Заставляя умолкнуть, он прижал ее к стенке, взасос поцеловал и тоже содрогнулся, будто напитавшись от источника энергии. Зоя почувствовала его твердость. Только что трахнулись, а он опять ее хочет. И она желает его.
Разъехались двери лифта, достигшего первого этажа. Оттолкнув Джейка, Зоя суетливо оправила волосы и одежду.
Зряшное беспокойство. В холле никого не было.
Джейк прихлопнул звонок на стойке портье.
— Хозяин! — гримасничая, крикнул он.
— Заглянем в ресторан, — сказала Зоя.
От опрятной, но безлюдной конторки, обшитой светлым деревом, они прошли в обеденный зал. Обычно днем он пустовал, большинство постояльцев появлялись лишь к ужину, но два-три столика всегда были заняты.
Только не сегодня.
Повсюду горел свет, однако все столики были свободны. Объявление на входе извещало, что гостей рассаживает метрдотель, вот только ни его, ни официантов в зале не было. Тем не менее ресторан был полностью готов к приему клиентов: хрустящие скатерти и салфетки, тяжелые хрустальные бокалы, серебряные приборы, сияющие безукоризненной чистотой. Фоном звучала легкая музыка.
Подбоченившись, Джейк огляделся и прошагал на кухню. Сквозь рото-двери Зоя последовала за ним.
Ни души. На разделочных столах из нержавеющей стали ожидали готовки нашинкованные овощи и красные мясные вырезки. В дальнем углу большая посудомоечная машина, тоже из нержавейки, была загружена грязными тарелками, оставшимися от завтрака. Когда Джейк открыл дверцу огромного холодильного шкафа, его окатило морозной волной. Бросив взгляд на содержимое холодильника, он захлопнул створку.
Зоя коснулась его локтя:
— По-моему, надо сваливать, а?
— То есть?
— Из отеля.
— С какой стати?
— Вот что я думаю: отель стоит у подножия лавиноопасного склона, прямо на пути снега. После утреннего схода всех эвакуировали. Ты глянь: в пять минут уже никого не было. Думаю, здесь опасно. Нам лучше убраться.
— Черт! — заморгал Джейк. — Ладно, возьмем куртки и уйдем в поселок.
— Молись, чтобы прямо сейчас не накрыло.
— Сама молись. А я побрюзжу.
— Ой, заткнись, а?

Выйдя из отеля, Зоя и Джейк направились в Сен-Бернар. Обычно в поселок добирались на маршрутном такси — гостиничный микроавтобус отправлялся дважды в час и через шесть-семь минут был на месте. Пеший путь занимал около получаса.
Было тихо. Падал снег, в изменившемся освещении обретший странный голубовато-серый оттенок. Мягкая пушистая пороша уже почти скрыла все следы.
Прошлым вечером Зоя и Джейк совершили восхитительную прогулку в поселок. На дороге через каждую сотню метров высились изящной ковки фонари, мягкий желтоватый свет которых струился на заснеженную тропу в кайме елей, источавших сочный хвойный запах. Чету обогнал здоровенный черный жеребец, запряженный в сани, где сидела пара веселых и чуть смущенных туристов. Из ноздрей взопревшей коняги, рысившей по густой пороше, вырывались облачка пара. Туристы застенчиво помахали.
Нынче дорога казалась опасной. Зоя и Джейк молча вышагивали, ловя предупреждающие сигналы горы. Вот где-то в вышине раздалось буханье, похожее на орудийный залп. Что-то хрустнуло. Потом гора закряхтела, будто взваливая на спину непомерный вес. Легкий вздох ветра шугнул порхающие снежинки. Все это могло быть предвестьем лавины.
Зоя подхватила Джейка под руку, и они, не сговариваясь, ускорили шаг. Даже скрип снега под ногами казался опасным вызовом горе, дерзостью мыши, что пищит на слона.
— Чувствуешь, как гнетет? — спросила Зоя. — Я будто ощущаю снежный груз вершины.
— Не выдумывай. Иди давай.
— Вовсе не выдумываю. Воздух пропитан тревогой. Словно что-то случится.
— Ничего не случится.
— Тогда чего ж мы рванули из гостиницы, олух?
— Предосторожность. Было бы чертовски досадно уцелеть в одной лавине, чтобы сгинуть под другой, согласна?
— Да уж. Бывает, страшно не везет.
— Сегодня повезет.
— Ты меня защитишь?
— Встану грудью.
С вышины раздался отчетливый рокот, напоминавший громыханье листового железа.
Зоя приостановилась:
— О господи!
— Все нормально. Пошевеливайся. Обычное смещение снега.
— Правда? Вот его-то я и боюсь. Кажется, смещение снега называется лавиной, нет?
— Тсс! Говори тише. Я хотел сказать, снег смещается постоянно. Вот почему на трассах применяют снегоочистители. Снег перемещается, образует заносы. Но это вовсе не означает лавину.
— Да ну? Что ты в этом смыслишь? Ты ветеринар! Выискался специалист по снежным перемещениям! Буровишь незнамо что!
— Да, буровлю.
— Зачем?.. Зачем буровишь?
Джейк остановился:
— Я всегда балаболю, когда страшно, поняла? Хороший способ обнадежить себя. Ну что, стало легче, когда ты меня раскусила? Моя полная несостоятельность выявлена, можем идти? Ну?
Горная вершина опять заворчала. Затем послышался странный звук, похожий на шорох рыболовного трала, уходящего в море. Подхватив мужа под руку, Зоя припустила к поселку в мягком желтоватом свете фонарей.
Улицы были пустынны. За день припаркованные машины обзавелись снежными шапками, обретя сходство с кремовыми тортами. Поселок был тих, словно призрак. Перед входом гостинички «Пти ля Крё» намело снегу.
По полу прошуршала антисквознячная опушка тяжелой двери. В холле было тепло, почти душно. Повсюду горел яркий свет, но стойка портье пустовала. Точное подобие «Варки».
— Эвакуировали весь поселок, что ли? — сказала Зоя.
— Где телефон той девицы?
— Какой девицы?
— Ну той, что спит на ходу.
— Не поняла?
— Девица, представитель турфирмы. Сопровождала нас из аэропорта. Все улыбалась. Она сунула тебе свою визитку.
Раскрыв сумочку, Зоя достала кошелек; перебрала пластиковые кредитки и клубные карточки:
— Нету. Наверное, у тебя.
— У меня нет. Она дала тебе.
— Мне она ничего не давала. Вот, нету. Я приметила блеск в ее глазах, когда она всучила тебе визитку. У себя ищи.
— Какой еще блеск?
— Визитка у тебя!
— Ладно, ладно, уймись! — Джейк расстегнул куртку и, раздернув молнию внутреннего кармана, достал бумажник. Меж кредиток затесалась визитка с мобильным номером представителя турфирмы.
— Ну я ж говорила! Она тебе приглянулась.
— Да, я люблю улыбчивых. Нынче они большая редкость.
— Дай сюда!
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— Ничего себе имечко — Эльфинда.
— Может, она эльф?
— Ага, эльф, что строит глазки.
— Ты нас смутила.
Вручив свою карточку, представительница спросила номер Джейка. Таков был порядок, на случай если компании понадобится о чем-нибудь информировать клиентов. Зоя, которой надоели эти перегляды, всучила опешившей Эльфинде свою визитку.
— Смутила? Жаль, не дала ей пинка, безжопой.
Перегнувшись через стойку, Зоя взяла телефон. В трубке был слышен четкий гудок. Зоя набрала означенный на визитке номер и, скрестив ноги, ждала ответа.
Долгие гудки, потом отбой.
— Не отвечают?
— Ни эльфа, ни кого другого.
— За супермаркетом полицейский участок. Пошли узнаем, что происходит.
Миновав симпатичную церковь с изящной колоколенкой, они свернули направо и переулком зашагали к полицейскому участку. Прохожие не встречались. Магазины пустовали. В одних горел свет, другие были темны. Супермаркет полыхал иллюминацией, но за его витринами никто не маячил — ни покупатели, ни продавцы.
Во дворе участка, неказистого бетонного домика, спрятавшегося за броским магазином, стоял полноприводный полицейский джип с цепями на колесах. За тяжелой стеклянной дверью в стальной оправе оказалась еще одна, пропустившая в тесное помещение, обстановку которого составляли белая пластиковая стойка и три штампованных пластиковых стула.
— Можно? — громко спросил Джейк, на сей раз не кликнув «хозяина».
За стойкой виднелась дверь, облепленная листовками и объявлениями. Зоя постучала и, не получив ответа, вошла в служебный закуток, куда еле втиснулись пара столов с компьютерами и принтером, шкаф-картотека и большая кофеварка. На подставке включенного агрегата грелось пол-колбы кофе. В нише на крючке висела форменная тужурка.
— Алё!
Сунув руки в карманы курток, Зоя и Джейк уселись за полицейские столы. Все полчаса, проведенные в участке, они пытались разобраться в ситуации.
— Хорошо, весь поселок эвакуирован, — сказал Джейк. — Почему? Лавиноопасность. Понятно. Мощная лавина — не такая, в которую угодили мы, — запросто уничтожит целую деревню. Несколько лет назад под Шамони смело двадцать с лишним домиков. Снегопад увеличивает опасность. Потому-то все уехали.
— Почему же нас-то бросили?
— Наверное, решили, что мы погибли.
— И даже спасателей не направили?
— Слушай, я не знаю. Ясно одно: всех вывезли, и нам тоже надо поскорее уносить ноги.
— Согласна. Но как?
— В том и вопрос. Можем на своих двоих. Раздобудем лыжи и покатим вниз. Но, учитывая утреннее происшествие, такая перспектива ничуть не прельщает.
— Меня тоже.
— Можно уехать. Значит, надо взять какую-нибудь припаркованную машину. Ехать потихоньку, чтоб не спровоцировать лавину.
— Верно. Так и сделаем.
— Лады.
— Пошли.
— Чего ждем?
— Не знаю. Мне страшно.
— Да? Пугаться нечего, рохля. Вовсе ничего страшного. Вообще-то, я тоже боюсь. Ладно, пустяки. Значит, надо отыскать машину с ключами в зажигании.
— Точно. А может…
— Что — может? Замкнуть провода, как в кино?
— Да.
— Ты сумеешь?
— Техника по твоей части. Ты у нас мужчина.
— Дармовая информация, моя безмозглая клуша: я не умею замыкать провода. Ты верно подметила: я ветеринар, имеющий дело с собаками, белыми мышами и волнистыми попугайчиками. Мой профессиональный опыт не требовал замыкать машинные провода. Ради спасения собственной шкуры. Пока что.
— Хорош изгаляться!
— Вот тебе еще дармовые сведения: помнишь, как это делают в кино? Из-под приборной доски вырывают пук проводов, что-то соединяют, и машина, чихнув, заводится. Знакомый автомеханик сказал, что все это хрень собачья. Ни фига не выйдет. Попробуешь, говорит, и тебя шарахнет током.
— Значит, не станем.
— Он настоящий автомеханик. Без дураков.
— Хорошо, будь по-твоему: находим машину с ключами и уезжаем. Как мышки.
— А ты язва, тебе это известно?
— Вот почему ты на мне и женился. Тебе это нравится.
Перед уходом они вновь попытались дозвониться до улыбчивой Эльфинды. Как и прежде, после долгих гудков номер дал отбой.
На улице шел густой снег; Зоя и Джейк бродили от машины к машине, дергая водительские дверцы. Перепробовали с полсотни авто: четыре открылись, но ключей в них не было.
Снег пошел еще гуще, превращаясь в сероватую пелену. Оба озябли и устали.
— Есть одна мысль, — сказал Джейк.
— Какая?
— Полицейская машина. В участке могут быть ключи.
— Угнать патрульную машину? И думать забудь.
— Но ведь ситуация чрезвычайная, а?
Следом за мужем Зоя хмуро поплелась к полицейскому участку. Ключи от машины висели на крючке возле двери.
— Думаешь, так можно… просто взять?
— Не уверен.
Дизельный движок сразу завелся, выплюнув клуб дыма. Соскребли снег с обледенелого ветрового стекла. Джейк вывел машину на улицу и несколько раз посигналил. Казалось, вот-вот нагрянет полиция, его возьмут за шкирку, а посему он хотел продемонстрировать открытость своих действий.
Непривычный к тяжелой машине, Джейк медленно объехал супермаркет. Чтобы попасть на дорогу к аэропорту, пришлось миновать отель «Варка». Зоя хотела забрать вещи, но Джейк возражал, ибо с каждой секундой снежная пелена становилась гуще. Видимость уже не превышала двадцати метров.
— Милый, нужны паспорта, есть вещи, которые жалко бросить. Пожалуйста, Джейк. Две минуты.
— Если эти две минуты нас угробят, я тебя убью.
— Логично.
Остановились перед опустелой гостиницей. Джейк не заглушил двигатель, в морозном воздухе рыгавший выхлопным чадом. Молча поднялись на четвертый этаж, о прибытии лифт возвестил мелодичным звоном. В номере кое-как побросали вещи в чемоданы, разложенные на кроватях. Захлопнули крышки, съехали вниз, запихнули багаж на заднее сиденье.
Джейк досадливо рыкнул. Снежная пелена еще больше сгустилась. В иное время серое марево с радужными пятнами фонарей показалось бы красивым. Снегопад не ослабевал. Крупные снежинки, летевшие точно гусиный пух, восхитили бы всякого лыжника, но именно сейчас они были совсем некстати.
Видимость упала до десяти метров. Контуры зданий через дорогу от гостиницы были едва различимы. К тому же смеркалось. И без снегопада день угасал. Чтоб до темноты хоть куда-нибудь добраться, надо поспешать, однако рев мотора мог спровоцировать лавину.
Двинулись на разумной скорости. Огромные снежинки, садившиеся на ветровое стекло, застили обзор горной дороги. Машина что-то задела.
— Что это было?
— Не знаю. Наверное, чиркнул по ограждению.
Возьми левее. Езжай по центру дороги.
— Блин, как же я не смекнул! Спасибо за ценный совет. А то я не пытаюсь ехать по центру!
Через минуту они вновь задели бордюр. Пропади ты пропадом, бормотал Джейк, ни черта не видно! Хотели повернуть обратно, но все же поехали дальше. Через полкилометра машина подпрыгнула и затряслась, явно съехав с дороги.
Джейк ударил по тормозам. Машина вздрогнула, пошла юзом и замерла. Не выключая двигатель, Джейк вылез из машины, но в сумраке оступился и подвернул лодыжку.
— Выходи осторожнее! — крикнул он.
Зоя выбралась из машины и подошла к мужу. Переднее левое колесо зависло над пустотой, три других остались на заснеженных камнях. Джейк глянул вниз. Поди знай, какой там обрыв — метр или сто? Страх перед неведомой белесой мутью полоснул, точно бритва.
— Задом выедем? — спросила Зоя.
— Возможно, но в этой мгле я не поеду.
— Что? Надо ехать, Джейк!
— Можешь сказать, какая под ним глубина? — Джейк показал на зависшее колесо. — Я — нет. Ехать нельзя. Еще в автобусе я приметил: большая часть дороги не имеет ограждения. Если что, кувырнемся прямо вниз!
— Ну так давай пешком.
— Ладно, пешком можно…
Зоя достаточно хорошо знала мужа, чтобы, расслышав недосказанность, самой продолжить:
— Но…
— Вот что я думаю: ночь, мороз. Если идти осторожно, не заблудимся. Однако до ближайшего поселка двадцать километров. Весь день мы ничего не ели, я уже закоченел. Вдобавок к опасности переохлаждения есть нешуточная угроза того, что лавина сметет нас с дороги. Да, в отеле небезопасно. Но это массивное бетонное здание, в нем надежнее, чем на улице.
— Господи!
— Ты знаешь, что я прав.
— Поедем назад, что ли?
Джейк глянул на лишенное опоры колесо:
— Нет. Утром, когда снег перестанет, разберемся, что к чему. Мы не так уж далеко отъехали. Через двадцать минут будем в отеле. Максимум через полчаса.
Зоя не спорила. Джейк заглушил мотор и открыл заднюю дверцу. Самое необходимое из чемоданов переложили в небольшую сумку.
— Ничего себе вышел отпуск! — вздохнул Джейк.
— И не говори!
— Руку свою еле вижу. Нет, вру. Вижу твое лицо. Оно сияет.
— Хочешь верь, хочешь нет, но я взмокла.
Зоя посмотрела на мужа: в сероватом снежном мареве лицо его смутно мерцало, будто подсвеченное изнутри. Словно пергаментная кожа, сверкающие голубые глаза, рыжеватые брови, чуть алеющие губы — он был похож на монаха с иллюстрации к древнему манускрипту.
— Куда ты смотришь?
— На твое лицо. Я тебя люблю.
— Самое время для этаких признаний! — рассмеялся Джейк. — Я женился на чокнутой, затащившей меня под лавину.
— Вся эта ситуация — сумасшествие, но я счастлива, что вижу твое прекрасное лицо. Ей-богу, счастлива.
— Ладно. Давай руку. Пошли.
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Стенд возле конторки портье был увешан объявлениями, предлагавшими экскурсии, катание на спортивных и прогулочных санях, вечерние пикники. Еще имелся прикнопленный список с координатами всех турагентств, представленных на курорте, а также местных врачей, ветеринаров, аптекарей и спасателей. Джейк сорвал его с доски и в номере приступил к методичному обзвону означенных в нем абонентов.
Ясный гортанный гудок в трубке свидетельствовал о хорошей связи, но ни одна туристическая компания не откликнулась. Джейк набрал номер полицейского участка, лишившегося патрульной машины. Глухо. Агентство по чрезвычайным ситуациям тоже молчало.
— Позвони кому-нибудь в Англии, — сказала Зоя. — Попробуй матери.
Зоины родители умерли. Матушка скончалась задолго до того, как появился Джейк, а вот с Арчи, отцом, пару лет суженый общался. Престарелый отец Джейка умер вскоре после развода с его матерью — ныне здравствующей заполошной, но доброй женщиной в венчике подсиненных волос. Вскоре после скандального развода, состоявшегося, когда Джейк еще учился в интернате, мать перебралась в Шотландию. Духовная и географическая разобщенность с сыном не сказалась на ее добром расположении к невестке, обладавшей «мелодичным голосом». Пожалуй, сейчас она могла связаться с кем-нибудь из официальных лиц, чтобы сообщить о забытой в горах паре.
— Расквохчется, ты ж ее знаешь, — вздохнул Джейк, набирая номер.
— Все равно звони.
Никто не ответил; Джейк положил трубку:
— Сегодня у нее вечер молчания[3]. По пятницам в церкви матушка играет в вист.
— Мило. Надеюсь, она возьмет… как там… три поэна, а тем временем нас живьем съедят.
— Позвоню Саймону.
Они дружили с колледжа. Чиновник, ведающий муниципальным жильем, Саймон был шафером на их свадьбе. Однажды он попытался соблазнить Зою, и все-таки дружба уцелела. Джейк позвонил другу на мобильник, но сигнал не проходил. Городской номер не ответил.
— Который час? Наверное, со службы прямиком отправился в «Веселый мельник». Кому еще можно позвонить?
Список был короткий. С соседями они ладили, но не хотели тревожить немощных стариков. Зоя безуспешно позвонила двум близким подругам.
— Никто вообще не отвечает. Все пьянствуют в «Веселом мельнике», что ли? Включи-ка телик. Может, узнаем местные новости?
Распахнув створки шкафчика из красного дерева, Зоя включила телевизор. Прошлась по каналам, но картинки не было, всюду лишь «снег» и помехи. Джейк забрал у нее пульт, словно его попытки могли что-то изменить. Телевизионный приемник был также настроен на радиоволну, но все станции молчали. Одни помехи. Белый шум.
— Знаешь, у меня голова уже не соображает, — сказала Зоя. — Ночуем, только надо чем-нибудь перекусить.
— Придется самим сготовить.
— Делов-то. Глянем, чего есть в кухне.
Они спустились в ресторан и сразу прошли в уже знакомую кухню. Там ничего не изменилось: на прилавках красные мясные вырезки, аккуратные горки нашинкованных овощей. Лежалую снедь не тронули, из холодильника достали свежее мясо.
В огромную сковороду Зоя плеснула оливковое масло, Джейк, напялив белый поварской колпак, запалил газовые горелки.
— Все функционирует: газ, свет и я! — разошелся он. — Может, вскоре мы загнемся под лавиной, но сейчас я в кухне, а на сковородке урчит бифштекс! Как заказывали: непрожаренный, с луком и грибами!
Тем временем Зоя в масле разогрела зеленую фасоль и принесла из погреба открытую бутылку красного вина.
— Это еще что, сквалыга несчастная? — не унимался Джейк. — Ну-ка, марш обратно и принеси настоящее вино!
— Сними колпак-то, ты в нем как баба, — покачала головой Зоя. — Представляешь, каким будет счет за нашу гулянку?
— Плевать. Коль суждено сгинуть, желаю выпить что-нибудь отменное.
Джейк отправился в погреб. На столике Зоя зажгла свечу. Все еще в колпаке, Джейк вернулся с бутылкой «Шатонёф-дю-Пап». Зоя хотела узнать, во что обойдется подобное мотовство, но Джейк выхватил у нее список вин и запустил его по полу безлюдного ресторана.
— Разливай! — приказал он.
В ответ Зоя сорвала с него колпак, отправив его вслед за списком.
— Нас вышвырнут, — сказал Джейк, чокаясь с женой.
— За нас, уцелевших!
— За нас!
— Прям какой-то сюр.
— Однако не сон.
— Где только мы ни ели — дома, в шикарных ресторанах, дешевых кафешках, на пикниках. Но этот ужин я навсегда запомню. Все так, будто мы последние люди на Земле.
— А снег все идет. Кавалер твой подкачал, а то было б романтично.
Пламя свечи подрагивало, бликами отражаясь в кровавых белках Джейка. Зоя вспомнила об одном дельце. Надо было кое в чем разобраться. Кое-что обсудить. Но сейчас не время. Потом.
— Как тебе мясо?
— Изумительное, — ответил Джейк. — Знаешь, втайне я всегда боялся лавины. Сколько уж отдыхал в горах — раз двадцать? Но никогда о ней не забывал. Это как во сне, когда что-то подкрадывается и выжидает, чтобы все у тебя отнять.
— И сейчас боишься? После сегодняшнего?
— Скажем так: пожалуй, лучше нам перебраться в номер напротив. Вообще-то, я не думаю, что нас накроет, и все же безопаснее на другой стороне коридора.
— Хорошо. Отличное вино.
— Правда? А мне что-то не очень.
— Не ерунди. Давай возьмем еще бутылку.
— Осилишь? Я не хочу, чтобы ты напилась.
— Хочешь. Чтоб вдрызг.
Они заняли другой номер. Улеглись, но шторы не задернули, дабы слышать происходящее на улице — вдруг кто объявится? Зоя вздрагивала от каждого шороха, казавшегося предвестником лавины. Джейк был удивительно спокоен. Сам не зная почему, он был уверен, что, вопреки всеобщей эвакуации, угрозы нет.
Две бутылки красного вина их расслабили, но сон не шел. Они лежали и целовались. Лишь безотрывно целовались, словно так вели безмолвный разговор. Затем Джейк сотворил нечто невиданное: взял Зою на руки, отнес к стене и стоя овладел ею, балансировавшей на цыпочках.
Потом они рухнули в постель и наконец-то уснули.

— Вставай!
Джейк зажмурился. Утро. Зоя стянула шапочку и лыжную куртку. Она уже сбегала в аптеку за глазными каплями.
— Ты выходила?
— Вот чего принесла. Запрокинь голову, открой глаза… М-да, воспалились и пожелтели… Прям как дырочки, прописанные в снегу… — Трижды капнув в каждый глаз, Зоя завинтила колпачок с пипеткой.
— Никого не встретила?
— Не-а.
— Который час?
— Еще рано.
Джейк отбросил одеяло:
— Разбудила бы.
— Пожалела. Ты еще не оклемался.
— Сочиняешь.
— Точно. Иначе себя ведешь.
— Как?
Зоя приподняла бровь. Джейк поспешно выбрался из постели:
— Надо вытащить машину и ехать дальше.
— Успеем. На кухне я кое-что взяла, поешь. — На подносе были кофе, сок и тосты с омлетом, прикрытые серебристым колпаком. — Знаешь, если б не нужда драпать, тут было бы славно.
Заглотнув завтрак, Джейк натянул термобелье, лыжный костюм, и они отправились к машине. Чуть снежило. Порхавшие снежинки безуспешно пытались внести свой вклад в толстое пушистое покрывало, укутавшее дорогу и тротуары. В низких сизых облаках там и сям виднелись голубые проплешины. Торя тропу в густом снегу, Зоя и Джейк держались середины дороги.
Минут через двадцать подошли к машине, и Зоя охнула, будто ее саданули под дых:
— Боже ты мой!
Джейк лишь моргал.
Переднее левое колесо джипа, стоявшего на краю гладкой гранитной скалы, зависло над пятнадцатиметровым обрывом. Еще немного, и машина грохнулась бы на его каменистое дно, а затем покатилась по уступчатому склону и, скорее всего, врезалась в дерево. Правое колесо уткнулось в известняковый валун, торчавший из снега, будто желтоватый зуб. Камень-спаситель выглядел надгробьем, на котором, если б не он, были бы высечены имена Зои и Джейка.
Рухнув на колени, Зоя прижала руки к щекам:
— Невероятно…
— Однако.
— Ей-богу, у нас есть ангел-хранитель.
— В ангелов не верю, но, пожалуй, ты права.
Неловко поднявшись, Зоя вцепилась в мужнину руку. Оба молчали, переводя взгляд с машины на обрыв.
Джейк прикидывал, можно ли сдать назад. Камень вроде бы надежно заблокировал правое колесо, но машина клюнула носом и, похоже, в любую минуту могла боком соскользнуть вниз. От перспективы сесть в джип, запустить мотор и попытаться задом выехать прошибал пот.
Зоя шагнула к машине.
— Не смей, — сказал Джейк.
— Вдруг получится?
— И думать не моги.
По дороге в поселок обсудили возможные варианты. Можно отыскать другую машину. Вполне вероятно, что ключи найдутся в каком-нибудь незапертом магазине. Можно пойти пешком, но только дорога ведет через гору.
Они проверили все машины перед отелем. Все были заперты. Шанс найти открытый автомобиль с ключами в зажигании был невелик, но реален.
Минут через двадцать такой автомобиль нашелся. Джейк влез на сиденье и повернул ключ, но, оказалось, аккумулятор сдох. Попытки завести машину, толкая с горки, успехом не увенчались. Бросив ее внизу спуска, они продолжили поиски.
Джейк радостно завопил, когда на парковке обнаружил восемнадцать неотличимо черных снегоходов.
— Вот наше спасенье! — орал он. — Выбирай любой, все одинаковые!
Но радость оказалась преждевременной: все восемнадцать штук были соединены толстой цепью, увенчанной массивным замком. Ключа от него не нашли и после вялых поисков болтореза идею отринули, поскольку ключей зажигания тоже не имелось.
Через три бесплодных часа они были готовы признать свое поражение; во всяком случае, на сегодня.
— Что будем делать? — спросила Зоя.
— Как — что? Еще ночь проведем в гостинице. Побалуем себя этим легендарным, но безвкусным винцом. Отдохнем, а с утра пораньше пешедралом уберемся отсюда к чертовой матери.
Взявшись под руку, они, точно сомнамбулы, поплелись в отель.
Отогрелись в сауне, поплавали в бассейне. Более никем не потревоженная, глухо плескалась вода, лишь странно гулкое эхо голосов в пустой раздевалке поддержало одинокое шлепанье босых ног по плиточному полу.
С час они просидели за гостиничным компьютером, пытаясь выйти в интернет. Соединения не было. Пока Зоя раз за разом повторяла попытки, Джейк вновь обзвонил все номера из списка. Повсюду долгие безответные гудки.
— Дело в местном коммутаторе, — сказал Джейк. — Видимо, он накрылся, иначе кто-нибудь да ответил бы.
Не более успешны оказались мобильники.
В ресторане Джейк подобрал с полу колпак и вновь занялся стряпней: разморозил курицу и, отыскав специи, приготовил ее в кисло-сладком соусе. Чтобы взбодриться, он на всю мощь запустил случайно найденный плеер и колотил по сковородкам и кастрюлям, раздавая подзатыльники воображаемым поварятам. Компакт-диск классических оперных арий угощал небесным меццо-сопрано, выпевавшим на красивом непонятном языке. Для полной театральности Джейк включил газовые горелки, а в сковородке поджег масло.
Позавчерашние вырезки и нашинкованные овощи на разделочном столе из нержавейки выглядели абсолютно свежими. Джейк их не тронул, работая за другим прилавком в дальнем конце кухни.
Опершись подбородком на ладони, Зоя сидела за сервированным столом. Она раздобыла бутылку шампанского.
— Не спрашивай о цене. Пустую бутылку спрячем. Никто не узнает.
За окном сгущались сумерки, в пустом зале парили оперные арии — так проходил второй ужин при свечах. Точно призраки, мелодии бродили меж рядов безлюдных столиков. Не говоря ни слова, Зоя демонстративно переключила музыку на веселый танец фей.
— Почему же за нами никто не приехал?
— Не знаю. Непонятно.
Шампанское ударило в голову. Они прикончили бутылку, Зоя сходила за второй.
— Наслаждайся, — сказала она, щедро наполняя бокалы. — Цена этих двух бутылок равна стоимости всей нашей поездки.
— Шутишь!
— Ничуть. Шампанское из так называемого резервного списка.
— Что за список?
— Есть список вин, а для особых случаев существует резервный список. Если обычный выбор для тебя слишком дешев, требуешь резерв. Он для пресыщенных толстожопых.
— Ты понимаешь, что нас в порошок сотрут?
— Фига с два. Будем все отрицать. Знаешь, в эти два вечера мне казалось, будто мы два последних человека на Земле. Ты целиком принадлежал мне, не отвлекаясь даже на официанток. Этакая нехорошая часть меня тому ужасно рада. Завтра все кончится, и я пожалею о не сказанном тебе, когда ты был только моим.
— Например, о чем?
— Например… Когда сошла лавина?
— Хм. Вчера утром… Невероятно.
— Именно. Лишь вчера утром. А кажется, будто давным-давно.
— Верно, словно черт-те когда.
— Минула вечность, как мы едва не потеряли друг друга. Мы чуть не погибли, Джейк. С тех пор каждая секунда кажется бесконечной, потому что ты… — чуть промахнувшись, Зоя чокнулась с мужем —…и я вместе. — Она оглядела пустой зал. — Все прочие высасывают из нас наше время. Пожалуй, я бы еще здесь осталась, только из упрямства.
— Как по-твоему: мы в резервном списке?
— Что?
— В Божьем резерве. В запасе у Природы. Все другие в обычном меню, а нас здесь оставили, потому что мы из резервного списка.
— Странная мысль.
Джейк усмехнулся:
— Все прочие скоро вернутся.
— Знаю. И поутру мы уйдем. Ладно, пошли в постель.
— Ты пьяная.
— Что не допито, возьмем с собой, коль оно стоит бешеных денег.
Зоя и впрямь опьянела. Когда двери лифта разъехались, она втолкнула Джейка в кабину и повисла на нем. Двери сомкнулись; впившись в его губы, она расстегнула его ремень и сдернула с него брюки. Затем присела на корточки и стала сосать член. Джейк локтем задел кнопку на панели, двери раскрылись. Джейк замер.
— Извините, сэр, — сказал он. — Сию секунду жена закончит.
Зоя оглянулась, будто готовая увидеть обалдевшего постояльца, потом из бутылки отхлебнула пузырящегося шампанского и снова взяла член в рот.
С тихим перезвоном двери лифта закрылись.

— Очнись.
Зоя простонала. Голова раскалывалась, будто в нее вонзили ледоруб. Одетый Джейк поднес чашку кофе, испускавшего ароматный парок.
— Который час?
— Пора выходить.
— Уже?
— Опять повалил снег. Нельзя валандаться. До ближайшего поселка шагать часа четыре. В снегопад возрастает опасность лавины. Так что, будь добра, оторви свою изумительную попку от постели.
— Из-за дрянного шампанского я очумела, — пробурчала Зоя и поплелась в душ.
Джейк уже приготовил завтрак — тосты, булочки, сыр, салями — и упаковал рюкзак, который с утра пораньше вместе с компасом и фонариком раздобыл в магазине.
Перед уходом Зоя усадила мужа и закапала ему глаза:
— Ты все еще зомби. Белки прям как лучная мишень — красно-сине-черные.
— Лучная мишень другая.
— Помолчи. Давай мне закапай.
В половине восьмого тронулись в путь. Снегопад усилился. Невесомые снежинки нескончаемым потоком струились из нависших туч цвета стальных балок, все вокруг окутывая легкой пеленой.
Зоя и Джейк шагали по дороге. Вскоре миновали полицейский джип, зависший над обрывом. На капоте и ветровом стекле наросли снежные шапки. Джейк приостановился, задумчиво глядя на машину.
— Даже не помышляй, — сказала Зоя. — Туман густеет.
Дорога круто уходила вверх. Через полчаса туман стал непроглядным. Серая пелена с пятачками радужного света. Путники шли вслепую.
Джейк оступился и подвернул лодыжку.
— Дело плохо, — насупилась Зоя. — Ни зги не видно.
— Все в порядке. Ничего страшного. Надо держаться бетонки.
— Я ее не вижу и не чувствую.
Джейк достал компас. Присев на корточки, устроил его на коленке:
— Так, здесь север, мы идем на запад. Все нормально. Двинули.
В голосе его звучала уверенность, которую Зоя не разделяла и которой не верила. В этом они разнились. Жизнь приучила Джейка изображать уверенность даже в буре сомнений, но Зоя умела его раскусить. Она же руководствовалась собственным чутьем, коему вполне доверяла, считая его ничуть не хуже мужнего актерства.
Держась за руки, они брели, иногда приближаясь к обрывистому краю дороги, безумным серпантином петлявшей в гору. Двигались чуть ли не ощупью, черепашьим шагом. Раз Зоя шагнула в сторону, и нога ее по колено провалилась в снег.
— Мне страшно, Джейк. Очень страшно. Запросто можем сбиться. Давай где-нибудь укроемся и полчасика переждем. Вдруг туман рассеется?
— Не рассеется.
— Ты-то откуда знаешь?
— Сама видишь, это на весь день. Остановимся — продрогнем. Надо идти.
Пошли. Минут через десять порыв ветра на миг разогнал пелену и, словно дразня, показал развилку. Мгновенье спустя ее поглотил плотный туман. Гуще повалил снег.
Присев на корточки, Джейк достал компас.
— Что такое?
Зоя присела рядом, вглядываясь в циферблат: стрелка вертелась как бешеная.
— Ты его накренил. Ровно положи.
Перчаткой смахнув снег, Джейк положил компас на дорогу. Игла неистово кружилась по часовой стрелке. Потом замерла, но тотчас пустилась в обратную сторону.
— Что это значит? — спросила Зоя.
Джейк не ответил.
Встряхнув компас, Зоя вновь положила его на снег. Стрелка неустанно искала свой магнитный дом.
— Накрылся.
— Он был исправен. Прекрасно работал.
— Ага.
— Ну да. Был в полном порядке.
— Тем не менее…
— Что — тем не менее? Что ты хочешь сказать?
— Что мы поворачиваем обратно.
— Черта лысого!
— Джейк, мы шли около часа, так? Одолели не больше пары километров. Ты дурак, если надеешься куда-нибудь добраться. Дальше я не пойду. А ты сам сказал, здесь оставаться нельзя.
Зоя развернулась и пошла обратно. Через мгновенье они уже не видели друг друга. Джейк ее окликнул.
— Да здесь я! — прокричала Зоя.
Вынырнув из тумана, Джейк схватил ее за грудки:
— Больше так не делай!
— Как?
— Не уходи! Надо быть вместе. Не соображаешь, что можем потеряться? В секунду! Мы на горе, вокруг никого. Ни души! Не за покупками вышли!
— Ладно.
— Будь уважительна к горе.
— Ну я ж сказала, хорошо!
Они стояли нос к носу, но едва различали друг друга. В пурге и тумане один другому казался выцветшей фотографией.
— Возвращаемся, — сказала Зоя.
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— А вот сейчас чертова штуковина работает! — За столом гостиничного номера Джейк возился с компасом — так и сяк его поворачивал, но стрелка, качнувшись, неизменно указывала на север.
Зоя задумчиво смотрела в окно:
— Чуть разъяснело.
— Ничего не понимаю. Почему теперь-то верно показывает?
Да бог-то с ним, с компасом, поморщилась Зоя. Даже с исправным прибором надо видеть, куда идешь.
— Словно кто-то нарочно нас задерживает, — бормотал Джейк. — Надо ж, какая сволочь — идеально работает!
— Глянь, какой срач в номере! — взвилась Зоя. — Когда надо, горничной нет! Давай, помоги прибраться!
— Зачем? Мы ж не останемся.
— А вдруг? Еще на ночь?
Джейк глянул в окно:
— Сама говоришь, разъяснело. Даже если заночуем, перейдем в другой номер.
— Как хочешь. Я приберусь.
Зоя начала складывать грязные тарелки на поднос. Объедки сбрасывала в мусорную корзину, а поднос умышленно поставила на середину стола, чуть не придавив починившийся компас. Джейк убрал свой навигационный прибор.
С кровати Зоя сдернула пуховое одеяло и простыни:
— Помоги перезастелить.
— Зачем, если… — Джейк не договорил, ибо от пробежавшей по зданию дрожи воздух в комнате чуть колыхнулся, а дверцы гардероба и телевизионного шкафчика приоткрылись. Уставившись на мужа, Зоя застыла.
Откуда-то с вышины горного склона донесся тяжелый замогильный стон. Отель подпрыгнул и задрожал, словно под гулкими ударами кулачищ, молотивших то ли в небеса, то ли по стене мироздания.
— Сюда! — заорал Джейк. — Ко мне!
Зоя перелезла через кровать. Джейк сдернул ее на пол и закатил под их ложе. Рокот, сотрясавший здание, внезапно прекратился.
Обхватив друг друга, они загнанно дышали.
— Кончилось? — шепнула Зоя.
— Вроде бы.
— Можно встать?
— Наверное.
Зоя не пыталась выбраться из-под кровати.
— Что это было?
— Лавина. Здоровенная. Вылазь.
Они встали на ноги и вновь крепко обнялись.
— Теперь ясно, почему всех эвакуировали, — сказал Джейк.
— А то мы не знали!
— Знали, но вот тебе лишнее подтверждение.
— Кажется, уже достаточно развиднелось для новой попытки.
Джейк посмотрел в окно:
— Не уверен.
— Дотянем, что поселок сметет. Не стоит. Ладно, жди здесь.
— Куда ты?
— Сейчас вернусь. Расслабься.
— Уже, — хмыкнул Джейк. — Прям так расслабился, что еще немного — и засну. Полный расслабон, мать его! — Он вновь завозился с компасом.
Войдя в лифт, Зоя нащупала в кармане ключи от патрульной машины. Придется все сделать самой. Джейку говорить нельзя — ни за что не отпустит.
Туман и впрямь рассеялся, тихо кружили снежинки. Для езды видимость приемлемая, да и вряд ли будут встречные машины. Осталось решить маленькую проблему — вывести джип на дорогу.
Зоя прибавила шагу. Местоположение патрульной машины было хорошо известно — в утренней неудачной попытке расстаться с поселком ее дважды миновали. Не прошло и двадцати минут, как показалась заснеженная макушка джипа.
Однако на крыше виднелось еще что-то непонятное. На снежном фоне ярко выделялись два продолговатых угольно-черных силуэта. Сощурившись, Зоя приостановилась. Разглядеть не удалось, и она торопливо зашагала к машине.
Показалось, будто силуэты чуть шевельнулись, капельку сдвинувшись вправо. Зоя замедлила шаг: ну и ну! Две огромные, отливающие глянцем вороны!
Вероятно, стоило обрадоваться — первые живые существа, встреченные после истории с лавиной. Но черные твари излучали равнодушие и смутную угрозу. Разумеется, с приближением человека они взлетят. Однако ж до чего огромные!
В животе шевельнулся противный страх.
Чтобы спугнуть птиц, Зоя хлопнула в ладоши, но в перчатках хлопка не получилось. Сняв их, она вновь шлепнула ладонями и неуверенно шагнула к машине. Нахохлившиеся птицы не выказали ни малейшей боязни, одна принялась ковыряться в перьях.
Метрах в пяти от машины Зоя остановилась. Стало по-настоящему жутко. Унасестившиеся на крыше твари смотрели в упор. Одна раззявила желтый клюв, будто ожидая кормежки. Точно порождение яркой галлюцинации, разверстый зев напоминал пещеру, в темной глубине которой серебрится ручей.
Зоя притопнула и, размахивая руками, ринулась на ворон. Птицы весьма неохотно сорвались со своего насеста; неуклюже взлетев, заложили вираж и вскоре скрылись в затянутой туманом долине.
Зоя зачарованно смотрела им вслед. Потом встряхнулась, приходя в себя.
Кажется, в багажнике есть лопата. Отыскав ее, Зоя счистила снег с капота, ветрового и заднего стекол. Закинула инструмент на место, хлопнула крышкой багажника. Потом обошла машину и легонько навалилась на крыло колеса, зависшего над оврагом. Джип качнулся, но лишь чуть-чуть. Зоя повторила эксперимент, уже всем весом навалившись на крыло. Пожалуй, можно забраться в салон. Все будет хорошо, только бы не напутать со скоростями.
Зоя влезла на водительское сиденье и замерла. Машина не шевельнулась. Так, ручной тормоз включен, рычаг скоростей на нейтрале. Зоя вставила ключ в замок зажигания. Повернула.
Дизельный движок крякнул и смолк. Потом, что-то пролопотав, завелся. Добавив газу, в зеркало заднего вида Зоя увидела чадные клубы, маравшие девственный снег. Уменьшила обороты. На приборной доске вспыхнул зеленый огонек. Глубоко вдохнув, Зоя выжала сцепление и включила реверс.
Задние колеса пробуксовали. Убавив газ, Зоя повторила попытку. Теперь машина тронулась с места и, одолев заснеженную обочину, задом выехала на дорогу. Затормозив на середине, Зоя от всей души выдохнула. Потом, стараясь унять ликование, в три приема развернулась и поехала к отелю.
Не глуша мотор и оставив дверцу открытой, вошла в гостиницу. Ничего не буду говорить, решила Зоя, пусть сам все увидит.
Скрестив руки на груди, Джейк глуповато ухмылялся:
— Невероятно!
— Легче легкого, — ответила Зоя, умолчав о воронах.
— Не знаю, то ли убить тебя, то ли расцеловать. Как там с видимостью?
— Нормально.
— Хочешь, чтобы я вел?
— Вроде я справляюсь, нет?
— Да. Ты молодчина.
Они сели в машину и тронулись в путь.
Молчали, не веря в собственное везенье.
Джип заглох именно там, где утром пурга заставила их повернуть обратно. Впереди виднелась развилка. То самое место.
Зоя пыталась завести машину. Надсаживался стартер, но двигатель упрямо молчал.
— Дай-ка я, — сказал Джейк.
— И что ты сделаешь? — сощурилась Зоя. — В другую сторону повернешь ключ?
— Дай, говорю, попробую.
Зоя фыркнула, но перешла на пассажирское сиденье.
Джейк исполнил особый ритуал, имевшийся для подобных ситуаций: поерзал на сиденье, выгнул сплетенные пальцы, точно пианист перед концертом, и туда-сюда подергал руль. Потом выжал сцепление и повернул ключ. Ничего. Никакого отклика. Джейк качнул машину и повторил обряд. Тишина.
— Может, бензин?
— При чем тут бензин? Вон, еще полбака.
— Не злись. Что ты сделала перед тем, как мотор заглох?
— Я? Ничегошеньки! Без всяких бабских штучек просто вела машину. Доволен?
— Угомонись.
— Не пела, не плевала на руль, не пыхтела, переключая скорость… Нечего на меня сваливать!
— Сколько раз ты ломала плеер, компьютер и…
— Вот говнюк!
— Ладно. На подъеме переключала скорость?
— Нет!
— Просто я хочу выяснить…
— Не надо ничего выяснять.
Джейк вновь попытался оживить мотор. Безрезультатно. Он прямо чувствовал, как с каждой попыткой садится аккумулятор.
— Хорошо, что мы на холме. Заведем с горки. Как сниму с ручника, подтолкни.
Зоя подошла к капоту. Выжав сцепление, Джейк включил заднюю скорость. Кивнул Зое. Та не ответила. Джейк высунулся в окошко:
— Как говорят на МТV, крутой, похоже, выдался денек!
Зоя молча ожгла его свирепым взглядом, толкнула машину и, потеряв равновесие, упала на четвереньки. Джип покатился назад. Чуть выждав, Джейк отпустил сцепление. Заскрежетали шестеренки, машина вздрогнула и остановилась. Мотор даже не чихнул.
Вздернув ручник, Джейк выбрался из машины. В хороводе снежинок, садившихся на шапочку и шарф, Зоя стояла посреди дороги, потирая ушибленные коленки.
— Что дальше?
Джейк вышел на Т-образный перекресток и, повернувшись спиной к поселку, глянул направо-налево. Хоть видно дорогу, подумал он. А то ведь запросто сверзишься с обрыва. Осталось решить, в какую сторону идти. Джейк достал компас и, присев на корточки, положил его на снег. Через полминуты сунул обратно в карман и, побагровев, просипел:
— Сволочь паршивая!
Зою кольнула жалость к мужу, цацкавшемуся с бесполезным прибором.
— Ну, решай, — сказала она.
— Нет, ты всегда лучше ориентировалась.
— Ладно. Только без упреков, если ошибусь, договорились?.. Туда.
Под руку двинулись в путь; на патрульную машину с распахнутой дверцей, что жертвой угонщиков наискось стояла на дороге, даже не взглянули.
Через час с небольшим они вновь были на подступах к Сен-Бернару, о чем задолго известила церковная колокольня.
— Извини, — сказала Зоя.
— Ты не виновата. Я бы тоже выбрал эту дорогу.
Вскоре Зою осенила новая идея:
— Ступай за мной.
— Похоже, всякий раз, как я подчиняюсь, мы попадаем впросак.
Пропустив шпильку, Зоя зашагала к гостиничной лыжной базе, где в обшитой сосновой доской раздевалке имелась огромная схема курорта, выполненная на листе оргстекла. Поселок, угнездившийся в долине, с севера и юга огибали лыжные трассы. Южная зона пользовалась меньшей популярностью, ибо там быстрее таял снег, но после давешней метели любая трасса была в прекрасном состоянии. План Зои состоял в том, чтобы по южному склону на лыжах спуститься к соседнему курорту.
— Электроснабжение действует, значит, воспользуемся кресельным подъемником. — Зоя ткнула в схему. — На той стороне склона есть хотя бы одна размеченная трасса и бугель. Сейчас мы на высоте тысяча девятьсот метров, так? Другой курорт расположен в нескольких километрах на высоте тысяча шестьсот метров. Иных размеченных трасс нет, но по хорошему снегу мы уверенно съедем.
Джейк засопел:
— Пожалуй, не осилим. Местность незнакомая. Камни. Деревья. Глубокий снег. Неизвестен угол наклона. И прочее.
— Мы с тобой хорошие лыжники.
— Может, лучше опять пешком? По горной дороге гораздо проще.
— Можно, конечно. Но есть одна закавыка — идти часа четыре-пять, ты сам сказал. Уже больше половины дня потеряно, до вечера не успеть. Значит, опять ночуем в отеле и только утром уходим. Либо сейчас хватаем лыжи, забираемся на гору, а там — двадцать минут, и мы в соседнем поселке.
— Двадцать? Окстись!
— От силы полчаса. Не больше. Полчасика, Джейк!
— Не знаю… Как-то не вдохновляет… Полагаешь, успеем до темноты?
— Если не волынить, а прямо сейчас отправиться. Или хочешь еще разок здесь переночевать?
— Нет.
— Тогда вперед.
— Эй, ты вправду думаешь, это несложно?
Зоя чиркнула ладонью о ладонь — мол, раз плюнуть.
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На стеллаже в кладовой они выбрали по паре хороших лыж, убеждая друг друга, что потом их вернут. Дескать, в создавшихся обстоятельствах подобное «заимствование» ничуть не преступно. Правда, Джейк сострил по поводу астрономического размера их воображаемого счета.
— Всегда мечтала о таких ярко-оранжевых, — сказала Зоя. — Высший класс.
— Извольте. Желаете новые ботинки?
— Конечно. Эти почем?
— Поставь лыжи и кинь мне ботинок.
Пока Джейк подгонял крепления, Зоя огляделась. Хозяева явно спешили покинуть базу: включенный плеер, недопитая кружка кофе. На прилавке забытый бумажник. Зоя его открыла: кредитные карточки, пачка купюр.
— Ты глянь! — Она помахала бумажником.
— Положи на место.
— Кладу. Думаешь, хотела стибрить?
— Ничего не трогай. Берем только необходимое.
— А то я не знаю.
— Просто говорю.
— Не надо «просто говорить». Неужто я сопру чужие деньги? Блин! — Вернув бумажник на место, Зоя даже прикрыла его чьими-то лыжными перчатками. — Видно, шибко торопились. Впрямь шибко.
— Что меня и тревожит. Ну вот, готово. Выбери палки по вкусу и уходим.
С лыжами на плече они дошли до церкви. Не расчищенные от снега улицы являли собой превосходную трассу, позволившую легко съехать к подъемнику у южного склона. Последнюю сотню метров до сторожки, примолкшей под пушистым покрывалом, вновь одолели пешком.
Снегопад давно стих, лишь крохотные снежинки легким пухом усаживались на белую шапку крыши. Сняв лыжи, Джейк толкнул дверь.
Примерзшая, та распахнулась лишь после удара плечом. Внутри было тепло; похоже, отопление работало. Возле мутного окошка стоял пульт с рядом залапанных тумблеров, над которыми горели два тусклых огонька, зеленый и красный. Подле них кто-то оставил пачку сигарет и дешевую зажигалку.
— Знаешь, как включить? — спросила Зоя.
— Вроде ничем не отличается от бугеля.
— Там была здоровенная кнопка, а здесь ее что-то не видно.
Покинув сторожку, Джейк прошел к деревянному сараю, где увидел огромные колеса и стальные тросы в черной блестящей смазке. В потемках маячил угрюмый ряд кресел, ожидавших отправки в путешествие по бесконечной петле. Порыскав, Джейк наконец отыскал кнопки, над которыми главенствовал тумблер экстренной остановки. Наугад ткнул пару выключателей. Безрезультатно. Очередная кнопка его напугала, ибо система откликнулась гудением и клацаньем мотора. Но кресла остались недвижимы. Подгоняемый устрашающим гулом двигателя, Джейк прикинул путь кресел наружу. Увидел и отключил тормоз. Потом отыскал пусковой рычаг. Огромное колесо медленно завертелось, кресла поехали.
На улице Зоя застегивала крепления. Джейк хотел удостовериться, что все в порядке, и для этого подождать, пока кресла сделают полный круг, но ей уже не терпелось.
— Сядем в разные кресла, — сказал Джейк.
— Зачем это?
— Затем, — спокойно ответил он, — что, если подъемник вдруг остановится, хотя бы один, вероятно, сможет слезть, чтобы помочь другому. А вот если вдвоем болтаться на ветру, тогда уж никаких шансов.
— Не вижу логики. Одно дело, когда мы оба благополучно слезли, но что толку, если один внизу, а другой застрял?
— Глупость.
— Не большая, чем твоя идея. Вопрос удачи. Рискуем вместе либо раздельно. Тут не угадаешь. Я за то, чтобы вместе.
И вот на безлюдном лыжном курорте, под посвист мотора и лязг пустых заиндевелых кресел, поочередно уезжавших в гору, они пустились в дискуссию о воле случая.
— После всего, что произошло, мы должны быть вместе, — горячилась Зоя. — Блин горелый! Чего спорить-то?
Вздохнув, Джейк поплелся надевать лыжи. Потом они встали рядышком, дожидаясь следующего шестиместного кресла, что, стукнув под коленки, пригласило садиться. Джейк опустил страховочный поручень.
Ехали молча, путь был долгий.
Каждый втайне гадал, что делать, если подъемник и впрямь остановится. До земли было метров пятнадцать. Монотонно гудели тросы, призраком стонал ветер в опорах, возведенных через равные промежутки. Кресла, ехавшие в обратную сторону, за две беспризорные ночи в горах обросли наледью и сосульками. Смахивают на катафалки, что, избавившись от скорбного груза, возвращаются из долины смерти, подумала Зоя.
Внизу с сосновой лапы водопадом обрушился сугроб, исчерпавший свой предел. Все прочее замерло.
— Как тихо, — наперекор заунывному ветру сказала Зоя.
У предпоследней опоры кресло вздрогнуло, начиная спускаться. Джейк поднял страховочный поручень. Оба поерзали на сиденье, готовясь соскользнуть на площадку, обычно расчищенную и утоптанную, а нынче укрытую глубоким снегом, в котором тотчас увязли лыжи.
— Трассу замело, — сказал Джейк.
— Потихоньку съедем. Выключишь подъемник?
— Пусть работает.
— Зачем?
— Зачем-зачем-зачем! Лишь бы перечить! — улыбаясь, наигранно возмутился Джейк. — За что ж мне такое наказанье?!
— Чего ж зря электричество жечь. Лучше выключить.
— Сказано: пусть работает. Увидят и поймут, что мы здесь, ясно? Хватит корчить из себя начальника!
— Сам и корчишь.
— Во! Босс недоволен. Что, не так?
— Отстань! Давай-ка глянем на карту.
Джейк прошаркал к стенду.
— Тут легко: съезжаем до середины трассы, потом вот здесь срезаем через лесок. Дальше выходим на извилистую лесную тропу — наверное, это заброшенная дорога, — которая приведет нас в поселок. Беспокоиться не о чем, машин не встретим.
Джейк подтянул петли на палках.
— Погоди секунду, — остановила его Зоя. — Оглядись. Другие бы отвалили целое состояние, чтобы оказаться в этой девственной снежной пустыне. Такого не купишь. Ни за какие деньги. Посмотри, как красиво!
Джейк фыркнул — мол, живыми бы выбраться! Но и впрямь картина была чарующая: ни единого следа на пушистой целине, над которой нависли беременные снегом сизые тучи в голубых проталинах. Неведомая сила своим дыханием превратила окрестности в бесподобный свадебный торт, увенчанный марципановыми фигурками жениха и невесты.
— Поцелуй меня, — сказала Зоя.
В нескончаемом поцелуе она хотела отогреть его холодные губы, но Джейк первым отпрянул. Показалось, нечто странное промелькнуло в черном зеркале его зрачков.
— Что? — спросил он.
— Ничего. Поехали. Склон тяжелый, но вроде бы не слишком крутой. Главное — не проморгать поворот.
— Опять раскомандовалась! Начальница хренова!
Ринулись вниз. Спуск по склону особого труда не составил. Глубокий хрусткий снег, с чувственным шепотом вылетавший из-под лыж, чуть замедлял скольжение, однако позволял закладывать широкие виражи, оставлявшие безукоризненно параллельные следы. Уже через пару минут они достигли середины спуска. Джейк подкатил к Зое, притормозившей на краю трассы.
— Нравится? — спросила она.
— Так точно, мэм!
— Легкий отрезок прошли. Теперь вон туда.
За опушкой, граничившей с трассой, начинался лесистый крутой участок, где из снега торчали острые ребра известняковых камней. Умелые лыжники, прежде Зоя и Джейк катались лишь на скоростных подготовленных трассах. Сейчас им предстоял новый опыт.
— Где можно, гоним напрямую; если нет, спускаемся боковым скольжением, объезжаем препятствия или снимаем лыжи и пробираемся пешком, — угадав опасения мужа, сказала Зоя. — Готов?
Не дожидаясь ответа, она устремилась к темному лесному зеву.
В первые же десять минут набрался целый ворох проблем: крутой кочковатый спуск; зазубренные валуны, там и сям торчавшие из снега; хваткие корни сосен, предательски укрытые ровным белым покрывалом, и низкие ветки, хлеставшие по плечам. Хитроумность маршрута меж стволов усугубляли ручьи с талой водой: одни прятались под снежными мостками, другие разливались до неодолимой ширины. Форсирование этих водных преград отнимало массу времени — иногда приходилось вновь подниматься по склону, чтобы найти обходной путь.
Почти сразу упала Зоя, ушибив плечо о валун. Дважды навзничь грохнулся Джейк, угодив в подснежные силки перепутанных черных корней. Они потеряли кучу времени, разыскивая в снегу его отстегнувшуюся лыжу. Стараясь помогать друг другу, двигались дальше. Закинув лыжи на плечо, опробовали пеший спуск, но тотчас идею отринули, ибо в тяжелых литых ботинках по пояс проваливались в снег.
Беспрепятственно удавалось проехать не больше пятнадцати-двадцати метров. За два часа они одолели расстояние, какое на трассе покрыли в две-три минуты.
Расчистив снег, сделали привал, хотя понимали, что день угасает, а из лесу надо выбраться засветло.
— Не ожидала, что будет так тяжко, — выдохнула Зоя.
— Как думаешь, еще далеко?
— Если спускаться наискосок, за лесом должна быть дорога. Наверное, еще час. А то и два, с нашей-то скоростью.
— Час или два до поселка? Или до дороги?
— Либо-либо.
В заснеженном лесу стояла гробовая тишина. Хоть бы Джейк не молчал, подумала Зоя.
— Извини, что втянула тебя, — сказала она. — Можешь меня костерить.
— Идея-то неплохая.
— Паршивая.
— Во всяком случае, смелая.
Лучше бы он насмешничал, вздохнула Зоя. Раз подколки наши закончились, значит, дело серьезно. Сквозь ветки она взглянула на серое небо. Дай-то бог успеть до темноты.
— Ты готов?
— Угу.
Дорога, обычная просека, петлявшая меж деревьев, возникла всего через полчаса после привала, и Зоя возликовала оттого, что верно разобралась в карте. Задача была непроста, но они справились.
Какая радость вновь катить на лыжах! Узкую дорожку изрядно припорошило снегом, но уже ничто не мешало проявить горнолыжные навыки. Быстро смеркалось. Иногда тропа ныряла в ложбину, и паре, не успевшей набрать разгон, приходилось выбираться «лесенкой», но усилия вознаграждались последующим плавным накатом сквозь сумерки.
Наконец ели и сосны расступились, открыв мигающие огни поселка. Освещенные отели, домики и машины, припаркованные вдоль дороги, становились все ближе и ближе.
Зоя и Джейк обнялись и, рассмеявшись, наконец-то признались, что в лесу оба крепко струхнули. Потом покатили дальше, но чуть медленнее, чтобы, не дай бог, не столкнуться с какой-нибудь машиной.
Однако дорога была пуста, а поселковые улицы безлюдны. Все в точности как в Сен-Бернаре.
— Плохие новости, — нарушил молчание Джейк.
— Что?
— Похоже, и отсюда всех эвакуировали.
Зоя застонала.
Горка закончилась; точно солдаты, вышедшие из боя, они расстегнули крепления и, забросив «оружие» на плечо, двинулись к центру поселка, выискивая в окрестных домах хоть какой-нибудь признак жизни.
— Не может быть… — вдруг нахмурилась Зоя. — Нет, это невозможно…
— Что?
— Стой! Посмотри на отель… а теперь на церковь…
— И что?
— Колокольня. В точности как в нашем поселке.
— Похожа.
— Да нет, не похожа, а та же самая. И отель тот же. Мы в Сен-Бернаре, Джейк. Никуда не ушли.
Лицо Джейка искривилось в недоверчивой ухмылке. Сощурившись, он посмотрел на церковь. Потом оглянулся на дорогу. Озираясь, обернулся вокруг себя. Затем отшвырнул лыжи и загремевшие палки и побежал к церкви, неуклюже косолапя в тяжелых ботинках.
Зоя не ошиблась. Та же церковь. Тот же отель. Те же дома и улицы. Тот же супермаркет, соседствующий с полицейским участком.
Вернулись туда, откуда ушли.
Сорвав шапочку, Джейк взъерошил влажные волосы. Потом вернулся к Зое. Съежившись, она выглядывала из-за прижатых к лицу кулаков.
— Как же так? — спросил Джейк.
— Невероятно…
— Выходит, не туда свернули. — В голосе Джейка слышалось обвинение — мол, куда ж ты смотрела, вожак?
— Просто невозможно…
— Вполне возможно. Что мы офигенно подтвердили. Вот они мы. Что и требовалось, на хрен, доказать.
— Да нет же! Ведь мы были на другой стороне горы.
— Значит, есть проход, который ее огибает и приводит обратно. Вот в него-то мы и угодили.
— Прости, Джейк! Прости, пожалуйста!
Наверное, он хотел бы, да не мог на нее злиться. И потом, он же сам просил ее быть ведущей. Куда уж ему с его способностью ориентироваться…
— Заррррррраза! Шуточки, твою душу мать! Словно кто-то потешается!
— Перестань!
Дорога привела их точно к месту старта на другом конце поселка. Теперь они вновь шли мимо церкви. С досады Джейк запустил компасом в серебристую крышу колокольни.
— Не надо так.
— Куда ты?
Зоя толкнула церковную дверь. Традиционный католический храм являл собой обитель теней, эха и притулившихся в нишах мучеников, перед которыми горели бесчисленные свечи. Следом вошел Джейк. Шаги по каменным плитам отзывались гулким эхом. В церкви было зябко. От губ струился парок.
— Словно что-то нас здесь удерживает. — Запрокинув голову, Зоя посмотрела на купол. — Не хочет отпускать.
— Еще прежде я это почувствовал, только не стал говорить.
Джейк оглядел своды, стены и двери, будто ища подсказку, как от них уйти. Ничего. Взгляд его задержался на ровно горевших свечах.
— Пошли отсюда.
Джейк выглядел совсем измочаленным; в отеле Зоя тотчас приготовила ему горячую ванну. Совершив набег в кладовку, раздобыла гель-пену и банные полотенца. Видимо, беспокойство его вконец измотало. Все понятно: он остро переживал, что не находит выхода из ситуации, как того требовал мужской долг. Хотя Зоя ни к чему его не понуждала и была готова разделить всю ответственность. Отец приучил его к чрезмерной осмотрительности, ставшей его пунктиком. Но кто же станет винить человека за инстинкт самосохранения? Однако природа, игравшая не по правилам, напрочь измотала беднягу.
После ванны Зоя его насухо вытерла и уложила в постель. Через минуту Джейк уснул.
Зоя смотрела на спящего мужа. Нельзя его не любить. Такого заводного и доброго, такого беспомощного в усталости. Вместе они уже больше десяти лет, и все эти годы в душе ее горела неугасимая свеча любви к нему. Звучит банально, но тем не менее это правда. Вот о чем она думала в церкви, глядя на ярко горевшие свечи.
Не давала покоя неясная мысль, связанная с церковью и особенно свечами.
Интересно, кто их зажег? Да, она не специалист, но всякому ясно, что любая свечка, пусть даже отменного качества, не может гореть бесконечно. Значит, какой-нибудь служка за ними следит.
Прислушавшись к дыханию мужа, Зоя удостоверилась, что он крепко спит, после чего на цыпочках вышла из номера, тихонько притворив за собою дверь. На лифте спустилась в холл и прошла в ресторан.
Вот столик, за которым вчера они пили шампанское. Бокалы, тарелки с остатками ужина — все как было до той минуты, когда она похотливо утянула Джейка в постель. Посреди столика свеча, которую она вчера зажгла.
Свеча горела.
Зоя отчетливо помнила, как подожгла чистый белый фитиль. Выходит, свеча горела весь вечер, всю ночь и целый день. Однако ничуть не уменьшилась. Ни капельки. Ни крохи. Даже не оплыла. Казалось, ее только что зажгли.
Зоя задула свечу, испустившую струйку серого, пахнущего воском дыма. Потом вновь зажгла — пламя ярко вспыхнуло.
На кухонном прилавке грудились немытые кастрюли и сковородки, оставшиеся после Джейковой стряпни. А вот на дальнем разделочном столе уже третий день лежали мясные вырезки и нашинкованные овощи.
Зоя внимательно их рассмотрела. Напоминавшие мрамор ломти розового мяса, изящно расписанные прожилками сала, выглядели так, словно их всего секунду назад отсекли от окорока. Свежие овощи казались только что нарезанными. Ни то ни другое ничуть не заветрилось.
Зоя вновь принялась высчитывать, сколько времени прошло с тех пор, как их накрыло лавиной. Шел всего третий день, хотя казалось, это произошло ужасно давно. Стало быть, часов пятьдесят-шестьдесят мясо и овощи лежали в тепле. Зоя поднесла филе к носу: идеально свежее. Хрумкнула морковным кружком. Понюхала стебель сельдерея: прелестный огородный запах. Ничуть не вялый, стебель хрустко переломился.
Свечи не гаснут. Мясо не тухнет. Овощи не вянут. Зоя уставилась в прилавок.
На плечо ее легла чья-то рука. Зоя вскрикнула.
Джейк в махровом халате.
— Очумел, что ли!
— Я тоже это заметил, — сказал Джейк. — Свечи. Продукты. Еще вчера увидел, но не стал говорить.
— Но что это значит?
Порывшись в утвари, Джейк взял острый нож-секач и закатал рукав халата.
— Что ты делаешь?
В упор глядя на Зою, он полоснул себя по запястью. Нож оставил широкую рану. От боли Джейк сморщился. Но кровь не хлынула. Даже не выступила.
— Джейк! Прекрати!
Джейк чиркнул ножом подушечку безымянного пальца. Он опять поморщился, но и сейчас крови не было, ни капельки. Джейк отложил нож, спустил рукав.
— Вчера во время готовки я валял дурака… И порезался. Сильно. Но кровь не пошла. Решил ничего не говорить. Господи! Я люблю тебя, Зоя.
Взгляд его затуманился.
Зоя растерянно моргала:
— И я тебя люблю, Джейк. Пожалуйста, объясни, что происходит.
— Ты не понимаешь?
— Нет! Пожалуйста, скажи! Только больше не кромсай себя, милый.
— Мы умерли.
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Снег перестал. Пузатые серые тучи уплыли, на прозрачном голубом небе засияло солнце. Искрившийся снег вынуждал носить темные очки. Дорогие дизайнерские очки, которые ничего им не стоили, — заходи в магазин и выбирай любую пару.
Конечно, Зоя не сразу приняла свою гибель в лавине. Попробуй-ка проглотить этакую новость.
Кто ж с этим смирится? Однако, после того как Джейк обнародовал и признал свершившийся факт их смерти, погода тотчас изменилась, словно нужда укутывать мир в радужный снежный туман отпала и теперь можно было предъявить его во всей красе.
Естественно, Зоя отвергла подобную мысль, настаивая на уходе из поселка, благо погода наладилась. Джейк не сопротивлялся, но лишь заметил, что толку не будет, и оказался прав: куда бы ни шли, вновь попадали в Верхний Сен-Бернар. Патрульная машина опять послушно завелась, но любая дорога приводила в поселок, будто чья-то невидимая рука мягко, но решительно заворачивала их обратно.
— Как же так? — беленилась Зоя. — Как такое возможно?
Джейк лишь моргал желтовато-голубыми глазами:
— Я уже все объяснил. Больше сказать нечего.
Четыре дня. Невероятных, непостижимых, немыслимых, противоречивших всем законам природы четыре дня, в которых не сгорали свечи, не портились продукты, не шла кровь.
Мозг всеми силами противостоял зловещей неоспоримой логике факта, а сердце просто не желало его принять.
— Вовсе я не мертвая. Я же чувствую боль, наслаждение.
— Ну да, ну да.
— Чувствую, что люблю тебя. Какая ж это смерть, а?
— Я не говорю, что сам все понимаю.
— Мы не в аду и не в раю, потому как я боюсь, что нас накроет лавиной.
— Нас уже накрыло, милая. Вот чего ты не хочешь принять. Мы погибли в лавине.
— Нет, я говорю о большой лавине, что еще выжидает там, наверху. Я ее чувствую. Что-то гнетет. Может, на солнце снег подтает и обрушится, сметая все на своем пути?.. Неужели все через это проходят?
Оглушенные бытием в новых ограничительных рамках, Зоя и Джейк сели на заснеженную паперть.
Сняв очки, Джейк потер все еще кровавый глаз. Зоя донимала вопросами, будто муж знал все ответы. Если это загробная жизнь, то она вечна? Или имеет предел? Другие умершие в нее войдут? Есть ли смерть внутри этой смерти? Почему здесь время измеряется движением солнца и луны, а не, скажем, горением свечи? Она задавала уйму подобных вопросов, на которые Джейк неизменно отвечал: Я знаю одно: здесь есть солнце, небо, снег и мы с тобой. Зоя злилась, приставала пуще прежнего, и тогда он пытался дать иной ответ, хотя теперь и сам понимал, что всю жизнь притворялся познавшим непостижимое, кто способен переглядеть соглядатая под капюшоном.
— Какого еще соглядатая?
— Такого, что за всеми наблюдает.
— Смерть, что ли?
Если Джейк прав, размышляла Зоя, если они и впрямь погибли под лавиной, то совершенно ясно, что все мировые религии неверны. Значит, святое строение, на ступенях которого они сидят, — не более чем промозглая скорлупа, вместилище мерцающих надежд. Но оставался еще вопрос: что делать? Что им делать?
— Скажи, ты мерзнешь? — спросил Джейк. — В смысле, с тех пор как нас накрыло, ты чувствуешь холод?
— Не знаю…
— Между прочим, все произошло лишь три… нет, уже четыре дня назад.
— Правда? А кажется, будто… давным-давно…
— Ага, словно бог знает когда. Ан нет. Так вот, тебе холодно? Уже час мы здесь сидим, но я совсем не замерз.
— А ты разденься. Вмиг прохватит.
Джейк так и сделал. Снял куртку и пуловер. Скинул ботинки, штаны, термобелье и толстые носки, после чего голой задницей уселся на заснеженную ступеньку.
Зоя внимательно за ним следила. Джейк выдержал ее взгляд.
«Ни слова не скажу, — решила она. — Коль вздумалось поиграть…»
Прошло какое-то время. Минут десять-пятнадцать. Нет, минуты две.
— Признайся, ведь до костей продрог, — не выдержала Зоя.
Джейк помотал головой — дескать, нет.
Зоя встала, сбросила куртку, расстегнула брючный ремень. Совершенно голая, рядышком уселась на снег. Потом взяла Джейка под руку и прижалась к его плечу:
— Знаешь, даже если нам не нужна одежда, я не стану разгуливать голышом.
— Я тоже.
— Вот если б где-нибудь на тропическом острове…
— Здесь не тропики.
— Как по-твоему, где умрешь, там и останешься? В смысле, если погиб в окопах Первой мировой, то уж навеки там и застрял?
— Кто сказал, что здесь мы навеки?.. Наверное, задница уже посинела, но мне совсем не холодно. Ты помнишь, что такое «мерзнуть"?
Зоя крепко задумалась:
— Напомни.
— Что-то вроде озноба, когда, скажем, молотком угодишь по пальцу. Или ошпаришься. Всего тебя словно пронзает дрожью, как при обжигающем поцелуе взасос. Весь ты вроде как наждак, на котором затачивают нож.
— Блин, я закоченела! — сморщилась Зоя. — Глянь, я вся дрожу. — Клацая зубами, она принялась одеваться. — Не знаю, вспомнила или что-то почувствовала, но я утепляюсь. Неужто тебе не холодно?
— Могу одеться, — пожал плечами Джейк. — Ну что, обратно в гостиницу?
Продрогшая Зоя аж пританцовывала, дожидаясь, пока он снарядится. Следом за собственными тенями, которые выслало вперед зимнее солнце, перевалившее через гору, они зашагали к отелю. Возле магазинов Зоя отделилась:
— Я догоню. Мне тут кое-что нужно.
— Пошли вместе.
— Ничего, я быстро.
— Ну, подожду.
— Боишься, потеряемся, что ли? Просто хочу взять кое-какую мелочь.
— Какую?
— Ну, глазные капли и всякое такое. Две минуты!
Покачав головой, Джейк пошел дальше.
Зоя толкнула дверь аптеки. Как обычно, повсюду горел свет. Она знала, где стоят глазные капли, но пришла не за ними. Ей было нужно нечто другое.
— Я не мертвая, — шептала Зоя, проходя меж стеллажами. — Я не умерла.
— Что хочешь на ужин? — спросил Джейк, когда она вошла в номер. — Чем утоляют голод покойники?
— Перестань!
— Надо же чего-нибудь поесть.
— Думаешь? Ты голоден? В последние дни тебе хотелось есть? Или же мы ели по привычке?
Джейк уж хотел ответить, но призадумался. Отпихнув его с дороги, Зоя заперлась в ванной.
Из коробочки достала упакованную в фольгу пластинку размером три на полсантиметра. Разорвала обертку, спустила брюки с трусиками и сунула пластинку между ног, чтобы на нее пописать, не обмочив руку. Сперва не удавалось начать. Она словно забыла, как это делается. Однако, начав, еле остановилась. Во всяком случае, орошала пластинку дольше требуемых пяти секунд. Сунув ее в пакетик, уселась на унитаз ждать результата.
Через минуту Джейк забарабанил в дверь.
— Могу я спокойно посидеть в туалете? — крикнула Зоя.
В ответ неясное бормотанье.
— Господи, тут полно номеров, в каждом есть туалет. Иди выбери себе по вкусу.
Снова бормотанье, потом стукнула входная дверь.
На пластинке четко проступили две синие полоски. Никаких сомнений: Зоя по-прежнему беременна.
Джейк ничего не знал. Именно об этом наиважнейшем деле она хотела поговорить, но выжидала удобного случая, этакого парада планет.
За все совместные годы никто из них особо не рвался обзавестись детьми. Но потом Зоино отношение к данному вопросу понемногу изменилось. Было весьма желательно, чтобы взгляд Джейка тоже изменился, чтобы к решению проблемы они подошли, так сказать, в сцепке. Желательно, но маловероятно. Раз-другой тему обсудили, и она улетучилась, оставив в воздухе неясный след: не то чтобы «нет», не то чтобы «да».
Наблюдая своих друзей, ставших родителями, Зоя и Джейк попеременно испытывали зависть, недоверие и ужас. Жизнь тех менялась и к лучшему, и к худшему. В чине родителей одни взлетали к головокружительным высотам счастья, другие хаотично пикировали в горести и развод. Одни новоиспеченные папаши и мамаши обретали в чадах источник силы и радости, другие превращались в брюзгливых нытиков, донельзя измученных, угнетенных и подкошенных неизведанным опытом. Похоже, никаких правил не существовало, родительство аукалось всем по-разному.
Перед самым отпуском узнав о своей беременности, Зоя поняла, что хочет этого ребенка. Но она была не из тех, кто пинками и визгом загоняет мужчину в отцовство. План ее состоял в том, чтобы дождаться волшебного мига (скажем, на горной вершине или во время вечерней прогулки, когда сумерки опускаются в лад снежинкам) и уж тогда, повинуясь доброму предчувствию, огорошить сенсационной новостью.
Но сошла лавина.
И вот теперь, хоть каждая клеточка восставала против сего факта, она умерла.
Беременная и мертвая.
Возник новый вопрос: будет ли плод созревать, согласуясь с ходом солнца по небу, или навеки останется зародышем, уподобившись несгорающей свече? Если первое, надо ли уведомить Джейка? А если второе? Возможно, они тут застряли навеки, и тогда Зоя будет вечно беременной, но так и не выносит ребенка.
Хлопнула входная дверь — Джейк вернулся. Зоя натянула брюки, спустила воду и тщательно спрятала пластинку на дно мусорного бачка. Привалившись к стене, Джейк сложил руки на груди и как-то странно на нее посмотрел:
— Когда в последний раз ты какала?
— Что?!
— Ну когда? Я вот разгрузился впервые после лавины. Ты спросила, хочется ли есть, и лишь тогда я почувствовал голод. Потом вспомнил, что давно не испражнялся. И тотчас прихватило живот.
— Как считаешь, мы в плену или отпущены на свободу?
— Ты призадумайся, и сразу потянет на горшок.
— Может, хватит об этом?
— Ладно, я просто так…
— Вопрос важный: мы в тюрьме либо на воле. Ответ продиктует наше поведение, верно?
— Кажется, мы друг друга не понимаем. Говорим о разном.
— Похоже.
— Испражнение — очень важный вопрос.
— Блин! Скажем, после лавины я не ходила. Видимо, результат шока. Ну и что? Такой вот отклик организма… Черт, подумала, и сразу захотелось…
— О чем и речь.
Зоя кинулась в туалет.
— Всегда на пользу хорошенько облегчиться! — крикнул из-за двери Джейк.
— Заткнись!
— Всегда на пользу хорошенько облегчиться, — тихо повторил Джейк, отходя от двери.
Ночью Зою разбудил яркий свет диска, зависшего над ее головой. Чей-то голос отчетливо прошептал:
— Зоя!.. Зоя!.. Приблизься!.. Войди в свет!..
Зоя села, рукой заслоняясь от света:
— Знаешь, даже покойник не имеет права быть таким засранцем.
Выключив лампу, Джейк поставил ее на прикроватную тумбочку:
— Не спалось. Все думаю о нашей ситуации.
Сквозь шторы пробивался лучик. Зоя раздернула гардины, и комнату омыл таинственный лунный свет, усиленный собственным отражением в снегу. Стало светло почти как днем.
— Плесни коньячку. Давай поговорим.
Джейк налил янтарную жидкость в бокалы, один передал Зое. Сделав глоток, понюхал напиток.
— Задам вопрос, — сказала Зоя. — Вчера я уже спрашивала, но, пожалуйста, подумай, прежде чем ответить.
— Валяй. Знаешь, вкус совсем не коньячный.
— Я спросила, в плену мы или на свободе.
— Это как посмотреть.
— Именно. Однозначного ответа нет, верно? Все зависит от нашей точки зрения. Если решим, что мы в плену, то положение наше трагично. И наоборот: если мы отпущены на волю, то ситуация…
— Комична?
— Комическое вовсе не противоположность трагического.
— Угу.
— Я хочу сказать, что, если правильно на все взглянуть, наше пребывание здесь станет волшебным. Мы вместе и наедине. Есть теплое пристанище, еда, изысканные вина, великолепные склоны, принадлежащие только нам. Если вдуматься, мы в раю. Если выбрать такой взгляд.
— Наверное.
— Да?
— Пожалуй, ты права.
В голосе его Зоя расслышала тень сомнения:
— Однако есть какое-то «но», так? Оно всегда возникает.
— Да нет, все верно. Мы на свободе, можем резвиться как дети, никаких забот.
— Но… Говори же!
— Ладно. Примерно так: хоть здесь нет тлена, мясо не тухнет, а свечи не сгорают, однако время по-своему течет. Солнце всходит и заходит. Мы спим, писаем и какаем. Энергия дает свет и гоняет подъемники. Но расход энергии — это событие. А всякое событие конечно.
— Не понимаю, куда ты клонишь.
— Да я вот думаю: в байках о смерти всегда кто-нибудь приходит. Ну там дядька в белом балахоне, что позовет к свету. Либо дьявол, что лопатой закинет в печь. Либо Харон переправит через Стикс. Не могу избавиться от чувства, что кто-то или что-то вот-вот появится.
— Здесь?
— Да. Чтобы нас забрать.
Зоя поежилась:
— Зря ты это сказал.
Джейк отошел к окну, посмотрел на снег, сверкавший под луной:
— Я уж и сам жалею. Но… Вот оно мое «но». Чувствую, что-то на подходе.
— Ты же ни во что такое не веришь! Харон, дьявол, дядька в балахоне! Наверное, такова загробная жизнь безбожника. Ведь мы оба прожженные атеисты.
— Ну да, я не отказываюсь. Просто чувствую чье-то приближение. — Джейк осушил бокал. — Как тебе вкус этого коньяка?
Они вышли покататься на лыжах. Для того мы сюда и приехали, сказала Зоя, так что нечего отлынивать. Потом предложила еще раз опробовать тот спуск, каким пытались уйти из поселка. Хочет найти проход, понял Джейк, но спорить не стал. Казалось, он ей во всем потворствует, ибо знает, что произойдет. Мол, все это зряшно.
На южном склоне кресельный подъемник так и работал. Тихо гудел мотор, покрякивали колеса, отправляя пустые кресла в бессмысленный подъем; сиденья, друг за другом возвращавшиеся с горы, выглядели так, словно прошли сквозь огонь и воды, но, вопреки горестным испытаниям, сохранили невозмутимую стойкость. В кружении пустых железяк чувствовалась некая ужасная тщетность. Словно у них был шанс что-то узнать, но они его упустили.
Вместе плюхнулись в кресло. Джейк обнял Зою. Возносясь над деревьями, она прижалась к нему. Взгляд его рыскал по белой пустыне.
— Что высматриваешь?
— Следы.
— Какие?
— Любые. Заячьи, лисьи. Серны, куницы. Всякие. Хотя бы птичьи. — Перегнувшись через поручень, Джейк вглядывался в девственное снежное покрывало. — После лавины я не видел ни одного живого существа.
— А я видела.
— Да ну?
— Двух ворон.
— Правда?
— Больше они не появлялись.
Зоя смолкла, вспоминая встречу с птицами. Гудели стальные канаты, на каждой опоре кресло тихонько лязгало, и следом слышался шлепок троса, похожий на стук огромных твердых крыльев. Потом вновь все стихало, и только ветер стонал в натянутых тросах.
— Какой в этом знак? — спросила Зоя.
— В чем?
— В воронах.
— Не знаю. По-моему, никакого. Просто вороны. Во всем должен быть знак, что ли?
Ответом было лишь громыханье кресла. На вершине горы соскользнули с сиденья. Джейк пониже натянул шапочку и просунул запястья в петли палок.
— Какая красота, Джейк! Давай…
— Хорошо.
— Что — хорошо? Ты даже не дослушал.
— Давай съедем до середины спуска. Свернем в лесок. Попробуем еще раз. Хорошо.
— В тот день я показала себя паршивой лыжницей. Хочу проверить, могу ли лучше.
Джейк усмехнулся:
— Отличный повод.
— Ведь сейчас нет такого напряга.
— Конечно. Передохнем в том же месте.
Оттолкнувшись, Джейк покатился вниз. Снег стал иным. По-прежнему глубокий, чистый, не потревоженный уборочными машинами, на солнце он слегка размяк, а потому лыжи скользили чуть медленнее и чуть громче шуршали.
Следом покатила Зоя. Изумительной синевы небо, мельканье сосен и лиственниц, дорогим зеленым бархатом окаймлявших восковую белизну склона, создавали ощущение полета.
Проваливаюсь сквозь небесные сферы.
Снег лишался девственности, уступая натиску лыж. Притормозив, Зоя обернулась: Джейк, в черном костюме похожий на симпатичную ворону, несся вниз; заложив вираж, он встал рядом.
— Я даже не заметила, что обогнала тебя.
— Витала в облаках.
— Точно. Как птица. Рядом с тобой.
— Через лесок?
— Ага.
Нынче одоление преград шло успешнее: заминки лишь порождали смех, пронзавший лесное безмолвие сродни церковной тишине, нарушать кою дозволено либо нет, по усмотренью твоего Бога. Зоя и Джейк перебирались через ледяные ручьи, обходили припорошенные камни, похожие на костяшки исполинских кулаков, подныривали под хвойные лапы в белых шапках, провожавшие снежным душем.
Нелегкий путь, в этот раз без падений, завершился на той же заснеженной просеке, что вела в поселок. Пара молча двинулась дальше в лес, однако новый петлистый маршрут вывел ее на край неодолимого крутого оврага. Покорившись неизбежному, просекой они вернулись в Сен-Бернар.
Следы предыдущей попытки распрощаться с поселком уже замело. На спуске Джейк дважды оглянулся. Такое чувство, сказал он, будто следом кто-то идет. Возможно, просто ему хотелось, чтобы кто-нибудь появился.
Никого не было. С чем вроде бы уже смирились.
Запустив все имевшиеся подъемники, они гоняли по всем склонам. Условия были идеальные. Солнышко, пригревавшее с божественно-голубых небес, позволило скинуть куртки.
— Никогда так лихо не ездила, — поделилась Зоя.
— Я тоже. Может, перекусим?
— Не хочется.
— Так и я не голоден, но хочу заглянуть в горный ресторанчик и расслабиться возле очага.
— Ты замерз?
— Вовсе нет. Но так хочу. Мы едим, не чувствуя голода, пьем, не испытывая жажды, и я хочу отдохнуть, ничуть не устав.
— Ладно. Погнали в «Сердцебиение». — Зоя ринулась вниз по склону.
Джейк подъехал, когда она, сняв лыжи, стояла у входа в ресторан.
— Копуша!
— Не понимаю, как ты это делаешь.
У бревенчатой стены покоились припорошенные снегом две пары лыж. Приладив свои лыжи в соседнюю стойку, Зоя и Джейк вошли в ресторан. В кухне горел свет, обеденный зал был темен. Возле большого каменного очага стояла корзина с поленьями. Отыскав спички и растопку, Джейк сноровисто развел огонь. Занимаясь, сосновые поленья сыпали искрами.
Джейк принюхался к дыму:
— Чуешь смолистый запах?
— Ага. Вот сейчас, когда ты сказал.
— С мороза входишь в тепло, пальцы рук и ног аж ломит; садишься к огню, лицо начинает пылать, ты оттаиваешь и погружаешься в истому. Помнишь?
Зоя ткнулась головой в его плечо:
— Помню. А теперь и чувствую.
— Вот то-то и оно, да? Мы вспоминаем и лишь потом чувствуем. Ты описываешь ощущение, и оно во мне возникает. Но не раньше. Не раньше.
Зоя расплакалась:
— Где мы? Что происходит?
— Не плачь, моя хорошая. Ответить не могу, но только знаю, что в одиночку этакое существование стало бы кошмаром. Вместе с тобой еще терпимо.
Зоя к нему прижалась:
— Я не горюю… только растеряна… и шибко напугана…
— Будем обо всем друг другу напоминать. Что бы ни было, так мы воссоздаем нашу жизнь, понимаешь?
— Кажется, да.
В баре Джейк выбрал бутылку красного вина и, откупорив, наполнил два бокала.
— Отведай. — Протянув Зое бокал, он глянул на этикетку: — Альбер Бишо, Жевре-Шамбертен ле Курве, две тысячи четвертый год, Бургундия. Хрен его знает, дорогущее иль дешевка. Сама реши и поделись впечатлением.
Зоя поднесла бокал к носу, точно дегустатор. Пригубила, подержала на языке, ополоснула рот. Прикинула сладость, кислость, вязкость; оценила оттенки привкуса и резкость. Затем проглотила, подмечая, хочется ли сделать еще глоток.
Джейк ждал, моргая все еще красноватыми глазами.
— Если честно, вино безвкусное. Никакое.
— Ага! Как и все прочее. А теперь я напомню тебе вкус хорошего красного вина. В нем чувствуешь пикантный оттенок вишни. Оно чуть отдает дубовой бочкой и, сообщив о своей сладости, кислости, сухости и плотности, оставляет приятное послевкусие.
— Да, теперь все это чувствую!
— Нет ли ассоциаций с кардинальской мантией или адовой печью?
— Ну вот, начал городить… Хотя, знаешь, вот ты сказал и…
— Грех и спасение?
— Мед и пламя?
— Придется еще налить. По-прежнему безвкусно?
— Нет, теперь есть все, о чем ты говорил. Ей-богу! Странно, правда?
— Тут все странно.
— Нет, я в том смысле, что вкус возникает, если о нем поговорить. Не знала, что ты так разбираешься в вине.
— Да нет, я сочинял. По крайней мере, старался. Но в том-то и соль, что можно сочинить свою нынешнюю жизнь. Не надо ждать чужих мнений… Ты слышала?
— Что?
Джейк подошел к окну:
— Готов поклясться, я слышал лай.
— Собачий?
— Да. Отчетливо гавкнула собака, а эхо откликнулось.
Зоя встала рядом:
— Я ничего не слышала.
— Я же не выдумал.
— Никто не говорит, что…
— Да понятно, я сам с собой.
— Никого не видно.
— Была собака. Во всяком случае, кто-то гавкнул. Пойду гляну.
Зоя поежилась, но безропотно села к очагу. Прихлебнула кардинальскую мантию. Оранжевые пальцы пламени нежно скользили по изгибам потрескивавших поленьев. Зоя вновь подошла к окну: увязая в снегу, Джейк возвращался.
— Никого, — упавшим голосом сообщил он.
— Ну и ладно.
— Я точно слышал.
— Выпей вина.
Прикончили бутылку. Теперь вино полнилось чудесным вкусом.
— Было б хорошо, — сказал Джейк.
— В смысле?
— Если б там оказалась собака.
Зоя ладонями накрыла его руку:
— Думаешь, это пройдет? Печаль, сожаление…
Осушив стакан, Джейк стукнул им по столу:
— Пошли развлекаться.
Бугелем забрались на длинный пологий склон, с которого съезжали задом наперед. На крутом спуске для уже опытных лыжников петляли гуськом, стараясь попадать в след друг друга. Обнаружив сноубордную площадку, попрыгали на досках. За все это время их горнолыжная техника невероятно улучшилась. В своем воображении лыжники всегда катаются лучше, чем в реальности, сказала Зоя. Согласен, ответил Джейк, однако не припомню, чтобы я настолько хорошо ездил. Все получалось без всяких усилий, собственная сноровка их удивляла.
Площадка была оборудована радиорубкой, оповещения которой доносили развешанные по склонам динамики. Джейк на полную мощь врубил диск Джими Хендрикса[4], и до самого вечера они с Зоей гоняли по хавпайпам и квотерпайпам, исполняя всевозможные трюки. Оба начинали как сноубордисты, но потом, в угоду скорости, переключились на горные лыжи.
Через пару часов стало смеркаться. Джейк хотел оставить музыку, но Зоя попросила выключить, дабы ничто не мешало слушать луну и звезды, всходившие над снежной пустыней. Просьба казалась вполне уместной. Лыжи плавно понесли их обратно к отелю.
Внизу спуска раздался отчетливый лай, будто зависший в морозном воздухе.
— Теперь и я слышу, Джейк!
— Туда, к деревьям.
— Вон он!
У подножия спуска, где жиденькая рощица разделяла трассы для начинающих, сидел средних размеров черный пес. Задрав морду и упершись передними лапами в снег, он вновь гавкнул; в студеных сумерках отрикошетило эхо. Пес облизнулся, в угасающем свете ярко сверкнул его красный язык.
— Иди сюда! — свистнул Джейк. — Псина!
Виляя хвостом, пес встал, но не выказал желания подойти. Джейк подъехал ближе, еще раз свистнул и позвал. Пес опять гавкнул.
Джейк расстегнул крепления, шагнул к собаке и вдруг замер.
— Господи! — выдохнул он.
— Что? — подъехала к нему Зоя. Пес радостно вилял хвостом. — Иди сюда, песик.
— Он не песик, — сказал Джейк. — Это сука. Моя собака Сэди.
Они вместе росли. В их доме Сэди появилась щенком и умерла, когда Джейку было восемнадцать — за несколько лет до его встречи с Зоей.
Услышав свое имя, собака пулей рванула к Джейку, повизгивая и виляя хвостом. Обезумевшая от радости, она скакала вокруг хозяина, прописывая в снегу желтые проталинки. Рухнув на колени, Джейк обнял собаку, подставляя лицо ее языку.
— Что происходит? — спросила Зоя.
— Моя собака… моя собака… моя собака… — смеясь и плача, повторял Джейк. — Мы так давно не виделись… я ужасно по ней скучал… и вот она вернулась…
Сэди слизывала его слезы. Улыбаясь, Джейк взглянул на Зою:
— Она вернулась.
Зоя присела на корточки:
— Ты не ошибся? Это и впрямь твоя собака?
— Сэди, познакомься с Зоей. Зоя, это Сэди. Невероятно!.. Обалдеть!..
Лизнув Зоину щеку, собака продолжила омовение Джейка. Зое, взволнованной встречей с живым существом, хотелось разделить мужнину радость, которую она не вполне понимала, ибо никогда не была собачницей.
— Как ты ее узнал, Джейк?
— Слыхала, Сэди? Нет, ты слышишь? Милая, свою собаку вмиг узнаешь. Она твоя.
— Просто… для меня она как сотни других собак.
— Нет, только послушай, Сэди! Ты — как сотни других! Лапуля, ведь после долгой разлуки я тебя узнаю. И здесь та же штука.
— Но вдруг ты себя обманываешь, потому что тебе хочется, чтобы это была Сэди?
— Ладно. Проверь: на внутренней стороне левого уха есть шрам. Однажды Сэди напоролась на колючую проволоку. Сидеть! — Джейк вывернул собачье ухо. Зоя вгляделась: на розовой изнанке виднелся маленький рубец. Или тень. Или шрам, поди знай.
— М-да.
— Как чудесно! — Поднявшись с колен, Джейк крепко обнял Зою. — Пошли домой.
Направились к отелю, собака радостно трусила следом за Джейком.
— Думаешь, с собаками можно? — спросила Зоя.
Не удосуживаясь зайти в раздевалку, лыжи и амуницию бросили в устланном ковром холле. Джейк тотчас отправился на кухню, чтобы покормить Сэди. Мясо, что рядом с овощами лежало на прилавке, он забраковал:
— Старье тебе не годится, Сэди!
Кусок мяса из морозильника Джейк разморозил в микроволновке, обжарил и, остудив, на тарелке подал собаке. Сэди постучала хвостом по полу, облизнулась, но есть не стала.
— Не нравится? Чем же тебя кормили?
Странно, недоумевал Джейк. Любой пес, даже не очень голодный, мясо умнет за милую душу. Присев на корточки, он почесал собаку за вислыми ушами и принюхался, пытаясь угадать, что она ела. Сочтя это приглашением к игре, Сэди его лизнула. Из пасти ее ничем не пахло. Джейк постарался вспомнить, чем пахнет собачье дыхание.
Отдает рыбой, припомнил он, даже если ее не было в рационе, еще мучнистым бисквитом, пожухлой луговой травой, илистым прудом… Стоп! — приказал себе Джейк. Память мгновенно воссоздавала любые образы, но сознание того, что отныне всякий запах и вкус ощутимы лишь мысленно, сильно горчило сладость воспоминаний.
Джейк сграбастал собаку, та его лизнула, и теперь в ее теплом дыхании он уловил все запахи, какие только что вспомнил. Вдвоем они вышли из кухни.
Зоя была в номере.
— Можно Сэди подселится к нам? — спросил Джейк.
— Сейчас я бы приветила даже ее блох. Чудесно видеть еще одно живое существо.
— Вообще-то, она еще одно мертвое существо. В смысле, давным-давно я похоронил ее в заднем саду. Под бесплодной сливой. На другой год и во все последующие дерево буквально гнулось от плодов.
— Удобрение.
— А может, способ передать привет? Знаешь, я не плакал, когда умер отец, но рыдал, хороня Сэди. Скверный я человек?
— Почему?
— Больше переживал из-за собаки. Люди бы этого не одобрили.
— При жизни тебя не очень-то волновало, «что скажут люди». Чего ж теперь-то всполошился?.. Блин, нехорошо так говорить, но ты меня понимаешь… Сам же рассказывал, что отец не баловал тебя любовью.
Джейк подошел к окну: сумерки окутывали безупречно белый покров, венчавший землю марципаном свадебного торта.
— Ледышка. Сын накормлен, одет-обут, ходит в приличную школу, все остальное — телячьи нежности. Ни разу не приласкал.
— Другое поколение.
— Так нельзя. Если б у меня был ребенок…
— Ты бы — что?
Джейк кликнул собаку:
— Ко мне, девочка!
Новость едва не слетела с языка. Зоя сдержалась.
Свернув одеяло, Джейк соорудил подстилку для Сэди, на которой та охотно устроилась, словно всегда спала в отведенном ей углу комнаты. Собака положила морду на передние лапы, не спуская пуговок-глаз с хозяев. Джейк отправился в ванную, Зоя стелила постель, и тут кое-что произошло.
Мигнув, свет потускнел и на пару секунд погас.
С зубной щеткой в руке Джейк выглянул из ванной:
— Что это было?
— Свет гас.
— Я знаю. В смысле, отчего?
Зоя молчала.
— Во всем поселке?
— Понятия не имею.
— Или только в нашем номере? Или в отеле? 
Зоя пожала плечами.
— Интересно, что бы это значило? — сказал Джейк.
Глядя на хозяина, Сэди встала и гавкнула.
— С чего ты решил, что это какой-то знак? — спросила Зоя.
Джейк посмотрел в окно:
— Фонари горят.
— Иди ложись.
— Что же это было?
— Ложись, говорю.
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Утром, выскользнув из постели и накинув купальный халат, Зоя решила приготовить завтрак. Хотелось, чтобы в их нынешнем положении Джейку было хорошо, и поднос с тостами, беконом, кофе, соком и цветком, стянутым из холла, мог бы весьма этому способствовать. Кстати, цветам в хрустальных вазах увядание грозило не больше, чем порча кухонным продуктам. Бесшумно ступая по паласу, Зоя вызвала лифт.
Разъехались двери, нижняя кнопка откликнулась перезвоном, гулко прозвучавшим на пустом этаже. Надо постараться вести себя так, размышляла Зоя, словно все как обычно. Это единственный способ не свихнуться. Вопрос, как этого достичь. Она предлагала напропалую кататься. Однако Джейка больше волновал срок подобного существования. Коли они тут навечно, громогласно заявлял он, можно поискать и другие развлечения.
Зоя не возражала. Она как раз прикидывала, какие именно «другие развлечения» сыщутся на лыжном курорте, когда лифт прибыл на первый этаж и двери открылись. Зоя охнула, зажав рукой рот.
В холле было не протолкнуться. Шумная оживленная толпа осаждала стойку регистратуры. Большинство туристов были в лыжной экипировке, но кое-кто из очереди, обремененной чемоданами, еще оставался в цивильном костюме.
Прикусив ладонь, Зоя шагнула в холл. За стойкой три администраторши в красивой униформе чуть заполошно управлялись с потоком вновь прибывших. Одна, молоденькая, с конским хвостом, плечом прижимала трубку к уху, а свободной рукой тянулась ко второму телефону. Другая, постарше, рыжеволосая, в очках в черной оправе, принимала кредитную карточку очередного туриста. Третья пыталась расслышать управляющего, худого мужчину в сером костюме, старавшегося перекрыть шумную многоголосицу холла. Казалось, говорят все разом.
К стеклянным дверям отеля подкатил модерновый автобус. Скрипнули тормоза, прибыла новая партия туристов.
В стороне знакомый Зое консьерж занимался постояльцем. Приладившись к пюпитру светлого дерева, он что-то строчил на желтоватом листке. Под ярким светом мягко переливались серо-малиновые цвета ливреи, сверкала лысина в капельках пота.
Зоя отвлеклась на мужчину, который мимоходом игриво ей подмигнул, обдав волной лосьона. Лишь теперь она вспомнила, что на люди явилась в купальном халате. Туже затянув пояс, Зоя прихватила у горла воротник. Вокруг все бойко щебетали на французском, но две женщины в лыжных костюмах, стоявшие неподалеку от осаждаемой стойки, говорили по-английски. Расслышав слово «лавина», Зоя к ним подошла.
— Извините, — перебила она. — Кажется, вы сказали, что сошла новая лавина?
Одна англичанка обернулась. Лицо ее пылало, словно она только что вернулась с горного склона. Гусиные лапки возле глаз выдавали ее возраст.
— Ну да, рано утром, — энергично кивнула она.
— Нет, а была еще одна? Другая?
Ответить женщины не успели, потому что их окликнула молоденькая администраторша, чьи волосы были гладко зачесаны в конский хвост. Зоя потопталась, плотнее запахнув халат.
Народ в холле вовсе не выглядел испуганным. Скорее возбужденным. Зоя посмотрела на новых отпускников, выгружавшихся из автобуса, затем на лысого консьержа, который на секунду оторвался от бумаг. Поймав ее взгляд, он вопросительно приподнял бровь.
«Надо же сказать Джейку! — опомнилась Зоя. — Немедленно!»
Она кинулась к открытому лифту, ожидавшему пассажиров, влетела в кабину и, хихикая, шлепнула кнопку своего этажа. Когда колокольчики возвестили о прибытии, Зоя нетерпеливо пихнула еле расползавшиеся створки и, промчавшись по коридору, забарабанила в дверь номера:
— Джейк! Открывай!
Послышалось ворчанье, затем дверь распахнулась, явив голого Джейка, зевавшего во весь рот. За спиной его виляла хвостом Сэди, намереваясь выскочить в коридор.
— Пожар, что ли?
— Оденься! Скорее! Сэди оставь. Да нет, накинь халат! Ну давай же! Ты не поверишь! Что-то невероятное, Джейк!
Зою разбирал смех чуть не до икоты. Надев халат, Джейк последовал за ней в коридор. Что, черт возьми, происходит? — недоумевал он. Зоя тащила его за руку:
— Погоди, сам увидишь! Сейчас!
Вошли в лифт, поехали вниз. Джейк растерянно моргал. Ладонями обхватив его лицо, Зоя одарила его поцелуем взасос. Пусть молчит, а потом увидит свершившееся чудо. Приехали, двери лифта открылись. Подтолкнув мужа вперед, Зоя вышла следом.
Тишина.
Никого и ничего. Все как прежде.
Зоя остановилась как вкопанная. Потом что-то пробормотала, тряхнула головой. Шаря взглядом по холлу, кинулась к стойке. Обернулась к стеклянным дверям, высматривая автобус с новой партией туристов. Бросила взгляд на пюпитр консьержа. Перегнулась через стойку, за которой только что хлопотали три администраторши. Потом выскочила на улицу и туда-сюда заметалась перед гостиничным входом.
Мертвая тишина. Полное безлюдье. Лишь снежная белизна тихого края.
Следом вышел Джейк.
Зоя глянула на дорогу, выискивая следы автобусных колес. Ничего.
— Как же так… Невозможно…
— Что случилось? — спросил Джейк.
Молча отпихнув его с дороги, Зоя вернулась в холл.
Она вновь огляделась в поисках хоть крохотной улики, подтверждавшей, что шумная толпа не привиделась, но пять минут назад существовала во плоти. Потрогала край пюпитра.
Джейк терпеливо ждал объяснений.
— Рассказывай.
— Здесь была тьма народу. Все горланили. Толпа новых туристов с чемоданами…
— Когда?
— Только что! Пять минут назад. Я кинулась за тобой. Тетки говорили о лавине. Один мужик пялился на меня.
— Может, приснился кошмар?
— Нет, тот хмырь мне подмигнул. Наверное, халат мой распахнулся. Я ж не думала кого-нибудь встретить… Обычные люди, обычная суматоха. Пересменка. Одни отбывают, другие приезжают…
— Дай-ка обниму тебя…
— Отвали со своими объятьями! Я не сумасшедшая! Они были здесь. Обычная суета. На мгновенье все стало как всегда. Как прежде… до того, что случилось.
Джейк сощурился.
— Ты что, не веришь мне?
— Зоя, сейчас я поверю чему угодно. Давай подумаем…
— Блин, я уже думаю! Соображаю!
— Ладно. Есть какие-нибудь варианты? Только не ори на меня.
— Нету. Выдвигай свои.
— Хорошо. Первый вариант: затаенное желание. Тебе хочется, чтобы все стало как прежде, и вот на секунду возникло видение. Второй вариант: померещилось спросонок. Сквозь сон я слышал, как ты встала; возможно, и ты не вполне проснулась.
— Чего? Спросонок? Опять, блин, сочиняешь?
— Слегка.
— Господи, ничего не понимаю!
— Успокойся. Давай оденемся и куда-нибудь сходим.
Натягивая лыжный костюм, Зоя подробнейше описала увиденную сцену. Вовсе это не сон, говорила она, все было буднично и логично, без всякой жути или фантастики, какие привидятся в кошмаре. Потом еще раз обрисовала персонажей в толпе.
Наконец Джейк твердо приказал ей угомониться. Когда на лифте ехали вниз, в душе ее жила надежда, что вот двери раскроются и холл вновь будет полон людьми.
Нет.
На улице она попыталась стряхнуть утреннее наваждение. В компании Сэди, весело рысившей рядом, Зоя и Джейк отправились исследовать поселок.
Перед ними стоял насущный вопрос: как распорядиться временем? Казалось, их занесло в обетованный край изобилия, куда они не особо-то рвались. Супермаркеты и рестораны ломились от еды и питья. Бери что хочешь и сколько хочешь. Воровством это не назовешь, ибо припасы ничьи. Мало того, умопомрачительный достаток не требовал никаких трудов. Смерть задарма всем обеспечила.
Джейк предложил прошвырнуться по магазинам. Он желал хоть как-то успокоить Зою. Обычно в походах за покупками лицо его приобретало выражение нациста, увидевшего шествие евреев-гомосексуалистов. Но сейчас он сам подал идею.
В лыжном отделе спорттоваров выбрали новые костюмы, перчатки и пучеглазые очки. С полки взяли первоклассные ботинки. Примерили. Шикарные. Однако в старой обувке ноге было удобнее, и потому сверкающие новые ботинки отложили до лучших времен.
В модных бутиках друг другу подбирали наряды. Если прежде Джейк стоял бы в стороне, сложив руки на груди, то сейчас суетился, словно приказчик. Зоя потешалась над ценами. Джейк осмеивал манекены.
— Где усопшим показаться в мехах? — спрашивал он.
Бутики предлагали любые дизайнерские бренды. Зоя не питала особого интереса к тряпкам, но даже она могла назвать такие имена, как Прада, Гуччи, Вуиттон и Фенди, хотя бы для того, чтоб обругать жертв моды, их прославивших.
— Во, глянь, — сказала Зоя. — От-кутюр.
— Слыхом не слыхивал.
— Это не бренд. Ручная работа, самая дорогущая.
— Ну и ладно. Побалуем себя этим ремешком, а?
Забавы с новыми брюками, сумочками, шарфами и туфлями хватило ненадолго. Зоя швырнула пальто на пол:
— Знаешь, не надо мне этого барахла.
— Мне тоже.
— Да и кого поражать-то?
— Уж не меня.
— И какой смысл тащить его в отель? Захотим, все здесь. Только я не захочу.
— Верно.
— В смерти должно быть еще что-то, кроме шмоток.
— Полностью согласен. Чем займемся?
Прикинули имевшиеся разновидности досуга, помимо лыж. Разумеется, интернет и телевизор исключались, но из-за этого оба не шибко горевали. Сидение перед теликом само по себе превращает в мертвеца, сказал Джейк, а интернет — мутная полужизнь с беспорядочным ворохом серфинга, ненужных писем, идиотского трепа о футболе и порнухи.
— Сам-то заходил на футбольные чаты?
— Разок-другой, — признался Джейк.
Гостиничные процедурные комплексы предлагали сауну и турецкую баню. Бесчисленно имелись сани и снегоходы, но все они были замкнуты на цепь. Желающие могли сменить горные лыжи на гоночные или сноуборды. Еще имелись каток и площадка, где покоились отшлифованные гранитные камни и швабры для непостижимого зимнего спорта под названьем кёрлинг. Кинотеатра не было, зато отыскался боулинг.
Решили поиграть.
Все механизмы прекрасно работали. Супруги уважили просьбу переобуться в специальные ботинки и огорчили Сэди, не позволив ей гоняться за шарами на отполированных дорожках. Прежде никто из них в боулинг не играл; не зная правил счета, они просто катали шары, которые машина, благозвучно пощелкивая, доставляла обратно. Сбитые кегли забавно стучали. Однако развлечение скоро приелось.
— Вряд ли этим можно заниматься до конца своей смерти, — сказал Джейк.
— Не скажи. — Зоя метнула шар, беспрепятственно угодивший в желоб. — Во всяком случае, минут на десять меня еще хватит.
Вскоре они опять надели лыжи и кресельным подъемником поехали в гору. Сэди сидела меж ними и, вывалив язык, часто дышала. Планировалось оставить ее возле «Сердцебиения», приметной середины горы, где она, по своему усмотрению, будет ждать хозяев на входе или внутри ресторана.
— Дрова все еще горят, — заметил Джейк, выходя на крыльцо.
— Свихнуться можно.
— Да. По-моему, они чуть иначе лежат.
— Иначе?
Джейк оставил Сэди на ступеньках островерхого крыльца. Собака прощально вильнула хвостом, когда по хрусткому снегу он зашагал к Зое.
— Кажется, одно полено лежит под другим углом. В смысле не так, как в прошлый раз. Я помню, оно привалилось к горящему соседу под углом градусов тридцать семь, а сейчас угол сорок пять градусов.
— Смеешься?
— Да вроде нет.
Зоя сочла это шуткой, однако посерьезнела. Оба ожидали знака грядущих перемен, отчего жадно присматривались к деталям пейзажа и настроению погоды, выискивая какой-нибудь тревожный сигнал в состоянии снега, ледяных трещин или горных потоков.
С той же целью вглядывались в лица друг друга.
— Чего ты? — спросил Джейк.
— Да маленько злюсь на себя из-за этих магазинов и боулинга.
— Угробленное время?
— Читаешь мысли. Теперь, когда мы… ладно, произнесу… когда мы умерли, я беспрестанно думаю о своей жизни. О том, что наделала. Не в смысле хороших или дурных поступков, а в смысле всего по-дурацки зряшного. Типа магазинов и боулинга. Нет, в боулинг я не играла, но что-то похожее было. Времяпрепровождение. Точнее, времяухайдакивание. И теперь вот думаю, не из той ли серии и наше мотанье на деревяшках вверх-вниз по склонам?
— Нет, то совсем другое.
— Почему?
Джейк ни секунды не задумался:
— Потому что это жизнь на спуске, когда ты в постоянном внимании и даже на миг не можешь расслабиться или отвлечься. Ты средоточие целой кучи сил, что пытаются быть начеку, и в то же время кроха, снежинка, тающая на громаде горы.
— Во даешь! Прям символ веры!
— Чтоб помолиться, не обязательно вставать на колени. Вот моя молитва. Мой благодарственный молебен на коленях горы. Я подвижный молельщик. Видишь мои следы? Можешь прочесть, что я написал?
— Просто лыжные следы, — сморщила нос Зоя. — Как их прочтешь?
— Постарайся. Это мои письмена. Хвалебная ода.
Впечатленная, Зоя захлопала ресницами. Джейк ответил лучезарной улыбкой.
— Ты чокнулся, — буркнула Зоя.
— Возможно. Кататься будем?
Джейк ринулся вниз по склону, Зоя — следом, стараясь не отстать. Слова его запали в душу. Да, верно, вот что они делают: на листе горы выписывают хвалебные строки.
Они мчались по трассе высшей сложности; под лыжами снег то хрустел корочкой наста, наросшей в тени деревьев, то мягко шелестел порошей, подтаявшей на солнцепеке.
Накатавшись, вернулись к «Сердцебиению». Сэди ждала на крыльце. Хвостом поприветствовав хозяев, вместе с ними собака вошла в ресторан.
Скинули куртки; Джейк откупорил бутылку и уже хотел разлить вино по стаканам, но Зоя спросила:
— Слышишь?
Опустив бутылку на стол, Джейк прислушался. Издалека донесся гул, словно где-то шла колонна бронеавтомобилей. Или один огромный броневик.
— Снегоход?
Вновь прислушались: гул перешел в рокот, будто и впрямь к ним приближался трактор-снегоуборщик, не включивший сигнальную бибикалку. Басовитый и сбивчивый, рокот доносился глухо, как сквозь вату.
— Это не снегоход, — сказал Джейк. — Лавина.
В низком ворчании, ставшем громче, возник новый звуковой оттенок, сродни шипенью. Ресторан задрожал, бутылка и стаканы, позвякивая, запрыгали к краю стола.
Здание тряслось. Зоя и Джейк бросились к окну. Ничего не видно. Зато звуков сколько угодно. В ящиках дребезжали и звякали бутылки. Со стола упали, но не разбились откупоренная бутылка и стаканы. Один откатился в сторону.
— На пол! — крикнул Джейк. Вместе с Зоей он нырнул под массивный стол, которым забаррикадировал входную дверь. — Сэди, ко мне! Сюда, девочка!
Собаку бил озноб. Ворчанье перешло в придушенные громовые раскаты, а шипение сменилось свистом, какой сопровождает взлет тяжелого транспортного самолета.
В баре звонко разбивались бутылки. На кухне гремели тарелки и утварь, слетавшие с полок. Стонали бревенчатые стены, ходившие ходуном. Ресторан грозил рассыпаться в щепки. Скорчившись под столом, Зоя и Джейк, оглушенные катастрофической какофонией, вцепились друг в друга.
Но вот трясение унялось, безумный свист и нутряной рык понемногу стихли. Под столом Сэди жалась к хозяевам, не размыкавшим объятий.
Через минуту грохот превратился в тихое треньканье, которое вскоре стихло. Однако возникли иные странные звуки: три глухих, но отчетливых удара в стену, а затем легкий перестук по крыше, словно какая-то птица склевывала хлебные крошки. Потом наступила тишина.
— Что это стучало?
— Не знаю. Давай еще немного выждем.
Наконец, собравшись с духом, они вылезли из-под стола. Джейк опасливо глянул на потолок. Затем подошел к стене, противостоявшей снежному натиску. Оштукатуренная дранка местами отвалилась, обнажив проемы между бревнами, сквозь которые снег, пытавшийся ухватить свою жертву, просунул длинные белые пальцы.
— Ничего себе!
Придавленная огромным сугробом, входная дверь не открывалась. Они вышли черным ходом и, обойдя ресторан, увидели снежные курганы возле стен.
Пережили уже вторую лавину, чуть было не сказала Зоя, но, вспомнив, что первую-то как раз не пережили, только спросила:
— Разве можно повторно умереть?
В ответ Джейк лишь фыркнул.
— Не похоже ли это на раздевание луковицы? Если б эта лавина нас заполучила, мы бы здесь и остались? Или перенеслись еще куда-нибудь? Однажды у меня был сон, в котором я спала и видела сны. Я понимала: мне снится, будто я вижу сон. Сейчас происходит нечто подобное? Как ты думаешь?
— С тобой все хорошо? — прищурился Джейк.
— Чудесно.
— Но ты балаболишь.
— Все нормально. Просто утреннее видение в холле меня расстроило.
— Давай-ка отсюда уберемся. На сегодня с меня уже хватит смерти.
— Хватит смерти?
— Лыж. Я сказал, хватит лыж.
— Нет, ты сказал «хватит смерти».
— Да не говорил я!
— Нет, сказал. Возможно, подумал о лыжах, а сказал «смерти».
— Зоя, ты испугалась лавины и несешь всякую чушь.
— Ничего подобного. Я в своем уме. Точно знаю, что говорю и что ты сказал.
— Может, пойдем, а?
— Конечно. Надо забрать Сэди.
Вернулись в ресторан, но собаки нигде не было.
Они все обыскали, окликая ее. Целехонькая, вместе с ними она выбралась из-под стола. Но теперь пропала.
— Наверное, выскочила на улицу.
Ступая по удлинившимся теням деревьев, обошли вокруг ныне бесхозное строение. Голоса их звенели в морозном воздухе. Собачьих следов нигде не было. Обеспокоенный исчезновением Сэди, Джейк решил, что она убежала с горы.
Зоя еще раз обыскала ресторан. Заглядывая под столы, услышала треск поленьев в очаге. Посмотрела на огонь. Полено, опиравшееся на пылавшего собрата, прогорело и свалилось чуть в сторону.
Всего на сантиметр.
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Для Джейка исчезновение Сэди стало тяжелым ударом. Куда же, черт возьми, она запропастилась? — вслух размышлял он. Зою тоже огорчила потеря собаки. Чтобы отвлечь мужа, она предложила поужинать в новом ресторане. Они приметили одно стильное заведение под потешным названием «Дедушкин столик».
Присвоив это звание столу возле окна, зажгли свечи. Зоя встала к плите и приготовила любимое блюдо Джейка — говядину по-бургундски с картофельным пюре (вероятно, настоящего повара хватил бы удар).
Джейк ждал, зажав в кулаках вилку и нож. Вовсе не голодный, ради Зои он наигрывал нетерпение. Она это прекрасно понимала и, ставя перед ним тарелку, чмокнула его в маковку:
— Всегда любила стряпать для тебя. Нарежешь, приготовишь, а потом маленького кормишь.
— В готовку ты вкладываешь душу. Я это чувствую.
— Даже теперь?
— Я б заметил, будь оно иначе.
— В одиночку пьете, мистер?
И верно: бутылку вина, самого дорогого, какое только нашлось в заведении, Джейк самостоятельно опустошил на две трети.
— Хочу напиться. Не выходит.
— Зачем тебе напиваться?
— В тот вечер, когда мы пили шампанское и в лифте я подвергся нападению, ты вправду опьянела? Или притворялась? Ведь здесь сколько ни выпей, не хмелеешь.
Зоя глотнула вина:
— Кажется, я подумала, что должна опьянеть, и тогда опьянела. А может, мне было нужно прикинуться пьяной. И все-таки, зачем тебе напиваться?
— Потому что я не знаю здешних правил! Но хочу знать. Ощущение, будто земля ускользает из-под ног. Мне не понятно и страшно. — Джейк долил остатки вина в стакан.
Зоя еще не сказала о прогоревшем полене.
— Что-то меняется.
— Да, я чувствую.
Ели в молчании. Зоя хотела спросить, удалась ли говядина по-бургундски, но, передумав, предложила описать хмельное состояние, дабы Джейк его ощутил. Однако тот пожелал справиться собственными силами и пошел за второй бутылкой. Зоя решила поддержать его в глубинном одиночестве горького пьянства.
Ущербная луна заливала восковым светом толстое снежное покрывало. То и дело Джейк выглядывал на улицу — не появилась ли Сэди. Сосны отбрасывали стройные тени, меж которыми сверкала безжалостная красота наста.
— Наверное, Сэди не убежала, — сказал Джейк. — Скорее, ее у нас забрали.
— Что?
— Так мне кажется.
Зоя одарила его долгим прямым взглядом. Разумеется, Джейк не имел в виду, что собаку похитил какой-нибудь любитель животных. Собственные альтернативные идеи Зою не особо вдохновляли.
— Взгляни иначе, — сказала она. — Может, вовсе ее не отняли? Просто ненадолго тебе вернули. Нам вернули.
Джейк переплел свои пальцы с пальцами Зои:
— Во всем ты хочешь видеть хорошее.
— Ведь это как в жизни, правда? Мы знаем, что всех ждет смерть. Однако считаем, что наших близких забрали, не соглашаясь, что они просто отдали нам все свое время.
— Ты права. Но тяжело принять именно такую правоту. Гораздо легче пасть духом и себя пожалеть.
— Я всегда считала это подарком. В смысле — жизнь. Неведомо от кого. Но знала, что получила дар. И сейчас мне кажется, что нам преподнесли дополнительное время в удивительном пространстве. Вот только не постигаю зачем.
— Значит, ты согласна, что мы здесь не навеки?
— Да.
Они посмотрели друг на друга, и в глазах его Зоя увидела нечто сродни лунному свету на снегу. В ювелирном салоне, где можно было выбрать любое изделие Картье, Тиффани и прочих, она ничего не захотела. Каково же быть богатым, если можешь заполучить все эти побрякушки, даже не поморщившись? Какая радость в приобретении без трудов и усилий? Наверное, дюжинами заказываешь драгоценности, чтобы внутри хоть что-то екнуло. Домогаешься лишь того, что шарахнет по твоему богатству. Не нужно ей других самоцветов, кроме глаз мужа, что вот так влюбленно на нее смотрят, ни к чему иные ожерелья, кроме его нежного дыханья на шее, и других перстней, кроме простенького обручального кольца, которое уже есть. Обо всем этом она и сказала.
— Охмелела и расчувствовалась! — засмеялся Джейк.
— Ничуть. Тверезая, жестокосердая и зоркая.
— Я тебя люблю. И не разлюблю до конца. Каким бы он ни был.
— Ты сам пьяный. Лишь поддатый признаешься мне в любви.
— Оговор!
— К бесу десерт и кофе. Пошли домой?
Залитый лунным светом, снег в легкой изморози подмигивал миллионами бриллиантов. Прикидываясь пьяным, Джейк вис на Зое. Перед входом в отель он взял в ладони ее лицо, озаренное молочным светом, и поцеловал в губы. Она явственно почувствовала вкус его поцелуя, который не требовалось вспоминать: в нем всегда слышались ароматы красного вина, шелка, перца, крови и надежды.
В номере Джейк шатко направился в туалет, откуда вскоре послышалось шумное журчание. Он всегда мочился, точно жеребец. Повесив куртку в шкаф, Зоя прикрыла дверцу и стала распускать вязку лыжных штанов, но услышала знакомую мелодию. Джейк все еще журчал в ванной.
«Что это? — мелькнула мысль. — Это же… твой телефон, дура! Кто-то звонит тебе на мобильник».
Веселенький перезвон стал громче.
— Джейк! — крикнула Зоя.
«В шкафу. В кармане куртки. Ну же! Достань!»
Но ее будто парализовало. В ушах шумел ток крови. Внезапный звонок ее обездвижил. Зоя попыталась вновь окликнуть Джейка. Пусть он ответит. Язык не слушался. Не шевельнуться, будто что-то накрепко опутало руки и ноги.
Телефон звонил.
— Джейк!
Она вновь ощутила себя в снежной могиле: наглухо упакована лавиной… перевернута вверх тормашками… крохотный воздушный карман… даже пальцем не шевельнуть… Зоя подвигала пальцами, ладонью, рукой, и плотно утрамбованный снег рассыпался. Распахнув дверцу шкафа, она ухватила куртку. Мобильник все звонил. В кармане, застегнутом на молнию. Дрожащие пальцы раздернули застежку и нырнули в карман. Зоя откинула телефонную крышку; светящийся голубой квадратик извещал: Номер скрыт.
— Номер скрыт, — прошептала Зоя.
Нажав кнопку ответа, поднесла телефон к уху. Голос. Мужской.
— Извините… Я не… — Зоя досадливо тряхнула головой. — Пожалуйста, говорите медленно. Je m'excuse, lentement, s'il vous plaît. Plus lentement… Pardonnez-moi, monsieur… je ne comprends pas[5].
— Что случилось? — крикнул из ванной Джейк.
— Мужчина…
— Что?
— Тараторит, я его не понимаю… Monsieur, monsieur, s’il vous plaît, parler plus lentement…[6]Нет, погодите!
Телефон отключился. Зоя отвела руку от уха и уставилась на ладонь, словно в ней лежал раскаленный уголек.
Придерживая штаны, Джейк выскочил из ванной:
— С кем ты говорила?
— С мужчиной.
— Чего?
— Да, с мужчиной.
— И что он сказал?
— Не знаю. Я не разобрала.
— Как же так… Господи!
— Не поняла! Просто не поняла!
— Он… говорил по-французски? Да?
— Не знаю! Я… он как из пулемета… и связь оборвалась. Ни слова не уловила.
— Перезвони ему! Перезвони!
— Он скрыл номер.
— Но связь работает, да? — Джейк протягивал дрожащую руку, словно хотел отнять серебристый аппарат. — Раз кто-то позвонил… Набери кого-нибудь в Англии. Ну, что ты?
— Ладно, сейчас… Просто… Вдруг он перезвонит? Тот человек. Может, сейчас он попытается, а я займу линию.
Рухнув на кровать, Джейк обхватил руками голову:
— Верно… не занимай. Вдруг сейчас позвонит.
Зоя положила мобильник на стол и присела к Джейку, стиснув его руку. Оба смотрели на телефон, желая и страшась звонка.
Прошло минут двадцать.
— Попробуй пробиться в Англию, — вздохнул Джейк.
Результат был прежний: шли гудки, никто не брал трубку.
— Как он говорил? — Джейк жаждал деталей.
— Неразборчиво.
— Француз?
— Наверное.
— Или каталонец?
— Возможно. Или окситанец, кто его знает.
— Но говорил-то по-французски?
— Если да, то с жутким акцентом. Было плохо слышно, я ничего не поняла.
— Как он держался?
— В смысле?
— В прямом, черт! Был взволнован? Спокоен? Настойчив?
— Да вроде не волновался. Но и не спокоен.
Джейк вертел в руках серебристый телефон, словно надеясь получить от него новые сведения.
Спать расхотелось. Накинув куртки, спустились в холл. Джейк все приставал с расспросами. Звонка он не слышал, только Зоин голос. Как можно не услышать телефон? — сердилась Зоя. Ведь это важно: если слышали двое, значит, не пригрезилось.
— А что, может, и впрямь пригрезилось?
— Дурацкий вопрос!
— Вовсе нет. Вспомни, что было утром.
Зоя игнорировала намек на утреннее событие. Вернее, на его отсутствие.
— Значит, мне померещился звонок, а потом еще и голос? Так, что ли? Еще раз такое услышу, и я тебе врежу.
В баре угостились пивом. Джейк манипулировал кранами. Чтобы уйти от темы загадочного звонка, он заговорил о вкусе пива. Мол, сейчас Зоя все вспомнит, однако слова «хмель» и «ячмень» ей ничего не сказали. Тогда Джейк стал перечислять: желуди, солодовый уксус, сахар, палая листва, печаль, слабый солнечный луч, смех, хлебная горбушка… Наконец Зоя его остановила: хорош, мол, я вспомнила.
— В каждой вещи так много всякого, — сказала она. — Когда вдруг припомнишь.
— Воспоминания о жизни, вернее, о том, что было жизнью, подобны несметным шкатулкам, спрятанным одна в другую.
— Разве бывают такие шкатулки?
— Здесь мы вдвоем, и нам решать, бывают или нет. Поправить нас некому.
— Да, теперь понимаю. И тогда каждая мелочь, каждое слово обретают глубокий смысл. Похоже, я проспала всю свою жизнь. Если ад существует, именно за это меня крепко накажут.
— Иди ко мне. Ты вся на нервах. Расслабься.
Прикончив пиво, решили сходить в сауну. Процедурная зона тонула в приглушенном свете ламп. Пока нагревалась парная, поплавали в бассейне. Откуда же берется энергия для отопления, освещения, подогрева бани и воды? Джейк уже столько раз задавал этот вопрос, что сейчас решил промолчать. Однако он понимал, что энергия не может возникнуть из ничего. Все имеет свою причину, а они, как ни крути, до сих пор обитают в уголке той несметной шкатулки под названием Природа.
Поплавав туда-сюда, отправились в парную. Через полчаса выбрались на залитый лунным светом снег.
— Всегда мечтала голой поваляться в снегу, — сказала Зоя.
— Я так и не чувствую холода.
— Результат сауны.
— Нет, результат смерти, — твердо возразил Джейк.
— Хочешь, отхожу березовым веником? Враз почувствуешь.
В море лунного света Джейк выглядел призраком, в котором теплилась жизнь: белое, точно резного фарфора, тело казалось изнутри подсвеченным, ярко сияли глаза. По сравнению со мной он просто живчик, подумала Зоя.
Джейк перехватил ее взгляд и улыбнулся.
— Как думаешь, мы умеем летать? — спросил он.
— Что?
— Раз уж мы покойники, так, может, взлетим, спрыгнув в ущелье? Если хорошенько сосредоточимся.
— Конечно нет. Не вздумай пробовать.
— А вдруг?
Внезапно Зою обдало холодом. Банное тепло улетучилось. Она встала и обмоталась полотенцем:
— Обещай, что не станешь даже пытаться.
— Я просто размышляю…
— Обещай! Скажи, что ничего подобного не сделаешь.
— Ладно, ладно, обещаю.
Зоя шагнула к двери:
— Пошли. Я готова плюхнуться в кровать.
Лифтом поднялись в свой номер. О телефонном звонке больше не вспоминали, хотя у обоих он занозой сидел в голове. В любой момент телефон мог вновь подать голос, и Зоя поставила его на зарядку, умостив на прикроватной тумбочке.
Хотелось, чтобы он зазвонил.
Мобильник безмолвствовал, но Зое так и так не спалось. Джейк посапывал, а она смотрела на призрачный зимний пейзаж за окном. Стало привычным на ночь не задергивать шторы. Старые привычки исчезали. Необходимость уединения отпала, и свет стал ценностью, этакой валютой скорее жизни, нежели смерти. Незашторенное окно казалось своеобразным вызовом костлявой.
За пару ясных дней ветер поработал над снежным покровом, придав ему сходство с огромной крылатой тварью, расслабившейся в отдохновении. Сугробы и снежные шапки слегка оплыли, будто свечи; казалось, пейзаж, под лунным светом обретший хрупкость, вот-вот покроется кракелюрами, точно картины старых мастеров.
Вдруг ужасно захотелось населить его персонажами. Пощупав живот — может, хоть каплю увеличился? — Зоя укрыла его ладонями и перевела взгляд на луну в черном небе. Пожалуй, все-таки надо сказать Джейку.
Ежедневно она делала тесты, и результат был неизменен: положительно, положительно, положительно. Упаковку с полосками Зоя спрятала в низу гардероба. Скажу, подумала она, в подходящий момент. Если им предстоит задержаться в этом странном месте, через пару месяцев интересное положение само о себе заявит. Омываемая ярким лунным светом, Зоя уснула.
Потом вдруг очнулась и отчего-то села в кровати. По собственному ощущению, она спала всего несколько минут, но луна значительно изменила свое местоположение, словно руководствовалась иной временной шкалой. Зою разбудило какое-то движение, какая-то неуловимая перемена.
Она посмотрела за окно, потом перевела взгляд в комнату. Дверь была открыта.
В проеме стоял высокий человек.
В секунду пронзило ужасом, точно холодным острым клинком. Зоя попыталась закричать, но вышло придушенное сипенье. Она лягнула спящего мужа, и простое физическое действие высвободило ясный оглушительный вопль. Зоя соскочила с кровати, готовая к схватке с призраком в дверном проеме.
— Что? — Джейк ухватил ее за плечо. — Что такое? Что?
— Человек! В дверях!
Незнакомец уже исчез, но дверь была открыта. Джейк знал свою жену — зря не всполошится. Он кинулся к двери и выглянул в коридор. Никого. Тишина. Джейк вслушался, стараясь уловить шаги, стук двери или гуденье лифта. Отель был тих, как гробница.
— Как ты?
— Нормально. Проснулась и увидела его.
— Он угрожал?
— Нет, стоял в дверях. В комнату не вошел.
— Что он делал?
— Вытянул руку. Медленно. И все.
— Как он выглядел?
— В черном… лыжный костюм… Лицо в тени… не знаю…
— Черт… Его нет, милая. Уверяю, там никого. Все хорошо?
Зоя кивнула. Джейк взял ее лицо в ладони:
— Наверное, тебе приснилось.
Зоя помотала головой.
— Думаю, это был сон. В голове у нас кавардак. Ты видела сон, потом очнулась, и тебе померещилось.
— Нет.
— Знаешь, есть такая грань между сном и явью? Там обитают видения. Понимаешь?
— Но дверь-то открыта, Джейк!
Вот тут в его рассуждении была дыра, зияющий провал. Через плечо Джейк глянул на распахнутую дверь:
— А мы ее закрыли? Точно закрыли перед сном?
— Конечно! — Зоя прошла к порогу. — Посмотри! Посмотри сюда!
На ковре перед входом в номер виднелись грязные комья подтаявшего снега.
— Это не мы натоптали. — Голос ее стал скрипучим. — Наши следы давно бы высохли. Здесь был человек. Снег это подтверждает.
Джейк втянул ее в комнату и запер дверь, впервые за все время накинув цепочку.
— Здесь есть люди, — сказала Зоя.
— Как ты можешь знать?
— Могу. Они тут.
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Снаряженные в горы, они боязливо мешкали на выходе из отеля. Внешний мир — теней, смерти, небытия — вновь стал иным. Предположение, что бескрайние, укрытые рассыпчатым снегом просторы обитаемы, все изменило.
Джейк рукой загородил проход:
— Кажется, я знаю, что произошло. Догадываюсь. В то утро под лавиной погибли и другие люди.
— И что?
— Вероятно, ночью ты видела одного из них. Другого объяснения нет. То же самое касательно телефонного звонка. Если мы не единственные жертвы, значит, и другие здесь застряли.
— В смысле, они к нам придут? Я не хочу.
— Бояться нечего. Что если это всего один человек, который отчаянно пытается подать нам знак? Вообрази, как ему одиноко.
— Но что ему нужно?.. Чего они хотят? Как выглядят?
— Как мы, разумеется.
— Не скажи. Вдруг кого-то лавина страшно изуродовала?
— Нас-то не изуродовала.
— Поди знай. Что если мы видим друг друга, какими были, а не какие есть?
Джейк поежился:
— Не выдумывай. С чего это им иначе выглядеть?.. Вон, погода портится.
Над белоголовыми вершинами дальнего восточного хребта клубились облака. Зоя прониклась благодарностью к мужу, неловко пытавшемуся ее отвлечь. Сизые и нежно-розовые тучи были подобны призрачному войску, чьи ряды смешались, напоровшись на заснеженные рога и бычью шею альпийской гряды. Однако на помощь уже спешило подкрепление, веером разворачиваясь с севера и юга. Мерцание сияющих розово-серых облаков очаровывало и пугало.
— Небо красно поутру…[7] — Зоя не закончила известное присловье. — Что будем делать?
— Все как прежде. Если кого-нибудь встретим, держимся естественно. Только учти… пожалуйста, не психуй… учти, что, возможно, тот человек и телефонный звонок тебе померещились, как и толпа в холле.
Зоя вскинулась, но Джейк выставил ладони:
— Спокойно.
Конечно, Зоя допускала возможность того, что все ей померещилось, но это слабо утешало. Нынешнее существование и так напоминало одну большую галлюцинацию, не хватало еще, чтобы внутри нее зарождались видения. Пузырьки в пузыре. Пока еще не ясно, что здесь почем. Если воспоминания придают реальность вкусу, запаху и прочим земным ощущениям, то, может, и другие мысли обретают воплощение? В мире смерти, столь похожем и одновременно столь не похожем на сон, все возможно. Что если давешние события стали материализацией желания получить помощь? Зоя и сама не знала, чего больше в ее желании: надежды или страха.
— Отправимся на поиски? — спросила она.
— Что-то не хочется. Мало радости искать, когда не знаешь, есть ли оно вообще.
— И что оно такое.
Джейк сморгнул. Они понимали друг друга с полуслова. Все чаще обменивались лишь короткими репликами, полными подтекста. Джейк что-то сказал или я прочла его мысли? — порой спрашивала себя Зоя. Интерсубъективность? Мысли их сцеплялись, точно снежинки.
Вдруг заполоскал флаг на шесте.
— Поехали, а то погода совсем испортится, — сказал Джейк. — Если кого встретим, там и разберемся.
Ярко сияло солнце, небо же выглядело причудливой скатертью, сотканной из синих бусин, этаким пиксельным множеством. Поднялся зябкий ветерок. Распорядители могут закрыть гору, подумал Джейк, но тотчас вспомнил, что, кроме них, других распорядителей здесь нет.
На западной оконечности горного склона был установлен модерновый скоростной подъемник гондольного типа, снабженный защитным плексигласовым колпаком. Уселись в кресло. Джейк прижал к себе Зою, обхватив ее за плечи:
— Порядок?
— Вроде бы.
Наверху свежий ветерок стал пронизывающим. Зоя ежилась, и Джейк опустил колпак. Сквозь мутное исцарапанное оргстекло было трудно что-либо разглядеть, но зато оно защищало от кусачего ветра. Зоя промолчала, хотя предпочла бы оглядывать склон на предмет иных лыжников.
Кресло плавно скользило, лишь на каждой опоре слегка покачиваясь и лязгая. Плексигласовый купол до шепота приглушал гул ветра, неустанно искавшего в нем дырочку или трещину, куда бы удалось просунуть худые пальцы.
Джейк тупо уставился в замызганное стекло. Казалось, он погружен в собственные мысли. Вероятно, вчерашние события его не ошеломили, думала Зоя, ведь он не видел непрошеного гостя и не слышал звонка. Конечно, он хорошо ее знает, а потому не спишет ее утвержденье на неврастеническую дурь, однако оба ничего не ведают об истинной природе здешних мест.
Если это и впрямь смерть или какая-то версия загробной жизни, то почему она необитаема? Поначалу Зоя быстро приноровилась к мысли, что здесь они одни, и даже попыталась найти в новом существовании нечто поэтическое и прекрасное, этакое вознесение, но отнюдь не разжалование. Нечто вроде персонального Эдема. Или анти-Эдема. Вековечная пара, они не разгуливали голышом в саду, но обитали в заснеженных просторах, где не было никаких яблок на деревьях, а старая байка о женской виновности сгинула под толстым белым покрывалом. Но если это анти-Эдем, то имелись веские доказательства существования анти-Змия.
Хотелось надеяться, что тот, кто возник в дверном проеме, а прежде звонил по телефону, не был дьяволом. Зоя поерзала на сиденье, и Джейк очнулся от своей грезы. Громыхнуло кресло, минуя очередную опору.

— Это наш первый или второй спуск? — спросил Джейк, съехав с горы.
— Сегодня? Второй.
— Путаюсь.
Зоя его поняла. Скольжение по невероятно мягкому, податливому снегу происходило словно в забытьи. В какой-то момент она поймала себя на том, что в полной отрешенности катилась километра три. Черный провал в сознании. Прямо как во сне. Маленькая смерть внутри большой смерти.
Делиться этим Зоя не стала.
Отбросив всякую осторожность, пара бесшабашно гоняла в стороне от трасс, петляя меж деревьев, говорливых серебристых ручьев и камней, проржавевшими зазубренными зубьями торчавших из снега. То и дело Зоя и Джейк проверяли рубежи своего замкнутого мира, но, куда бы ни шли, неизменно оказывались в окрестностях Верхнего Сен-Бернара.
Пробираясь меж темных стволов и спутанных хвойных лап в тяжелых снеговых шапках, они вышли к замерзшему ручью, в таинственном сказочном сумраке выглядевшему изогнутым рулоном отменного шелка. Джейк замер и прислушался.
— Что?
— Тсс… Тишина…
Истинная тишина, когда все звуки застыли. В современном мире подобного безмолвия не услышишь. Пожалуй, такого не было и в древности — в пустыне пел ветер, в чащобах стрекотала всякая живность, посреди океана играли волны. Природа не терпит тишины. Лишь смерть ее приемлет. Здесь стояла тишина.
Но даже здесь, подумала Зоя, слышишь ток собственной крови. Тишины не существует. Вдруг послышался иной звук. Через мгновенье Зоя поняла: это голос снега. Махины, состоявшей из бесконечно малого. Размыкались миллиарды миллиардов снежинок, из которых соткано снежное покрывало.
Снег пел.
Сердце зашлось от ужаса и восторга. Зоя хотела что-то сказать, но тут вдалеке раздался собачий лай.
— Слышишь? — встрепенулся Джейк.
— Сэди?
— Наверняка, — кивнул он. — В какой стороне?
Оба прислушались.
Собака вновь гавкнула. Зоя склонилась над замерзшим ручьем:
— Я понимаю, это дико, но кажется, будто звук идет отсюда. Такое возможно? Лед сохраняет звук? В смысле, если Сэди на горе, лед может транслировать лай? Что-нибудь об этом знаешь?
— Наверное, может, — неуверенно ответил Джейк. — Почему бы нет, если на это способны виниловые пластинки и компакт-диски.
Зоя слушала лед. И вдруг из замерших струй донеслись человеческие голоса. Они окликали.
Зоя резко выпрямилась.
— Что? — спросил Джейк.
— Пошли отсюда.
— Но…
— Хочу выбраться из леса. Немедленно.
Не дожидаясь мужа, Зоя оттолкнулась и покатила вниз, петляя меж засохших елей и валунов. Она остановилась, лишь когда лесок поредел и впереди замаячила трасса.
Через минуту подкатил Джейк.
— Извини. Запаниковала.
— Все нормально. Я паникую с первого дня. Даже сейчас. Просто ловчее это скрываю.
— Я слышала голоса.
— Человеческие?
Зоя кивнула.
— О господи!
— Они звучали изо льда. Никаких сомнений. Ни малейших.
— А лай?
— Оттуда же.
Просунув свои лыжи между лыж Зои, Джейк обнял ее:
— Поехали. За тем склоном «Сердцебиение». Чего-нибудь выпьем.
— Чего-нибудь, не имеющего вкуса.
— Я напомню.
Ресторан был в том же виде: прорехи в стене, обращенной к склону, огромный сугроб перед дверью. Внутрь прошли черным ходом. Пол усыпан битым стеклом. Тяжелым ботинком отшвыривая осколки, Джейк прошел к очагу.
Огонь погас, но в серой золе еще мерцали угольки.
— Теплится. Через столько-то времени.
Присев на корточки, Джейк тихонько подул на угли, а затем подложил к ним кусочки коры. Лизнув угощенье, пламя занялось, и через пару минут очаг вновь пылал.
— Уже что-то, — покивал Джейк.
— В смысле?
— Значит, время бежит, только с иной скоростью.
— Время бежит…
Пили водку. Все равно в ней нет букета, угрюмо сказал Джейк. Видимо, лай его расстроил. Он опрокидывал стопку за стопкой, точно пил воду. Зоя попросила притормозить. Да я не пьянею, ответил Джейк. Похоже, и впрямь спиртное не действовало.
Вдруг он поежился. Поймав уличный свет, красноватые белки его глаз блеснули, словно мокрые самоцветы.
— Хм, впервые я озяб, — сказал Джейк.
Лучше бы он этого не говорил, подумала Зоя.
— Давай собираться, — сказала она. — Похоже, ветер разгулялся, и ты это почувствовал.
— Может быть.
Зоя натянула перчатки и, хрустя осколками, шагнула к черному ходу. Не двинувшись с места, Джейк облил коньяком барную стойку.
— Ты что?
— Эксперимент.
Откупорив еще четыре бутылки, Джейк опорожнил их на пол. Зоя завороженно следила, как из очага он вытащил головню и швырнул ее к стойке. Спиртные лужицы мгновенно вспыхнули. Неспешно обежав бар, огонь воспламенил и другие коньячные озерца. Через минуту в баре полыхал серьезный пожар.
— Пошли.
Отойдя на полусотню метров, они смотрели, как пламя охватывает бревенчатое строение. Сквозь крышу пробивались витые клубы густого черного дыма.
— Эксперимент что-нибудь доказал? — опершись на палки, спросила Зоя.
Восточный ветер превосходно раздувал огонь. Черный дым столбом вздымался в воздух, точно джинн, освобожденный из узилища масляной лампы или пейзажа идеальной белизны.
— Да.
— Будем стоять, пока не догорит?
— Незачем. Можем ехать.
— Тебе не кажется, что в смерти мы слегка ополоумели?
— Кажется.
— Езжай первым, я следом.
Когда они вернулись в поселок, пронизывающий ветер, предвестник ненастья, уже вовсю трепал флаги на шестах и наметал сугробы. Возник спор, стоит ли выключать подъемники. Джейк говорил, это бессмысленно, но Зоя считала, что, если ветер их поломает, будет отрезан путь на гору.
— Не важно. Чувствую, здесь нам недолго осталось.
— Вот зачем так говорить? Зачем?
Ветер дергал флаги, грозя сорвать их с горделивых мачт. Джейк молча вошел в гостиницу. Прижав руку к животу, Зоя последовала за ним.
В кухне Джейк остановился перед прилавком, на котором со дня первой лавины лежали куски мяса и нашинкованные овощи. На краях посеревшее, мясо обрело опаловый оттенок. Овощи привяли. В местах среза сельдерей побурел. Перцы утратили глянец. Оранжевую яркость морковь сменила на белесость.
Принюхавшись к мясу, Джейк скривился.
— Надо выбросить, — сказала Зоя.
Джейк придержал ее руку:
— Оставь. Наши единственные часы.
Слова его не понравились, Зоя ушла в номер.
За окном разыгрался буран. В стрехах рыдал ветер, печалясь о безвозвратно утерянном. Сорванный с шеста флаг повис на соседнем фонарном столбе. Рекламный щит распластался на снегу.
Чтобы не слышать завываний ветра, отправились в сауну. Пока парная нагревалась, поплавали в бассейне. Зое вода показалась на пару градусов прохладнее, но она смолчала. Роняя капли, вошли в благоухающую сосной парную. Джейк выплеснул черпак воды на фальшивые угли.
Откинувшись на полке, блаженно замерли.
— Если б хоть чем-то можно было изменить наше положение, — сказала Зоя.
— Такая доля. Можем лишь существовать. Пока дозволено.
Зоя погладила живот. Угли курились паром. Показалось, в парной слишком жарко.
— Уже хватит, — сказала Зоя.
— Я даже не вспотел, — посетовал Джейк.
— Зато я взмокла. — Отобрав черпак, она спрятала его за спину. — Хочу кое-что тебе сказать.
— Не надо.
— Почему? Ты должен знать.
— Нет. Что-то в твоем голосе подсказывает, что лучше мне этого не слышать. Чем бы оно ни было, в нынешнем раскладе я не хочу о нем знать.
— Если любишь меня, придется.
— Полагаешь, те, кто любит, должны все говорить друг другу?
— Конечно.
— Глупость.
— Что здесь глупого, придурок? Всякий раз, как я с тобой не согласна, это «глупость». Мертвый ты меня бесишь не хуже, чем живой. Смерть тебе не на пользу.
— Закончила?
— Почти.
— Хочешь знать, почему это глупость? Потому что любовь не означает безудержную общность. Любящие люди не должны одинаково чувствовать, мыслить, понимать. Можно быть наособицу и все равно любить друг друга. Один — скрипичная струна, другой — смычок.
— Ничего себе!
— Можно чередоваться, но это правильные отношения.
— Джейк, у тебя есть от меня секреты?
— Надеюсь. Желательно, чтоб и у тебя имелись.
— Сейчас не тот случай.
— Ну что ж, выкладывай.
Зоя собралась поведать о плоде, зреющем в ее чреве, но тут свет мигнул и погас. Парная погрузилась в кромешную тьму. Минуту-другую выждали, надеясь, что, как в прошлый раз, все само наладится. Не наладилось. Ощупью выбрались к бассейну. В окна сочился лунный свет, отраженный снежным покрывалом.
— Наверное, ветер оборвал провода, — сказала Зоя.
Джейк молча подал ей одежду.
В темноте добрались до холла и стойки. Джейк знал, где хранятся свечи. Оставив Зою у стойки, он сходил в ресторан и вернулся с десятком свечей, зажатых в кулаке. Запалив одну, возглавил путь в номер.
За окном неистовствовал буран, но добротно выстроенный поселок противостоял его натиску. Оборванных проводов было не видно. Поставив зажженные свечи в изголовье кровати, Зоя и Джейк улеглись. В стонах ветра, завывавшего в карнизах, Зое чудились людские голоса. Джейк ее обнял, поцеловал и приказал спать.
В мгновенье ока он превращался из мудреца в воителя, из супруга в мальчишку. За что Зоя его и полюбила. Очень нежно он вошел в нее, а потом, извергнувшись, рассмеялся и тотчас заплакал. Он был точно пьяный. Зоя держала его в объятьях, пока сотрясавшие его рыданья не стихли, и он погрузился в сон.
Посреди ночи Джейк ее разбудил. Зоя никак не могла очнуться, но он тряс ее за плечо:
— Проснись! Я все понял!
Зоя разлепила глаза: в комнате светила люстра, горели свечи.
— О, свет зажегся.
Джейк рассеянно глянул на потолок, словно только сейчас заметил электрический свет:
— А, да. Я во всем разобрался и теперь знаю, где мы: на перепутье физических и сновиденческих законов.
— Что?
— Точно! Проснулся и сообразил.
Зоя притянула его к себе:
— Спи, милый, спи.
— Ага.
Через мгновенье он спал. Зоя встала и выключила верхний свет. Из-за облаков вышла почти полная луна, восковым сиянием озарившая снег. Вспомнился отец. Казалось, ночное светило владеет неким тайным знанием.
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Цени каждый миг, ибо жизнь убегает, и очень быстро, говорил отец. Уж он-то про то знал: еще в малолетстве лишился родителей, автокатастрофа отняла брата, по дороге в церковь, оскользнувшись, убилась до смерти любимая сестра. Потом ушла Зоина мать. Жизнь может кончиться вот так, в секунду.
Отец щелкал пальцами: вот так.
В его домике Зоя наряжала елку. После маминой смерти этим занималась она. Поцапались. Слегка. Какой смысл, если в Рождество меня здесь не будет? — фыркал отец. Без елки все не так, отвечала Зоя.
Выйдя на пенсию, Арчи, добропорядочный работяга-инженер, продал свой уютный дом в Данди и приобрел халупу в поселении престарелых, а оставшуюся выручку отдал Зое с Джейком, чтобы они купили собственное жилье. В домишке имелась кнопка для вызова смотрителя, на случай если немощный постоялец грохнется или еще что. Первым делом Арчи сломал звонок. Это унизительно, сказал он.
Да, цени каждый миг.
Но что такое этот миг? Барашек волны, залитой солнцем? Лисий хвост, мелькнувший в зарослях? Метеорит, черкнувший по ночному августовскому небу? Все имеет начало и конец. Невозможно вцепиться в мгновенье, чтоб его остановить.
Подбоченившись, Арчи смотрел, как дочь наряжает елку. Он был из тех, кто в любую погоду носит рубашку с коротким рукавом. Глядя на его смуглые волосатые руки, Зоя понимала, что отец не пижонит: длинные рукава ему мешали, вечно приходилось их закатывать.
С парой дружков по боулинг-клубу на праздники отец отправлялся в Тунис. Утром на такси Джейк отвезет их в аэропорт. Зачем украшать елку, если в Рождество меня здесь не будет, ворчал отец.
— Бывает, никто не видит, как в лесу падает дерево, но ведь при этом оно шумит.
— Ты это к чему?
Зоя понимала: причина в том, что с каждым годом груз воспоминаний становился все тяжелее.
В их семье была особая елка. В смысле, не такая, как обычная рождественская ель. Ее украшали не игрушками, но памятными вещицами. Так повелось с рождения Зоиной старшей сестры, случившегося тридцать четыре года назад. Родители стали вешать на елку вещицы, знаменовавшие важные домашние события: дни рождения, годовщины, семейные праздники. На игольчатых лапах покачивались сувениры, купленные в отпускных поездках, школьные аттестаты и прочие эпохальные вехи. А еще подарочные рождественские безделушки, балетные туфельки, серебряная коробочка с молочными зубами, значок «Умею плавать», пляжные ракушки и камешки, в которых Арчи просверлил дырочки, экзотические амулеты, купленные у лотошников… Для праздничной мишуры не осталось места, ибо елка превратилась в памятную карту дней, проведенных вместе и врозь. На ветках висели мгновения начала и конца.
Воистину это было Древо Жизни, но с каждым годом становилось все больнее видеть его.
Наблюдая за работой дочери, Арчи засунул руки в карманы:
— М-да, мы всего лишь снежинки на сковороде, милая. Снежинки на сковороде.
— Ты не знаешь, что будет потом, — сказала Зоя, украшая браслетом лапу голубой норвежской ели. — Никто не знает.
— В смысле, никто не хочет знать. Никто не желает. Долгий мрачный путь, который одолеваешь, зажмурившись и заткнув уши. Но дело не в том, куда едешь, а в том, что после себя оставляешь. Вот мусульманин…
— Ты уже рассказывал, папа.
Арчи, произносивший слово так, будто на свете был только один мусульманин, упрямо продолжил:
— Вот мусульманин говорит, что человек должен выкопать колодец для грядущих поколений. Мне это нравится. Ей-богу.
Он уже выкопал свои колодцы — построил мосты, за границей руководил возведением двух плотин. Никому не приходилось уговаривать его засучить рукава.
— Никто не знает, — упорствовала Зоя. — Это великая тайна.
— Положим, но…
Зоя ждала окончания фразы, однако за «но» никогда ничего не следовало.
— Возьми свою мать — она тоже в это не верила. Например, кто-то жалуется, что его изводят призраки. Так вот мать твоя обещала: если загробная жизнь существует, она не станет мне являться. Значит, если вдруг вижу ее призрак, сразу понимаю — мерещится.
— А ты видишь?
Вздохнув, Арчи сел в свое любимое кресло. Откинувшись на спинку, разбросал ноги и вперил взгляд в какое-то пятнышко на стене.
— Повсюду, — помолчав, сказал он.
Зоя бросила наряжать елку и, подсев к отцу, положила голову ему на колени. Арчи перебирал ее пряди, словно она опять была маленькой.
— Повсюду. Еще года три доставал из буфета две чашки, готовя чай. Все время она была рядом. Вылезаю из ванны — она подает полотенце. Увижу что-нибудь смешное по телику и говорю ей — это ж надо! Она была повсюду.
— Папа…
— А потом, как ни старайся, видения блекнут, и тебе все труднее вспоминать. Иногда что-нибудь никак не вспомнишь. От елки мне радостно и горько, но… Ладно, иди заканчивай.
Арчи любил, чтоб все было сделано до конца.
Нарядив елку, Зоя помогла ему упаковать чемодан, хотя, в общем-то, он уже все собрал.
— В семь утра Джейк за тобой заедет. Эрику и Биллу сказал?
— Он очень любезен. Не стоило беспокоиться.
— Джейк сам захотел. Он тебя любит.
— Спасибо. Вы очень добры ко мне.
— А то! Побрейся. Ну давай целуй меня, и я побегу, пора.

— Улетели? — назавтра спросила Зоя, когда Джейк вернулся из аэропорта. — Вчера отец показался усталым.
— Усталым? Они вели себя как мальчишки. У них запланированы турниры по боулингу и вечерние танцульки. Намечают клеить старушек. Не удивляйся, если отец вернется с подружкой.
— Я не против, только чтоб ей уже исполнилось шестнадцать.
Через неделю, за два дня до Рождества, Зоя отметила свое тридцатилетие. Устроили званый обед. Много пили и хохотали. За кофе кто-то сказал, мол, тридцатник — важная дата. Ага, согласится другой, впервые слышишь звонок.
— Какой звонок? — спросил третий.
Но все поняли, о чем речь. Ты вроде как уже сделал несколько кругов, сказал второй приятель, но лишь сейчас толком расслышал звонок. Впервые он прозвонил в семь лет, но ты был слишком юн, чтобы его услышать; в четырнадцать проморгал, потому что беспрестанно оглядывался, а в двадцать один безумолчно говорил; следующий звонок раздался в двадцать восемь, но почему-то его слышишь спустя два года. Да, согласились все, вот его-то наконец слышишь.
Всё чертова работа, сказал один гость. Дети, вздохнула приятельница. Любовницы, друзья, поездки, кивнул приятель. Родители стареют. Динь. Все, что ты не сделал. И наверное, не сделаешь. Динь.
Повисло молчание, потом кто-то сказал:
— С днем рождения, Зоя. Ты замечательная.
— С днем рождения!
— Поздравляем!
После ухода гостей Зоя и Джейк, прибрав праздничный кавардак, поднялись в спальню. Джейк рухнул в постель и тотчас уснул. От выпитого кружилась голова. Зоя улеглась, но комната плыла, и тогда, спустив ногу с кровати, она уперлась ступней в коврик, чтоб потолок перестал вращаться. Наконец ее сморило.
Через какое-то время она проснулась от яркого света в лицо. Зоя села, щурясь из-под козырька ладони:
— Кто здесь?
Никакого ответа.
Джейк, не чувствуя света, беспробудно спал.
— Кто здесь? — повторила Зоя.
Никто не ответил.
Зоя сбросила ноги с кровати и лишь тогда поняла, что разбудил ее вовсе не луч фонарика. Свет струился сквозь шторы, которые Джейк неплотно задернул. Зоя подошла к окну.
Светила луна. Зоя ахнула: невероятно огромный, загадочный восковой шар на краю неба смахивал на раздувшуюся ягоду омелы или перламутровую игрушку с рождественской елки. Молочный свет его был водянистым и одновременно тягучим. Четко виднелись тени кратеров. Казалось, будто из дали ясного ночного неба заинтересованно уставился немигающий глаз. Возникло впечатление, что невиданно близкое светило вот-вот присядет и раздавит нашу планету.
Над крышами плыла легкая оркестровая музыка. Видимо, где-то еще не закончилась вечеринка. Мелодия стала громче, а потом стихла, будто сдутая ветерком.
Зоя оглянулась на спящего мужа — хотела разбудить, но передумала, боясь нарушить очарование минуты. Пальцы ее крепче ухватили штору; затаив дыхание, она смотрела на луну.
Бог знает, сколько длилось ее стояние у окна, но потом луна неуловимо пригасла, обретя свой обычный облик.
Вернувшись в постель, Зоя все смотрела в окно, пока не уснула.
За завтраком она поведала о ночной картине.
— Надо было меня разбудить, — сказал Джейк.
— Верно, а то вот думаю, может, пригрезилось?
Телефонный звонок не дал Джейку ответить. Из Туниса звонил Эрик, друг Арчи:
— Зоя, милая, тебе лучше сесть.
Она тотчас все поняла.
— Такое горе, дорогая. Такое горе.
— Когда?
— Он не вышел к завтраку, и мы с Биллом поднялись в его номер.
— Понятно.
— Знаешь, вчера вечером он был такой счастливый. Невероятно счастливый. Мы пошли на танцы. Он без удержу смеялся. Напропалую приглашали очаровательных дам. Потом был чудесный ужин, мы немного выпили и прогулялись по набережной. Вчера была потрясающая луна. Изумительная.
— Я знаю.
— На бульваре Арчи стал танцевать с воображаемой партнершей. Он не был пьян. Все повторял: парни, гляньте, какая луна! Какая луна!.. Ты слышишь, милая?.. Алло?..
— Да.
— Посмотрите на луну, говорил он. Прежде я не видел его таким счастливым. Билл говорит, он тоже. Он был прекрасный человек, наш Арчи. Редкий человек. Такое горе.
— Не удержался… Проведал меня…
— Что, дорогая?
— Ничего.
— Я должен тебя известить… Мы всегда ему удивлялись… Алло?..
Слезы текли по ее щекам; Джейк мягко забрал у нее трубку и, не выпуская ее руку, тихо заговорил по телефону.
Эрик и Билл взяли на себя все хлопоты. Страховка Арчи действовала, и после оформления кучи бумаг его, согласно правилам, в цинковом гробу отправили домой. Потом на местном кладбище кремировали. Была гражданская панихида.
По традиции, елка стояла до Крещенья. Потом Зоя осторожно убрала все памятки. Приличную отцовскую одежду упаковала в мешки, чтобы отдать в благотворительный фонд, спортивное снаряжение предложила Эрику и Биллу. Себе оставила кое-какие мелочи, а шары попросила передать в клуб.
Эрик напомнил тот утренний телефонный разговор:
— Ты сказала, мол, Арчи не удержался и проведал тебя. В каком смысле?
Зоя рассказала о луне. Старики промолчали, только глаза их влажно сверкнули.
Коробку с рождественскими памятками Зоя принесла домой, чтобы вместе с Джейком продолжить традицию увековеченья ярких семейных событий. В память об уходе Арчи она купила серебристый лунный диск. Всякий раз, когда Зоя смотрела на эту елочную игрушку, взгляд ее был беспечален.
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Буран стих. Курорт выглядел так, словно по нему прошлась когтистая лапа. К дверям домов намело высокие сугробы; припаркованные машины будто наполовину побрились, с наветренной стороны избавившись от снега и наледи. Как бы слегка скособоченный, поселок приходил в себя, удивленно жмурясь на утреннее солнце.
Начисто продутое небо сияло волнующей лазурью посмертной маски фараона. Новорожденное солнце было золотисто-белым.
— Сегодня мой последний день на лыжах, — объявил Джейк.
— Что вдруг?
— Погода изумительная, условия идеальные. Второго такого дня не будет. Хочу закончить на высокой ноте.
— Кто велит заканчивать? — Голос Зои предательски дрогнул. Джейк словно объявил об утрате веры. — Почему бы не кататься, пока есть возможность?
— Думаю, наше время подходит к концу. Объяснить не могу, просто чувствую. И потом, катанье уже не доставляет радости.
Зоя не стала спорить. Похоже, Джейк смирился. Но она не верила, не могла поверить в близкий конец. Утром Джейк доложил, что мясо на прилавке протухло. Мужнины часы шли. Но в Зоином животе тикали собственные античасы.
Она не прекращала тесты, и всякий раз ответ был положительный. Чувство, которому не нужны никакие тесты, говорило, что ребенок жив и растет. Пусть с ноготок, пусть не больше лунного серпа в бездонном ночном небе, но с каждым ударом сердца он крепнул, питаясь ее соками. Пока плод растет, пока шевелится (плевать, сколько ему недель, она чувствует в себе трепетанье бабочкиного крыла, и никакой врач не убедит, что это скопление газов или желудочные колики), конец не наступит.
Ах, как хотелось проорать это Джейку, да вот не хватало духу. Философствовать об их ситуации казалось нелепым. Невозможно согласиться, что «смерть» — это нескончаемая дискуссия. Ребенок жив и появится на свет. Неизвестно, что тогда произойдет. Мертвая и беременная — это нечто невообразимое. Ну разве что Джейк прав: они — дефективный приплод сожительствующих реальности и грезы.
На улице Джейк уже застегивал лыжи. Шаркая через холл, Зоя обронила перчатку; нагнулась за ней и тотчас услышала звук, который ни с чем не спутаешь — вздох тормозов комфортабельного автобуса.
Выпрямившись, она вновь чуть не уронила перчатку: перед отелем остановился автобус, в холле толпились разгоряченные туристы, возбужденно гудели голоса.
На ресепшн те же три администраторши в красивой униформе занимались тем же, что и прежде: молодая с конским хвостом плечом прижимала трубку к уху, рыжеволосая в очках принимала кредитную карту, третья пыталась расслышать управляющего в сером костюме, старавшегося перекрыть многоголосицу холла.
Почти все туристы, кроме новичков, тянувших чемоданы на колесиках, были в лыжных костюмах. Нынче Зоя стояла в другой части холла, но тот же мужчина вновь мимоходом ей подмигнул, обдав волной лосьона. Она машинально проверила, не халат ли на ней, — нет, подобающая лыжная экипировка. Зоя взглянула на ресепшн: две англичанки говорили о лавине.
Перехватило дыхание. Сквозь стеклянные двери Зоя пыталась разглядеть Джейка, но толпа отъезжающих и вновь прибывших застила обзор.
Вконец растерянная, она уже хотела обратиться к англичанкам, но столкнулась взглядом с консьержем, оторвавшимся от бумаг на пюпитре светлого дерева. Привратник вопросительно приподнял бровь, потом округлил глаза и, будто что-то припомнив, окликнул ее:
— Мадам!
Вскинув руку, он маняще пошевелил пальцами.
Поначалу улыбка и приглашающий жест заворожили, но потом Зоя решила, что зов адресован не ей, а кому-то из очереди в регистратуру. Она обернулась.
Позади никого не было. Ни души.
Англичанки, администраторши, управляющий и очередь к стойке исчезли. Гул оживленных голосов рассосался. Даже запах одеколона растаял.
Зоя повернулась к консьержу, но и тот сгинул, равно как все лыжники, постояльцы и роскошный автобус, припарковавшийся перед входом в отель. За стеклянными дверями маячил ожидавший Джейк.
Помешкав, Зоя еще раз окинула взглядом безлюдную стойку и вышла на улицу. Джейк склабился, широко расставив ноги и скрестив руки на груди. Он явно ничего не видел.
— Все нормально?
— Чудесно.
С вершины горы, над которой солнце сияло золотой монетой, впечатанной в небо, Зоя наблюдала за маневрами мужа. Тот несся вниз по склону, выписывая идеальные виражи. Перед ним скользила длинная тень, точно некий независимый дух. Еще никогда он так здорово не катался. Похоже, в совершенстве освоил горнолыжную технику. Прежде Зоя давала ему фору, но теперь он, несомненно, ее превзошел. Промчавшись сквозь рощицу, Джейк скрылся за холмом.
Зоя пустилась следом, желая его догнать. Однако в повороты входила неуклюже, а раз даже чуть не упала, скрестив лыжные носы. Ее злило, что Джейк отточил свое мастерство, она же вроде как растеряла навыки. Видно, повторная галлюцинация выбила ее из колеи. Или же из-за ребенка она осторожничает. Падать опасно. Весомый повод не лихачить.
Стояла благоговейная тишина. Сосны и ели в снеговых пачках напоминали застывших в танце балерин, их сомкнутые ветви были подобны церковным нефам, пропитанным неуловимым фимиамом. Полной грудью Зоя вдохнула пьянящий морозный воздух. «Расти, малыш, расти. Мы обхитрим смерть».
Дерзкая реплика была сказана про себя, но с расчетом, что ее услышит какое-нибудь злобное божество из преисподней. Зоя глянула вниз по склону. Собственная тень опережала ее на дюжину метров. Боковым зрением она вдруг уловила какое-то движение.
Неподалеку были иные тени.
Справа плавно скользила горстка теней, вроде бы человеческих. На фоне снега четко виднелись темные контуры, обгонявшие Зою. Было страшно обернуться. Затылком она ощущала чье-то присутствие. Возможно, людей. А может, и нет.
Зоя не спускала глаз со скользивших теней: похоже, они еще не ведали о том, что замечены. Всю ее прохватило ознобом, от которого кожа, покрывшаяся мурашками, стала шершавой, как наждак. Стыли слезившиеся глаза.
Пять-шесть преследователей ехали плотной группой. Невероятно, что до сих пор ее не приметили. Было слышно, как они тихо переговариваются. Зоя разглядывала тени на восковом снегу: определенно человеческие, но с каким-то излишком, наподобие жерди или длинной трубки, отходившей от головы. Чужаки ехали следом, однако не приближались.
Зоя удобнее перехватила палки и чуть присела на расслабленных ногах, готовясь рвануть с доселе неизведанной скоростью. В последнюю секунду она, охваченная безумной отвагой, обернулась, чтобы дерзко взглянуть в глаза неприятелю…
И чуть не опрокинулась навзничь. Сзади никого не было.
Только гребень холма, за которым маячил грозный растрескавшийся рог белоснежной вершины, бодавшей синее небо с безжалостным солнцем.
Тени исчезли. Не было ничего, что могло бы отбросить тень. Хотя мгновенье назад по склону мчались люди… или какие-то существа. Ведь Зоя слышала их дыхание и тихий шепот. Теперь же — ничего. Лишь горный пик равнодушно кивнул в ответ.
Потрясенная, Зоя замерла. Невозможно, чтобы преследователи, кем бы они ни были, только привиделись. На снегу ясно читались их скользящие тени. В морозном воздухе звенели их голоса. Они дышали ей в затылок.
Никого — теперь это пугало не меньше преследования. Впервые ожгла мысль: здесь обитают не люди, не призраки, но нечто вроде демонов. Где Джейк? Ухватив палки, Зоя развернулась на спуск.
И тут вновь зазвонил телефон.
Избавив от одного ужаса, звонок натравил другой. Веселенькая мелодия доносилась из нагрудного кармана куртки. Рука метнулась к нему, но пальцам, в перчатке неуклюжим, никак не удавалось справиться с молнией. Зоя боялась, что телефон смолкнет, прежде чем его достанут.
Мобильник еще надрывался, когда, бросив палку, она сдернула перчатку с правой руки. Повозившись с молнией, пальцы ухватили холодный металлический корпус. Зоя откинула крышку и прижала телефон к уху:
— Да? Алло! Кто это?
Тот же голос. Хриплый мужской голос, изъяснявшийся на непонятном языке то ли диалекте. Слышимость была ужасная. Казалось, далекий придушенный голос повторяет одну и ту же фразу.
— Не слышу!.. Что?.. Je ne comprends pas!..[8]
Голос что-то пролаял.
— Encore! Повторите!.. О господи!.. Пожалуйста! Кто вы?
Голос опять что-то произнес. Кажется, дважды сказал «ля зон». В трубке трещало. Было невозможно что-либо расслышать, словно звонили с обратной стороны Луны.
Связь оборвалась.
Ля зон. А может, ля Зоя? Нет, больше походило на ля зон. Скорее, так. Наверное. Зона. Но что это значит?
Зоя рванула по пушистому склону, в секунды покрыв сотни метров. Джейк ее поджидал.
— Карвинг недурен, — сказал он, когда Зоя, взметнув снежный шлейф, остановилась рядом. В синих стеклах его огромных очков играли солнечные блики.
«О чем стоит рассказать?» — подумала Зоя.
— Все хорошо? — спросил Джейк.
— Опять звонил телефон.
— Что?
— Тот же голос. Та же каша из слов.
— Значит, не все хорошо. Может, тебе…
— Нет, не померещилось. Почему он звонит, когда тебя нет? Возьми мой телефон. В следующий раз сам ответишь.
— Спасибо, не надо. Свой есть.
— Кажется, он сказал ля зон. Зона. Может, ошибаюсь. Не знаю. Голос глухой, будто издалека.
— Зона?
— Возможно.
— Все. Хватит. Накатались.

Вечером есть не хотелось. Наведавшись в кухню, Джейк сообщил, что мясо и овощи окончательно испортились. Сельдерей побурел. Картофельные ломтики покрылись серым налетом. Правда, медленный процесс еще продолжался.
Пошли в ближайший бар. Под диск с песнями «Кинкс»[9] пили густое и терпкое темно-красное вино «Мальбек», не удосуживаясь вспомнить его вкус и каково быть пьяным. Любимые мелодии не радовали, словно воспоминания были в тягость. Разговор не клеился; вернулись в номер, приняли душ.
Когда муж вытирался, Зоя хмыкнула, заметив его эрекцию.
— Чудно, — сказал Джейк. — Здесь все время стоит.
— Все время?
— Угу. Нет, после секса опадает, но ненадолго.
— Сказал бы.
— Милая, я не могу постоянно в тебя нырять. Тебе это не понравится.
Зоя вскинула бровь.
В постели они уже давно приладились друг к другу. В отличие от иных женщин, Зоя не использовала физическую близость как средство поставить на своем. Но вместе с тем не была распахнута. Всегда себя контролировала. Плотская любовь не была нормирована, но и не была безудержна. Джейку нравилось проникнуть в нее сзади, или овладеть ею в их садике, или верхом усадить на себя, но Зоя, не разделяя его пристрастий, предпочитала классическую позу. Редкие предложения пошалить в ролевых играх она считала полной дурью.
— Не оправдала твоих надежд, да? — спросила Зоя.
— Вовсе нет, — возразил Джейк.
— Я квелая.
— Неправда.
— Но это не значит, что я тебя не люблю.
— Я понимаю.
— Секс не мерило любви. Иногда у них ничего общего. Вообще ничего.
Обмотавшись полотенцем, Джейк присел на кровать и обнял Зою за плечи:
— Зачем ты это говоришь?
— Потому что здесь я чувствую, что должна высказать все важное.
— А раньше не чувствовала?
— Нет. Во всяком случае, не всегда. Я была беспечна к своим словам, к своим решениям. Беспечна.
— Может, теперь это не имеет значения?
— Нет, имеет! Все имеет значение! Здесь иные правила.
— Похоже, тут мы сами создаем правила.
Зоя вздохнула. Она понимала, что слова ее слегка расстроили Джейка, хотевшего просто потрахаться. С тех пор как сошла лавина, у них не было ни одной пустой ночи. Пауза вовсе ни к чему. Воздержишься сейчас, а потом и в следующий раз, и в следующий. Целомудренные ночи вобьют между ними клин, чего Зоя больше всего боялась.
Она сама точно не знала, когда почувствовала опасность клина. Вероятно, в самые первые дни, когда шли споры, как им отсюда выбраться. Возникло ощущение, что какая-то сила (вроде магнита или антимагнита) очень хочет протиснутъся между ними. Будто некий природный закон, некий здешний ток уподобился разлучнице, что, действуя тихой сапой, желала разбить их союз.
Беременность весьма способствовала такому впечатлению. Зоя исступленно продолжала тесты. Всякий раз, получив подтверждение, что в ней зреет ребенок, она готовилась к вероятному охлаждению отношений с Джейком. Это не имело касательства к любви или нелюбви. В этом мире теней любовь и нежность к мужу, а также обоюдная зависимость друг от друга неимоверно усилились. Но вместе с тем ощущалась некая обратная тяга. Любовь играла роль силы притяжения, но душа подвергалась воздействию центробежных сил.
Зоя пыталась отразить их атаку, и физическая близость была частью ее арсенала. Положив руку на мужнин живот, она лизнула чувствительную точку ниже пупка, отчего Джейк всегда конвульсивно ежился и сейчас тоже дрыгнул ногой. Потом, смочив слюной пальцы, плотно обхватила головку члена, мгновенно отвердевшего.
Затем провела по ней языком и взяла член в рот, почувствовав, как он еще больше напрягся и разбух, в то время как сам Джейк обмяк, отдавшись ее власти. Выпустив член, Зоя раздвинула ноги и оседлала мужа. Из окна лился таинственный высокогорный свет, в котором зубы и красноватые белки Джейка сияли, а кожа обрела красивый смуглый оттенок.
Ты такая сексуальная, однажды сказал он, что даже у мертвого встанет. Сейчас Зоя это подтверждала. Она привстала и насадилась на член, чуть всхлипнув, когда вагина его приняла. Занавесившись длинными прядями, Зоя вдыхала запах мужниных волос и пота. Точно дым или призрак, в комнате клубился аромат соития. Опершись ладонями о белую стену за изголовьем кровати, Зоя пустилась в неистовую отчаянную скачку, словно любила в последний раз. Согласуясь с ее толчками, спинка кровати колотилась о стену, но Зоя не ослабила натиск, даже когда ощутила, что Джейк, содрогнувшись, извергся в опустошительном оргазме. Продолжая безумную гонку, она вдруг почувствовала, как стена под ладонями истончается и крошится, превращаясь в холодный снежный наст с зияющей воронкой, из которой высунулась мужская рука, ледяной хваткой вцепившаяся в ее горло, чтобы, удушив, сорвать с Джейка. Задыхаясь, Зоя издала вопль, в котором был не восторг, но ужас.
— Что случилось? — подскочил Джейк. — Что?
Рука разжала хватку, и снежная вихревая воронка закрылась, вновь став оштукатуренной стеной спальни.
Джейк обеспокоенно вглядывался в Зоино лицо, держа его в ладонях.
Зоя посмотрела на мужа, перевела взгляд на стену:
— У меня видения, Джейк… видения…
— Какие?
— Кошмарные.
— Расскажи.
Зоя покачала головой. Она узнала руку, вылезшую из стены. Узнала по кольцу на среднем пальце и маленькому шраму на тыльной стороне ладони.
Оба молчали, Джейк поглаживал ее волосы. Зоя прикрыла глаза, но было видно, что она встревожена.
— Спи, моя хорошая, спи.
— Не могу. Хочу высказаться.
— Звучит устрашающе.
— Такое чувство, будто избавлюсь от колючки под кожей. Речь о Саймоне.
— Угу. Нашем шафере. Я все знаю.
Зоя сморгнула:
— Всегда боялась, что тебе известно.
— Может, не надо?
— Я переживала паршивое время. Ты был не особо внимателен ко мне. Не в том смысле, что ты виноват. Поверь, это было зряшно и глупо. Только и всего. Я знала, что ты знаешь. Просто хочу открыто признаться.
— Теперь лучше?
— Немного.
— Вряд ли мне станет лучше. Свой репей ты воткнула в меня. Больно.
— Прости, Джейк. Прости.
Не плачь. Это не важно. Если в супружестве есть хоть какой-то смысл, он в том, что иногда мне достаются твои колючки, а тебе — мои.
Они лежали в темноте, разбавленной светом уличных фонарей. Больше ничего не было сказано.
Ровное дыхание известило, что Джейк уснул. Зоя тоже провалилась в сон, но вскоре ее разбудил тихий перезвон колокольцев, какими для забавы туристов украшают конскую сбрую.
Глянув на спящего мужа, Зоя спустила ноги с кровати. Колокольцы смолкли. Зоя подошла к окну.
После переезда на другую сторону коридора их номер выходил на дорогу перед отелем. Внизу маячил огромный силуэт великолепного вороного тяжеловоза, запряженного в большие сани. Лоснящиеся угольно-черные бока жеребца поблескивали испариной. Пар, валивший из его ноздрей, ничуть не уступал тому, что в былые времена окутывал паровоз, прибывший на станцию. Копыта скрывались под роскошной волосяной бахромой, над головой покачивался малиновый султан, в лунном свете казавшийся кроваво-красным. Жуя серебристые удила, конь замер, словно в ожидании.
Зоя ахнула и, отпрянув, машинально потянулась разбудить Джейка, но передумала. Накинув одеяло, она лифтом спустилась в холл и босая выбежала на улицу, не чувствуя холода.
Снежило. Крупные пушистые снежинки сцеплялись еще в полете. Конь замер, никак не откликнувшись на появление Зои.
Немного разбираясь в лошадях, она определила, что огромный жеребец, похвалявшийся мощной шеей и литыми мышцами крупа, ростом около двадцати ладоней[10]. Хоть конь не предназначался для верховой езды, забраться на него можно было б лишь с помощью лесенки. Коснувшись курившегося паром мохнатого крепкого бока, на котором мгновенно таяли снежинки, Зоя ощутила его тепло. На каждом из колокольцев, украшавших до блеска потертую сбрую, было оттиснуто клеймо в виде шестиконечной снежинки.
Казалось, конь терпеливо ждет приказа к поездке. Зоя провела рукой по его холке и шее, но до лба уже не достала. Конь чуть запрядал ушами и всхрапнул, выпустив клубы пара.
— Ты красавец! — сказала Зоя. — На фоне снега совсем черный! Красавец!
Она встала перед конем. Трепетные ноздри его казались темными кратерами, извергавшими пар. Первозданная тварь. Чуть отвернув голову, жеребец настороженно косил глазом, похожим на блестящее зеркало из черного обсидиана, в котором Зоя видела собственное искаженное отражение: закутанное в одеяло крохотное существо, взирающее с удивлением и надеждой. Она осторожно подула в конские ноздри, но жеребец мотнул украшенной султаном головой, будто в знак того, что позиция визави ему неприятна.
Оставив в покое безропотную скотину, Зоя отошла к упряжке. Конструкция саней была незамысловата: массивная деревянная рама на огромных стальных полозьях. На уютном сиденье, красиво обитом черной замшей и окантованном бархатом, уместились бы два пассажира, однако кучерского облучка не имелось. Переброшенные через грядку вожжи словно дожидались возницы.
Зоя решила посидеть в санях. Хотела ступить на подножку, но та оказалась слишком высокой. Удивленно охнув, Зоя отскочила. Потом вдруг подножка выросла до уровня ее головы, а конь и сани достигли гигантских размеров, заставив ее почувствовать себя гномом. Мало того, конь, будто получив удар невидимого кнута, тряхнул головой и затрусил по дороге.
— Эй! — крикнула Зоя. — Погоди!
Но жеребец, оповещавший о себе дробным перезвоном колокольцев, уже перешел на размеренную рысцу, удаляясь в легком мареве порхающих снежинок. Зоя смотрела ему вслед. Пустые сани вошли в поворот и скрылись за темным рядом заснеженных елей.
Вскоре перезвон стих, вновь наступила тишина. Зоя оглядела улицу и вернулась в номер. Джейк спал.
Сев на кровать, Зоя прислушалась к ровному дыханию мужа, а потом взяла его за руку, желая и не желая, чтобы он проснулся. Как бог даст, решила она: проснется — расскажу, нет — нет. Ей самой было странно, отчего она умалчивает о некоторых загадочных событиях. Казалось, некий первобытный страх, живший в ней, подсказывает: все происходившее не к добру. Она кожей чувствовала: всякое новое событие — это чья-то попытка вклиниться между ней и Джейком. Лишь полная бессобытийность гарантировала им покой.
Зоя разглядывала мужнину руку. Когда познакомились, первое, что привлекло ее внимание, были его руки — по-мужски крупные, но вместе с тем изящные и выразительные. В разговоре он сильно жестикулировал. Вот так бы вечно держала его за руку.
Рядышком прикорнув, она уснула.
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Следующим вечером опять вырубилось электричество. Зоя и Джейк были в холле, когда лампочки мигнули и погасли. Во тьму погрузился весь поселок.
Судя по опыту, перебои со светом были недолги. Запалив свечи, пара уселась на стойку ресепшн. Через час ситуация не изменилась, и тогда они вышли на залитую лунным сиянием улицу, где было светлее.
Магазины и рестораны, в которых царила вселенская тьма, выглядели угрюмо. Отражение снежного покрова в их темных зеркальных витринах полнилось зловещим синеватым свечением.
— В этот раз уж больно долго, — сказала Зоя. — Что бы это значило?
Джейк промолчал, и безответный вопрос, застыв в морозном воздухе, третьим спутником торил дорогу по пустынной главной улице. Под ботинками скрипел слежавшийся снег. Шли бесцельно, ожидая, что в любую секунду свет вспыхнет. Но вот достигли конца поселка, где дома уступали место пустоши, в свою очередь исчезавшей в темной утробе леса, а свет так и не зажегся.
— Надо подать жалобу мэру, — сострил Джейк, но Зое было не до шуток. Молча повернули назад.
На полпути обратно весь поселок вдруг озарился огнями, породившими невольный радостный возглас. Вдалеке застрекотали генераторы, зашумели моторы невыключенных подъемников.
В баре прошлись по винным запасам, включили музыкальную систему. Зоя поставила «Зиму» Тори Эймос[11]. Слушая эту песню, однажды сказал Джейк, еле сдерживаюсь, чтоб не заплакать.
— Помнишь, где впервые мы ее услышали? — спросила Зоя.
— Нет, не помню.
— Напрягись.
— По нолям.
В нашу первую совместную поездку в горы, напомнила Зоя. В баре ты услышал песню и спросил бармена, кто поет.
— Не помню.
Зоя назвала дату, место, спутников и знакомых.
— Чистый лист.
— Ну вспомни! Не мог ты забыть! Как же так?
— Да вот не помню.
Зоя описала меблированные комнаты и хозяйку-старуху, носившую дрова из сарая, чтобы согреть воду для ванны; всякий раз она хваталась за поясницу и кривилась, словно желание искупаться после дня на лыжах было блажью. А придирчивый инструктор заставлял съезжать по льду.
Джейк ничегошеньки не помнил.
Конечно, было много поездок, которые могли перепутаться, но подобное беспамятство тревожило.
— Куда ж подевался этот отпуск? — бормотал Джейк. — Почему другие помню, а его — нет? Не то чтоб он куда-то завалился в памяти, точно диск за шкаф, его просто смыло.
— Пустяки.
— Нет, не пустяки, черт возьми! Что мы такое, если не сумма воспоминаний?
— Мы забываем, кем могли бы стать. Разве это не важнее?
Поморщившись, Джейк взъерошил волосы, словно этаким массажем надеялся отыскать пропавшие воспоминания.
— Но песню ты помнишь, — заметила Зоя.
— Помню. Некоторые песни, книги, фильмы подобны холмам на равнине памяти. Они выше всего твоего опыта. Им никуда не деться.
— Но многое забываешь.
— Да, многое.
В баре посидели недолго — послушали музыку, перебрали воспоминания. Есть не хотелось; под руку побрели обратно в отель. В холле Джейк заметил кое-какую перемену:
— Пока нас не было, свечи сгорели.
— И все еще догорают?
— Выяснять не собираюсь, хотя любопытно. В смысле, странно, правда? Почему они сгорают, лишь когда вырубается электричество? А?
— Знаешь, я больше не могу искать ответы. Иначе свихнусь. Порой лучше плыть по течению, и только.
— Это слишком легко.
— Хватит. В постель.
Ночью Зоя проснулась от холода. В натопленном номере было жарко, поэтому окно оставляли приоткрытым, хотя Джейк вовсе не чувствовал температурных колебаний. Зоя вылезла из постели и прикрыла оконную створку, заметив, что во всем поселке вновь погас свет. Потом, зябко поежившись, нырнула под одеяло.
Сон не шел. Может, надо сказать Джейку, что опять нет света? — думала Зоя. Жалко будить. Все равно ничего не сделаешь. Зоя таращилась в темноту. Видимо, ее тревожность передалась мужу, потому что вдруг он прошептал:
— Не спишь?
Зоя повернулась к нему. Во мраке глаза его казались темными маслянистыми озерцами.
— Нет. Свет опять вырубился.
— Давно?
— Не знаю. Думаю, с час назад. Я озябла и встала закрыть окно. Тебе не холодно?
— Прижмись ко мне. Постарайся уснуть.
Утром выяснилось: электричества так и нет. Зоя почувствовала, что гостиница, прежде душноватая, за ночь остыла. Джейк не замечал температурной разницы, однако возникла проблема, которую окрестили «энергетическим кризисом». Что делать, если перебои с электричеством станут систематическими? До сих пор забот с едой не было, ибо все поселковые морозильники ломились от провизии. Но без тока за пару дней продукты испортятся. Конечно, есть вариант: вынуть их из холодильников и зарыть в снег.
В холле имелся большой камин. Решили его растопить. Вокруг полно дров, а если что, сказал Джейк, по бревнышку разберем другие отели. Зоя потрогала живот. Здешнее будущее пугало.
Осмотрели камин. Следы копоти известили: очаг не декоративный, но рабочий, хоть пользовались им нечасто. Джейк предложил отправиться на поиски топлива.
Именно он заметил, что свечи на буковой стойке портье сгорели, превратившись в застывшие восковые лужицы:
— Неугасимое пламя было, да сплыло.
— Мне страшно, — сказала Зоя. — Что это значит?
— Что правила постоянно меняются. Пошли по дрова.
В сотне метров от гостиницы встретился старый дом из серо-голубого камня, с деревянными балкончиками и ставнями. Наверное, в былые времена, когда поселок еще не превратился в лыжный курорт, это была ферма. За долгие годы все деревянные части растрескались и посерели. К одной стене был пристроен шаткий навес, под которым обнаружилась аккуратная поленница, прикрытая брезентом. Джейк сдернул его на снег, чтоб приспособить под волокушу.
— Славная поленница, — сказал он. — Спасибо тому, кто на совесть потрудился.
Зоя отложила чурбачок:
— Хочу заглянуть в дом.
Джейк складывал поленья на брезент:
— По-моему, не стоит.
— А что такого?
До сих пор они свободно заходили в любой отель, бар или магазин, но не в частные дома. Наверное, это был знак уважения к чужой жизни. Либо несбыточная надежда, что когда-нибудь хозяева вернутся и поселок оживет. Во всяком случае, и мысли не было о том, чтоб вторгнуться в чужое жилище.
— Интересно, кто там жил?
Оставив Джейка с охапкой поленьев, Зоя направилась к задам дома.
Черный ход был не заперт. Зоя толкнула дверь и вошла в дом, подавляя желание окликнуть хозяев.
Внутри было сумрачно. Сразу за порогом начиналась кухня, переходившая в уютную столовую с обеденным столом в окружении старинных стульев. Справа сквозь открытую дверь виднелось нечто вроде мастерской. В выстуженном доме пахло отсыревшей штукатуркой и еще чем-то, напоминавшим нафталин.
В столовой имелся открытый камин с полкой, над которой висело зеркало. По краям полки стояли медные подсвечники со свечами в целлофановых обертках. Заметив спички, Зоя распечатала и зажгла свечи.
Потом глянула в мутное зеркало, в местах отшелушившейся амальгамы усеянное ржавыми крапинами. Пожалуй, ему перевалило за сто лет. В потемках зеркало нелюбезно одарило Зою сильно исхудавшим желтоватым лицом в ржавых конопушках. В камине высилась кучка золы. Присев на корточки, Зоя ее потрогала — вдруг теплая? Нет, сырая и холодная.
По бокам камина стояли два старых кожаных кресла с кружевными накидками, на которых головы жильцов оставили темные пятна. Казалось, от них исходит запах сальных волос.
На стене висели обрамленные фотографии двух, а то и трех поколений семьи: традиционные групповые этюды в солидной деревянной окантовке хмуро соседствовали с легкомысленными снимками в хромированных и пластиковых рамках. По выцветшим родительским фото семидесятых годов, которые не могли состязаться с красочной яркостью детских снимков, было возможно предположить, кто кем и кому приходится.
Кто-то из этих людей умер, кто-то жив, но я отделена от тех и других, подумала Зоя.
Стрелки настенных часов с маятником за стеклянной дверцей застыли, показывая без десяти девять. Вероятно, это было точное время схода той утренней лавины. Зоя открыла футляр и толкнула маятник. Туда-сюда качнувшись и обнадеживающе тикнув, балансир замер. Вторая попытка завершилась с тем же результатом. Зоя поискала ключ. Почему-то казалось важным завести часы. Идея не осуществилась.
Через кухню Зоя прошла в мастерскую, где приятно пахло стружкой, где аккуратными рядами выстроились столярные инструменты — стамески, рубанки, пилы. Потом она увидела, что мастерил ремесленник.
Он делал гроб. Работа была не закончена: хорошо оструганная и ладно пригнанная домовина ожидала обивки, ручек и крышки. Жуткое зрелище зачаровывало. Зоя шагнула вперед, готовая увидеть прибранного покойника, но гроб был пуст.
В доме раздались шаги. Зоя резко обернулась — в дверном проеме стоял Джейк. Лицо его было в тени, лишь мерцали глаза.
— Здесь жил гробовщик, — сказала Зоя. — Гробовых дел мастер.
— Похоже, мой размер, — прикинул Джейк, забрасывая ногу на верстак.
— Прекрати!
Не слушаясь, Джейк улегся в гроб.
— Я ухожу! — Зоя выскочила на улицу, не желая участвовать в полоумных игрищах.
Джейка долго не было, но она упрямо ждала возле поленницы. Наконец тот вышел и молча ухватился за угол брезента.
— Не смешно, — сказала Зоя, берясь за другой угол.
— По-моему, смешно, — фыркнул Джейк. — Ей-богу!
— Вовсе нет! Ты пыжишься, а выходит не смешно.
— Но ведь смешно же! Даже очень!
— Нет!
— Да! — Джейк непринужденно хохотнул, показывая, как ему весело; в морозном воздухе отголосок смеха завис, точно зловещий призрак.
Зоя поджала губы.
В отеле горел свет. Однако минут через десять вновь погас.
— Порой надо посмеяться, — в темноте сказал Джейк. — Вспомни моего отца. Просто надо. В смысле, посмеяться.
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Знакомство Джейка со смертью сильно отличалось от опыта Зои. При первом посещении больницы выяснилось, что отца поместили в отдельную палату в конце коридора. Питер был очень слаб, однако оторвал голову от подушки и прищурился:
— Слава богу, ты пробился, Джейк. Эти мудаки ни хера не смыслят. Возле каждой двери должен стоять часовой. Смекаешь?
— Уже позаботились, папа. Все под контролем.
Питер откинулся на подушку:
— Ты здесь, остальное похеру.
Ни ребенком, ни взрослым Джейк не слышал, чтобы отец ругался. Он видел его обозленным, раздраженным, унылым или, наоборот, оживленным после двух стаканчиков коньяка, но никогда тот не позволял себе не только брани, но даже чертыханья. Питер не выносил сквернословия.
А вот Джейку было трудно сдержаться, ибо за студенческие годы он пристрастился к коктейлю из матерщины и богохульства. Ему нравилось загнуть что-нибудь вроде «растудыт твою в бога душу мать», не вникая, что такое «растудыт», или помянуть «шестихерого Серафима». Однажды, починяя разболтавшуюся дверцу буфета, он пропорол отверткой ладонь и вскрикнул «блядский бог!», что для бывшего ученика воскресной школы и певчего было оригинально и крепко.
Отец, стоявший за его спиной, лишь сморгнул и вышел из кухни.
Через минуту Джейк последовал за ним: сжав губы, в гостиной Питер пылесосил ковер. Джейк выдернул штепсель из розетки и показал руку:
— Что, по-твоему, я был должен сказать? О господи боже мой?
— Тоже лишнее.
— Но это просто слова!
— Лучше разболтанная дверца, чем непотребные выражения.
— Пап, ты же воевал! В спецназе! Видел, как людям выпускают кишки! Уж тебе ли не знать, что важно, а что нет?
На «язык телодвижений» Питер, образец самоконтроля, был столь же скуп, как на «бранные слова». Его удивление, раздражение или довольство выдавал лишь один рефлекторный жест, когда двумя пальцами он поправлял очки, будто желая что-то лучше рассмотреть. Вот и сейчас он коснулся правой линзы.
— Тебе не приходило в голову, что именно поэтому в своем доме я не терплю площадной брани?
Джейк всплеснул руками: в доме, вне дома! Бывая у Питера, он всегда так себя чувствовал, словно не разулся на пороге и вот-вот получит замечание — мол, натащил грязи в комнаты.
Иногда, если визит затягивался, отец доставал из буфета коньяк. В два больших толстых стакана наливал на донышко. Всегда хотелось спросить: зачем для столь малой дозы такая крупная тара? Выпить с отцом было все равно что в день выпуска получить приглашение опрокинуть стаканчик с директором школы, который с деланой улыбкой и наигранным интересом спросит о твоих планах, дожидаясь, чтоб ты поскорее убрался.
Джейку было двенадцать, когда предки развелись и мать переехала в Шотландию. Большая разница в возрасте, поначалу пленительно возбуждающая, позже превратилась в пытку. Бросив престарелого мужа, мать облегченно вздохнула, а Джейка сбагрили в интернат, о чем Зоя не позволяла ему забыть, да он и не смог бы.
В день инцидента с отверткой Джейк, выпив глоток ритуального бренди, уже хотел откланяться, но Питер заговорил о сквернословии:
— Знаю, твое поколение иначе к этому относится, но меня брань задевает. Мне не нравится твое богохульство, ибо оно оскорбляет мою веру, а твоя ругань свидетельствует о девальвации ценностей.
— Каких еще ценностей, папа?
— Не понимаешь. Речь, то бишь язык, являет собой наиболее организованное, культурное и разумное выражение человеческой природы. Сквернословие же — брешь, скудоумие и полная противоположность порядку, разумности и культурному поведению, кои оно желает разодрать в клочья.
— Ага. Вот только я не особо верю в порядок и разумность.
— Полагаешь, следует сдаться? Пусть все летит в тартарары?
— Отнюдь. Я хочу сказать, что мы не всегда разумны. Сквернословие, как ты его называешь, есть выражение того, что скрыто под нашей разумностью.
— Ну вот, в одном мы сходимся! Брань суть призыв к подсознанию, смерти и распущенности.
— Каковые подспудно есть во всем, не так ли?
— О смерти ты понятия не имеешь, сынок. Ни малейшего, — пригубив коньяк, усмехнулся Питер, но затем себя укорил: — Извини. С моей стороны это не по-мужски.
— Что? Да расслабься ты, пап! Пойми, через ругань выпускают пар. Это предохранительный клапан.
— Тут мы не сойдемся.
Джейк встал, собираясь уходить. Глядя друг другу в глаза, обменялись твердым рукопожатием — так учил Питер: пожимая руку, смотри человеку в глаза. А вот Зоя и Арчи при встрече и расставании тепло обнимались. Подобает ли мужчине этакая нежность? — думал Джейк. Но вскоре не сопротивлялся, когда Арчи прижимал его к груди. С отцом же он всегда ограничивался мужским рукопожатием; ни тот ни другой не помышлял об объятьях.
Но сейчас, когда он видел отца на больничной койке, хотелось его обнять. Обнять того, кто необъяснимо, вопреки своим жизненным принципам, вдруг стал материться.
Питер приподнял голову:
— Слыхал, Чарли накрылся? Несчастный мудила.
— Чарли?
— Спекся. Жаль. В стычке он молодчага. Видел эскарп, где мы прошли?
— Эскарп?
— Господи, сколько уж хожено! В скалах над пещерой есть выступ. Если найдется лишний человек, там надо оборудовать пост. Именно там, блядь!
— Папа…
— Не обсуждается на хер! Это тебе не сраная высотка. Присмотри. Когда вернемся, мне придется известить сволочную женушку Чарли. Если вернемся. Все из-за этой мандавошки, понимаешь ли.
Джейк положил на тумбочку виноград и ячменный взвар, что принес больному.
— Виноград? — удивился Питер. — Где достал, ведь не сезон?
— В супермаркете, папа.
Питер потянулся поправить очки и не нашел их — сложенные, они лежали на тумбочке. Он хотел что-то сказать, но тут в палату вошла сестра и с изножья кровати сняла процедурный график.
— Нехер всяким блядям тут шастать!
— Тише, мистер Беннетт, — строго сказала сестра. — Давайте не будем.
— Вышвырни эту суку, Джейк! Знаешь, если армейские сапоги тачать из манды, им не будет сносу.
— Ради бога, извините, — сказал Джейк. — Можем переговорить?
Выйдя в коридор, они прикрыли дверь в палату.
— Знаете, подобных слов я от него не слышал.
Дородная медсестра с коровьими глазами глянула из-под обесцвеченных кудряшек, ниспадавших на лоб:
— Пустяки, и не такое слыхала.
— Правда? Мне не доводилось.
— Ну вот, услышали.
— Он словно путешествует во времени и вновь оказался на войне. Опять воюет. Действие лекарств?
— Да нет. Рак разрушает костную ткань, через кровоток кальций попадает в мозг. Он не всегда такой. Чаще очень милый.
— Слава богу. Я захватил бутылку бренди. Понимаю, это запрещено, и все-таки… можно ему чуть-чуть?
— Я ничего не видела.
— Спасибо вам.
«Медсестры и солдаты, — подумал Джейк. — Все видят, но притворяются слепыми».
В войну Питер служил в спецназе. Офицер элитного десантного подразделения, зимой 1944/45-го в горах Северной Италии он руководил спецоперацией в тылу противника. Тридцать два парашютиста десантировались средь бела дня. Их задачей было привлечь внимание и, сымитировав мощный десант, оттянуть на себя вражеские войска, мешавшие продвижению союзников. Операция прошла успешно, немцы опрометчиво перебросили свои части.
Стояла лютая зима, десантники вступали в рукопашные схватки с итальянцами и немцами. Из тридцати двух человек вернулись восемнадцать, хотя Питер всегда иначе это излагал: потери составили четырнадцать отменных солдат. И вот, неведомым образом он вновь очутился в заснеженных итальянских горах.
Джейк вернулся в палату. Отец вроде бы заснул. Достав из пакета бутылку бренди и два картонных стаканчика, Джейк поставил их на тумбочку, а сам присел на пластиковый стул в изголовье кровати и, сложив руки на коленях, вгляделся в лицо спящего отца.
Минут через пять Питер открыл глаза:
— Свяжись с дядей Гарольдом. Давным-давно я одолжил ему пару тысяч. Получи. Мне без надобности, а тебе пригодятся.
— Гарольд давно умер, папа. Очень давно.
— Умер? — Питер приподнял голову.
— Пятнадцать лет назад.
— Господи, и никто мне не сказал! Вряд ли мы получим долг.
— Бог с ним, папа.
Питер сморщился:
— Пожалуй, съем виноград.
— Не волнуйся, мытый. — Джейк подал виноградную кисточку.
Питер откинулся на подушку и, уставившись в потолок, стал медленно пережевывать ягоды. Прошло минут двадцать.
— Где Чарли? — вдруг спросил он. — Я с ума схожу от беспокойства.
— Чарли нет, папа.
— Как нет? Минуту назад он был здесь.
— Пап, послушай. Ты в больнице.
— Что?
— В Уорикской больнице. Проходишь курс лечения от рака и скоро поправишься.
— Что?
— Завтра со мной придет Зоя.
— Зоя? Она твоя жена.
— Правильно.
Скривившись от усилия, Питер сел в кровати и огляделся, словно впервые видел свою палату.
— У меня рак.
— Да, папа. Но ты выздоравливаешь.
— Лгун.
— Правда. Только что я говорил с медсестрой. Глянь, я принес тебе коньячку. Хорошего.
— Коньяк? Ты золото, сын. Чистое золото.
В щедрую меру наполнив стаканчики, один Джейк передал отцу, и тот сделал добрый глоток. Дверь распахнулась.
В палату мячиком вкатилась бальзаковского возраста стриженая дама в темном обтягивающем жакете и столь же тесной юбке, украшенной широким малиновым поясом. Притиснув к груди папку с зажимом, она безостановочно щелкала шариковой ручкой. Лицо ее обладало подвижностью мима.
— Приве-ет! Приве-ет! — пропела дама. — Как мы себя чувствуем?
— Спасибо, хорошо, — ответил Джейк.
— Чудненько, славненько! А я принимаю заявки для УБР.
— Заявки?
— Что это за лярва? — рявкнул Питер. — Какой распиздяй ее впустил?
Окоченев лицом, дама вперилась в Джейка:
— УБР — это Уорикское Больничное Радио. Вечером будет концерт по заявкам, я составляю список.
— Прошмандовка ты безмозглая!
— Отец любит Синатру. Что-нибудь в этом духе.
— Слыхала песенку «Мы с тобой в свинцовой лодке»? Нет? И я не слыхал, падла. Тебе сгодится гроб в форме игрека. Манда!
— Его зовут Питер Беннетт. Он бы хотел услышать «Нежные силки любви».
Дама аккуратно записала:
— Нежные… силки… любви. Люблю эту вещь. Ну что ж, чудненько, славненько! Пока, мальчики!
Питер уже надел очки и, поправив их на носу, презрительно сморщился на ее яркий пояс.
— Спасибо, — сказал Джейк. — Отец будет доволен.
— Хрен с ней, с этой поблядушкой, — после ухода дамы буркнул Питер. — Хочу кое-что сказать. Нагнись.
Джейк пригнулся; отец поманил, мол, ближе, и, сжав пальцы, прошептал:
— Припасы на исходе. Больше сброса не будет. Определенно. Наш единственный шанс — перейти через хребет.
— Знаешь…
— Молчи и слушай. Пулеметы и боезапас оставим партизанам. Фрицы решат, мы еще здесь. У Чарли гангрена, он и шагу не ступит. Отличный парень, я его люблю, но… ты понимаешь, что мне придется сделать.
— Папа…
— Иного выхода нет, сынок, — скрипнул зубами отец. — Нет выхода.
Откинувшись на подушку, в явной муке Питер захрустел пальцами.
Джейк прокашлялся:
— Это я возьму на себя, папа.
— Что?
— Улажу с Чарли.
— Не пойдет. Полная хрень. Здесь я командир, это мой долг.
— Я обо всем позабочусь.
— Не сметь, это приказ! Я в ответе, не ты!
Питер бешено выкатил глаза, и впервые в жизни Джейк понял, какой беспощадной решимостью наделен его отец.
— Тебе не встать, ты болен. Управлюсь и без твоего позволения.
— Не вздумай, сынок! Даже не вздумай!
— Сейчас выйду за дверь и с этим покончу.
Питер взревел, извергая поток ругательств. Джейк вышел в коридор и прикрыл за собой дверь. Из палаты донесся крик «Сейчас же вернись, говнюк!» и прочее в том же духе. Глубоко вздохнув, Джейк взъерошил волосы. На дежурном посту миловидная сестра подняла взгляд. Привалившись к двери, Джейк сложил руки на груди. Минуты три выждал и вернулся в палату.
Притихший отец вопрошающе глянул на Джейка.
— Сделано.
— Я не слышал выстрела.
— Приглушил. Чарли мертв. Беспокоиться не о чем.
Сняв очки, Питер прищипнул переносицу:
— Отличный солдат. Лучший из нас. — Он обвел взглядом палату, задержавшись на коньяке и винограде. Потом взглянул на сына: — Откуда ты взялся?
— Пришел тебя навестить, папа.
— Но как же… Что-то не так… Невозможно, чтоб ты… Господи, все путается… Какая-то мешанина…
Голос его дрогнул. Впервые Джейк видел отца слабым, и этот дрогнувший голос полоснул его по сердцу. Он потянулся обнять Питера, но тот лишь неловко ткнулся ему в грудь, и Джейк тотчас отстранился, притворившись, будто оправляет подушку и простыню.
— Где Зоя? — спросил отец.
— Завтра придет.
— Милая девочка. Я соскучился. Хочу ее повидать.
— Завтра непременно увидишь.

— Он о тебе спрашивал, — вечером сказал Джейк.
— Помнит мое имя? — удивилась Зоя. — Значит, дела его не так уж плохи.
— Ему кажется, будто он опять в итальянских горах. Его кидает во времени. Туда-сюда.
— Почему его уносит именно в те годы?
Джейк пожал плечами:
— Наверное, самое успешное время его жизни. Плюс чувство вины. Пришлось добить своего солдата.
— Он сам рассказал?
— Выплыло. Не знаю, нужно ли тебе идти. Со мной он нормальный, но стоит появиться женщине, у него крыша едет. В смысле, матерится как извозчик.
— Переживу.
— Как пьяный извозчик. В стельку пьяный.
— Я пойду с тобой. Ведь он обо мне спрашивал? Значит, надо идти.
Назавтра вечером они пришли в больницу. Дежурная сестра сказала, что весь день Питер был беспокоен. В палате Джейк уловил какие-то миазмы, которых накануне не чувствовал. Питер, как будто задремавший, открыл глаза.
— Беспросветно, — сказал он.
Было не понятно, что он имеет в виду — болезнь или положение отряда.
— Ты боец, папа. Всегда был бойцом.
Питер задумался.
— Привет, папа, — сказала Зоя.
Джейку очень нравилось, что она так обращается к его отцу.
— Зоя! — Питер подставил щеку для поцелуя. — Я так по тебе соскучился.
— Вот она я. Как ты?
— Сильно болит. Даже морфий не помогает. Иногда не понимаю, где я. Хочется плакать. Однако не будем нюниться, верно?
— Верно. — Зоя присела на кровать и погладила его по голове. — Все хорошо, мы с тобой.
— Ладно, проехали. Хотел сказать тебе что-то важное, да вот вылетело из головы. Что ж я хотел-то?..
Повисло молчание, Питер пытался вспомнить.
Джейк опустился на пластиковый стул:
— Вчера вечером радио слушал?
— Что?
— Твоя заявка. Фрэнк Синатра. Специально для тебя.
Питер глянул на Зою и рассмеялся, но потом от боли сморщился:
— Похоже, сынок мой чокнулся. О чем это он? Не понимаю, как ты за него вышла?
— И для меня загадка, папа.
— А! Вспомнил, что хотел сказать! Ради него, будь с ним. Пока смерть не разлучит и все такое. Не бросай его. Ты — его удача. Взаправду.
— Папа…
— Вот и все. Еще маленькая просьба. Обними меня. Разок. Пожалуйста.
— Всей душой.
Зоя привстала и обняла Питера, прижавшись лицом к его щетинистой щеке. Джейк поерзал на стуле. Объятье длилось не больше четверти минуты; Питер коснулся Зоиных волос:
— Ну, будет.
— А со мной обняться? — спросил Джейк.
— Не по-мужски.
— Ладно.
Питер иссяк. Зоя и Джейк мучительно искали тему для разговора, пытаясь чем-нибудь его заинтересовать. К радости Джейка, временной сбой выпустил отца из хватких лап. Не хотелось опять выходить в коридор, чтоб пристрелить Чарли.
Вскоре Питер задремал, и они ушли. Сестра обещала информировать о его состоянии. Зоя села за руль.
— Ты почуяла запах? — спросил Джейк.
— Какой?
— Непонятный.
Открывая дверь, Джейк услышал телефонный звонок. Из больницы сообщили, что менее часа назад Питер соскользнул в вечность.
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Джейк стоял у окна.
— Куда ты смотришь? — спросила Зоя.
— Никуда.
Зоя шагнула к окну, но Джейк, обернувшись, загородил ей дорогу. Зоя рассмеялась и хотела его обогнуть, однако он опять встал на ее пути.
— Чего ты?
Джейк молчал, не давая пройти к окну. Зоя попыталась его оттолкнуть, но он по-медвежьи ее облапил и, протащив в комнату, опрокинул на кровать.
— Пусти! Я хочу посмотреть!
Отпихнув мужа, Зоя подбежала к окну. Снежная перина. Низкие серые тучи грозили добавить ей пуху. Далекий изгиб дороги, окантованный елями, похожими на окоченевший караул с богом забытой войны. Все как прежде.
Подошел Джейк; глянув через Зоино плечо, он обнял ее за талию и погладил по животу.
— Что там было?
— Ничего.
— Врешь!
— Вру.
— Ну так расскажи!
— Нет.
Зое вдруг стало зябко. Обернувшись, она сжала в ладонях его лицо:
— Оберегаешь меня? Не надо. Я хочу знать обо всем, что здесь происходит.
Джейк высвободился из ее рук:
— Там стоял конь.
— Что?
— Запряженный в сани. Поджидал. Теперь пропал.
— Почему ж не сказал?
— Я уже видел его. Он меня испугал.
— Да? Уже видел?
— Несколько раз.
— Я тоже его видела.
— Что? Видела и не сказала?
— Огромный вороной жеребец с красным султаном, запряженный в громадные сани.
— Как же ты не рассказала? Чем думала-то?
— На себя посмотри! Только что не пускал к окну!
Покачав головой, Джейк плюхнулся в кресло:
— Ладно, даем обещание: не будем друг друга оберегать. В смысле, здесь. Слово.
Зоя поведала свою удивительную историю о том, как ночью украдкой вышла на улицу, где гладила бок взмыленного коня и даже хотела забраться в сани, но вместе с жеребцом те вдруг стали гигантскими, либо сама она уменьшилась, точно Алиса.
Решили осмотреть место, где стояла упряжка. На снегу остались следы полозьев и лошадиных копыт. А также конские яблоки.
Значит, не привиделось, — сказал Джейк. — Но ты глянь…
Рукой в перчатке он взял конский кругляш и поднес его Зое.
— Очень мило, спасибо.
— Посмотри!
С виду обычный, навоз переливался радужным светом, мерцая синими, зелеными, красными и фиолетовым и огоньками.
— Мы грезим? — спросила Зоя. — Или это игра света?
— Отнюдь.
Потом мерцанье погасло, кругляш съежился и, распавшись на крупинки, исчез. Точно так же пропала навозная кучка, а равно конские и санные следы на снегу.
— А я уж хотел проверить, куда они ведут, сказал Джейк.
— Послушай, ведь мы давно не пробовали.
— Не пробовали — что?
— Уйти отсюда.
— Давно.
— Почему?
Потому что мы там, где лошади испражняются радугой.
— Верно.
Возвратились в гостиницу. Ни света, ни отопления не было, температура помещения неуклонно понижалась. Большое здание остывало на удивление быстро. Джейк вспомнил, что рядом с поленницей приметил топор, воткнутый в бревно. Схожу за растопкой, сказал он. Если что, спать будем возле камина.
Пока его не было, Зоя вычистила очаг. В нише каменной окантовки она обнаружила карточную колоду, являвшую собой этакую континентальную версию карт Таро, где старшие арканы именовались по-французски. Большинство козырей были те же, что в обычной колоде Таро (Луна, Солнце), но встречались и другие. Например, одна карта называлась Гора, а на другой был изображен компас, заменявший, видимо, Колесо Судьбы. Карта под названием Собака раньше не встречалась.
От следующей карты перехватило дыхание: две огромные черные птицы уселись на воротные столбы. Тотчас вспомнились здоровенные вороны на крыше застрявшей патрульной машины. Зоя поежилась.
Она медленно переворачивала карты, ища Смерть. Над каждой рука ее замирала — сейчас откроется? Потом Зоя решила, что ей не хочется видеть эту карту, как бы та ни выглядела. Собрав колоду, она вернула ее на место в каменной нише.
С растопкой вернулся Джейк. Зоя помогла выложить из нее шалашик, который пока поджигать не стали. О картах умолчала.
Испортились мясо и овощи на разделочном столе. Джейк их выбросил. Они служили ему часами, но малоприятная перспектива опарышей заставила его сложить сгнившие продукты в мусорный мешок и отнести в контейнер на задах отеля, а стол протереть хлоркой.
Готовка исключалась, поскольку не было ни электричества, ни газа. Ограничились сыром, бисквитами и фруктами. И конечно, взяли бутылку превосходного красного вина. В отличие от холодильников, винному погребу опустение не грозило.
— Запас греха неисчерпаем, — сказал Джейк, откупоривая бутылку.
— Что?
— Говорю, запас вина неисчерпаем. — Он протянул бокал. — Держи.
— Нет, ты сказал: запас греха неисчерпаем.
— Вина. Я сказал «вина».
— Нет, греха. Запас греха неисчерпаем — вот твои слова.
— Разве?
— Да.
— Значит, оговорился.
— То-то. Камин разожжем?
За огненными языками, лизавшими растопку, они наблюдали, словно за аттракционом с непредсказуемым исходом. В прогоравший шалашик Джейк подбросил маленькие чурки; пламя обхватило их, точно пальцы обжоры, отправлявшего снедь в ненасытный рот. Потом настала очередь чурбаков, и вскоре в камине гудел огонь.
Опускалась мантия сумерек, что бесшумной ватагой лазутчиков окружали отель. Из соседних номеров притащив матрасы, Джейк отправился за одеялами; Зоя зажгла свечи, расставив их на стойке ресепшн и в холле. На улице сумерки располнели до темноты.
Джейк промолчал, когда Зоя заперла коридорную дверь. Потом она сняла со стены декоративные старинные лыжи и, просунув их в ручки, забаррикадировала парадные стеклянные двери.
— Кого ты ждешь? — усмехнулся Джейк.
— Никого.
— Дьявола?
— Нет.
— Господа?
— Нет.
— А кого?
— Заткнись. Так мне спокойнее, понятно?
Выпили две бутылки вина. Джейк подбросил поленьев в огонь. Укутавшись в одеяло, Зоя смотрела на пламя, обретавшее всевозможные контуры. Потом уснула.
Ночью она слышала шаги перед отелем. И голоса. Скрип снега под ногами незнакомцев, тихо перекликавшихся. Слов не разобрать, не встать, чтоб выглянуть в окно. Страх перед чужаками за дверью парализовал, не давая разорвать объятья полусна. Не шевельнуться, словно опоенной зельем. Не двинуть ни рукой, ни ногой. Даже не мигнуть. Не окликнуть Джейка, ибо язык не слушается, губы спеклись. Оставалось лишь смотреть на огонь, где тихо обрушивались прогоревшие поленья.
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К утру камин погас. За окнами стояла непроглядная муть — долину укрыл густой туман, накликавший снегопад. Закутавшись в одеяло, Зоя стояла перед стеклянными дверями с засовом из древних лыж. Стоит ли рассказывать Джейку о тех, кто ночью бродил вокруг отеля? — размышляла она.
Мы по-прежнему оберегаем друг друга. Но от чего? От чего? Ведь числимся среди мертвых. Что еще может нам угрожать?
На матрасе завозился Джейк.
— Ночью кто-то приходил, — не оборачиваясь, сказала Зоя. — Кружил подле отеля. Может, приснилось, не знаю. Но если так, это был мой первый здешний сон.
Джейк подошел к ней и, шмыгнув носом, взял ее за плечо:
— Я тоже слышал.
Зоя резко обернулась, глаза ее сверкнули.
— Правда?
Джейк выдернул лыжи, служившие запором дверей, и прислонил их к стене. Затем поспешно оделся.
— Хочешь выйти?
— Да.
— Не надо. Что ты слышал ночью?
— Какие-то люди расхаживали вокруг отеля.
— Откуда знаешь, что это люди? — Зоин голос дрогнул.
— Не знаю, но шаги вроде бы человечьи. Слышал дыханье и кашель.
— Они пытались пробраться внутрь?
— Кажется, нет. К окну подходили, но в дом не лезли.
— Вдруг они не люди?
— А кто?
— Вдруг демоны.
Джейк насмешливо фыркнул:
— Ты ж не веришь в демонов.
— Может, теперь верю. Не выходи, пожалуйста.
Не отвечая, Джейк обулся и зашнуровал ботинки.
— Безвылазно сидеть тут, что ли? Не желаю превращаться в зека. Если они люди, выясню, чего им надо. Если демоны — узнаю, как те выглядят. — Он протянул руку. — Ты идешь?
Зоя не шелохнулась.
— Они не смогут нам навредить.
— Смогут.
— Зоя, мы умерли! Погибли в лавине! Что они нам сделают? А? Второй раз умертвят?
Зоя сморгнула. Она совершенно точно знала, что с ними могут сделать. Но Джейк этого не понимал.
— Подожди.
Не ответив на вопрос, Зоя торопливо облачилась в ботинки и куртку, позаимствованные в опустелых магазинах. Дождавшись, когда она снарядится, Джейк распахнул перед нею дверь.
На улице холод принял их в когтистые лапы. В десяти шагах все тонуло в сыром мареве, щипавшем щеки и забивавшем горло. Шел густой мелкий снег.
Зоя и Джейк обошли отель, выискивая следы, которые рассказали бы о тех, кто ночью к ним наведался и, возможно, все еще шастал неподалеку. Никаких отпечатков — ни человечьих, ни звериных. Видимо, исчезли тем же манером, что и следы лошадиных копыт и громадных санных полозьев.
Но потом Джейк кое-что нашел.
Он показал свою находку. Окурок. Фильтр согнут, словно сигарету загасили. Потом нашлись еще окурки. Попадались на каждом шагу. По запаху горелого табака, цвету и состоянию бумаги Зоя и Джейк пытались определить давность улики, вспоминая, встречалась ли она прежде. Определенного ответа не было. Возможно, окурки давнишние, и лишь вторжение незнакомцев привлекло к ним внимание. Пара обнюхивала фильтры и в пальцах растирала табачные крошки, изучая окурки, точно древние свитки с берегов Мертвого моря, непостижимые папирусные письмена, и без устали пробиваясь к их смыслу, смыслу, смыслу.
За отелем Зоя высмотрела еще один окурок, который мигнул огоньком и тотчас погас, испустив тонюсенькую дымную струйку. Зоя его подняла, подула, и он ответил искоркой.
Джейк ошеломленно наблюдал за ее манипуляцией.
— Эй!.. Эй! Кто здесь? — крикнула Зоя в вихревое марево.
Холодный туман будто окутал каждый звук и снежками бросил к ее ногам.
— Э-ге-гей! — заорал Джейк, рупором сложив ладони; клич его словно уткнулся в вату. — Ты здесь, мы знаем! — крикнул Джейк и, повернувшись к Зое, тихо добавил: — Ни черта мы не знаем.
Зое показалось, что в густом тумане на миг вспыхнул золотисто-красный огонек, словно кто-то затянулся сигаретой. Но слабенькая вспышка была столь краткой, что наверняка не скажешь.
Вероятно, Джейк тоже ее заметил, потому что пошел вперед, чуть петляя из стороны в сторону, будто удерживая ориентир. Зоя его окликнула, в голосе ее слышалась паника.
— Да я только посмотрю, — ответил Джейк.
— Мне страшно! Вдруг заблудишься!
— Не заблужусь.
— Джейк, ты спросил, что еще с нами могут сделать, когда мы и так мертвые. Я скажу. Нас могут разлучить.
— Что?
— Нас могут разлучить.
Замешкавшись, Джейк оглянулся. Похоже, такой вариант он не учел. Джейк вернулся и привлек к себе Зою:
— Этого я не допущу. Пошли отсюда.
В гостинице Зоя хотела старинными лыжами забаррикадировать дверь, но Джейк мягко их забрал и отложил в сторону. Зою вдруг охватил озноб. Зубы ее клацали, точно в гриппозной лихорадке. Джейк укутал ее одеялом.
— Ты озябла, — сказал он. — Сейчас разведу огонь.
— А тебе не холодно?
Джейк помотал головой — дескать, нет. Здесь он не чувствовал холода вообще. А вот Зоя дрожала, лязгая зубами. Присев перед камином, Джейк чиркнул спичкой. Та стрельнула искрой, зашипела, и вскоре огонь получил первую порцию полешек. Джейк придвинул кресло ближе к камину, чтобы Зое было тепло и уютно.
— Дров хватит ненадолго, — сказал он. — Рано или поздно придется сходить за топливом.
— Лучше не надо.
— Всего сотня шагов вверх по дороге. Даже в этаком тумане не заблудишься. Тебя всю колотит, нужно подкармливать огонь.
— Я не нарочно.
— Вот как мы поступим: на брезенте притащу новую охапку поленьев. Потом возьму большую сковороду и приготовлю тебе завтрак. На огне. Здорово, правда?
— Брезент. Сковорода.
— Что?
Зоя прикрыла глаза.
— Можно сначала позавтракать? — спросила она, хотя вовсе не чувствовала голода.
— Конечно! — улыбнулся Джейк. Присев на подлокотник кресла, он поправил на ней одеяло и обнял, согревая своим теплом. Объятье его было крепко, но Зоя чувствовала, что он где-то далеко в своих мыслях.
Озноб ее унялся. От камина шло тепло. Зоя взглянула на мужа:
— Как ты?
— Нормально, а что?
— У тебя такой вид…
— Я что-то хотел сделать, но забыл — что.
— Приготовить завтрак. На огне. В большой сковороде.
— Правда?
— Да.
— Точно! Именно завтрак. Смешно. Как это я запамятовал.
Зоя проводила взглядом Джейка, зашагавшего в кухню. С ним было что-то не так. Может, в лавине ушиб голову? Вон, глаза-то по-прежнему красные. Обычно в таких случаях показываются врачу. Но тут ни больницы, ни врача, ни сиделки. Кто знает, возможна ли здесь травма вообще? Зоя подумала о ребенке, зреющем в ее чреве.
Джейк принес огромную, смазанную маслом сковороду, тарелки, бекон, яйца и хлеб; потом в камине разровнял поленья, готовя место для стряпни.
— Морозильник сдох. Еще какое-то время поживем на беконе, а когда все испортится, перейдем на консервы, — сказал он, выкладывая ветчину на сковородку. — Оголодала?
Сдерживая слезы, Зоя притворно вздохнула.
— Прямо как на пикнике. — Джейк осторожно поставил сковороду в огонь.
Ели в молчании. Потом Джейк попросил:
— Напомни вкус бекона.
— Ладно. До нашей встречи ты был вегетарианцем.
— Брось!
— Я тебя совратила.
— Неужто?
— Ты вправду не помнишь? Не мог ты этого забыть!
Джейк болезненно сморщился:
— Похоже, многое забылось. Я пытаюсь вспомнить, но без толку. Слушаю твои рассказы про нашу жизнь, и такое впечатление, будто речь о ком-то другом.
— Это произошло месяца через два после нашего знакомства. В моей квартире мы двое суток не вылезали из постели. Покидали ее, только чтоб сбегать в туалет. Полный отпад. Не могли оторваться друг от друга. Напролет день и ночь трахаемся, чуть вздремнем и по новой. Совсем ничего не ели. Потом я говорю: все, говорю, хватит. Хочу сэндвич с беконом. Я ты говоришь, я, мол, вегетарианец и все такое. Что ж, говорю, вольному воля; иду на кухню и делаю обалденный сэндвич с жирнющим беконом и кетчупом. Залезаю обратно в постель и жру. Ты смотришь. Сэндвич сметелила и говорю: какой ужас, говорю, теперь, говорю, меня не поцеловать, у меня весь рот в беконе. Кошмар, отвечаешь ты, полный кошмар, и целуешь меня. Потом откидываешься на подушку, облизываешь губы и говоришь: и впрямь, хватит.
— Я сказал «и впрямь, хватит»?
— Да, ты сказал: и впрямь, хватит, будет с меня девяти лет вегетарианства. Сделай-ка и мне сэндвич. Я сделала. Вот так вот.
— Наверное, поцелуй был сногсшибательный.
— А то! Смачный. Тебе нравилось.
— Еще на что-нибудь меня совратила?
— Ты был трезвенником.
— Врешь!
— Шучу. Ты вправду не помнишь, что ли?
— Да. В смысле, нет. Не знаю. Выходит, я многое забыл.
— Пускай, — сказала Зоя, хотя была этим сильно встревожена. — Все, что ты видишь, слышишь, осязаешь или обоняешь, имеет свою историю, и я ее тебе расскажу. Скажешь «бекон», и я расскажу какой-нибудь случай, с ним связанный. Скажешь «снег», и я поведаю целую кучу разных баек. Мы — собрание наших общих историй. Вот что мы есть друг для друга.
Джейк одарил ее пристальным взглядом, полным любви и нежности. Затем поднялся.
— Куда ты?
— За дровами, чтоб ты не мерзла. Того, что осталось, даже на вечер не хватит, не говоря уж про ночь. Я мигом обернусь.
Джейк ее поцеловал, но вдруг замер и отпрянул.
— Что случилось?
— Вкус твоих губ… Он вернулся.
Джейк снова ее поцеловал и резко выпрямился. Потом закинул в камин оставшиеся поленья, сунул под мышку скатанный в рулон брезент и, открыв входную дверь, шагнул в густое марево тумана и вихрящихся снежинок.
Зоя подровняла поленья и приготовилась ждать. Не шевелясь, смотрела в огонь. Вскоре ей стало тревожно. Казалось, будто Джейк ушел очень давно. Зоя собрала оставшуюся от завтрака посуду и на кухне ее вымыла. Когда вернулась, в холле было не протолкнуться.
Его заполнили все те же возбужденно гомонившие туристы. Народу было битком. К ресепшн змеилась очередь. Вновь хлопотали три администраторши: одна говорила по телефону, другая принимала кредитную карту, третья напряженно прислушивалась к словам управляющего в сером костюме, старавшегося перекрыть многоголосицу холла.
Вздохнули тормоза комфортабельного автобуса. Мимоходом игриво подмигнул мужчина, окатив волной лосьона.
Все заново повторялось.
От стойки донеслось слово «лавина». Зоя встретилась взглядом с лысым консьержем, что призывно махал ей с другого конца холла.
— Мадам! — окликнул он. — Мадам!
Зою будто парализовало. Мизинцем не шевельнуть. В трижды разыгранной сцене чудилось нечто зловещее. От радостного гомона оживленных туристов сводило живот.
Подметив Зоину окаменелость, консьерж в серо-малиновой ливрее ободряюще улыбнулся и, вскинув руку, помахал коричневым конвертом.
Зоя качнула головой.
Консьерж что-то сказал постояльцу и стал пробираться к ней сквозь толпу, не переставая размахивать конвертом.
— Это не мне! — крикнула Зоя. — Не мне!
— Но, мадам… — приближаясь, возразил консьерж.
Зоя зажмурилась.
Когда она открыла глаза, не было ни консьержа, ни говорливых туристов, ни администраторш, ни англичанок, ни новичков, выбиравшихся из автобуса. Все исчезли.
Зоя вновь зажмурилась и сосчитала до десяти. Открыла глаза: слава богу, в холле ни души. Что бы ни скрывалось за этим бесспорно жизнеподобным повторяющимся видением, оно ей не нужно. Зоя всей грудью выдохнула. От пережитого все еще потряхивало. Она подошла к окну: вроде бы туман стал чуть жиже и снегопад слегка унялся, но все равно почти ничего не видно.
Зоя села в кресло возле камина, но тотчас вскочила и вновь подбежала к окну. За стеклом вроде бы что-то шевельнулось.
Уже в двадцати-тридцати шагах от гостиницы все тонуло в непроглядной мути, но порыв ветра на миг разодрал плотный туман, и Зоя вновь различила шевельнувшуюся серую тень, похожую на волка.
Скорее бы вернулся Джейк, тоскливо думала она, вглядываясь в белесое марево. Очередной порыв ветра приподнял мутную завесу, и Зоя увидела людей.
Их было трое. Они сбились в кучку, но один присел на корточки, опершись локтями о колени. Вот он-то и смахивал на волка. Человек курил, уставившись на отель. Двое других тоже курили. В просветах туманного марева возникали огоньки сигарет и дымные струйки. Все трое курили, вперившись в гостиницу. Зою они еще не приметили, о чем говорили их взгляды, направленные на разные крылья отеля.
Пригнувшись, Зоя нырнула под подоконник. Сердце бухало в горле, мешая дышать. Собравшись с духом, она перебралась к другой стороне окна и заглянула в щель между шторой и стеной.
Троица была неподвижна, лишь затягивалась сигаретами. Вот один бросил и затоптал окурок, но тотчас из пачки достал новую сигарету, которую прикурил от цигарки напарника. Третий так и сидел на корточках, неустанно шаря взглядом по отелю.
«Джейк!» — подумала Зоя. Он же вот-вот появится. Его увидят. Увидят на подходе к гостинице.
Зоя постаралась унять колотившееся сердце. «Думай! — приказала она себе. — Думай!» Надо изыскать способ предупредить Джейка. Чтобы троица не прознала об их убежище в отеле. Надо его перехватить и уведомить.
Черный ход. Ведь должен быть какой-нибудь запасной выход, вроде пожарного. Может, на кухне?.. Точно! Там есть дверь на улицу — через нее Джейк выносил мусор. Если выйти из кухни, можно обогнуть отель и выбраться на дорогу. Вот так и надо сделать.
На четвереньках Зоя проползла вдоль стены. Оказавшись вдали от окон, она встала и шмыгнула в ресторан, а потом через рото-двери проникла в кухню.
Тут было холодно. Зоя вспомнила, что куртку оставила в холле.
Решила не возвращаться. Бесшумно ступая по плиточному полу, пересекла кухню. Дверь черного хода была не заперта. Зоя пробиралась, прячась за мусорными баками и контейнерами. Сейчас обогнем отель и окажемся на дороге.
Однако, добравшись до угла гостиницы, она поняла, что вначале предстоит одолеть десять-пятнадцать метров открытого уличного пространства. А вон неподвижные курильщики, не спускающие глаз с отеля. До противоположного дома бежать далеко, сразу заметят.
Зоя уткнулась лбом в стену, поглядывая на троицу, которую порыв ветра вдруг окутал туманным облаком, точно дымовой завесой, — только что была на виду, а теперь пропала. Если и с ней туман сыграет такую шутку, сообразила Зоя, она незаметно проскочит через улицу.
Ожидание подходящего момента было мучительным. Туман клубился, точно вздыбившийся единорог или химера, но полностью не скрывал от трех наблюдателей, чье терпенье казалось неиссякаемым. Они курили и ждали.
Наконец ветер взболтал новую порцию снежно-туманного варева, и Зоя, пригнувшись, бросилась вперед. Оскальзываясь на подмерзшем насте, она благополучно пересекла улицу, оказавшись вне поля зрения троицы.
Прижалась спиной к стене, отдышалась, выпуская клубы пара, и устремилась к дому, снабжавшему топливом. Через две минуты была на месте. На брезенте, расстеленном перед похудевшей поленницей, высилась кучка чурбаков, но Джейка поблизости не было.
Опасаясь, что незнакомцы покинут свой наблюдательный пост и заметят ее, Зоя прошла в дом. Наверное, Джейк там. Как и прежде, дверь легко распахнулась, приглашая в темную кухню. Над каминной полкой тускло посверкивало древнее зеркало. Взгляд притягивала мастерская гробовщика, предлагавшая свое доступное изделие. Зоя шагнула к ее порогу, но потом резко обернулась и увидела Джейка. Он стоял спиной к ней, уставившись в стену.
— Джейк! Там люди!
Обернувшись, Джейк приложил палец к губам и снова уткнулся взглядом в стену.
— Их трое! — кинулась к нему Зоя.
— Верно ль? — Джейк был какой-то заторможенный.
— Ну да!
Сообщение его не впечатлило.
— Посмотри на фотографии, — сказал он.
Зоя осеклась.
— Когда мы здесь были?
— По-моему, вчера… Хотя… Да нет, правильно, вчера.
— Но кажется, будто с тех пор прошла уйма времени. Недели, месяцы.
— Нет, вчера!
Джейк не сводил взгляда с рамок, из которых исчезли семейные фотографии — и старинные, порыжелые, и более поздние, выцветшие. Все рамки, висевшие на стене и стоявшие на каминной полке, были пусты. Зою окатило холодным жаром, от которого все тело покрылось мурашками.
— Там люди, Джейк! Они разглядывают отель!
— Ну что ж, давай поговорим с ними, — невозмутимо ответил Джейк.
— Нет! Нужно пробраться в гостиницу.
— Насчет этого не знаю. — Он говорил невнятно, будто во сне. — Раз пришли, надо с ними перемолвиться.
Со всей силы Зоя влепила ему пощечину:
— Не пущу! Не вздумай! Никуда ты не пойдешь!
Джейк улыбнулся и в контраст мощной оплеухе нежно погладил ее по щеке. Затем направился к выходу, Зоя кинулась следом. Сгустившийся туман стал почти непроглядным. Ухватившись за углы брезента, Джейк потащил дрова к дороге.
— Брось! Обойдемся.
— Надо тебя согреть, — бессвязно бормотал он. — Непременно.
— Пройдем черным ходом. Через кухню. Нам бы только пересечь улицу.
Зоя молилась, чтобы туман помог им остаться незамеченными. Опасаясь, что брезент, громко шуршавший по снегу, их выдаст, она ухватилась за два других угла и велела Джейку нести поклажу на весу.
Туман скрыл их неуклюжую перебежку через улицу; чужаков Зоя не видела, но чувствовала: они рядом. Брезент оттягивал руки, однако через пару минут Зоя и Джейк были на месте и черным ходом втащили свой груз на кухню. Зоя тотчас закрыла дверь на засов.
— Где они? — спросил Джейк.
— У парадного входа. Их трое, они выглядывают, не шевельнется ль что-нибудь.
— Я с ними поговорю.
— Не ходи! Пожалуйста!
— Надо.
— Нет, Джейк! Останемся здесь! Тут безопасно! Тепло! Полно еды! Никаких забот! Пожалуйста, не выходи!
Не слушая, через кухню и ресторан Джейк прошел в холл. Зоя цеплялась за его рукав. Джейк взял топор, лежавший возле камина, и направился к выходу. Раскинув руки, Зоя распласталась на стеклянной двери, загораживая путь. В слезах умоляла не выходить.
— Я должен выяснить, что им нужно, — сказал Джейк. — Как ты не понимаешь? Послушай меня: все будет хорошо. Хочешь, идем вместе. Но, по-моему, лучше тебе остаться здесь. Через минуту я вернусь и все тебе расскажу.
Перехватив топор, он вышел в густой туман, тотчас его поглотивший. Кусая пальцы, Зоя не спускала глаз с того места, где он исчез.
Текли томительные секунды. Прошла минута, может быть, две. Больше ждать не было сил.
— Джейк! — крикнула Зоя и выбежала в туманное марево.
Через мгновенье она его увидела: стиснув топор, Джейк стоял как вкопанный. Зоя бросилась к нему.
— Где они были? — спросил он.
— Вот здесь! Правда! Один прислонился вон к тому валуну. Другой поставил ногу на этот камень. Смотри, окурок! Еще дымится! Они здесь, Джейк! Здесь! — Зоя подняла окурок, тускло мерцавший в снежной круговерти.
— Может, они здесь были, но сейчас их нет.
Сунув топор под мышку, Джейк рупором сложил ладони.
— Покажитесь! — крикнул он в туманную мглу. — Где вы?
Не найдя опоры в морозном воздухе, оклик его шмякнулся в снег. Ухватившись за топорище, Джейк шагнул вперед. Ледяной ветер взъерошил его волосы и окутал туманом.
— Будь на виду! — крикнула Зоя.
Но Джейк взял левее и почти скрылся в клубящемся мареве. Зоя обернулась к отелю и рядом с собой увидела чье-то лицо. Запавшие глаза. Рот укутан шарфом, из-под которого вырвался парок, коснувшийся ее щеки.
Зоя завизжала.
Очнулась она возле камина. По подбородку стекала вода — поддерживая ее голову, Джейк пытался ее напоить. Зоя села и огляделась, готовая задать стрекача.
— Ты вырубилась, — сказал Джейк.
— Я увидела одного из них.
— Закричала и грохнулась в обморок.
— Ты его видел?
— Нет.
— Он был совсем рядом. Я могла до него дотронуться.
— Там никого не было, милая.
— Я его видела.
— Не знаю, что ты видела. Но испугалась, это уж точно. От страха что угодно привидится. Там никого. Я хорошенько все осмотрел. Ни души.
Зоя поежилась. Зубы ее выбивали дробь.
— Ты продрогла. Сейчас разведу огонь.
Зоя укуталась в одеяло, вторым укрыла ноги. Ее била неудержимая дрожь. Джейк тотчас принялся за работу: ловко наструганную лучину положил на остывшие угли и выстроил над ней шалаш из поленьев. Огонь занялся быстро. Вскоре очаг загудел, отдавая благодатное тепло.
— Тебе не холодно, Джейк?
Занятый камином, он не ответил.
Постепенно дрожь унялась.
— Я в туалет, — сказала Зоя.
По правде, ее мучило неодолимое желание проверить свое состояние. Было жутко от мысли, что пережитое потрясение может лишить ее ребенка. Контрольные пластинки Зоя спрятала по всему отелю. Один тайник находился под стойкой ресепшн. Укутавшись в одеяло, на ходу Зоя цапнула пакетик и заперлась в туалете.
Разорвала упаковку, спустила джинсы и трусики, помочилась. Выждала. На пластинке появились две тонкие, но четкие синие полоски. Ясно, что последствия шока и обморока могут сказаться позднее, нужно будет еще не раз провериться, но все равно Зоя приободрилась.
«Все будет хорошо, — сказала она себе. — С маленьким все будет хорошо».
Выбросив пластинку в бачок, Зоя натянула трусики и джинсы и подошла к раковине вымыть руки. Кран заурчал, точно хворое брюхо, но воды не дал. Так же повели себя оба крана второй раковины. Видимо, водопровод замерз. В трубах сипели воздушные пробки. Зоя приложилась ухом к крану. Сипенье было столь мелодично, что пришлось себя убеждать: это всего лишь воздух, поющий в трубах. И все равно временами казалось, будто тихими волнами накатывает оркестровая музыка, а потом вновь слышалось лишь уханье воздушной пробки.
Зоя открыла дверь и уткнулась в Джейка:
— Ой!
— Все в порядке? Ты очень долго.
— Все нормально.
— Точно?
— Абсолютно.
Взгляд его показался странным.
— Ладно, пошли в тепло.
Приобняв Зою, Джейк растер ее плечи. Потом возле камина соорудил ей ложе, сетуя, что дрова слишком быстро сгорают. Зоя свернулась калачиком возле огня — так близко, чтоб только не подпалить одеяло.
— Воды нет, — сказала она. — Наверное, замерзла.
— Думаю, просто насосы не действуют. Не тревожься. Будем пить красное вино, — ответил Джейк, уже приложившийся к бутылке.
Сколько бы он ни пил, внешне это никак не проявлялось. Прежде Зоя охотно его поддержала бы в дегустации отборных вин, но теперь стала гораздо осторожнее. Происходит слишком много странного, нужна ясная голова. И потом, даже здесь нельзя забывать о ребенке.
Она скрывала тревогу. При Джейке изо всех сил старалась выглядеть спокойной, но, когда тот вышел за очередной бутылкой вина, вскочила и подбежала к стеклянным дверям, вглядываясь сквозь туман.
И увидела. Если не движение, то нечто вроде серых теней. Туман чуть рассеялся, и они вновь показались. Люди. Но теперь их было шестеро. Точно в том же месте. Все уставились на гостиницу и беспрестанно курят.
— Скорее подойди, — шепнула Зоя, когда Джейк вернулся с бутылкой отменного бургундского. — Только спрячься.
Джейк ее обнял, глядя через ее плечо. Зоя показала на шесть смутных контуров, похожих на воронов, терпеливо поджидавших добычу.
— Что там? — спросил Джейк.
— Теперь их шестеро.
— Где?
— Да вон же! Неужели не видишь?
— Нет, ничего. Куда ты смотришь?
— Вон там! И там! И еще там!
Джейк сощурился. Чуть качнул головой. Нахмурился.
— Скажи, что видишь шесть серых теней! Вон они!
Джейк развернул ее к себе:
— Думаю, тебе мерещится всякий вздор.
— Посмотри! Посмотри! Никакой не вздор! Они курят и глядят на нас! Ты же видел окурки, это они набросали!
— Окурки видел, но сейчас там никого нет. Никого и ничего. Хочешь, я выйду и проверю, если тебе станет легче.
— Не смей выходить!
— Хорошо, хорошо. Останемся здесь.
Джейк усадил ее к огню и накрыл ладонями ее озябшие руки. Через его плечо Зоя беспрестанно бросала взгляд на затуманенное окно, а он разглядывал ее лицо, подурневшее от сжигавшей ее тревоги. Наконец Джейк нарушил молчание:
— Как там синие полоски?
— Что?
Он покивал.
— Ты знаешь?
— Конечно.
Шумно выдохнув, Зоя прикрыла руками живот.
— Неужто думала, что сможешь утаиться от меня? — улыбнулся Джейк. — Здесь, где ничего, кроме нас с тобой.
— Ты не сердишься?
— Ничуть. Просто ждал, когда известишь, что носишь нашего ребенка. — Взгляд его полыхал обидой, состраданием и беспредельной любовью.
Он поцеловал ее руку. Повисло молчание.
— Как ты узнал?
— В одном лишь номере несчетный запас пластинок.
— Понятно. Наверное, я хотела, чтоб ты их нашел. Я проверялась по нескольку раз в день. Иногда каждый час. Желала и не желала иного ответа. Скажи, ты бы обрадовался, если б это случилось раньше, до того как…
— Мой нынешний отклик говорит: да. Я был бы в восторге.
— А теперь?
— Я не спускал с тебя глаз, узнав, что ты носишь, нашего ребенка. Не стану скрывать, мне тревожно.
— За малыша?
— Да. И за мать. Ты мерзнешь, чувствуешь голод, всего пугаешься, а я — нет.
Зоя невольно бросила взгляд на стеклянные двери:
— Хочешь сказать, ты не боишься того, что снаружи?
Джейк покачал головой.
— Не может быть! Зачем же ты брал топор?
— Чтоб тебе было спокойнее.
— Почему ты не боишься, Джейк? Меня просто ужас берет. Я хочу знать, что будет с нами и нашим ребенком.
— Я не смогу объяснить, почему мне не страшно. Знаю одно: мое дело — заботиться о тебе.
— Что будет с нашим малышом! Что?
Джейк вздохнул. Как человек, не имеющий ответа. Он хотел что-то сказать, но словно передумал. Потом вновь открыл рот, будто все-таки решил попробовать. Но его перебил звонок Зоиного телефона.
Мелодия доносилась из-под одеяла, укрывавшего Зою. Отбросив его, она выхватила мобильник из кармана куртки.
Джейк забрал у нее телефон:
— Я отвечу.
Он нажал кнопку и поднес мобильник к уху. Лицо его оставалось бесстрастным. Он молча слушал. Потом отключил и вернул телефон Зое.
— Кто звонил? Что сказали?
— Все то же самое.
— Ля зон? Голос сказал «ля зон»? Да?
— Слышимость паршивая, но, по-моему, «ля зон» не было. Он сказал «лэссэ соннэ». То есть «пусть звонит». Потом связь прервалась.
— Он хочет, чтоб я не отвечала?
— Так было сказано.
— Зачем?.. Лэссэ соннэ… Зачем, чтоб телефон звонил?
— Понятия не имею. — Джейк посмотрел уровень зарядки. — Батарея скоро сядет. Полагаю, нужно убрать телефон, и пусть звонит, сколько влезет.
— Почему?
— Потому что так велено.
— Откуда ты знаешь, что это к добру? Вдруг кто-то желает нам зла? И наши ответы ему мешают? Об этом ты подумал?
— Никто не причинит нам вреда.
— Ну что ты заладил! Ведь не знаешь!
— Мы за гранью зла.
Зоя обхватила живот:
— Хотелось бы верить. Да не могу. Кто нам звонит? Кто эти люди на улице?
— Ты дрожишь. Иди сюда, согрейся. — Джейк подбросил поленья в огонь. — Сволочные дрова! Сгорают за пять минут!
Он встал и положил телефон на стойку. Потом вновь подсел к Зое; оба взирали опасливо, точно мобильник был домашней шутихой, которая вот-вот взорвется снопом искр.
Но телефон не звонил.
Зою лихорадило. Она тряслась в ознобе и никак не могла согреться. Джейк навалил на нее одеяла и подбросил еще дров в огонь. Когда он отвернулся, Зоя посмотрела в окно.
И вновь увидела то лицо. Подбородок был скрыт шарфом, над которым чуть виднелись алые губы, неслышно что-то выговаривавшие. Взгляд, острый, точно раскаленная булавка, шнырял по холлу.
Зоя хотела окликнуть Джейка, но в ту же секунду оконное стекло вдребезги разлетелось, дождем из осколков пролившись на пол. Ледяной вихрь, ворвавшийся из темноты, взметнул в камине пламя, грозя его загасить. Завывающий ветер и клубы тумана кружили по холлу, точно злобные шальные духи, вырвавшиеся на свободу.
Джейк бросился к окну и матрацем заделал брешь в раме, угомонив бесновавшийся ветер.
Зою так колотило, что она не могла вымолвить ни слова, не могла поведать о том, что увидела за окном, перед тем как стекло разлетелось.
— Тебе нужно глотнуть коньяку, — сказал Джейк.
Его не было всего минуту-другую, но за эти мгновенья сумерки сгустились до непроглядной тьмы, будто подчиняясь точному математическому расчету, а дрова в камине вспыхнули, обвалились и дотла сгорели.
Джейк принес коньяк. Сначала зажег две свечи, потом наполнил стаканы. Зоя свой лишь пригубила. Джейк глотнул и пожаловался, что не чувствует вкуса.
— Судя по цене, этакий напиток нам был бы не по карману. Напомни-ка мне коньячный вкус.
— Что случилось с окном, Джейк?
— Напомни.
— Как описать коньяк?
— Ну хоть примерно.
Зоя сделала глоток.
— Наш первый поцелуй. Ты был слегка пьян. Не спуская с нее глаз, Джейк прихлебнул коньяк.
— Я люблю тебя, Зоя. Никогда так глубоко не погружался.
— Что?
— Что — что?
— Ты сейчас сказал: никогда так глубоко не погружался.
— Я так сказал?
— Да.
— Не помню. Получается, я забываю, что сказал две секунды назад. Посмотри на камин. Кажется, только что я подложил поленья, но они уже прогорели.
— Да, верно.
— Взгляни на свечи. — Джейк кивнул на желтоватое колеблющееся пламя. Воск оплывал быстро, заметно глазу.
— Что происходит, Джейк?
— Похоже, время… наше драгоценное время… Милая, я даже не могу додумать конец предложения. Смешно, правда?
— Мне очень страшно.
Джейк подбросил поленья в камин. Они мгновенно занялись. За окном стояла кромешная тьма. Чувствуя, как ее смаривает, Зоя откинулась навзничь. Сопротивляться не было сил, она отдалась сну.
Пробудил ее звук сродни волчьему вою. Морозный воздух холодил щеки, злобный ветерок трепал волосы. С горы вновь отчетливо донесся тоскливый, скорбный и вместе с тем щемящий звериный вой. Зоя приподнялась и обомлела: окно исчезло.
Не только окно, но целиком две стены, одна со стеклянными дверями. Зоя ошеломленно огляделась.
Две другие стены были на месте, в камине весело потрескивали дрова, плясали языки пламени. Крыша тоже осталась, а вот южная и восточная стены сгинули. В лунном свете сверкал беспредельный горный склон, подобный белому крылу первобытного природного духа.
Джейк зажег свечу. Глянув на Зою, он улыбнулся и ладонью прикрыл неверный огонек, дрожавший под порывами шнырявшего ветра. Было видно, что свеча сгорает безумно быстро.
По заснеженной долине, с которой исчезли очертания поселка, вновь пронесся вой. Во мраке возникли две светящиеся красным точки, которые Зоя сперва приняла за волчьи глаза, но потом увидела еще огоньки, вспыхивавшие и угасавшие, точно угли. А вон еще и еще. Огоньки сигарет, поняла она. Курильщики приблизились к бесстенному отелю. Двое припали на колени, пальцами скребя снег. Один показывал на камин. Другие пялились в потолок.
— Там люди! — вскрикнула Зоя. — Вон, снаружи!
— Где?
— Да вон же! Видишь огоньки?
Джейк равнодушно обшарил взглядом неумолимо снежную пустыню, во тьме застывшую, точно воск.
— Да, вижу, — сказал он. — Пойду поговорю с ними.
Голос его выдал. Он ничего не видит, поняла Зоя, и лжет мне в угоду.
— Нет! — испуганно крикнула она. — Не ходи! Будь здесь! Останься!
— Верно, будь здесь, — удивительно спокойно сказал Джейк. Голос его был не громче шелеста. — Останься.
Даже не взяв топор, он вышел из их маленького укрытия. Зоя вскочила на ноги. Задыхаясь от страха, она смотрела, как Джейк вышагивает сквозь снежную пелену, мгновенно превратившую его в неясный силуэт. Вот он совсем близко подошел к незнакомцам и присел на корточки.
Оживленно жестикулируя, чужаки что-то говорили. Зоя напряженно вслушивалась, но ветер, бившийся в остатки стен, уносил их слова. В разговоре что-то было не так. Джейк не смотрел на собеседников. Даже отвернулся. Временами отвечал кивком или покачиванием головы, но все это выглядело так, словно он и чужаки не видят друг друга, пребывая в разных мирах.
Странные переговоры длились долго — свечи успели сгореть до основания и погаснуть.
Джейк вернулся мрачный. Не отвечая на вопросы, подбросил дров в огонь.
— Что они сказали? — наседала Зоя.
Джейк укутал ее в одеяла:
— Главное, чтоб тебе было тепло.
— Чего они хотят?
— Кто?
— Те люди! Они сказали?
— Да. Только не могу вспомнить. Никак.
Налив ей коньяку, Джейк пригрозил, что не скажет ни слова, пока Зоя не выпьет. Совершенно измотанная, она осушила стакан и откинулась навзничь. Усталость переселила страх, Зоя вновь задремала.
Когда очнулась, вокруг не было ни стен, ни потолка, ни холла вообще. На снегу весело потрескивал костер, ибо собственно очаг, каминная рама и полка исчезли. Поленья, которые Джейк брал из сильно уменьшившейся груды, сгорали невероятно быстро.
— Свечи закончились. — Он растерянно улыбнулся, как человек, пытающийся уладить непростую ситуацию.
Зоя тотчас села и огляделась, выискивая во тьме предательски тлеющие огоньки или какое-нибудь шевеленье. Ничего. Она подняла взгляд к небу. Миллиарды звезд, почти бессмертное божественное воинство, посверкивали застывшим водопадом. В морозном воздухе пар от дыханья словно затвердевал.
Вновь послышался вой, а следом трехкратный отрывистый лай. По заснеженной равнине к ним пулей мчалась собака.
— Сэди! — вскрикнул Джейк и бросился ей навстречу. — Она вернулась!
Собака прыгнула ему на грудь и, молотя хвостом, повизгивая, принялась облизывать его лицо. Оба повалились в снег.
— Сэди! — смеялся Джейк. — Невероятно!
Понемногу собачий восторг унялся. Джейк сел, Сэди фыркнула ему в ухо. Со стороны казалось, будто они о чем-то беседуют. Сэди задрала влажный нос к луне, Джейк почесывал ее за ушами. Потом она снова фыркнула ему в ухо.
Джейк замер.
Собака фыркнула в третий раз. Джейк уронил голову, рука его застыла на собачьей шее. Некоторое время оба не шевелились. Что-то неладно, подумала Зоя, но тут Джейк ожил, ласково потрепав собаку по загривку. Вдвоем они направились к костру.
Собака распласталась на снегу подле Зои, которая вдруг увидела, что лицо Джейка мокро от слез.
— Что случилось?
Джейк покачал головой, потом присел рядом и, обняв Зою, поцеловал ее в шею.
— Джейк!
— Сэди все объяснила.
— Что?
— Да. Все растолковала.
— Что она сказала?
— Конечно, Сэди — собака, она не умеет говорить, но смогла сделать так, чтобы я ее понял. Сейчас я все расскажу, милая, только от этого хочется плакать.
Зоя взяла в ладони его лицо, по которому катились слезы, крупные, точно кристаллы, отражавшие снег. Сэди подползла к нему и, виляя хвостом, принялась их слизывать. Джейк рассмеялся и погладил ее.
— Понимаешь, мы обхитрили смерть.
— Правда?
— Да.
— Значит, нам ничто не угрожает?
— И не угрожало. Но мы обманули смерть и получили дополнительное время, потому что не могли расстаться.
— Не может быть…
— Может. Мы получили дополнительное время. Греза настоящего для нас прервана. Мы все видим сквозь щелку между жизнью и смертью.
— О чем ты говоришь?
— Наша любовь. Она дала нам излишек времени. Она обманула смерть.
— Но это же хорошо, правда? Ведь хорошо, Джейк?
— Да, хорошо.
С гор долетел чуть слышный, почти неразличимый трепещущий звук, который оба услышали, хотя еще не узнали.
— Что-то не радостно от твоих слов, — покачала головой Зоя.
— Потому что знаешь, что произойдет?
— Не знаю.
— Знаешь. Ты знаешь, что будет. Прислушайся.
Издали донесся ритмичный звук, похожий на звяканье льда в стакане или свистящую одышку старого паровоза, взбирающегося в горку.
— Что это, Джейк?
— Ты знаешь.
— Нет, но хочу знать.
— Не тревожься, это к добру. Все хорошо.
— Что ж тут хорошего?
— Я тебя сберегал. Думал, согреваю, но, оказалось, сберегал. Тебя. Нашу любовь. Нас.
— Мы все одолеем… Ведь прежде справлялись… Ребенок…
— Нет, наступает конец. Мы обманули смерть, но лишь ненадолго.
Дробный звук, в морозном воздухе казавшийся посвистом, стал ближе. Теперь Зоя его узнала.
— Ты меня покидаешь, Джейк? Бросаешь здесь одну?
— Послушай меня. Мы с тобой созданы из того, что делали вместе. Когда пили вино, говоря, что у него тот или иной вкус, значит, таким он и был. Мы помогали друг другу его вспомнить.
К приближавшемуся чудному звуку, звону сбруйных колокольцев, теперь прибавился глухой топот копыт по снегу.
— Пожалуйста, не оставляй меня.
— Вся наша жизнь, твоя и моя, это череда радости и печали, которые навеки сгинут, если о них не напоминать.
Из мрака возник огромный вороной жеребец, чью сбрую украшали звонкие колокольцы; покачивая роскошным султаном цвета вина в хрустальном бокале, цвета Христовой крови в серебряном потире, он поводил взмокшими блестящими боками, из ноздрей его густыми клубами валил пар, зависавший в студеном воздухе.
— Ты не посмеешь бросить меня в снегах! Нет! Не посмеешь!
— Нынче верховожу я, милая моя девочка, и место лишь для одного.
— Нет! Не хочу!
— От тебя нужно только одно: не забывать.
Зоя мертвой хваткой вцепилась в него:
— Не пущу!
— Ведь ты сумеешь, правда? Сумеешь не забыть. — Джейк легонько постучал пальцем по ее лбу. — Просто не закрывай этот глаз. И ты увидишь меня. Повсюду.
Он высвободился из ее рук.
Запряженный в сани гигантский жеребец рысцой свернул на дорогу, уходившую прочь. Джейк медленно зашагал ему наперерез.
— Джейк! — истошно возопила Зоя, не веря, что он вот так от нее уходит.
Крик его не остановил. Он размеренно вышагивал по снежной целине. На взгорке конь чуть сбавил ход. Джейк уже прошел часть пути, когда Зоя кинулась следом. Но силы ее оставили. Хотя Джейк шел, а она бежала, расстояние между ними не сокращалось. Зоя поднажала, но необъяснимый разрыв между ними лишь увеличился. Она падала, поднималась и вновь бежала, оскальзываясь и проваливаясь в снег.
В какой-то миг показалось, что Джейк разминется с упряжкой, но взмыленный жеребец будто нарочно с рысцы перешел на спорый шаг, и он, поймав подножку, благополучно перевалился на обитое черной замшей сиденье. Конь тряхнул головой и вновь зарысил, набирая скорость на укатанной дороге.
Зоя все еще пыталась догнать Джейка и в какой-то момент даже поравнялась с упряжкой. Она хотела запрыгнуть в сани, но подножка будто уклонилась, и повозка, вдруг опять достигнув невероятных размеров, заставивших ее чувствовать себя гномом, проскользнула мимо руки. Окликая мужа, Зоя рухнула на колени.
Сэди, мчавшаяся рядом с санями, приостановилась и глянула на нее. А потом, вновь припустив по снегу, догнала хозяина, прежде чем конь и сани скрылись в вихревой мгле.
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Ошеломленная, Зоя застыла. И мысли не было, что Джейк ее бросит. Она огляделась: слева бескрайний простор заснеженного горного склона, справа темные озерца сосен. Поселок, дотоле предлагавший какие-никакие удобства и ресурсы, исчез. Совсем одна. Беременная.
Мигавшие уголья костра лишь напомнили о холоде, пробиравшем до костей. Осталось всего с полдюжины поленьев. Чурбак, показавшийся невесомым, тотчас вспыхнул и немыслимо быстро сгорел. Закутавшись в одеяло, Зоя обессиленно сгорбилась над огнем, чувствуя боль в сердце, стиснутом цепкими стеклянными пальцами холода.
Она взглянула на звезды в зимнем небе. Неисчислимое множество, доселе невиданное. Звезды на нее не смотрели. Даже как будто отвернулись, жестокие и равнодушные.
Сгоревшее полено рассыпалось в прах. Зоя подбросила еще пару поленьев, которые мгновенно вспыхнули. Наверстывая отставание, время неслось как бешеное. Дрова горели точно бумажная кипа. Зоя положила в огонь последний чурбак, словно желая узнать, что произойдет в сем мимолетном бытии, когда все жизненные источники иссякнут. В такую стужу уцелеть невозможно. Глядя на огонь, она поглаживала живот.
Придет смерть, настоящая смерть — успение. Интересно, выдернет ли она жгучее жало предательства Джейка?
Сознание меркло, точно прогоревшие уголья. И тут они появились. Возникнув из снега, призрачные тени медленно приближались. Смутные силуэты на искрящемся звездным светом снегу. Кое-кто с трубами. Вот один поднес трубу к губам и басовито, протяжно протрубил. Другие дудели в серебряные свистульки. Грянули иные трубы. Тени приближались, окружая Зою.
Значит, вот как ее заберут. Наверное, это демоны, что пришли за ней. Вперемежку с трубными гласами и писком свистулек слышались крики, сливавшиеся в многоголосый хор. Тени замыкали круг.
Их возглавляли те, кто раньше выжидал перед отелем. Укутанные в шарфы, люди в черном. Курильщики. Они и сейчас курили. Казалось, темные фигуры ждут, чтоб угасли последние угольки последнего полена, и тогда, отщелкнув окурки, подойдут вплотную.
Не было сил сопротивляться цепким лапам, тянувшимся к ней. Сковало сном. Если ее потащат в ад, она сдается без борьбы. Лишь мелькнула мысль о Джейке и ребенке, зреющем в ней.
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Долго лечу вниз. И вместе с тем парю в высоте. Порхают пушистые шестиконечные снежинки. Сцепляясь, образуют стену. Мне б только пробиться сквозь нее. Только б пробиться.
Но вот они распались и потекли, будто сложный код на сером компьютерном мониторе. Да нет же, это цепочка ДНК. Бежит, проплывает… Нет, это головоломная математическая формула, вон как кружатся малюсенькие числа… А теперь это ватные пушинки, планирующие в немыслимом рапиде… Крохотный поток, маленький водоворот во Времени… Глянь, вновь снежинки…
Просто снежинки.
Они забивают уши, рот, нос. Точно кокаин. Разок я пробовала. Прибереги для матушки… там влюбленность не достанет… кровь моя стынет, но поет о любви.
Слышу свист ангельского меча, рассекающего воздух. Вжик, вжик, вжик. Да ладно. Дрожит земля, вихрятся потоки, ледяной ужас клинка, остывающий жар крови.
Очень приятно. Пускай.
Падаю в толпу. Мягкий гул голосов и теплое дыхание нежно меня принимают. Люди туда-сюда снуют. Кое-кого узнаю. Вон две женщины возле конторки. Откуда-то я их знаю. Понимаю их язык. Ведаю, о чем они говорят. Мужчина мимоходом подмигнул. Заигрывает. Слышу запах его лосьона. За широкой стойкой хлопочут три администраторши. Одна молоденькая, волосы гладко зачесаны в симпатичный конский хвост. Плечом прижимает трубку к уху. Другая, что постарше, рыжая. Очки в черной оправе. Принимает кредитную карту. Третья прислушивается к словам человека в сером костюме, старающегося перекрыть многоголосицу холла. Очередь на ресепшн: одни приехали, другие отбывают.
Вон консьерж в красивой серо-малиновой ливрее. Заметив меня, вопросительно приподнимает бровь. Машет. Кажется, я его знаю. Вновь машет, манит к себе на другой конец многолюдного холла. Не могу шевельнуться. Он что-то шепчет постояльцу и с пюпитра светлого дерева берет конверт. «Мадам! — окликает меня консьерж, размахивая конвертом. — Мадам!»
Это не мне, хочу я сказать.
Я боюсь консьержа. Под лампами сверкает его лысина. Лоб в испарине. Он пробирается сквозь толпу, вновь окликая: «Мадам!»
Набравшись духу, четко говорю: «Это не мне».
«Но как же, мадам! — возражает консьерж и, улыбаясь, сует мне конверт. — Именно вам!» На губах его слащавая улыбка, он не уходит и будто ждет, чтоб я вскрыла конверт.
Мне страшно. Дрожащими пальцами распечатываю конверт. Он пуст. Вернее, почти пуст, ибо внутри лишь карта. Наподобие карты Таро, но прежде я такую не видела. Изображено дерево. Внизу надпись L’arbre de Vie. Понятно, «Древо Жизни». Однако этакие дерева жизни раньше не встречались. Смахивает на рождественскую елку, украшенную чудными предметами и невиданными плодами.
Хочу спросить консьержа, что это значит, но он исчез. Исчезли всё и вся.
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Зоя открыла глаза: белая ширь. По жилам разливалось блаженное тепло. Пахло дезинфекцией. Яркий свет ламп. Белая ширь оказалась простынями и наволочкой.
Рядом стояла медсестра. Их взгляды встретились, обе сморгнули. Сестра поспешно вышла из комнаты, но тотчас вернулась с другой женщиной в белом врачебном халате.
Та пригнулась к кровати:
— Зоя?
— Да.
— Вы помните, что случилось? — Она говорила с сильным французским акцентом.
— Лавина.
— Верно.
— Что с моим мужем?
Присев на кровать, докторша взяла Зоину руку:
— Его пока не нашли. Едва успели вытащить вас. Весьма сожалею.
Распахнув рот в беззвучном вопле, Зоя запрокинула голову, горько-соленые слезы оросили ее лицо. Врач терпеливо ждала, когда стихнут сотрясавшие ее рыдания. Они не стихали. Врач что-то сказала по-французски, и сестра подала ей шприц.
— Нет, я не хочу опять заснуть, — всхлипнула Зоя. — Не надо.
Докторша кивнула, отложив шприц в лоток:
— Как угодно. Если надумаете, скажите.
Зоя огляделась. Врач и сестра молчали, словно ожидая от нее каких-нибудь слов.
— Наверное, вы не осознаете, но вам повезло, — сказала докторша. — Очень повезло. Вы были на волосок от смерти. Знаете, что вы беременны?
Зоя кивнула.
— Похоже, с ребенком все хорошо. Мы присмотрим.
Перехватило горло. Вулканическое рыдание пыталось вырваться наружу, но Зоя его проглотила.
— Как ваше самочувствие? В смысле, физическое.
Зоя тряхнула головой. Горе ее было физическим.
— Вы отделались лишь синяками, — сказала врач. — Кровоизлияние в белках скоро пройдет. Это от большого давления снега.
— Можно взглянуть? — выговорила Зоя.
Врач велела сестре подать зеркало.
Зоя поднесла его к лицу: белки залиты кровью, совсем как у Джейка.
— Пройдет. Вам нужен покой. И надо многое обдумать. — Докторша встала. — Знаете, в коридоре ждет человек, который вас нашел. Он-то вас и откопал. Хочет с вами поговорить, сидит, не уходит. Но если вы не в состоянии, я его отошлю. Позже придет.
— Нет, впустите его, пожалуйста.
Врач кивнула сестре, и та вышла из палаты. Через пару минут она вернулась с пожилым мужчиной. Обветренное смуглое лицо, изрезанное морщинами. Бритый череп, обросший седой щетиной. Потешно узенькая щеточка усов. Губы его растянулись в улыбке, но глаза лучились сочувствием — мороз и солнце.
Естественно, Зоя протянула руки, чтобы обнять своего спасителя. Врач отступила в сторону, пропуская старика к кровати.
— Vous bénisse! Vous bénisse![12] — сказал он.
От него несло табаком.
— Спасибо… спасибо… спасибо…
Старик выпрямился и заговорил по-французски, нимало не заботясь, понимает ли его Зоя. Врач перевела:
— Он говорит, вы третий человек, кого он откопал из снега, но в вашем случае почти потерял надежду.
— Спросите, долго ли я была под снегом.
— Говорит, минут двадцать, может, чуть больше. Ваш турагент видела, как поутру вы отправились в горы, и сообщила спасателям номер вашего телефона. Те были неподалеку и на место добрались очень быстро, но искали не там. А он слушал снег.
— Слушал?
— Так он говорит. Другие спасатели использовали прибор с тепловым сенсором, но ошиблись с местом. Он же отошел в сторону и нашел вас. Получив ваш номер, бригада пыталась вам позвонить. Он говорит, слышал звонок из-под снега. Но то и дело сигнал прерывался, и он молил Бога, чтобы телефон не умолк.
— Лэссэ соннэ…
— Oui. Laissez sonner[13], — сказал старик.
Зоя узнала голос. Но ведь невозможно, чтобы она, погребенная под снегом, ответила на звонок.
Старик протянул ей мокрую измятую бумажку, размером с игральную карту. На одной стороне была изображена рождественская елка, украшенная подарками. Зоя ее уже видела. Только внизу не было надписи.
— Что это?
— Он говорит, это было в вашем кулаке, — перевела врач.
Старик вновь заговорил, улыбаясь и постукивая себя по большим ушам.
— Мол, он всегда отличался хорошим слухом. Друзья над ним подшучивали. А он слышит любое шевеленье под снегом. Даже царапанье. Поняв, где вы, он позвал остальных. Помощь пришла.
— А что… — начала Зоя.
— Он не верит в современные методы. Говорит, когда вас откопал, дал вам коньяку, хоть это не положено.
— Я помню вкус коньяка.
Врач перевела Зоины слова, и старик затараторил, шевеля бровями. Затем посерьезнел и отвернулся.
— Он говорит, мол, не смеет смотреть вам в глаза и просит прощенья, что не отыскал вашего спутника.
Тем не менее старик обернулся и покивал Зое.
— Пожалуйста, скажите ему, что он спас еще одного человека. Он спас двоих.
Врач что-то сказала старику. Тот шагнул к кровати и осторожно положил морщинистую руку на одеяло, укрывавшее Зоин живот. Снова крепко пахнуло табаком. Через секунду старик убрал руку.
— Он просто счастлив, — сказала докторша. — Говорит, он здешний гробовщик и чрезвычайно рад, что соучаствовал не смерти, но жизни.
Зоя почувствовала накатившие слезы. Старик пожелал ей удачи и вышел из палаты.
Врач вновь предложила сделать укол снотворного. Зоя отказалась. Предстояло многое осмыслить, впереди уйма дел. Откинувшись на подушку, она погладила живот. Что если Джейк вовсе не покинул ее, а заключил тайную сделку, которая спасла ей жизнь? Такое возможно?
За окном прошуршал ветер, швырнувший в стекло пригоршню пушистых шестиконечных снежинок, будто нарисованных. Опять шел снег.
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Примечания




1


Кристина Россетти (1830–1894) — английская поэтесса, сестра прерафаэлита Данте Габриэля Россетти. Перевод Владимира Дубровина.


2


Эпоним Пиренеев — Пирена, героиня античной мифологии, растерзанная дикими зверями и похороненная в горах.


3


Молчать — главное правило виста.


4


Джими Хендрикс (Джеймс Маршалл Хендрикс, 1942–1970) — американский гитарист-виртуоз, певец и композитор, один из символов эпохи.


5


Извините, медленнее, пожалуйста. Еще медленнее… Прошу прошения, мсье, я не понимаю (фр.).


6


Мсье, мсье, пожалуйста, говорите медленнее… (фр.)


7


"Небо красно поутру — моряку не по нутру, небо красно вечером — моряку бояться нечего" — приметы плохой и хорошей погоды.


8


Не понимаю! (фр.)


9


The Kinks ("Сумасброды») — одна из ведущих групп британского рок-мейнстрима; образована в 1963 г., закончила выступления в 1996 г.


10


Ладонь — мера длины, равная четырем дюймам. Рост жеребца около двух метров.


11


Тори Эймос (р. 1963) — американская певица, пианистка и автор песен, соединившая в своем творчестве элементы альт-, фолк-, прог-рока, джаза, экспериментальной электроники. К 2005 г. тираж ее альбомов составил двенадцать миллионов экземпляров.


12


Здоровья вам, здоровья! (фр.)


13


Да. Пусть звонит (фр)
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