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Дети до 16 лет не допускаются. 
(Из объявления в кинотеатре) 
Принимаются лица не старше 36 лет. 
(Из инструкции о приеме 
в высшие учебные заведения) 
35 - 16 = 19. 
(Из учебника арифметики 
для начальной школы) 
1. МЕХАНИК "ЭЛЛИПСА" 
- Слушай, приятель! Я тебя где-то видел. Присядь, выпьем по рюмке. 
Он крепко держал меня за рукав пиджака. Дернул же черт пройти мимо этого стола, как будто нельзя было направиться прямо к выходу. Дома я ему быстро дал бы понять, что он не встречал меня раньше. Я приехал в этот городишко только ночью. Единственное место, где меня могли увидеть местные жители, - это третья страница утреннего выпуска "Космических новостей". По тот, кто на рассвете успел порядком набраться, вряд ли читает скучнейшую газету, предназначенную для специалистов. 
Как мне хотелось стукнуть его чем-нибудь, но этого нельзя было делать. Слишком много бесед и напутствий пришлось перенести перед отъездом. Мне советовали не высказываться против частных компаний, не интересоваться техническими деталями системы запуска и самого космолета, ходить только по маршрутам, выработанным для журналистов, не забираться далеко в горы... Пожалуй, проще было бы перечислить, что я имел право делать. Список получился бы куда короче. Конечно, никому не пришло в голову запретить мне скандалы с посетителями кафе и ресторанов, и похоже было, что этого не избежать. 
- Извините, - елейным голоском пропел я так, что самому стало тошно, вы никак не могли меня видеть. Отпустите, пожалуйста, рукав. 
- Брось, братец! Может, нас друг другу и не представляли. Но я тебя все равно где-то видел. 
- Да я только ночью приехал и первый раз вышел из гостиницы позавтракать. - Я уже еле сдерживался. - А ну, убери Руну! 
- Ха-ха-ха! - радостно загоготал пьяный. - А ведь верно. Вспомнил. Это я в "Космических новостях" видел твой портрет. 
И вдруг он сразу осекся, стал серьезным и почему-то показался уже не пьяным, а больным. 
- Да, конечно, - сказал он, отпуская мой рукав. - Журналист оттуда. Прибыл на церемонию старта "Саранды". Так сказать, на торжество. По журналисту от страны. И портретик каждого, чтобы никто не спутал. А может, вы все же выпьете со мной? Все равно ведь сейчас некуда идти. 
Это становилось интересным. Было чему удивляться: первый попавшийся на глаза пьяница успевает между рюмками русской водки, да еще после первых петухов, просмотреть газеты и даже запомнить лицо незнакомого журналиста. Но я колебался. 
- Да вы садитесь. А то потом пожалеете, что не сели. 
- Это почему же? - спросил я, усаживаясь. 
- Потому, - сообщил он, наполняя свою рюмку, - что сейчас рано и никого нет. А через час со мной не поговоришь. 
Я не понял, какое отношение к нашей беседе имеет отсутствие посетителей, но наполовину опорожненная бутылка на столе подтверждала, что через некоторое время с ним действительно не поговоришь. 
- Журналистам сегодня предстоит напряженный день, - он пощелкал пальцем по бутылке. - Вы, конечно, эту жидкость с утра глотать не станете. Сейчас попросим что-нибудь помягче. 
Он повернулся всем туловищем к проходу между столами, некоторое время сосредоточенно молчал, как бы соображая, что выбрать из плохо знакомых ему слабых напитков, и наконец крикнул: 
- Катрин, баночку пива! 
Катрин, стоявшая за стойкой, неторопливо направилась к нам. Стройная, длинноногая, она как будто не шла, а просто уменьшала расстояние между собой и нашим столиком. И по мере того как она приближалась, все тоскливее становились глаза моего соседа, все явственнее проступала какая-то болезненность в его лице. Катрин остановилась совсем близко, поставила банку пива на стол, прошествовала обратно к стойке и что-то сказала плюгавому, некрасивому мужчине, выглядывавшему из-за громоздкого кофейного агрегата. 
- Ее муж, - как бы угадав мой вопрос, глухо сообщил сосед. Потом он повернулся ко мне, наклонился всем телом к столу и продолжал: - Вот ты видел многих людей. Пишешь о них. Изучаешь. А скажи, почему вот таким уродам достаются красивые жены? Молчишь! А я могу тебе сказать, почему. 
Он перевел взгляд к стойке, с отвращением взглянул на хозяина ресторана, который полировал металлический бок агрегата, и отвернулся. 
- Все в этой проклятой жизни просто. Некрасивым мужикам приходится бороться за любую бабу. Что за плохую, что за хорошую. А красивые женщины любят, когда за них лбы расшибают. 
Оказывается, этот тип имеет склонность не только к спиртным напиткам, но и к философским обобщениям. 
- А может быть, она вышла за него по любви или потому, что этот красавец владеет рестораном? 
- Чудак ты, журналист. По любви! - И он снова весело загоготал. - А что касается дрянного ресторанчика - такая могла продать себя и подороже. 
- И что, нашлись бы покупатели? - спросил я. 
- Отчего же! Например, я. - И, увидев на моем лице недоверчивую усмешку, он продолжал: - Трудно, правда, поверить, что я богат. Тот, кто делает деньги, не напивается с утра пораньше. Так любой в трубу вылетит. А я деньги трачу, а не делаю. И мог бы Катрин за одну ночь заплатить больше, чем этот плюгавый зарабатывает за целый месяц. 
- А можно узнать, что вы за птица такая? 
- Можно. Отчего же нельзя. Только ты держи глаза, а то на лоб вылезут. 
Он помолчал немного, отхлебнул глоток водки и только тогда посмотрел на меня спокойно и, как мне показалось, насмешливо: 
- Я Барк Томсон, механик с "Эллипса". 
Наверное, ни один свод законов за всю историю человечества не содержал такого количества бесполезных правил, как инструкции Международной космической ассоциации. Каждый шаг любого члена экипажа даже самой маленькой космической посудины был строго регламентирован. Конечно, когда дело касалось околоземных пространств. За их пределами и командиры и команда, да и пассажиры тоже чаще всего руководствовались обстоятельствами, а не пухлыми томами инструкций. 
Пункт 487 "в" "Инструкции о посадке космолетов большого тоннажа" был принят из-за штурмана Девра и никогда не применялся. 
Девр летал на громадном космолете. Раньше такие не всегда благополучно опускались в посадочные озера. В последнем полете Девр получил серьезную травму при аварийном торможении. Когда подлетали к Земле, он бросил рубку, ворвался к главному штурману и стал колотить кулачищами по приборам. Решил, что приборы врут и посадка идет неверно. Когда он понял, что отводить космолет на дополнительный расчетный виток не собираются, он стал вопить от страха и требовать, чтобы ему разрешили индивидуальную посадку. Конечно, ни командир, ни главный не могли разрешить такого, так как в инструкции ничего на этот счет не говорилось. Ну, а на Земле, сразу же после посадки, Девра связали и отправили и больницу. 
Вышел он оттуда через два месяца здоровым, посмеивался над своей историей, хотя о полетах ему пришлось забыть. Но в результате на свет появился пункт 487 "в" "Инструкции о посадке космолетов большого тоннажа". Согласно этому пункту командир корабля имел право разрешить индивидуальную посадку на Землю любому члену экипажа, если возникнет реальная опасность психического расстройства из-за страха разбиться при последних маневрах космолета. Конечно, что и говорить, у многих тряслись поджилки в момент посадки. Даже у самых храбрых. Полетай годик-другой, хлебни всех этих опасностей, которые сваливаются всегда неожиданно и не с той стороны, с какой их ждешь, а потом попробуй садиться спокойно. 
И все же за девятнадцать лет существования пункта 487 "в" ни один космонавт ни разу не воспользовался своим правом. О нем уже начали забывать, о пункте 487 "в". Как вдруг случилась эта история с "Эллипсом". 
Роб Айленд, дежурный по космопорту частной компании "Джеральди", не мог сказать точно, в какой момент от "Эллипса" отделилась капсула, хотя прямо перед его носом был громадный экран для наблюдения за посадкой. 
Надо же было случиться, что в момент посадки "Эллипса" в диспетчерский пункт космопорта вошла Бетти. Она молча уселась рядом с Робом и начала внимательно изучать свое изображение в мятой полированной крышке видеодатчика. "Эллипс" хорошо держался в центре экрана, и пока все шло нормально. До приводнения оставалось добрых двадцать пять минут, и Роб решил рискнуть, хотя знал, что запись изображения будет автоматически включена только на последней пятиминутке. 
- Слушайте, Бетт, я хочу сделать вам маленький сюрприз, - сказал Роб Айленд, не поворачивая головы от экрана. - Надеюсь, вы не станете потешаться надо мной. 
- Ну, что вы опять придумали? Снова экскурсия в расцвеченные пещеры с эскалатором и канализацией, как на прошлой неделе? 
- Нет, значительно хуже, - Роб потянулся к краю щита и передвинул изображение "Эллипса" правее. - Я написал стихотворение, посвященное вам. 
- О Роб, я в восторге! Женщины обязаны любить стихи. Во всяком случае, должны млеть от восхищения, когда стихи посвящаются им. - Бетти оторвалась ненадолго от своего занятия и взглянула на Айленда с улыбкой. Расскажите, Роб, как мужчинам приходит в голову мысль писать стихи и как они это делают. 
- Опять вы за свое, - огорченно проговорил Роб и вернул изображение "Эллипса" к центру. - Давайте я сперва прочту стихотворение, а потом можете вволю смеяться. 
- Ну, что ж, валяйте. 
Роб уставился на экран и минуту сосредоточенно молчал. "Эллипс" казался совершенно неподвижным, хотя и мчался по дуге с громадной скоростью. Приборы наблюдения, расположенные далеко от космопорта, держали изображение корабля точно в центре экрана. 
С "Эллипсом" было не все ясно. Он появился на три с половиной года раньше, чем его ждали. Но пока все шло как обычно. Посадка как посадка. Теперь уже ничего не может произойти. Да и с корабля не подавали никаких сигналов бедствия. 
- SOS! - сказал Роб Айленд. 
- SOS? - выпрямившись, спросила Бетти, и глаза ее тревожно забегали по экрану и щиту наблюдения за посадкой. 
- Стихотворение называется "SOS", - сказал Роб, не поворачивая головы. 
Бетти метнула на него сердитый взгляд, но потом успокоилась и стала снова разглядывать свое изображение на блестящей поверхности крышки. 
SOS! SOS! SOS! 
Спасите меня, хорошая, 
Я, как бездомный матрос, 
Жизнью безжалостно брошен 
В безбрежное море ненужных людей. 
Я у тоски во власти 
На долготе одиноких ночей 
И широте беспредельной страсти. 
Жизнью безжалостно брошен 
Я, как бездомный матрос, 
Спасите меня, хорошая, 
SOS! SOS! SOS! 
- Ну как? - не поворачивая головы, спросил Роб. 
- Пожалуй, поэта из вас не получится, - ответила Бетти, улыбаясь. - Но эти строчки насчет долготы и широты довольно сносные. Как они звучат? 
Вот здесь-то Роб и не выдержал, отвел взгляд от экрана и повернулся к Бетти. Сперва он невольно пробежал взглядом по согнутой над щитом фигуре, а потом, глядя Бетти в глаза, медленно повторил: 
...на долготе одиноких ночей 
И широте беспредельной страсти. 
На второй день Роб рассчитал время. Оказалось, он смотрел на Бетти каких-нибудь семь или восемь секунд. Но, когда он перевел взгляд на экран, в борту "Эллипса" зияло отверстие торпедного отсека, а к краю экрана медленно уходила индивидуальная посадочная капсула. Если бы Роб знал, как важно сейчас проследить, начнет ли задраиваться торпедный отсек, он не шелохнулся бы. Ведь отсек остается открытым только в одном случае: когда корабль покидает последний член экипажа, чтобы можно было вернуться на космолет. Но Роб растерялся и еще раз взглянул на Бетти, как бы призывая ее в свидетели происходящего. Когда он повернул голову, Бетти метнулась к щиту и включила запись изображения посадки и сигнал тревоги. Это тоже была ошибка, так как и Бетти в этот момент не видела экрана, а запись все равно была включена поздно. 
Когда они оба взглянули на экран, индивидуальная посадочная капсула ушла за край, а вместо "Эллипса" мчались острые языки пламени и разлетались осколки космолета, которым теперь суждено было сгореть в атмосфере. "Эллипс" взорвался, не долетев до Земли каких-нибудь несколько сот километров. 
А через полчаса посадочную капсулу подтянули к причалу, подцепили тросом, подняли и посадили в гнездо. И только тогда люк сделал четверть оборота, откинулся и из капсулы вылез Барк Томсон, механик "Эллипса", единственный член экипажа, который вернулся на Землю. 
2. ПЛАНЕТА 
- Так вас "Джеральди" все эти годы прятала здесь? - спросил я, когда опомнился от изумления. 
- В наше время никто не может прятать человека, тем более "Джеральди". По вашей милости частных космических фирм осталось раз-два - и обчелся. На традициях держатся. Все теперь у Международной космической ассоциации. Даже капитанов кораблей она назначает. Эти частные компании давно разогнать пора. Никто связываться не хочет. - Барк угрюмо усмехнулся. Так что я сам сидел здесь. Конечно, не совсем по своей охоте. До взлета следующего корабля я должен был подчиниться. Фирма требовала. А потом тут понаехали разные международные комиссии. Так что пришлось. Иначе плакали мои денежки. А я их так заработал, что не дай бог другому. Чего же артачиться? Жить и здесь можно. 
- А чего вы испугались при посадке? Нервишки или на корабле было что-нибудь неладно? Какая случайность вас спасла? 
- Никакая не случайность. - Он откинулся на стуле и посмотрел на меня с тревогой. - Все было по закону. 
- По закону-то по закону, - прервал я его, - но ведь вы могли и не испугаться посадки и остаться на корабле. 
- Никак не мог, - спокойно сказал Барк, и опять в его глазах загорелась насмешка. - Я же ничего не пугался. Я ведь знал, что корабль при посадке может разбиться. 
- То есть как это вы знали? 
- Да так. Думаешь, я один знал? Я им предлагал оставить корабль на орбите и посадку совершить в капсулах. Не поверили. И вот я сижу здесь, а они где? 
Он помрачнел и отвернулся. Долго смотрел на Катрин, которая вертелась около стойки, потом взглянул на меня. 
- Ладно, время еще есть. Я тебе все по порядку выложу, как было. А то на меня здесь наговаривают некоторые. Хватит. Три года молчал. 
Барк ткнул вилкой кубик обжаренного сыра, отправил его в рот и долго жевал, уставившись в стол. Потом он поднял голову и заговорил: 
- Вот ты смотришь на меня и, наверное, думаешь, как же это вот такой, как я, - и на "Эллипсе". Когда на кораблях одни космолетчики и ученые. Я сам не верил поначалу, когда предложили. Я на сборке работал. Работа временная. Но у них там авария произошла. Вот из-за нее-то все и случилось. 
Только после второго или третьего оборота ключа Армандо сообразил, что гайка вращается слишком свободно, а резьба стяжки вылезла дальше, чем полагалось. Очевидно, он что-то смял внутри. 
Когда он увидел, что натворил, у него похолодело в груди. Металлическая балка просела и развела надвое центральный стержень ревенира. Однако испуг тут же прошел: Армандо разглядел, что защитные планки убраны и болтаются на магнитных присосках. Значит, за поломку придется отвечать кому-то другому. Ведь ему не сообщили, что стержень ревенира остался оголенным. 
Через четверть часа сборка в космосе была приостановлена, и все собрались в диспетчерской. Члены команды "Эллипса", которые по инструкции обязаны были принимать участие во всех этапах сборки, сидели в стороне. Они выполняли только вспомогательные работы и почти всегда при аварийных событиях были зрителями, к тому же не очень внимательными и серьезными. Они тихо переговаривались между собой, пока сборщики препирались, выявляя виновного. 
- Да, натворили. - Главный сборщик огорченно махнул рукой. - Поломка-то пустяковая. Стержень можно свести. Но ведь это нужно сделать с точностью до микрона, а у нас одно сборочное оборудование. Грузовой космолет поднимется сюда только через неделю. Значит, надо менять план сборки, чтоб время не уходило попусту. 
- А зачем? - раздался вдруг спокойный голос. - Можно обойтись и без аппаратуры. 
Рассмеялись только в той стороне диспетчерской, где сидела команда "Эллипса". Но и у главного выступление Барка Томсона не вызвало энтузиазма. 
- Да ты понимаешь, что такое микрон? - проговорил он, досадливо поморщившись. 
- Слышал вроде, - не унимался Барк. - А почему не попытать счастья? Не получится, тогда и сообщим на Землю. 
Четыре часа Барк возился с центральным стержнем ревенира. В тесной секции сгрудились сборщики и часть команды "Эллипса". План Барка оказался прост: для предварительной установки стержня он использовал защитные планки, но окончательную установку проводил вручную. Он гладил стержень грубыми мозолистыми пальцами, проводил по его краям толстыми желтыми ногтями и, сопя, тихонько постукивал по гладкой металлической поверхности у разлома то ребром ладони, то мизинцем. Зрителям стержень ревенира казался неподвижным, зажатым защитными планками. Но Барк то и дело огорченно ахал, что-то бормотал, начинал снова гладить стержень и постукивать его с другой стороны. Все это множество раз повторялось и длилось утомительно долго. Наконец Барк застыл и только медленно кивнул головой. Один из сборщиков повернул рычаг фиксатора, и Барк устало опустил руки. Через минуту к участку разлома подвели измеритель. Стрелка поползла вверх и остановилась на делении 0,7 микрона - стержень ревенира был установлен точнее, чем полагалось по нормам! 
Когда все разошлись по местам, в диспетчерскую ворвался космолетчик Родерик Дэвис, откинул щиток скафандра и подошел к командиру "Эллипса". 
- Вот это работенка! - зарокотал он. - Ну и силен мужик. Без аппаратуры - и 0,7 микрона. Потеха! И чего таскать за собой тонны инструментов, когда одного Барка было бы достаточно. 
- Да, руки у него отменные, - ответил командир, - просто удивительно. 
- А это верно, - неожиданно спросил Дэвис, - что Зомер отказался лететь и одно место в команде свободно? 
- Уж не собираешься ли ты на это место предложить Барка Томсона? спросил командир. 
- А почему бы нет? - Дэвис усмехнулся. - Видишь ли, мне не хочется оставаться там и не вернуться на Землю из-за какой-нибудь глупой поломки. А они наверняка будут. 
- Но ведь ты знаешь, по какому принципу комплектуются команды испытательных кораблей. Что твой Барк будет делать между редкими ремонтными работами? 
- Пусть ничего не делает, - спокойно отпарировал Дэвис. - Мы все сделаем за него, но зато мы будем спокойны. 
- Ты, как представитель "Джеральди", можешь брать в экипаж кого угодно, - сказал командир, - но я предпочел бы иметь в команде человека, умеющего работать не только руками, но и головой. 
- Голов у тебя будет достаточно, а вот таких рук, к сожалению, нет. И ни один ученый не сможет сделать того, что сделал сегодня Барк. Принцип совмещения профессий! Он хорош для ближних трасс, когда по сигналу бедствия к кораблю могут ринуться десятки спасателей. А что будем делать мы, когда окажемся даже без связи с Землей? 
Дэвис снова взглянул на командира. 
- Никто из нас не умеет хорошо готовить. Но мы будем глотать и невкусную еду. Все мы хорошо знаем электронику. И если даже разобрать всю аппаратуру до последнего элемента, мы сумеем наладить и пустить в ход то, что нам понадобится. Но ведь корабль, кроме того, состоит из металла. А где металл, там должен обязательно быть работяга. Слесарь, токарь, механик - кто угодно. Пусть не ученый, но обязательно с такими руками, как у Барка. Одними учеными и космолетчиками не обойдешься. 
- Ты мог бы придумать более веские аргументы. - Капитан внимательно поглядел на Дэвиса. - Почему ты непременно хочешь, чтобы Барк был в экипаже? Создается впечатление, что ты стараешься загладить какую-то вину перед ним. 
- Какую вину? - вспыхнул Дэвис. 
- Слышал я, еще много лет назад вас оказалось двое на последнее вакантное место в школу космолетчиков-испытателей. Но ведь Барк не прошел по многим показателям. 
- Ну, если ты это знаешь... Барк считал, что у него незначительное отклонение от нормы. Он очень просил меня уйти. Забрать заявление. Я этого не сделал, хотя и мог бы. И Барк стал сборщиком. Понимаешь, наш полет последний шанс для него. Больше такого не будет. 
Дэвис отошел к стойке и стал расстегивать скафандр. Он долго возился с застежками. Потом повернулся и хмуро сказал: 
- Все это чепуха, капитан. Не это определяет мое решение. Барк нужен на корабле, и я готов нести за него полную ответственность. 
- Поступай как знаешь, - ответил капитан, пожав плечами. - Наверно, для престижа вашей фирмы нужно, чтобы хоть один член экипажа был навязан капитану, которого прислала космическая ассоциация. 
- Вот так я и попал на "Эллипс". - Барк откинулся на спинку стула. Хотел я на кораблях полетать, а когда увидел договор, понял: такое раз в жизни бывает. И согласился. Месяца два сидели на ближних трассах. Ну, а потом и отправились в путь. Тогда же все с ума посходили. Ста лет от первого полета в космос не прошло. Недавно только в околосолнечном пространстве болтались. А тут подавай сразу сверхдальние трассы. И все из-за новой технологии полета вашего ученого. Эти русские фамилии - язык поломаешь. Ну, а фирма чем хуже. И она испытания вела. Полет рассчитан был года на четыре. Но вышло все гораздо быстрее. Всего полгода летели. 
Когда перешли на полет без ускорения и огляделись вокруг, радости было много. Получилось, что все рассчитано правильно. Ну, позаписали все эти новые звезды, всякие исследования провели и уже должны были идти в обратный путь. И в этот момент наткнулись на планету, чтоб ей ни дна, ни покрышки. Она нам все планы спутала. 
После посадки на планету Дэвис утверждал, что прекрасно справился бы и один. Но когда на его дежурстве приборы сообщили, что луч неизвестно откуда взявшегося локатора ощупывает их корабль, он обрадовался, что командир сидел рядом и, так же как и сам Дэвис, изумленно таращил глаза на шкалу прибора. 
- Что за чертовщина? - пробормотал командир. - Здесь не должно быть никаких космолетов поблизости. 
Потом в течение нескольких минут они напряженно работали и, когда на модельной карте две тонкие линии сошлись далеко по курсу корабля и перечеркнули одну из планет небольшой звездной системы, командир побледнел, а у Дэвиса задрожали руки. 
- Дать ответный сигнал? - спросил Дэвис. 
- Ни в коем случае, - остановил его командир. - Включай только анализаторы и оптические наблюдатели. Не надо выдавать себя. 
- Но ведь они все равно обнаружили нас. 
- Вряд ли на таком расстоянии можно различить контур корабля. Скорее всего это локатор какой-нибудь метеоритной станции. 
Некоторое время командир смотрел на приборы, потом включил сигнал аварийного вызова команды. 
Они входили в рубку один за Другим и становились за креслами командира и Дэвиса. Может быть, так получилось потому, что первым появился Остин и сразу уставился на модельную карту. Он участвовал в сборке командной рубки, и ему ничего не надо было объяснять. Остин так и не отошел к столу, и остальные тоже застыли за спиной командира, сгрудившись тесной группой. Тонкие светлые ниточки дрожали в прозрачной глубине модельной карты, пересекаясь на светлом шарнире планеты. 
Первым нарушил молчание Остин. 
- Да, техника у них не надежная, - сказал он, продолжая изучать показания приборов. 
- А может быть, важнее отметить, что это все же техника, пусть даже слабая. - От группы космонавтов отделился биолог Фаулер. - Ты всегда начинаешь с недостатков, Остин. 
- А достоинства мне пока неизвестны. Да они меня сейчас и не интересуют. 
- И все же Фаулер прав, - командир повернул кресло и оглядел собравшихся. - Для нас сейчас самое главное, что это техника, и она, к сожалению, сработала. В этом участке нет густых метеоритных потоков. Однако нас засекли на очень большом расстоянии. Одно наличие службы дальнего космического обнаружения уже говорит о многом. 
- Что ты хочешь этим сказать? - Остин перевел взгляд от приборов и с тревогой взглянул на командира. 
- Я хочу сказать, что на планете могут опасаться не только метеоритов. 
- Можно подумать, - Остин усмехнулся, - на планете ждут не дождутся встречи с пришельцами из космоса. 
- А почему бы и нет? Весь вопрос в том, что припасли к встрече с пришельцами. Возможно, этот слабый и плохонький локатор - все, чем располагает планета. А может быть, это только уловка, чтобы скрыть истинный уровень техники. 
В рубке наступило молчание. Командир сидел, опустив голову. Никто не двинулся с места. 
И вдруг в тишине раздался удивленный голос Фаулера. 
- Слушайте, о чем вы говорите? - он подошел вплотную к командиру. Ведь это цивилизация! Разумные существа! Нам повезло. А вы! Я считаю... 
Остин резко перебил его: 
- Я знаю, что ты считаешь. Сейчас начнешь ахать. Ах, неизведанная форма жизни, ах, новый строй мышления, ах, невиданный способ передачи генетической информации. Ах! Ах! А я вот считаю, что мы не должны соваться на планету. 
- Это наш долг, - твердо сказал Фаулер. 
- Долг? - Остина затрясло от возмущения. - Наш долг - вернуться на Землю. Мы ведем испытания и не имеем права глупо рисковать. Сейчас важно показать, что расчет полета верен. 
- Но ведь планета... - начал было Фаулер, но Остин снова перебил его: 
- А что планета? Никуда она не денется. Так и будет крутиться возле своей звезды. - Остин почувствовал, что Фаулер сдается, и стал говорить спокойнее. - Мы ее обнаружили, твою планету. Зафиксировали координаты. После нашего возвращения на Землю сюда можно направить новую экспедицию. А посадка на незнакомую цивилизованную планету связана с риском. 
- Если все так скверно складывается, - проговорил Фаулер с какой-то примирительной интонацией в голосе. - И если вы все такие осторожные! вдруг почти выкрикнул он с досадой. - Так к чему весь этот разговор? Через десять часов мы должны были начать поворот для возвращения. 
- Наконец я слышу разумную речь, - Остин подошел к Фаулеру и похлопал его по плечу. - Главное сделано - цивилизация обнаружена. А детали - кто населяет планету, каков уровень развития, какова форма жизни - выяснятся потом. 
- Беда заключается в том, - Фаулер так же снисходительно похлопал Остина по плечу, - что для биолога все перечисленные детали и составляют предмет исследования. 
Теперь, когда спор был улажен, напряжение спало, и космонавты тихо переговаривались, усаживаясь. 
- А может быть, нам начать маневр поворота сейчас? - Остин выжидательно посмотрел на командира. - Незачем подходить к планете близко. 
Командир долго не отвечал, о чем-то думая и глядя на карту. Потом он повернулся к Остину и спросил с неожиданной насмешкой в голосе: 
- А ты, Остин, часто встречал метеориты, которые, не долетев до планеты, поворачивают и начинают двигаться в противоположном направлении? 
И снова в рубке стало тихо. 
- Как только мы сойдем с нынешнего режима полета и начнем поворот, командир пересел к столу и обвел взглядом собравшихся, - на планете сразу поймут, что имеют дело с космолетом, который к тому же намеревается удрать. Это может показаться подозрительным и привести к желанию задержать или даже уничтожить корабль. К сожалению, мы летим почти прямо на планету и проскочить ее незаметно не удастся. Примерно через неделю они нас опознают. 
- Ты предлагаешь все же совершить посадку? - спросил Дэвис. 
- Не предлагаю, - ответил командир, - а приказываю. Конечно, если будут разумные предложения, я готов изменить приказ. Но боюсь, что другого выхода нет. Я тоже не хочу лезть туда, но придется. Мало того, мы должны заранее сообщить о себе и будем подходить к планете на малой скорости. Пусть у них будет достаточно времени для подготовки. Только так мы будем гарантированы от неожиданного применения оружия. Сейчас всем надеть аварийные скафандры и быть на местах! Первый сигнал с космолета будет подан через сорок пять минут. 
Командир поднялся и подошел к Дэвису. Когда рубка опустела, он еще раз внимательно осмотрел пульт управления, проверил показания приборов и, откинувшись в кресле, сказал: 
- Приготовь автоматическую передачу сигналов на частоте их локатора, но мощнее. 
- А что передавать? - спросил Дэвис. 
- Для начала два коротких сигнала и паузу, снова два коротких и паузу, потом четыре коротких и длинную паузу. Затем все сначала. 
- Дважды два - четыре? - улыбаясь, спросил Дэвис. 
- Да, - ответил командир, - это, видимо, одна из немногих истин, понятных любой цивилизации. 
Командир с Дэвисом стояли на краю посадочной плиты, а напротив, в четырех шагах от них, остановились двое с планеты. Некоторое время молча изучали друг друга. Собственно, ничего нового это не давало. Командир много раз выходил на связь с планетой по телевизионному каналу. Планетяне только однажды изволили показаться на экране, но изображение было записано и изучено досконально. 
Командир первым шагнул вперед и назвал себя. Дэвис сделал то же самое, но планетяне стояли неподвижно. 
- Мы рады передать привет с Земли, - хмуро сказал командир, - и готовы строго соблюдать порядки, существующие на планете. 
Эта фраза подействовала на одного из планетян. Он протянул вперед обе руки, как бы показывая, что в них ничего нет, и из его рта неожиданно полился невнятный скрип, смешанный со звуками, напоминающими трель. Когда первый замолк, второй планетянин тоже протянул вперед обе руки, сперва тихонько пискнул, а потом вдруг заговорил, очень четко произнося звуки: 
- Приветствуем вас на нашей планете. Ждем исполнения просьбы Комитета встречи. 
- Просьба Комитета выражена в несколько непривычной для нас форме, ответил командир. - На Земле такая просьба называется приказом. Но мы собрали все необходимое и готовы выгрузить контейнер в любое место, которое вы укажете. 
Планетяне начали скрипеть и чирикать, слегка покачивая головами. Все это делалось неторопливо, пожалуй, даже медленно. Потом второй, вероятно переводчик, повернулся к командиру и сказал: 
- Выгрузите контейнер на площадку. Его перевезет в Комитет один из космопланов. 
На космолете открылся грузовой люк, и на тросе опустили небольшой контейнер. Здесь были сведения о Земле. В микрозаписях, видеофильмах, даже книгах было много из того, что можно рассказать о людях, строении человеческого организма, об истории, политическом строе различных государств, промышленности, науке, искусстве, литературе. Не было только координат Земли. Командир отказался дать их до ознакомления с планетой. Слишком жесткими и подозрительными были условия, продиктованные Комитетом встречи. 
Даже подход космолета к планете больше напоминал принудительную посадку, чем гостеприимную встречу. Еще далеко от планеты два космоплана пристроились вплотную к корпусу корабля и повели его к месту посадки на высоком горном плато. 
Корабль навис над круглой плитой, похожей на бетонную площадку, и начал плавно опускаться на нее под конвоем космопланов. Как только высота упала до семи тысяч метров, на пульте управления щелкнуло реле разрядника и взвыли сирены автоматов защиты. 
- Садиться будет мягко, - сообщил Дэвис, - под этой бетонной площадкой два атомных заряда. 
- Будем рассматривать это как меру предосторожности, - спокойно сказал командир. - Уничтожить нас они могли бы и раньше. Времени у них было достаточно. 
Весь месяц, пока корабль двигался к цели, хозяева планеты изучали язык, символы, понятия, которыми пользовались земляне. Все попытки получить аналогичную информацию о планете кончались неудачей. Мало того, за несколько дней до конца полета последовала просьба специально созданного Комитета встречи подготовить все сведения о планете Земля и ее обитателях и передать их немедленно после посадки. 
Когда прозрачный пластиковый контейнер опустился на площадку, первый планетянин подошел к нему и начал внимательно изучать его устройство и содержимое. Переводчик остался возле командира и Дэвиса. Некоторое время он молча смотрел на них, потом неожиданно заговорил. 
- Вы не волнуйтесь, - очень тихо сказал он. - Все будет хорошо. Такая встреча - дань осторожности. 
Командир и Дэвис не шевельнулись. 
- Мы ничего не боимся. Ведь мы не несем никакой опасности. 
- Я в этом убежден, - сказал переводчик, - но не все разделяют эту мою убежденность. Некоторые в своих подозрениях зашли очень далеко... 
- Знаем, - перебил его Дэвис. - Но почему вы нам сообщаете об этом? 
- Я был против некоторых мер предосторожности. 
- Как же вы оказались здесь? - спросил командир. - Ведь могли вместо вас пригласить другого. 
- Нет, не могли. Я один сумел так быстро освоить вашу речь... 
Первый планетянин окончил осмотр контейнера и подошел к переводчику. Последовало короткое объяснение. Наконец переводчик обернулся к командиру. 
- Нам придется изучить большой материал. Поэтому понадобится некоторый срок. Мы считаем, что это можно сделать... 
Переводчик ненадолго замолчал, закрыл глаза и стал беззвучно шевелить губами, видимо переводя намеченный срок на земное время. Потом он посмотрел на командира и Дэвиса и закончил: 
- ...примерно за два года. 
- Может быть, вы хотите сказать - за два месяца? - спросил командир. 
- Два месяца - это шестьдесят дней? - уточнил переводчик и, получив утвердительный ответ, сказал: - Нет, зачем такая торопливость? Именно за два года. 
Командир и Дэвис некоторое время не могли ничего сказать. Потом Дэвис выпалил: 
- Да вы что! Два года торчать на вашей планете и ждать, пока вы соизволите прокрутить кассеты и прочитать книжки? 
- Ничего не понимаю. Два года - это же ничтожно малый срок для такой работы. 
- Если вы намерены задержать нас на планете на длительное время, резко сказал командир, - это вызовет осложнения. Мы не позволим держать нас в плену. 
- Ничего не могу понять! - Переводчик с удивлением глядел на командира. - Почему длительное время? Всего два года! Каких-нибудь два года! 
И вдруг переводчик замолчал. В глазах его мелькнуло что-то похожее на любопытство. Он подошел к командиру и тихо спросил: 
- Сколько же лет живет человек, если два года для вас много? Какой срок жизни отпущен вам природой? 
- В среднем, - ответил командир хмуро, - человек живет восемьдесят лет. 
Переводчик отшатнулся, пораженный. Потом он схватил за руку первого планетянина, оттащил его в сторону и принялся с жаром что-то объяснять. По тому, как планетянин взмахнул руками, стало ясно, что новость потрясла и его. Когда они вернулись, командиру и Дэвису показалось, что на них смотрят с состраданием, как на обреченных, доживающих последние часы. 
- Мы постараемся изучить все материалы за десять-пятнадцать дней, сказал переводчик. - Конечно, два года - это для вас очень большая часть жизни. Очень большая! 
- Сколько же живут обитатели вашей планеты? - спросил командир. 
- В среднем? 
- Да, в среднем. 
- Две тысячи лет, - ответил переводчик медленно, как будто ему трудно было признаться в этом людям с Земли. 
3. СРОК ЖИЗНИ 
- Вот так прямо и сообщил, - продолжал свой рассказ Барк, - две тысячи лет, говорит. В среднем. Ты, конечно, думаешь, что мы, как услышали такое, сразу от удивления попадали. Какое там! Тогда нам было начхать, сколько лет они живут на этой планете. Хоть пять тысяч! Мы все прислушивались и соображали, что они с нами делать собираются. Обойдется все по-мирному или нет. 
Барк замолчал, покосился на бутылку, протянул было к ней руку, но почему-то раздумал. 
- Так что поначалу мы не сообразили, куда прилетели и как все это обернется. Да и на слова этого типа про две тысячи лет не обратили особого внимания. А когда начали идти дни, сперва кто-то раз это число назвал, потом два, а потом уже и счет потеряли. Как начинается какой-нибудь разговор, сначала все идет нормально, а смотришь, опять на две тысячи лет сворачивает. Сперва, значит, говорили: вот бы, дескать, космонавтам - для дальних рейсов восемьдесят лет вроде маловато. Две тысячи как будто получше. А Остин про жену свою заговорил, а она лет на двадцать моложе его. Опять, значит, получается, что, живи он дольше, мог бы жену хоть на пятьсот лет моложе взять. Еще про вашего ученого говорили, который всю жизнь потратил на расчет нашего полета. А Дэвис и заявил: "Подумаешь, тоже жизнь, каких-нибудь восемьдесят лет". Дальше - больше. И, знаешь, обидно как-то становилось. Ведь получается, что нам, людям, в общем-то не повезло, а им вот подфартило. Это всегда так. К одним счастье само приходит. А к другим не идет. 
Барк повернулся к стойке и долго смотрел в глубину зала, в полутьму. 
- Вот возьми Катрин, - продолжал Барк. - Что она сделала для того, чтобы быть красивой? Ничего. Природа подарила - и все... А этот ее плюгавый... Он чем виноват, что таким уродился? Обошла его судьба, обидела. И так везде. Одним задарма, а другим - хоть разорвись, не получишь. Ты, конечно, скажешь: человек себе хозяин и своей судьбе тоже. Оно верно, да не везде. Ты хоть зубами грызи землю, а с мордой будешь ходить, которую тебе природа дала. Вот и срок жизни тоже. Меньше хочешь сделать - это можно. Кури, пей, гуляй - это ты сам хозяин. А вот две тысячи лет - тут, брат, ничего не поделаешь. 
Барк развел руками и зло усмехнулся. 
- Тут, на Земле, мы говорим: этот счастливый, а этот нет. Умеем сравнивать. Ну, а если спросить, какие мы, человеки, если нас сравнить с теми или еще с кем на других планетах? Счастливые или нет? Достались нам задарма подарочки или обделенные мы? А? Этим вот задарма досталось. Живут тысячи лет. А мы что? Войны вон сколько нет, за большой монетой только такие дураки, как я, бегают. Везде кричат: равенство, свобода того, свобода другого! А толку-то? Человек, он как жил мало, так мало и живет. 
- Ну, и что же было дальше? - не выдержал я. 
- А ничего дальше. Ни черта они за десять дней не сделали. Больше месяца нас морили. Видать, не привыкли к большой скорости. Но этот переводчик, Хет его звали, повадился к нам ходить. Почти что жил на корабле. Они его нарочно вместо шпика приставили. Но парень он был терпимый. Только говорил, как на уроке. Как будто старался получше слова произнести. Он все больше заставлял о Земле рассказывать. Приборы смотрел и щупал. Удивлялся. Получалось, что у нас техника, может, ненамного, но получше. Кое-чего он вообще не понимал. 
- А может быть, он не был специалистом в технике? - спросил я. 
- Какой черт! - обозлился вдруг Барк. - С такой-то жизнью! Да они там лет тридцать, а то и сорок учатся в разных школах и институтах. Чего им спешить. По-нашему если, так их человек в сопляках ходит, пока не изучит математику, физику, медицину, биологию и еще прихватывает всякие стишки, романчики и должен знать историю. И только тогда он себе начинает профессию выбирать по душе. Потом поработает лет сто - сто пятьдесят, надоест, он за другую работу принимается. 
- Значит, Хет рассказывал и о своей планете? 
- Сперва дней десять ничего не говорил. Только про самую планету, Стинбу по-ихнему. Ну, о размере, о горах, океанах. Почти все как у нас. А дней через десять вдруг заговорил о другом. Они, видать, поняли, что мы ничего им плохого не желаем. Так вот, дней через десять развалился Хет в кают-компании. В кресле любил сидеть - страсть. Часами мог лупить глаза на нас и на разные вещички. Никто и не думал его трогать или чего просить. Решили, раз уселся, значит, можно на него и внимания не обращать. Каждый своим делом занимался. И вдруг Хет говорит: "Хотите, я расскажу об истории нашей планеты?" Ну, мы, конечно, в один голос - давай, дескать, а то, пока про нас вспомнят, от скуки помрешь. А Хет уставился на нас и молчал добрых пять минут. Потом полез за пазуху и достал какую-то кругляшку, вроде тарелки. А на ней три физиономии, три стина - так они называли жителей своей планеты. "Вот, - говорит, - про эту тарелку я вам и расскажу". 
Хет обвел взглядом собравшихся и некоторое время молчал, держа над головой небольшой круглый медальон с цветным изображением троих стинов. Они шли друг за другом, и каждый передавал переднему что-то напоминающее эстафетную палочку. 
- Историю планеты, - начал Хет, - можно поведать, рассказывая о событиях. Но можно говорить и о великих стинах, или великих людях, как вы их называете у себя на Земле, хотя не только великие пишут страницы истории. 
Эти трое никогда не видели друг друга, никогда не шли рядом, не сказали друг другу ни слова. Но они передали друг другу Мысль. И каждый воспользовался ею по-своему. Поэтому на Стинбе чтят этих троих, хотя и они, великие, ошибались. 
Когда-то, очень давно, стины не знали, что природа дала им громадный срок жизни. 
В ваших глазах я вижу удивление и недоверие. "Может ли разумное существо не знать срока своей жизни?" - думаете вы. И ошибаетесь. Долгоживущий, если он долго не стареет, может этого не знать. 
Срок жизни определен не только строением ткани, но и устройством жизни. 
В те далекие времена вся Стинба была похожа на поле брани. Одни государства исчезали. Другие вырастали до гигантских размеров, чтобы разлететься на части. Да и внутри каждой страны не утихали битвы за власть, за еду, за дом, за пашню, за женщин. Культ смерти царил повсюду. Умереть за короля, за даму сердца, ради глупого спора на дуэли или турнире было высшей честью. Героем считался лишь тот, кто погиб или рисковал жизнью. Жизнь была так коротка, и стины торопились урвать свой кусок. 
- Но были же, наверно, и сильные стины, - перебил рассказчика Фаулер, сильные физически. Почему они не выживали? 
Хет молчал несколько минут. Как и все стины, он никогда не торопился с ответом даже на самый простой вопрос. Потом Хет посмотрел на Фаулера и закивал головой. 
- Да, их было очень много, сильных стинов. Они редко гибли в сражениях и на турнирах. Но они, как и слабые, были беззащитны от ударов в спину. А предательские удары в спину - такой хороший способ для тех, кто спешит. И им на Стинбе пользовались часто. Стины были жестоки. В сраженьях они должны были обязательно убить противника. Раненый стин быстро поправляется. Вы это называете высокой способностью к регенерации. Беспощадно расправлялись с пленными, даже с женщинами и детьми. А сколько было жестоких обычаев и традиций, которые тоже вели к смерти! И многие из них были направлены против женщин. Мужчины гибли в бою с противником, а женщин убивали близкие из-за ревности. За непослушание. Очень часто убивали вдов, чтобы они не порочили доброе имя погибшего воина. 
Стина на каждом шагу поджидала смерть. Средний возраст был тридцать-сорок лет. Некоторые доживали до семидесяти. Их презирали, считая трусами. Храбрый и преданный не живет долго! И гибли до отпущенного срока, так как не старели и продолжали оставаться воинами. 
Первого, изображенного на этой медали, звали Церн. За те немногие годы, что ему удалось прожить, он стал крупным ученым. Изучал болезни животных и находил способы лечения. 
Однажды Церна заинтересовала таинственная болезнь редкого на Стинбе животного. Это были звереныши, чем-то напоминающие стинов. Жили они в глубоких пещерах и только ночью выходили на поверхность полакомиться фруктами и поохотиться. Они были проворны и хитры. Быстро бегали и еще лучше лазали по деревьям. Поэтому изловить их было очень трудно, и каждый, кому это удавалось, гордился своим пленником и берег его. Но звереныши плохо переносили неволю и погибали от странной болезни. Она приходила через десять-двенадцать лет. Животное становилось вялым, теряло аппетит. Тускнели глаза, начинали выцветать волосы - иногда они выпадали клочьями. Кожа как будто растягивалась, и появлялись морщины. А потом наступала смерть. Никто не знал ни одного случая выздоровления от этой болезни. И Церн решил победить ее. 
Он скупал больных животных. Долго и упорно шел от одной неудачи к другой и через много лет неожиданно для себя пришел к выводу, в который сперва даже не поверил. Церн не нашел возбудителя болезни, он открыл старость. 
Может быть, вы никогда не поймете значения этого открытия, ведь вы у себя на Земле встречаете старость на каждом шагу. Но в течение тысячелетий уклад нашей жизни не давал и не мог дать нам ни одного примера старости животного. А эти звереныши, которыми заинтересовался Церн, были слишком редки. На Земле вы привыкли к кратколетию. Весь уклад вашей жизни, вся философия, обычаи - все подогнано под привычный срок жизни. 
То же было и на Стинбе. Только у нас все приспособилось к недолгой жизни, но без старости. Поэтому понять, что старость настигает не только вещи, но и живое, было невозможно. Церн это понял первым на Стинбе. Но, разобравшись в причине гибели зверенышей, он не мог не задуматься о сроке жизни стинов. Снова начались исследования. В напряженной работе летели последние годы. Церна уже поджидала гибель во время извержения вулкана, у подножья которого раскинулся его родной город. Но он успел рассчитать, что стины должны жить две тысячи лет. Это скорее была гениальная догадка. Многие выводы, как выяснилось потом, были недостоверными. Церн исследовал клетки, а ответ лежал глубже. На молекулярном уровне. Но срок жизни стинов Церн рассчитал правильно. 
Открытие Церна стало известно ученым, а потом и всем на планете. Но ничего не изменилось. Для того чтобы понять великое, нужны многие годы. 
А потом на планете появился Изор. Вот он на медальоне, идет за Церном. О нем очень мало известно. Ведь он был простым стином и много лет ничем не отличался от других. Но один поступок привел его на казнь и вместе с тем сделал его великим. Он был первым, кто бросил меч и отказался воевать. Нет, такие случаи бывали и раньше. Одни бросали оружие из трусости, другие - чтобы сбежать к любимой, третьи покидали поле боя, чтобы уйти домой. Изор это сделал по другой причине, и его слова были услышаны на Стинбе. Даже перед казнью он не отказался от своих слов, потому что был храбр и не боялся смерти. О нем сложено много легенд. Возможно, и слова эти рождены легендой, но рассказывают, что, когда Изор стоял перед судьями, он произнес: "Бог дал мне тысячелетнюю жизнь. Почему же я должен погибнуть за короля, которого убьют через несколько лет приближенные?" 
И тогда пришел третий - Анвит. У вас он назывался бы философом и политиком. Он по-новому прочел легенду об Изоре и сказал, что Изор был прав, бросив меч. 


Да, люди должны бороться, говорил Анвит, но только за те идеи, срок жизни которых больше срока жизни борца. Когда мы жили тридцать-сорок лет, можно было сложить голову за чужую землю, за чужое счастье. Но живущие тысячи лет рано или поздно поймут, что умирать надо только за то, что живет вечно. 
Он был казнен, как и Изор. Казнен за слова, которые говорил во весь голос. И многие из тех, кто шел за ним, не прожили даже тридцати лет. Долго еще лилась кровь на Стинбе, но предсказанное Анвитом сбылось даже раньше, чем он думал. Может быть, произошло это потому, что нам было легче, чем вам на Земле. Стины боролись за те же идеи, что и люди. Нам помогало то, что очень сильным оказалось желание прожить полностью срок своей жизни. 
Барк пододвинул стул ближе ко мне, рукой отвел бутылку в сторону и только собрался продолжить свой рассказ, как лицо его побледнело и глаза тревожно уставились поверх моей головы. Я невольно обернулся и увидел за своей спиной молодого человека в спортивном костюме. Он смотрел на Барка, сжав челюсти, так что на скулах выпирали желваки. 
- Разболтался, - сказал он зло. Трудно было понять, констатирует он факт или задает Барку вопрос. - А следовало бы помолчать. 
- Намолчался, - Барк начал приходить в себя. - Уж и поговорить нельзя. Ну, поболтал. А что ты мне сделаешь? 
- Моя б воля... - начал было молодой человек и шагнул к Барку, сжав кулаки. Но тут же остановился, повернулся ко мне и проговорил таким же злым голосом, как будто продолжал говорить с Барком: - Придется прервать интересную беседу - меня прислали за вами. - Он слегка поклонился и назвал себя: - Пит Тэтчер, информатор фирмы "Джеральди". 
Я неохотно поднялся, попрощался с Барком, и мы вышли из кафе. Утро было превосходное. Мы шли по дорожке, которая вилась рядом с широким шоссе. 
- Тут минут пятнадцать, не больше, - сказал Пит, - может быть, пешком? 
Я молча зашагал вперед. Пит искоса поглядывал на меня, потом неожиданно улыбнулся и тронул меня за рукав. 
- Вы уж извините. Терпеть не могу этого Барка. 
- За что же вы его так? 
- За что? - Пит снова помрачнел. - Как вспомню, какие ребята погибли из-за этого типа, руки чешутся. 
- Почему из-за него? - удивился я. 
- Вообще, это только предположение. Но я убежден, что эта скотина виновата в гибели "Эллипса". 
- Трудно в это поверить, - сказал я. - Впрочем, имеет ли смысл затрагивать тему, о которой фирма "Джеральди" не желала говорить столько лет? 
Пит усмехнулся и похлопал меня по плечу. 
- Бросьте осторожничать. Сегодня все это уже не тайна. Ведь "Саранда" корабль Международной космической ассоциации. Слишком важным стал полет для человечества, чтоб его позволили осуществить частной компании. Фирма только выторговала условие, что полет начнется с нашего космодрома и что до этого момента не будут публиковаться материалы расследования причины взрыва "Эллипса". Официальные документы Международной комиссии вы получите через час. Там есть все, что рассказывал вам Барк, и даже больше. Есть подробный анализ двух версий. 
- Значит, причины гибели так и не удалось установить? 
- К сожалению, пока нет. Этому типу повезло. Он уверяет, что Хет, переводчик со Стинбы, перед взлетом предупреждал экипаж, что "Эллипс" взорвется при посадке. 
- Кому это понадобилось? 
- По рассказу Хета, на Стинбе разгорелся спор из-за "Эллипса". Большинство стояло за связь с Землей. Но некоторые считали, что возвращение космолета сопряжено с опасностью для стинов. На беду, в числе этих немногих оказался какой-то ученый - конструктор космопланов. На корабле этот ученый побывал незадолго до взлета "Эллипса" с планеты. Во время особенно бурных дебатов Хет слышал, как он сказал, что вся эта возня бесполезна, так как корабль уже обречен. Он свой долг якобы выполнил. 
- Разве у этого ученого были какие-нибудь, основания для опасений? 
- Нет, - ответил Пит, - он это мог сделать просто из осторожности. Представляете, на планету прилетает чужой космолет с существами из другого мира. Пожалуй, можно и струсить. 
Когда мы разбирали встречу "Эллипса" на Стинбе, возникло предположение, что стины чрезмерно осторожны и всеми силами цепляются за жизнь. Шутка ли умереть, например, в пятьдесят-шестьдесят лет, когда впереди остаются тысячи! Кстати, по логике вещей Барк должен был ухватиться за эту мысль и утверждать, что все без исключения стины трусливы. Но он выбрал другой путь. Оказывается, был разговор с Хетом и на эту тему. Да, они очень осторожны, когда дело касается, скажем, транспорта или техники безопасности на производстве. Ведь выжить две тысячи лет тоже надо уметь. Но в остальном большинство стинов мало чем отличаются от людей. Так же ползают по горам, спасают тонущих и переплывают океаны на утлых суденышках и даже плотах. 
Но, к сожалению, не все одинаковы. Есть и такие, которые живут осторожно. "Жизнь так длинна, - говорят они, - стоит ли рисковать ею". Но ведь и на Земле мы часто слышим, что мы живем только раз и жизнь так коротка, что незачем лезть на рожон. Оказывается, оправданием трусости может быть любой срок жизни. 
Так вот этот ученый - конструктор космопланов и мог быть одним из таких осторожных стинов. Не исключено, что во время осмотра "Эллипсам он незаметно повредил аппаратуру, регулирующую посадку. 
- Но как он мог это сделать? Ведь наверняка экскурсантов не выпускали из поля зрения. 
- Да, так было всегда во время экскурсий. К тому же стинам не показывали некоторых уязвимых отсеков космолета. Но в тот день капитан был на планете, и экскурсантов провели по всему кораблю. 
- Кто же допустил такую оплошность? - спросил я. 
- Космолетчик Родерик Дэвис! 
Они стояли возле люка в узком соединительном коридоре, и Дэвис зло смотрел на Варка. Он не любил, когда ему перечили. 
- Не делай глупости, Барк, - спокойно сказал Дэвис, хотя ему хотелось повысить голос. - Ты ведь понимаешь, как важно сейчас показать, что мы им доверяем. 
- А ты должен знать, что к этой части корабля не подключена автоматика защиты и теленаблюдатели стоят только в двух точках. 
- Корабль не так просто вывести из строя, даже если найдется на Стинбе ненормальный, который захочет это сделать. 
- Не просто, говоришь? - Барк покачал головой. - Когда-нибудь я тебе растолкую, как легко это делается и как трудно обнаружить повреждение. А сейчас сведи-ка ты лучше эту ораву в кают-компанию, покажи им рубку, кубрики... 
- Не болтай, Барк. Сегодня пришли ученые и хотят осмотреть весь корабль. - Дэвис начал выходить из себя. - Ну, тебе говорят? 
Барк спокойно посмотрел на Дэвиса и отошел от люка. 
- Что ж, веди, если тебе так хочется. Ты сегодня за главного. Мое дело подчиниться. 
- Я уже обещал им, понимаешь? - В голосе Дэвиса слышались просительные нотки. - Отказаться теперь - значит вызвать подозрение. Сейчас Хет приведет их сюда. А потом, чего ты боишься? Ведь это разумные существа. 
- А толку-то! Разумные, да не люди. Мы тоже для них разумные, да не стины. 
Дэвис, который уже собирался пойти навстречу экскурсантам, вернулся и с усмешкой поглядел на Барка. 
- Не уловил смысла. Ты хоть сам понимаешь, что говоришь? - улыбаясь, спросил Дэвис. 
- Могу объяснить, - Барк приблизился к нему. - Вот возьму я, перебью десяток стинов и уведу корабль в космос. Вернемся мы на Землю, я там и скажу: дескать, показалось мне, что стины корабль решили взорвать. Понимаешь, показалось. Ну, и что мне будет на Земле? Как ты думаешь? 
- Сам знаешь. - Дэвис перестал улыбаться. - Скажут, что дурак, и запретят участвовать в полетах. 
- Вот видишь как. Скажут, дурак, и запретят! - Барк усмехнулся. - А судить-то не будут. Не за что судить. Законы наши земные людей запрещают убивать. А если ты хочешь прикончить разумное существо - пожалуйста. Это не запрещается. Потому что человек - это человек. А разумное существо другое. А человеку вовсе и не обязательно быть разумным. 
- Ну и что из этого следует? 
- А то, что мы для них тоже разумные существа, а не стины. И если у них хоть один такой дурак найдется, который захочет с нами расправиться, он своего может добиться. По их законам его тоже судить не будут. Скажут, ошибся, перестарался. А я из-за этой ошибки шкуры должен лишиться. 
Барк пошел по коридору и только возле двери обернулся. 
- Если бы за капитана кто другой остался, не пустил бы. А с тобой связываться неохота. Не могу. 
- Подожди, Барк, - Дэвис шагнул к двери. - Конечно, нужно время, чтобы все вошло в колею и отношения наладились. Другая цивилизация. Нет общего языка, и многое неясно. Но ты понимаешь, как они нам нужны. Почему они похожи на нас, а живут так долго? Надо это разгадать, изучить. С ними нужно обязательно договориться. 
- Может, ты и прав, - Барк прислушался, и в глазах его загорелись тревожные огоньки. - Вон топают твои. На душе что-то неспокойно. Не уследишь ты за всеми в этом отсеке. Ну, да ладно, тебе видней. 
- Как видите, - сказал Пит, - первая версия заключается в том, что "Эллипс" побывал на Стинбе и его взорвали тамошние жители. Попробуй проверить эту версию, когда от корабля осталась только индивидуальная посадочная капсула и, конечно, такая ценность, как Барк Томсон. 
- Но ведь специалисты могут проанализировать подробно его рассказ и выявить в нем противоречия, если они есть. 
- Барк не так глуп. Это хитрая бестия и космос знает отлично, не говоря уже о кораблях. Наверное, у вас из него сделали бы хорошего пилота. Но беда заключается в том, что у этого человека минимальная общая культура. Когда-то это помешало ему стать космонавтом, а сейчас, возможно, он этим ловко пользуется. Барк утверждает, что в экспедицию в глубь планеты его не брали. Он только слышал рассказы о ней. Все, что он наплел, анализировали десятки специалистов и даже использовали логические машины. Но точные выводы сделать трудно. В его рассказе множество нелепостей, но ложь это или заблуждение невежды - трудно сказать. А иногда появляются такие детали, которых сам он придумать не мог. 
Ну вот, например, - продолжал Пит, - мы спросили Барка, каким образом на Стинбе нет перенаселения, если живут там по две тысячи лет и, судя по рассказам, вечно остаются молодыми душой и телом. Если бы Барк хитрил, он, наверное, сказал бы что-нибудь вроде: "А пес его знает" - или ляпнул бы какую-нибудь пошлость. Так нет. И на это у него нашлось объяснение. Оказывается, пара стинов может иметь не больше четверых-пятерых детей за все две тысячи лет. У них сложная физиологическая организация полов. Женщина может стать матерью только один раз примерно в четыреста четыреста пятьдесят дней. Те же сроки действуют и у мужчин. Причем эти сроки распределены случайно и угадать их невозможно. Простенький расчет показывает, что в среднем совпадение сроков у мужчин и женщин может быть не больше четырех-пяти раз в две тысячи лет. 
- Слушайте, Пит, - сказал я, - ведь здесь Барк и попался. Если бы размножение шло у них по такому сложному принципу и дети рождались редко, стины вымерли бы в периоды, когда они жили по тридцать-сорок лет. 
- Да, мы тоже обрадовались, - огорченно продолжал Пит, - и поставили Барку ловушку, задав ему именно этот самый вопрос. 
- И что же? 
- Он даже бровью не повел и объяснил все, не задумавшись ни на секунду. Оказывается, природа все предусмотрела. Прежде всего в возрасте до двадцати-тридцати лет вероятность рождения ребенка несколько выше. Но не это главное. Дело в том, что в периоды, когда стин испытывает длительные и сильные нервные потрясения, эта вероятность возрастает в тысячи раз защитная реакция. И в годы бесконечных сражений, голода, лишений организм бросал все силы на то, чтобы выжил род. За тридцать-сорок лет стины успевали наплодить по пятеро-шестеро детей и благополучно дожили до того уровня цивилизации, когда нервное напряжение редко перерастает критическую черту. 
Мы пересекли дорогу и пошли мимо редкого кустарника по узкой тропинке. 
- Ну, а вторая версия, Пит? - спросил я, когда тропинка расширилась и мы пошли рядом. 
- Вторая версия заключается в том, что Барк завладел кораблем, расправился с командой и вернулся на Землю раньше срока. 
- Версия плохо придумана, - усомнился я. - Каким образом один человек может справиться с целой командой, пусть даже небольшой? 
- Этого я не берусь объяснить. Однако известно немало случаев, когда хитрый мужик оказывался сильнее целой кучи наивных умников. А потом, знаете, фирма перед этим полетом допустила одну важную тактическую ошибку. Обычно мы устанавливаем премию для каждого космонавта-испытателя. На этот раз премия была общей для всего экипажа. Решили, что так лучше, ведь полет был опасным. Премию должны были разделить между теми, кто вернется. А вернулся один Барк. 
- Знаете, Пит, вы мне окончательно заморочили голову. Теперь я тоже ничего не могу понять. Ведь то, что рассказал Барк о Стинбе, похоже на правду, и вместе с тем сам он не мог этого придумать. Даже если его биологические россказни - бред, все равно этого он не мог сочинить самостоятельно. 
- Верно. Но на "Эллипсе" было два биолога и врач. 
- Сомнительно, чтобы они неожиданно начали разрабатывать воображаемую систему физиологического размножения для существ, живущих две тысячи лет. - Я рассмеялся. - Слишком много совпадений. 
- К сожалению, это не так, - ответил Пит. - Вы не учитываете, что в команде "Эллипса" был Дэвис. А он мог в полете заинтересовать биологов проблемой долголетия и с их помощью развивать свои идеи. 
- Какое отношение космолетчик Дэвис имеет к биологии? 
- Дэвис был экстравагантным малым, хотя все его шуточки не выходили за рамки дозволенного. - Пит укоризненно покачал головой. - Вы, как журналист, должны помнить одну из таких выходок Дэвиса - его выступление на конгрессе геронтологов за месяц до отлета "Эллипса". 
Я остановился как вкопанный. А ведь действительно, как это я мог забыть о выступлении Дэвиса - ведь об этом в свое время немало писали. 
В зале бушевали аплодисменты, а от трибуны к своему месту в президиуме, твердо ступая на тонких ногах и высоко подняв седую голову, шел Назим Азнаров ста восьмидесяти четырех лет - самый старый человек на Земле. За ним, слегка прихрамывая, двигался Сартов. Он принял эстафету от своего отца, тоже врача, и последние сорок лет наблюдал за Азнаровым. Каждый год обобщение годовых данных, каждые десять лет - десятилетних. И вот сегодня он сообщил результаты за девяносто лет. 
После Сартова выступал сам Азнаров. Конечно, пчеловод не собирался делать доклад. Несколько слов приветствия и благодарности, острая кавказская шутка, - это было все, что необходимо слушателям. Сартов хотел, чтобы члены конгресса убедились в ясности ума Азнарова. И вот они идут к столу президиума - самый старый человек и просто старый. Председательствующий поднялся, заглянул в список и уже собрался было назвать фамилию очередного оратора, как услышал непонятный шум и хлопки в зале. Он поднял глаза и увидел, как на сцену по лесенке легко взбежал коренастый мужчина и спокойно направился к трибуне. Когда нарушитель порядка взошел на трибуну и лицо его осветил мягкий свет прожектора, председательствующий узнал его. Это был космолетчик Родерик Дэвис. 
В зале затихли. Дэвиса хорошо знали по двум испытательным полетам, нашумевшим на весь мир. Знали и о предстоящем полете "Эллипса". 
- Обычно космолетчики-испытатели, - начал Дэвис, - используются на различных конгрессах для приветственных слов. Никто не знает, зачем это нужно, но такова традиция. Я позволяю себе нарушить ее и, злоупотребляя уважением, которым окружены люди моей профессии, предложить вам выслушать речь о геронтологии. 
Для начала заверяю, что меня привело сюда не уважение к этой науке, а скорее скептицизм. 
Вы решаете необыкновенно важную для человечества задачу, но, по-моему, делаете это плохо. 
Прежде всего вы мелочны. Посмотрите, чем вы хвалитесь и что выдаете за крупные научные достижения. За последние десятилетия удалось поднять среднюю продолжительность жизни на семь лет. Трудно сказать, ваша ли это заслуга, но даже если это так, не слишком ли ничтожен успех? 
Человек создал вокруг себя мир сверхнадежных вещей. Вы когда-нибудь спрашивали себя, сколько лет может служить холодильник, который вы отправляете на свалку из-за того, что он вышел из моды? Знаете ли вы, что наушники, которые я вижу в ваших ушах, могут безотказно работать шестьсот-семьсот лет? Пластиковые кресла, машины, бритвы, которыми вы пользуетесь, дороги, по которым ездите, - все это остается работоспособным многие столетия. 
Таким образом, мы живем в сверхнадежном и сверхстабильном мире. Но в этом мире есть совершенно ненадежный и совершенно нестабильный элемент это сам человек, создатель этого мира. И разве его надежность существенно увеличилась оттого, что человек рядом с вечными вещами стал жить всего на семь лет дольше? 
Человек должен стать надежным элементом в надежном мире. А для этого он должен жить не восемьдесят, не сто восемьдесят, а тысячи лет. Ну, на худой конец - две тысячи лет. Живет же кит несколько сот, а секвойя - три-пять тысяч лет! Это же земные существа! Значит, природа умеет из земного материала создавать долгожителей. 
И еще одно обвинение в адрес геронтологов. Здесь говорили о продлении жизни. А о каком продлении вы ведете речь? Ведь, если называть вещи своими именами, получится, что вы стараетесь продлить старость. 
Здесь о старости говорилось много теплых слов. Указывали даже на особое наслаждение, которое приносит старикам мудрость. Дескать, мудрость родная сестра старости. А где доказательство, что это соответствует действительности? Утверждаю, что мудрость связана не со старостью, а с количеством прожитых лет. Остановите физиологическое развитие двадцатилетнего юноши, и через сто лет он будет мудр, как Соломон. Он будет мудрее любого старика, так как мы увидим в нем необыкновенное сочетание - мудрость разума и мудрость необузданных юношеских чувств. 
Человек - нестабильное устройство. От рождения до старости он меняется быстро и непрерывно. Ребенок растет на глазах. А взрослые? Каждые десять лет приносят резкие и необратимые изменения. Десятилетний мальчик, двадцатилетний юноша, тридцатилетний молодой мужчина, сорокалетний зрелый мужчина, пятидесятилетний пожилой мужчина и шестидесятилетний старик! Каждый проживший на этой грешной земле достаточно долго на своей шкуре испытал, сколько неудобств и горя несет такая быстрая смена состояний. Человек не успевает привыкнуть к одному состоянию, освоиться с ним, как переходит в другое, хотя психологически он к нему не подготовлен. Вчера еще тебя не пускали на фильмы для взрослых и ругали за позднее возвращение домой или крошки табака в кармане - а сегодня уже не берут в школу космонавтов или в аспирантуру, не рекомендуют злоупотреблять спортом, не советуют есть жирной пищи. Если посчитать, сколько лет живет человек в состоянии, когда ему все можно, потому что он уже не ребенок и еще не начал стареть, получится смехотворно мало. Каких-нибудь двадцать лет, не больше. 
Но наконец человеку стукнуло шестьдесят. Тут и наступает та самая стабильность, которой ему не хватало в молодости. Мы видели врача Сартова и пчеловода Азнарова. Шестьдесят пять лет и сто восемьдесят четыре года! А большая ли между ними разница? Да никакой! Два одинаково симпатичных старика. 
Старики бывают разные: бодрые и хилые, веселые и флегматичные, умные и разбитные, здоровые и хитрые. Есть даже такие, которые благополучно женятся на молоденьких. Но это все равно старики. И любой человек, как бы долго он ни жил, стариком становится в шестьдесят - шестьдесят пять лет. Смерть не всегда приходит вовремя, она часто запаздывает. Но старость никогда не задерживается, она пунктуальна и работает по точному графику. 
Сегодня мы видели многих, которые, как изволили здесь выразиться, "обманули смерть". А можете вы показать мне человека, который смог бы обмануть старость? Хоть одного, к которому старость пришла всего на двадцать-тридцать лет позже? Ну, скажем, шестидесятилетнего старика, который выглядел бы тридцатилетним. Или сорокалетнего мужчину, похожего на двадцатилетнего юношу. 
Создается впечатление, что все возрастные изменения, включая и старость, жестоко запрограммированы природой. Как будто в человеке идут неумолимые биологические часы с заводом на шестьдесят лет. Они строго отмеряют время от детства до старости, и ничто не может их остановить. А потом, в шестьдесят лет, они выходят из строя, и дальше все зависит от организма человека. Протянет пяток лет - хорошо, пятьдесят - еще лучше, а можно еще сто, пока наконец не износится. Природу будто и не интересует постаревший человек. Он был нужен для продления рода, свое дело сделал и может жить или умереть. 
Так вот, надо найти эти проклятые часы и научиться останавливать их на том времени, когда человек может все. Наверное, где-нибудь на двадцати пяти - тридцати годах. И такой человек, именно такой, должен жить тысячелетия полнокровной жизнью! В наше время это стало производственной необходимостью. Слишком усложнилась жизнь, углубились знания, увеличился объем информации. За свою недолгую жизнь человек многого не успевает сделать. 
Есть и еще одна причина, заставляющая бороться за настоящее долголетие. Может быть, она, эта причина, не столь важна с точки зрения эволюции рода человеческого или с точки зрения развития общества в целом. Но она все же важна сама по себе. 
Дэвис замолк, некоторое время задумчиво смотрел в зал и, уже сходя с массивной трибуны, тихо сказал: 
- Просто хочется жить подольше. 
Мы поднялись на холм и увидели "Саранду". Она стояла в широкой долине, расчерченной цветными плитами. Острая, как игла, со странными наростами на боках, покрытых блестевшими на солнце обтекателями. 
- Только "Саранда" может принести ответ. Она должна повторить полет "Эллипса", - сказал Пит Тэтчер. - Сейчас на нее вся надежда. Нам известны режим и расчетная трасса прежнего полета. Но нужно еще чертовское везение, чтобы все совпало. Малейшее отклонение в курсе или скорости уведет "Саранду" далеко от Стинбы. 
- Слушайте, Пит, а если Барк говорит правду? Трудно поверить, что в наше время из-за денег можно совершить такое. Вдруг планета действительно существует? 
- Да, меня и самого порой берет сомнение, - ответил Пит. - Уж очень хочется, чтобы стины были реальностью. Да, так хочется, что иногда тоска берет. 
К "Саранде" по ровному, как стол, полю с двух сторон медленно подплывали буксирные ракеты. Они должны были на малой скорости вывести ее из плотных слоев атмосферы. А дальше лежали космические просторы. Беспредельные просторы. И в этой бесконечности только одна ниточка вела к Стинбе. Достаточно немного отойти в сторону - и нить оборвется. Очень нужная человечеству нить. 
Когда мы думаем о контакте с другими мирами, в голову почему-то всегда приходят мысли об обмене техническими достижениями. Если уровень техники на обнаруженной планете низок, мы окажем помощь братьям по разуму. Если выше - мы сами станем учениками. Оказывается, все это не так важно. Стинба могла дать землянам гораздо более ценное - возможность жить тысячелетия. 
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