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Повесть 
В книгу старейшего детского писателя входят повести: "Тельняшка моряцкая рубашка", "Граната в ушанке". "Последний снаряд". Герои этих повестей - труженики моря, воины нашей армии, молодые рабочие, влюблённые в свой труд. 
ПРОПАЛ БЕЗ ВЕСТИ 
Урок начался как обычно. Но минуту назад в классе был шум и гам, а у доски толкали друг дружку два парня. Один, что был пониже, сказал: 
- Как дам тебе, Борька! 
- А ну дай! 
- И дам! 
- А я посмотрю. 
- И посмотришь... 
Вмиг точно вихрь пронёсся: затопало, застучало, зашуршало. Учительница чуть задержалась у двери и вошла, будто и не видела непорядка: все чинно сидели за партами. 
- ...Так на чём мы в прошлый раз остановились? - Она сняла очки, протёрла их носовым платком, надела и чуть прищурилась. 
- Новгород, - чуть привстав, сказал кто-то с последней парты. 
- Новгород... - как бы про себя повторила учительница. - Этому древнему русскому городу более тысячи лет. И что интересно, ребята: там, в Новгороде, такая земля, что сохранились остатки деревянных домов и мощённые брёвнами мостовые, по которым тысячу лет назад ходили новгородцы. В наши дни находят даже обувь древних новгородцев... Сергиенко!.. Борис, ты о чём думаешь? У тебя такой взгляд, точно ты не на уроке, а витаешь где-то в небесах. А? 
Борис встал. Он был высокий и чуть сутулился. 
- Я думал об отце. Мама в войну извещение получила. Он воевал под Новгородом... пропал без вести. 
- Прости, Сергиенко, - сказала учительница, - я ничего не знала об этом. Садись, Боря, садись... 
В те годы война уже кончилась. Кто вернулся - живой, тут он, с женой и детьми. Кто погиб, о том говорили - вечная ему слава. А про отца Бориса Сергиенко так-таки ничего не узналось. Говорили разное: "Может, и смерть принял - да там, у врага. Мёртвый там и остался. Может, раненный, в плен попал и там его фашисты замучили". 
А Борису хотелось закрыть глаза и увидеть, как там, под Новгородом, воевал отец. Он часто подходил к комоду, где из позолоченной рамки смотрело на него чуть скуластое лицо отца с чёрными, будто вычерченными, бровями. 
И как же хотелось Борису побывать в тех местах, где тайна закрыла от него не только отца, но и память о нём! Сколько раз думал Борис о старинном Новгороде, где шёл в атаку его отец, где упал и не поднялся. Может быть, его засыпало землёй от разрыва снаряда и потом не нашли. 
Каждый год мать Бориса справляла день рождения мужа, ставила мужу отдельный прибор. А были за столом только двое - она с Борисом. Но мать разговаривала с отцом, будто сидел он напротив, и плакала. Борис обнимал мать, прижимался щекой к её мокрой щеке: "Не надо, мама". А она говорила: "Горечко, сынку, у нас. Горечко. У людей хоть могилка есть, а у нас с тобой ничего. Нема батьки. И где он там, в новгородской земле, никто не скаже... А батька твой был хороший". 
ПО-ОТЦОВСКИ 
Мать Бориса, Евдокия Андреевна, днём работала в колхозе, а ночи были у неё короткими для сна. Когда спать матери? Ведь сыну надо сварить, сына надо покормить, надо шить, надо постирать. Мало ли забот у матери! 
Когда же наваливалась усталость и казалось, нет больше сил, мать Бориса прижималась щекой к щеке сына. 
А стал подрастать Бориска и всё больше и больше напоминал своего отца: и ложку держал по-отцовски, и говорил баском, и ноги о половик вытирал так же - рывком, и лицом стал вылитый отец. 
И, бывало, услышит мать Бориса шаги в сенцах, зашуршит половик, а она вскрикнет: 
"Феофан! Вернулся! Нашёлся!" 
А входил Борис. В старом отцовском пиджаке. Высокий, худой. Чуть скулистый. И такой же, как отец, порывистый, быстрый. 
В первом классе Борис приходил из школы, хватал ведро - и к колодцу. Мать говорила: "Оставь. Тяжело. Сама принесу". А он: "Ничего, мамочка, я сильный". 
Он был добрым и ласковым. Стал старше - голос огрубел и над губой появилась чуть заметная полоска, точно шёрстка. Он был и теперь таким же порывистым и быстрым, но стал уж очень занят собой, будто и не замечал, что вокруг. 
"Бориска, что с тобой?" 
"Оставь, мама..." 
И всё же он был ласковым: приносил матери подарок с получки и даже целовал её. Но как? Торопливо, как бы по обязанности. 
А в день рождения отца, которое праздновалось ежегодно, опоздал к ужину, грузно сел за стол, резким движением, молча придвинул к себе миску с едой. 
Забыл об отце... 
И вот случилось так, что девятнадцатилетний Борис в один день стал как бы вдвое старше. Вчера ещё у него была мать. Она поджидала его к ужину, выглядывая в окно; она хотела рассказать ему обо всём, что произошло за день, поделиться с ним своими радостями и горестями и рассказать ещё о том, что слушала по радио о солдате, который пропал без вести в войну и вот теперь отыскался. 
А Борис в тот день торопливо вошёл: 
- Мама, покушать! 
Не посмотрел на неё, не поднял глаз. А уходя, в дверях сказал коротко: 
- Ну, мама, я пошёл. 
В то время Борис был увлечён многим: товарищи, футбол, речка... 
Нет, в тот день мать Бориса не жаловалась на нездоровье больше обычного. И раньше, бывало, скажет: "Ой, Борисочку, чтось поджимает сердце!" Борис привык к этим словам, как мы привыкаем к "Доброе утро" или "Спокойной ночи". Иногда только он спрашивал: "Может, за доктором сходить?" А мать говорила: "Ничего, отпустит". И отпускало. 
А в тот день не отпустило... 
В ПОЕЗДЕ 
Меньше недели прожил Борис в холодном, опустевшем доме, где всё напоминало маму: в шкафу отглаженные рубашки, в холодных сенях - обед, у печи - тонко наколотые лучинки для растопки. 
Неуютно, тяжко стало в доме после смерти матери. Теперь Борис понял, что мать даётся человеку в жизни только раз. Он ведь раньше не думал об этом. Он не был с ней грубым, а только торопливым, невнимательным, занятым всем миром вокруг, кроме неё. Что говорить: теперь он думал о том, о чём очень редко вспоминаем мы, пока живёт на свете самый дорогой для нас человек. 
Ещё неделю-другую назад Борис не чувствовал своих лет. Жилось ему легко и, в общем, беззаботно. И вот сразу у него появилось такое чувство, будто за эти несколько дней он прожил многие годы. 
Он оставил дом, где родился и вырос, и уехал в далёкий Новгород. 
Бывало, мать говорила: "Если жива буду, сын подрастёт - повезёт меня в Новгород. Наш батька там..." Она обрывала фразу: "Батька там..." А Борис про себя заканчивал: "...Наш батька там погиб". 
За многие годы он привык к этим словам матери: "Подрастёт сынок..." Слушая эти слова, он как бы перестал их слышать. Но теперь, в поезде, в стуке колёс слышались Борису эти слова о том, что он, когда подрастёт, поедет в Новгород. И он мысленно отвечал матери: 
"Еду, еду, еду!" 
Это была первая в жизни Бориса поездка в поезде. 
На груди в холщовом кармане, сшитом ещё матерью, был аттестат зрелости вечерней школы и трудовая книжка, где значилось, что он два года работал механиком. С аттестатом - права водителя автомобиля. 
Железнодорожный вагон - движущийся дом, где все люди быстро знакомятся и даже становятся друзьями. Бывает, за день пассажир расскажет своему спутнику такое, что не рассказал бы и давнишнему знакомому. Но Борис был неразговорчив. Чем ближе было до Новгорода, тем учащённей билось сердце и становилось как-то тревожно, как бывает в предчувствии большого события. Конечно же, попутчики спрашивали Бориса: 
- Далеко едете, молодой человек? 
И он отвечал: 
- К отцу, в Новгород. 
Да, у него было такое чувство, что он едет к отцу, что он встретит его. Борис взял с собой все письма отца к матери - их было три. Теперь, спустя много лет, он читал их впервые. И впервые как бы познакомился с отцом, узнал его. 
Он любил фантазировать, Борис. И в эти дни поездки в Новгород, лёжа на верхней, чуть покачивающейся полке вагона, он думал и думал об отце и о войне. Бывает же такое - сколько раз в газетах и журналах писали, что человек пропал без вести, а потом через десять, а то и пятнадцать лет вдруг находился. То ли его контузило, и забыл человек своё имя-фамилию, а потом вылечился и вспомнил. То ли после госпиталя узнал, что его семья погибла в оккупации, нет у него никого, и подался человек в другие края. А потом оказалось - ошибка произошла, жива у человека семья. И через много лет люди встречаются, находят друг друга. Да, бывает же такое с другими, почему бы не случиться с ним, с Феофаном Сергиенко. Ведь мама с Борисом бежали из своего села, когда подходили фашисты. Они жили совсем в другой местности, а село их сгорело в войну. Сгорело так, что только печи да трубы остались. И зола да угли. Кто знает, может быть, отец Бориса нашёлся, хотя и числится без вести пропавшим? Запросил о родном селе и узнал: сожжено и Сергиенко там не значатся. Что же было солдату приезжать на пепелище? 
И живёт где-то Феофан Сергиенко, может быть раненый, может быть безногий. И не знает, как часто сын слушал о нём материнские рассказы. Про то, как отец, ещё только Борис родился на свет, посадил в садочке яблоньку: "Вырастет сыночек - яблок покушает". И про то, как ночами люльку качал, а мать заставлял спать: "Ты с ним за день намаялась". И про то ещё, какие письма присылал в первый год войны и в каждом письме-треугольничке писал о своём командире и о сыне спрашивал, сынку солдатский поклон посылал и наставления матери: "Не простуди", "Корми - ничего не жалей!". Мать Бориса сколько раз говорила ему: "Хороший у тебя батько. Другого такого на свете нет". 
"Нет, - думал Борис, - не может такого быть, чтобы отца не было в живых. Есть он, есть где-нибудь. Вот приеду в Новгород и начну искать его там, где он воевал. Найду батьку, найду обязательно!.." 
Раскачивается вагонная полка, храпят во сне попутчики Бориса. Тускло светит маленькая лампочка. Кажется, что под стук колёс и лампочка прикорнула. Вечер только начался, и Борису не спится. Он выходит в коридор и слышит разговоры из открытых дверей купированного вагона. И говорят-то все почти об одном: о космонавтах. 
- Не выдумывай про космонавтов, - говорит женщина. - Ложись сейчас же спать! Завтра Новгород рано утром. 
- Да, ложись! - хнычет мальчик. - А я тебе говорю, что мне надо дочитать. Вот не лягу, и всё. Не лягу! 
Борис не видит этих пассажиров, но капризный голос мальчика раздражает его... 
- Да, - говорит мальчик, - заладила одно: ложись и ложись. У тебя всё по минутам! 
- Там, на вокзале, не минуты были, а целых полчаса! - возмущается женщина. - Мы ещё дома об этом поговорим. Ты так и не сказал мне, где пропадал. Скажешь? 
- Не скажу! 
Молчание. Потом Борису послышалось всхлипывание, а может быть, это ветер шуршал в окне вагона. 
ВСТРЕЧА С КОСТИКОМ 
Борис ушёл к себе, взобрался на полку, но, как ни ворочался, ему не спалось. А заснул - и во сне те же мысли, что наяву: мама. 
Среди ночи Борис проснулся, поворочался и понял, что заснуть больше не удастся. Он сполз с верхней полки вниз и осторожно, чтобы не разбудить своих попутчиков, отодвинул дверь. 
В коридоре вагона было сумрачно и пусто. Борис подошёл к окну и прислонился лбом к холодному стеклу. В эти мгновения он ни о чём не думал. Он устал от горя, от мыслей, оттого что казнил себя все эти дни, оттого что вдруг вся его жизнь как-то опрокинулась вверх дном... 
Когда за спиной Бориса кто-то толкнул дверь купе, он вздрогнул и обернулся. 
В коридор прокрался мальчонка, должно быть тот, который спорил вечером с матерью. В сумраке Борис увидел только его силуэт. А мальчик явно не разглядел Бориса. Мальчик крался на цыпочках и, подойдя к столику, на который падал слабый свет плафона, оторвал от стенки откидной стул, сел и, низко склонившись, стал что-то писать. 
Борис посмотрел на часы. Стрелки отсекли по циферблату ровно одну четверть: было три часа. Три часа ночи. 
"Странно", - подумал Борис. Он испытывал неловкость, оттого что вроде бы схоронился от мальчонки: ведь тот не видел Бориса, считал, что никто не смотрит на него в коридоре вагона. 
Чтобы обнаружить себя, Борис кашлянул. 
- Ай! - воскликнул мальчишка, быстро повернулся, сорвав с носа очки и зажав их в руке. Другой растопыренной ладонью он накрыл белый листок. 
Теперь они смотрели друг на друга - один с недоумением, другой со страхом. 
- Ну, чего ты? - сказал Борис. 
- Я ничего. 
- Переэкзаменовка? 
- Нет. 
- А что? 
- Ничего. 
Борис подошёл к мальчонке: 
- Да ты не бойся. Тебя как зовут? 
- Костик. Я не боюсь. Вы только маме не говорите. Хорошо? 
- А где твоя мама? 
- В купе. Спит. 
- Что ж это ты пишешь? Тайна? 
- Ага. 
- Ну, Костик, я пошёл. - Борис чуть хлопнул парнишку по плечу. Пиши! 
И ушёл. 
"Странно, - думал Борис. - Что бы это могло быть? Тайна. Мальчонка сказал это не шутя. Да, тайна. Какая же?" 
КОЖАНЫЙ ШЛЕМ 
Ещё день назад у Костика Сахарова не было никакой тайны. Бывало, что ему хотелось скрыть от мамы двойку. Но мама всегда почти спрашивала, когда он приходил из школы. 
- Как дела? 
Костик пожимал плечами, что означало: "А никак". Но мама брала его за плечи и смотрела прямо в глаза, а глаза Костика были за стёклами очков. Это не помогало. Мама говорила одно слово: 
- Костик. 
И так при этом смотрела, что и без того круглое и красное лицо Костика становилось ещё краснее. И он шёпотом, опустив глаза, произносил тоже одно слово: 
- Двойка... 
Нет, Костик не умел врать и, конечно же, не мог бы хранить тайну. И надо же было такому случиться, что именно ему выпало узнать тайну и пришлось хранить её! Случилось всё это во время летних каникул, когда Костик поехал с мамой в Москву и пошёл на ВДНХ, как сокращённо называется Выставка достижений народного хозяйства. 
На этой самой ВДНХ Костик познакомился с парнишкой в авиашлеме. В тот день была жара, и у тележек с газировкой и у автогазировок стояли очереди. А парень этот был в шлеме из кожи, и ещё у него почти на самой макушке торчали лётчицкие очки. 
Про того парня в лётчицких очках Костик решил: задавала. Но вышло, что совсем не задавала. Парень смотрел модель кабины космонавта. А Костик стоял сзади, видел только жёлтую кожу шлема того парня. Конечно, можно было подвинуться чуть в сторону, но Костика, как говорится, взяла злость: "Тоже мне лётчик! Надел шлем и воображает!" 
- Эй, ты, - сказал Костик, - подвинься, дай людям посмотреть! 
Парень этот сразу же подвинулся и совсем уж неожиданно сказал: 
- Простите! 
Костик подумал: "Забоялся". 
Чем-то непонятным парень этот его притягивал, как магнит железо. И Костик уже от него не отходил. А парень всё высматривал и записывал в тетрадочку - не просто в тетрадь, а в маленькую такую, вроде записной книжечки. И страницы в ней были разделены напополам красной чертой. Раньше Костик таких тетрадок не видел. 
- Это у тебя что? - спросил он. - Блокнот? 
- Нет, - сказал парень, - тетрадка. Тетрадь для слов. 
- Для каких ещё слов? 
- Для иностранных. Вот тут, слева, пишется русское слово, а справа иностранное. Как в словаре всё равно. Понял? 
Парень этот объяснял всё толково, понятно, вроде бы он был учителем, только как-то у него получалось даже интереснее. Не урок всё-таки... 
- А ты тут какие иностранные слова записываешь? - спросил Костя. 
- Не слова, а данные. 
- Какие ещё данные? 
- Эх, ты! Смотришь на корабль космонавта, а ничего не знаешь! 
- А чего знать? - спросил Костик. 
- "Чего, чего"! - передразнил парень в шлеме. - Из Москвы до Владивостока поездом десять суток, а этим вот кораблём... Ну, скажи. 
Костик молчал. 
- Десять... - Парень сделал паузу и хитро улыбнулся: - Десять ми-нут. Понял? 
- Понял! 
- Интересно? 
- Интересно! 
Костику парень этот нравился всё больше и больше. Ему тоже захотелось узнать данные о космическом корабле, и он спросил: 
- А Новгород? 
- Что Новгород? 
- "Что, что"! Сколько лететь на космическом корабле из Москвы до Новгорода? Автобус идёт восемь часов. А космический? 
- Ну, этот долетит за секунды, - сказал парень. - А ты что, новгородский? 
- Ага, - кивнул головой Костя. 
- Интересно! 
- А что интересно? - спросил Костя. - Живу там, и всё. Не всем же москвичами быть. 
- Это конечно. 
Мальчики уже отошли от кабины космонавта, и парень в шлеме предложил: 
- Давай сядем на лавочку. 
- Давай! 
Костику уже приятно было соглашаться с этим парнем, быть с ним и слушать, что тот говорит. С мамой Костя должен был встретиться у главного фонтана выставки через час, времени хватало. 
Они сели на скамейку с той стороны, где была тень от дерева. 
- Тебе не жарко в шлеме? - спросил Костя. 
- Жарковато. 
- А зачем он тебе? 
- Так, - сказал парень, - для фасона. 
И это понравилось Косте. Он как-то так про себя улыбнулся. То есть виду не подал, а всё-таки улыбнулся. Можно же так. Нам ведь всегда нравится, когда с нами говорят начистоту - что думают, то и говорят. И противно бывает, когда хитрят. 
Костя первый спросил, как зовут парня, и протянул ему руку: 
- Познакомимся? 
Так состоялось знакомство Кости Сахарова и Володи Замараева. Знакомство, которое привело к большим событиям и необычным делам. 
ТАЙНА 
Володя стянул с головы шлем, вытер мокрое лицо и стал обмахиваться тетрадкой для слов, как веером. 
Молчали. 
Неожиданно Володя спросил: 
- А ты у себя там, в Новгороде, ищешь? 
- Что? - удивился Костя. 
- Как что? Древности разные! 
- А, - сообразил Костик, - старинные монетки, да? Ищу! 
- Монетки... А ты знаешь, что можно найти у вас в Новгороде? Ну, говори! Быстро! 
Этими последними словами Володя совсем сбил Костю, который не выносил слова "быстро", "скорее" и даже мамино "не копайся". Если его торопили, когда он отвечал урок, всё сразу же вылетало из Костиной головы; если кричали "подавай" или "пасуй" во время футбола, он обязательно бил по своим воротам, а если дома Костя брал в шкафу чашки или тарелки и слышал это "не копайся", - бац, чашка падала на пол. И он сам не знал, как это у него получалось. А тут этот москвич Володя: "Говори! Быстро!" 
- А быстро я не могу, - сказал Костя, - я медленный. Вот. 
И снова молчали. А потом Костя спросил: 
- Что же можно найти у нас в Новгороде? 
Володя о чём-то напряжённо думал. Он надел шлем, тут же сдёрнул его и теперь мял в руке. Видно было, что он хочет о чём-то спросить Костю или сказать ему очень-очень важное, но вот не решается. И Костя, сам того не зная, помог Володе. 
- А знаешь, - неожиданно для самого себя сказал он, - я могу хранить тайну. 
Почему он это сказал? Угадал Володины мысли? А может быть, почувствовал: что-то мучает Володю, что-то мешает ему сказать висящее на кончике языка. Кто знает?.. 
- Тогда так, - сказал Володя. - Я тебе всё расскажу, а ты мне поклянёшься страшной клятвой, что, если разболтаешь или обманешь меня... 
- Что?.. 
- Всё! - сказал Володя и рубанул по воздуху рукой, будто у него в руках была сабля. 
- Клянусь! - сказал Костя. 
Володя приказал: 
- Повтори семь раз! Ну! 
- Клянусь! Клянусь! Клянусь! Клянусь! Клянусь! Клянусь! Клянусь! торжественно произнёс Костя. А про себя подумал: "Будет мне капут". 
Володя взял Костю за руку и произнёс тоном приказания: 
- Пошли! 
Они вошли в боковую аллею, с которой Володя свернул на тропинку. Очевидно, он хотел найти совсем пустынное место. На выставке разыскать такое место было не так-то легко. Но Володя шёл быстро, увлекая за собой Костю до тех пор, пока они не очутились за каким-то недостроенным павильоном. Тут, среди железных бочек и вёдер с известью и коричневой краской, была тишина, людей не видно, и даже шум толпы сюда не долетал. Невдалеке зеленела небольшая рощица. 
- Теперь слушай! - сказал Володя. 
"КОМАНДОВАТЬ БУДУ Я" 
Костя, уже привыкший к тому, что Володя ужас как много знает и обо всём говорит, будто ему сто лет, всё ж таки удивился. Он, Костя, прожил в Новгороде, можно сказать, всю свою жизнь, каждый день ходил мимо старинного кремля и не обращал на него никакого внимания. Висят таблички "Охраняется государством", и всё... 
- ...Когда наши отбивали Новгород у фашистов, знаешь, что было? Володя держал Костю за плечи, и Костя думал при этом: "Сильный". - Ну, отвечай! 
- А? - будто очнувшись от сна, воскликнул Костя. С ним ведь случалось, что он задумается и забывает обо всём вокруг. - Наши, когда отбивали? Да? Ух, Володька, и бои же были! Жуть! Артиллерия била, "катюши" - гвардейские миномёты. Дальнобойки... 
- Хватит! - Володя рубанул рукой воздух. - Не знаешь - помалкивай. Дальнобойки?! Наши издали приказ: "Ни одного снаряда по Новгороду!" 
- Ну?! 
- Вот тебе, Костя, и ну! Наши брали город, можно сказать, голыми руками. Разведчики ползли по-пластунски - окружали фашистов. Втихаря захватывали охранения. Маскировались на местности. Это ты понимаешь? 
- Понимаю, - негромко сказал Костя. Он проникался всё большим и большим уважением к этому парню. 
- А почему наши старались не бить по Новгороду, освобождая город, и свалились на фашистов на пять дней раньше, чем те ожидали? Зачем?! Чтобы спасти памятники! Понял?.. 
- Угу! А ты откуда знаешь? Тебя и на свете не было, когда наши отбивали Новгород у фашистов. 
- Ну и что ж, что не было! А у меня брат Женька знаешь кто? Историк. Понятно тебе? Он всё про всё знает. Ты думаешь, церкви и монастыри были, только чтобы людям богом головы дурить? Кто шёл против церковников, того калёным железом пытали, в стены живыми замуровывали. Там, в этих церквах и монастырях, такое делалось... Мне брат рассказывал. И здесь же, в церковных подвалах, были склады всякие: оружие, ядра, золота всякого жуть... Понятно тебе? 
- Понятно, - сказал Костя. 
Он вспомнил свой родной Новгород: широкоэкранное кино, школу, реку Волхов, а за ним стены монастыря с узенькими, как щёлочки, окошечками. И увиделось ему, как стоит на коленях человек, обросший, оборванный, а его пытают куском железа, и железо это малиновое, как под молотом у колхозного кузнеца. 
Костя зажмурился. 
- А золото? - спросил он. - Оно тоже было в монастырях? 
Володя надвинул на голову шлем, двумя руками как бы пригладил его и сказал, произнося слова медленно и торжественно: 
- Ты клятву давал? 
- Давал. 
- Хочешь союз, чтоб вместе раскрыть страшную тайну? 
- Хочу. 
- Ты когда едешь домой? 
- Завтра. Поезд днём, в два часа. 
- Так слушай и запоминай. Записывать ничего не надо. Тайна. 
- Тайна! - как эхо повторил Костя. 
- Завтра в тринадцать ноль-ноль я буду возле Ленинградского вокзала у справочной будки. Понятно? 
- Понятно! 
- Я передам тебе записки, по которым начнём поиски. Но если проболтаешься... 
- Если проболтаюсь? Нет, ты скажи, чего тогда будет? 
- "Чего, чего"! Если ты струсишь, чихал я на тебя. Сам управлюсь. Сам буду искать и сам найду. Кто ищет, тот всегда найдёт. 
- Клянусь! 
Костя хотел спросить, какие это будут поиски, что искать, где искать и зачем, но побоялся и промолчал. При этом он посмотрел на большие часы, висевшие на столбе, и понял, что мама его уже давно ждёт, а когда мама долго его ждёт, потом ничего хорошего ждать нельзя: мама будет вспоминать, может быть, целую неделю или даже месяц, как он её переволновал, какой он нехороший, распущенный, и всякое такое... 
- ...Ты по сторонам не гляди, а слушай! - властно сказал Володя. 
Да, была в нём какая-то сила, которая, будто магнитом, притягивала к нему Костика. 
- Слушаю! - сказал он. - Только ты, Володя, не кричи на меня. Я медленный. 
- Значит, так, Костик. Ещё условие: командиром буду я. А ты будешь писать мне донесения. И чтоб совершенно секретно. Понял? 
- Понял! 
- Тогда до завтра! - чётко, по-военному отчеканил Володя. 
- До завтра! - повторил Костя. 
ЧЕСНОКУ ТЫСЯЧА ЛЕТ 
В первом классе Володю Замараева называли "Замарашка". Но это прозвище скоро исчезло как-то само собой. Дело в том, что оно подходило к Володиной фамилии, но никак не подходило к его характеру. Ну какой он, право, замарашка, когда даже в поступках - не только во внешности - бывал всегда чистым, честным, прямым. Учительница вызвала его как-то по географии, а он в тот день не приготовил урока. Ему подмигивали и кивали со всех сторон: "Иди, Володька, подскажем. Иди". 
А он стоял у парты и, глядя прямо в глаза учительнице, говорил: 
- Сегодня я не приготовил урока. Но завтра, обещаю, отвечу на пять... Если вызовете. 
Его вызвали на следующем уроке, и он действительно ответил на все вопросы без запинки. 
Каждую весну в Володином сердце просыпалось радостное беспокойство. Ему хотелось оседлать коня и взбираться по крутым каменистым тропам так, чтобы закружилась голова, а у лошади из-под копыт скатывались камни и гулко ухали в пропасть. Он мечтал о степных просторах, о бурном море, о бульканье каши на костре, о снеговых вершинах и тёмных пещерах. Он говорил, что хочет быть археологом или геологом, и это была чистейшая правда. 
Да, Володя Замараев не умел врать. Но он был великим выдумщиком. С тех пор как Володя начал читать книги, огромный мир раскрылся перед ним. Раньше в его жизни была только комната, где изучено каждое пятнышко на стене и каждая царапина на мебели; был двор, улица, мама-папа - старики Замараевы, как он их называл, брат Женька и знакомые мальчишки дружки-приятели. Всё. А теперь книги, будто огромные окна, провели Володю... в кабину космонавта. И он, Володя, летал в космос, а сквозь страницы другой книги спускался на подводной лодке в глубины океана. Книги не только поднимали его в небеса и опускали в морскую пучину. Книги переносили Володю на двадцать лет вперёд и на тысячу лет назад. Такие книги, где всё было необычно, ему особенно нравились. Они будили воображение, и Володя видел всякие чудеса-необычайности, как можно видеть только во сне или в кино. 
В большой степени помогал этому брат Женя... 
Если у вас нет старшего брата-студента, вы не знаете, конечно, что студент - самый знающий человек на свете. У медика-студента глаза как рентгеновский аппарат: он видит человека насквозь. Только посмотрит и сразу же скажет: "У тебя, Володя, почечные лоханки не в порядке" или там... "избыток кислотности в желудке". Доктору или даже профессору, для того чтобы определить болезнь - поставить диагноз, - нужны всякие там анализы, расспросы, наблюдения за больным, а студент-медик - раз, и готово. Это я точно говорю, потому что у Жени, Володиного брата, два товарища были медиками. И чего-чего они только не приписывали Володе и его родителям, каких только болезней не придумывали! Но всё, к счастью, оказывалось ошибочным. 
Да, студент - это большой научности человек. Он, главное, никогда ни в чём не сомневается. Сказал, и точка! 
Вот таким-то студентом и был Женя Замараев. 
Со стороны посмотришь - парень как парень. Рубашка в пёструю клеточку, над губой, будто тень, усы только намечаются; щёки розовые, словно он их только что вымыл холодной водой и потёр мохнатым полотенцем. Плечи узкие. В пиджаке ещё куда ни шло, а снимет пиджак, фигура такая, точно рубашка на вешалке. И всё. А между прочим, говорит о себе во множественном числе: "Мы, научные работники". И Володя относится к брату Евгению с должным уважением и даже с почтением. 
А как же! Посудите сами. 
С тех пор как Женю приняли в университет, его стол превратился в музей. Да что музей - стол чудес! Так называл Володя стол брата. Сколько раз Володя обследовал всё, что было навалено между самопиской - только не карманной, а если вы знаете, такой настольной, что торчит из подставки, и зелёной лампой. 
- Жень, - спросил как-то Володя, - а что это у тебя за железка на столе лежит? 
- А ты почему знаешь? 
- Так просто: проходил - увидел. 
- Смотри, тронешь что на столе - отлупцую. Понял? Вот так. 
- А я не трогаю. Только глазами смотрю. Глазами можно? 
И какой же в это время у Володи был ангельский голосок! Хотя кто знает, как разговаривали ангелы, которых, по правде говоря, и не было. Но, в общем, выспрашивая у брата о всяких всячинах на его столе, Володя был тише, ласковее и воспитаннее любой пай-девочки. Задав последний вопрос можно ли трогать глазами, - он молча ждал ответа. 
- Н-да, - сказал Женя, - не твоего это ума дело, но так и быть, расскажу. Это не железки, а луковицы... А ещё точнее - чеснок... Молчишь, не удивляешься? 
- А чего удивляться: у тебя на столе что ни возьми, всё удивительное. 
"Хитрюга, - подумал Женя, - но парень хоть куда". Он взял железный чеснок, утыканный острыми шипами: 
- На, держи! 
- Угу! - сказал Володя. - Кусается. Колется. 
- Вот в том-то и дело. Раньше, эдак лет пятьсот назад, новгородцы разбрасывали такие железные чесночки на дороге, когда к городу скакала вражеская конница. Понятно? 
- Чего понятнее, - кивнул Володя. - Лошади калечили ноги, падали, всадники летели на землю через головы коней, и атака захлёбывалась. 
- Ну что у меня за брат! - разводил руки Женя. - Профессор... Нет, нет, клади на место. Вот так. И знай, что такие чесноки сработали ещё раз - во время Великой Отечественной войны. Железные чесноки, рассыпанные по земле, застревали в гусеницах танка и портили их. Слыхал? 
- Слыхал. 
- Силён ты у меня, Володька, - сказал Женя, - знаешь всё, как профессор! Вот так. 
Женя очень любил это "вот так". И, ставя этим в разговоре точку, он проводил пальцем над губой, где намечались усы. 
Володя положил на стол железный чеснок и, не поворачиваясь, попятился к двери. Было это в вечернее время, когда веки Володи тяжелеют, а шея отказывается держать голову. Нужна подушка... 
"...Головной танк - на исходный рубеж! Огонь!" 
Железная луковица не оставляла Володю в покое и во сне: лёжа на одном боку, он беззвучно отдавал боевую команду. Ему виделось, как ползут танки со свастикой и чёрно-белыми крестами, как заклинивают гусеницы и машины начинают крутиться волчком. И наши бьют по ним прямой наводкой. А повернувшись во сне на другой бок, он видел, как скачут всадники в железных панцирях и шлемах, даже лица закрыты железной маской и на руках железные перчатки. Стрелы отскакивают от этих всадников, как мячик от стены. Но вот споткнулся один конь, другой, третий... Всадники летят через голову, остаются распластанными на земле. В таком железном костюме не подняться. 
Колючий чеснок сделал своё дело. 
А наши конники тут как тут. Мечи так и сверкают. Пики поддевают железные доспехи врага. 
"Руби! Коли!" 
Только звон слышен - такая идёт рубка... 
- ...Володя, вставай! В школу пора! Ты что, не слышишь, как звонит будильник?! 
У ВОКЗАЛА 
Да, трудно сказать, чья жизнь больше изменилась с тех пор, как Женя поступил на исторический факультет: его, Женина, или младшего брата Володи. 
Володя мечтал стать командиром хотя бы небольшого отряда, но так, чтобы ему полагался ординарец, чтобы у него была кольчуга, стальной шлем и тяжёлый меч. 
И вот теперь у него оказался уже ординарец - Костя Сахаров-Новгородский, как про себя называл Володя своего нового знакомого. 
Мальчики встретились у Ленинградского вокзала в Москве ровно в час дня. Они были так точны, что подошли к будке Мосгорсправки одновременно с двух сторон. Во время этой встречи лишних слов говорено не было. 
Володя протянул Косте маленькую тетрадь вроде той, что вчера была у него в руках на выставке. 
- Тут все инструкции, - сказал Володя. - Когда поезд пройдёт выходной светофор, прочитаешь. А ночью в три часа ноль-ноль составишь донесение, вложишь в конверт и опустишь завтра в почтовый ящик на станции Новгород. Понятно? 
Костя молчал. 
- Костя! Я тебя спрашиваю: понятно? Конверт с адресом в тетрадке. Торчит - видишь? 
- Вижу. А спросить можно? 
До чего же захватил его этот парнишка в лётчицком шлеме! Одногодок, а поди ж ты - говорит как командир, и Костя чувствовал себя подчинённым. Вот и сейчас в голосе Кости, когда он дважды повторил вопрос, было что-то от младшего, который обращается к старшему: 
- Можно спросить? 
- Спрашивай. 
- Что такое выходной светофор? 
- Первый светофор после станции. Он будет зелёный. Понял? Повтори. Понял?! 
- Понял, Володечка. А почему писать донесение ночью? Я же сплю ночью. 
- Эх! - Володя стукнул себя пальцем по лбу. - Спишь! А днём все вокруг не спят. Все будут смотреть: что пишешь, кому пишешь. А в донесении надо писать коротко и ясно: приказ прочитал. Понял. Сделаю то-то и то-то. 
- Понял, Володечка, понял. 
- То-то. Отойдём. Видишь, человек к окошечку подошёл, справку берёт. 
Они отошли чуть в сторонку, но всё же услышали из окошечка громкий женский голос: 
- Я же вам сказала, гражданин: Феофан Иванович Сергиенко по справке в Москве не значится. Не зна-чит-ся. 
- Понятно, понятно. - Борис Сергиенко взял бумажку, где было написано "Не значится", и поспешно отошёл в противоположную от мальчиков сторону. 
Борис был в Москве транзитом, а проще говоря, проездом, пересаживался из одного поезда в другой - новгородский. Справку об отце он наводил на всякий случай, понимая, что в Москве его быть не может. Но разве, потеряв что-нибудь и тем более кого-нибудь, ищут только там, где может быть потеряно? Ищут везде. 
Так поступал и Борис. У него было такое чувство: найди он хотя бы след отца, узнай, как тот погиб, где похоронен, и этим он, Борис, выполнит желание матери. Пусть одну только из сотен просьб, не выполненных им, но зато главную. 
Борис ехал в Новгород с твёрдой решимостью устроиться только в этом городе и работать там до тех пор, пока не отыщется след отца. 
ЗАВЕТНЫЕ ТЕТРАДИ 
Воображение Володи Замараева почти всегда было воспламенено. Стоило ему закрыть глаза или просто задуматься, замечтаться, что иногда случалось с ним и на уроке в школе, как он представлял себя то летящим в кабине космонавта на Луну, то скачущим на коне по улицам древнего Новгорода. 
Володя никогда не был в этом городе, но столько раз слышал о нём от старшего брата, так часто рассматривал у него на столе рисунки, планы, карты, монеты и фотографии, что яснее ясного представлял себе живописные берега реки Волхова. Здесь, вблизи воспетого в древнерусских былинах Ильмень-озера, и раскинулся этот один из древнейших русских городов. 
Однажды Женя рассказал Володе, что Новгороду стукнуло уже тысяча сто лет. Володя представлял себе, сколько же прапрабабушек и прапрадедушек должно было бы у него быть, если бы первые его дедушки и бабушки строили новый Новгород, как в наши дни строят в Сибири город Ангарск или отцы наши строили на реке Амур город Комсомольск. За тысячу сто лет у Володи поднакопилось бы больше тридцати прапрабабушек-дедушек. 
Когда Жени не бывало дома, Володя читал записки брата-студента, оставленные на столе, и рассматривал там книги и всякую всячину, вроде железного чеснока. Но делал он это осторожно, ничего не сдвигая, чтобы Женя не заметил, что кто-то рылся в его, как он говорил, научных материалах. С этими материалами Володя не хотел расставаться, как не хочется расставаться с очень хорошей книжкой. Жаль, что её надо отдавать. А то и завтра, и через неделю, и через год вернулся бы к ней и перечитал особенно интересные страницы. 
Но разве ж можно было взять со стола брата какую-нибудь, пусть даже маленькую бумажку! И вот Володя завёл тетради, куда записывал то, что ему особенно понравилось в материалах с заветного стола. 
Вот что было написано в первой такой тетрадке: 
"В древнем Новгороде бумага не вырабатывалась. А пергамент специально выделанная кожа - стоил очень дорого. Вот почему большинство новгородцев писали на берёсте. 
На берестяной коре готовил свои уроки по грамматике и маленький мальчик, который жил в Новгороде 850 лет назад. Его ученические тетради были найдены нашими советскими учёными при раскопках древнего Новгорода. 
Этот мальчик написал на берестяной коре своё имя "Онфим". И начал писать алфавит. В те далёкие времена некоторые буквы писались иначе, чем сейчас. 
Как всякий маленький мальчик, Онфим, когда ему надоедало писать, начинал рисовать. На берёсте, где он писал буквы алфавита, Онфим изобразил свои будущие военные подвиги. Одной рукой он держит лошадь под уздцы, другой - вонзает копьё в лежащего на земле врага. 
Этот мальчик умел писать, но ещё совсем не знал арифметики. Вот почему люди на рисунке изображены не с пятью, а с тремя пальцами". 
Переписав эту заметку с листка календаря в свою заветную тетрадь, Володя подумал о Новгороде, который представлялся ему совсем сказочным. Это было как-то необъяснимо: в Володином представлении Новгород был городом боевых башен-бойниц, защитных укреплений, городом храбрых воинов, одетых в железные доспехи... А узнав об Онфиме, Володя стал думать о новгородских школьниках. (Раз они были восемь веков назад, то тем более существуют они и в наши дни.) И как же ему хотелось увидеть одного из этих счастливцев, живущих среди древних, тысячелетних стен, где на каждом углу звенели мечи о мечи и пролетали со свистом стрелы! 
Володя не только списал в свою тетрадь заметку про Онфима, но и срисовал его рисунок. Володе хотелось познакомиться с Онфимом, показать ему свои тетрадки из тонкой белой бумаги и свои рисунки, где лошадь походила на лошадь куда больше, чем у маленького новгородца. 
И надо же было такому случиться, что Володя, мечтая о невозможном, осуществил всё-таки свою мечту - встретился со школьником-новгородцем. И это был не исторический мальчик, а вполне реальный - круглолицый и очкастый Костик Сахаров. 
Да, до встречи с Костей Володя мечтал о том, как бы он вместе с Онфимом вылетал на коне из ворот кремля: забрало опущено вниз, копьё наизготовку, а кольчуга так и шуршит. И рядом в таких же доспехах скачет Онфим. 
В этих мечтах, которые заполняли всё мало-мальски свободное время ученика пятого класса, Володя чуть было не проморгал величайшее в мире событие - полёт человека в космос. Но как было пропустить такое, если о человеке в космосе заговорили по радио, портреты его появились на первых страницах всех газет и журналов; полёт нашего космонавта стал самым крупным событием на всём земном шаре и, кто знает, может быть, и на других планетах, если там есть существа, способные следить за тем, что происходит вокруг планеты Земля. 
Так на какое-то время космический корабль вытеснил из Володиных мечтаний мальчика Онфима и сражения у стен новгородского кремля. Теперь Володя мечтал об одном: в шлеме и в костюме космонавта он сидел в кабине космокорабля. Приборы перед ним - как циферблаты вокруг часового мастера. Кнопки - как клавиши пишущей машинки. В иллюминаторах небо и земля: реки как ниточки, моря как маленькое пятнышко на скатерти. 
Володя и в мечтах и во сне выходил на своём корабле на орбиту. Прицеливался киноаппаратом к Земле, и в это время тяжеленный съёмочный аппарат повисал в воздухе, как пушинка: невесомость. 
НАХОДКА ШКОЛЬНИКА 
Мечта полететь в космос росла, набухала, захватывала Володю целиком. И он написал заявление с просьбой отправить его на космическом корабле. 
Копия этого заявления осталась в одной из заветных Володиных тетрадей. Но что толку приводить заявление здесь целиком - ведь результат-то оказался плачевным! Замараеву отказали. Он получил официальную бумажку в таком красивом двухкрасочном конверте и на таком бланке, что в другое время от одного этого пришёл бы в неописуемый восторг и стал бы всем показывать, какое получил роскошное письмо. Но слова: "Ваша просьба никак не может быть удовлетворена" - так огорчили Володю, что он разорвал и конверт и письмо на маленькие-маленькие клочки и, скомкав, бросил их в мусоропровод. 
"...Слишком молодой возраст... Недостаточное образование... Необходим специальный курс знаний... Физическая подготовка..." 
"Понаписали! - с раздражением думал Володя. - А я, может быть, самый бесстрашный. И меня можно послать туда, куда ещё никто не летал, а предложи кому-нибудь другому - испугается". Вот если бы совершить какой-нибудь подвиг и доказать, какой он, Володя Замараев, смелый, тогда наверняка не прислали бы ему такое роскошное и неприятное письмо. 
Но вопрос-то ведь в том, какой совершить подвиг. 
И вот однажды, осторожно проглядывая ворох газет на Женином столе, Володя наткнулся на такую заметку, очерченную красным карандашом: 
НАХОДКА ШКОЛЬНИКА 
Недавно ученик Новгородской средней школы Сергей Иванцов 
проходил по берегу реки Волхов. Вдруг на дне небольшой 
промоины он увидел блестящие предметы. Сергей разрыл руками 
илистое дно и обнаружил в нём золотые украшения с драгоценными 
камнями, рукоятки мечей, подвески из крупного жемчуга. 
О своей находке С. Иванцов сообщил в Институт археологии, 
где нам рассказали, что школьник обнаружил место захоронения 
крупного военачальника древних племён. При дополнительной 
раскопке нашли серебряный рог, конскую сбрую и наконечники 
копий. 
Школьника премировали. 
С. Иванцов заявил, что он давно ищет по берегам Волхова и 
озера Ильмень древние захоронения, зная из старых преданий, 
что где-то в этих местах захоронено огромное изваяние бога 
Перуна из золота. 
ДВЕ МЕЧТЫ 
Вечером у братьев Замараевых был такой разговор: 
Ж е н я. Опять ты рылся у меня на столе! Сколько раз было сказано: прекратить эти раскопки. Вот так! 
В о л о д я. Кто рылся? Думаешь, если я маленький, можно меня обижать? Да? Очень нужны мне твои книжки-картинки! 
Ж е н я. Ну, ну! Я тебе слово - ты мне сто! Пушкин рылся. Александр Сергеевич... А между прочим, там, на столе, есть газета с интересной заметкой. На, прочти. 
В о л о д я (быстро бормочет), "...ученик Сергей... блестящие предметы... рукоятки мечей... наконечники копий... изваяние бога Перуна из золота..." Здорово! 
Ж е н я. Так ты бы прочитал. А то пробормотал несколько слов. Самое главное пропустил, ничего не понял. Ну почему ты, Володя, такой легкомысленный? Ведь в пятом классе уже. Пора бы поумнеть. 
В о л о д я. А бог Перун - он большой? Как человек или больше? 
Ж е н я. Не задавай глупых вопросов! Бог - это же выдумка, миф. Ты спрашиваешь меня сейчас вроде того, как в одной стенгазете написали: "В парке поставлена статуя ангела в натуральную величину". 
В о л о д я. Понятно, понятно, можешь не объяснять. А всё-таки, ну, скажем, по историческим данным, по материалам - какой он был, этот языческий Перун? А? 
Ж е н я. По историческим данным ещё неясно, было ли вообще это изваяние и где его утопили. 
В о л о д я. Значит, утопили, а не закопали? Так? 
Ж е н я. Вот так. И хватит. Точка. Мне заниматься надо и некогда с тобой лясы точить. Понял?.. 
В тот день Володя решил, что его путь в будущее - полёт на космическом корабле - проходит через далёкое прошлое. Мечтая, Володя так бывал увлечён, что ему начинало казаться: так оно есть на самом деле, так безусловно будет. 
"Значит, надо, - говорил он себе, - прежде всего найти изваяние Перуна и сообщить об этом в музей. А там всё пойдёт как по маслу. Нашёл Перуна! Герой! Пусть потом откажут герою, как мне отказали. Не выйдет!" 
Сама по себе мечта о поисках языческого бога была заманчива. 
Володя жил в мечтах иногда самых фантастических. Но поиски и находка Перуна (мечтая, Володя никогда не сомневался в благополучном исходе) привлекали Володю и захватывали его и потому ещё, что удача в этом деле была бы, конечно же, подвигом. А совершить подвиг было его главной и давнишней мечтой. 
На этот раз Володя, правда, чуть усомнился. "А выйдет ли"? - спросил Володю голос сомнения. Но он быстро заглушил этот голос: "Выйдет, всё выйдет!" И вот уже Володя представляет себе, как он спускается в котлован, где работают археологи. В руках у него увеличительное стекло. Володя просеивает сквозь сито землю и внимательно рассматривает каждую частицу, которая остаётся на тонкой сетке. Камушек. Кусочек заржавленного железа... Кремнёвый наконечник стрелы. Блестящая пылинка. Спокойно, Володя, спокойно! Володя опускается на колени и деревянной лопаточкой осторожно разгребает землю. Глубже, ещё глубже... Ура! Нашёл!.. 
Каждую свободную минуту Володя предавался своей мечте, и она росла и ширилась - появлялись всё новые и новые подробности. 
Мечта о поисках Перуна так захватила Володино воображение, что планы о полёте в космос отошли как бы на второй план. Точнее, они получили какое-то подчинённое значение. И всё-таки Володя отправился на Выставку достижений народного хозяйства, чтобы ещё раз как следует осмотреть кабину космонавта в заветном космическом корабле. Отправляясь на выставку, Володя думал о Перуне. Ведь первой частью его плана были поиски этой языческой статуи. И в этом Володином плане не хватало одного только звена, притом первого: как попасть в Новгород, где в илистом дне Волхова или Ильменя лежит изваяние Перуна? 
ДОНЕСЕНИЕ 
Вот что было написано в тетради, которую Володя передал Косте Сахарову: 
Вскрыть после выходного светофора. 
(Хотя, по правде говоря, вскрывать-то там было нечего: тетрадь не была в конверте и сургучные печати её не запечатали.) 
НАХОДКА ШКОЛЬНИКА. 
(Тут приводилась полностью известная нам уже заметка.) 
Дальше было написано крупным, энергичным почерком: 
Приказываю отправиться по следам Иванцова С. и разыскать 
Перуна. 
Доложить о прочтении этого приказа. 
В дальнейшем каждые двое суток докладывать о ходе 
поисков. 
В. З. 
Итак, Костя Сахаров, перечитав в поезде приказ Володи Замараева, писал ему донесение в четвёртом часу ночи. Неожиданно вышедший в коридор вагона Борис Сергиенко чуть было не помешал мальчику, но, к счастью, пассажир оказался не любопытным и ушёл к себе в купе так же быстро, как появился. 
А Костя тем временем, поправив привычным жестом очки на переносице, выводил букву за буквой, стараясь писать чётко и не делать ошибок. Добиться чёткости и безошибочности было очень трудно: столик дёргался из стороны в сторону, а Костя волновался. 
ДОНЕСЕНИЕ 
Приказ мною прочитан. К исполнению приступаю завтра - в 
городе Новгороде. Что найду, сообщу. 
К. 
Костя перечитал написанное, подумал и приписал: 
Где начать поиски, не знаю. 
Вагон качнуло, и голова Кости склонилась к столику. Так бы и опустить её на руки и заснуть. Как же ему хотелось спать! Думаете, так просто было проснуться в три часа ночи? До этого он просыпался раз пять, прислушивался, спит ли мама, смотрел на часы. Приказывал себе снова проснуться и засыпал... 
Костя вложил донесение в конверт, надписал адрес и, шатаясь, пошёл в купе. Шатался, конечно, вагон, как это бывает, когда поезд идёт на большой скорости, но и Костю пошатывало, оттого что очень уж ему хотелось спать. 


Написав донесение, он так крепко уснул, что мама с трудом добудилась его, когда прибыли в Новгород. И получилось так, что Сахаровы вышли из вагона последними. А ведь Борис Сергиенко одним из первых вышел на перрон, высматривая мальчонку, с которым встретился ночью. Очень уж ему хотелось поближе его посмотреть и, может быть, разгадать тайну. 
Но вот все пассажиры сошли, а никакого мальчика не было. 
"Проглядел, наверно", - подумал Борис и пошёл к выходу в город. 
А Костя с мамой вышли из вагона через пять минут, когда на перроне уже никого не было. 
БЕССТРАШНЫЕ ПРЕДКИ 
Кто хоть раз побывал в Новгороде, обязательно потянется к этому городу вновь и вновь. Становится потребностью видеть этот город, где на золотом куполе Софии, отражаясь, плывут облака, где в предзакатные часы розовеют белые стены Юрьева монастыря, и когда видишь всё это, кажется, что героическая история нашей страны, которая прошла, отшумела, отгремела, отзвенела мечами, здесь, в Новгороде, не исчезла: вот она! 
В Новгород приезжают люди с ящиками, на которых видишь следы красок. Под мышкой они несут матерчатый складной стульчик. Увидев тёмный и мрачный Волхов, строгие очертания церквей, крепостей и шапки-шлемы башен, художникам видится и то, что было здесь сто... двести... пятьсот и тысячу лет тому назад: каменные дома с маленькими слюдяными оконцами и стенами крепкобокими, воротами тяжёлыми - тараном не возьмёшь. И люди в шапках рваных и лаптях стоптанных. И нищие - их было в Новгороде видимо-невидимо - слепые, одноногие, однорукие, скрюченные, горбатые... И комнатушки в поповских и барских домах с вечными сумраком, мышами и богатыми иконостасами, с обитыми железом сундуками и высокими от подушек и одеял кроватями. 
За стариной, сохранившейся здесь больше, чем в других местах, приезжали художники и археологи, историки и реставраторы, приезжали таких было больше - просто туристы и экскурсанты... 
Люди, сошедшие с поезда вместе с Борисом, заторопились к автобусу, к стоянке такси. А он поправил лямки небольшого рюкзака, переложил из руки в руку потёртый школьный портфель и пошёл прямой улицей от вокзала в город. 
Была ранняя осень. 
Два дня назад, когда Борис покидал своё родное село, солнце припекало так, что то и дело приходилось вытирать пот со лба. А тут, в Новгороде, с Волхова дул холодный ветер и мёл по земле сухие жёлтые листья. 
По мостику, перекинутому через крепостной ров, Борис вошёл в кремль. Он остановился здесь, опершись на перила. 
С тихим журчанием бежал внизу ручей, извиваясь, огибая деревья и кустарники. В тени рва они были оголёнными. С моста вниз то тут, то там падали большие коричневые листья. 
Борис прошёл сквозь полукруглую арку в центр кремля, где высился знаменитый памятник "Тысячелетие России". Медленно проходя по кругу, он как бы здоровался с Петром Первым, с Лермонтовым, Гоголем, Суворовым, Глинкой. Возле Пушкина остановился. Здесь Борис чуть наклонил голову и снял с головы кепку. 
Все годы учения в школе в Борисе жила любовь к великим людям, прославившим его Родину. Любовь эта и глубокое уважение росли из года в год. И как же мечталось Борису встретиться с Александром Невским, с Дмитрием Донским, с Пушкиным или Лермонтовым! 
В Новгороде всё напоминало Борису о его великих предках-героях. 
Кто только не зарился, кому только не снилась наша богатая земля и люди наши, которые рыхлили землю, бросали в неё зерно, рубили лес, складывали избы и насыпали высокие городища, чтобы далеко видеть, не идёт ли враг, и чтобы бить его сверху, с бревенчатых стен и сторожевых башен. И если только пепел оставался на месте городища, русские люди снова строились и снова селились на холмах и на высоких берегах полноводных рек. 
До сих пор не перевелись зелёные могильные курганы, где спят вечным сном наши далёкие предки, бесстрашные воины, которые защищали от врагов родную землю. 
И в более поздние времена новгородцы били псов-рыцарей, рубились мечами, дрались дрекольями с врагами, что шли со всех сторон к многоводному Волхову, к лесам с непуганым зверьём, к Ильмень-озеру гигантской чаше, наполненной рыбой, - белокаменным церквам и монастырям, среди которых солнцем светили купола Софийского собора. 
И вот они, эти герои, сохранившие для нас Новгород, стояли теперь перед Борисом: новгородский полководец Александр Невский, а с ним плечом к плечу Дмитрий Донской. Тут же сидел, задумавшись, Ермак Тимофеевич. 
Враги не смогли сломить русских богатырей. Не удалось врагам уничтожить и бронзовые фигуры этих воинов. 
Да, был такой день, когда из-под снега, побуревшего от крови, беззащитно поднимали в небо бронзовые руки герои памятника "Тысячелетие России". 
Фашисты разобрали этот памятник, но увезти его, уничтожить не смогли. 
Наша армия, отбив Новгород, вернула этому городу его памятник. Все фигуры были подняты из снега, восстановлены и поставлены так же, как они стояли до войны. 
Борис всё глубже и глубже всматривался в фигуры военных людей и великих полководцев на памятнике "Тысячелетие России". Здесь были не только его далёкие предки, но и более близкие - Кутузов, Багратион, Нахимов. 
"Жаль, - думал Борис, - нет здесь Зои Космодемьянской, Матросова, Гастелло..." Он понимал, что эти герои Великой Отечественной войны не могли быть на этом памятнике, который был сооружён сто лет назад. Но мысли всё время вились вокруг войны, в которую погиб отец Бориса. 
И в который раз Борис почувствовал, как хочется ему, чтобы и его отец, Феофан Сергиенко, прославил свою родину... 
УПРЯМЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК 
Осмотрев памятник, Борис сквозь вторую такую же арку в кремлёвской стене вышел к обрыву над Волховом, где стояла длинная скамейка. На ней, зажмурившись от осеннего солнышка, грелся старик, такой древний, что казалось, он прожил со дня основания города - больше тысячи лет. 
Борис сел рядом. Он снял заплечный мешок и закурил. 
- Издалёка? - спросил старик. 
- Издалёка. 
Помолчали. Борис спросил: 
- Тут был мост? 
- Был. 
- Взорвали? 
- Взорвали. 
- Большие были бои? 
- Из всего города только несколько домов и осталось. Всё сжёг, покорёжил фашист. Хуже чумы. - Старик закашлялся. - А сколько людей полегло! Лёд в Волхове был красный. 
- Скажите, дедушка, а не всех, кто тут во время боя погиб, наверно, опознали? 
- Кто ж его знает, милый. Кого опознали, а кого, может, и не признали. Война. 
В тот же день Борис стоял в дощатой будке, именуемой конторой археологической экспедиции. Документы, вынутые из холщового мешочка, лежали на столе перед начальником экспедиции профессором Бочиным. Владимир Петрович приподнял пальцем сползшие с переносицы золотые очки и сказал: 
- Очень сожалею, молодой человек, но ничего поделать не могу. Вот оно как. Понятно? Что ж вы молчите? 
- Понятно, товарищ начальник. Только я никуда не уйду. 
- Вот как! Это почему же, разрешите вас спросить, молодой человек? 
- Потому что мне надо тут работать. На раскопках. 
- А если нет такой штатной единицы? 
- Ну и что ж! То единица, а то живой человек. Что важнее? 
- Вот оно как, - сказал Бочин. - Интересно! Но вы понимаете, что я хочу вас устроить, но не могу? 
Борис молчал. По всей его фигуре, по тому, как уверенно он стоял, по выражению глаз Владимир Петрович понял: не уйдёт этот шофёр. 
И сказал как бы про себя: 
- Ну и упрямый же вы, молодой человек! 
Но сказал он это так, что Борис почувствовал: сдался. Не может, а всё равно сделает. 
Снова несколько минут молчания. Потом Бочин сказал: 
- Ведь вам, молодой человек, всё равно, какие раскопки: археологические или промышленные? А? 
Он не дождался ответа Сергиенко, который, растерявшись, не знал, что ответить, и сказал: 
- Приходите завтра сюда, только пораньше, ровно к семи утра. Поедем на берег Волхова, и я что-нибудь устрою. Вот такая штука. 
ИСТОРИЯ ПОВТОРЯЕТСЯ 
Вернувшись в Новгород, Костя несколько дней бродил по берегу Волхова, который делит город на две части. Костя надеялся, что ему повезёт, как повезло школьнику С. Иванцову, о котором написал ему в своём письме-приказе Володя Замараев. 
Костя делал многое, что - он так считал - должно было ему помочь в поисках Перуна. Он копался в песке, разрывал вязкий зелёный ил, которым, как мягким ковром, были выстланы берега Волхова. При этом Костя приговаривал: 
- Перун, найдись, Перун, покажись! Перун, объявись! 
Тут надо сказать, что Костя, в отличие от Володи, верил различным приметам. Он, например, считал, что стоит ему найти подкову, как успеваемость наверняка перестанет хромать. И здесь, у берегов Волхова, Костя надеялся помочь себе заклинаниями. Нет, это не помогло. 
Костя промочил ноги, но ничего не нашёл. Ему не попалась даже старинная монетка, которых здесь бывало немало. Монетки эти находились, когда он их специально не искал. А тут - ничего. Но Костя не бросал поисков. Он уговорил маму купить ему бахилы - высокие резиновые сапоги. Но и бахилы не принесли Косте удачи. Он ровно ничего не нашёл, хотя в бахилах ходил не только берегом, но и по колено в воде, высматривая сквозь прозрачную поверхность Волхова, не блеснёт ли золото на дне. 
Он понимал, конечно, что смешно надеяться найти Перуна так - в одиночку, без приспособлений. Но какое-то время действовала сила убеждения Володи Замараева. Есть же такие люди, что могут убедить другого человека в чём угодно - увлечь его, повести за собой. Володя был таким. Даже старший его брат Женя посмеивался над младшим, а всё равно часто бывал на поводу у Володи. 
Эта сила Володиного убеждения спустя несколько дней ослабела. Костя понял, что надо начинать поиски, не разгуливая по берегу, а совсем с другого конца. И однажды после уроков он отправился в археологическую экспедицию, иначе говоря - пошёл на раскопки. 
Костя, так же как Борис Сергиенко, вошёл сквозь обычную проходную, где стоял запах махорки, вчерашнего супа и сургуча. И сразу же попал в одиннадцатый век. Проще говоря, прошёл десять шагов и сразу откатился на десять веков назад - на целую тысячу лет... 
- Мальчик, тебе кого надо? 
Костя оглянулся. Перед ним стоял худой человек в тонких золотых очках. Он был похож на учителя, очень строгого. 
"Сейчас выгонит", - подумал Костя. 
- Ну, - переспросил строгий, - ты кого здесь потерял? 
- Я, дяденька, маму. 
Костя соврал, как говорится, даже не подумав. А строгий повернул голову, отчего в очках сверкнули солнечные зайчики, и протянул руку к котловану. 
- Она там - на мостовой одиннадцатого века. Вот какая штука. 
- Спасибо, дяденька, - ангельским голоском произнёс Костя и подумал: "Почему моя мама должна быть здесь, в этой яме одиннадцатого века? Чудно!" 
Владимир Петрович не уходил. Одним движением снял он свои золотые очки, протёр стёкла, надел очки и, чуть прищурившись, смотрел вслед удаляющейся фигурке мальчика. Много лет назад Бочин сам таким же мальчонкой пришёл на раскопки. Пришёл просто так, посмотреть. В те годы он очень любил останавливаться и смотреть вокруг: как вытягивают телегу, застрявшую в грязи, как пожарные заливают водой горящий дом, как маршируют солдаты. Посмотрит, посмотрит и побежит с хлопающим по спине ранцем, чтобы не опоздать в гимназию или домой после уроков. 
На раскопки гимназист Бочин пришёл в год, когда начал проходить историю. Слушая рассказ учителя о всяких исторических событиях, он иногда думал: "Интересно! Только когда это было? Давным-давно и быльём поросло". А тут, на раскопках, глянул в котлован и увидел стены крепости, выступавшие из земли, как из тумана, бойницы и сторожевые башни, старинное оружие и щиты, которыми защищались от ударов врага. 
История как бы ожила перед молодым Бочиным. Ему виделись сражения, которые были здесь, у этих раскопанных стен. Он стал видеть за сотни веков назад и в тот день, понял, что никогда не уйдёт с раскопок. 
Так оно и случилось. Раскопки стали вторым домом профессора Бочина: он приходил сюда раньше всех и уходил последним. Владимир Петрович знал здесь каждую горушку, каждую ямку. Сейчас он смотрел Косте вслед и думал: "Нет, я ошибся. Безусловно ошибся. Этот мальчик не к маме пришёл. Его, так же как меня полсотни лет назад, привлекли раскопки, необычайность, чудеса..." 
А Костя ещё дорогой сюда приготовил себя к чудесам. И потому, пробираясь по грудам земли к котловану, он старался ничему не удивляться. Правда, это было не так-то просто. Представьте себе большую площадь, огороженную забором, вдоль которого тянутся низкие дощатые будки-бараки. И на каждом из них вывеска на куске фанеры. На одном - три карты. Три огромные карты, каждая величиной со школьный портфель. На другом щите нарисован чёрт с рогами. На третьем - глиняный горшок. 
ХОРОШИЙ ДЯДЬКА 
Костя старался не смотреть по сторонам и ничем не выдавать своего удивления. Он шёл независимой походочкой, может быть излишне небрежно размахивая руками. Вся его фигура должна была изображать полное равнодушие к окружающему, как бы говоря: "Я здесь не в первый раз. На раскопках работает моя мама, и меня здесь ничто не удивляет". 
Да, должно быть, Костя переиграл безразличие. 
- Эй, мальчик, минуточку! 
Это крикнул кто-то за Костиной спиной. И в голосе крикнувшего Костя почувствовал недоброе: "Сейчас выгонит. Обернуться или бежать?" 
Но бежать было некуда. Место раскопок, или, как говорят в Новгороде раскопа, было огорожено со всех сторон. Перед Костей зиял большой котлован, сзади - проходная... 
Почувствовав на плече чью-то руку, Костя обернулся: 
- Я, дяденька... 
Перед Костей стоял человек в тёмном комбинезоне. На смуглом лице белели зубы. Лицо было чуть скуластое, а глаза большие и, как показалось Косте, добрые. 
- Из кружка? - спросил человек в комбинезоне. 
- Угу, - неопределённо ответил Костя. 
- А где же остальные? 
Костя пожал плечами, что должно было означать: "А я почём знаю?" 
Человек в комбинезоне как-то очень по-доброму улыбался, и лицо его показалось Косте знакомым. И в это же время Борис Сергиенко отряхивал землю со своего комбинезона и думал: "Где я видел этого мальчонку?" Мелькнула было мысль: "Не он ли писал ночью в коридоре вагона?" Но Борис тут же сказал себе: "Да нет же! Тот был без очков, а этот в очках. Нет, не тот". 
А Костя только на миг подумал, что скуластое лицо ему знакомо, и тут мысль у него оборвалась. Он вообще не был склонен долго думать. Человек в комбинезоне улыбался - ну и отлично. Значит, не выгонит. И Костя спросил: 
- Дяденька, что за черти там на двери? 
- Это студентов спросишь. Тебе разве ещё не объяснили? 
- Нет, не объяснили. 
- Узнаешь, хлопец. Эти студенты и будут вашим кружком заниматься. Тогда всё узнаешь... Эй, поосторожнее! Тут надо по сторонам глядеть, а то свалишься в котлован. Ну, бувай, энтузиаст! 
"Хороший дядька, - подумал Костя. - "Бувай" - это по-украински "будь здоров". Наверно, так. А почему он назвал меня энтузиастом?" 
Костя подошёл к огромному котловану. 
Здесь, шурша и похлопывая брезентом, бежала из котлована лента транспортёра. Она несла на себе землю и небольшие камни. 
Котлован был необычный. Его никак нельзя было назвать ямой или оврагом. Правильный куб, вырытый в земле, уходил так глубоко, что в нём вполне мог бы поместиться двухэтажный дом с крышей и трубой. Края этого котлована казались срезанными ножом: прямые и отвесные, они чем-то напоминали пирог, или, вернее, торт. Ну да, вот они, продольные полосы на срезе земли - чёрные и тёмно-коричневые, жёлтые и серые. 
Костя подошёл к самому краю котлована и заглянул вниз. Дно котлована было вымощено тёмными брёвнами и как бы расцвечено яркими разноцветными косынками. Это дно казалось лугом со множеством пёстрых цветов. 
- Э-эй! - крикнул кто-то с противоположной стороны котлована. - У вас там одиннадцатый век? 
- Разбираем одиннадцатый! 
Это крикнула со дна котлована одна из женщин в пёстрой косынке. 
Теперь, присмотревшись, Костя увидел, что все эти косынки были на головах у женщин, а женщины сидели на скамеечках и просеивали сквозь сита землю. И ещё заметил, что на каждом продольном срезе земли прикреплены таблички: "XIX", XVIII", "XVII" и так далее. 
Последняя табличка на шесте была воткнута в тёмные брёвна мостовой: "XI". 
"Ага, - сообразил Костя, - копали, копали и докопались до одиннадцатого века. Тысячу лет, значит, пролежала в земле эта мостовая. Здорово! А мама где же? Ну, ясное дело - тут много женщин, и тот строгий дядька решил, что я пришёл к одной из них - к моей маме". 
Теперь на душе у Кости было спокойно и хорошо. Он не любил решать задачи, и не только арифметические. А тут - смотри - попал к археологам и сразу же во всём разобрался. А ещё говорят о нём, что он медленный. Теперь бы только устроиться на работу. Землю пересыпать дело нетрудное. Лишь бы тут прижиться. А там разыщется дорожка и к золотому Перуну. 
Размышляя так, Костя стоял у самого края котлована, разглядывая, как женщины просеивают землю, то и дело откладывая в ящики какие-то предметы или комочки земли: сверху не разобрать, что они там вылавливают в своём сите. Ведь в этой тысячелетней новгородской земле мог оказаться не только ковш, меч или черепок, но могла найтись и бусинка или монетка не больше нашей копейки. И её надо было обязательно найти. 
Смотреть на то, что происходило на дне котлована, было интересно, и Костя как-то потерял представление о времени: стоял ли он и смотрел полчаса, а может быть, пять или десять минут. Из этого состояния Костю вывел возглас: 
- Ну что, нашёл свою маму? 
- А? Что? - Костя отвечал будто со сна. Перед ним поблёскивали тонкие золотые очки. 
- Так где же твоя мама, мальчик? Ну? Молчишь. Вот какая штука. А это хорошо, что ты молчишь, а не врёшь, как давеча соврал. Соврал? Так? Ну! 
- Так. 
- Ты не из кружка? 
Костя оглянулся. Никого. Только внизу пестреют косынки. И человека в комбинезоне не видно. 
- Я не из кружка, - сказал Костя. 
- Вот как! Интересно. Зачем же ты сюда пришёл? Может быть, наниматься в рабочие? 
- Да! - радостно воскликнул Костя. - В рабочие. А вы, дяденька, кто? Начальник? Да? Возьмите меня, пожалуйста! Очень вас прошу! Я, знаете... 
- Погоди минутку. Тараторишь так, что мне и слова не вставить. Меня зовут Владимиром Петровичем. Ты в каком классе? Только без вранья. 
- В пятом. 
- И хочешь в рабочие? Ну! 
- Хочу, Владимир Петрович. Очень хочу. 
- Да мы тут и семиклассников не берём. Ты думаешь, это так просто землю просеивать? Тут, братец ты мой, надо иметь навык, выносливость и терпение. Вот какая штука. А это есть у тебя? 
- Не знаю. 
- Не знаешь? А я знаю. Нет у тебя первого, недостаточно второго, и боюсь, что совсем мало третьего. И я, мальчик, вот что тебе посоветую... 
Что он хотел посоветовать, Костя так и не узнал. Зазвенел рельс, о который били какой-то железкой, и кто-то закричал из-за котлована: 
- Владимир Петрович! Товарищ Бочин. Бо-о-чин! 
Владимир Петрович быстро обернулся: 
- Ну, я Бочин. Кто там? 
Костя увидел, как, широко перепрыгивая через кочки и горы земли, к ним бежал скуластый человек в тёмном комбинезоне. Вот он чуть не упал, поскользнувшись, но выпрямился и в несколько прыжков очутился рядом с Владимиром Петровичем. На Костю человек этот не глядел, будто и не разговаривал с ним несколько минут назад. Комбинезон и даже лицо человека были в брызгах шоколадной грязи. Он тяжело дышал. 
- Ну, что? - спросил Бочин. 
- Перуна нашли! - сказал человек в комбинезоне. 
ПОИСКИ 
Борис Сергиенко не сразу устроился на работу. Как ни старался Бочин взять на раскопки молодого скуластого шофёра, который сразу чем-то ему понравился, сделать это, как говорится, с ходу не удалось. Тогда Владимир Петрович решил временно устроить парня куда-нибудь в другое место, но только поближе к себе. 
Невдалеке от раскопок, на берегу Волхова, там, где он впадает в озеро Ильмень, рыча и переваливаясь, выползали из глубокого котлована тяжёлые самосвалы. Это вывозили материал для строек нового, послевоенного Новгорода. Почти каждый день в каком-нибудь доме Новгорода справляли новоселье. В городе строили не один дом, не десятки, а сотни. Много сотен домов на месте старого Новгорода, превращённого в руины... 
Для такой большой стройки нужна была уйма камня и досок, песка и глины - всех материалов, из которых получаются дома и вырастает город. Камень-известняк, песок и глину добывали на берегах реки Волхова и озера Ильмень. Добытое свозили в самосвалах к подножию подъёмных кранов, которые высились по всему Новгороду. 
Вот на одну из таких раскопок камня, а проще сказать - на каменный карьер, профессор Бочин решил устроить Бориса. Благо этот карьер совсем рядом с археологическими раскопками и Владимир Петрович мог не терять из виду этого молодого и упрямого шофёра. 
Это было в то время, когда в Новгород пришла чудесная осень, тёплая и безоблачная. 
Борис возил с карьера землю. Некоторые шофёры считали его чудаком. Однажды он привёз кирпич для ремонта большого жилого дома. На пути его машины во дворе высился песчаный дворец. Вокруг копошились дети. Они, может быть, и слышали, как Борис чуть слышно гуднул, может быть, увидели машину, но были так увлечены игрой, что не двинулись с места. 
Что было делать Борису? Разрушить песчаные хоромы? 
Нет, он сделал по-другому. Борис остановился в десяти шагах от того места, где надо было разгрузить кирпич. Разгрузить машину оказалось сложнее. Борис так не считал. Ведь песчаный замок остался в целости, и дети продолжали играть. 
И всё равно Борис уложился в срок. На железный кузов своего грузовика он нарастил невысокие деревянные борта, и от этого корыто самосвала стало вместительнее. Каждому шофёру положено было вывезти землю со своего небольшого участка или, как говорили на карьере, с деляночки. И Борис управлялся раньше других. За восемь ездок он вывозил столько земли, сколько другие шофёры - за десять. Борису помогали наращённые борта. Он освобождался раньше своих товарищей и, наскоро помывшись после работы, ехал в город - разыскивать отца. 
Где только Борис не побывал! 
В военкомате с ним говорил старший лейтенант. Как же он был внимателен, вежлив, заботлив! 
- Вас интересует Сергиенко? Феофан Иванович... Да вы, товарищ, садитесь, садитесь. Прошу вас. В ногах правды нет. Младший сержант. Так. Номер части? 
Борис назвал номер части, где служил отец. 
- Так. Отлично. Сергиенко. Феофан Иванович. Младший сержант. А вы, товарищ Сергиенко, в Новгороде надолго? 
- Не знаю. 
- А всё-таки: день, неделю, месяц... 
- Пока не найду отца. 
- Но вы говорили, что пришло извещение: он пропал без вести. 
- Да, пришло. Но похоронной не было... 
- Понятно, понятно. Сергиенко Феофан. Всё записано. Поищем и обязательно вам сообщим. Постараемся найти, товарищ Сергиенко. Обязательно. Ваш адрес тут, - он хлопнул по папке на столе, - непременно сообщим. До свиданья. Счастливо. 
Может быть, лейтенант этот действительно хотел помочь Борису. Но что делать - следов Феофана Сергиенко найти не удалось, и Борис не получил никаких сведений из военкомата. В Новгородский музей Борис ходил много дней - вернее, вечеров - подряд. Он стоял, склонившись над застеклённой витриной, и слово в слово списывал в блокнот лежавшие там записки. На чём только не были написаны эти прощальные слова людей, смотревших смерти в глаза: на ленточках газетных полей, на тетрадных листках, на бумаге, порыжевшей от крови. Возле каждой записки была карточка. На карточке было написано, где и когда сделана находка. И были здесь годы военные и послевоенные - пятидесятые, и даже на одной записке шестидесятый год. "Значит, и до сих пор, через двадцать почти лет, приходят эти письма, думал Борис. - Почему же нет ничего от моего батьки? Будет!" 
Так ждут письма от письмоносца, который успокоительно говорит: "А вам пишут". 
Борис ходил в музей, как на службу. Его уже знали тут все сотрудники. Он склонялся над витриной, изученной им так, что, закрой Борис глаза, он мог бы наизусть прочесть все записки, нарисовать, как они лежат. 
Борис расспросил работников музея о том, как была найдена каждая из записок. Что записки?! Он знал, что в болоте под Новгородом нашли самолёт нашего лётчика-героя, что его останки пролежали там пятнадцать лет. А лётчик считался без вести пропавшим. И вот нашли. Нашли танк и танкиста. Это он после того, как в танк попал фашистский снаряд и танк загорелся, продолжал стрельбу из пылающего факела, врезался в расположение врагов и взорвался. Воронку с танком засыпало землёй, на земле этой выросли деревца, и вот спустя много лет нашли танк и героя, который погиб в нём... 
Борис изучил все улицы и переулки Новгорода. Где только он не побывал! Розыски вели Бориса по цепочке, звено за звеном. Ему говорили: "На такой-то улице живёт мать сержанта, который погиб при взятии Новгорода. Зайдите к ней". Но матери не оказалось уже в живых. На другой улице жила сестра погибшего сержанта. Борис был и у неё. От сестры пошёл к другу сержанта, от друга - к бывшему командиру части. 
"Сергиенко? Нет, такой фамилии не припомню. Такого у нас в части не было". 
И на этом цепочка обрывалась. 
Когда человек ищет, его время от времени охватывает азарт, потом наваливается разочарование, и снова возникает вера: "Найду!" Так было и с Борисом. 
О нём уже говорили в Новгороде: "Сергиенко? Это какой? Ах, тот, что ищет своего отца". 
Несколько раз Борису казалось, что он напал на след, но каждый раз след этот обрывался. Не так уж велик город Новгород. За полчаса его можно пройти из конца в конец. И в поисках Бориса наступил такой момент, когда искать уже было негде. Спрашивать некого. Теперь Борис старался подольше задерживаться на работе; он искал себе любое занятие, чтобы всегда быть среди людей. Когда же оставался один, одолевали тяжёлые мысли и охватывала тоска. Он вспоминал мать и снова и снова думал о том, что во многом виноват перед ней. 
Но вот случай помог Борису найти дело, которое заняло всё свободное время и увлекло его. Борис жил несколько обособленно от более опытных шофёров. Ведь он среди них был самым молодым. К людям же более старшим по возрасту или более опытным по мастерству он относился всегда с почтением, в разговоры их не вмешивался и мнения своего не навязывал. 
Отработав своё, Борис иногда подолгу смотрел на звёздное небо над Новгородом, думая о том, что таким же было оно и двадцать лет назад, когда здесь воевал его отец, и закат был таким же, и Волхов, и Ильмень. 
БОРИС ПОКАЗЫВАЕТ МАСТЕРСТВО 
Однажды, когда после работы Борис с другими шофёрами стучал по столу костяшками домино, мимо карьера проходил профессор Бочин. Увидев Бориса, Владимир Петрович окликнул его: 
- Как дела, Сергиенко? 
- Да никак! Работа - не бей лежачего. Спокойная. Вот уж пошабашили. А что делать? Куда деться? 
- Тогда пошли к нам. Вот какая штука. 
И они пошли пыльной дорогой, которая соединяла карьер и котлован археологов. Впереди была большая половина длинного летнего дня, и Борис обрадовался, когда ему нашлось занятие. 
У археологов был небольшой катерок, или, точнее сказать, моторка. Судёнышко это несколько дней чихало, будто простудилось, и потом окончательно разболелось - отказалось работать. Борис попал к археологам как раз в то время, когда человек пять сгрудились вокруг мотора, снятого с катера. А разве может шофёр пройти мимо, когда возятся в моторе? Нет, такого ещё не было с тех пор, как первый мотор пришёл на смену лошади. 
Борис подошёл к мотору. Через полчаса его руки с закатанными рукавами были по локти в коричневом масле. Пот, смешанный с пылью и маслом, загримировал Бориса. Борис мыл какие-то детали в ведре с бензином, продувал трубочки, закручивал и откручивал гайки. На какие-то мгновения он отходил, как бы со стороны разглядывая свою работу, и думал. Ему уже не давали советов, как это было вначале. Шофёр археологической экспедиции и археологи почувствовали в Борисе мастера своего дела и уважительно молчали даже тогда, когда им казалось, что он делает что-то не то. Ведь известно, что давать советы куда легче, чем делать самому. 
Мотор катера Борис починил, и с тех пор он стал ежедневным, а вернее сказать, ежевечерним гостем у археологов. 
А катер был хорошим помощником в археологических раскопках. Случалось ведь и так, что в безветренные дни рыбакам вдруг открывался на дне Ильменя холм. Прямые солнечные лучи, точно прожектором, освещали дно, и неожиданно становилось явным то, что многие годы скрывала глубина. 
На дно озера, в место, указанное археологами, спускались водолазы. Случалось, что они поднимались ни с чем. Но бывало и так, что со дна озера извлекали черепки или кремнёвые предметы. И в летопись нашей страны археологи вписывали ещё одну страницу. Страницу тысячелетней давности, когда топоры и ножи наших далёких предков были из кремня. 
В день, когда Костя встретился на раскопках с профессором Бочиным, Борис Сергиенко пришёл туда же прямо с берега, где над водой возвышались позеленевшие деревянные мостки. Их называли "Сергиенковский порт". Тут была стоянка катера, который водил Борис по неспокойным волнам Ильменя. 
После работы на автобазе он приходил сюда, на деревянные мостки. Это не было работой по совместительству. Возиться с катером и водить его доставляло Борису удовольствие, денег за это он не брал, и его на археологических раскопках называли "общественный капитан". 
Когда катер мчался мимо белых громад Юрьевского монастыря, или проплывал вдоль красных кремлёвских стен, или причаливал к ажурным аркам на Торговой стороне, Борис не переставал восторгаться красотой Новгорода. Но в то же время он ни на миг не забывал об отце. Где - у Юрьева ли, у кремля или здесь, на Торговой стороне, ключ к тайне. 
"Пропал без вести". Не тяжелее ли это, чем знать всё. Всё до конца. 
КАК В СКАЗКЕ 
Вот она как иногда поворачивается, судьба. Точно в сказке. Перуна нашли. Костя при этом, можно сказать, присутствовал. Во всяком случае, об этом узнал один из первых. И для этого совсем не потребовались годы. Раз и готово. Главное сделано. А остальное - премия и полёт в космос - это обеспечит Володя Замараев... Здорово всё-таки получилось! Теперь главное не отпустить этого дяденьку в комбинезоне, который говорит "добре" и, по всему видно, добрый. 
Костя стоял рядом с Владимиром Петровичем, стараясь не пропустить ни одного слова из разговора. А разговор этот был такой. 
В л а д и м и р П е т р о в и ч. Где нашли, товарищ Сергиенко? Там? 
С е р г и е н к о. Там, Владимир Петрович. Водолазы нашли. Его илом засосало. Эти, с ластами, прощупать ничего не могли. А водолазы нырнули и порядок. 
В л а д и м и р П е т р о в и ч. По телефону позвонили? 
С е р г и е н к о. Ага. Завтра думаю выезжать. Поднимать будем. Как ваша думка? Добре? 
В л а д и м и р П е т р о в и ч. Действуйте, Борис. Перун - штука чудесная. Теперь горы свернём... 
Они были так увлечены разговором, что, казалось, не видели Костю, который стоял тут же и слушал. Как только Сергиенко попрощался с Владимиром Петровичем и направился к выходу, Костя пошёл за Борисом. Он говорил себе: "Нет, теперь я не отступлю. Куда Борис Сергиенко, туда и я. Любой ценой". 
И при этом Косте рисовались разные радужные картины. Как поднимают со дна озера этого Перуна, а он, скользкий, весь в иле и водорослях, срывается с верёвок, летит обратно в воду. Все вокруг теряются, не знают, как быть, а он, Костя, ныряет в воду, хватает верёвки, завязывает их двойным морским узлом. Потом выплывает на берег и командует: 
"Вира! Вира помалу!" 
И золотой Перун, сверкая на солнце так, что глазам больно смотреть, качается на крюке подъёмного крана, как огромная золотая кукла в человеческий рост. И все вокруг аплодируют и поздравляют Костю Сахарова... 
- Хлопец, а ты опять тут? 
- Да, товарищ Сергиенко, тут. 
Они шли рядом по направлению к проходной. Молчали. Когда вышли на улицу, Костя спросил: 
- А что там за карты нарисованы на бараке? 
- Я же тебе сказал: студенты нарисовали. Карты - это у них бухгалтерия. Горшок - это керамика, которую обрабатывают из находок. Ну, черепки разные, чашки, горшки. Понял? 
- Понял! А чёрт? 
- Это у них... как бы тебе объяснить... химия, одним словом. Колдовство вроде. Там у них тигли, в которых выплавляют металл. Или просвечивают этот металл, как всё равно больного, рентгеном, и точно определяют, какое нашли железо, сколько пролежало в земле. Чудеса, до чего теперь наука дошла! Всё выясняет: когда, скажем, отковали меч, сколько лет он пролежал, где плавили руду, - ну всё, как по записи. Тут, брат, башковитые ребята. У них и фотография и микроскоп. До всего могут доискаться. Добре работают. 
- Значит, чёрт, - спросил Костя, - это вроде бы колдун? 
- Ну да. Шутки шутят студенты эти. Учёные, а всё равно молодые... Тебе куда? 
Костя замялся. Потом спросил: 
- А вам? 
- Мне на автобус. 
- Вот и мне на автобус. 
- Тогда садись. Добре... 
Они ехали, прижатые друг к другу, как бы спрессованные, и Костя всю дорогу расспрашивал Сергиенко. Он, можно сказать, лез из кожи вон, чтобы понравиться этому Борису Сергиенко. 
- Так вы, дядя, водитель? 
- Шофёр. 
- Здорово! Опасная профессия. Я думаю, труднее профессии на свете нет. - Он помолчал и добавил: - Конечно. Перед водителем всё время живые люди. И всё дорогу перебегают. Жуть! А сколько всего знать надо! Карбюратор, акселератор, фары и аккумулятор, тяга, тормоз, фильтр... 
- Да ты, я вижу, сам в шофёры годишься! 
- Что вы, дядя! Мне ещё сто лет учиться - не выучусь. А если баранку в руки дадут, умру со страха. Водитель - это во! Смелость нужна. 
Сергиенко усмехнулся: 
- Что-то ты, брат, очень уж нашу работу расхваливаешь. Тебе что, нужно чего? Говори не стесняйся. А шофёров, брат, миллионы на земле. Век моторов. Скоро машин будет что самопишущих ручек. И все люди будут шофёрами. Так что ты не очень... 
- Не, дядя, я не очень. Я знаю - когда, скоро то есть, автомашины будут как ручки-самописки, тогда космокорабли будут как теперь автомобили. И космонавт будет как теперь шофёр. Факт. А я, дядя, хотел вас спросить... 
К тому времени, когда надо было сходить с автобуса, Костя знал уже всё его интересующее. Перуна будут поднимать в начале следующей недели. Об этом золотом боге Сергиенко сказал только одно: "Тяжёлый, чёрт!" Работы начнутся с берега в районе старого монастыря, там, где сейчас общежитие студентов. Школьники? Нет, вряд ли там будут школьники. Разве что из исторического кружка. 
В НОВГОРОДСКОМ КРЕМЛЕ 
Если пройти новгородский кремль и спуститься к Волхову, можно попасть на плавучую пристань, которая так и называется "Кремль". 
Костя бывал здесь сотни раз. Он покупал в пристанском буфете конфеты, купался рядом с пристанью, стараясь покачаться на волнах, когда мимо проходил речной трамвайчик. В дни после половодья, когда сходила большая вода, оголяя берега Волхова, Костя, а с ним многие ребята из школы "прочёсывали" пляж. И не случалось, чтобы зря, если не считать дней, когда Костя искал Перуна. Жёлтые воды Волхова нет-нет да выбросят на берег то монету трёхсотлетней давности, то подвеску от ожерелья или наконечник стрелы. Нет, должно быть, в Новгороде школьника, у которого не было бы своего домашнего музея - в папиросной ли коробке, выложенной ватой, в пенале или просто так, в ящике стола. Сначала ребята относили эти находки в музей или в Институт археологии. Но там редко кого можно чем-либо удивить, как удивил школьник Сергей Иванцов, обнаруживший древнюю могилу. И древние монеты в музее уже есть, и подвески от ожерелья не новость, а наконечников от стрел целая витрина. В конце концов всё это остаётся в своём домашнем музее. 
Так случалось с большинством новгородских школьников, так же было и с Костей. Кремль - великолепный новгородский кремль - с памятником "Тысячелетие России", к которому приезжают за тысячи километров, казался Косте чем-то обыденным. Иначе оно и не могло быть. Ведь сюда, в кремль, к этому памятнику, мама привозила его в колясочке, когда Костя говорил только "у-а, у-а". Здесь он, пошатываясь и хватаясь пухлыми ручонками за ограду, учился ходить; потом здесь же играл в классы на расчерченном мелом асфальте, решал задачи перед контрольной, играл в салочки... Мало ли что! Туристы в больших дымчатых очках ахали, охали и щёлкали фотоаппаратами, а для Кости кремль, памятник, Софийский собор, Волхов, Ильмень и все окрестности были домом родным. 
И его ничуть не удивляло, если он видел у своего товарища коробочку "Сливочный ирис" или "Апельсиновые дольки", а там, внутри, оказывались бронзовые серёжки-подвески или стеклянные бусы. Что было бы с Володей Замараевым, если бы он увидел в Москве, как грузят ящики, на которых написано: "Осторожно! Копьё!"? Или: "Внимание! Не бросать! Боевые доспехи"? 
Володя, конечно же, остановился бы, "прилип" к такому ящику. А Костя прошёл мимо. Подумаешь - копьё! Да их археологи находят десятками! Какая невидаль! 
Да, так оно было. А после встречи с Володей Замараевым стало совсем по-другому. Теперь новгородская старина волновала Костю. Прощаясь с Борисом Сергиенко, Костя спросил: 
- Значит, на этой неделе Перуна поднимать не будут? 
- Не будут. 
- А с понедельника в котором часу? 
- Зачем это, хлопец, тебе такая точность? 
- Да так, - махнул рукой Костя, что означало: "Спрашиваю без всякой мысли, просто чтобы спросить". А сам между тем думал: "Хорошо, начали бы работы не с самого утра. Я бы тогда прямо после уроков раз - и к монастырю". 
- Ну, бувай, энтузиаст. - Сергиенко протянул мальчику широкую ладонь. - Захочешь посмотреть, приходи со своими кружковцами. Раньше полудня не начнём. В понедельник с утра лебёдки и инструмент получать будем, бригаду сколачивать. Приходи. Добре? 
- Добре, дяденька, добре. 
На этом они расстались. И тут-то у Кости начались самые горячие дни. 
ОБМЕН НАХОДКАМИ 
Костя и раньше знал, что в школе есть разные кружки. Кружковцы остаются после уроков или, пообедав дома, снова прибегают в школу заниматься в кружке. Только Костя понять этого не мог. Ну как это можно лишний раз приходить в школу, оставаться на два-три часа или что-то учить, когда никто тебя не заставляет это делать, в дневник не записывают, отметок не ставят. Чудно! 
А вокруг столько соблазнов: футбол во дворе, а зимой коньки или, когда сошла полая вода, поиски всяких мелких вещиц на берегах Волхова. 
Костя оставался иногда на занятия исторического кружка для того, чтобы поменяться с "историками". Ох, и падки же они на всякую древность! А Костю больше всего интересовало всё современное: перочинные ножики, авторучки, конфеты и всякие там перья-карандаши - то, что могло пригодиться каждый день. Весной, когда Волхов разливается так, что вода подходит к самым стенам кремля, Костя готовился к походу за монетами. Спадёт вода, и тогда ищи в илистых, топких берегах древние монеты и пряжки, кривые ножи и причудливые браслеты. В классе широко шёл обмен всего на всё: книжек - на перья, перочинных ножей - на карманные фонарики. Меняли рыболовные крючки, марки для коллекций, леску, значки, блокноты, Жюля Верна, фотоплёнку, морских свинок - всего не перечислить. Но особенно было удобно менять всё, что "пахло историей". Костя не очень-то разбирался в монетах, что выбрасывал на берег Волхов. На одной - женская голова, на другой - всадник с копьём или воин в шлеме. Но цену этим бронзовым и медным кружочкам, иногда совсем позеленевшим от времени, Костя научился определять почти без ошибок. Однажды воды Волхова подарили ему серебряную колбаску с палец длиной, и Костя променял эту в общем-то для него никчёмную болванку на перочинный ножик с четырьмя лезвиями и шестью ещё всякими штучками - ножницами, шилом и тому подобным. Вряд ли у кого-нибудь во всей школе был ещё такой великолепный ножик. Потом оказалось, что эта колбаска была нерублеными рублями. Сотни лет назад наши далёкие предки отливали из серебра такие вот болванки, потом рубили их. И каждый отрубленный кусок назывался "рубль". 
Мальчик, выменявший у Кости нерубленые рубли, передал эту колбаску в музей, и там она до сих пор лежит в витрине под стеклом. 
"Ну и пусть, - думал Костя. - А у меня шикарный ножик. И ни у кого такого нет". 
После этой серебряной находки Костя, чуть только весна, разлив, не находил себе места: как бы это первому попасть на топкие берега Волхова, с которых только-только сошла вода? И как бы первому переворошить палкой ил, первому обследовать, что выбросили в этом году воды Волхова. А главное найти монетки и потом выменять их на хорошую вещь. 
Костя очень любил всякие вещицы, и карманы его всегда пузырились. Кроме ножика, там была почти исправная автоматическая ручка, большая красивая перламутровая пуговица от женского пальто, увеличительное стекло. Ну, и всякая мелочь - гаечки, винтики и разные значки. 
Костя гордился всем, что имел, и очень старался умножить свои богатства. Только для этого он и ходил по берегу Волхова в половодье до встречи с Володей Замараевым. 
Но с некоторых пор всё переменилось. 
ИРАИДА АНДРЕЕВНА 
В школе Косте несколько раз предлагали записаться в исторический кружок, пойти на экскурсию, предлагали ему описать свою коллекцию исторических находок, но Костя сказал: "Очень надо!" А про себя решил: "Знаем мы эти экскурсии. Если что-нибудь найдёшь, надо отдавать в школьный музей. Ну, приложат к твоей монете записку, что нашёл ученик такой-то. А что радости от такой записки?" 
Но вот после разговора с Борисом Сергиенко выяснилось, что кружок может оказаться очень кстати. И Костя совсем по-другому думал теперь: как бы попасть в кружок, чтобы участвовать в раскопках? Ведь сколько раз он наотрез отказывался от занятий кружка, от экспедиций, экскурсий - от всего, чем увлекались кружковцы. Летом "историки" всегда почти отправлялись в поход. Они рыли тысячелетние могильники и набирали потом всякие экспонаты для школьного музея. И тогда Косте предлагали отправиться в этот поход, а он поехал с мамой в Москву. 
Историческим кружком в школе руководила учительница Ираида Андреевна. Она была близорука и, когда снимала пенсне, щурилась и казалась растерянной. У Ираиды Андреевны было доброе лицо, седые волосы и какая-то мягкость, свойственная матерям, в голосе, в походке, во взгляде. 
Да, Ираида Андреевна была матерью. Была до войны. А теперь? Только фотографии остались в сдвоенной рамке на столе. Мальчики. Близнецы. Они школу окончили летом 1941 года... 
Сколько таких матерей в нашей стране! Это матери мальчиков, оставшихся навсегда мальчиками. Седеет мать, встречает одногодков своих сыновей - выросших, женившихся, ставших отцами. А её мальчики ушли на войну безусыми юнцами, погибли и остались в её памяти навсегда мальчиками. 
Мы слишком редко вспоминаем о таких матерях... 
Ираида Андреевна никогда почти не говорила о своих сыновьях. Во всяком случае, она не вспоминала их при других людях, как мать Бориса Сергиенко вспоминала своего мужа. Но разве это значит, что старой учительнице было легче, чем матери Бориса? 
Много лет прошло после войны. Разрушенный Новгород отстроился краше, чем был до нашествия фашистов. Кое-где заросли травой памятники-надгробия нашим воинам. И учителя и ученики, ежедневно встречавшие Ираиду Андреевну, стали забывать, какую жизнь прожила эта женщина, почему голова её рано стала совсем белой. 
Нет, старая учительница никому не навязывала своего горя, не напоминала о нём. Она, как Борис Сергиенко, старалась всегда быть занятой, не выключала рычажка, который помогает человеку забыть о своей работе и перестроиться на отдых, на развлечение, - мало ли чем заняты люди после звонка или после гудка, который оповестил: "Сегодня ты своё отработал. Делай что хочется". 
Да, есть люди, которые живут так: выключили станок или свет над своим письменным столом и тут же будто повернули выключатель в своём мозгу. И всё, чем занят был человек, вылетает из головы до утра, пока звонок или гудок не позовёт его снова к работе. 
За это нельзя осудить человека. Но вот Ираида Андреевна не умела переключаться. Отдыхая, она писала письма своим ученикам, развлекалась на праздниках своих учеников. 
Потеряв двух сыновей, которые на всю жизнь остались для неё мальчиками, она отдавала свои чувства матери сотням мальчиков, тоже всегда юных, ибо одни, окончив школу, уходили в жизнь, а другие, маленькие, приходили. И старая учительница всегда была среди детей. 
Ираиду Андреевну, случалось, спрашивали: "Не думаете ли вы переходить на пенсию?" Она отвечала: "Нет". А про себя думала: матери на пенсию не выходят. Мать - для детей всегда мать. 
Каждый раз, когда в конце урока звонил звонок, лицо Ираиды Андреевны выражало разочарование, точно ей помешали. Да так оно и было. Преподаватель истории Ираида Андреевна могла часами рассказывать о Новгороде. Когда школьники слушали её, перед ними, казалось, возникали древние стены Новгорода. Отражались в Волхове тяжёлые купола-шлемы Софийского собора, вечевая звонница, сторожевые башни кремля. И потому на уроках Ираиды Андреевны была такая тишина, что вдруг становилось слышно, как журчит в форточке вентилятор - очень тихий. 
ИСТОРИЯ И ПЕРВЫЙ КОСМОНАВТ 
В новгородской школе иллюстрации к урокам истории были тут же, за окном класса. Но, казалось, иллюстрации эти закрыты тонкой папиросной бумагой, как это бывает с красочными картинками в энциклопедии и в других больших книгах. Сквозь тонкую бумагу рисунок виден и не виден, обрисовываются одни только контуры. А перевернёшь лист папиросной бумаги, и вся картинка заиграет красками, откроется множество подробностей, поразит красотой. 
Так же было и с окнами класса до и после первого урока истории. 
Когда Ираида Андреевна в первый раз вошла в класс, на задних партах шумели. Костя Сахаров менялся с кем-то сидящим за ним. Кто-то о чём-то шептался со своим соседом по парте. А на "Камчатке", как в классе называли парты у задней стены, шебуршили, не то меняясь местами, не то подбирая что-то упавшее на пол. 
И вот вошла Ираида Андреевна. 
Новая учительница. Строгая или добренькая? Кто знает! 
Ученики встали. Они смотрели на Ираиду Андреевну, стараясь разгадать, какой же характер у новой учительницы. 
- Раскройте окна! - сказала Ираида Андреевна. 


Был ясный день, когда небо прозрачно-голубое и всё вокруг ярко и празднично. На востоке, будто пена в бурю у берегов Ильменя, сгрудились перистые облака. Школа была на высшей точке города, и Новгород раскинулся под её окнами в пёстрых красках листопада: желтели берёзы, пламенели клёны, а кое-где меж деревьев ещё зеленела изумрудная трава. 
- Так. Хорошо, - сказала учительница, - раскрыли окна. Садитесь. Высовываться не надо. Посмотрите: перед вами город, в котором мы живём. 
Ираида Андреевна подошла к первой парте, на которой сидели девочки. 
- Ты знаешь, сколько домов осталось в Новгороде, когда прогнали фашистов? 
Девочка стояла молча. 
- Двадцать домов, - сказала учительница. - Казалось, что Новгород погиб как город, что никогда не восстановить его памятников, прославленных по всему земному шару. Но город на Волхове возродился из пепла и стал очень красивым городом, где сочетаются старое и новое, седая древность и наша действительность. 
Ираида Андреевна подошла к Косте: 
- Как тебя зовут? 
- Костя. 
- Скажи, Костя, что ты видишь в конце этого проспекта? 
- Портрет. 
- Чей? 
- Юрия Гагарина. 
- Как ты думаешь, это история? 
Костя пожал плечами: 
- Не знаю. 
В классе поднялось несколько рук. Учительница перевела взгляд на девочку с первой парты. 
- Подвиг наших космонавтов, - сказала девочка, - это история. 
В окна класса как бы сбегали прямые, по-осеннему зелёно-жёлтые улицы, упиравшиеся противоположными концами в стены кремля со звонницей, со сторожевыми башнями и сверкающими куполами старинной Софии. 
Костя подумал тогда: "А я и не знал, что живу в одном из самых красивых городов". Он чуть прищурился, встал на носки и посмотрел вдоль проспекта: "Да, правда красиво". 
Учительница сказала, чтобы закрыли окна. Теперь она говорила о том, что история - наука о развитии человеческого общества. Она берёт начало с древнейших времён - от первобытного человека, который в отличие от обезьяны умел работать и производить орудия труда. То, что произошло тысячи лет назад, и то, как строились стены этого вот - за окнами кремля, и то, как первым поднялся в космос Юрий Гагарин, - всё это история. 
- Мы будем изучать историю и мы будем создавать историю, которую будут изучать наши дети, внуки и правнуки... 
Эти слова учительницы пришлись Косте по душе. "Создавать историю". Здорово! Ну, как её создавал Юрий Гагарин, ясно. Но как её создавать Косте Сахарову? Это пока было неясно. Разве что ему удастся найти Перуна и в паре с Володей Замараевым полететь в космос. Так или иначе - создавать историю очень хотелось, и было радостно, что учительница сказала: "Будем создавать историю". 
Кто знает, может быть, Костя и стал бы отличником по истории, увлёкшись первым уроком Ираиды Андреевны, если бы не помешала двойка. А получил он её из-за хронологии. Штука эта, надо сказать, такая трудная, что просто так, без усилий и упорства не даётся. 
ДВОЙКА 
Началось всё, правда, очень хорошо. Учительница спросила Костю, в каком веке была Великая Отечественная война. Костя задумался, а Ираида Андреевна тут же задала вопрос: 
- В каком веке мы живём? 
- В двадцатом, - ответил Костя. - И Великая Отечественная война была тоже в двадцатом веке. 
- Правильно, - кивнула головой Ираида Андреевна. - Хорошо. 
И у Кости стало очень хорошо на душе. Оттого ли, что он правильно ответил и учительница похвалила его, или потому, что он, Костя, живёт в том же веке, когда была Великая Отечественная война. 
Да, на этот вопрос Ираиды Андреевны он ответил. Но дальше дело пошло куда хуже. Вопросы, правда, тоже были связаны с войнами, но тут Костя оказался не на высоте. 
В каком году монголо-татарские завоеватели во главе с ханом Батыем двинулись на Русь? Когда была битва на Чудском озере? Когда в летописях впервые упоминается Москва? 
Все эти годы надо было знать так же точно, как знаешь, сколько тебе лет, какой номер школы, где учишься, на какой улице живёшь, номер дома и квартиры. 
Номер дома, квартиры, школы и свой возраст Костя знал отлично. Разбудить его среди ночи и спросить - он не ошибётся. А вот на уроке, когда Ираида Андреевна спросила Костю год битвы на Чудском озере, он понёс такую чушь, что учительница прервала его: 
- Погоди, Сахаров, подумай. 
Костя молчал. 
Ираида Андреевна сняла пенсне и принялась вытирать стёкла; это она делала, когда волновалась. Теперь, без пенсне, она видела Костю как бы в тумане. Черты его лица расплылись, и ей показалось, что это один из её сыновей. Тот тоже, когда был озадачен, стоял так, чуть приподняв одно плечо. 
Косте подсказывали, и от этого в классе слышалось жужжание, точно здесь летал шмель. 
Неожиданно Костя тряхнул головой, будто отмахнулся, и сказал: 
- Не надо! 
Ираида Андреевна надела пенсне: 
- Что - не надо? 
- Это я им, Ираида Андреевна. Я же не знаю этого самого... даты, когда что было. Можно я сяду? 
- Садись, Костя. Я надеюсь, что ты выучишь хронологию и исправишь отметку. Да? 
- Угу, - произнёс Костя и медленно пошёл к своей парте. 
"Двойка, - думал он. - Надо же! А с двойкой в исторический кружок и соваться нечего. А на раскопки пускают только кружковцев. Эх!.." 
"ИДУ НА ВЫ!.." 
В школьном дворе на переменках шла война между "ушкуйниками", грабившими в древние времена прохожих, и "воеводами". В это время гремели деревянные мечи, летели с голов картонные шлемы и то и дело слышался боевой клич "ушкуйников": 
"Сарынь на кичку!" 
Здесь Костя бывал одним из первых. Он кричал громче всех, носился из конца в конец школьного двора. И куда только девались при этом его неповоротливость и медлительность? Он и на уроках истории был теперь совсем другим: не сидел, втянув голову в плечи и уткнувшись глазами сквозь очки в крышку парты так, будто видел её впервые. Нет, теперь Костя то и дело поднимал руку: "Спросите меня". 
И дома у него всё шло не так, как раньше, а, как говорится, наоборот. Раньше мама, как большинство мам, по вечерам спрашивала: 
"А ты сделал уроки?" 
И Костя отвечал: 
"Угу". 
Но Костину маму, Регину Михайловну, как многих мам, это междометие не удовлетворяло, и она говорила: 
"Покажи". 
И тут начиналась торговля: 
"Да я успею. Я во двор только на полчасика. Да я всё знаю. Меня завтра спрашивать не будут. У нас спрашивают по алфавиту, и до моей буквы ещё далеко... Да я, мамочка..." 
И вот всё изменилось. Теперь Регина Михайловна говорила: 
"Костя, хватит сидеть за столом. Пошёл бы погулять перед сном". 
Костя опять произносил своё "угу", но теперь оно означало совсем другое. Дескать, я ещё посижу за книжкой, а гулянье успеется. Не мешай. 
Да, Костя готовился к осуществлению своего плана, не жалея времени и сил и даже изменив своей обычной медлительности. Но всё равно, нет-нет, а сомнение охватывало его: удастся ли ему попасть в исторический кружок?.. 
Чего не сделаешь ради поставленной перед собой цели! Костя засел за историю, стараясь за несколько дней догнать недоученное. Можно ли так поступать, хорошо ли это? Не о том сейчас речь. 
Всю неделю Костя воображал себя русским воином в кольчуге, которая была надета поверх полотняной рубахи. Голову прикрывал шлем - не картонный, как у мальчишек, игравших во дворе, а настоящий, из железа. Косте даже казалось, что он ощущает тяжесть этого шлема. А может быть, от усиленных занятий историей у него просто болела голова. 
В своих мечтах Костя рубился в бою тяжёлым мечом, стрелял из лука и самострелов, вытаскивая острые стрелы из колчана. 
Костя читал страницу учебника, снимал очки, закрывал глаза, и вот уже он скачет по льду Чудского озера или бьётся на поле Куликовом с войсками Мамая. 
В эти дни мечтаний Костя побывал в широких степях у берегов Каспийского и Чёрного морей, где жили хазары и печенеги. Он слышал, как бесстрашно князь Святослав предупреждал врагов: "Иду на вы!.." 
В долгих походах Костя вместе со всеми воинами спал на земле, прямо под звёздами, а подушкой ему служило скрипучее седло. Он обедал кониной или мясом зверей, которое пахло дымными углями. Воины любили его, как любили они Александра Невского, и вместе с Костей смело врубались в ряды врагов, сбивая их с коней, топча и обращая в бегство. 
И даже во сне Костя продолжал рубиться с врагами, скакал на лошади, стрелял из лука и пращи... 
- Костя! - Мама трясла его за плечо. - Оторвись от книжки. Марш во двор! 
Иногда Костя слушался маму. 
Он закладывал раскрытую книгу промокашкой, вставал, потягивался и уходил на улицу. Но и сюда история шла вместе с ним. 
В вечернем сумраке, как сквозь туман, виднелись контуры кремлёвских стен. Тишина. Вдруг в эту гулкую тишину врезался скрипуче-грохочущий звук старого грузовика, что прошёл по площади. Машина громыхала своими дряхлыми суставами и болтающимися в кузове железными бочками. Известно: от пустой бочки, особенно железной, много шуму. Но Косте в этом шуме слышится иное... 
...С кремлёвских стен летят вниз, на головы врагов, юркие стрелы, громадные камни и брёвна, горшки с углями, железные колёса и кузнечные молоты - всё, что под руки попало. 
Вот уже на каждой улице Новгорода бой. 
Высоко вздымается в небе рыжее пламя, голосят женщины. Но не сдаются врагу ни женщины, ни старики, ни дети. И Волхов темнеет от крови. Рыжие его воды текут из Ильмень-озера мимо горящего города. 
А набат громко бьёт и бьёт: бум-бум, бум-бум, бум-бум! 
Нет, новгородцы не сдаются врагу, хотя в каждом переулке груды тел, как срубы для новых изб, хотя дым и гарь стоят над городом и сажа падает на кремль, на воинов, живых и мёртвых, как чёрный снег. 
Бум-бум, бум-бум, бум-бум! 
Множество новгородцев побито, но и силы врага иссякают. А тут из засады вылетают всадники и рубят врага с тыла. Молча бьются воины. Только слышно - звенят мечи, храпят кони, глухо падают всадники, как туго набитые мешки! 
Бум-бум, бум-бум, бум-бум! 
Набат не знает отдыха, не знают отдыха и бойцы до той самой поры, пока не повержен враг, не освобождена новгородская земля, пусть истерзанная, кровью залитая, но близкая, как мать, - любимая, родная русская земля. 
И снова тишина. Костя слышит, как бьют большие башенные часы: бум-бум, бум-бум, бум-бум! 
Надо идти домой. Пустынны прямые, широкие улицы города. Прошуршит по асфальту поздний автобус, и снова тишина. А Косте слышится треск мотоциклов. Гитлеровцы разъезжаются по Новгороду, обливают дома керосином, поджигают факелами. Пылают дома, старинные церкви, превращённые фашистами в конюшни, с треском лопаются и осыпаются древние фрески - замечательные картины. 
Но вот уже катится по улицам города русское "ура-а". 
Грохочут танки, наступают советские воины, гонят захватчиков, гасят пожары. 
Костя смотрит на площадь перед новым большим Домом Советов и вспоминает прочитанное в истории. Для Кости Великая Отечественная война советского народа - история: его, Кости, в те годы ещё не было на свете. Но он теперь знает: после ухода гитлеровцев на Софийской стороне Новгорода сохранился, можно сказать, только кремль. Над кремлёвской стеной у звонницы в день освобождения Новгорода было водружено наше боевое красное знамя. Здесь навстречу нашим воинам вышло несколько жителей города: обросшие, почерневшие, измождённые. Они скрывались в подвалах разрушенных домов. 
Все улицы города, где теперь Костин дом, школа, кино, казались морем бурьяна, который вырос на пепелище и в развалинах. Жителей в городе было тогда меньше, чем учеников в пятом "А", где учился Костя. Новгородцы, вернувшись в родной город, жили в проломах кремлёвской стены, в землянках и полуразрушенных церквах. А по улицам, заросшим дикой травой, бегали лисицы и зайцы. 
Будильник будил утром Костю, а он называл будильник вечевым колоколом. Знаменитый Костин перочинный ножик окрещён мечом, фуражка шлемом, пенал - колчаном. 
Костя торопился, он почти бежал. Сегодня первый урок - история. 
КАК СТУЧИТ СЕРДЦЕ 
Ираида Андреевна входила в класс, как всегда торопливо-радостная и чуть возбуждённая. Стёкла пенсне чуть подрагивали, в них отсвечивало солнце, будто то и дело вспыхивали огоньки. За секунду до её появления в классе бывал такой ералаш, что казалось, и за полчаса его не успокоить. Но всё менялось как по волшебству. В раскрытой двери появлялась Ираида Андреевна. На мгновение она задерживалась тут, а в классе уже тишина и порядок. В эти мгновения учительница, седая, статная, казалась особенно величественной и красивой. Наверно, так входят в зрительный зал театра на спектакль, о котором давно мечтали. 
Не сразу удалось старой учительнице увлечь школьников. Однажды она пришла на урок с двумя десятиклассниками. Эти два высоченных парня принесли и поставили на стол что-то очень тяжёлое, завёрнутое в чёрный коленкор. 
Урок начался как обычно: 
- Итак, дети, на чём мы остановились в прошлый раз? Да, мы говорили про оборону Севастополя, в которой участвовал Лев Николаевич Толстой. Кто читал Льва Толстого? 
Должно быть, все, кто был в классе, подняли руки. И Костя поднял руку. Он читал "Детство" и "Отрочество", хотел сказать об этом учительнице, но промолчал, потому что и другие молчали, а только подняли руки. 
- Опустите руки, - сказала Ираида Андреевна. - У нас в школьном дворе до войны стоял на постаменте бюст Льва Толстого. И знаете, дети, весной, как только сходил снег, у этого бюста всегда появлялись букетики подснежников и первых фиалок. И осенью дети приносили сюда яркие цветы. А зимой украшали памятник зелёными ветками. 
Костя выглянул в окно, за которым был школьный двор. Он посмотрел так, будто не проходил сотни раз мимо небольшой клумбы. Знал же, что никакого бюста там нет. 
- Сахаров, - спросила учительница, - ты что смотришь? 
Костя встал: 
- Ираида Андреевна, а где теперь этот бюст? 
Учительница подошла к столу, на котором темнело что-то покрытое чёрным коленкором. Одним движением Ираида Андреевна сдёрнула чёрное покрывало. 
Сразу Костя не понял, что перед ним, а какая-то девочка вскрикнула: 
- Ой! 
Приглядевшись, Костя увидел бюст Льва Толстого. Голова была прострелена насквозь. От этого глаза Толстого казались ещё более глубокими; они смотрели на детей из-под густых бровей, точно живые. 
И вдруг Костя услышал приглушённо-размеренные удары. Будто где-то очень далеко били в набат - с промежутками равными и частыми, а сюда доносилось: тук-тук, тук-тук, тук-тук... 
"А я ведь никогда раньше не слышал, как стучит моё сердце", - подумал Костя. 
Все в классе молчали. А вентилятор в форточке, казалось, рычал громче, чем всегда. 
Ираида Андреевна бережно укутала бюст чёрной материей. Потом стала спиной к доске и провела ладонями по лицу, точно умылась. Учительница говорила негромко, но каждое её слово отдавалось в Косте так же отчётливо, как стук его сердца. 
- Да, дети, это было. Когда фашисты захватили Новгород, они сделали из бюста Льва Толстого мишень... В этом классе, где сейчас сидите вы, учились такие же, как вы, новгородские ребята. Они ушли в сорок первом году защищать Родину от фашистов. Многих из этих новгородских мальчиков уже нет. Да, их уже нет. Но они завоевали победу... Этот бюст недавно нашли во время раскопок. Его передают в музей. Он останется для истории. Он всегда будет напоминать о варварстве фашистов... 
Ираида Андреевна медленно подошла к столу и села. Несколько мгновений она молчала. Молчал и весь класс. Те, кто знал о её сыновьях, понимал: тяжело ей. 
ДО ПОСЛЕДНЕГО ЧЕЛОВЕКА 
Однажды, в воскресенье, Борис Сергиенко пошёл на раскопки в кремль. Пошёл просто так, как бы на прогулку. Он обладал счастливой способностью неуклонно стремиться к своей цели, как стрелка компаса, которая, как ни верти, поворачивается на север. Правда, Борис не думал специально о своей цели. Но всё делалось для этого как бы само собой. И в то воскресенье он шёл в толпе гуляющих новгородцев как бы бездумно, не торопясь, степенно, празднично. Борис был в начищенных сапогах, на которые чуть спускались заправленные в голенища брюки, и в кепке-восьмиклинке. Внешне он мало чем отличался от молодых новгородцев, проводивших воскресный день в кремле. Однако Борис, пройдя раза два по кремлёвским аллеям, зашёл - в который раз! - в музей и молча постоял там перед бюстом Льва Толстого. Здесь же, в музее, он узнал, что в кремле, разбирая кирпичи разрушенного фашистами домика, нашли останки советского офицера. 
За много дней, проведённых в Новгороде, Борис мог бы уже разувериться в том, что ему удастся напасть на следы отца. Нет, Борис не разуверился в этом, хотя его постигали одни неудачи. И в то воскресенье он не ушёл из музея до тех пор, пока не убедился: находка в кремле ничего не прибавила к его поискам. А всё равно у Бориса было чувство какого-то удовлетворения: выходит, не всё ещё рассказали о себе годы Великой Отечественной войны. И ещё радовался Борис тому, что и в этот воскресный день он не прошёл мимо своей цели. Пусть не достиг её, но шёл к ней и будет идти - каждый день, каждый час, пока не победит... 
На следующий день Ираида Андреевна принесла в класс небольшой лист бумаги, порыжевший от крови. На этом тёмном, похожем на кожу листке можно было разобрать слова: "...Драться будем до последнего человека..." 
Это и было то донесение, что нашли в кремле, в полевой сумке. Сумка эта лежала рядом с останками советского офицера. 
Бумагу эту, так не похожую на бумагу, Костя Сахаров держал в руках, и он подумал тогда: можно сколько угодно читать и слушать про события, происходившие двадцать, сто или тысячу лет назад, но совсем по-другому чувствуешь эту историю, если прикасаешься к ней рукой. 
Ираида Андреевна, приходя на урок, почти всегда приносила какие-то предметы, которые помогали её ученикам не только слушать, но и видеть, осязать историю. 
Однажды она достала из своего портфельчика какие-то глиняные чашечки, кусочки кожи и наконечники от стрел. 
- Сегодня, - сказала учительница, - мы побеседуем об археологии науке о древности... Как же нам удаётся выяснить, как жили наши предки тысячу лет назад? 
Костя поднял руку. 
На задней парте кто-то хихикнул, вспомнив, должно быть, о Костиной двойке, но Ираида Андреевна предостерегающе подняла руку: 
- Говори, Сахаров. 
- Жизнь наших предков, - сказал Костя, - археологи могли восстановить по предметам, найденным при раскопках. 
Ираида Андреевна чуть покачивала головой, а взглядом как бы говорила: "Хорошо. Правильно". От этого Костя становился увереннее, и слова сами собой слетали с языка. Скажет фразу, а вторая вот она - сама тут как тут. Костя очень любил, когда его хвалили. 
Он говорил: 
- По древним предметам можно узнать, чем люди занимались, чем питались, во что одевались, какими владели орудиями... 
Когда он кончил говорить, учительница протянула руку к столу. Здесь лежали какие-то странные предметы, которые в начале урока она вынула из своего портфеля. 
- А что ты можешь сказать, Сахаров, об этих предметах? 
Костя потёр лоб и с минуту подумал. 
- Кожа, - сказал он. - В новгородских раскопках часто находят кожаную обувь. Это потому, что места заболоченные и здесь нельзя было ходить в лаптях, и потому ещё, что город называли Господин Великий Новгород. Город был очень богатый. А это голосники. - Он протянул руку к глиняной чашечке. - Такие вроде бы свистульки попы вставляли в стены церквей, и голоса слышались как бы с потолка, с неба... Вот и получалось: бог-громовержец... Правильно я говорю, Ираида Андреевна? 
- Правильно, Сахаров, правильно. Расскажи нам теперь и об этом костяном наконечнике. Ведь не одним только чтением учён человек, - сказала учительница. Она протянула сидящим на первой парте наконечник. - Передайте по ряду! 
Наконечник поплыл из рук в руки по ряду, и в классе заохали: 
- Каменный! 
- Нет, посмотри - кремень! 
- Здорово! А я думал, железный... 
Когда наконечник вернулся к Ираиде Андреевне, она сказала: 
- Этот кремнёвый наконечник стрелы нашёл на берегу Ильменя ученик нашей школы, только он чуть постарше вас. Костя Сахаров подробно знает историю этой находки... Сиди, Костя, сиди, я расскажу. Этот наконечник простая, казалось бы, штучка. А вот после находки школьника археологи обследовали эти места на берегу Ильменя и обнаружили там остатки поселения первобытного человека каменного века. Вот что дала находка школьника. Выходит, что не только по книгам можно узнать многое. Вот, например, Костя Сахаров, оказывается, хорошо подготовлен - отлично знает предмет, хотя в табеле у него по истории, кажется, не очень хорошая отметка. И если бы Костя, обладая такими знаниями, пошёл бы с нами на раскопки, позанимался в нашем кружке, он ещё больше расширил бы и углубил свои знания. Как ты считаешь, Сахаров? 
Костя молчал. Он молчал от неожиданности. То, к чему он так стремился, свершилось само собой. Теперь он считал, что дорога к Перуну открыта. 
- Так как же, Костя, пойдёшь ты завтра с нами на раскопки? - спросила Ираида Андреевна. 
Костя встал. Где-то у него внутри сцепились два спорщика. "Не ходи, требовал один, - пропустишь Перуна". - "Обязательно пойди, - говорил второй. - Сам добивался этого кружка, а сам же и отказываешься от первой экскурсии. Нельзя так..." А первый опять своё: "Можно отказаться, раз нужно. Главное для тебя - найти Перуна". 
- Что же ты, Сахаров, - спросила учительница, - идёшь или не идёшь с нами? Неужели так трудно решить эту задачу? Ты же только на днях говорил, что для тебя нет предмета интереснее истории. И не только говорил, но и доказал. Что же ты? 
- Пойду, - сказал Костя и подумал: "Прозеваю Перуна. Его же будут поднимать со дна озера, а я буду на раскопках земли". 
В ГЛУБЬ ВЕКОВ 
Кто не побывал на археологических раскопках, вряд ли может понять всю прелесть путешествия в глубь веков. 
Здесь люди работают с осторожностью и точностью сапёров, разминировающих поле войны. У археологов нет бульдозеров и многих других машин, которые здорово помогли бы работе, избавили бы от тяжёлого физического труда. Но здесь машины часто неприменимы. Слои земли снимаются вручную, чтобы не повредить возможные находки. 
Вы спускаетесь в котлован по узкой стремянке и проходите одно столетие за другим. Первая ступенька - и вы видите, как из среза земли торчит пучок бронзовых проволочек. Это двадцатый век. Здесь проходил телефонный кабель к командному пункту в Великую Отечественную войну. Вы опускаетесь ниже, ещё ниже и вдруг обнаруживаете, что земля совсем другого цвета. Она не чёрная, не сырая, не блестящая. Загребаете пальцами в ладонь серую землю, растираете её и видите - зола. Целый пласт золы. Смотрите в летопись и читаете: "И бысть пожар великий, и погоре вся улица". 
Ещё ниже - брёвна мостовой и остатки дубильного чана, где вымачивали кожу. 
Слой за слоем, век за веком. 
Вы спускаетесь десять, пятнадцать минут, даже двигаясь очень медленно, а проходите тысячелетие. По чану, в котором вымачивали кожу, и по оставшимся сапожным инструментам вы узнаёте, что в этом месте, где сейчас к вашему ботинку прилип комочек земли, жил четыреста лет назад кожевник, который не только сам обрабатывал кожу, но и шил обувь. 
Ещё ступенькой ниже - и вы как бы пронизываете улицы кузнецов, торговцев воском, гончаров. 
Вот обломок деревянного колеса. Он лежит на брезентовой ленте транспортёра. Шумит электрический мотор. Гудят огромные самосвалы. Наверху, куда отброшена тщательно проверенная земля, работает техника двадцатого века. А вскрыли уже далёкий пятнадцатый век, когда полтысячи лет назад на этом же месте в весеннюю или осеннюю распутицу сломалось колесо в телеге нашего бородатого прапра и ещё пять раз прадеда. Обломок колеса так и засох в грязи. Его покрыли брёвна мостовой, уложенные на лаги (так назывались длинные толстые жерди). И только сегодня откопали свидетельство этой неудачной поездки новгородца. Кто знает, может быть, он торопился на сборище новгородской рати, выступавшей против врагов. Или вёз на пристань товар, чтоб погрузить новгородские ладьи - "бусы-кораблики". 
Стремянка спускается ещё ниже, к самому дну котлована. 
- Смотри, Сахаров! 
Ираида Андреевна спускается первой. Она в непривычном для седой женщины костюме - в широких брюках и куртке. 
Вот уже, придерживая пальцем пенсне на переносице, учительница спрыгнула с последней перекладины на землю. Рядом с ней - почерневшие лаги мостовой. За ними земля более светлая - серая, будто и не земля это, а порошок. Тут же широкий меч, копьё, черепа и кости. 
- Сахаров, Костик, где же ты? 
- Прыгаю! - Костя отрывается от последней перекладины и прыгает на мягкую землю. Она сохранила за много сотен лет остатки построек, заботливо сберегла свидетельства событий, которые здесь произошли. 
Черепа немного пугают Костю. В котловане сумрачно и сыро. 
- Что это? - шёпотом спрашивает он Ираиду Андреевну. 
- Погоди, - говорит учительница. - Другие спустятся - расскажу... 
Ираида Андреевна стояла на краю почерневшей лаги. Она видела детей как никогда близко. Вот они сгрудились возле неё. Костя мотал головой и чуть откидывался назад. 
- Эй вы там, не напирайте! 
Но всем хотелось посмотреть, что лежит на дне раскопа. 
- Шире круг, шире! - Ираида Андреевна разводила руками, словно плавала. - Так лучше? Лучше! Ну, слушайте. Тут, дети, много веков назад был бой. Вот видите: враги напали на этот дом. Он стоял здесь, где сейчас стою я. Врагов было семеро против одного новгородца. Он погиб у порога сожжённого дома, но дом так и не сдал врагам - перебил всех их до одного и погиб сам. Погиб, но не сдался. Учёные зарисовали всё: как лежали копья, топоры и мечи, где найдены черепа и кости. А в пепле сгоревшего дома горшки и камни очага. И теперь ясна вся картина событий, которые произошли здесь много веков назад. Ясно? 
- Угу, - ответил Костя и подумал: "Ох, и дал же он им, этот новгородец!" 
Костя стоял ниже учительницы, и она видела его чуть курчавые волосы и очки, а в них удивлённо-восторженные и в то же время чуть испуганные глаза. И ей вспомнились такие же детски-наивные глаза одного из её сыновей и курчавые волосы другого. 
Ираида Андреевна почувствовала сухость во рту - язык стал шершавым, губы стянуло, словно их опалило солнце. И дышать стало труднее, и веки стали набухать. 
Кто-то из школьников с визгом прыгал со стремянки в котлован, кто-то бегал взапуски и смеялся. 
Возле Ираиды Андреевны стояли теперь только Костя и девочка из его же класса, но такая маленькая, что её можно было принять за дошкольницу. Костя медленно стянул с головы фуражку, а девочка, осторожно ступая, подошла к полоске земли, за которой был серый пепел пожарища. Она опустилась на колено и постояла так, опустив голову. Потом вынула из волос синий полевой цветок и положила его на серую кромку пепла. Здесь был порог дома, хозяин которого отдал свою жизнь, но не пустил врагов на родную землю. 
МАРСИАНИН ИЛИ КОСМОНАВТ 
Раскоп, на который повела кружковцев учительница истории, был недалеко от озера. До берега было, как говорится, рукой подать: десять пятнадцать минут хода. Но всё же это было достаточно далеко, и Костя не мог увидеть, что происходило там, на озере. А жаль! Прежде всего он увидел бы там Бориса Сергиенко. Тот стоял у самосвала, обтирая ветошью голые до локтей, блестящие от масла руки. 
На берегу было суетливо и шумно: большой трактор и автокран, похожий на жирафа, разворачивались у самой воды. Берег был илистый и топкий тяжёлые машины вязли, буксовали, рычали, дымили, вздрагивали, глохли и снова рычали. 
На спокойном озере было тоже много всякой техники: пожарный катер с блестящими пушками, только это были водяные пушки - водомёты, рядом стоял ещё один катерок, с которого прямо в воду спускалась железная лесенка. 
- Э-эй! - кричал с берега Борис Сергиенко. - На водолазном! Слышите? 
Он последний раз провёл паклей по промасленным рукам и кричал и звал кого-то с озера, сложив ладони рупором у рта. Руки-то он вытер, а всё равно на щеках остались тёмные линии. Только ещё сильнее сверкали белые зубы. 
На катере с лесенкой появилась фигура не то марсианина, не то космонавта. 
Борис подбежал к берегу, перекинул одну ногу в маленькую лодчонку, второй оттолкнулся и вот уже, ловко орудуя на корме одним веслом, плывёт к водолазному катеру. 
До чего же спокойным, гладким, тихим было озеро! Трудно было предположить, что всего неделю назад тут вздымались волны, совсем как на море в сильный шторм. Эти волны швыряли маленький катерок археологов из стороны в сторону, грозя опрокинуть его и захлестнуть. Нет, экипаж этого судёнышка сразу не сдался. Когда от сильного удара волны в корпусе катера появились десятки маленьких трещин и дно стало заполняться водой, два археолога и моторист, то есть все, кто был на судёнышке, откачивали воду, накладывали пластыри. Но что делать - вода прибывала и прибывала. И казалось, что никак не спастись троим людям, захваченным штормом на Ильмене. Волны крепчали, накаты становились всё мощнее и мощнее, и катерок заваливался на один бок. На нём не было спасательных лодок просто потому, что сам он был, по существу, моторной лодкой и только назывался катером. Да к тому же археологи придумали для этого судёнышка звучное имя, которое было впору океанскому теплоходу... 
Катерок крепился недолго. Вот уже он зачерпнул бортом воду. Экипаж, надев спасательные пояса, прыгнул в бурные волны озера. Теперь надо было поскорее отплыть - и подальше: катерок ведь опрокинется, пойдёт ко дну и в этом месте образуется воронка. Тут никакой пловец не спасётся. Засосёт. 
Да, на Ильмене в тот день казалось, не миновать большой беды. 
Два археолога и моторист успели отплыть, когда катер стремительно пошёл вниз, будто нырнул. И озеро в этом месте забурлило и как бы осело. Будь люди близко, ушли бы на дно вслед за катером. Отплыв, они спаслись от страшной воронки. Но удержатся ли? Ведь берега не видно. 
Все трое выбивались уже из сил, когда мимо проходила рыбачья шаланда. Она-то и подобрала археологов и моториста с "Перуна". Да, "Перуна", ибо так именно и назывался катер археологов. А спустя несколько дней после катастрофы водолазы нашли это судёнышко на дне озера. И вот теперь Борис работал на подъёме "Перуна", однажды уже возвращённого к жизни его руками. 
Всё получилось не так, как думалось и говорилось, когда Борис Сергиенко разговаривал с профессором Бочиным, а Костя слушал этот разговор. После этого разговора оказалось, что водолазный катер занят все дни недели. Вот почему поднятие "Перуна" назначили вместо понедельника на воскресенье. И в то время, когда Костя стоял у пепелища дома, сожжённого врагами тысячу лет назад, на озере бурлила и пенилась вода за кормой двух катеров. Тихое озеро покрылось как бы большой кружевной скатертью, так растормошили спокойную воду два спасательных катера - пожарный и водолазный. 
Ах, если бы Костя был в это время на берегу! Он услышал бы, как ветер доносил на берег разговоры спасателей на катерах. И в разговорах всё время склонялся "Перун". Слова эти были бы для Кости что острый нож... 
Борис Сергиенко подчалил к водолазному катеру, привязал лодчонку к перилам и ловко - одним махом - прыгнул на палубу. 
Неуклюже-большеголовый водолаз, который был похож не то на космонавта, не то на марсианина, каким его рисуют в книжках, подошёл в это время слоновой походкой к лесенке катера. Он стал спускаться, осторожно ступая в своих свинцовых ботинках. 
- Э-эй! - закричал Борис. - Передай там привет "Перуну"! 
Конечно же, водолаз сквозь металлически-стеклянный скафандр не мог услышать Сергиенко. 
Борис знал это, кричал просто так, из озорства и от радости, что вот все переживания позади, нашёлся-таки его любимый катерок и сейчас его поднимут на поверхность. 
После того как Борис исправил однажды "Перуна", он стал для него словно человек, только железный. 
Катер шумел, гудел и только что не говорил. Зато сколько радости приносила каждая встреча Бориса с "Перуном", когда тот, чуть подрагивая, мчался по озеру, закручивая под носом белые усы пены! А Костя и не подозревал, что "Перун" - просто моторная лодка. Вернувшись вечером с раскопок домой, он сел за письмо Володе. Вот что это было за письмо. 
ПИСЬМО КОСТИ 
"Здравствуй, Володя! Не сердись на то, что я не посылал тебе рапорты. Зато мне ужас как повезло. Я пошёл на место археологических раскопок и сразу же услышал, что Перуна уже нашли. Его нашли на дне озера и завтра будут оттуда поднимать. Его будет поднимать такой молодой дядечка, с которым я там, на археологических раскопках, познакомился. Дядечку этого зовут Сергиенко. Он обещал меня взять, когда будут поднимать Перуна. А ты мне говорил, что, если случится срочное ЧП, сразу тебе писать и ты постараешься приехать. Вот я пишу тебе срочно-срочно. Приезжай, а то поднимут Перуна, и я ужас как боюсь, что его поднимут как-нибудь без меня и без тебя. А больше писать тебе нечего. Я написал о самом главном. Учительница у нас, Ираида Андреевна, повела нас сегодня на экскурсию в район раскопок. Ой, Володечка, если бы только ты увидел, что мы там видели! Как наш русский воин тысячу лет назад уложил семь врагов, но дом не сдал. Но Перуна в этих раскопках нет. Он же на дне озера. Приезжай. А то как я один справлюсь с этим Перуном? 
С а л ю т. К о с т я". 
Вот какое было письмо. Костя опускал его в то самое время, когда общими усилиями водолазов двух катеров и трактора вытащили на берег моторку археологической экспедиции. На носу этого судёнышка можно было прочитать красным по голубому: 
ПЕРУН. 
ТЕЛЕФОН ВЫДАЕТ ТАЙНУ 
Кто знает, может быть, события не разыгрались бы так, если бы брат Володи, Женя Замараев, не подвернул ногу. Произошло это с ним, как чаще всего бывает, на ровном месте. Он работал в археологической экспедиции под Москвой, поднялся из котлована, шёл к палатке по скользкой от дождя тропинке и вдруг поскользнулся, вскрикнул, согнулся, но тут же выпрямился и пошёл дальше. 
Однако, сделав два-три шага, почувствовал, что нога даёт себя знать всё сильнее и наступать на неё очень больно. 
"Обидно! - подумал Женя. - Две недели трудился, был бригадиром, и вот теперь, когда осталось поработать два-три дня, чтобы дойти до самого интересного слоя, такая глупая штука с ногой!" 
Вечером за длинным столом, вкопанным в землю, звенели алюминиевые ложки и миски. От большого котла шёл вкусный парок. Женя проковылял тропинкой в обход ужинавших товарищей, прошёл в избу, где он остановился, и лёг на койку. Боль сразу утихла, и он подумал, что к утру всё пройдёт и можно будет доработать с товарищами последние два дня. Но вышло по-другому: наутро нога вспухла, ступать на неё стало совсем невозможно. Жене дали костыль, посадили в кабину шофёра колхозной машины, которая шла в город. И вот он допрыгал уже до своей парадной двери и стоял перед ней, ища в кармане ключ. 
Это случилось в дневные часы, когда дом бывал пуст, разве что Володя мог прийти из школы. Да, так и есть. Женя услышал голос брата. В это время Женя чуть не щёлкнул замком и не открыл дверь. Но громкий голос Володи, оравшего в телефон, заставил Женю застыть у двери и прислушаться. 
- Алло! Алло! Новгород!! - кричал Володя. - Вы меня слышите? - Он помолчал мгновение для того, видимо, чтобы набрать в лёгкие воздух, и закричал теперь уже так громко, что, казалось, можно было его услышать из Москвы в Новгороде без всякого телефона: - Костя! Это я, Володя! Константин! Это я, Владимир! Что же ты молчишь? Я получил твоё письмо! Слышишь? 
Наконец новгородский абонент включился в разговор, и Женя так поразился услышанному, что снял с плеча рюкзак и сел на него. 
- Понятно! Понятно! - громко говорил Володя. - Нашли Перуна... Так... Хорошо. Молодец, Коська! 
Женя почувствовал, что щекам стало жарко и на лбу выступил пот. Из телефонного разговора старший брат понял, что Володя, школьник, мальчишка, "сосунок", как называл его про себя Женя, тайно связан с кем-то в Новгороде. И пока он, Женя, сидит над учебниками и железным "чесноком", пока он роет в Подмосковье землю, где ничего не нашли, этот "сосунок" сделал огромное научное открытие - откопал изваяние бога Перуна из золота. Да, Женя слышал своими ушами, как Володя кричал в телефон: 
- А он что, золотой?.. Золотой! Вот здорово! И большущий! Молодец, Коська! Только не забывай о тайне: Перуна нашли мы с тобой. И точка... 
Вслед за этим телефон звякнул - Володя положил трубку. 
Женя поднялся, опершись на костыль, хотел открыть дверь, но вдруг резко зазвонил телефон. И Женя снова застыл. 
- Да, это я, - сказал за дверью Володя. - Шесть минут? Хорошо. Только я очень вас прошу, не присылайте счёт за разговор домой. Я сегодня же заплачу деньги, сегодня. И, пожалуйста, не ошибитесь потом - не пошлите счёта. Это, понимаете, тайна, большая тайна... Алло! Алло! 
Видимо, предупреждение о тайне на телефонистку не произвело большого впечатления: она выключила аппарат - не с одним же Володей ей разговаривать. 
- Тайна, - тихо произнёс Женя, как бы подумал вслух. 
ОЧЕРТЯ ГОЛОВУ 
Теперь Женя открыл дверь и, стуча костылём, вошёл в прихожую. При этом он думал так: "Ах ты, сосунок гадкий! Роешься в моих работах, а потом за моей спиной плетёшь тайные интриги! Ничего. Задам же я тебе перцу, негодный мальчишка!" 
- Кто там? - испуганно крикнул Володя. 
Вслед за этим он выбежал в переднюю. 
- Женька?! Женечка! Что с тобой? Ранили? Женя! 
Он бросился к брату, стал стаскивать с его плеч рюкзак. В глазах Володи блеснули слезинки, как два алмазика. Нет, Володя уже не думал ни о Новгороде, ни о Перуне, ни о полёте в космос. Это можно было понять с первого взгляда. И Женя вдруг почувствовал, как что-то тёплое охватывает его, как вдруг запершило в горле и жарко стало щекам. Уже не в первый раз он убеждался, что младший брат добрее его. 
- Нет, нет, Володя, - сказал Женя, - меня не ранило. Это пустяки вывих. Завтра пройдёт. Не суетись, малыш! Успокойся. 
Малышом Женя называл брата в минуты прилива любви. Правда, он, как большинство настоящих мужчин, пытался скрыть это, стеснялся, но раз уж прорвалось, ничего не поделаешь. 
Они вошли в комнату, оставив костыль в передней: Женя опирался на плечо младшего брата. 
- Ты слышал мой разговор по телефону? - спросил Володя. 
- Слышал. 
- Весь? 
- Думаю, что весь. 
- Не сердись, Женька, - это всё правда: Перуна нашли. 
- Д-да, - только и мог произнести старший брат. Он всё ещё надеялся, что ему, может быть, почудилось, а может быть, всё это игра, фантазия, детские шалости. Нет, Володя говорил совершенно серьёзно. И потом, он так был взволнован, увидев брата на костыле, что сомнений не могло быть: взволнованные, любящие люди не могут обманывать. И, конечно же, им не до шуток. 
Вечером того же дня в ночной автобус Москва - Новгород поднимались два пассажира: высокий юноша лет двадцати, опиравшийся на плечо мальчика, который был на него похож: такой же узкоплечий и розовощёкий. Только чуть пониже. 
Автобус вырвался за городскую черту, и со всех сторон стало слышно посапывание, похрапывание и даже слабое присвистывание. Откинувшись на высокие, наподобие авиационных, кресла, пассажиры спали. За окнами пролетали огоньки посёлков и городов, а время от времени в автобус врывались яркие фары встречных машин. Но пассажиров это, видимо, беспокоило не очень - они не просыпались. Бодрствовали только двое: Женя и Володя. И думали они примерно об одном: что ждёт их в Новгороде? 
Конечно же, при этом каждого из них это событие волновало по-своему: Володя думал о Перуне, как о способе достичь своей цели. А Женю Замараева беспокоило только одно: "Правда ли всё это - не бред и не сон?" Какой же будет позор, если Женя Замараев, студент первого курса, окажется в дураках и одураченным, главное дело, кем? Школьником, мальчишкой. Что, если об этом узнают на курсе товарищи, преподаватели? Быть ему тогда посмешищем всего исторического факультета... А если правда? Ведь говорил же на одной лекции профессор, что в науке бывают неожиданности, которых никак нельзя предвидеть. Вот это, может быть, и есть та самая неожиданность... 
А всё-таки червячок сомнения грыз Женю. И теперь, в этом сонном автобусе, ему казалось невероятным, как он так стремительно, очертя голову бросился в поездку, не взвесив все "за" и "против". Да, увлечение его было таким сильным, что даже забылась боль в ноге, отошла как-то на задний план, благо опухоль уже спала и можно было ступать без костылей. Были минуты, когда Женя так ругал себя, так раскаивался, что ему хотелось крикнуть шофёру: "Остановитесь!" - и выскочить из автобуса прямо на пустынном шоссе. 
КОСТЯ РУГАЕТ СЕБЯ 
Понедельник день тяжёлый. Да, для Кости Сахарова не было, пожалуй, дня тяжелее. Сложить утром портфель, попрощаться с мамой, выслушать: "Ты, детка, только не шали, будь умницей. И принеси хорошую отметку. Пятёрку. Хорошо?" Улыбнуться, поцеловать маму, чувствовать затылком, как она с любовью смотрит ему вслед, шагающему в бахилах, и... пойти в противоположную от школы сторону. 
Так оно было. 
В этот понедельник обман дался Косте как-то особенно тяжело. Может быть, потому, что он почувствовал тепло маминого сердца, любящего его, Костю, заботящегося о нём. С какой радостью она сказала: "Как хорошо, что ты в своих этих самых резиновых сапогах! Будет дождь, и ты не промочишь ноги". 
В этот момент Косте захотелось сказать маме: "Я тебя обманул - я не иду в школу". 
Захотелось... Почему-то Костя был устроен так, что сделать плохое он не задумывался. Захотелось - и сделал. А хорошее всегда вызывало сомнения: "Надо ли?" 
С одним ли Костей бывает такое? 
В тот раз он тоже колебался совсем недолго и убедил себя, что выхода нет. Ведь сегодня должны поднимать Перуна, и Косте надо было при этом хотя бы присутствовать, если, конечно, ему не удастся участвовать в работе. К тому же вчера он говорил по телефону с Володей. И тот обещал приехать. Володя сказал: "Не знаю, как это мне удастся и где я добуду деньги на автобус, но приеду обязательно". 
Итак, Костя шёл к автобусной остановке, оттуда должен был поехать на озеро к тому месту, где сегодня будут поднимать Перуна. Он и приехал туда, приехал вовремя. Но берег оказался пустынным, и первое, что он увидел, была большая лодка, лежавшая боком на берегу с чёткой надписью на носу: 
ПЕРУН. 
Он ещё ничего не сознавал, Костя. Бывает же такое с человеком: ничего с тобой не произошло - просто обогнал тебя пожарный автомобиль или "скорая помощь". Ведь это случается в жизни сотни раз. Но в этот раз защемило сердце, охватило холодком страха, предчувствия, сознанием какой-то беды. И точно: подошёл к дому и видишь - автомобиль пожарный или с красным крестом у той самой двери, где ты живёшь. И беда вот она - тут, в твоей квартире, с твоими близкими людьми. 
У Кости такое предчувствие какой-то беды холодком пробежало по спине, когда он прочитал название лодки. 
"Капут!" - подумал Костя. 
И сразу же вспомнил весь разговор там, на археологических раскопках. Он стоял тогда рядом с Владимиром Петровичем, а Борис Сергиенко сказал: "Перуна" нашли". Он же сказал просто "Перуна", а не "бога Перуна" или "статую Перуна". 
"Какой же разговор был потом?" - старался теперь вспомнить Костя. Сергиенко говорил, что "Перуна" засосало илом, что водолазы ковырнули и нашли, что теперь поднимать будем. А Владимир Петрович подтвердил, что "Перун" - штука чудесная, теперь с ней можно будет горы свернуть... 
"Это я шляпа, - ругал сам себя Костя, - обрадовался: 
"Перуна нашли"! Хоть бы подумал тогда, какие это горы можно свернуть при помощи какой-то языческой статуи! Лодку нашли на дне озера. Поднимали лодку, названную "Перуном". И всё. А я-то думал..." 
Костя подошёл к лодке. Мелкие волны с тихим шелестом накатывали на берег и, шурша, сбегали в озеро. Пустынно и тихо вокруг. А на душе у Кости было совсем не тихо. Он злился на себя всё сильнее и от злости пнул лодку ногой. Не только её название, но и сама лодка раздражала его. И в это время Костя услышал, как издали кто-то кричал: 
- Э-эй! У лодки! 
С пригорка на отлогий берег бежал Борис. Увидев его, Костя подумал было уйти, но понял, что здесь, на открытом берегу, укрыться некуда - надо стоять и ждать. 
НЕПРИЯТНАЯ ИСТОРИЯ 
- Эй, парень, - сказал, подойдя к лодке, Борис, - опоздал, брат! "Перуна"-то, видишь, вчера вытащили. А ты, я гляжу, в бахилах, совсем как моряк. Но ты не огорчайся. Добре? 
- А я не огорчаюсь, - сказал Костя, размахивая портфелем. - Значит, нашли? 
- Как видишь. Вот он, "Перун". Тридцать четыре лошадиных силы. Целый табун лошадей. Поплаваем ещё с тобой, парень. Тут озеро что твоё море. 
- Д-да, - пробурчал Костя. - А больше, значит, искать не будете? 
- Что искать? 
- Перуна. 
- Так вот же он, "Перун", перед тобой. Подремонтируем, и плыви себе на здоровье. 
- Это я понимаю. А говорят, есть ещё один Перун... Памятник вроде. 
- Ах, вот ты о чём! Да, брат, говорят, был такой лет тысячу назад. Ему даже деньги бросали. Гляди! - Борис пошарил в кармане, достал маленькую монетку и подбросил её на ладони. - Видал? 
- Да я таких много видал. У меня этих монет навалом. И у ребят наших... 
- "У ребят"!.. На, положи в свою коллекцию. Эту наши водолазы нашли, когда "Перуна" поднимали. И монетка эта Перуну брошена, только другому Перуну. 
Костя молчал. Он разволновался из-за своей неудачи, а когда он волновался, всегда сбивался, путал, забывал. Так бывало у доски в школе, так же случилось и сейчас. И Костя сразу как-то обмяк, будто стал маленьким несмышлёнышем. И ему стало себя жалко. 
- Ну, что молчишь? - спросил Борис. - Берёшь монетку? 
- Спасибо, дяденька. А это какому Перуну монетку бросили? 
- Я же говорю - не нашему катеру, а покровителю морей и рек. Предание такое было. Понял? 
- Н-не понял. Значит, покровитель этот там лежит на дне, где наш катер лежал? Да? 
- Ну, добре, - сказал Борис. 
Он сел на лодку, лежащую на боку, и посадил рядом с собой Костю. Затем ткнул пальцем в днище лодки: 
- Этот катер называется "Перун". Понял? 
- Понял! 
- Добре. И катер этот существует. Факт! 
- Факт! - как эхо, повторил Костя. 


- А то было предание, сказка, что есть такой бог. Перун - покровитель тех, кто плавает по морям и рекам. И будто он тут где-то лежит, на дне озера. И вот те, что плавали здесь, - мореходы, одним словом, - чтобы задобрить этого самого Перуна, бросали ему монетки. Только там, в озере, никакого Перуна нет. 
- А где он? 
- Кто его знает! Если был когда-нибудь - я хочу сказать, если статуя такая была, - так давненько, брат, где-нибудь в десятом веке. Перун этот глу-у-боко, должно быть, зарыт. Не ближе десятого века. 
- Ну и что, что в десятом! - воскликнул Костя. - Когда я был на археологических раскопках, там как раз одиннадцатый век разрыли. А от одиннадцатого до десятого... 
- ...рукой подать, - усмехнулся Борис. - Факт! Вот там Перуна и ищи, если интересуешься изваяниями древних богов. Добре? А нашего "Перуна" сейчас повернём и осмотрим. Пособи, парень, благо у тебя сапоги такие, что можешь в воду лезть: бахилы! 
- Нет, - сказал Костя, - я не могу. Извините меня, дяденька, я в школу спешу. 
Да, он действительно спешил. Сердце билось часто-часто, и казалось, что оно выстукивает одно только слово: "Найду, найду, найду"... 
- Значит, вторая смена? - спросил Сергиенко. - Ну, бувай, хлопец. 
Костя промолчал. И так много было сказано им неправды в этот день... 
С озера Костя не пошёл в школу. Во-первых, было уже поздно, а во-вторых, всё время сверлила мысль: "Как там с Володей? Успел ли он выехать из Москвы? Ведь это для него не такое простое дело - уйти из дома, бросить школу, достать деньги, поехать в Новгород. И вот он приедет и спросит: "Где Перун?" А Костя должен ему ответить: "Виноват. Ошибочка получилась. "Перун" - это лодка с мотором". 
Да, неприятная история. 
Думая так, Костя торопливо шёл к автобусной остановке. Постепенно он успокаивался, и в его голове складывался план спасения от всех бед. Перво-наперво встретить все ночные автобусы из Москвы. Их три. Володя, конечно же, ни на один из них не успеет и, значит, не приедет. Тогда бегом к маме, по дороге что-нибудь придумать (заранее думать Костя не любил), выпросить денег, бежать со всех ног на почту и позвонить по телефону в Москву, Володе. Главное - предупредить его, чтобы не приезжал. В общем, не так-то всё и страшно, как оно сразу казалось. А потом вечером, когда рабочие уйдут с раскопок и из карьера, покопаться самому, и кто знает, может быть, и блеснёт под лопатой металл - голова или нога Перуна. Володя вспомнил строчку из песни: "Кто ищет, тот всегда найдёт". А если найти одному, тогда уж никто не скажет, что Костя только присутствовал при находке. Нет, он нашёл сам, единолично, без всяких там Сергиенок... 
Костя садился в местный автобус, когда междугородный автобус Москва Новгород подвозил к конечной остановке Володю и Женю Замараевых... 
А Костя, проехав совсем немного, сошёл на остановке "Карьер". 
В КОТЛОВАНЕ 
Когда наваливается усталость, ботинки становятся вдвое тяжелее, пальто давит на плечи и кажется, что ворот стягивает горло. 
А тут дождь. Он размыл почву, и почва эта налипла на бахилы, на брюки, шоколадными брызгами разукрасила всю спину Кости. Это он отвернулся от мчащегося самосвала, а тот обдал его жидкой грязью по самую шею. 
Но Костя не обращал внимания на эти мелочи. Главное-то в том, что грузовик этот последний: ушла с карьера девушка в брезентовом плаще с капюшоном. В руках у девушки был красный флажок. Им она, должно быть, командовала самосвалами. Но эта учётчица ушла, и теперь на дороге автомашин не было. 
Костя прищурился, стараясь вспомнить и сравнить, какой котлован был там, на археологических раскопках, и какой он здесь, на карьере. Да, пожалуй, этот не мельче. Значит, и здесь докопались до десятого века. 
Дождь, проклятый дождь! От него никуда не скрыться на этом карьере. Хоть бы камень какой-нибудь, чтобы на него сесть и закрыться маленьким ученическим портфелем! Но и камня, как назло, нет. 
Шу-шу-шу... - шумит в ушах у Кости. Он зажмуривается, вытирает мокрое лицо мокрым рукавом и медленно идёт к котловану, скользя бахилами по сырой, вязкой, чавкающей земле. 
Комки почвы срываются из-под ног и уныло бухают о железные листы, которые уложены сверху вниз для курсирующих тут самосвалов. 
Шу-шу-шу... - шумит не переставая дождь. 
"Ну почему я пошёл именно сюда? - сам себя спрашивает Костя. Непогода гонит его домой и злит, и он зло спорит сам с собой. - Сказано же, что Перун в десятом веке. Вот здесь как раз и подошли к десятому". 
"Но почему здесь, а не там, где работают археологи?" 
"Потому что здесь - у самого озера. А Перун покровитель кого? Мореплавателей. Нечего ему было делать там, в городе. Здесь он, только здесь..." 
Это немного согревает и подбадривает Костю. Да, он всё время говорит сам с собой, убеждая себя, обнадёживая и агитируя. Когда ему очень тяжело, Костя вспоминает наших космонавтов - первого, второго, третьего, четвёртого, всех подряд, - и говорит себе: "А им разве легко было? Тяжело. Зато потом..." 
Костя падает раз и другой: в бахилах на скользкой земле неудобно. Но от боли он делается ещё как-то злее и ползёт, ползёт вниз, зажав под мышкой портфель, у которого уже оборвалась намокшая ручка. 
А вот и дно котлована. 
Тут дождь не шуршит, а барабанит по железным листам: бум-бум-бум, бум-бум-бум!.. 
Холодно. Сыро. Страшно. 
Ещё не вечер. А здесь, в котловане, сумеречно. 
Капли шлёпаются как будто реже. Дождь стихает. Реже... ещё реже... совсем стих. И сразу становится светлее. Словно в зашторенной комнате на окнах раздвинули занавески. 
Костя оглядывается. Котлован большой - величиной с три-четыре комнаты. Земля выбрана неровно: где больше, там стоит вода, где меньше почти сухо. По углам котлована воткнуты четыре лопаты. Костя кладёт портфель на железный лист и садится. Сидеть неудобно - низко, но всё-таки это отдых для ног. Он вытягивает ноги, чуть откидывается, и какое-то отдохновение разливается по всему телу. Сразу же вспоминаются дом, мама. 
"Что я наделал! - думает Костя. - Не пришёл вовремя из школы, мама, конечно же, всполошилась - побежала в школу и узнала, что меня там вообще не было. Теперь меня ищут по всему городу". 
Он вскочил, взял в руки мокрый, сплющенный, отяжелевший портфель и сделал было несколько шагов к подъёму, который вёл из котлована. Здесь торчала лопата... 
Если сейчас, спустя много времени, спросить Костю, как это так получилось, что он не поднялся из котлована и, усталый, казалось бы, до предела измученный, принялся рыть землю, он объяснить не смог бы. Бывает же такое с человеком, когда кажется, что не он сам, а кто-то сидящий в нём руководит его поступками. 
...Костя копал с какой-то яростью. Лопата скользила в потных ладонях, ныла спина, шея, руки и ноги. А он копал и копал. Бахилы скользили по ребру лопаты, и нога несколько раз срывалась вниз. 
Первый слякотный слой земли он уже снял, и сейчас шла слежавшаяся, будто веками спрессованная земля. От этого копать стало труднее. Но он копал и копал. 
Теперь уже пот стекал по щекам и по затылку, забирался за воротник. А ладони высохли, на них образовались мозоли. И Косте казалось, что он машина, что кто-то руководит его действиями, движениями, усилиями. Он работал, как автомат, и вдруг почувствовал, что больше не может. Нога снова соскользнула, остриё лопаты не вошло в землю. Нога спружинила. Всё. Точка. Надо кончать. Не вышло. Да и как оно могло выйти потому только, что Косте этого очень хотелось, потому, что ему это было нужно? Так не бывает. 
Нет, бывает! 
Он приподнял лопату, чтобы в последний раз врезать её в землю, теперь уже вертикально, и оставить в таком положении. Но лопата в землю не вошла, а звякнула - звякнула о металл. И тут Костя поскользнулся. То ли бахилы подвели, то ли у Кости закружилась голова. Он упал прямо в грязь и стал пальцами разгребать маслянисто-жидкую землю. Блеснуло золото. Он царапнул его. В сумерках золото это так сверкнуло под его пальцами, что сомнений не могло быть. Так сверкнуть мог только Перун. 
В это мгновение Косте показалось, что склоны котлована чуть качнулись. Что это - землетрясение? Нет, сообразил Костя, кружится голова. Его поташнивало. Во рту стало сухо. Он хотел облизать губы, но язык был шершавым, сухим. 
Костя опустился на колени и стал снова и снова пальцами разгребать землю. И без того окоченевшие руки совсем одеревенели. Но он рыл и рыл, как голодная собака, откапывающая кость. 
Ногти царапали по металлу, но металл этот был облеплен густым слоем присохшей земли. И только в одном месте блестело золото. Костя не почувствовал боли, хотя увидел на пальце кровь. 
"Всё! Стоп! - крикнул он себе. - Ведь я всё равно не вырою его целиком. Перун же огромный, должно быть в рост человека, а я его только расковыряю, обнаружу - другие увидят и припишут находку себе. Не раскапывать надо Перуна, а закапывать. Иначе Перун этот тю-тю - приказал мне кланяться. И всё..." 
И откуда только берётся у человека второе дыхание? Казалось, что все силы иссякли, что земля колеблется под ногами и склоны котлована колышутся. Казалось, вот-вот Костя упадёт и не сможет подняться. А поди ж ты - встал, взял лопату и принялся засыпать Перуна землёй. 
"Взаправду ли всё это? - думал Костя. - А может быть, мне это только снится?" 
Уж слишком необычным, сказочным было всё, что произошло с Костей. 
ЛЕЙТЕНАНТ КАЛЯГА 
Пестролистая осень всегда хороша, когда по утрам искрится белый иней, а днём пламенеет бронзовая и пурпурная листва. 
В новгородскую осень серебристые волны Волхова, шурша, накатываются на кремлёвские берега, а всё вокруг - шёпот посохшей листвы и тихий плеск прибоя, мягкое сияние солнца, которое не обжигает, а золотит, и древние стены, серые в утреннем тумане и красные днём, - всё создаёт очарование величественного города, возникшего из пепла. 
Солнце уже поднялось над кремлём, когда ранним утром автобус Москва Новгород подходил к конечной остановке. 
Всю дорогу братья Замараевы почти не разговаривали. А сейчас, когда они были прижаты друг к другу в тесном проходе автобуса, Женя сказал: 
- Смотри у меня, Владимир, если натрепался! Мне даже страшно подумать, что я с тобой сделаю. Вот так. 
Володя молчал. 
Женя тоже сказал это так, больше для порядка. Вообще-то он верил в своего брата и знал, что, несмотря на молодость, Володя парень серьёзный, хотя и увлекающийся. Ведь увлечение чем-то достойным - это же совсем не порок... 
В Новгороде автобусный вокзал расположен на той же площади, что и железнодорожный. Братья вышли из автобуса в тот утренний час, когда пришёл московский поезд. На площади было шумно и людно. 
- Ну, Володька, куда пойдём? - спросил Женя. 
- У меня есть адрес Кости, того мальчика, - сказал Володя. - Только он сейчас, должно быть, в школе... 
Братья стояли в очереди на такси, и вид у них был достаточно растерянный. Сказались, конечно, и бессонная ночь и сомнения, которые снова принялись грызть Женю. 
- Да, положеньице! - ни к кому не обращаясь, произнёс Женя. Он стоял за военным, ехавшим с ними в автобусе от самой Москвы. 
- Вы в Новгороде впервые? - спросил военный. 
- Впервые, - ответил Женя. 
- В командировке? 
- Можно сказать - в командировке. 
- Надолго? 
- Не знаю. Думаю, дня на два-три, не больше. 
Теперь Женя разглядел своего попутчика по автобусу. Это был такой же, как он сам, молодой человек с погонами лейтенанта сапёрных войск. 
Военный с первого взгляда чем-то понравился Жене. 
- Вчера ещё я не думал не гадал, что буду в Новгороде, - сказал Женя и добавил: - Моя фамилия Замараев. 
- Каляга. - Лейтенант протянул Жене руку. - А проще говоря - Игорь. 
В это время подошло такси. В машину они уселись втроём. По дороге лейтенант написал несколько слов и на прощание сунул бумажку Жене: 
- Если не устроитесь, приезжайте ко мне по этому адресу. Я один. Комфорта не будет, но по-солдатски устроимся все втроём. 
Братья вышли на большую площадь перед гостиницей. 
РАЗМИНУЛИСЬ 
Новгородская гостиница встретила братьев неприветливым плакатом: "Свободных номеров нет". 
Женя и Володя позавтракали в буфете, потолкались ещё с час в вестибюле и наконец получили одно место в общем номере. 
- Ты валяй спи, отдыхай, - сказал брату Женя, - а я пойду искать твоего Костю Сахарова. 
- Нет, я пойду, а ты отдыхай. 
- Цыц! - Женя погрозил пальцем. - Кто старший? Ну? Отвечай? 
- Ты. 
- Значит, всё, точка. Вот так. Бери квитанцию, иди в комнату и ложись. А я пойду к твоему Косте по его адресу. Может быть, он уже вернулся из школы... - Замараев-старший помолчал и добавил: - Ну и кашу же ты заварил с этим твоим Костей!.. 
Костя из школы не вернулся. Когда Женя нажал кнопку звонка в дверях квартиры, где жили Сахаровы, он услышал за дверью радостный возглас: 
- Костя, Костик, детка моя! Наконец-то! 
Торопливые шаги приближались к двери, и голос всё не умолкал. 
- Как ты напугал свою маму... Костя... 
Регина Михайловна, мать Кости, открыла дверь и вскрикнула: 
- Что случилось? Вы из милиции? Костя под машиной? Да? Не терзайте меня! 
Женя стоял растерянный. Он пришёл в незнакомый дом, к матери незнакомого ему мальчика, в незнакомом городе. И вот этот голос, сначала радостный, а затем встревоженный. 
- Какая милиция? - тихо произнёс Женя. 
- Ах, простите, - сказала Регина Михайловна. - Милиция же бывает в форме, а вы в плаще. Тоже сером. Я жду своего сына Костю. Он очень задержался в школе... Да вы заходите, заходите... Вы не по поводу Кости?.. 
- Да-да, именно по поводу Кости. 
Регина Михайловна закрыла лицо руками и закачала головой. 
- Я так и знала. Что-то случилось. Ну! Не терзайте меня. Умоляю! 
- Ничего не случилось, уверяю вас. Просто мой младший брат познакомился с вашим Костей в Москве, а сегодня приехал со мной в Новгород и просил меня узнать, правильно ли он записал адрес своего друга... 
Говоря так, Женя в то же самое время ругал себя: "Ну что врёшь, что выдумываешь! Всё же это так неправдоподобно!" 
Они вошли в комнату. 
- Нет, нет, нет, - твердила Регина Михайловна. - Тут что-то не так. Вы что-то скрываете от меня. Где подружились, почему? Я ничего об этом не знала. И почему именно сегодня, когда Костя не пришёл из школы? Нет, вы подумайте - четвёртый час! - Она всплеснула руками. Потом вскинула левую руку, поправила браслет от часов. - Умоляю, скажите правду! Где мой сын? Что с ним? Скажите: он заблудился или утонул? 
Женя сообразил: этот разговор может тянуться до бесконечности. Он сказал: 
- Пойдёмте искать вашего сына. Это самое лучшее, что можно придумать... 
Женя говорил тоном успокаивающим, ласковым, а про себя ругал и злился: "Эх, надо было мне вернуться хотя бы с полпути! А вот теперь вся эта история засасывает меня всё глубже и глубже. Ну что мне до этой женщины и до её сына? В конце концов, ровным счётом ничего". 
Однако, думая так, Женя старался успокоить Регину Михайловну как мог. Он рассказывал ей о подобных же случаях с его братом Володей, когда тот исчезал на полдня, на день и даже на целые сутки. И все эти случаи в конце концов кончались благополучно: Володя, живой и здоровый, возвращался домой. Так оно будет и с Костей. Несомненно... 
И вдруг Женя понял, что поступает нехорошо, некрасиво, можно сказать - подло. Надо обо всём, что он знает, честно рассказать несчастной женщине. Ведь что может он, Женя, предположить? Раскопки. Поиски Перуна. 
Конечно же, там надо искать пропавшего Костю. И Женя сказал: 
- Регина Михайловна, у меня есть одно предположение. Вытрите слёзы, успокойтесь. Мы найдём вашего сына. И, я уверен, найдём его целым и невредимым... 
Нет, не так-то просто оказалось отыскать Костю. Если бы я взялся подробно описывать события одного этого дня, понадобилось бы, пожалуй, написать ещё одну книгу. Тут было бы и такси с шофёром-энтузиастом, который, узнав, в чём дело, носился из конца в конец Новгорода, разыскивая мальчика вместе с Региной Михайловной и Женей. Эта "Волга", опоясанная шашечками, побывала в тот день на раскопках, в центре города и на окраинах, и на карьерах, где добывают известняк, бутовый камень, песок, глину, даже торф. 
А у читателя возникнет законный вопрос: побывала ли "Волга" на том карьере, где Костя рыл землю и нашёл Перуна? 
Да, побывала или, вернее, там побывали Регина Михайловна и Женя. Машина подошла к карьеру вечером, в сумерки, когда шофёр включил подфарники. Полной темноты не было, и потому шофёр не включил ещё яркие фары, которые светят далеко вперёд вдоль дороги, как два прожектора. 
А жаль. Если бы фары были включены, возможно, в их свет попал бы парнишка в бахилах, несущий под мышкой сплющенный школьный портфельчик с оторванной ручкой, и сразу стало бы ясно, что это Костя. Ведь в Новгороде не было больше мальчиков, которые ходили в таких высоченных бахилах. 
Завидя издали два маленьких огонька идущей по шоссе машины. Костя сошёл с дороги в кустарник. И случилось так: Костя и его мама были в двух шагах друг от друга и разминулись. Да, такое нередко случается в жизни. Костя ведь совсем не предполагал, что в машине с зажжёнными подфарниками мама и вызванный его телефонным звонком Женя, брат Володи. Если бы Костя мог такое подумать, он, пожалуй, не сошёл бы с дороги, а, наоборот, остановил машину, встретился бы с мамой, о которой думал и беспокоился. И через полчаса он смог бы согреться и поесть. Ведь Костя вымок, озяб и был голоден, как никогда ещё за всю свою жизнь. Но случилось по-другому. Когда проезжала по дороге машина, Костя стал к ней спиной, как бы вдавился в кустарник и даже нагнулся, прикрыв затылок портфелем. Очень уж широко разбрызгивал грязь этот мчащийся по дороге автомобиль... 
Оставим на некоторое время Регину Михайловну с Женей и последим за Костей. 
ВСТРЕЧА ДРУЗЕЙ 
Когда по дороге промчался сумасшедший автомобиль, как мысленно прозвал эту машину Костя, он снова вышел на обочину и поплёлся к автобусной остановке. 
Теперь ему казалось, что, остановись он ещё раз, и у него не хватит сил снова идти. Ещё несколько машин мчалось навстречу по шоссе, но Костя уже не отходил в сторону, не прятался в кусты. Его обрызгивало грязью пусть, его обдавало синим дымком автомобиля - пускай, его ругали шофёры, высунувшись из кабины автомобиля, - он не обращал на это внимания. 
Костя отупел от усталости и думал только о том, как бы раздеться, поесть и лечь. 
На первой же автобусной остановке он прислонился к столбу, на котором висела табличка с расписанием движения машин. Три ступеньки в автобус Костя преодолел, как три этажа лестницы. Силы его иссякли. 
В автобусе Костя уснул и чуть было не проехал остановку, где у него была пересадка на другой автобус, идущий к самому дому. Но его разбудила кондукторша. Странное дело: спал он, должно быть, минут пятнадцать, не больше, а как здорово освежился. Сошёл с автобуса перед самой гостиницей, увидел фонари, купавшиеся в лужах, и вдруг вспомнил о Володе. Вот ведь приехал он, наверно. А где он? Заходил ли Володя к нему, Косте, домой? Ведь целый день лил дождь. Не под дождём же на улице провёл весь день Володя. 
Думая так, Костя зашёл в гостиницу. Он здесь никогда не был и потому сразу же оробел: швейцар с золотыми галунами, уйма народу, а за барьером строгая женщина в очках. Она говорила с каким-то толстяком - говорила сердито, словно выговаривала ему за что-то. 
Костя пристроился за толстяком и, когда тот отошёл, робко спросил: 
- Скажите, пожалуйста, в вашей гостинице не останавливался мальчик из Москвы? 
Женщина за барьером оборвала Костю: 
- У нас дети не останавливаются. Следующий. 
Но следующего за Костей не оказалось, и он спросил: 
- А может быть, он всё-таки остановился? Его фамилия Замараев. 
- Замараев? 
- Да, Замараев. 
- Из Москвы? 
- Да, да, из Москвы. 
- Какой же он мальчик - Замараев! - Она провела пальцем по какой-то строчке в толстой тетради. - Замараев Евгений Александрович. Двадцать один год. Этот, что ли, мальчик? 
- А где он живёт, в каком номере? - спросил Костя. Он ещё не мог сообразить, что это - почему Замараев не Владимир и почему это ему двадцать один год. Но в сознании было одно: это кто-то связанный с Володей, это к нему, Косте, это по поводу Перуна. О студенте, брате Володи, Костя в ту минуту не вспомнил. 
- Второе общежитие, - сказала женщина. - Вот этот коридор - направо первая дверь. 
Через минуту Костя уже сидел на Володиной кровати и, благо в комнате никого больше не было, говорил, говорил, говорил. Только в самом начале своего рассказа он вдруг остановился и попросил: "А у тебя нет чего поесть?" 
Володя достал из чемоданчика бутерброды с колбасой, и теперь уже Костя стал говорить медленно, потому что, как известно, говорить и жевать одновременно не очень удобно... 
А тем временем Регина Михайловна и Женя подъехали к карьеру. Машина остановилась у маленькой дощатой будочки. Шлёпая по лужам, сюда подошла девушка в брезентовом плаще. В руках у девушки был красный флажок. Только капюшон у учётчицы был теперь откинут на плечи и видны были рыжие волосы. 
НА КАРЬЕРЕ 
Девушка подошла к рельсу, висящему на столбе, и принялась бить в этот рельс болтом с навинченной на него гайкой. Это была странная картина: вокруг ни души, а девушка бьёт по рельсу, будто этот звон могут услышать. 
Но вот вдалеке показался первый самосвал. Он мчался на большой скорости, видимо опаздывая, и жидкая грязь била из-под колёс двумя фонтанами. 
- Слышь, девушка! - крикнул таксист, который выскочил из машины вместе со своими пассажирами. - Да перестань ты лупить свою железку! У вас тут паренька со школьным портфелем не видели? 
Девушка не слушала или не хотела слушать. Она колотила по железу с такой силой, будто выбивала пыль из ковра. А короткий кусок рельса, как назло, отскакивал, мотался и звенел не так уж сильно. 
Женя подошёл к девушке, взял её за руку: 
- Вы слышите? Вас спрашивают! 
Рядом с Женей стояла Регина Михайловна. Лицо её было в красных пятнах, веки припухли, под глазами - тёмные мешки. Она всё время странно дёргала левой рукой, поправляя сползающую браслетку от часов. 
- Я умоляю вас, - сказала она девушке в плаще и заплакала. 
Девушка резко повернулась, взяла Регину Михайловну за руку: 
- Ой, какие вы! Я же ничего не поняла. Честное слово. Какой мальчик?.. Не плачьте, не плачьте же... Да проезжай же ты! Опоздал на восемь минут. Ну что стоишь - не видишь, тут дело поважней твоей путёвки. Потом отмечу. 
Она вытащила из-за борта своего плаща флажок и сердито махнула им. Самосвал стал спускаться в котлован, а девушка снова взволнованно спрашивала Регину Михайловну и просила её не плакать. 
Таксист чуть оттеснил Костину маму и, подойдя вплотную к девушке, сказал коротко и точно: 
- Мы ищем мальчика. Зовут Костя. Школьник. В руках портфель. Вы не видели? Он был здесь, возле раскопок или в котловане? 
Регина Михайловна перестала плакать. Теперь она смотрела на девушку просящим, умоляющим взглядом. Её глаза, широко раскрытые, казалось, говорили: "Ну же, ну, скажите, что вы видели мальчика со школьным портфелем, скажите, что вы знаете, куда он пошёл, где он, что делает". 
А девушка сказала: 
- У нас была пересменка. Машины теперь с другой автобазы. А два часа здесь чисто никого не было. И никакого мальчика, клянусь, я не видела. Завтра будет экскурсия школьников. Нас предупредили. Завтра в двенадцать ноль-ноль. А сегодня никого. Честное слово... 
Они ездили по разным местам, забыв, что Костя, может быть, уже дома. А ведь так оно и было. После того как они побывали на карьере, Женя спросил водителя: 
- Куда ехать теперь? 
А таксист сказал: 
- Может быть, ваш Костик уже дома? Я думаю, нам надо домой поворачивать. 
- Да, да, конечно! - согласилась Регина Михайловна. 
Я не буду описывать встречу матери с сыном. Тут было столько поцелуев и слёз радости, что Женя счёл за лучшее уйти, чтобы, как говорится, не мешать семейной сцене. Но сцена эта резко изменилась за две-три минуты. В тот самый момент, когда Костя почувствовал, что задыхается в маминых объятиях, Регина Михайловна отодвинулась и строго спросила: 
- Где был? Почему такой грязный? Дрался? Связался со шпаной? Почему молчишь? Говори! 
Вопросов было столько, что мудрено было сразу на них ответить. С какого начать? К тому же Костя не успел ещё придумать, где он был. И на все вопросы матери он безропотно отвечал кивком головы, дескать: "Да". 
Регина Михайловна сразу не поняла, а когда, как говорится, дошло, она всплеснула руками: 
- Дрался! Связался со шпаной! Нет, я сойду с ума! Бред, какой-то бред!.. 
ПОТРЯСАЮЩАЯ НОВОСТЬ 
Когда Женя вернулся к себе в гостиницу, был вечер. Володя ждал брата с нетерпением, чтобы сообщить ему новость: Перуна действительно нашли! Теперь уж в этом нет никаких сомнений. 
Братья сидели вдвоём на одной кровати, разговаривая шёпотом. Соседи по комнате были заняты своими делами: кто брился, кто лежал на кровати с газетой в руках, а двое стариков пили чай, громко прихлёбывая из блюдец. 
...Володя заканчивал свой рассказ: он торопился на ночёвку к Косте. Мальчики разработали весь план по часам и даже по минутам: ночью всем троим спать, набираться сил, братьям Замараевым - после поездки, а Косте после его сегодняшних похождений на карьере. Утром же, с рассветом, встать и как можно скорее на озеро. 
- А дальше, - сказал Володя, - мы решили действовать по ходу пьесы. 
- Какой такой пьесы? - спросил Женя. 
- А! - махнул рукой Володя. - Студент, а выражения такого не знаешь! Это вроде бы "как дело пойдёт". Там же, на карьере, и ты, Женя, будешь. Ты только не пешком потопаешь, а приедешь с первым автобусом. Садиться тебе надо у самой гостиницы, а остановка "Карьер". Называется он, кажется, "Приозёрный". Ты с одной стороны приедешь к этому Приозёрному, а мы с Костей - с другой. Костя покажет нам место, где он Перуна присыпал землёй, и сразу же поедет на автобусе в школу... 
В общем, младший брат рассказал старшему весь план, который детально разработали Володя с Костей. 
Утром Костя будет на карьере совсем недолго и сразу же поедет к началу занятий в школу. А после третьего урока он вернётся на раскопки с учительницей Ираидой Андреевной и со всеми ребятами из исторического кружка. Ведь должна быть экскурсия. А Володя и Женя всё это время - до экскурсии будут ходить вокруг карьера и смотреть, не нашёл бы Перуна кто-нибудь другой. Если вдруг услышат недоброе - крик - или увидят суету, тут же надо броситься в карьер и громко закричать: "Я, студент-историк Замараев, вместе с братом Володей и его товарищем Костей Сахаровым нашли настоящее изваяние Перуна..." 
- Вот видишь, - Володя достал из-под подушки тетрадный листок, Костя на всякий случай написал эти слова на бумажке, что мы, значит, нашли Перуна. Только Костя говорит, что это вряд ли понадобится, потому что первая смена землекопов до того места, где лежит Перун, вряд ли дойдёт. А во время пересмены мы втроём откопаем Перуна и сообщим об этом в музей. Вот и всё. Я пошёл спать к Косте. Встретимся на карьере рано утром. 
- Всё? - переспросил Женя. 
- Всё. 
- Сами, значит, всё распланировали, как по нотам! Вот так сосунки! 
- Считай, что так. Ну, Женя, я побежал. А то неудобно - Сахаровы, может быть, уже спать легли. 
- Погоди! Откуда он знает, этот твой Костя Сахаров, что откопал Перуна? Разве он видел всю золотую статую? 
- Видел. Ой, Женька, не держи меня! Меня же ночевать не пустят. Это же твоя кровать, а не моя. А я что - на улице останусь? Пусти, слышишь? Утром поговорим... 
Он рванул свой рукав из рук брата и убежал. 
НОЧНЫЕ ТРЕВОГИ 
Женя лежал на спине, заложив руки за голову, и смотрел на пятно в углу потолка с такой сосредоточенностью, что можно было подумать - в этом пятне лежала разгадка десятка вопросов, возникших в его голове. В самом деле, что произошло? Двое мальчишек - ребят-несмышлёнышей - увлеклись какой-то, можно сказать, игрой и втянули в неё его, Евгения Замараева, взрослого человека, студента Московского университета. И он пошёл у них на поводу. Бред какой-то! А этот глупый план, разработанный мальчишками! Володька отбарабанил план, как приказ, а он, Женя, даже не ответил. Будто согласился... 
- Товарищи, никто не читает? Разрешите, значит, гасить свет? 
Это сказал кто-то из соседей Жени по комнате. Кто сказал, Женя не разглядел. И какое это имело для него значение? Женя так был занят своими мыслями, так озабочен и встревожен (тревога эта с сегодняшнего вечера особенно глубоко заползла в его сердце), что совершенно не обращал внимания на окружающих. Больше всего его волновало, как кончится эта его авантюрная поездка, и не поздно ли исправить ошибку, которую он сделал, и как же её исправить. А в том, что он сделал ошибку, Женя уже не сомневался. Погасили свет, и в темноте как-то ощутимее стала тишина, и в тишине этой шёпот на двух соседних кроватях. 
- Слышь, Кузьма Ильич, а дальше что? 
- "Что, что"! Контузило меня, и всё. Память отшибло и сознание. А снаряд тот, между прочим, не разорвался - в землю ушёл. Тут, под Новгородом, много таких, неразорвавшихся. Почва болотистая. Она, брат ты мой, чувяки хранит многолетней давности, а уж о снарядах и говорить нечего. Сколько ребят наших подрывались на снарядах и минах! Жуть! Ну, спи давай... 
Затихло. Женя услышал ровное дыхание, перешедшее в негромкий храп с присвистом. К первому храпу присоединился второй, и захрапели они вроде бы дуэтом. 
"Надо и мне спать", - подумал Женя. Он повернулся на бок и заснул. 
За окном шуршал по стеклу дождь. Дождь этот лил не только в городе, но и по всей Новгородщине. Юркие струйки стекали в котлован, быстро смывая землю, насыпанную Костей. И когда полчаса спустя дождь прошёл и вдруг распогодилось, лунный свет скользнул по блестящему металлу. Если посмотреть сверху в котлован, можно было предположить, что кто-то бросил туда золотую пластинку. Вокруг была чёрная земля, всюду земля, а посредине - узкая, тускло поблёскивающая золотая полоска. 
Луна заглянула и в окно гостиничного номера. Женя ворочался. Ему снилась война, которую он никогда не видел. Какие-то мальчики подрывались на минах и снарядах, почему-то бесшумно взрывавшихся. Рушились дома, превращались в груду развалин. 
Было страшно, хотя Женя сам себя уверял во сне: "Это мне только снится. Этого нет". А всё равно было страшно, так страшно, что он поворочался, поворочался и проснулся. И тут-то начали одолевать его ночные тревоги. Ночью ведь всё кажется более страшным, чем на самом деле. А тут мысль бежала по замкнутому кругу и каждый раз возвращалась к одному и тому же: беда. В самом деле: сначала Костя сообщил Володе, что Перуна нашли на дне озера. Это ещё куда ни шло. По летописям и преданиям так оно и получалось, что язычники сбросили своего бога Перуна в воду. Но оказалось, что "Перун" - это катер или, проще того, моторная лодка. Мальчишество, глупость. Пойдём дальше. Не вышло в воде, Костя бросился искать в земле. И сразу, можно сказать с ходу, нашёл. Что нашёл? Сначала Володя сказал, что Костина лопата звякнула о металл. А потом, когда торопился убежать к своему дружку, заявил: "Да, статуя Перуна из золота". Чепуха! Не мог же мальчик, да ещё в такую погоду, откопать статую. И не могла эта статуя оказаться в земле - там, где ищут сырьё для строительства. Нет, это безусловно никакой не Перун. Так что же это? Металл был, это несомненно... Снаряд. Неразорвавшийся снаряд. Ведь медную гильзу можно принять за золотую. И может быть, это целый склад снарядов и мин, который закопали фашисты при отступлении. Ведь такое бывало: склады снарядов находили и находят на Украине, в Белоруссии - везде почти, где прошла война. Вот и соседи по койке говорили о многих неразорвавшихся снарядах в Новгороде. Да, это наиболее вероятно... 
Женя привстал на кровати, опершись на локоть. Со всех сторон комнаты доносился храп. Лунный свет придавал всему вокруг необычайные очертания: стул с навешанной на него одеждой казался карликом-горбуном, стол с графином - лошадью, а вешалка - горцем в огромной папахе и с ружьём за плечами. 
- Хрр... хр... хр... 
А за стеной: тик-так, тик-так, тик-так. 
Снова тревожные мысли одолевают Женю. Завтра в карьер приедут на экскурсию дети. Они спустятся в котлован, разбредутся вокруг, и в это время от любого прикосновения сработает ударное устройство... 
Туча закрыла луну, и в комнате вдруг стало так темно, будто задёрнули шторы. Потонули в темноте карлик-горбун, лошадь и чеченец в папахе. 
Тихо... Только храп и тиканье часов. 
"И всё это я выдумываю, настраиваю себя, накручиваю всякую чушь, подумал Женя. - Надо спать. Завтра утром пойду на карьер и во всём разберусь". 
Женя говорил это себе, но как-то неуверенно, робко. Он подложил ладонь под щёку, чтобы скорее заснуть, и в это время на соседней кровати храп прекратился, зазвенели пружины, человек застонал и невнятно пробормотал сквозь сон: 
- Второе орудие - огонь!.. Снаряды оттаскивай. Тащи... Огонь! 
МИЛИЦИОНЕР ПОКАЗЫВАЕТ ДОРОГУ 
Женя вскочил одним рывком и стал одеваться быстро, как по тревоге. Спустя пять минут он был уже на пустынной площади. Здесь по мокрому асфальту бежали только тени от туч, гонимых ветром перед луной. 
Куда идти? 
На мгновение Женя остановился. Неужели только позавчера он спокойно (пусть с костылём) поднимался по лестнице к себе домой? Каким-то мелким показался ему сейчас этот вывих ноги. Две бы ноги сейчас вывихнуть, только бы стереть начисто события этих двух дней. Жаль, что нет такого ластика, которым можно было бы в жизни стирать крупные огорчения и несчастья, как стираешь ошибки в тетради. 
Перед Женей высилось облитое белым светом величественное здание Дома Советов. За ним - сторожевые башни кремля, звонница и золотой купол Софийского собора. Много неба было вокруг, и Жене показалось, что облака висят неподвижно, а луна быстро убегает от них. 
"Что же делать?" - снова сам себя спросил Женя. Он знает только, что карьер называется Приозёрным, что расположен он где-то далеко за городом; ехал он туда с Региной Михайловной на такси довольно долго и дорогу совсем не запомнил. Вообще-то он знал со слов Володи, что ехать туда надо автобусом. Но ночью, конечно же, никаких автобусов нет. 
- Всё это так, - говорил себе Женя, - а всё-таки мне надо быть на карьере до того, как там начнётся работа. Первый же удар лопаты, механический или простой, всё равно, и может быть взрыв - гибель многих людей. А уж если это произойдёт днём, во время экскурсии школьников... 
Женя торопливо зашагал через площадь. Что это там в тени здания? Человек? Да, конечно, человек. Он ходит маленькими шажками, будто пританцовывает. Странно. А вокруг ни души. 
Женя подошёл к этому человеку. И, когда оказался совсем близко, разглядел, что это милиционер. 
- Добрый вечер! - сказал Женя. 
- С доброй ночью вас. Поздненько прогуливаетесь. Три часа пробило. Скоро половину четвёртого пробьёт. 
В голосе милиционера Женя уловил подозрительность и настороженность. Неудивительно: странные это прогулки в четвёртом часу ночи. Есть чему удивиться, особенно милиционеру. 
Почувствовав это, Женя начал говорить, говорить быстро, не думая, и сам при этом удивлялся, как это у него складно получается, без сучка без задоринки. Он инженер-практикант, ездил сегодня, видите ли, на Приозёрный карьер, а вернувшись, вдруг ночью в гостинице обнаружил, что у него нет документа. Важного документа. "Но не будем уточнять какого", многозначительно сказал Женя. Документ этот он мог обронить только на карьере, больше нигде. Там он его вынимал. И, конечно же, обронил. А утром кто-нибудь может найти, и тогда ему, инженеру-практиканту, неприятностей не обобраться. И вот теперь он не знает, каким путём ему добраться до карьера. 
Похоже, что милиционер ему поверил. Да, в самом деле, ведь Женя не походил ни на преступника, ни на какого-нибудь ночного пьяницу-забулдыгу. И говорил он гладко, правдоподобно. 
- Вы через мост ехали на карьер? - спросил милиционер? 
- Кажется. 
- Другой дороги туда нет. Только через мост. Но до самого карьера будет километров десять. Не меньше. А сейчас транспорта никакого. Подождите хотя бы до пяти утра. Машины выходят из автобаз. Остановите подбросят. 
- Нет, - сказал Женя, - мне надо сейчас. Значит, вон там через мост. А дальше как? 
Милиционер рад был поговорить - ночь, тишина, скука. Он даже проводил Женю до моста и подробно растолковал, как лучше добраться до озера. Дорогой он расспросил приехавшего инженера, бывал ли он раньше в Новгороде, и, узнав, что не бывал, рассказал, какие были здесь разрушения, сколько бед натворили фашисты. 
- До сих пор находят неразорвавшиеся снаряды и мины, - сказал милиционер в заключение. 
- Да, да, благодарю вас! - Женя попрощался с разговорчивым милиционером и торопливо зашагал по мосту. 
ДРЕМЛЮЩАЯ СМЕРТЬ 
На всём десятикилометровом пути к карьеру Женя не встретил ни одной автомашины, кроме молочной цистерны. Шофёр нёсся на бешеной скорости и не обратил или не захотел обратить внимания на Женину руку. 
Женя подошёл к карьеру, когда рассветало. В суматохе последнего дня он забыл завести часы и с грустью обнаружил, что они остановились на без пяти минут четыре. 
Ветер выпил лужи, подсушил землю. 
На горизонте из-за тёмных волн озера, будто вылепленных из глины, поднималось малиново-вишнёвое солнце. 
Женя устал. Снова начала побаливать повреждённая нога. Он чуть прихрамывал, но шёл быстро. Теперь он не искал на дороге грузовиков, а боялся, что какая-нибудь машина обгонит его и он, Женя, не успеет её остановить. Затем самосвал этот спустится в карьер, и через полминуты раздастся оглушительный взрыв. При мысли об этом Женя чувствовал, как его сердце делало несколько лишних ударов. 
Торопиться, торопиться, пока никого нет, пока не начались работы на карьере... 
Вот уже Женя спустился вниз по скользкой и крутой дороге в карьер. Он оглядывался, искал место, где Костя присыпал землёю жёлтый металл. 
"Какой металл? - думал Женя. - Золото или медь?" 
До чего же скользко в этом котловане! Женя балансировал руками и продвигался вперёд маленькими-маленькими шажками. 
Земля. Лужи. Грязь. 
А наверху уже стелились по земле розовые лучи солнца. 
Женя зачерпнул ботинком воду из лужи, поскользнулся и чуть было не упал. 
Ох, и злился же он на себя и ругал себя - шляпой, мальчишкой, оболтусом... Ему уже казалось, что он обшарил ногами весь котлован, что поиски его ни к чему не привели. И в это время солнечный луч, наработавшись поверху, проник вниз, в котлован, и сразу же в земле что-то заблестело. Да, сомнений не могло быть - в одном месте неуклюже присыпано. Дождь размыл землю, но всё равно не мог скрыть Костину работу. 
Женя взял воткнутую в землю лопату и осторожно снял верхний слой. Нет, так нельзя - опасно. Он опустился на колени и начал разгребать землю руками. Потом достал из кармана ножик, и со стороны могло показаться, что он колдует над этим холмиком земли, проделывая ножиком какие-то странные движения. 
Капельки пота проступили у Жени на лбу. А ведь утро было совсем не тёплое. Руки у Жени закоченели, а лицо горело. Да, к этому времени он уже точно знал, что тут, в земле, притаилась дремлющая смерть. Недаром говорят: не всё то золото, что блестит. Женя докопался до жёлтого металла, который Костя принял за изваяние Перуна. И хотя студент Замараев не был на войне, он сразу определил: перед ним артиллерийский снаряд. И вряд ли только один. Здесь должен быть склад. А там, где снаряды, там могут быть и мины и бомбы. Тронь только взрыватель - капсюль, и в небо взметнётся огромный фонтан земли и тебя разорвёт на куски. 
КРАСНЫЕ ФЛАЖКИ 
Борис Сергиенко работал в тот день в первой смене. По дороге из автобазы он заехал за учётчицей и вот сейчас на большой скорости вёл свой самосвал по дороге к карьеру. Здесь он знал каждый подъём и спуск, даже самый малый, каждый бугорок и ямку. До карьера оставалось ещё минут пятнадцать езды, а часы показывали без десяти шесть. Борис выжимал из машины всё, что мог, чтобы учётчица ровно в шесть ударила в свой рельс, а он, Борис, в эту самую минуту начал бы грузить свой самосвал. 
Но получилось по-другому. У самого карьера на дороге стоял молодой человек в распахнутом плаще и в клетчатой рубашке. Он широко расставил ноги и поднял вверх обе руки. Высокий. Худой. Розовощёкий. 
Кто это? Сумасшедший? Зачем он стал посередине дороги так близко от поворота? Хотел остановить машину - стал бы сбоку и поднял руку. И зачем останавливать? Дорога-то тупиковая - в карьер. 
Думая так, Борис переставил ногу на педаль тормоза, а руками вцепился в баранку. Буксуя и виляя, машина остановилась в трёх шагах от человека в клетчатой рубашке. Борис сигналил ему, а тот всё равно не сходил с дороги. Наезжай на него, и всё тут. Дорожка узкая, с боков кюветы, полные воды: вывернуть машину - опрокинешься. 
- Ты что, псих? - крикнул Борис, высунувшись в дверцу машины. 
Человек ничего не ответил, только, рванув на себя дверцу, вскочил в машину. 
Борис уже понял каким-то внутренним чувством, необъяснимым, что происходит что-то очень страшное и человек этот никакой не сумасшедший и, конечно же, не шутник. 
Машина рванула вперёд, как это бывает только у шофёров-новичков. Но в этот раз произошло так потому, что очень уж заторопился Борис. 
Парень в клетчатой рубашке сидел рядом на сиденье и молчал. 
- Говори! - сказал Борис, ловко вертя баранку, как оно и положено при быстрой езде по ухабистой дороге. 
Через минуту всё выяснилось. Женя Замараев говорил торопливо, волнуясь, но Борис его сразу понял. 
На дне котлована неразорвавшийся снаряд. Женя сразу же вспомнил и пересказал всё, что произошло с ним этой ночью, что слышал он в общежитии гостиницы. Он был взволнован и, как это бывает в таких случаях, говорил быстро, много и бестолково... 
Борис не дал Жене окончить. Он понял, что надо ехать за сапёрами, и, главное, как можно скорее. Борис быстро развернул свой самосвал у карьера и спустя две минуты мчался на нём обратно в Новгород. Женя сидел рядом. Он держал записку с адресом лейтенанта-сапёра. А в это самое время учётчица рвала зубами свою красную косынку и красный флажок, которым она регулировала движение. Теперь она накалывала на прутики кусочки красной материи, делая маленькие флажки. И флажки эти учётчица втыкала вокруг котлована. Что с того, что она стоит у дороги, регулируя движение машин, ведь котлован открыт со всех сторон. И разве увидишь, если кто-нибудь из рабочих спустится с другой стороны? И где гарантия, что в котловане этом только один снаряд? Их может быть много - целый склад. Размышляя так, девушка-регулировщица вспоминала Бориса и этого совсем молодого парня, что остановил машину: "Ой, честное слово, какие же вы молодцы, что бросились спасать людей от такого несчастья!" 
ДОРОГА К КАРЬЕРУ 
Регина Михайловна верила сыну и не верила. Она чувствовала, что происходит что-то необычайное: и это неожиданное исчезновение Кости, и появление Жени, а вечером - Володи Замараева... 
Какой-то клубок запутывался вокруг Регины Михайловны, а распутать его она не могла. Это было как в детективном романе, который прочитан ещё только до половины. 
"Ничего, - думала она, - утро вечера мудренее. Пусть мальчики поспят. Они ведь устали, москвич - с дороги, а мой - неизвестно отчего. Завтра я у моего Кости с глазу на глаз всё выведаю... Да, - говорила она себе, - два мальчика - это ведь не два, а дважды два и даже больше того. 
А когда мой Костик будет один, я с ним справлюсь". 
Мальчики спали в одной кровати. Спали - это, конечно, не совсем точно. Они лежали как мёртвые и, не сговариваясь, прислушивались в темноте к дыханию Регины Михайловны. 
- Слышь, мама спит, - прошептал Костя. 
- Слышу. Не молоти меня пятками. 
- Володька, а что, если до нас Перуна откопают? Нам доли не дадут? Слышь, Володька? 
- Отстань! Опять ты бьёшь меня пятками по животу! Отстань! 
- Не отстану. Это всё ты придумал. А теперь, как мама свет погасила, я сразу подумал - ничего не выйдет. Будет нам капут. 
- Надоел ты со своим капутом! Помалкивай, а то мать разбудишь. Спи... 
Но разве можно уснуть, когда человека ожидает то, о чём думалось и мечталось столько времени! Сну не прикажешь. Он иногда приходит, когда совсем не надо, и бежит прочь, когда ты зовёшь его. 
Костя помолчал недолго, а потом снова стал шёпотом канючить: 
- Да, надоел! А кто Перуна откапывал? Кто, скажи! Кто целый день без маковой росинки во рту? Кто? 
- Замолчи ты, Костя! Так мы не выспимся и Перуна прозеваем. Спи, тебе говорят! 
- Сплю. 
Костя уснул. Уж слишком тяжёл был для него сегодняшний день. Но проснулся он первым, чуть только рассвело. 
- Слышь, Володька, вставай, а то без нас там найдут. 
- А... что? - Володя говорил это, вскочив уже с кровати и быстро сорвав со стула свою куртку. - Пошли давай! 
- Тише ты, маму разбудишь!.. 
К озеру они шли быстро, стараясь не опоздать, поспеть на карьер до начала работ. Шли молча. На тихой, пустынной улице гулко раздавались их шаги. Мальчики и не заметили, что шли в ногу, как солдаты. Володя раза два спрашивал: 
- Ещё далеко? 
И Костя отвечал: 
- Далеко. 
А потом Костя сказал: 
- Ой, Володька, боюсь я, что ничего у нас не выйдет. Оцоздаем. Придёт туда эта тётка с красным флажком - она там самосвалами командует, кому куда ехать, - она нас ни за что к карьеру не подпустит. И тогда капут. Приветик от Перуна. 
- Брось хныкать! - Володя шёл на полшага впереди и говорил, не оборачиваясь: - "Капут и капут"! Надоел! Что нам тётка с флажком? Обойдём. По-пластунски сползём в карьер. Добудем Перуна. Факт. Лишь бы работы не начались. 
- Да, - заскулил Костя, - тебе хорошо, ты храбрый. А что мне делать, если я не храбрый? А? Володя, ты погоди. Знаешь, чего я тебе скажу? Я тебе, Володька, вот чего скажу... 
- Отстань! - как отрезал Володя. 
И Костя ненадолго приумолк. 
...Когда Женя и лейтенант Каляга возвращались на карьер, Борис Сергиенко словно прирос к баранке. 
"ЧЕРТИ БОЛОТНЫЕ" 
Женя думал о брате. Мысленно он шептал: "Что будет? Что будет?" 
Несколько минут тому назад у него был короткий разговор с Калягой. Лейтенант спросил: 
- Место болотное? 
- Да, - сказал Женя. 


- Поверхность металла гладкая, отполированная, но как бы покрытая плёнкой? 
- Да, точно. 
- А глубина залегания? - спросил Каляга. 
- Три-четыре метра, - ответил Женя. 
- Всё. Поехали! - Каляга рванулся к выходу так стремительно, что Женя еле поспевал за ним. 
Теперь лейтенант думал о том, что ему предстоит. Болото. Фашисты чаще всего в таких местах зарывали склады снарядов: легче рыть землю и меньше народа ходит по этим топким местам. Каляге уже не раз приходилось разминировать, прочёсывать щупом минные поля по пояс в вонючих торфяниках, чавкающей бурой хляби. Недаром сапёров называют "черти болотные". 
"Нет, нет, - думал Каляга, - я всё не о том". Он вспоминал теперь, как шагать по земле, начинённой снарядами, минами, взрывчаткой. 
Женя смотрел на Калягу и думал о том, что кроется в молчании этого молодого человека, который работает в обнимку со смертью. Привык ли он к этому? Или каждый раз каждое новое задание вызывает у него сомнение и страх? 
И Борис Сергиенко, который не видел лейтенанта - он пристально смотрел на дорогу, - думал о нём с чувством уважения и даже, можно сказать, преклонения. 
Борис всегда считал, что сапёры воюют и в мирное время, рискуя ежедневно, ежечасно, ежеминутно. 
В этой поездке он призвал к себе на помощь всю свою отчаянную лихость шофёра-смельчака. Лихость эта дремала в Борисе, но он никогда ещё не давал ей проснуться. А теперь ему казалось, что баранка - продолжение его рук, педали - продолжение ног. Своё волнение, своё желание обогнать всех людей и все автомобили он, казалось, хотел передать своей машине. 
НА СКОЛЬЗКОЙ ДОРОГЕ 
Они сидели в кабине втроём, тесно прижатые друг к другу, и Борис слышал всё, о чём разговаривали Женя с Игорем Калягой. 
- Как хорошо, что я застал вас дома! - говорил Женя. - Хотя я был в этом почти уверен: кто же уходит в такую рань... 
Потом разговор перешёл на тему войны. Теперь больше говорил лейтенант Каляга: 
- ...Совсем недавно в Новгороде подорвался на мине шестилетний мальчик. Это было где-то здесь. В окрестностях города заминирован оставленный фашистами склад боеприпасов. Бои тут были такие жестокие, что не успевали убирать убитых, и многие бойцы считаются без вести пропавшими... 
В это мгновение Борис ощутил, что ему тепло и приятно сидеть, тесно прижавшись к этим молодым парням, которые ещё час назад были для него совсем чужими, неизвестными, затерявшимися среди миллионов других незнакомых людей. 
Какие бы неудачи ни были у Бориса в поисках отца, он никогда не забывал о нём. И вот теперь этот, казалось бы, случайный разговор случайных для Бориса людей вдруг воскресил в нём надежду: "Найду. Обязательно найду!" 
При этом Борис почувствовал нечто вроде озноба: ему было и жарко и холодно в одно и то же время. 
Наступило утро. Дорога стала светлее, но только на несколько минут. А потом всё пространство, что было видно в ветровое окно автомашины, заполнилось серо-белым туманом. 
Борис невольно пригнулся к баранке, наморщил лоб, отчего морщинки сбежались вокруг глаз. Глазами он хотел как бы пробуравить туман, увидеть дорогу сквозь марлевую завесу. 
Да, в такие мгновения километр пути для шофёра более тяжёл, чем обычные сто километров... 
Туман понемногу светлел, потом отплыл куда-то в сторону, на мгновение воздух стал прозрачным, хотя и потемнело, будто не рассвет был, а закат. И вдруг начал накрапывать дождик. Мелкие капли медленно стекали по ветровому стеклу - чаще задерживались, будто прилипали. 
"Надо пустить в ход "дворник", - подумал Борис. Он до отказа выжимал педаль, крепко стискивал баранку. И вдруг на повороте баранка эта как будто отделилась от тяги - стала вращаться без всякой нагрузки, совсем легко. Ещё секунда, и машина съехала бы в кювет. Борис плавно притормозил и вдруг почувствовал, как пот стекает у него струйкой по позвоночнику. А его пассажиры и не заметили, что были на волоске от катастрофы. Теперь Борис не выжимал до отказа педаль, а слегка надавливал на неё носком сапога. "Тише едешь - дальше будешь, - думал Борис. - Если что случится и мы опоздаем, мальчики натворят там дел. Рисковать нельзя. Дорога скользкая, как мыло..." 
Мальчики подходили уже к карьеру. 
Костя был в короткой спортивной куртке нараспашку и в большущих бахилах. Во всей его фигуре и в одежде было что-то необычайное. Стороннему наблюдателю это могло показаться даже комичным. 
А Володя был как бы по-военному строг и очень подтянут. В нём не было и малой доли Костиной расхлябанности и несуразности. 
- Смотри. Видишь, - сказал Костя, - вон за тем поворотом на столбе рельс и рядом человек стоит? Это регулировщица с флажком. Видишь? 
Рассвет всё напористее вступал в свои права. Утренняя серость как бы растворялась в свете дня, пусть дождливого, но всё-таки дня. И этот дневной свет проник уже вниз, и здесь уже нельзя было скрыться - каждый бугорок был на виду. 
- Пошли с тыла! - скомандовал Володя. 
- Ой, Володька, боюсь! Там знаешь как скользко! Покатимся. 
- "Боюсь, боюсь"! Вот как дам тебе! 
- Ну дай, Володька, попробуй. 
- Помалкивай. Ползи! 
Добрый парень этот Володя. Даже его это "как дам тебе!" звучало как-то не зло. Тут же он прошептал: 
- Рукава закатай, грязь черпаешь. Слышишь, Костя? 
- Слышу. Не глухой. 
ПО-ПЛАСТУНСКИ 
Вы никогда не ползли по-пластунски? Думаете, это простое дело? Как бы не так! 
Мальчики ползли и в это время переговаривались шёпотом: 
- Костя, ниже голову. Ты же на карачках ползёшь, а совсем не по-пластунски. 
- Не выходит, Володька. Ой, чувствую, будет нам капут - засыплемся! 
- А у меня почему выходит? Голову нагибай, ещё ниже нагибай! Кому говорят? Капут несчастный! 
- Нет, не выходит... Володь, а Володь, а что это за красные флажочки на палочках? Почему, а? Вчера их не было. 
- Было, не было - какая разница! Голову прячь. Сколько раз тебе говорить! Представь себе, что ты на фронте. Голову поднимешь, и тебя сразу вжик - и готов. Как ты говоришь? 
- Капут. 
- Давай, давай, капут, ползи. И меньше трепись. Увидит нас с тобой регулировщица, и будет нам с тобой полный капут. Понял? 
- Понял. Только ты, Володька, скажи, почему это красные флажочки на палочках? Они какие-то страшные. 
- Трусишь, Коська, так и скажи. Тогда ползи обратно. Без тебя обойдусь. 
Костя промолчал. Он промок, казалось, насквозь. Ноги, особенно колени, живот, грудь, подбородок - всё было в липкой грязи. 
Ведь бахилы совсем не были приспособлены для того, чтобы ползти по-пластунски. 
"Эх, - ругал себя Костя, - не послушался я утром Володю! Говорил он мне - не надевай эти раструбы. Всё же это так, один фасон только. Не послушался, а теперь мучаюсь". 
Косте казалось, что ползут они не меньше часа. Но до цели было уже совсем близко. Вот это место, где лежал Перун. Оно со всех сторон окружено красными флажками величиной с ладонь. 
- Володька! 
- Я? Что? 
- Видишь флажки? Тама. 
- Обнаружили нашего Перуна, Костя, потому и флажками обложили. Теперь понял? А сами, значит, в музей побежали - заявку давать. Но мы сейчас быстро свою заявку сделаем. 
Володя приподнялся и сделал бросок в круг, огороженный флажками. Костя быстро-быстро, по-лягушачьи, как позволяли бахилы, пополз за ним. Подумать только, куда девалась его медлительность! Костя был стремительным и быстрым. Он и на самом деле убедил себя, что всё это происходит на фронте, и теперь под страхом смерти боялся поднять голову... 
- Володька, а тут кто-то был, - шептал Костя. 
- Я ж тебе говорил, что Перуна обнаружили. Давай копай! 
- Володька, это нога из золота, смотри - видишь, круглая: я же говорил, что ничего не выйдет. Нога толстая - не обхватишь. Перун, наверно, в три раза больше человека. 
- "Говорил, говорил"! - буркнул Володя. - Копай! 
Теперь они рыли быстро и молча, как кроты, пока Костя не прошептал суфлёрским шёпотом: 
- Тут какой-то боёк! 
- Скажешь тоже - боёк. Это, наверно, нос Перуна. Подцепляй за тот боёк. Давай я тебе помогу. Подвинься. 
Костя просунул лопату под капсюль боевой головки снаряда, а Володя взялся за другой конец лопаты, чтобы нажать на неё, как на рычаг. 
"СТОЙ! НЕ ДВИГАЙСЯ!" 
Когда самосвал приближался к карьеру, Борис и его два пассажира молчали. Никто не смотрел на часы, но и так ясно было, что утро уже шагало по земле. Солнце поднялось и расцветило и без того позолоченные листья берёз. Берёз этих было несколько по бокам дороги, но как же украшали её эти деревца! Ветер и дождь обтрепали с берёз часть листьев, и они жёлтым ковром шуршали под шинами автомобиля. В этих местах дороги Борису приходилось чуть приподнимать носок своего сапога с педали газа - ещё больше снижать, скорость. 
Женя при этом думал: "Как же медленно тянется время - не едем, а ползём! Не на карьере ли уже мальчики? Не натворили бы беды!" 
Вот уже промелькнула последняя блондинка-берёзка, распустившая свои длинные пряди. За поворотом - карьер. 
Что это? Два самосвала стоят возле учётчицы-регулировщицы, и сюда, на дорогу, доносятся сердитые голоса разгневанных людей. 
Борис тормозит. Игорь и Женя соскакивают на землю. Хриплый голос кричит: 
- Кто же он такой есть, чтобы останавливать всю работу, задерживать всё движение и ломать график? Кто, я тебя спрашиваю? Какие такие у него права? 
- Я, - говорит Игорь, - я командир особой группы разминирования, лейтенант Каляга! 
Женя бежит к карьеру. 
Игорь отмахивается рукой от водителя, который хочет не то ему возразить, не то перед ним извиниться. И в это время из карьера доносится отчаянный крик: 
- Стой! Не двигайся! Назад! Взлетите на воздух! 
Лейтенант Каляга прыгает в карьер и соскальзывает вниз. Да он не столько бежит по скользкой дороге, проложенной для самосвалов, сколько едет по ней, как бы на салазках. И он видит, как Женя уже стоит внизу и держит за шиворот двух мальчиков. 
ЖАЛО СНАРЯДА 
Лейтенант Каляга опускается на землю и командует: 
- Все назад! Наверх! Отойдите на двести метров. Живо! 
- И я? - спрашивает Женя. 
- Я сказал - все!.. 
Лейтенант вытаскивает откуда-то из-за пазухи маленькую деревянную лопаточку. Пока Женя и мальчики карабкаются по склонам карьера, он медленно и осторожно оголяет корпус снаряда. Лоб Игоря Каляги покрывается испариной, он чувствует, что гимнастёрка прилипает к спине. Оборачивается и смотрит вверх. В котловане никого. 
Бам-бам, бам-бам! - доносится сверху. Это кто-то там бьёт в рельс. Но бьёт по-особенному, тревожно. Так бил, наверно, много столетий назад вечевой колокол новгородцев, когда городу грозила опасность. 
Лейтенант снова припадает к земле, водит по грязи своей маленькой деревянной лопаткой, вычерчивая что-то вокруг снаряда. Спустя две-три минуты он поднимается во весь рост и идёт к подъёму, а затем в дощатой будочке карьера кричит в телефонную трубку: 
- Да, я лейтенант Каляга. Стокилограммовый снаряд. Капсюль цел. Ограждение сделано. Жду. 
А потом, когда подходит тёмно-зелёный военный автобус и четыре солдата и сержант спускаются в котлован, начинается трудная, утомительная и опасная работа сапёров. 
Игорь Каляга пытается подобраться к тупому рылу снаряда. Пока пальцы осторожно разгребают землю, Игорь думает: "Глубокая воронка. Это не случайный снаряд. Здесь был бой. Этот поднимем здесь: сделаем две петли и два узла. Но ограждение снимать нельзя. Надо искать глубже. Возможно, что там..." 
Так, вероятно, работают пальцы хирурга. Игорь уже разгрёб землю и прикоснулся к золотистому металлу. Так хирург ищет язву во внутренностях больного. И затем вырезает её. Игорь нащупал взрыватель. Это жало снаряда. Но жало, которое страшнее язвы. Взрыватель может принести смерть не одному, а многим людям. 
Игорю хочется курить. Но у него нет времени: дорога каждая минута. Каждая секунда. Он не имеет права сделать неправильное движение, упустить время, ошибиться. Ведь известно же, что минёр ошибается в жизни только один раз. 
ЗДЕСЬ ШЛИ БОИ 
Этот день неожиданно оказался днём отдыха для Бориса. Ещё несколько минут назад он торопливо, но осторожно вёл самосвал. Потом бежал сюда, к карьеру. Это было какое-то спрессованное время - в минуту происходило больше, чем обычно за час, за два. Одна только мысль, одно стремление, одно желание: скорее! И вдруг всё оборвалось: он, Борис, сидит не двигаясь на какой-то горушке, поверх которой лежит плоский камень. Тут же стоят мальчики - один круглолицый, краснощёкий, в очках, другой худой и высокий. Мальчики молчат, иногда только перекинутся словом-другим, но так тихо, что Борис не знает, о чём они говорят. 
Чуть поодаль, на старой автопокрышке, сидит сгорбившись тот долговязый молодой человек в клетчатой ковбойке, который остановил на дороге его, Бориса, самосвал, когда Борис ехал на работу и вёз с собой регулировщицу. 
Работы сегодня нет. Регулировщица стоит на своём обычном месте, но стоит так неподвижно, что кажется статуей. И два самосвала застыли на обочине дороги. 
Тишина. 
Там, в глубине котлована, идёт борьба с притаившейся смертью. Кто кого перехитрит? Успеют ли первыми обезвредить эту смерть сапёры или она погубит их? 
Деревья шепчутся листвой. Борис никогда не слышал их голоса. И не мудрено: тут, в карьере, всегда был грохот - лязгал челюстями экскаватор, рычали на крутом подъёме самосвалы, звенела в рельс регулировщица, мало ли какой шум был от моторов, колёс, лопат, ломов. Разговаривать здесь можно было только криком. А сейчас тихо. Так тихо, что пролетела птица, совсем маленькая, а Борис услышал шум её крыльев. 
Нет, со дня приезда в Новгород не было у Бориса такой паузы, не было вокруг него такой тишины, как в эти минуты неожиданного безделья. 
И вспомнилась ему мать. Как называла она его Бориско, как ставила на стол отцовскую чашку, как вспоминала отца все годы, все месяцы, все дни. Она говорила о нём так, словно не верила, что отец погиб, словно он был в отъезде, в отпуске или на работе. И ждала - верила, что откроется дверь и он войдёт. 
И ещё вспомнил Борис, как глухо стучали комья земли на могиле матери. И дорогу вспомнил в Новгород, разговоры об отце в музее, в военкомате. 
Борис почти забыл, где находится. Ему казалось, что вокруг него клубилась не пыль, а дым: курились воронки, вырытые снарядами, стелились завесы дыма от горящих домов и медленно плыли по воздуху жёлтые шарфы взрывчатки. И он видел отца - такого, каким был Феофан Сергиенко на единственной фотографии у мамы на комоде. Красивый, чернобровый и чуть скуластый... 
Вот из котлована поднялся один из солдат-сапёров. Он подошёл к регулировщице, что-то сказал и снова спустился в карьер. 
Борис на мгновение будто очнулся от сна и опять перенёсся в войну. Мины. Снаряды. Взрывчатка. Целый склад. Значит, здесь шли бои. И не здесь ли, на этой же земле, на которой сейчас сидит Борис, бежал в атаку отец? И упал. И не поднялся. 
ВЗРЫВЫ 
Сапёр Игорь Каляга не ошибся. Когда осторожно вынесли первый снаряд, за ним оказался угол металлической рамы. 
"Как быть теперь?" - думал лейтенант. 
Он был молод и не видел войны - той войны, которая осталась в истории, как Великая Отечественная. В те годы Каляга мог только играть в войну со своими сверстниками. Но опасные сражения один на один со смертью были для Каляги и в мирные послевоенные годы. Это была война с коварными ловушками, оставленными врагом. 
Каляга не стал трогать металлическую раму. Он копал землю рядом и прямо вглубь. Сначала ножом, потом маленькой лопаткой. Глубже, глубже, ещё глубже. Теперь уже удалось просунуть руку, осторожно прощупать землю под рамой. Похоже, что здесь нет никаких сюрпризов. Теперь можно было подозвать свистком солдат. Они, как только услышали сигнал, стали быстро опускаться в котлован, осыпая сухую землю. Потом начали выкапывать металлическую раму. Копали осторожно, черпая лопаткой, как хозяйка снимает шумовкой пенку. 
Теперь уже здесь работала вся группа разминирования. Подкопали металлическую раму, и оказалось, что это не рама, а металлическая кассета, внутри которой лежит бомба. 
Сапёры работали на карьере до тех пор, пока не достали из земли последнюю смерть в стальной оболочке. Ржавые, местами словно тронутые оспой, бугорчатые снаряды эти выглядели особенно страшно. Казалось, что они шептали: "Не трогайте нас. Мы можем взорваться". 
Каляга стал на колени и осторожно гладил шершавую поверхность снарядов. И снова, со стороны глядя, казалось, что он чародействует. 
Потом лейтенант отошёл в сторону леса и жестом позвал с собой солдат. У шершаво-бугристых снарядов остался только один часовой. А лейтенант и солдаты курили. При этом они молчали, как молчат люди перед опасной и тяжёлой работой. 
Каляга, казалось, мечтательно смотрел на сизый табачный дым, повисший меж сосен. 
Много снарядов и мин обезвредил молодой офицер. Он знал по опыту, что враг, закапывая снаряды с боеприпасами, часто минировал их, оставлял коварные ловушки. И вот теперь он думал о том, как же ему быть, откуда ждать удара, чего опасаться, по какому пути пойти. 
Каляга привык советоваться сам с собой. Он быстро обдумывал и взвешивал каждую из возможностей и принимал решение. 
Говорят, что, если лётчику в критическую минуту приходят в голову два решения, это равносильно смерти. Ведь в жизни колебания, нерешительность, шатание из стороны в сторону самое опасное. А уж сапёр должен принимать решение быстро и безошибочно, как хирург у операционного стола... 
- Пошли, - сказал лейтенант, загасив окурок. 
Теперь все эти снаряды и бомбы надо было перевезти в безопасное место и взорвать. Но как? 
Самое, казалось бы, простое в этот день было самым сложным. Даже специальная автомашина не могла пройти по размытой земле к лесу без риска. 
А ведь авария с машиной, в которой снаряды и бомбы, - это почти наверняка взрыв. 
Как же преодолеть эти полкилометра ненадёжной разбухшей земли? 
Лейтенант Каляга принял решение: перенести снаряды на руках. Осторожно, с большими интервалами двинулись солдаты растянутой цепочкой в сторону леса. И так несколько раз: туда - обратно, туда - обратно. Со стороны глядя, это могло показаться обычной работой грузчиков. Разница была лишь в том, что груз был смертоносным и в любую секунду мог взорваться, похоронив тех, кто его нёс. 
Когда перенесли последний снаряд и все миноискатели перестали пищать в наушниках, невдалеке от озера, в лесу, раздались взрывы, как двадцать лет назад. Только в те годы взрывы несли с собой разрушение и смерть, а эти извещали, что смерть обезврежена - побеждена. 
КОСТЯ ОТВЕЧАЕТ НА ВОПРОСЫ 
В тот день на карьере всё было необычно. Самосвалы подходили, но, остановленные регулировщицей, застывали на дороге. Автомашины подрагивали, от них веяло жаром, сквозь щели капота пробивался сизый дымок. Казалось, шофёры верили и не верили, что произошло нечто необычное, что в карьер спускаться нельзя, что там среди привычных бугорков, ям и отвалов земли происходит что-то таинственное и опасное. 
И все люди вокруг котлована разговаривали шёпотом, будто боялись громкими словами сотрясти воздух и вызвать взрыв. 
В полдень на карьер пришла Ираида Андреевна с шеренгой учеников. Никто не догадался оповестить школу, что сегодня на карьере не до экскурсий. 
Товарищи Кости Сахарова быстро разобрались, что к чему. Они окружили Костю, и со всех сторон посыпались вопросы: 
- А ты там был? 
- Ты был в самом-самом низу? И видел снаряд? 
- Трогал взрыватель? 
- Врёшь! 
- Только честно. 
- Да что вы пристали! - отмахивался Костя, а окружившие его при этом школьники смотрели на него с восхищением. - Честное слово, - говорил Костя, - самое распречестное: был возле самого снаряда, трогал его, окапывал... 
- Ой! - закричала какая-то девочка. 
- Замолчи - страшно! 
Но тут Костя не растерялся и подбавил жару: стал рассказывать, что было и чего не было. 
В это время со стороны археологического раскопа к карьеру шёл профессор Бочин. Ираида Андреевна увидела его и пошла навстречу. Она только обернулась и строго сказала: 
- Дети, ни шагу к карьеру! Понятно? 
Ответили ей хором: 
- Понятно! Понятно! 
- Мы сами знаем! 
И девчачьи голоса: 
- Ой, как страшно! 
- Как на фронте! 
- Надо же... 
УБИЙВОЛК 
Борис сидел, не меняя позы, уставившись глазами куда-то вдаль, в одну точку. Он сгорбился, застыл, спину его запорошило пылью, какие-то сухие листья нанесло ему на плечи. Он не стряхивал их, не поворачивался, не двигался. Казалось, он забыл обо всём, что происходит вокруг. 
Уже отгрохотали и вернулись эхом первые взрывы. Но сапёры продолжали свою опасную работу. Они проверяли миноискателями чуть ли не каждую щепотку земли, как археологи, просеивающие землю. 
Места, к которым Борис так привык, казались ему теперь незнакомыми. У карьера копошились солдаты и лейтенант Каляга, который казался теперь Борису выше и даже шире в плечах. К Борису долетали отрывочные слова его команды и чёткое солдатское: "Есть!" 
Потом у карьера появился профессор Бочин. Борис видел, как лейтенант Каляга повёл Владимира Петровича куда-то по другую сторону котлована. Они скрылись за грудой земли, а спустя некоторое время Борис увидел Бочина, взобравшегося на земляной холм. 
- Серги-ен-ко! Бо-о-рис! - кричал Владимир Петрович и энергично махал рукой. 
Борис вскочил и побежал к карьеру. Солдаты уже сняли флажки ограждения, но земля вокруг была так перекопана, что Борис всё время спотыкался, падал, вскакивал и снова бежал. Он ни о чём не думал, но каким-то внутренним чувством понимал, что его зовут неспроста, что это касается его, Бориса, поисков... 
- Вот, - сказал Бочин, показывая на какие-то тряпки и рыжее ржавое железо, которое держал Каляга в вытянутых руках, как на подносе. 
Борис потянулся к этим тряпкам, но Владимир Петрович отвёл его руку: 
- Трогать нельзя, - рассыплется. Вы не слышали такую фамилию Убийволк? 
- Убийволк? - Борис наморщил лоб. - Убийволк. Странная фамилия. Это наша, украинская... Нет, кажется, не слышал. А что? 
- Всё это, - сказал Бочин, - нашли здесь, возле снарядов. Истлевшая гимнастёрка и ржавый автомат. Лейтенант, положите сюда на пенёк. Вот так. 
Каляга осторожно опустил крышку от ящика, которую Борис принял за поднос. Теперь Борис разглядел находку получше. 
- Там, в гимнастёрке, - сказал лейтенант, - нашли пластмассовый патрончик и в нём свёрнутый листок. Вот профессор прочёл одно только слово "Убийволк", а мы и это прочитать не могли. Там ещё что-то написано... 
ДЛИННЫЙ ДЕНЬ 
До чего же длинным показался тот день Борису! Военное командование так и не разрешило начинать вывозку грунта до самых сумерек. А в сумерки какая же работа? 
В этот день произошло многое. Борис несколько раз разглядывал этот ржавый автомат и гимнастёрку, потерявшую цвет и форму: то, что это была гимнастёрка солдата, можно было определить только по пуговицам, ведь это были теперь бесцветные обрывки тряпок, рассыпавшихся, когда к ним прикасались. 
Записку из патрончика показал Борису профессор Бочин. Владимир Петрович зажал записку между двумя стеклянными пластинками, как это обычно делали археологи со всеми документами, истлевшими от времени. Стеклянные пластинки Бочин всегда носил с собой. 
Да, прочитать - и то с трудом - можно было на этой записке одно только слово: "Убийволк". 
С первого же мгновения, как сказали о находке и прочитали "Убийволк", в памяти у Бориса будто вдруг вспыхнула лампочка - возникла эта необычная фамилия. Он слышал её. Слышал. Кажется, от матери в связи с отцом... Нет, не вспомнить. Мать многое говорила об отце, часто говорила. Раньше, маленьким, Борис с интересом слушал её рассказы. А потом... 
Нет, нет, ничего точно не может вспомнить Борис. Ни одной своей мысли он не мог довести до конца, продолжить и расшифровать. 
А Бочин говорил: 
- Ну что вы, Сергиенко, насупились? Вот теперь улыбнулись. Так-то лучше. 
- Вспомнил! - сказал Борис. - Вспомнил! Я тогда ещё говорил матери: "Боюсь этой фамилии - Убийволк". Значит, батько писал ей о нём. Может, Убийволк служил с ним... 
Бочин прервал Бориса: 
- Всё! Есть ниточка. Теперь размотаем и весь клубок... Надо только ещё раз заняться этой нерасшифрованной запиской. Там было ещё что-то, кроме фамилии. Завтра вечером приходите ко мне домой, я скажу вам, что удалось узнать. Только учтите: послезавтра рано утром я уезжаю в Москву. Договорились? 
- Да, да, - как во сне, произнёс Борис. - Я буду у вас завтра. Добре. - Он вспомнил, что профессор Бочин человек очень точный, и спросил: - В восемь? 
- Нет, лучше в половине восьмого, - сказал Владимир Петрович... 
На следующий день в половине восьмого, когда Бочин воткнул авторучку в подставку на письменном столе и вышел из своего кабинета в комнату, где был накрыт стол на двоих, у двери позвонили. Но это оказался не Борис, а принесли письмо из Москвы. 
Профессор сел за стол, посмотрел на часы. Было без двадцати восемь. Зазвонил телефон. 
Бочин торопливо снял трубку и, как ему казалось, на том конце провода увидел лицо Бориса. Но это был не Сергиенко. 
Звонила Ираида Андреевна: 
- Владимир Петрович? 
- Я. 
- Вы просили узнать адрес тех двух братьев, что приезжали к нам из Москвы, - студента и школьника. Я узнала это сегодня у моего ученика Кости Сахарова. Они, чудаки, Перуна искали. Их фамилия Замараевы. Запишите их московский адрес и телефон... 
Когда Бочин кончил говорить с учительницей, было без десяти восемь. 
"Странно! - подумал Владимир Петрович. - А я-то думал, что Сергиенко человек точный". 
Борис не пришёл к Владимиру Петровичу ни в восемь, ни в девять. 
Ложась спать, Владимир Петрович подумал: "Странный молодой человек. Очень сдержанный. С одной стороны, какой-то по-хорошему настойчивый и целеустремлённый. А вот с другой..." 
ОТЪЕЗД 
Что же произошло с Борисом? 
Когда сапёры закончили своё доброе, но опасное дело и Борису было сказано, что работы в карьере начнутся только завтра, он поехал на своём самосвале в город и по дороге отвёз братьев Замараевых и Костю. Уже давно Ираида Андреевна увела в школу своих учеников, и только Костя и Володя с братом остались. Им-то хотелось на прощание увидеться с лейтенантом Калягой, и вообще они двое и Борис чувствовали себя участниками событий, а не созерцателями и потому не уходили до конца работ. Только Костя разок позвонил из деревянной будки маме на службу и сказал, что он на карьере, что тут взрослый брат Володи Замараева и волноваться о нём не надо. Но после Костиного звонка мама взволновалась и приехала автобусом на карьер. 
А спустя час все они - Борис, мальчики, Женя и Регина Михайловна стояли на вокзальной площади, провожая уезжавших автобусом москвичей. При этом Регина Михайловна без конца повторяла одну и ту же фразу: "Наконец-то, наконец-то это выяснилось и я смогу спать спокойно! Я же чувствовала, что у моего Кости какой-то подвох. Меня не обманешь!" 
Борис и Женя между тем обсуждали записку, найденную в карьере. 
Женя Замараев говорил: 
- Ты, Борис, не сомневайся. Я, как только мы приедем в Москву, наведу справки в Министерстве обороны. Эта же фамилия, Убийволк, не так часто встречается. Не в одной ли части он служил с твоим отцом? Кто ещё был с этим Убийволком? Нам бы только узнать кого-нибудь из его однополчан. А потом, кто знает, через родственников или однополчан этого Убийволка мы, может быть, отыщем след твоего отца... 
- Женя, - прервал брата Володя, - что говорить заранее! 
- Молчи! Не перебивай, когда говорят старшие! 
Братья уехали. Ушли домой Регина Михайловна с сыном. 
Борис отвёл самосвал на автобазу и, придя к себе в общежитие, долго перечитывал три письма отца, которые привёз с собой в Новгород. Он читал их уже не раз с того дня, когда сел в новгородский поезд. Он думал, что знает письма почти наизусть. Но только в этот вечер он как бы поговорил с отцом, почувствовал, как отец любил его, Бориса. 
И как же ему захотелось узнать всё-всё об отце! Вот нашёлся же патрончик Убийволка. Почему же нет, ничего нет отцовского? А может быть, завтра у Бочина всё выяснится, всё раскроется? Пока можно только спать. Ни военкомат, ни музей ночью не работают. Справок наводить негде. 
Но спал Борис в ту ночь плохо. 
ВЕЛИКОНОС 
Наутро ветер разгулялся по Волхову и Ильменю. Вода стала грязно-коричневой, с белыми гребешками пены. Моросило с самой ночи. Это был не дождь, а какая-то водяная пыль. Пыль эта так расквасила карьер, что ливень его не брал. Недаром, видно, говорят: капля камень точит. Водяная пыль, казалось, стояла на всём свете. Она заслоняла собой землю, небо и озеро. 
Один только день Борис не работал в карьере, и показался он ему совсем непривычно чужим. Может быть, так оно было потому, что вчера здесь работали сапёры: кое-где из земли торчали палочки, на которых недавно ещё были красные флажки; землю прорезали новые дороги, сделанные за несколько часов военными. После работы сапёров в непривычных местах остались горы вынутой земли и какие-то ямы и траншеи. 
В этот день Борису трудно было работать. На поворотах заносило, а на прямой, чуть только он выключал сцепление, машина начинала вилять - того и гляди, развернётся поперёк шоссе, как в тот день, когда он торопился на карьер с Женькой и лейтенантом Калягой. 
С каждой поездкой становилось всё тяжелее и тяжелее. 
Мелкая сетка дождя закрывала видимость, и машину приходилось вести почти вслепую: справа и слева водяной туман, а впереди видно на несколько метров в полукруге, что отмахал на ветровом стекле "дворник". 
Ещё и полсмены не прошло, а Борис уже взмок - чувствовал, что рубаха прилипает к лопаткам, а щёки горят, как на солнце. 
К концу дня он совсем умаялся. 
Но эта усталость, знакомая только шофёру в такой вот сырой день, когда дорога превращается в болото, чем-то радовала Бориса. Напряжение, которое требовала от него работа, в то же время избавляло его от мыслей. Нет, он не мог ни на минуту отвлечься в сторону, вспомнить находку в карьере, пластмассовый патрончик Убийволка. Мыслям этим теперь не было места в голове. Вести машину было так сложно, что думалось только о дороге: 
- Не выключай сцепления! 
- Выворачивай, выворачивай баранку! 
- Тормози легче! 
- Держи, держи машину - сползёт в кювет! 
- Трогай врастяжку, осторожненько... 
И так всё время. 
Тяжела бывает шофёрская доля - так тяжела, что не сравнить её ни с какой работой. И это же вождение машины бывает такой радостью, такой лёгкостью, когда летит под колёса лента дороги, бьёт ветер в стекло, мчишься, как на ковре-самолёте. 
Бом-бом, бом-бом! - ударили в рельс, и впервые, пожалуй, за все месяцы работы на карьере Борис воспринял этот звон, как радостную музыку. Он спрыгнул с подножки самосвала прямо в вязкую землю и, не разбирая дороги - лужи так лужи, - затопал в дощатую будку, отметить путёвку. При этом он думал о том, как бы скорее успеть домой - помыться, переодеться, забежать на вечерний приём в военкомат - и сразу же к Бочину. Нет, это не может быть совпадением. Убийволк, наверно, из этой же части, где служил его отец. Найти бы его родных, письма этого Убийволка, его однополчан. 
Не прошло и десяти минут с тех пор, как зазвенел рельс, а Борис шёл уже обратно к выходу с карьера, сразу опустевшего и без людей ставшего какой-то мрачной и тёмной ямой. 
В тот день на правой ноге он ощущал сбившуюся портянку. Но в горячке работы всё откладывал остановку, чтобы разуться и переменить портянку, натёршую уже пятку. А теперь остановился у брошенной резиновой покрышки, распоротой по брюху, и принялся стаскивать сапог. 
До чего же иногда хорошо бывает от простого, кажется, дела: избавить ногу от тесной обуви! Ох, как хорошо! Теперь скорее домой - бегом, чтобы нагнать эти потерянные минуты. Борис побежал, стараясь сохранить равновесие на раскисшей, скользкой земле. И вдруг: 
- То-о-ва-а-рищ Сергиенко-о! 
Что это? Или почудилось ему? Ведь в карьере никого нет. Прозвенел рельс, и всех как ветром сдуло. 
Борис быстро обернулся и крикнул: 
- Эге-гей! 
"Эй!" - ответило эхо. 
И снова издалека голос, зовущий Сергиенко. 
Борис пошёл обратно в карьер. Он шёл напрямик на голос, и ноги вязли в липкой земле. Вытаскивать их было тяжело - того и гляди, сапог в грязи останется. 
У крутого подъёма, который вёл из котлована на дорогу, что-то чернело. Тучи висели так низко, что было сумрачно, как поздним вечером. В этой темноте не разобрать было, животное там или машина. Но вдруг совсем рядом вынырнул из темноты человек. Он шёл, так же вытаскивая поочерёдно ноги, словно к каждому сапогу было привешено по гире. 
- Товарищ Сергиенко, пособите! 
Перед Борисом стоял совсем молодой парень с румяно-белым лицом и взмокшими от пота жёлтыми волосами. 
- Откуда ты взялся? - спросил Борис. 
- Со второй автобазы. Великонос, значит, моё фамилие. 
- Ну, а сюда, на карьер, чего нос сунул? К нам со второй не ездят. 
- Не ездят, товарищ Сергиенко, не ездят. Вы только не серчайте, я всё расскажу. У нас завтра экзамен на права. Курсы там у нас водительские. Я курсант, значит. В техникум держал - тю! На слесаря хотел, разряд получить, - не вытянул. А тут, значит, завтра вождение. Все наши ребята говорят, значит... 
- Ты погоди, погоди, нос! Зарядил своё "значит" и "значит"! В карьер-то ты как попал? 
- Я ж говорю: ребята говорят, значит, что экзаменовать будут на этой дороге и, самое главное, значит, спуск в карьер и подъём. Сделаешь получай водительские права. Завтра на работу, двадцатого получка. А забуксуешь - двойка. 
- Тю, значит? - спросил Борис. 
- Тю, - улыбнулся парень. - Помогите, товарищ Сергиенко. Забуксовал. 
- А ты откуда меня знаешь? - спросил Борис. 
- Да у нас на курсах все вас знают. Вы же на доске Почёта в автотресте. А мы там занимаемся вечерами. 
- Ну, пошли, значит, - сказал Борис. - Поглядим, как ты там забуксовал. 
При этом он подумал: "Тут дела на четверть часа, не больше. В военкомат и к Бочину успею вполне". 
Машина Великоноса стояла как-то боком, словно пьяный, прислонившийся к забору. Правые колёса по ступицы были в жирной земле. 
Борис достал из-под сиденья застрявшей машины лопату и начал энергично копать жидкую землю. 
- А ты, - сказал он парнишке, - наломай веток. Только молодые деревца не трожь. Кустарник, и тот, что похуже. 
Потом они вдвоём работали так, что рубахи прилипли к телу, и уже не разобрать было, где пот, а где дождь. 
Темнота сгустилась совсем, и отблеск фар сверкал теперь на мокрой земле, будто не земля это была, не грязь, а уголь антрацит. 
Борис всё-таки выпрямил машину, вывел её на дорогу и тут только облегчённо вздохнул. 
- Спасибо, товарищ Сергиенко, - сказал Великонос. - Подвинься теперь - поедем. Я, значит, поведу. 
- Никуда ты не поведёшь. - Борис захлопнул дверцы кабины. - Становись на подножку и смотри на повороте - там очень круто и скользко. Когда выведу на шоссе, дам баранку, а пока сам поведу. Тут опасно. Можно сорваться. 
- Да не... - начал было Великонос и осекся. Он посмотрел на Сергиенко и понял, что тот из тех людей, что два раза одно и то же не говорят и решений своих не меняют. 
И вот они поехали вверх к шоссейной дороге, которая вела из карьера в город. Теперь Борис сидел в кабине совсем по-другому, весь напряжённый, стиснув челюсти, сжимая волнистый круг руля. А Великонос держался одной ногой на подножке, другая была на весу, и кричал в дверцу с опущенным стеклом: 
- Лево руля... Ещё трошки! Так, чуточки. Ешшо... 
Тут на подъёме кто-то пролил горючее, и лужа расплылась всеми цветами радуги. Аккумулятор старенькой учебной машины сдал, и фары светили тусклым жёлтым светом, будто за круглыми стёклами были керосиновые лампы. В трёх шагах уже ничего не было видно. Борис ехал, слушая команду Великоноса, а ещё больше веря своему чутью. Сквозь ветровое стекло автомашины он почти ничего не видел. И он не увидел, как соскользнул с дороги на повороте, вероятно, на какой-нибудь сантиметр-два. А тут больше и не надо было. Машина потеряла управление. Борис успел только крикнуть Великоносу: "Прыгай!" - и всё полетело вверх тормашками. Произошло это быстрее, чем можно рассказать. Борису показалось, что ярко вспыхнули фары, а потом стало темно, совсем темно. 
ЖЕНЯ ВОРЧИТ 
Разные есть люди. Говорят даже: сколько людей, столько характеров. Во всяком случае, у братьев Замараевых характеры были совсем разные. И это показала история с розыском отца Бориса Сергиенко. 
Уже на обратном пути из Новгорода Женя ворчливо говорил младшему брату: 
- Перун! Покровитель мореходов! И как только я мог пойти на поводу у мальчишек! В жизни себе не прощу! 
В автобусе братья сидели рядом, откинувшись на высокие спинки. Их равномерно покачивало, монотонно шумел ветер, и так же монотонно жужжал Женин голос: 
- Нет, надо же такому случиться, чтобы я, как школьник, бросил всю свою научную работу, раскопки, занятия и помчался в какой-то Новгород! Вот так. И главное - зачем? Ни за чем! 
Володя молчал. Он знал, что во время таких приступов раздражения у брата лучше с ним не разговаривать. 
Только перед самой Москвой, когда уже проехали Химкинский речной порт, Володя спросил: 
- Жень, а ты помнишь, что обещал Борису Сергиенко разузнать всё насчёт этого Убийволка? Ты ему многое обещал... 
- Ну, обещал. К чему ты клонишь? 
- А ни к чему, - сказал Володя. - Просто так. 
Он уже понимал, что Женя, как говорится, палец о палец не ударит. 
Так оно и вышло. Старший брат потребовал от Володи, чтобы он поклялся никому ни слова не говорить о путешествии в Новгород, и, получив такое обещание, постарался начисто забыть об этой, как он считал, неприятной истории. 
А всё-таки выяснилось, кто такой Убийволк. 
Нет, археологи, хотя они и нарисовали у себя на дверях лаборатории всяких чертей, карты и прочее такое, что должно было обозначать: "Мы, как сказочные чародеи, всё можем", в действительности дальше одной фамилии Убийволк не пошли. Записку, зажатую меж двух стёкол, Владимир Петрович взял с собой в Москву. 
"Странно, странно! - думал он о Борисе. - Этот молодой человек был так упорен, так настойчив. А в последний вечер, когда записка должна была быть расшифрована, он не явился. Что могло помешать ему? - задавал себе вопрос Бочин. И сам же отвечал: - Ничего!" 
Профессор Бочин знал, что, когда у человека есть дело номер один, когда это первое дело для него важнее всего остального, ничто не должно ему помешать. 
Думая так, Владимир Петрович не предполагал, что может же случиться несчастье, беда, да такая, что никто не в силах её преодолеть. 
И вот, несмотря на то что Бочин уехал из Новгорода с чувством некоторого разочарования и даже с какой-то неприязнью к Борису, он взял с собой записку. 
"Не удалось нам, - думал Владимир Петрович, - попытаюсь расшифровать записку в Москве". 
ПИСЬМО ИЗ АРХИВА СОВЕТСКОЙ АРМИИ 
Однажды, когда Женя Замараев вернулся домой, он вынул из почтового ящика у двери голубой продолговатый конверт со штампом: 
Архив Советской Армии. 
На конверте, под адресом, было написано: 
Замараеву В. 
Это "В" больно кольнуло Женю: значит, мальчишка всё-таки занялся поисками, которыми должен был заняться он, Женя. И Замараев-старший негромко сказал: 
- Один обещал, а другой сделал. 
Потом чуть надорвал конверт, но остановился, махнул рукой и положил письмо Володе на стол. Ему было неприятно оттого, что Володя оказался лучше его - честнее, обязательнее... 
В тот же вечер у Замараевых зазвонил телефон. Это звонил профессор Бочин. Утром Владимир Петрович был в научно-исследовательском институте, где занимались расследованием преступлений. Есть в Москве такой институт, где раскрывают самые сложные и запутанные преступления, иногда по одной обгоревшей спичке, по щепотке пепла от папиросы, по отпечаткам пальцев, по клочку какого-нибудь носового платка или платья. Здесь дают показания вещи, иногда такие маленькие, что их можно спрятать в напёрстке. 
Но институт занимается не только раскрытием преступлений. В этом институте помогают историкам и археологам, искусствоведам и следователям. Здесь прочитывают письма столетней давности, нужные для истории. 
Но профессора Бочина в институте не обнадёжили. В лаборатории научно-исследовательского института поглядели на записку, зажатую меж двух стёкол, и сказали: "Вряд ли что получится. Ведь тут даже бумага истлела. Расшифровывать не по чему". 
А всё-таки Бочин оставил свои стёклышки и уговорил работников института испытать своё умение на этой записке. И вот он получил, кроме фамилии Убийволка, имя Вениамин. 
Вызвав по телефону Володю, Бочин его спросил: 
- Ты занимался поисками отца Бориса Сергиенко? Ты ничего не слышал об Убийволке? Теперь известно и его имя - Вениамин. 
- Слышал! - воскликнул Володя. - Сегодня я получил письмо... Там как раз об этом танкисте... Да, да, я помню вас. Вы в золотых очках. Мне ещё Костя о вас говорил. А письмо из архива такое вежливое. Хотите, прочту? 
- Ты скажи, что в нём. 
- Там пишут, что старшина Вениамин Иванович Убийволк служил в танковой части и погиб смертью храбрых при исполнении боевого задания под Новгородом. И ещё там написано, что командир части, где служил Убийволк, майор Елюгин, должен знать подробности. И там написан адрес Елюгина. Он живёт почти в самой Москве - двадцать километров всего. Дать вам адрес?.. 
Перед тем как уехать в Новгород, Владимир Петрович побывал у майора Елюгина. Он жил в посёлке, в маленьком доме, которого почти не было видно за яблонями и кустами смородины. Десяток деревьев и кусты окружали дом как бы изгородью. Тут же, в саду, был вкопан в землю стол, побуревший от времени и от дождей. За этим столом Бочин просидел больше часа. Рядом с Елюгиным были прислонены к столу костыли. Разговаривая, он поглаживал левой рукой пустой рукав правой руки. Дорого обошлась война майору. Но память он сохранил отличную. Слушая Елюгина, Владимир Петрович думал с досадой: "Как жаль, что нет здесь Бориса Сергиенко! Вот бы ему послушать рассказ об отце". 
Не знал Бочин о несчастье, случившемся с Борисом. 
ДОЖДЬ В ЯНВАРЕ 
Двадцать лет назад под Новгородом, где недавно работали сапёры лейтенанта Каляги, на берегу озера, скрытый темнотой ночи, Феофан Сергиенко полз в расположение врага. 
Вот как это случилось. 
Уходя из Новгорода, фашисты уничтожали город - улицу за улицей, дом за домом. Они взрывали здания, стоявшие века. 
До войны тысячи людей приезжали сюда со всего света смотреть гениальные творения великих художников; учёные восторгались чудом мирового искусства - зданиями в кремле, созданными русскими мастерами. Так восторгаются храмом Василия Блаженного в Москве. 
В Новгороде фашисты закладывали в эти исторические здания тол; они обливали бензином и керосином памятники архитектуры, замазывали дёгтем росписи великих мастеров, росписи, которые изучали в университетах всех стран. 
Двадцать девять месяцев фашисты хозяйничали в Новгороде. Но самые страшные преступления совершали захватчики в дни, когда им стало ясно: удержаться на советской земле нельзя, надо бежать. И вот перед этим бегством гитлеровцы стали превращать Новгород в зону пустыни. Они сбросили с пьедестала бронзового Пушкина и Гоголя, Петра Великого и Суворова, разобрали на куски памятник "Тысячелетие России". 
Но уже на улице разрушенного города ветер доносил тысячеустое "ура". Наступление наших войск началось там, где немцы его совсем не ждали: с юга и севера Новгорода. 
Это было 14 января 1944 года. Морозы сменились оттепелью, и неожиданно полил дождь. Дождь в январе. 
Болота под Новгородом набухли, дороги расползлись. Наши войска шли по воде и грязи. Шли пешком - автомашины завязли, - но шли, не сбавляя шага. Впереди был Новгород. 
МАЙОР ЕЛЮГИН 
В один из таких дождливых дней командир танковой части майор Елюгин приказал разведать дорогу к озеру. Уж очень подозрительную возню начал там противник. 
А перед танками была поставлена задача: прорваться вперёд, прикрыть наступление пехоты с фланга и этим сорвать замысел врага - не дать ему спокойно отойти. 
Однако, прежде чем решить эту главную задачу, надо было решить ещё две: разминировать дорожку через ничейный участок фронта - это первое. А потом по этой дорожке жизни должны были проползти разведчики и доложить командиру танкистов, что за возню предприняли фашисты. 
Вот уже пошли по раскисшей земле сапёры со своими пищалками в наушниках миноискателей. 
В землянке, склонившись над картой, сидел майор Елюгин. Разноцветные линии и стрелы - прямые и загнутые - пестрели по всей карте. И, хотя на карте этой было множество всяких знаков, казалась она майору немой: многое в ней было неизвестно. 
В тот день майор Елюгин не был похож на того Елюгина, с которым за круглым столом в саду под яблонями сидел профессор Бочин. 
В землянке склонился над картой молодой человек с чёрными усиками и такими смугло-бордовыми щеками, будто он только сегодня вернулся с юга, где загорал и купался. Елюгину не было тогда и тридцати лет. Он мог не спать две-три ночи подряд, мог сутки не вспоминать о еде, мог - и так оно и было - сам обмотать себе бинтом руку, задетую пулей, и тут же забыть о ранении, мог спать, сидя у стола и положив голову на руки. 
Елюгина любили в полку, как всегда и везде любят людей весёлых и смелых, прямых и бесхитростных - таких, с которыми забывается страх и жизнь кажется легче, даже если она и очень тяжела. 
А майор Елюгин так же любил сержанта Сергиенко, которого в части называли "Добре". Да, имя это шло к нему как нельзя лучше. Когда на отдыхе (в армии отдых понятие условное) надо было нарубить дров, выкопать проход в землянке или очистить снег, пока ещё думали, кому бы это поручить, Сергиенко говорил, будто угадывал мысли майора: 
"Добре, я зроблю". 
Когда он возвращался с передовой и Сергиенко спрашивали: "Ну, как там?" - он говорил: "Добре. Наши "катюши" дают Гитлеру прикурить". 
Майор, встречая Сергиенко, часто задавал ему один и тот же немудрящий вопрос: 
"Как дела, сержант?" 
И ответ был всегда один: 
"Добре". 
Посылая Сергиенко в разведку, майор спросил: 
- Задача понята добре? 
- Добре понята. - Сергиенко улыбнулся, и на его чуть скуластом смуглом лице сверкнули ровные белые зубы. - А як же! С четырьмя бойцами пройти дорогой, что проложат сапёры. Буде як раз темно, як подползём к озеру. Ну, и развидать, шо там фашист шебуршит. И з темнотою же возвернуться живым и без царапинок. 


- Вот это добре! - Елюгин поднялся и теперь стоял лицом к лицу с сержантом. 
Тот лихо подбросил согнутую ладонь к правой брови, щёлкнул каблуками, и снова чуть-чуть блеснули его белые зубы. 
Улыбнулся и Елюгин: 
- Значит, скоро добре отдохнём... 
ЛИСТОК ИЗ ТЕТРАДИ 
Они, эти бесстрашные люди, как бы играли в войну, как это и бывает со смельчаками. А в душе знали, что задача трудная, рискованная, опасная. И что там - отдых в Новгороде?! Живыми бы остаться к завтрашнему дню. Но об этом старались не говорить. Улыбались. Шутили. Говорили так, как говорят, когда идут на прогулку... 
Сержанту надо было отправляться в разведку. Уже спустился в землянку и стал рядом с ним, чуть согнувшись, высокий танкист в чёрном и мягком, будто ватная стёганка, шлеме. 
- Старшина Убийволк будет с вами, - сказал майор, показывая на танкиста. - Вы знакомы? 
- А як же! Добре знакомы! 
- Тем лучше. - Майор протянул руку к Убийволку. - По рации он свяжется со мной. Я буду в головном танке. Ну, что, Сергиенко, не всё добре? Что, просьба есть? 
- Есть. 
Он ведь, сержант, ещё десять минут назад не знал, что пойдёт сквозь "ничейную" землю, через линию фронта, что в сумерках поползёт в расположение врагов. Здесь прятались мины; тронь только взрыватель разорвут; здесь десятки пар глаз следят в бинокли и подзорные трубы за каждым квадратным метром земли; здесь смерть поджидает его, Феофана Сергиенко, на каждом шагу. 
Отправляясь в разведку, Сергиенко шутил, хотя знал, что идёт на опасное задание. Елюгин видел, как несколько минут назад, получив задание, Сергиенко писал что-то на тетрадном листке. Может быть, письмо родным, а может быть, рапорт, заявление. Майор ждал, когда Сергиенко скажет об этом. 
А сержант в это время испытывал острое чувство волнения и радости. Сбывалась главная и давнишняя мечта, обычная для человека, трудившегося всю свою жизнь. Ведь Феофан Сергиенко застал ещё время, когда хозяином земли был помещик. Феофан знал мир страшной несправедливости и видел, как мир этот переделывали коммунисты. Сергиенко был тогда малограмотным, ломал шапку перед помещиком и боялся даже его кучера. С самых ранних лет возникло и росло у Феофана чувство уважения к людям, боровшимся за правду и счастье для трудового человека, - к коммунистам. И в этой войне он ощутил это особенно сильно. Клубился туман фронтовых дорог, оседала пыль взрывов, Сергиенко с такими же, как он, солдатами с красной звездой вбегал в деревню, в посёлок, в город. А навстречу им выходили люди - обросшие, измождённые, цвета пыльной земли. Они плакали, обнимая своих избавителей советских солдат, коммунистов. 
Коммунистом был майор Елюгин, и Сергиенко уже дважды слышал слова, сказанные командиром в минуты смертельной опасности: 
"Коммунисты, вперёд!" 
И вот сейчас Феофан Сергиенко медлил, не говорил своему командиру то, о чём так давно хотел сказать. Он будто был занят тем, что крутил из махорки козью ножку, а на самом деле хотел прийти в себя. 
А закрутив козью ножку наподобие причудливой трубки из газетной бумаги, сержант, ткнув себя рукой в грудь, сказал: 
- Ось тут я написал и прошу передать замполиту. 
- Понятно, - сказал Елюгин. - Из разведки вернёшься коммунистом. 
- Точно. Вы, товарищ майор, сквозь мою шинель бачите. Как рентген всё равно. - Он отстегнул крючки шинели и передал майору тетрадный листок, написанный крупным, прямым почерком. 
РАЗВЕДЧИКИ ПОДРЫВАЮТСЯ НА МИНЕ 
Чавкая сапогами по оттаявшей земле, минёры уже шли в направлении к озеру. Смеркалось. Рябые плащ-палатки сапёров сливались с местностью. А шли солдаты, чуть нагнувшись вперёд, проверяя перед собой землю щупом, как слепец проверяет дорогу палкой. В наушниках у минёров то и дело слышался писк. Это пищал притаившийся взрыв. 
Сапёры шли и шли вперёд, отмечая дорогу жизни, окаймлённую смертями. Но в одном месте они чуть ошиблись: может быть, поставили отметину на четверть метра дальше, чем надо было. Кто знает, как это случилось? Дождь, туман. Скользко. 
Когда сапёры возвращались к озеру, вышли на поиск разведчики сержанта Сергиенко и танкист старшина Убийволк. В мглистом небе то и дело описывали светящуюся дугу ракеты или прорезали темноту световые кинжалы прожекторов. В этих случаях Сергиенко командовал: "Ложись!" И вся группа разведчиков падала плашмя, грязь ли под ногами, лужи, болото - всё равно. А потом ползли, стараясь не поднимать голову, втянув шею в самые плечи... 
...Уже к разведчикам долетали обрывки немецких фраз, выкрики команды гитлеровцев, шум моторов. Все эти звуки как бы затушёвывались шелестом дождя и завыванием ветра. Разведчики вымокли; сапоги, шинели, плащ-палатки и даже шапки - всё было в липкой земле. Теперь они совсем не поднимались и только ползли, ползли бесшумно, молча, как могут ползти только разведчики. Проползут шагов десять - пятнадцать и, притаившись, остановятся. Слушают. Смотрят. Обычный человек ничего бы не услышал, кроме шуршания дождя, и ничего бы не увидел, кроме сетки дождя, а Сергиенко и слышал и видел: немцы свозят к берегу озера боеприпасы; здесь роют глубокий котлован. Всё ясно: к тому месту фашисты перебрасывают передвижной склад снарядов и бомб. Надо подползти ещё чуть ближе - засечь точно место, где враги зарывают боеприпасы, затем вернуться и сообщить нашим. Один прицельный артиллерийский залп, и всё, что вокруг, взлетит на воздух вместе с отступающими фашистами. 
Сергиенко чуть слышно свистнул, зовя за собой группу, и пополз. Ни на мгновение он не забывал, что ползти можно только по пути, который указали сапёры. Он и не сбивался с этой тропинки, а его товарищи ползли строго по его следу. 
Кто знает, почему произошла беда: ошибся ли сапёр, прокладывавший путь, или один из разведчиков отклонился чуть в сторону. Сверкнуло так, что Сергиенко, который был впереди группы, зажмурился и опустил голову в жидкую грязь. Его оглушило и ослепило. 
ПОЕДИНОК ВЕЛИКАНА И МАЛЫШКИ 
Наш наблюдающий доложил майору Елюгину, что в квадрате, где сейчас должны находиться наши разведчики, произошёл взрыв. 
Трудно было определить, что это: граната ли ухнула или взорвалась мина? Но майор Елюгин принял решение немедля: "Идти на выручку разведчикам". 
Их осталось в живых теперь двое: сержант Феофан Сергиенко и старшина Вениамин Убийволк. Разведчики лежали, вдавленные в жидкую землю. То, что живы, узнали, окликнув друг друга. 
- Феофан! 
- Я. 
- Жив? 
- Ногу зацепило. А ты, Веня? 
- Живой... 
Остальные разведчики не подавали голоса. А фашисты уже шарили по земле прожекторами, освещали всё вокруг ракетами. Они ведь слышали, что кто-то подорвался на минном поле. Но кто? Этого фашисты не знали. Может быть, это головной отряд наступающих русских, а может быть, небольшая часть - рота, батальон. 
Два лёгких немецких танка, скользя и подпрыгивая на ухабах разбитой и размытой дороги, с ходу вели беглый пулемётный огонь по двум разведчикам. Пули вжикали вокруг Сергиенко, шлёпались рядом с ним в грязь, но ни одна не задела его. Двигаться нельзя было. Сергиенко мог только время от времени звать товарища. 
- Вень, Вень, откликнись! 
- Да живой я, живой, - шептал Убийволк. 
Когда стало тише, он подполз к Сергиенко: 
- Схоронись, Феофан, слышишь? Они постреляют, постреляют и уйдут. Сюда не дойдут, побоятся. А у меня рация отказала. Поползу к нашим. Головной танк должен выйти к рощице. Доложусь майору. 
- А мне што, ждать? - спросил Сергиенко. - У меня нога. 
- Жди. Вернусь с санинструктором. Только голову не поднимай. А в случае придут... 
- Добре, - сказал Сергиенко, - придут - угощу гранатой. 
Да, сержант Феофан Сергиенко не соврал. 
Уже в пригороде Новгорода танкисты Елюгина начинали бой. Снаряды вражеской артиллерии вздымали фонтаны земли, густой чёрный дым, как низкие тучи, застилал вечернее небо. Стало совсем темно. 
ГРАНАТА В УШАНКЕ 
Сергиенко как мог перевязал раненую ногу и лежал теперь, как бы впечатавшись в землю. Какие мысли были у него в эти минуты? Вспомнил жену и маленького Бориса? Или подумал, что он один против целой армии гитлеровцев, что сопротивляться бесполезно, ползти обратно тем более: нога перебита и больше двух-трёх шагов ему не отползти. Приподняться и из последних сил крикнуть: "Сдаюсь! Пощадите!" 
Наверно, в эти мгновения перед мысленным взором Феофана Сергиенко возник его дом, подсолнухи, речка под обрывом. Бориска в одной рубашонке переступает толстыми ножками - торопится перебежать от табуретки к столу. И торопится ухватиться руками за ножку стола. 
Стреляли уже совсем близко, но попасть в Сергиенко не могли. Он был так вымазан, а вернее, вымочен в болоте, что сливался с землей - не видно его было фашистам. 
А наши танкисты шли уже на выручку раненому разведчику. Убийволк доложил майору обстановку, взял сумку санинструктора и пополз узкой разминированной тропинкой туда, где схоронился Сергиенко. Танки же ринулись в обход. В головной машине был Елюгин. Он шёл на сближение с врагами на большой скорости. Быстро сокращалось расстояние между нашими танками и чёрными машинами со свастикой. Уже вокруг рвались снаряды, стучали по броне головного танка куски расплавленного металла. 
- Сбавить газ! - скомандовал механику-водителю Елюгин. 
Майор чуть нагнулся, прищурился и, поймав на прицел одну из чёрных машин со свастикой, выстрелил. Лиловая звёздочка вспыхнула на камуфлированной броне вражеского танка. А вслед за этим пополз густой чёрный дым, мелькнуло яркое-яркое пламя. Так бывает, когда сварщик варит металл. 
Прямое попадание. Не промахнулся Елюгин. Фашистский танк судорожно вздрогнул и закрутился волчком. 
В эти мгновения решалась участь танкового боя. Танки Елюгина прорвались вперёд, а под их прикрытием наша пехота пошла в наступление на Новгород. 
Наши танкисты косили из пулемётов убегающих фашистов. Головной танк шёл на большой скорости, пока в него не попал вражеский снаряд. Теперь танк этот превратился в пылающий факел, но Елюгин продолжал стрельбу наши танкисты не покидали поля боя. 
На помощь головному подошли другие танки. Они старались сбить огонь, старались спасти своего командира. 
Казалось, запылало всё небо. Воздух наполнился звуками не тягуче воющими, а такими резкими и пронзительными, что нельзя было опомниться, довести до конца мысль, сообразить. 
Казалось, что в уши вонзаются сотни свёрл, которые вертятся с неимоверной быстротой... 
В это время, поправляя сползшую сумку с красным крестом, Убийволк подполз к тому месту, где он оставил Сергиенко. Здесь, в некотором отдалении от боя, слышен был только сплошной гул. В тёмной ночи, укутанной к тому же тучами дыма, Убийволк не видел своего товарища. Но знал, что ползти осталось совсем немного, что скоро рассвет - вот уже светлая полоска по всему горизонту. 
А время бежало - последние минуты жизни Феофана Сергиенко. Он уже слышал впереди и откуда-то сбоку: 
- Ого-го! Рус, сдафайся! Сдафайся! 
Вот уже лучик света карманного фонаря пошарил перед ним, осветил лужицу, сверкнувшую, как зеркало. 
- Сдавайся, рус! 
Сергиенко встал на колени, но тут же рывком вскочил во весь рост. Острая боль хлестнула по ноге, но лишь на мгновение. Крепко сжав зубы, Сергиенко пошарил за пазухой, сорвал с головы шапку-ушанку с красной звездой и высоко поднял руки. Можно было подумать, что он не то сдаётся, не то приветствует бегущих к нему фашистов с автоматами у живота. 
- Рус, рус! 
Они не кричат уже, чтобы солдат сдавался. Он ведь и так стоит с поднятыми руками, с высоко поднятой над головой ушанкой. 
Когда же фашисты были в нескольких шагах от него, Сергиенко крикнул: 
- Коммунисты в плен не сдаются! 
Он швырнул себе под ноги солдатскую ушанку со звездой, в которой была граната... 
А фашисты бежали кучно: ведь каждый старался добежать первым и первым схватить русского живьём... 
Наша артиллерия била уже по отступающим гитлеровцам. На юге Новгорода, с восточного берега озера Ильмень, где берут своё начало воды Волхова, где два с лишним года было ничейное пространство, сошли на лёд в маскхалатах наши автоматчики. Это под прикрытием танков пошла в атаку наша пехота. 
Мокрый снег бил прямо в глаза. Лёд, казалось, уходил из-под сапог: над льдом озера плескалась вода. А наши бойцы всё шли и шли. Они знали: надо спасти Новгород. Надо спасти хоть часть того, чем гордится Россия, надо спасти хоть часть древностей, что столетиями славят нашу страну на весь мир. Тяжёлые были бои под Новгородом. В этих боях погиб смертью храбрых старшина Убийволк и тяжело, очень тяжело был ранен и обгорел майор Елюгин. 
С ходу ворвались наши бойцы на берег, который ещё совсем недавно занимал враг. Но гитлеровцев уже не было. И никто не успел сказать нашим, где закопаны боеприпасы, под какой лужей ход в подземный тайник с авиабомбами, снарядами и минами. 
ГЕРОИ НЕ УМИРАЮТ 
- Вот и всё, что я знаю о Феофане Сергиенко, - закончил свой рассказ профессору Бочину майор Елюгин. - Что сказать вам ещё? Огонь с моего танка сбили. Машину отбуксировали в ремонт. И меня в ремонт же. В капитальный. Укоротили, а жив остался. А Феофан Сергиенко... Я знал, что он погиб, и был уверен, что об этом сообщили его семье... В народе говорят, что герои не умирают. Рано или поздно их подвиг станет известен. Так оно и с Феофаном Сергиенко. Когда наши взяли Новгород, я, можно сказать, четырнадцать месяцев не существовал. Воевал - только теперь уже против костлявой старухи с косой, которая норовила меня утащить совсем. Не дался. А выходит, что в это время Сергиенко сообщили, что батька их пропал без вести. Так оно тогда думалось. Только теперь, если вспомнить, что доносил мне старшина Убийволк, когда пришёл из разведки к танку, и что показали пленные немцы - и много же мы их взяли под Новгородом! - выходит, что героем был сержант Сергиенко и героем погиб. К нам ведь попал в плен фашист, раненный сергиенковской гранатой или минами, что были вокруг. Он видел, как погиб Феофан... 
Владимир Петрович возвращался в Новгород в ясный солнечный день, когда природа, будто устав от ненастья, ликуя, праздновала свет и тепло. Зелень хвои казалась ещё ярче на фоне огнистых клёнов. А берёзы, ещё три дня назад зелёные, теперь, когда Бочин подъезжал к Новгороду, были уже лимонно-жёлтые. 
Дорогой в Новгород у профессора Бочина было такое ощущение, что в Москве он познакомился с отцом Бориса Сергиенко. Ему казалось, что он узнал этого замечательного человека, что тот как бы присутствовал во время рассказа майора Елюгина. Да, Елюгин своим рассказом нарисовал Феофана Сергиенко чёткими и точными штрихами. И теперь Владимиру Петровичу казалось, что он знал этого сержанта, говорил с ним. 
Майора Елюгина неожиданный приход Бочина тоже заставил вернуться к Феофану Сергиенко - так вернуться, будто он свиделся с ним. Когда ушёл Владимир Петрович, Елюгин почувствовал, что Сергиенко и после смерти продолжает для него жить. У майора не проходило ощущение, что вот приходил человек от сержанта Сергиенко и разговор о сержанте с его словечком "добре", с его ласковостью и твёрдостью, верностью долгу и товарищам оставил чувство чего-то тёплого и радостного. И Елюгин отметил про себя, что чувство это было не только внутренним, так сказать душевным, но и чисто физическим. После разговора с Бочиным больной, израненный майор почувствовал как бы прилив новых сил. Так ведь часто бывает при встрече с хорошим человеком. 
Владимиру Петровичу не терпелось обрадовать Бориса Сергиенко, который запал ему в душу. Есть же такие люди на свете - ничем не знаменитые, как говорится - рядовые, а тянет же к ним. Чаще всего это добрые люди, доброжелательные. Им часто завидуют: легко живётся - о чём кого ни попросят, всё им сделают. А ведь секрета в этом никакого нет. Любят этих людей за доброту и отзывчивость. По пословице: "Как аукнется, так и откликнется". А завидуют те, у кого этих душевных качеств нет, а с других спрашивают. 
Бориса Сергиенко любили и свой брат шофёр, и мальчики, искавшие Перуна, и профессор Бочин. Вот почему, усталый с дороги, он, как только проехал развилку Новгород - Ленинград, сошёл с междугородного автобуса, пересел на местный и поехал в обратную от своего дома сторону - на карьер. 
В зеркале озера отражалось золото осеннего леса. Вечерело. Уже, видимо, отзвенел рельс, и на карьере не видно было никакого движения. 
"Опоздал! - подумал Бочин, подходя к карьеру. - Хотя, - вспомнил он, - Сергиенко всегда почти уходит с работы последним. Может быть, он ещё здесь". 
Девушку-регулировщицу Владимир Петрович встретил у самого въезда в карьер. Она пудрила нос, смотрясь в маленькое зеркальце, морщилась и уголком платка тут же стирала пудру. 
- Сергиенко здесь? - спросил Владимир Петрович. 
Девушка поспешно спрятала зеркальце и пудреницу в карман и подошла к Бочину: 
- Здравствуйте, Владимир Петрович. С приездом вас! 
- Здравствуйте! Я спрашиваю: Сергиенко на карьере? 
- Нет, Владимир Петрович, его на карьере нет... А вы ничего не знаете? Ничегошеньки?! 
- Откуда же мне знать? Я прямо с дороги - и сюда. 
- Ой, какие же вы! И как сказать, не знаю. Несчастье, одним словом. Ой, несчастье! 
Бочин взял девушку за руку: 
- Да не томите вы, скажите, что случилось? 
- Несчастье. Машина опрокинулась. Разбилась. И Сергиенко же... ой... 
- Что - Сергиенко? Где он? 
- В больнице. 
- Жив? 
- Вчера был ещё живой. 
- А сегодня? 
- После работы наши поехали. А я не знаю... 
"ЗДРАВСТВУЙ, ОТЕЦ!" 
В Новгороде я был в день, когда почётный караул молодых солдат застыл у памятника-надгробия. 
Эти молодые солдаты приехали из гвардейской части, в которой во время войны служил Феофан Сергиенко. Каждый день - и сегодня, когда я пишу эти строчки, и в тот день, когда вы прочитаете их в книге, - в этой воинской части раздаются слова команды: 
- Рота, на вечернюю поверку становись! 
Старшина называет первого по списку: 
- Гвардии сержант Феофан Сергиенко! 
А правофланговый отвечает: 
- Гвардии сержант, навечно занесённый в списки нашей части, пал смертью храбрых в боях за свободу и независимость нашей Родины!.. 
Так бывает за много сотен километров от Новгорода, где служат молодые солдаты, которые и родились-то после того, как отгремел наш салют Победы. Теперь они стояли на новгородской площади, и я видел, как по команде подняли винтовки, и выстрелы слились в один пророкотавший залп. 
После троекратного залпа, прошелестев, опустилось белое покрывало, и я увидел бронзового бойца. В руках у него была солдатская шапка-ушанка с гранатой. Весь он устремился вперёд и, казалось, сердцем своим хотел заслонить от врагов то огромное и близкое, что зовётся Родина. 
Я видел золотом высеченные слова на граните: 
"...коммунисту Феофану Сергиенко". 
В тот день и час я ещё не знал всю историю сержанта Феофана Сергиенко и его сына шофёра Бориса Сергиенко. Я ведь тогда только приехал в Новгород и, пройдя через город, увидел узкие бойницы кремлёвских стен и окна сторожевых башен. В тот день и подумал о том, что победа нашего народа в 1945 году, победа, завоёванная кровью наших современников, ковалась много сотен лет. Эти бойницы и стены кремля были омыты кровью наших прадедов. Они не сделали ни шага назад, бились до последнего человека, но родную землю не сдавали врагу. Сыном этого народа был Феофан Сергиенко. У его памятника я видел молодого человека, чуть скуластого, большеглазого, с таким лицом, какое бывает только у очень добрых, по-настоящему хороших людей. Рядом с ним опустилась на колени, положив у подножия памятника цветы, седая женщина в очках. В те минуты я подумал, что это мать того парня, вдова Феофана Сергиенко. А в смуглом парне определить сына героя было нетрудно: у молодого человека было такое же открытое, смелое, чуть скуластое лицо, как у бронзового солдата с гранатой. 
Да, это был Борис, сын Феофана Сергиенко. Но я ошибся, думая, что рядом с ним мать. Лишь несколько дней спустя, узнав всё, о чём рассказано в этой повести, я понял, что это была учительница Ираида Андреевна. Видимо, она и Борис подружились после того дня, когда сапёры выносили снаряды из карьера. Может быть, Ираида Андреевна бывала потом в больнице у Бориса. Он ведь долго лежал после аварии с машиной Великоноса. 
У памятника я видел Бориса Сергиенко уже здоровым. Узнав его историю, я подумал, как хорошо, что он осилил и победил все раны, полученные тогда от летящего вниз самосвала - от руля и дверец, от бортов и железных рёбер автомобиля. 
Там, у памятника, рядом с Ираидой Андреевной, он казался особенно мужественным, высоким и сильным. 
Когда отгремел салют в память героя, стало тихо, так тихо, что я услышал частое дыхание Бориса. Он опустился на колено, снял свою шапку-ушанку, поклонился и сказал: 
- Здравствуй, отец! 
1964 г. 
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