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Егоров Владимир

Круифф из 'Спартака'



В. ЕГОРОВ 
КРУИФФ ИЗ "СПАРТАКА" 
ОЧЕРЕДЬ была, как все очереди: глазастая, взрывоопасная, длинная. Только эта очередь не стояла, а сидела, полулежала даже - в комфортабельных креслах-качалках. 
Думать не хотелось. Мешала духота, с которой не справлялись мощные агрегаты микроклимата, и гул-гуд экспресс-лифтов. 
А призадуматься было над чем: срок договора таял, как может таять только срок договора. 
"Надо взять себя в руки и сосредоточиться! - уговаривал я себя. - Надо выжать максимум пользы из этой вынужденной задержки. Свободное время - такая редкость ныне! Скажем..." 
Еще мешали разговоры в очереди) 
- Это что! - брюзжал пенсионер, сидевший впереди меня. - Помнишь Круиффа? Вот это игрок! 
- Как же! - отвечал второй пенсионер, который сидел тоже впереди меня. - В "Спартаке" играл правого инсайда... 
- Не смеши народ, Петрович! Не в "Спартаке", а за "Пахтакор"! 
- А, - махнул рукой Петрович, - какая разница! 
- Не скажи! Это сейчас их только по майкам отличаешь, а раньше рисунок был, стиль!.. А удары, Петрович? Разве сейчас удары? 
Я включил индивидуальный вентилятор, упился ласковой струёй прохладного воздуха, решил, что захотелось пить в буквальном смысле (когда идеи на ум нейдут, всегда чего-то хочется - то есть, то пить, то еще чего!). 
Автоматы, блистая никелем, цветными эмалями и бесчисленными гранями стаканов, наперебой предлагали ледяные и подогретые до комнатной температуры соки, лимонады и оранжады, пиво, солнечные дары южных республик и стран. Я выпил "чистенькой" и поискал глазами табачный автомат. Он оказался неподалеку, рядом с автоматом закусок, и было там все - и "БТ", и "Ява". Я взял пачку "Уинстона" и направился было к своим пенсионерам-футболистам, как вдруг увидел ЕГО - долгожданное такси! Оно показалось из-за крыши небольшого 30-этажного домика и держало курс точно на нас. 
Люди зашевелились, заволновались, повставали с кресел, заговорили все враз: 
- Такси! ТАКСИ! Т-А-К-С-И!.. Товарищ, куда вы?! Я сидела первой! 
- Ну да?! - рассмеялась очередь. - Постойте, а вы куда? 
- Братцы, умоляю, уступите: у меня билет в Большой! 
- Надо бы пропустить товарища. 
- Давно бы пешком дошел! - быстро нашелся кто-то. 
- Правильно! Здесь пешком два шага! - обрадовалась очередь. 
- Да я в подземных переходах заблудился! 
- Номер не пройдет! - насупилась очередь. 
- А вы-то куда лезете?! Только что подъехал: дверь лифта вон еще за ним не закрылась! 
- Инсинуаторша! 
- От конфронтатора слышу! 
- Успокойтесь: еще одно такси летит. 
- Где? Да нет! Тот мимо, в парк, должно быть. Иль по заказу... 
Мягко зуммеря электродвигателями, сияя на солнце прозрачными дисками пропеллеров, к нашей стоянке на крыше 123-этажного "Детского мира" по изящной глиссанде планировал вертолет-такси. Не долетев двух-трех метров до посадочного трапа, он завис над страшной бездной, на дне которой броуновским движением стремительно вращалась карусель микробов - электромобилей. Водитель опустил стекло, выплюнул окурок и хрипло крикнул: 
- Площадь трех вокзалов: есть кто? 
Воровато сверкнув кошачьим зеленым глазом, вертолет умчал. 
"Что ни делается, все к лучшему! - поспешил я утешить себя. - Можно еще подумать над сценарием. Свободное время - такая редкость в наши дни!" 
- А переходы? - горестно вздохнул пенсионер, - Разве тогда бегали из команды в команду, как сейчас? 
- А тактика? - вторил ему другой. - Разве сейчас тактика?.. 
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