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Екимов Борис

Не ругай меня



Борис Екимов 
"НЕ РУГАЙ МЕНЯ..." 
Старый наш дом размерами невелик: кухонька в одно окошко, по обе стороны кухни - тесные комнатки. Дверные проемы - с нехитрыми шторками. Секретов за ними не удержать. 
Обычно, во времена прежние, в холодную пору, вся жизнь текла на кухне, возле теплой печки да обеденного стола. Там готовят еду, там обедают, ужинают, там и гостей принимают в будни: соседка забежит, кто-то заглянет мимоходом. 
У меня в старом доме - место насиженное: в горнице стол. На нем бумаги да книги. Перед глазами - два окна на улицу. Вижу, кто к нам идет, а кто мимо проходит. За спиной - кухня, там - жизнь обыденная. Слышу ее, порой вмешиваюсь. 
Два случая. Между ними - срок долгий, почти жизнь. 
Первый - совсем давний. Тогда наш Петя был маленьким. Учился в третьем, а может, в четвертом классе. Ждали его к обеду. А главное, для какого-то дела. Уговорились заранее, что в этот день он вернется из школы сразу после уроков, нигде не задерживаясь. Ждали да ждали, а его нет и нет. Как говорится, все жданки проели. Я уж начинаю злиться. А матушка моя - человек и вовсе серьезный. Пети нет, она меня точит: 
- Это ты виноват. Приучил, он никого не слушает. Никакой ответственности. Надо с детских лет. Надо... 
И прочие слова. Она их много знает. 
Ждем его и ждем, ждем да поджидаем. 
Наконец вижу: мчится наш ученик. Понимает, что к сроку давно опоздал, и спешит. 
- Летит... - сообщил я матери. 
- Я ему сейчас устрою прилет, - говорит она. 
По голосу понимаю, что дело серьезное. И конечно, она права. Взрослые ждут. Специально ведь предупредили. А он, видите ли... 
Калитка - настежь, быстрые шаги на крыльце. Я навстречу ему не поднялся, остался в горнице, за столом. Пускай мать встречает, она это умеет лучше меня. 
- Тебе что было велено... - начала было мать, но перебил ее, конечно же, виноватый, с захлебом голос: 
- Не ругай меня, пожалуйста, ладно?.. 
И такая была в этом голосе наивная просьба, что я невольно улыбнулся, поднялся из-за стола, чтобы мать немного, но сдержать. Она порою ругаться мастер. Особенно под горячую руку. А мне жалко стало - уж больно он хорошо попросил: "Не ругай, пожалуйста..." - не испуг, а лишь искренняя просьба. Мальчишеская, детская: "Не ругай". 
Я поднялся и вышел на кухню. Стояли друг против друга строгая мать моя и маленький Петя, взъерошенный воробьишко: пальто - нараспашку, волосы - дыбом, на лице и в глазах - наивная детская просьба: "Не ругай". Все так ясно было, что помощи моей не понадобилось. 
- Не ругай... - повторила мать и тоже улыбнулась. - Ну, ладно. Тогда не будем ругать. 
Я вернулся в горницу, к своему столу. 
Прошло много и много лет. Тот случай, конечно, давно забылся. Сколько было всего, и доброго, и несладкого, - жизнь течет. Матушка моя состарилась, Петя вырос. В старом доме теперь мы проводим лишь теплое лето. А чуть заосенеет, сразу переезжаем на городскую квартиру. 
И вот похолодало, месяц - сентябрь. Пора "на крыло". Сборы наши недолгие. Обычно все оставляем. Но пожилого человека с места насиженного стронешь не вдруг. Вот и мать наша собирается будто навсегда. Этот узелок у нее с больничной одеждой. "Вдруг меня в больницу заберут, - пугает она. - Тут все приготовлено: халат, белье". Другой узел серьезнее - "смертный". "Начнете искать... А здесь все готовое: нижнее, верхнее, платок, чирики". И еще один узел похоронный: красная материя на гроб, черный креп, полотенца, на каких гроб нести, платки, какие раздавать, - все как положено. 
Словом, для матери переезд - дело серьезное. Готовится к нему долго. А тут еще надо со всеми прощаться: Фрося да Лида, Гордевна да Шура. Ко всем зайти, поговорить напоследок. Может, и увидеться уже не придется. Долгая зима, а жизнь - на излете. 
Поэтому с переездом получается так: похолодало, собрались, уехали, а мать еще два ли, три дня, а то и неделю на старом месте копошится. Потом за ней приезжаем. Тогда уж и дом на запор. 
Вот и нынче - уехали, матери назначили срок. Петя - человек уже взрослый, закончил институт, работает, на машине рулит. Подъезжаем с ним в назначенный день. Мать на нас машет руками: "Не собралась, не успела, куда вы меня торопите..." Отложили отъезд. Бог с тобой, собирайся спокойно. 
Через день - та же песня: "Гордевну не видала, к Фросе не заходила... И кой-чего надо..." Я молчу, привык, а Петя ее поругивает: мол, копошишься, два халата не сложишь, так можно и до снега, с работы другой раз отпрашиваюсь. Поворчал он, мать признала вину. Но отъезд все же отсрочили. 
И вот новое утро. Подъезжаем. Пасмурно уже, зябко. Дом нахохлился. Кое-где у соседей дымки из труб. Подтапливают. Осень. 
Вошли в дом. А у матери только-только самые сборы. Опять все богатства свои разложила. Без слов видно, что не готова. 
Я лишь головой покачал, охнул. А Петя, он молодой, горячий. И ведь верно: у него - работа, а он бабку каждый день возит-возит и никак не увезет. Раскрыл он было рот, да, слава богу, ничего сказать не успел. 
Мать наша стоит, маленькая, виноватая, голову подняла и попросила робко: 
- Не ругайте меня, пожалуйста. 
От тихих слов ее, видно, не только мое дрогнуло сердце. Петя вздохнул и сказал неожиданно мягко, с усмешкой: 
- Ладно, не будем тебя ругать. 
Господи, как же она постарела, наша мать! Высохла, согнулась. А какая была... И ростом, и статью. А характер... Куда что делось. Человек я - тоже немолодой. Повернулся, ушел в настывшую горницу, сел за стол, пустой и непривычно просторный, стал глядеть в окошко. 
Вот она, жизнь. Вроде и не больно короткая, а все равно на один огляд. 
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