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Произвести впечатление



Татьяна ЭЛЬДАРОВА 
ПРОИЗВЕСТИ ВПЕЧАТЛЕНИЕ 
Я не живу - я стараюсь произвести впечатление! 
Постоянно. С самого детства. Так устала от этого - не передать словами! 
Ну, когда была маленькой, ещё ладно: очень хотелось заслужить одобрение мамы, бабушки, а то, казалось, успехи старшей сестры замечали там действительно было что хвалить, а мои скромные достижения оставляли близких равнодушными. 
Сестрой я всегда гордилась, но неосознанно и сама хотела быть заметней. И старалась. Не в учебе, нет - там мне не всё удавалось, а - в жизни, в общении с людьми. 
Лет с десяти, я стала получать нравственные уроки в семье подруги (полноценной, как принято было называть те "ячейки общества", где у ребёнка были и мама, и папа!). 
Мне нравилось, что между мною и любимой Ритой не проводят черту "она дочь, а ты - гостья, и поэтому тебе позволено больше, чем ей". Нас поровну ругали за провинности и по заслугам хвалили. И любой выговор дядя Володя облекал в такую форму, что упрёк воспринимался не как родительское занудство, а как добрая шутка. Но стыдно от этого было не меньше!.. 
Мы отличались друг от друга по темпераменту, но нам никогда не делали различий из-за внешности, хотя всегда можно было выслушать совет тёти Тани (иногда в ироничной форме): "Это тебе идёт, а вот это - не украшает. - Или: - Девочки, мы же - приличное общество! Довольно дуться из-за ерунды. Обижаться надо тогда, когда тебя хотят обидеть!" 
Я чувствовала себя равной им, хотя мы бы никогда не поздоровались со взрослыми: "Привет!" У меня была своя полка в гардеробе, хотя это не давало мне - равно как и Рите - права залезть без спросу в любой другой шкаф. Меня там принимали каждые выходные, праздники и каникулы. Мне было дорого внимание тёти Тани и дяди Володи, меня грела ласка, которой меня окружали. 
Поэтому, в ответ мне очень хотелось казаться нужной, полезной. 
Например, если нас использовали в качестве подсобной рабочей силы, представлялась прекрасная возможность быть замеченными: кто быстрее и лучше почистит картошку, чище пропылесосит, хотя особого рвения мы к этой работе конечно же не испытывали. 
Но - чем мне радостны эти воспоминания - не только на кухне и в уборке можно было отличиться. До определённого возраста мы не сидели со взрослыми за одним столом, зато действующими лицами на этих праздниках были: давали гитарно-скрипичные концерты. Кроме игры классических произведений, мы пели стихи Блока, Гейне, Бернса, - на музыку Риты в нашей совместной аранжировке. Производи впечатление - сколько хочешь и вполне легально. 
Хотя, я отвлеклась, речь - не о детстве. Просто мне хотелось обдумать, что же это за стремление такое и откуда оно проистекает. 
Я же сама бросила скрипку, провалилась в театральные и не стала актрисой, а в личной жизни - не любительница интрижек. Зачем мне так необходимо казаться лучше, интереснее, красивее, чем я есть на самом деле? Или всё это - остаточные явления несбывшегося?.. Как с этим справиться? Понятия не имею. 
Говорят, надо над собой работать! 
Но как работать, если ленива? Я в состоянии взяться за какое-нибудь серьёзное дело лишь при экстремальных условиях, или когда понимаю: лучше меня это сделать никто не сможет. Я устаю от рутины и однообразия, но редко что-то меняю в жизни, и не всегда - аккуратистка, хотя порядок люблю. Меня раздражают мелочи (неужели не понятно, что полотенцем лучше всегда пользоваться своим, особенно когда вместе живёт девять человек, и не занимать за столом чужое место, когда у каждого есть своё?..). 
Из-за трусоватости редко высказываю своё мнение и долго подбираю слова (вдруг ляпну что-нибудь глупое, или - не довести бы до конфликта, или вдруг обижу ненароком); но уж если в самой засела обида (особенно в отношениях с близкими людьми) - берегись, могу так уколоть в ответ!.. 
Вообще, числю за собой множество грехов. Я ведь себя больше других знаю! Может, потому стараюсь если не быть, то хотя бы казаться лучше?.. 
Даже яблоко норовит повернуться к тебе румяным, глянцевым, а не ушибленным боком. Даже чашка на прилавке скрывает свою трещину, пока по ней не звякнут. Но это всё - товары, они жаждут, чтобы их приобрели. Я ж не собираюсь продаваться. Тогда - что? Пусть обо мне хорошо подумают? А мне не всё равно?... 
Одни вопросы. Хоть бы кто объяснил, зачем вставать и уступать человеку место в транспорте, когда у самой ноги гудят?.. Зачем кидаться к лестнице, услышав там крики - ведь разумней запереть покрепче дверь и вызвать милицию?.. Зачем корчить "хорошую мину" забежавшему на чашку чая знакомому и слушать о его новостях и проблемах, когда у самих проблем, что называется, выше крыши и они не отпускают ни на секунду?.. 
Но разве самой не легчает, когда кто-нибудь разделил твою тревогу, твоё настроение, посочувствовал твоей усталости?.. 
Может, в этом всё дело? Может, вовремя вспомнила, что тебе-то больше нравится общаться, не с нахмуренным, а с приветливым человеком, потому и сама, вопреки настроению, "надеваешь дружелюбное лицо"? И если капельку тронуть помадой губы, то это не обязательно - сигнал для мужчин, а просто оживление потухших красок (раз самой становится веселее глядеть в зеркало, то, наверное, и окружающим - на тебя). 
И самой не так много надо для улучшения настроения: освобожденное место - как подарок, вовремя придержанная кем-то на выходе дверь - приятное событие, а чья-то случайная улыбка, адресованная тебе лично, - ценный приз. Вот и стараешься ответить тем же. 
А комплимент от друзей (пусть не заслуженный, но отпущенный с чистым сердцем и без всяких "задних мыслей") делает чудо: поднимает настроение. Я, например, даже хорошею. (Наверное из желания хоть чуть-чуть соответствовать сказанному.) 
"Не суди по себе!" - может заметить мне кто-нибудь. (Вот опять сразу детство вспомнила: мы всегда так говорили.) 
Но ведь в конечном итоге мы как раз и судим по себе. И не может человек быть объективным. Ведь - не робот!.. Каждый обладает собственным внутренним ритмом и чувством меры, такта, собственными привычками, собственными взглядами на жизнь, собственными комплексами, наконец! Именно потому мир столь разнообразен вокруг! Иное дело, навязываем мы кому-то своё мнение, или нет. 
Я вот считаю, что любому приятно, если ему предложат поднести по лестнице неподъёмную сумку. А ведь случалось (и неоднократно), когда берёшь тяжесть у бабули, а она - в ответ испуганно отдергивает руку и готова уже "караул!" кричать. 
Вот вам налицо и комплекс: мало кто помогал ей, потому бабушка скорее подумает, что её грабят, чем - что хотят облегчить ношу. (К тому же, она бесконечно напугана всеми средствами массовой информации!) Но, взглянув незваному помощнику в лицо, разве бабуля будет продолжать охранять свою драгоценную сумку, словно девица позапрошлого века - невинность? Нет, она безошибочно определит, кому можно довериться! 
Не делай другим того, что было бы неприятно испытать по отношению к самому себе! - вот библейская истина, единственно объективная для каждого человека. В бытовой ситуации можно её перефразировать: сделай другому то, что скрасило бы ему жизнь, как скрасило бы её тебе. И пусть меня поправят или опровергнут, но я думаю так: добрые намерения всегда достигнут цели, когда на самом деле хочешь помочь, а не просто рисуешься перед своими спутниками, окружающими или даже самим собой. 
Зачем вообще рисоваться? Разве придётся доказывать, насколько ты умён, добр, интересен, развит, глубок, - если ты состоялся, как прекрасный хирург или редактор, стеклодув или пивовар, садовод или педагог? Ты и так покоряешь людей своим мастерством. 
Но бывает и такое: мастер прекрасный, а вступить в общение с ним трудно. Представьте: идёт человек по переходу в метро, глаза опустил, и хоть обдудись на саксофоне, или обпиликайся на скрипке - ни на что не обращает внимания. Какие уж тут сумки подтащить! Если же заметит, если поможет, то с таким равнодушным видом!.. Попробуй заговорить с ним хотя бы о погоде - лучше и не начинать: до конца жизни будешь чувствовать вину, что оторвал его от глубоких раздумий! 
А может, и в самом деле, мы его оторвали?.. Может, он вот-вот нащупал решение, как стилизовать решётки на окнах первых этажей, (чтобы и надёжно, и удобно, и красиво, и в русских традициях и - по-современному смотрелось). Потому и не слышит игру подземных музыкантов, потому столь погружен в себя, потому его раздражают пустые разговоры. (Кстати, иногда в идущей толпе лучше думается, чем за письменным столом или за кульманом.) 
Человек занят делом. И ему - счастливцу - всё равно, какое впечатление он производит на окружающих. Зато если ему удастся осуществить проект, какое впечатление его решетки произведут на всех нас!.. 
Так что не будем назойливыми, не станем развлекать думающих!.. 
Иногда встречается и обратное: абсолютное бытовое обаяние. Поневоле начинаешь общаться с человеком, который кажется глубоким умником, бурно брызжет шутками или щедро делится жизненным опытом. 
Если же копнуть глубже: вот он весь, бедный, - больше ни на что не способен, кроме как производить впечатление. 
Такие люди прекрасно разбираются в чужих недостатках. Они всё обо всём знают, с удовольствием дают советы. Нет, они могут даже покритиковать себя, но лишь чтобы показать, сколь много постигли на собственных ошибках. Поэтому остальные обязаны прислушиваться к ним! 
Иногда их комплексы становятся особенно заметны. 
Серьёзный успешный бизнесмен, подвыпив, может вскочить на стул и начать невнятно декламировать: "Могу ли я... Смогу ли я... Хочу ли я... Увижу ль вновь..." - Потом запустить этим же стулом в человека и заорать: "Ты ничтожен!.." - Или: ослепительно красивая, талантливая, но не слишком удачливая в жизни и работе женщина - вдруг сокрушенно проговорится, что ненавидит "этих непризнанных гениев, завистниц и наседок! Из-за них всё!.." 
Как они стараются самоутвердиться за счёт уничижения других. Как они зависимы от толщины кошелька в кармане, от количества взглядов в их сторону, от качества похвал в их адрес. Как они несчастны в глубине души!.. Потому и выплёскивают изредка эту муть. Но они прожили треть жизни, и при всём том, чего-то достигли. 
А ведь нечто подобное наблюдается и среди совсем молодых людей, вот ведь что обидно! Безапелляционный тон и "громкое" мировоззрение - это бы ещё пол беды: юности свойствен максимализм, разрушение идеалов, отрицание наших достижений. 
Мы сами были такими же, поэтому можем им легко возразить: "Хватит говорить, сверкая глазами, - сделайте что-нибудь своё!.." 
Теперь представим: юные говоруны взялись за дело, которое... увы, не всегда сразу получается, в силу элементарного отсутствия навыка, ума или таланта, или когда не за своё дело взялся. (Ещё это происходит, по-моему, в том случае, когда человек по-настоящему научился пока лишь себя слушать и ценить, хотя оценивает других.) В общем - не пошло. 
И у них уже опустились молодые сильные руки, кудрявые головы уже начали подозревать: кто-то навредил!.. Им бы "на себя оборотиться", но нет, многие уже ощущают себя жертвами обстоятельств, ищут кругом (и, вот ужас, находят!) - врагов, нечестивцев, завистников - всё, что хотите, кроме собственных ошибок. Стоит пред тобой очаровательная, умная, начитанная Юность, агрессивно критикует всех и вся. Причём, не исключено, что мнение, которым Он или Она в данный момент обладают, кто-то умело им внушил. (Опять сужу по себе: пока ты молод, тебя легко использовать: поддаешься влиянию, но при этом считаешь себя абсолютно независимым в своём мнении.) 
Молодые, не соглашайтесь со мной! Доблестно доказывайте обратное делами и успехами. Вы же полны сил, энергии, жизни!.. Удивляйте, поражайте нас!.. 
Если молодой человек по какой-то причине вообразил себя вправе обсуждать чужую работу, поступки, внешность, манеру поведения и т.д., пиши пропало: кроме того, что он элементарно невоспитан, он настолько неудовлетворён тем, как воспринимают его окружающие (сам-то знает себе цену!), что старается произвести впечатление, поучая. А сам украдкой вглядывается в тебя - будто в зеркало: "Как я вам? Понравился?.. Вы заметили мой ум? Достаточно ли я интересен?.." 
Это ведь тоже определенный талант - "талант красования". 
Но, возвращаясь к своей персоне, вновь и вновь хочу понять, в какой области мне-то "светит" произвести наилучшее впечатление. Я ведь не лучше других - тоже очень тщеславна. 
Прежде, когда росли дети, стоило вслух скромно заметить: "У меня пятеро..." - я чувствовала: это было эффектно. 
Какой интерес я сразу видела в глазах людей, сколько вопросов (иногда чуть ироничных, но чаще - сочувственных) на меня сыпалось! Теперь, впрочем, то же. Но вместе с детьми и я слегка повзрослела. 
Мне уже мало быть среди людей просто матерью пятерых детей (в конце концов в семье Овечкиных, захвативших самолёт, их было больше - а каков итог?..). Вы не представляете, как приятно, когда едешь вместе с семьёй, а к тебе при выходе из троллейбуса тянутся руки мужа и детей: опирайся!.. 
Мне хочется не только самой быть уверенной в своих мальчиках и девочках, но чтобы другие люди радовались, общаясь с ними. 
Однажды услыхала от любимой соседки Лены изумительную по простоте и правде формулу: "Чтобы быть счастливым, достаточно довольствоваться тем, что имеешь." 
Наши дети многого не имеют из материального мира, но жизнь научила их не зариться на чужое. Нам хотелось научить их быть счастливыми, потому что они обладают иными драгоценностями жизни: верой, умением сопереживать чужим трудностям. Они учатся не завидовать, а радоваться - не только своим, но и чужим успехам. А таланты, которыми наделил их Господь, уже приносят свои плоды. 
Невозможно описать, что испытываешь, когда слышишь от давних и новых знакомых: "Все ваши дети - коллекционные!" 
В то же время, я понимаю: и дети имеют право гордиться своими родителями. Слава Богу, при всех сложностях, - с уважением к отцу неистощимому сказочнику и волшебнику - у них всё в порядке. И меня любят. Но что-то же я должна дать им, как личность. Им тоже очень приятно, когда обо мне кто-то другой говорит хорошие слова! 
Вот обдумывала эту фразу, а по радиорекламе мне предложили: "Ощутите свою значимость!" 
Безумно хочу ощутить свою значимость! Ведь я с детства жутко закомплексована. Хочется быть значимой, для посторонних, для друзей, особенно - для близких людей... 
Но, наверное, для этого нет необходимости бравировать каким-либо супертоваром (мобильной трубкой, например: она мне задаром не нужна, всё равно, в основном, дома сижу)... Стоит ли рассказывать всем, что посещаешь роскошные рестораны? Лучше пойду к подруге, однокласснице Свете, у неё потрясающий дизайнерский талант. Или останусь дома: наши мужчины так готовят - ни один ресторан с ними не сравнится (ну а уж музыки всегда хватает!)... Надо ли хвастать покупкой дорогущего издания книги? Вчера сын вспоминал: когда мы въехали на первый этаж, в окно кабинета стучали прохожие: "Здесь теперь, библиотека?" - И знакомые за какими только книгами к мужу ни приходили, всегда находили нужное. А новые "громкие" модные книги сами нас находят (например, "Анну Каренину" в комиксах подарила старшая дочка мужа - участвовала в её создании). 
Повторюсь: характеры, вкусы, мнения у всех людей разные. И выслушать любого человека можно. Но прислушиваешься к считанным людям. Одобрение мужа и детей, наших любимых, талантливых в разных областях друзей, - лучшее, что испытывала в своей жизни. 
Произвести впечатление на близких - тех, кто тебя давно и хорошо знает, поразить их - вот задачка посложнее многих прочих. 
Наверное, это и есть самое главное конечное стремление во всех моих поисках?.. 
Вместо автографа 
Кто знает, что - во благо, что во зло?.. Мне в жизни беспричинно повезло. Могу дышать!.. 
Иль тихо жить могу. 
Ночами спать, не жариться в снегу. И музыку внимать, как детский плач. И не впадать в озноб от неудач. 
Я счастлива? Бесспорно - да! Была. Пока в ужасный миг не поняла, что я есть - Я. Но как его познать? 
Как среди пут событий разобрать, разоблачить, осмыслить это "Я"?.. 
Менялась вдруг всегда судьба моя. Вот я по краю пропасти хожу. Игрушка. Не себе принадлежу. Владеют мною Боль, и Страх, и Гнев: Жизнь кончилась, начаться не успев. 
Но вдруг - откуда? - пятикратный свет!.. 
И прошлого уж будто нет как нет. 
Теперь моё грядущее - светло. Мне снова бесконечно повезло! 
И - радость ветра, и - гудок шмеля... 
Но в подсознанье гвоздь: моё где Я?.. 
Клещами - прочь недуги бытия! 
Сквозь боль молчу я, голос затая: 
"Ты счастлива. Чего же хочешь ты? Тебе - небесный свет, полёт звёзды... 
Успешны дети. Ты - опора им существованьем доблестным своим! Оставишь по себе пять чудных душ... Свои тебе поверил сказки муж. К чему роптать? Тебе ль гневить судьбу?! 
Чего ты хочешь, в толк я не возьму!" 
И вдруг ответ мой: 
- Ах, мерцанье рос?!.. 
Мой средний сын меня уж перерос, и дочери вот-вот начнут умнеть 
(есть обух, уж не взять ли в руки плеть). 
Теперь удел их - Побеждать и Быть. 
А Сказочник... ну мне ль о нём забыть! Все вместе мы... Надеюсь хороши. Что ты меня морочишь: "Не греши"?.. 
Всё. До конца мне, видно, слышать "Ма" 
(солидная зарядка для ума!). 
Иль в гипсе разбежаться по дворам, 
символизируя удачных мам, 
и замереть под первым же кустом в традиции - с поломанным веслом. 
В чём грех, ответствуй, в поиске моём? 
Он разве наказуется огнём? 
По мне, собой довольство - худший грех, опасный тем, кто познаёт успех. 
Довольна я: шесть "Я" со мной живут. 
Но рядом есть моё? Кто скажет тут?.. 
Поверь, не зависть это и не спесь. Найди мне Я!.. 
Вот... В этом фокус весь. 
Да, выбор... Мне безмерно повезло! 
Что в руки взять, перо или весло?.. 
Э.Т.А 
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