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добрый день, дорогие мои, как я рада наконец-то познакомиться с вами лично!
Мне одно только в вас не нравится: у вас всегда во всем виноват кто-то другой. Вам бы надо быть повнимательнее, когда падаете с лестницы, попадаете под машину или когда вас выгоняют с работы.
А выход простой: правильно выставить картинку, чтобы экран не рябил. Ведь кнопочка большая, и вы ее хорошо видите. Верно? Некоторые из вас, постоянно занимаясь этим, превратились в настоящих маленьких специалистов. Ну а другим предстоит еще учиться, учиться и учиться.
И вот вам еще один полезный совет на выходные:
Милые ребятки! Если во время просмотра телепрограмм вы замерзнете, быстренько наденьте теплые кофточки! А то и до насморка недалеко. Ведь кофточка рядом, в шкафу. Она всегда с вами, ее у вас никто не отнимет.
рассказ
Тех, кто глазеет, называют любопытными зеваками, все остальные образуют внушительную армию читателей.
Из одной двери выбегает Ингрид, из другой — Герда. Они обе учатся на продавщиц. Им обеим по-прежнему не хватает кое-чего по мелочи, но в этой мелочи все дело.
Они всегда читают в газете про то, как развлекаются в свободное время ученицы старших классов. Иногда им не все понятно. Когда их спрашивают, они отвечают: в пятницу в четыре часа рабочая неделя закончится.
В пятницу в четыре мы так счастливы & свободны. И это все, что они могут. Они твердят это всё вновь и вновь, как идиоты.
Бойтесь перебора! Это выглядит как-то слегка искусственно.

Мы хотим только чуть-чуть поглазеть. Мы ничего тут не сломаем. Мы очень-очень тихие и никому не помешаем. Ну конечно, конечно. За весь бардак буду отвечать я. Я фотографирую красивые платья. Если будете паиньками, то не исключено, что на день рождения вы получите по новому платью.
Но сначала я подойду к вам и рвану застежку-молнию. Я наотмашь ударю каждую по лицу так, что головы у вас отлетят назад. Я консультирую & отвечаю на ваши вопросы. Мини все еще в моде. Лучше всего они сочетаются с шерстяными чулками в тон платья. Каждой я дам под дых, так, что вы на ногах не удержитесь.
Нет ли у вас в сундучке с тряпками каких-нибудь обрезков кожи, дорогая Герда? Нет? Тогда я выбью вам верхние & нижние резцы, дорогая Герда.

Без труда не вытащишь и рыбку из пруда. Но я и с трудом-то мало что вытаскиваю. Это потому, что ты слишком мало трудишься.
Ингрид, можно вас на минутку. Да я просто руки вам оторву, потому что они не из того места растут. То, что вы ими прикрывали, настолько ужасно, что в зеркало вам лучше не смотреться. Какое красивое теплое пальто макси! Можно я его примерю? Нет, я в нем просто как чучело. Но до чего теплое, прелесть.
Вам сначала нужно сесть на диету из «Бригитты» и согнать лишний вес. И поделать специальную гимнастику.
Пожалуйста! Фотограф Гордон в ярости с размаху бьет белокурую Герду штативом по голове. Герда тут же падает, и вот она лежит на полу; струйка крови вытекает у нее из глаза и бежит по виску. Красные потеки быстро покрывают ее шею сплошной сеткой.
Что нужно сказать, если ты чего-то хочешь? Пожалуйста. Не слышу. Пожалуйста! Вот так, уже лучше. Но я все равно засуну вам в глотку воротник из натуральной лисы, чтобы вы задыхались и хрипели.
Сколько это стоит?
Не в цене дело.
Позвольте, а где же моя Инга? Дай я тебя поцелую. Подойди, живенько!
Инга, подойдите ко мне на минуточку! Я сейчас вам так больно сделаю, что вы вытянетесь в струнку, словно Флиппер.
Какая чудная мягкая ткань. Мягче всех мягких вещей на свете, которые мне известны. Ингрид пропускает ткань между пальцами, гладит ее. Она часто спрашивает: можно? нельзя ли мне? а можно я? Она говорит пожалуйста & спасибо.
Но почему же ей так больно? Это боль от булавок, которые загнали ей под кожу прямо в руку чуть выше локтя. А в правую ляжку ей воткнули острые ножницы — она даже взвыла. Ингрид кричит: мама, можно? нельзя ли мне? а можно я? пожалуйста!

Сотрудники-мужчины: Пошлятина. Хуже некуда! Отвратительно! Сто лет такой фигни не видел, к тому же никакой эротики! Пропорции на нуле! Несовременно! Непрактично! Идиотский наряд! Фуфло! Наив! Вот понавесила на себя!
Будучи мужчиной, я могу говорить лишь от имени мужчин.
Я запрещаю ходить по территории фирмы с распущенными волосами, а также в брюках. Девушки должны носить белые рабочие халаты.
Мне очень приятно, Герда, что мы наконец-то встретились за пределами нашего предприятия. Здесь чувствуешь себя как-то более непринужденно. Я схвачу вас за талию, подниму в воздух и шмякну изо всех сил животом прямо о кирпичную стену. И вы у меня заскользите, как фигуристка.
Такую дивную вещицу вам обязательно надо приобрести. Это мнение крупнейшей специалистки по комбинированию. В комбинации с джемпером, блузкой или с новым платьем это будет смотреться восхитительно, даже когда вы на рабочем месте.
На работе мы должны ходить в халатах.
Игра внезапно прекращается. Специалистка по комбинированию расстегивает свой ремень из свиной кожи с металлическими заклепками и наотмашь бьет нашу Герду по лицу. Мелкие косточки и носовой хрящ ломаются моментально. Кожа на лице лопается, ведь под ней нет никакой прочной подкладки.
Зачем вы это делаете? Вздох. Мой шеф и без того суров с нами, а теперь и вы тоже с нами суровы. Мы ведь так стараемся.
Извините, но я хочу присоединиться к мнению моей подруги: нас нельзя бить, ведь у нас в канцелярии очень много работы.

Я выколю вам правый глаз да еще и в глазницу потыкаю. Может быть, вы и правы, но изменения не происходят мгновенно. Из правого глаза у вас уже вытекает светло-красная жидкость. Теперь, Герда, вы человек с одним целым глазом и с пустой глазницей. Кровь капает у вас на новые вещи, и шагаете вы как-то нелепо, потому что зрение у вас теперь плоское, а не объемное. И вы неправильно оцениваете расстояние.
Нет-нет, так дело не пойдет! Болтать языком вы можете и в свободное от работы время.
Ну что вы воете? Естественность — вот ваш козырь.
Герда падает, как дохлая лягушка, она придушенно верещит, и с лица у нее сходит краска.

Фотограф Рико, который разбирается в смазливых личиках лучше, чем кто другой, с добродушным видом лично засовывает шланг на бензозаправке в бак машины. Он кивает хозяйке «фольксвагена». Блондинка с улыбкой благодарит его. У нее темные очки и забавная шляпка на голове. На заднем сиденье — гора разноцветных пакетов в веселом беспорядке. Какой-то массивный сверток и еще много пластиковых пакетов с названиями бутиков. Море беззаботности в гуще уличного движения.
Мы тоже хотим, возьмите нас с собой. Ингрид и Герда, ученицы продавца, с вожделением смотрят вслед.
Но сапог Рико уже с грохотом обрушивается Герде на затылок, и Герда раскалывается на две половинки. А где же у нее правая нога? Она вывихнута и выглядит так, словно вообще к ее телу не относится.
А кто же там такой сейчас извивается под ударами Гордона? Точно, это Ингрид, наша известная любительница брюк. Против брюк из шикарного бархата или тяжелого шелка ее шеф точно не будет возражать. Особенно если на бедрах, которые и впрямь чуть широковаты, брюки будут замаскированы длинной кофтой.
Ингрид завидует всем, кто поднимает воротник плаща, упрямо шагая против ветра, всем, у кого пряди волос падают на лоб и потом их надо то и дело откидывать назад.
На всех, кто носит высокие сапоги, у кого сумка через плечо на длинном ремне, темные очки на лбу и большие кольца в ушах, на всех, кто сейчас переступает порог кафе, Герда смотрит с завистью. Обе девочки скорее толстушки. Они и не пытаются вывести угри на лице, равнодушны к своим тусклым волосам и не борются с избыточным весом. Они и не думают пользоваться макияжем, даже пудру не употребляют. Только губы чуть-чуть подкрашивают. (Помада какая-то морковная и к цвету лица не подходит.) Ингрид носит мокасины из грубой кожи, и поэтому ноги у нее бесформенные, просто смотреть не на что.
Как это получается, спрашивают они, что некоторые с такой легкостью переносят тяжесть тела с одной ноги на другую. Просто как ни в чем не бывало. Ну надо же, некоторые закуривают сигарету, и при этом у них такой вид, словно они всю жизнь только этим и занимались.
Неужели они думают, что мы их не видим?
У тебя уже есть парень?
Нет. Я в одиннадцать уже должна быть дома.
От удара кувалды кукла взлетает в воздух, а потом, обмякнув, падает, мешком соскальзывая вниз по кирпичной стене.
И похоже, такое происходит не в первый раз.

Вернер открыл дверь и впустил меня внутрь. Слезы застилали мне глаза, и я ничего не видела. Я упала в кресло, обтянутое красной парчой. Мокрый плащ липнул к ногам. Перчатки я потеряла. Белые шерстяные колготки были все в грязи. По-моему, я еще никогда не выглядела так жалко. Ты красивая, тихо сказал Вернер.
Я низко опустила голову, и волосы сплошной завесой упали мне на лицо. Вернер бережно откинул их в сторону. Я хочу тебя видеть! Я закрыла глаза. Я бесконечно устала. По закоченевшему телу медленно распространялось тепло.

Занавес закрылся, хотя на экране еще виднелось слово «Конец».

Не бывает плохой погоды. Бывает неподходящая одежда.
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дорогие мои!
Вы ведь наверняка уже бывали в кино, верно?
рассказ
Вилли Фиш говорит своему сыну Томасу: я должен сообщить тебе кое-что важное. У тебя есть брат. Вилли Фиш смущенно говорит своему сыну Томасу, которого в фильме зовут Андреас Ангерман: это произошло задолго до того, как я познакомился с мамой. Лицо Андреаса на краткий миг озаряется, то есть освещается, улыбкой. Всем видно, что он наверняка очень любит свою маму.

Добрый день, входите же, входите. Мы встречаемся с Ингой Майзе у нее дома. Она прыгает вокруг нас от радости, делает стойку на руках, ходит колесом и говорит: понятия не имею, почему все меня так любят; наверное, люди видят во мне живого человека, а не какую-то куклу.
Не бойтесь, я не кусаюсь, я самый обыкновенный человек из плоти и крови. Инга копается в носу, вразвалку катится по паркету, плюхается в кучу табачного пепла, с размаху врезается лбом в стену, так, что у нее клацает челюсть. Она засовывает в нос указательные пальцы и выворачивает ноздри наизнанку. Она поправляет цветы в вазе.
В конце концов, я ведь была когда-то одной из вас. А теперь я не имею с вами ничего общего.

Томас репетирует сцену поединка на шпагах из «Ромео и Джульетты». Он отважен и бесшабашен, он полон юношеского задора, но за всем этим таится нечто очень серьезное. Гитта, юная актриса (которая играет Джульетту), смотрит на него с восторгом. Она смеется. И вдруг веселье сменяется серьезностью.

Инга Майзе с разбегу взлетает на стену, вихляя бедрами, вышагивает по потолку (о, нам всем до боли знакома эта ее потешная походка вразвалочку!), туфли сваливаются с нее, блузка трескается. Внезапно она падает и расшибает череп, только брызги летят. Лобная кость врезается в носовой хрящ, а нижняя челюсть — в шейные позвонки. Кости трещат и ломаются, как спички. Теперь Инга Майзе выглядит такой старой и безобразной, что у нас перехватывает дыхание, дорогие читатели. То, что я делаю, на самом деле не киногенично. Но я остаюсь всегда самой собой. Давайте назовем это естественностью, а все, что естественно, то не безобразно! Инга ковыряет пальцем в носу.
А вот еще одна забавная сценка: Томас хотел втюхать своему отцу, что якобы по-прежнему живет в студенческом общежитии, хотя на самом деле учебу он давно уже бросил и решил теперь стать актером. Одна подружка из общежития дала ему на время ключ от своей комнаты, чтобы показать отцу, что, мол, всё в порядке. Но подружка этой подружки понятия не имела обо всем этом спектакле, она просто зашла в комнату и с порога сказала, обращаясь к Томасу, но думая, что разговаривает со своей подружкой: слушай, что-то я лифчик никак не могу застегнуть. Помоги и посмотри заодно, хорошо ли он сидит! Увидев Томаса и Вилли, она с визгом бросилась бежать. Отец с тонкой улыбкой подумал, что сын его тот еще фрукт.

После смерти мужа Инга Майзе живет в этом роскошном доме одна. С садом довольно много хлопот, но и радости он приносит тоже много. Мы сначала восхитимся и скажем: ну надо же, какой милый домик! Потом заколотим гвозди в дорогую мебель и в картины. Мы сорвем со стены обои и написаем на пол, в камин, в вазы и в фонтан.
Я прихорашиваюсь только тогда, когда меня фотографируют. Она вся вымазывается вареньем и яблочным пюре. Сама варила, гордо сообщает она. Это так хорошо расслабляет. Она слизывает грязь со стены. Инга Майзе говорит нам: конечно, есть люди, которые просто не в состоянии каждый день дарить женам цветы или подарки. Но эти жены все равно знают, что их любят (любят). У меня точно такие же ощущения. От удовольствия Инга шлепает себя по животу, и складки жира сотрясаются. Она теребит себе волосы, вырывая целые пряди. Она спотыкается о ковер, ломает себе лодыжку, и стопа выворачивается наружу. Постоянно отплевываясь, она зарывается в удобрения для цветов.

Конечно, Вилли Фиш в курсе, что его сын хочет стать актером. Но виду он не подает. Он хочет, чтобы Томас проникся к нему доверием и сам рассказал бы всю правду.

Чтобы внести в происходящее свою лепту, я натягиваю все резинки, опоясывающие тело Инги Майзе, а потом резко отпускаю, и они, щелкая, врезаются ей в тело. На белой коже тут же вспухают алые полосы. Дорогие мальчики и девочки, делайте как я! Вы, наверное, хотите автограф для читателей? Инга напрягается из последних сил. Все ее телодвижения привлекательны. И это — большое искусство. Работа и труд все перетрут. Нижней губой Инга пытается зацепить что-то в грязи на полу. Не плюйтесь, кричим мы хором и даем ей резиновыми подошвами такого пинка по башне, что она отлетает далеко-далеко.

Молодая актриса Гитта (Джульетта) и Томас (Ромео) произносят свой текст (сцена на балконе) абсолютно бесчувственно и монотонно. Они не вкладывают в слова свою душу. И все потому, что они тайно любят друг друга, но их слишком многое разделяет (например, ложь Томаса и ревность Гитты к некоей студентке: Гитта подозревает, что между ней и Томасом что-то есть. Но между ними ничего нет. Они просто приятели. Зритель это прекрасно знает, а вот Гитта, к сожалению, не в курсе). Как только Гитта узнаёт правду, а Томасу не надо больше лгать, оба сразу начинают играть с душой и чувства у них появляются те, что надо.

Инга, вперед, прыг-скок. Инга возвращается домой. Инга обретает свое счастье. Всё для Инги. Инга, вернись! Мы ждем тебя, Инга! Великая тайна Инги. Разбитое сердце сестры Инги. Инге нужна мать. Княгиня Инга в тоске. Дом графини Инги. Инга и мы. Мы и Инга. Будь верна мне до гроба, Инга. Зачем здесь этот чужой мужчина, Инга? Инга на чужбине. Почему ты не сдержала своего слова, Инга?
Рассказ в рассказе: Звонок в дверь. Кто там? Там — целая семья: отец, мать, двое детей. Здравствуйте, госпожа Майзе, можно автограф? Мы всегда смотрим вас по телевизору. Инга говорит детям: входите, вы получите автограф, и фруктами из сада я вас угощу. Но родителям она говорит правду: это настоящая наглость, когда посторонние люди вот так бесцеремонно вторгаются в личную жизнь. Профессиональную и личную жизнь надо разграничивать. Кто научил вас таким манерам? Родителям очень стыдно. Перед своими детьми.
А теперь, дорогие мальчики и девочки, мы швырнем нашей Инге торт прямо в харю, так, что он забьет ей всю пасть, а то, что не влезло, будет липнуть повсюду, а страшные лошадиные зубы будут летать по воздуху в поисках торта — ведь они тоже его любят, а им ничего не досталось. Нет, лучше так: то, что им досталось, — объедки и отходы. Инга с визгом поскальзывается на том, что она только что выплюнула. Торт кончился, начинается наказание. Наказывать мы будем все вместе, вы тоже можете поучаствовать, дорогие мальчики и девочки. И неважно, какие у вас в школе отметки!
Суфлер, старый чудак (смех), который к тому же заикается (смех), заикаясь, говорит: а-а-а К-к-кайнц в-в э-э-этой с-с-сцене в-в-всегда с-с-спрыгивал с-с б-б-балкона. Л-л-летел т-т-три-и м-м-метра (смех)! Актер постарше, исполняющий характерные роли, взволнованно говорит: но ведь этому ненормальному парню такого никогда не повторить. И тут Томас делает гигантский прыжок, сосредоточив в нем всю силу своего гибкого тела, и летит вниз. Он приземляется на четвереньки и слегка расцарапывает себе руку. Гитта перевязывает его. Томас выглядит отважным, сильным, молодым, мужественным, бесстрашным, красивым, талантливым, диким, необузданным, стальным.

Мой муж тогда тоже участвовал в забастовке. И чем это обернулось для меня и моих детей? Я не знала, где раздобыть еду на завтра. Когда наконец люди станут разумнее? Ведь от таких встрясок пользы никакой, один вред.
Страшный глухой удар расшибает лицо Инги Майзе вдребезги. Садитесь, располагайтесь поудобнее. Свет и тени сменяются на неувядающем личике.

Гитта, которая еще незнакома с Томасом, по ошибке въезжает на своем спортивном автомобильчике на улицу с односторонним движением. Томас молниеносно подскакивает к машине, садится за руль и задним ходом выводит машину обратно, спасая ее от встречного потока. Полицейскому он объясняет, что учится ездить задним ходом. Полицейский проявляет снисхождение. Он спрашивает Гитту, кто она по профессии. Я актриса. Я играю Джульетту на театральном фестивале. Томас отпускает шуточки по этому поводу. Когда на сцене Гитте представляют ее партнера и она узнает в нем Томаса, на ее лице написано удивление, она не верит своим глазам. Им предстоит еще многому научиться — и как актерам, и в человеческом плане тоже, говорит она позже.

Госпожа Майзе — большая ОРИГИНАЛКА.
Еще парочку груш на прощанье? Из моего собственного сада. Она протягивает груши на ладони. Ну, смелее! Мы выбиваем груши у нее из рук, а потом ударяем пару раз по вытянутой ладони. Шлеп! Шлеп! Чтобы вы зарубили себе на носу, что так делать нельзя. Лицо у нее становится пунцовым. Нет, вы только полюбуйтесь, дорогие девочки и мальчики. Какое оно глупое и безобразное! Замечательные спелые груши падают и уходят назад, в почву, никому не нужные. Растраченные зазря. Руку она опять быстро убирает за спину. Мы еще долго издеваемся над ней и не принимаем от нее ни одного подарка. Мы с удовольствием наблюдаем, как она краснеет все больше и больше.
действительность
Если здесь кто-то и навонял, то это точно не я. Ориентируйтесь на эту вонь, пусть она станет вашей путеводной звездой!
пересказ
Баффи! Джоди! Мы тут, мистер Френч. Поехали с нами, садись, Хуан. Это наш мистер Френч, наш лучший друг. Хм, садитесь, дети, садитесь, мистер Дэвис ждет нас. А ЭТО еще кто такой? Это наш школьный приятель, мистер Френч. Он путориканец, его зовут Хуан. Ты, наверное, хотел сказать «пуэрториканец», Джоди? Да-да, и он лучше всех на нашей улице играет в бейсбол. Хм, ну здравствуй, Хуан. Где тебя высадить? Дело в том, что Баффи и Джоди срочно нужно домой. Да, мы торопимся к дядюшке Биллу. Ваш дядюшка Билл, наверное, парень что надо. Ну да, в принципе так и есть. И он может абсолютно ВСЁ. Правда, мистер Френч? Ха-ха-ха, ну ясное дело, но теперь, дети, нам надо поторапливаться. Мистер Френч, Хуан живет здесь рядом, за углом, нам никуда не надо сворачивать. А можно мы посмотрим, как он живет? У меня дома нет ничего особенного, Джоди. У вас наверняка много лучше. Маме и папе приходится целый день работать. А кто же тогда присматривает за тобой, Хуан? Еду я себе сам могу приготовить. Да и уборку делаю сам. Я собираюсь поступать в университет, поэтому мне надо много всего учить. Хм, что ж, терпение и труд всё перетрут, Хуан. Да, да, Хуанчик, у тебя все получится! Ты и вправду так думаешь, Баффи? Да. Давайте, вы зайдете ко мне и я вас угощу. Я приготовлю что-нибудь вкусненькое, ваше любимое. Классно, Хуан! Ванильное мороженое! Господи, дети, не смешите! Мороженое нельзя приготовить самому, вернее можно, но это очень сложно. Нет, дорогой мой Хуан. Боюсь, ничего не получится. Нас ждет мистер Дэвис. Как жалко! Вот мы и пришли. Значит, здесь ты и живешь? Как все убого, Джоди. Тихо, Баффи, он же обидится. Ну и пусть обидится. Пусть только попробует. Баффи, мы должны быть все-таки немножко повежливее с нашим маленьким другом, верно? Неужели, мистер Френч? Что я вижу?! У вас только кухня и одна комната? И вы все вместе здесь живете? А где у вас телевизор? Телевизора у нас нет, но на прошлой неделе мама купила подержанный холодильник. Хотите посмотреть? А тебя, Джоди, я могу угостить кубиками льда. Бе-е, какая гадость, вот тебе твои кубики, я их уже выбросил! Покупное мороженое гораздо вкуснее. Жалко. А я-то сам их очень люблю. Хи-хи-хи, мистер Френч, вы только посмотрите, он восхищается каким-то холодильником, как будто это что-то особенное! Хм-м. Баффи, помолчи! По-моему, дорогой Хуан, если эту кровать застелить ярким покрывалом, она будет выглядеть симпатичнее. Ты можешь сам привести кровать в порядок, или твоя мама это сделает. Ты же уже большой и вполне способен ей помочь. Но у нас нет никакого покрывала, мистер Френч. Ведь мой отец очень долго был без работы. Тогда ты у меня сейчас получишь по рукам, тебе полагается наказание. Ой, больно, мистер Френч, за что вы меня бьете? Ведь я друг Баффи и Джоди! Нет, Хуан, ты нам больше не друг. Нам не нужен такой друг, у которого дома грязный пол, а мебель такая старая и противная. У нас мебель гораздо красивее. Теперь Хуан — наш враг, да, Джоди? Да, Баффи, это круто. Теперь, Хуан, ты — наш враг. И Джоди сейчас трахнет тебя учебниками по голове. Вот так, ну просто класс! Джоди, перестань. При чем тут я? Я хочу по-прежнему оставаться твоим другом. Только не знаю, что мне для этого сделать. Ты ничего уже не можешь сделать, Хуан. Хуана придется наказать, верно, дети? Да, мистер Френч. Дядя Билл тоже был бы против, чтобы мы с тобой играли. А теперь придется тебе еще немножечко надавать. Чтоб тебе неповадно было. A-а! Мне же больно! Мистер Френч, я все расскажу мистеру Дэвису. Вы не имеете права меня бить. Я вам ничего плохого не сделал. Ты просто не в курсе, что постоянно что-то делаешь не так. Мистер Дэвис всегда соглашается с моими правилами относительно воспитания детей, Хуан. Вот я сейчас огрею тебя палкой, и ума в твоей черноволосой головке сразу прибавится. Баффи, скажи, пожалуйста, а ты перестанешь меня бить, если я отдам тебе яблоко, которое подарил мне итальянец? Да, Хуан. Хорошо. Если ты подаришь мне яблоко, мы сразу пойдем домой и ничего тебе больше делать не будем. Джоди, идет? Идет. Баффи. Держи. Ой! Почему ты швырнула мое замечательное яблочко прямо мне в лицо? Я же хотел сделать тебе подарок. Больше мне нечего дарить. У меня ничего нет. Игрушек — никаких. Даже бейсбольной биты приличной нет. А моделек машин у тебя нет? Я их собираю. Нет, Джоди. Но я могу подрабатывать грузчиком. Заработаю денег и куплю тебе шикарную заводную машинку. Но только оставь меня в покое, пожалуйста. Я сейчас врежу тебе по костылям, Хуанчик. У меня машинок навалом. У меня такие машинки, каких ты мне ни в жисть не купишь. Ты просто придурок! Джоди, если ты утвердился в этом твоем мнении о Хуане, тогда непременно накажи его. Это пойдет ему только на пользу. Каждый человек должен уметь формировать собственное мнение, и никакие соблазны не могут заставить его изменить это мнение. Видишь, Джоди, ты пришел к пониманию очень важных вещей. Да, мистер Френч. Давайте продолжим. Мне кажется, дядя Билл очень одобрит то, что мы сейчас делаем. Мне тоже так кажется, Джоди. Баффи, дай-ка мне кочергу! Пора научить Хуана играть в догонялки — так, как вы обычно играете в парке. Мы что, будем играть здесь, мистер Френч? Но ведь для этой игры нужно много места! Ничего, мы и здесь прекрасно поиграем. Только вам придется бить сразу целенаправленно, а не как попало ради забавы. Целенаправленно, мистер Френч? А как это? Круто, Баффи, я всё понял, это будет убойная игра! Итак, каждый из вас выбирает себе какую-нибудь вещь и бросает ее в Хуана. Только он захочет убежать — а я тут как тут со своей кочергой. Идет, мистер Френч. Ура, начинаем нашу любимую игру! Кто первый? Баффи, конечно. Ты ведь уступишь своей младшей сестренке, Джоди, верно? Ведь именно так поступают воспитанные мальчики. Ну хорошо. Баффи, давай! А-а-а-а! Баффи! Мне больно. Я сейчас закричу. Кричи, Хуан, кричи, это будет полный отпад, гораздо круче, чем в парке. Нет, Джоди, не надо! Ты вспомни, ведь я же сегодня давал тебе свою новую резинку, помнишь, на арифметике. При чем здесь это, Хуан? Все равно ты сейчас от меня получишь. А когда тебя начнет бить мистер Френч, тебе будет еще больнее, ведь наш мистер Френч выше и сильнее меня. Ой-ё-ёй, Баффи, ты бьешь слишком сильно! А я и хотела ударить посильнее, Хуан. В этом же весь смак! Кого-то надо обязательно бить. А почему именно меня? Так здесь же, кроме тебя, больше никого нет, Хуан. Баффи, пожалуйста, перестань. Если ты меня отпустишь, я вырежу тебе из дерева красивую куколку и, обещаю, больше никогда-никогда не буду к тебе приближаться. Меня старший брат научил резать по дереву. У меня полно кукол, и все они гораздо лучше твоих занюханных. Твои куклы просто отстой! Вот тебе, получай, понял! Молодец, Баффи! Я просто тащусь! Ты лучшая громила в мире! Как ты лупишь — с оттяжечкой, просто класс! Я тоже так хочу. Тренироваться надо больше, Джоди. И у тебя получится, клянусь. Смотри, он уже завалился. Похоже, Джоди, ты исправляешься. Вот мистер Дэвис-то обрадуется! Может, мне теперь и с «Тиграми» разрешат сыграть, а то и в основной состав возьмут! Само собой, Джоди. Врежь ему! Давай, давай, делай как я! Легко! Проще некуда — надо размахиваться как следует и целить точно. Смотри! Вот так! А-а-а, Баффи! Ты ударила мне прямо в лицо. Это нечестно. А мы нечестные, Хуанчик. Свои передние зубы можешь теперь выплюнуть, зачем они? О, Баффи, ты делаешь сегодня успехи. Спасибо, мистер Френч. Пожалуйста, Баффи, ну отпусти, прошу тебя. У меня все болит. Ты слишком сильно меня била. Слишком сильно не бывает, запомни, Хуан. Прекращать драчку, мистер Френч? Давайте обсудим, дети. Джоди, а ты как считаешь? Да вроде хватит, мистер Френч. Дядюшка Билл давно нас ждет. Хм, ну что ж, учитывая то обстоятельство, что мистер Дэвис тоже нуждается в моих услугах, мы, пожалуй, отправимся домой, но сначала скажем Хуану несколько слов, чтобы он их накрепко запомнил. Итак, Хуан! Ты посмеешь еще когда-нибудь разговаривать с Джоди? Нет, мистер Френч. Ты посмеешь еще когда-нибудь подавать руку Баффи? Нет, мистер Френч. Ты, надеюсь, теперь никогда не будешь беспокоить Баффи и Джоди? Не буду, мистер Френч, обещаю вам это. Никогда! Надеюсь, ты сдержишь свое слово, Хуан. Ну хорошо, тогда, я думаю, на сегодня достаточно. Верно, дети? Да, мистер Френч. Но скажите ему, что ему сильно не поздоровится, если он не сдержит свое слово. Тебе мало не покажется, если ты нарушишь слово, понял? Ну вот, теперь он завыл, как последний трус. Тьфу, гадость! Не позорься! Хм. Так или иначе, вам сегодня будет что порассказать дядюшке Биллу, верно, дети? Да, мистер Френч. А мы заслужили теперь поход в цирк? Пожалуй, я практически могу тебе это обещать, Баффи. Классно, мистер Френч!



~~~


привет, дорогие мои мальчики и девочки!
Разыграйте по ролям эту маленькую сценку! Заранее как следует подумайте над тем, КТО КЕМ хочет быть. А то потом поздно будет. Внимательно прочитайте текст. Распределите роли. Кто может пересказать содержание со всеми подробностями? Что вам особенно запомнилось? Разумеется, вам разрешается выдумывать и собственные фразы, или просто можете делать всё так, как это бывает в действительности. Именно тогда у нас все получится особенно весело. Если вы всё делаете так, как бывает в действительности, то это называется правдой, а если вы что-то придумываете, то это называется ложью. Ну, так как же мы назовем этот текст? Верно: лживым. Вы у меня очень сообразительные.
действительность
Ида Рогальски смотрела на Михаэля испытующим взглядом.
Трудхен, ты понимаешь, я прямо не знаю, что и думать, но с некоторых пор мой мальчик просто сам не свой. Я уверена, он что-то скрывает от меня. Неужели завел девчонку? Не-ет. Я бы знала. Ну представляешь, Трудхен? Подожди секундочку. Опять эти самолеты воют. Позвонить спокойно не дают.

Продолжение действительности.

А как ты думаешь, сколько я сегодня за фунт телятины отдала? Сколько? Что? Ида. Ты с ума сошла. Ш-ш-ш. Михаэль пришел, вот он входит как раз. Что-о-о? A-а. Ну, конечно! Цены на мясо растут как на дрожжах. К сожалению, мне пора. Пока, Трудхен. Не пропадай надолго.

Все та же действительность.

Что с тобой происходит, Михаэль? С тобой теперь уже и не поговоришь толком. Начну говорить, а ты либо глухим притворяешься, либо в окно смотришь.
Да всё в порядке, мама. Брось, ладно, говори немедленно. Я же по глазам вижу: что-то не так. Да нет, мама, просто… Что, что «просто»? Хорошо, мама, раз уж ты непременно хочешь знать, в чем дело, скажу: ее зовут Патриция. У тебя девушка! У моего малыша завелась девушка, а он родной матери ничего не говорит! Мамочка, просто ты всегда сразу так… так… Всё, малыш, рассказывай немедленно! Какая она? Как ее зовут? Ах да, Патриция, ты же мне сказал уже. Где ты с ней познакомился? Знаешь что, Михаэль, пригласи-ка ее завтра к нам на чашечку кофе. Райнер придет, и мы все вместе отправимся куда-нибудь погулять, в тесной семейной компании, только мы и никого постороннего. Прямо так сразу, мама? Давай, давай. Беги, приглашай ее! Мамочка, спасибо. Вот дурачок! Девушку завел и никому ни слова.
На следующий день Михаэль бежит к Патриции прямо на работу — она работает секретаршей. Он встречается с ней в обеденный перерыв. Патриция, у меня для тебя сюрприз. Угадай. Ну говори же, что? Моя мама приглашает нас с тобой сегодня вечером на кофе с пирожными.
Патриция улыбается, и в этой улыбке сквозит материнская нежность. Она явно обрадовалась. Но потом тень пробегает по ее лицу. У нее белокурые волосы, стянутые на затылке в конский хвост. На ней мини-юбка. Она выглядит современно, но не супермодно. Она выглядит как настоящая подруга.
Боже мой, как жалко, Михаэль. Я же совсем забыла, что шеф попросил меня сегодня задержаться подольше. Для одного очень срочного дела. Сам понимаешь, отказать ему я не могла. Давай в другой раз. Михаэль хмурится. Он слегка расстроен. Сразу становится заметно, что между этими двумя стоит нечто, что они судорожно пытаются скрыть.
Заметно, что за их словами кроется что-то невысказанное.
Заметно, что в комнате незримо присутствует некто третий.
Заметно, что на первый взгляд все у них складывается хорошо, но на самом деле все не так уж хорошо.
Иначе зачем было Михаэлю тайно наблюдать, как она выходит из офиса и садится в роскошный открытый американский лимузин, где ее ждет некий пожилой холеный, элегантный седовласый господин, и они сразу уезжают? Михаэль спрашивает у инвалида войны, который служит портье в этом небоскребе, — спрашивает не напрямик, а обиняками: я слышал, хозяин расширяет фирму. Видно, оборот в последний год сильно вырос? Да. Фирма процветает. Шеф все время новых людей нанимает. Скоро собирается даже детский сад открыть для детей сотрудников. Жаль, что раньше такого не было. А скажите, пожалуйста, это хозяин был — в таком большом белом лимузине? Не-е, хозяин уехавши, он только в понедельник вернется. Да нет, посмотрите, вон же он сидит, за рулем. Да нет, говорю вам, это не наш хозяин. У нашего хозяина сейчас и прав-то водительских нет. Отобрали у него права, надолго отобрали. А этого господина я знать не знаю.
Вот так номер! Эх, кажется, мину а настала трагическая. В душе зашевелилось подозрение, но пока лучше молчать.
Симпатичное, по-детски пухлое лицо Михаэля мрачнеет. За одно мгновение повзрослев на годы, он бредет домой.
Патриция, его Патриция, что-то скрывает от него. Патриция его обманула. Впервые в жизни.
Ида Рогальски сразу замечает подавленное состояние Михаэля. Ну-ка, говори, малыш, что случилось. И где Патриция? Я такой торт сделала! Патриция не придет. Вот так… и оставь меня в покое, мама. Крупно лицо матери — оказывается, оно сплошь изборождено морщинами, с экрана на нас смотрит воплощенная тревога.
Здесь и Райнер, брат Михаэля, он пришел с женой. Ближе к вечеру все отправляются в миленький тихий бар. Поужинать. Слегка выпить. Послушать музыку. Может быть, немного потанцевать.
Тягучая действительность.
Но СТОП! Как вы думаете, кто сидит у стойки в черном платье с глубоким вырезом, рядышком с элегантным седовласым господином, которого мы уже видели? Правильно, Патриция. Глаза Михаэля неестественно расширяются, в них появляется лихорадочный блеск. Он начинает рюмку за рюмкой поспешно вливать в себя спиртное, к которому у него совершенно нет привычки. А те двое сидят головка к головке. Кажется, они забыли обо всем на свете и ни времени, ни пространства для них не существует.
Михаэль судорожно сглатывает. Он стремительно вскакивает с места, увлекая за собой свояченицу Еву. Танцует, прижав ее к себе. Ева старше Михаэля и относится к нему по-сестрински. Вид у нее мальчишеский. Михаэль нравится ей, но совсем иначе, не так, как муж, Райнер. Ты так галантен сегодня. Михаэль танцует с Евой щека к щеке. И тут Патриция замечает танцующую парочку. Она бледнеет как полотно. Михаэль делает вид, что не видит ее. Патриция резко встает. Она тяжело и судорожно дышит. Спутник что-то встревоженно спрашивает у нее. Ничего не говоря в ответ, Патриция вырывает у него из рук свое мини-пальтецо и бежит прочь. Ей с трудом удается сдерживать слезы. Седовласый господин едва поспевает за ней. В голове матери складывается некая догадка. Понимающая улыбка мелькает у нее на лице.
Михаэль напивается как настоящий мужчина. Впервые в жизни он напивается до бесчувствия. Его никто не останавливает. Дело молодое, гулять так гулять, а горе положено топить в вине. В его поведении есть что-то отчаянно романтическое. В этот день Михаэль напился до безобразия.
Действительность по-прежнему продолжается, ибо:
Звонок в дверь.
Госпожа Рогальски, прижав палец к губам, бежит открывать. Видно, что у нее какие-то проблемы. Кто там? Там Патриция. Вот уж кого она ждала меньше всего. Обе женщины, каждая из которых любит Михаэля, но на свой лад, молча смотрят друг на друга. Мать все понимает первой. Но поначалу разыгрывает суровость. Проходите. Вы знаете меня? Я полагаю, вы — Патриция? Так вы всё знаете? Садитесь. Отрывисто, почти неприязненно, очень коротко, холодно, деловито, почти официально. Но лед в душе уже начал таять. Патриция ревнует Михаэля к Еве, но она ведь не знает, что Ева — свояченица Михаэля. Патриция садится. Где Михаэль? На работе его нет. Я тоже не знаю, где он. И вдруг девушка с рыданиями бросается в объятия госпожи Рогальски. Судорожные всхлипы сотрясают ее. В них — все отчаяние этого мира. Ну-ну, деточка, не расстраивайся. Все не так плохо, как тебе кажется. Кто та женщина, с которой Михаэль был в баре? Та женщина? Да! Ида Рогальски смеется, и смех ее рассыпается полнозвучным колокольчиком, тысячи добрых морщинок лучиками ложатся вокруг глаз. Она никак не может успокоиться. Вам кажется, что это смешно? Серьезность мгновенно возвращается к Иде. С напускной строгостью (хотя уголки губ у нее подрагивают) Ида Рогальски спрашивает: что вы хотите от моего мальчика? Я люблю его. Ах вот как! Вы его любите, а сами разгуливаете с посторонними плейбоями. Я?! Что вы имеете в виду? Я имею в виду вчерашний вечер. Нечего прикидываться. Этот парень, который там с вами сидел, в отцы вам годится. Лицо Патриции внезапно озарила догадка: а разве Михаэль… знает?.. Он видел вас. И он решил, что… Вот дурачок. Глупенький, глупенький, любимый мой большой малыш. Мамочка! Если б ты знала! Я знаю, деточка. Кстати, та женщина, с которой Михаэль… И что же? Глупенькая, это же Ева, она очень мила и по уши влюблена в своего мужа. Мужа? Ну, в брата Михаэля, его зовут Райнер.
Ну что ж, деточка, а сейчас мы сварим кофе. Кстати, Михаэль вчера так напился, что даже не смог пойти на работу. Из-за меня? Ну ясное дело, детка. Из-за одной только слепой ревности. Ох уж эти мужчины!
Патриция идет на кухню. От нее исходит какой-то внутренний свет. Я сварю тебе мой фирменный кофе, Патриция, дитя мое. Можно я буду тебя так называть? Кофе «Кёстер». Что-что, мамочка? Патриция разражается смехом. Он что, действительно тебе нравится? Ну да. Это вообще самый лучший кофе, какой только существует. С сорок пятого года я пью исключительно его. Сквозь неудержимый смех Патриция спрашивает: а ты знаешь, кто производит этот кофе «Кёстер»? Нет. Какой-то фабрикант Кёстер, у которого вилла ну и все такое прочее. А кто этот самый Кёстер, ты знаешь? Патриция заливается смехом. Ну кто, говори! Мой отец! Что-о-о? Нет, извини, можно я присяду? Ты что, дочь этого Кёстера — фирма «Кёстер. Продуктовый рай»?! Да. У которого сеть магазинов? Да. У которого кофе собственной обжарки? Да. У которого вилла? Да. А Михаэль об этом ничего не знает? Нет. Я не могла ему об этом сказать. Я влюбилась в него с первого взгляда. И я хотела, чтобы он… ну, чтобы он полюбил МЕНЯ, а не мои деньги. Но, деточка… Если бы ты хорошо знала Михаэля, ты бы… Да, мамочка, теперь-то я знаю, что Михаэль никого не может полюбить ради денег. Теперь я его хорошо знаю. А сейчас мы и ему об этом скажем. Что?! Он здесь? Конечно, Патриция. Спит и ждет, когда хмель из головы выветрится. Я еще кое-что хочу тебе сказать, мамочка. Глаза Патриции блестят. У него всегда столько идей, он так трепетно относится к своему делу. Лучшего преемника моему папочке и не сыскать. У Михаэля есть всё: инициатива, фантазия, твердость, но главное — он способен сострадать, он понимает нужды других людей, у него есть предпринимательская жилка, знания — короче, у него есть всё. Я так рада! А тот плейбой, вчера, в баре, — это… Да я всё давно сообразила, Патриция. Это ведь был твой… Верно, мамочка, это был мой отец. Я ему всё рассказала. И он согласен! Согласен, чтобы мой сын?.. Ну, я в этом почти не сомневалась. Ах, мамочка, я так счастлива! Теперь у меня снова есть мама. Моя мама умерла очень давно. Они обнимаются, целуются, гладят друг друга, говорят нежности. Обе всплакнули. Обе безмерно счастливы.
Дверь внезапно открывается, и появляется заспанный Михаэль в пижаме, видно, что с большого похмелья. Он стоит как громом пораженный, видя перед собой обеих женщин, которые ему так дороги. Недоверчивое удивление, слова, вопросы, недоумение. А потом — счастливый ответ на все это удивление, слова, вопросы, недоумение. Но какой смысл рассказывать об этом дальше! Меня от этого так просто тошнит, честно. И все же такое случается в жизни довольно часто.
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да, дорогие мои девочки и мальчики
Скажите, вы и правда верите, что у богатенького Кёстера и Михаэля дальше все пойдет как по маслу? Вам придется немножко подождать, скоро вы услышите продолжение. И вам наверняка кое-что покажется странным. Ну что, например, назовите! Возможно, не у каждого из вас отцы владеют фабриками. Так на что же обратили особенное внимание те, у кого отцы без фабрик? Расскажите!
пересказ
Я так хочу увидеть этого ручного дельфина! Я ведь здесь всего лишь проездом и пробуду недолго. Я знаю, он — друг всех детей. Я знаю, он всегда такой веселый. Он такой забавный, он покажет нам разные фокусы. Я знаю, он подарит нам много часов счастья. Этот умный дельфин всем знаком. Мы любим Флиппера — друга всех детей. Я знаю, взрослые любят его не меньше.
Веди себя прилично. Поцелуй меня. Ну-ну, будь поласковее. Разве ты не любишь своего папочку? Почему вы бросили в воду мое вкусное яблочко? От него был такой аромат! Кто вы вообще такие? Мы сейчас приведем вас к нашему папочке. Вы не имеете права здесь рыбачить, здесь охранная зона. Какой ты молодец, как ты помогаешь своему папочке!
Флиппер прогоняет акул точными ударами головы. Вода становится мутной от крови. Теперь это видно в цвете. Флиппер зовет на помощь. Он ранен. Буд, ни о чем не подозревая, играет возле лодочной станции. Флиппер находит в себе силы только пролепетать что-то, пытаясь объяснить, что случилось. Потом он теряет сознание. Папочка, папочка, иди скорее! С Флиппером что-то случилось. Быстро в лодку! Вода кипит котлом. Отец & сын с серьезными, озабоченными лицами вглядываются в море.
Фу, как некрасиво! Сейчас же отдай это дяде. Это трогать нельзя. Вот тебе, получай по рукам, и больше так не делай. Воспитанный мальчик может притрагиваться к этому только в перчатках — а лучше вообще не трогать. Запомни, то, что уронил этот человек, — бяка. Сейчас же поднимите то, что вы вышибли у меня из рук! Вы не смеете так обращаться с моим папочкой, он здесь главный смотритель.
В качестве официального лица Портер Рикс вмешивается только в том случае, когда мягкие методы больше не действуют. Тогда в ход идет строгость. Портер Рикс носит светлые джинсы и светлые рубашки. Он очень загорелый. У его сыновей полно двуногих и четвероногих друзей. Он особенно нравится блондинкам.
Дарить приятнее, чем получать подарки. Разрешите мне сделать подарок, Портер. Мне это действительно доставит удовольствие.
Буд, нельзя набрасываться с кулаками на господина просто потому, что его мороженое тебе не понравилось. Как надо сказать? Пожалуйста. Вот это другое дело. А теперь что надо сказать? Спасибо. Правильно. Стой! Почему ты бросил мой подарок в ведро для мусора? Флиппер был бы очень тобой недоволен, если бы об этом узнал. А ты ведь не хочешь огорчать Флиппера? Да?
Разрешите познакомить вас с мисс Норстранд! Она — моя лучшая помощница. А еще она занимается подводным плаванием и может делать разные трюки под водой.
Класс! Мы устроим сейчас убойную игру! Смотри, папа. Я крепко держу ее за правую ногу и за правую руку. А Санди встает на левую ногу мисс Норстранд и локтем пережимает ей глотку. Смотри, папочка, как мисс Норстранд потешно дергает головой, прямо как голубь. Теперь твоя очередь, папочка!
Нет, нет, Портер, не надо, пожалуйста. Вспомните о нашей замечательной дружбе. Неужели вы хотите все это столь легкомысленно поставить на карту?
Да, я хочу все легкомысленно поставить на карту. Я сейчас нежно, но по-мужски решительно запрокину вам голову и поцелую вас коротко, но грубо, мисс Норстранд.
Э-э, эти два маленьких украшеньица принадлежали моей покойной жене, мисс Норстранд. Э-э…
О, вот это круто! Это нашему Флипперу понравилось бы, да?
Стыдитесь, Портер!
Вот тебе маленький карманный ножичек на день рождения, Санди!
Он легко проткнет тебе руку, папа. Лезвие что надо.
Не смей ничего брать у посторонних, парень.
Мисс Норстранд, я вам не позволю так долго держать Буда под водой, ведь он весь посинел. Он же еще совсем ребенок.
Флиппер на стороне слабых в их борьбе против сильных.
Пустите, Портер! Не бейте меня так на глазах у детей.
Хорошо, в следующий раз я постараюсь быть галантнее.
Как вы сможете научить своих мальцов испытывать уважение к женщине, если вы сами, Портер, и понятия не имеете, что это такое. Можно еще раз, папочка? Ну пожалуйста! Один разок всего. Ладно, дети, так и быть. Еще разок, и всё. Если Флипперу будет слишком больно, вам придется это дело прекратить. Вы ведь и завтра хотите тыкать Флиппера ножом, верно?
Ага, вот ты и попался! Живо в свою комнату! Флипперу придется сегодня играть одному. А тебе я сейчас задам хорошую трепку. Ой-ё-ёй, папочка! Мне больно!
Вы что, читать не умеете? Здесь же охранная зона! Мы сейчас папу позовем. Папа хвалит детей.
Папочка, ты наш лучший друг. Флиппер тоже наш лучший друг. Нет, Флиппер — это мой лучший друг. Нет, опять неправильно: Флиппер — друг для ВСЕХ.
Знайте, дети: Джефф не всегда был таким. Он стал таким только после смерти матери. А у отца на него не хватало времени, потому что ему приходилось все силы отдавать своей фирме. Постарайтесь проявить к нему снисхождение.
Папочка, Джефф поступает не по-товарищески!
С тех пор как умерла моя мамочка, никто меня не любит по-настоящему. Нет, никто, Джефф. И теперь мы тебя все по очереди побьем.
Буд, Санди, отпустите Джеффа сейчас же! Ой, ногу больно! Ну ты и увалень, Джефф! Я ничего не умею, мне ничего не разрешают, и ни для чего я не гожусь. И папочка мой тоже меня ни капельки не любит. Вы все только и мечтаете от меня избавиться. Я хочу умереть. Нет, Джефф, что ты! Как ты можешь такое говорить! Если ты постараешься быть хорошим товарищем, то и Буд, и Санди горой будут за тебя стоять. И твой папа тоже тебя очень любит. Вы это точно знаете, мистер Рикс? Абсолютно точно, Джефф. Ну вот, а теперь отправляйтесь играть.
Флиппер! Флиппер!
Буд, поросенок, перестань плеваться в брата.
Смотри, папочка! Флиппер откусил Джеффу три пальца на ноге. Потому что Джефф его дразнил.
Говорит Флиппер. Солнце палит изо всех сил, а никто не заботится о том, чтобы моя кожа была влажной. Дети вонзили в меня несколько ножей и гарпунов. Они совсем меня замучили. Папочка здесь самый главный, он начальник всего заповедника. Твой отец — такая шишка? Тогда мы лучше смоемся.
Санди, ты что, рехнулся? Запер меня здесь, в какой-то акульей ловушке. Флиппер настолько изранен, что он уже не может помочь папочке. А ты-то сам при деньгах? Нет, мне надо у папочки аванс попросить. Но тогда тебе придется целую неделю мыть посуду.
Ну уж нет, папочка. Я сейчас огрею тебя по черепу вот этой тяжелой доской. А после этого сам достану деньги у тебя из нагрудного кармана.
А ладить друг с другом вы никак не можете? Вам обязательно надо драться?
Как нехорошо будет, дети, если ваша компания развалится. Ведь вы — часть единого целого.
Папочка! Санди так туго стянул ремень у меня на горле.
Флиппер вообще уже ничего не понимает. Его лучшие друзья тузят и пихают друг друга изо всех сил, так, что брызги во все стороны летят.
Видишь, папочка, у Буда от боли уже в горле булькает!
Он прекрасно приспособился к вашему коллективу, дружок.
Это заслуга Буда и Санди. Они как следует объяснили ему, что все зависит от каждого.
Раз уж ты нас хвалишь, папочка, то похвали и Флиппера тоже. Без него Джеффа с нами не было бы. Ты прав, Буд.
Санди. Сейчас ты поливаешь грязью нечто прекрасное и чистое. То, что для тебя должно быть священно. Родной дом, Санди.
Ваш маленький мир в принципе устроен точно так же, как большой.
Буд, залезай в лодку, я сейчас врублю мотор. Мы вместе с тобой затащим Флиппера в пресную воду. Смотри только, чтобы он не удрал. Вот удивится-то бедняга!
Итак, малыш, еще раз: мы спрячемся вот здесь и будем поджидать твоего братца. Ты нападешь на него сзади и заломишь ему руки. А я уж позабочусь об остальном. Я врежу ему спереди так, что мало не покажется. О’кей?
То, что вы делаете, Портер, — это отдых, против которого я категорически возражаю.
Посмотри на эту красивую местность. Посмотри на эти красивые пальмы. Посмотри на это прекрасное море. Посмотри на замечательный пляж. На милого Флиппера. На красивый дом. На большую моторную лодку и на чудесный автомобиль.
Когда мы ездили в отпуск, там были такие домики — бунгало. И мы жили в самом роскошном. Так мне хотелось бы жить всегда!
Вам явно не хватает матери.
Санди и Буд фактически наполовину сироты, несмотря на свою счастливую жизнь. И это ужасно.
Портер до сих пор никак не может пережить смерть своей жены. Он часто рассматривает ее украшения, которые хранит в особой шкатулке. Но им живется гораздо лучше, чем многим детям, у которых живы оба родителя. Работая здесь, в заповеднике, он не так уж много зарабатывает. Наши полицейские тоже особо большой зарплатой похвастаться не могут.
Он же не канцелярская крыса какая-нибудь.
Джефф, ты не хочешь пойти с Санди понырять? Нет, мистер Рикс. Я лучше прогуляюсь один. Санди — скверный мальчишка, и больше ничего. Что ты там говорил отцу? Эй, Санди! Ничего я не говорил. И убери, пожалуйста, ножик, который ты вонзил мне в ногу!
Я увлекаюсь подводным плаванием всерьез. Я уже много призов завоевал. Но, пожалуй, у этого смотрителя заповедника мне есть чему поучиться. Хорошо бы хоть раз поплавать с ним вместе. Тогда будет что порассказать друзьям.
Флиппер — наш друг. Но после того, как мы вонзили ему в бок гарпун, он почти совсем не может плавать.
Портер что, втюрился в эту блондинку?
Это совсем не для детей. Как вы можете показывать это детям?
Как часто Портеру приходится спасать своих детей! В городе столько всего не случается.
Если что, машина всегда под рукой.
Пусть мне подарят на день рождения полный комплект снаряжения для подводного плавания. Вот тогда я смогу тренироваться как следует. А как обрадуется Флиппер, когда увидит меня в таком костюме! Мой малыш был бы без ума от счастья, если бы у него был такой Флиппер. Это мечта всей его жизни.
Вы что, не понимаете: мы хотим посидеть у телевизора.
Нам нужно высморкаться — и мне, и ему. Вот, возьми мой носовой платок. Из-за пары выбитых зубов большие мальчики такой вой не устраивают.
Буд. Игра — это хорошая подготовка ко взрослой жизни. Иногда ты должен и Джеффу дать возможность поиграть. Иначе тебе придется платить ему за уроки.
Давайте попытаемся уважать особенности других людей.
Кем ты хочешь быть, когда вырастешь? Смотрителем заповедника. Как Портер Рикс. Весь день проводить на воздухе. Все время новые впечатления, много интересного и поучительного. Я интересуюсь редкими животными и морскими растениями.
Им неплохо живется. Я бы как-нибудь съездил туда в отпуск. Английский я выучу заочно. С Риксом я быстро найду общий язык. Он мне покажет редкие растения и диковинных животных, которых еще никто никогда не видел по телевизору. Я скажу ему, что приехал издалека.
Буд, ты привяжешь папе ноги к доскам пристани, а я привяжу его руки к лодке. Вот весело будет, когда мы врубим мотор!
Флиппер, вперед! Достань папу!
Я хочу вот точно такое же подводное снаряжение.
Такая работа не сложна. Но она опасна.
С такой мелочовкой, как мы, они здесь церемониться не будут. Будет бой не на жизнь, а на смерть.
Классно, папочка! Флиппер точно достал бы этот мячик, если бы мы не залимонили ему гарпуном в спину еще раньше!
Мой сын еще никогда не видел моря. Он знакомится с ним по телевизору. И Флиппер — его лучший друг.
К сожалению, наше правило — все против всех, а не все заодно, как у Флиппера.
Я сейчас участвую в розыгрыше призов. Там можно выиграть ВОЛШЕБНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ ВО ФЛОРИДУ. Поехать к настоящему Флипперу. Потому что вот этот, которого мы видим, — это обыкновенный ручной дельфин. А мне, может быть, удастся взглянуть на НАСТОЯЩЕГО.
Мой сын тоже совершенно помешан на животных.
Я коплю деньги на кислородный аппарат для погружения.
Мой новый друг так похож на Портера Рикса. Даже волосы такие же. С Будом и Санди я легко найду общий язык.
Они оба такие симпатичные ребята. Легко контачат со всеми.
Привет, Буд. Меня зовут Джефф. Можно я немного погребу? Привет, Джефф. Сейчас как врежу тебе веслом по уху!
Брюнеты мне всегда нравились больше, чем блондины.
Портер Рикс — мужчина моей мечты.
Куда вы собираетесь в отпуск?
Платье у мисс Норстранд ничего себе. Только ведь такую ткань у нас не достанешь.
Надо прилежно учиться и слушаться старших. И тогда ты станешь таким, как Буд и Санди.
А теперь дайте друг другу руку и помиритесь!
Мне вы можете говорить всё начистоту, ведь я — ваш лучший друг. Флиппер — наш лучший друг.
Нет победителей и побежденных, есть только люди, и всё.
(Не было ни победителей, ни побежденных, были только люди. Про ссору все забыли.)



~~~


эй вы!
Вам тоже неизбежно предстоит выбирать профессию. Но помните: зарабатывать деньги — не всегда самое главное!
действительно действительность
Герда часто мечтает о том, чтобы кто-нибудь называл ее своей надеждой и опорой. Чтобы кто-нибудь завопил: Герда, давай! Чтобы все телекамеры были направлены на нее, как во время прямой трансляции лыжных гонок. Смотрите, смотрите, ее стиль напоминает стиль француженок, только наша Герда динамичнее и напористее. Поразительно, сколько энергии таится в этой хрупкой девочке!
А куда это наша Герда так спешит? Правильно. Она спешит к себе в контору. Ее неудержимо влечет к шефу. Мама хотела, чтобы Герда непременно попала именно в эту фирму. Она внимательно прочитала красочный проспект, в котором написано: господин Кёстер лично знает каждого сотрудника — от юного стажера до главного менеджера. Для всех своих сотрудников он прежде всего друг, а не начальник. Ты, милый мальчик, и ты, милая девочка, можешь подойти к нему с любым вопросом. Подпрыгивая от радости, Герда бежит к своему другу — господину Кёстеру. Она говорит: добрый день, господин друг. Я пришла, потому что сегодня будет небольшой праздник в честь нас, новеньких. Господин Кёстер говорит: добрый день, друзья мои. Герда резвой лыжницей летит к господину Кёстеру, словно снаряд из катапульты. Вид у нее при этом — курам на смех. Господин начальник отдела быстро отлавливает резвушку. Герде кажется, что она вмазалась в бетонную стену. Она плачет. Я всё расскажу моему другу, господину Кёстеру. Но это — последние слова, которые она произносит. По подбородку у нее течет тонкая ниточка слюны, а лицо так кривится, что только диву даешься, как такое бывает. Начальнику отдела известно, что такое бывает. Он видит такое ежедневно и даже ежечасно.
Герде иногда кажется, что она попала в неправильный фильм. В правильном фильме все должно быть так: МЕЧТА ЖИЗНИ! Репортеры толпятся вокруг Герды, так что самой Герды уже не видно. Стрекочут кинокамеры. Все в необычайном волнении. Кто же этот элегантный господин с посеребренными сединой висками, к которому Герда направляется? Его никто не знает. Герда спешит к нему и бросается в его объятия. Кто-то из толпы докучливых репортеров догадался: да это же Кёстер! Это он, Кёстер, богатый фабрикант. Да-да, точно. Это он! Да здравствует Кёстер! Да здравствует Герда! Говорят, она его сотрудница. Теперь она — знаменитость. Теперь он — ее друг и постоянный спутник. Браво, Кёстер! Браво, Герда! Рослый фабрикант надевает темные очки и отгоняет от девушки назойливых репортеров. Мы просим у вас интервью. Дайте нам интервью, пожалуйста! Ну пожалуйста! Теперь Герда попала в правильный фильм и внезапно стала столь весомой фигурой, что этот вес может проломить пол у нее под ногами. Она как ныряльщик в свинцовых сапогах. Как у нас с прилежанием? Герда чуть не роняет на пол ворох папок с документами. Я всегда прилежна, господин шеф, лепечет она, обнажая гнилые зубы. И тут, похоже, кто-то переключил не на тот телеканал. Господин начальник отдела гладит Герду по спине, а потом его рука проскальзывает вперед. Герда сегодня как раз надела новый бюстгальтер, там одни кружева. Господин начальник отдела уже просунул руку прямо туда. Он особо не церемонится. Вот поэтому Герде и нравится больше смотреть всё по телевизору. Ты просто смотришь, а сама ничего не ощущаешь.
А вот и продолжение. Тренировочный лагерь спортсменов. На Герде — спортивный костюм в обтяжку. Она — надежда олимпийской сборной. Она — знаменитость. Герду знают все. Внезапно Герда чувствует, как что-то горячее прикасается к ее коже. Это разгоряченная рука господина Кёстера. Теперь добавляется еще что-то горячее — это горячие губы господина Кёстера, они у нее на лице, всюду. Из горячего Герда до сих пор знала только горячий суп, горячий чай и горячую воду в кране. Когда Герда дует на горячее или громко причмокивает, чтобы не обжечь губы, окружающие испытывают отвращение. Так что же ей теперь, губы обжигать, что ли? Нет уж, извините, так дело тоже не пойдет.
Так что же, наша фройляйн Герда опять полна прилежания и остается после работы? Кстати, а как относится ваша мама к тому, что вы так поздно приходите домой ужинать? Впрочем, один раз пропустить ужин — это даже полезно. Сутулая спина Герды нависает над большим письменным столом, словно торшер. Платье бугрится — это торчат лопатки. Она чувствует, как что-то острое и твердое прикасается сзади к бедрам. Господин шеф показывает ей, чего он хочет. Ее слабые куриные лапки беспомощно трепыхаются. Герда показывает своему шефу, как она его любит. Она гладит господина шефа и говорит ему: я люблю вас, господин шеф. Но господин шеф поддает Герде сзади под коленки, и ножки у нее подгибаются, как у олененка Бэмби. Он говорит: Герда, вы должны сосредоточиться. Мы хотим как можно дольше доставлять друг другу радость. А настоящая радость вовсе не в громких криках восторга, настоящая радость написана в глазах. Глаза Герды выражают царственную радость. Наконец-то Флиппер нашел папочку! Но вот раскрасневшаяся Герда вновь склонилась над квитанциями и счетами. Красная рука (господина начальника отдела) щупает девочку там & сям.
Герда и ее мама дерутся всерьез. Они спорят о том, какую программу будут смотреть. Мама хочет музыкальную программу, а Герда — кино про любовь. Мама никак не может понять, что Герда исполняет в этом фильме главную роль. В паре с одним мужчиной. А маме больше хочется послушать легкую музыку. Ведь людям постарше ничего другого и не надо. Мама стукнула Герду так, что у той чуть было не отвалились руки и ноги. На корпоративном празднике хор учениц поет народную песню. Господин Кёстер приветливо смотрит на всех, в том числе и на Герду. Но на ней он задерживает взгляд немного дольше, это точно. Даже намного дольше. Остальные ничего не замечают. Наверное, они еще ничего не слышали о том, что между шефом и Гердой что-то есть. У некоторых из них даже и телевизора-то нет. Так или иначе, один бухгалтер написал на мелодию этой народной песни новый текст, где говорится только о господине Кёстере и его фирме. Герда от счастья чуть в штаны не наделала. Песня как будто специально про нее написана — про нее и про господина Кёстера. Любовь & труд пусть вечно живут, любовь & Кёстера великие дела пусть будут нерушимы, как скала. Герда громко выкрикивает слова песни, она просто-таки синеет от натуги. В завершение праздника каждый получает маленький подарочек на память.
Герда тут же подумала о дорогих подарках, которые постоянно делает ей господин Кёстер в том телесериале. Он дарит ей спортивные автомобили, цветы, дорогие наряды и меха, ну там разные украшения и все такое. А другие ученицы-тупицы об этом и не подозревают. Они довольствуются сигаретами и шоколадками. И подарочными пакетиками с кофе нового сорта. Ингрид выпячивает грудь изо всех сил, так что ребра трещат и скрипят. Она как бы случайно толкает других учениц и наступает им на ноги. Те так же втихомолку толкаются и пинаются в ответ. Она Герде палец на ноге отдавила. Но Герде всё нипочем, ведь ее ненаглядный господин Кёстер мигом уволит эту ненавистную Ингрид, как только узнает обо всем. Герда злорадствует. Ингрид тоже злорадствует, потому что ее Портер Рикс гораздо краше и сильнее, чем этот шеф. И живет он не где-нибудь — в Америке! Ингрид тоже скоро будет жить там. Чудненько.
Во время праздника господин шеф говорит всем приятные слова. Всем и каждому — одно и то же. Но каждый считает, что только ему достались такие приятные слова, и больше никому. И каждый покрывается испариной от боязни сделать или сказать что-нибудь не то. Но все хором громко и согласно смеются каждой остроумной шутке господина шефа. Как он прав. Тысячу раз прав. Просто жутко становится, когда сотни людей одновременно так громко смеются. Так и барабанные перепонки лопнуть могут.
Потом, вечером, молодежь получает бесплатные сосиски и колу, а люди посолиднее — пиво. Герда насасывается колой как свинья. Свинья она и есть. Но господин шеф тем не менее говорит: я рад, что вам все так нравится. При этом он смотрит на Герду как-то по-особенному, хотя она ведет себя как свинья.
Какая прекрасная погода, просто именины сердца, говорит господин Кёстер.
Герда абсолютно уверена, что он имеет в виду только ее.
пересказ
Когда Михаэль возвращается домой с прогулки по лесу, у него зуб на зуб не попадает. Малыш, ты совсем замерз, забирайся-ка поскорее ко мне в постель, говорит Ида Рогальски. Михаэль отряхивается так, что льдинки разлетаются во все стороны, и одним прыжком оказывается возле постели. Ты что, Михаэль, погоди, вот прыткий, тебе ведь уже не двенадцать лет! Михаэль тут же раздевается и поигрывает бицепсами. Госпожа Рогальски улыбается и качает головой, поражаясь его сумасбродству. Потом Михаэль одним махом запрыгивает к матери в постель, так, что пружины взвизгивают.

На вопрос, кто твой кумир, ученик профтехучилища Эвальд отвечает: Йохен Риндт. Он был образцовым спортсменом, всегда вел честную борьбу, обладал отличными бойцовскими качествами, он умер как герой, и семья у него была образцовая. Карл: мой кумир — Карл Шранц. Он образцовый спортсмен, всегда ведет честную борьбу, обладает отличными бойцовскими качествами, и, хотя он самый старший в команде, он все равно по-прежнему лучше многих молодых спортсменов, он дольше всех сохранял за собой первое место, ни одному спортсмену это не удавалось. Ингрид: мой кумир — Брижит Бардо. Хотя она уже очень знаменитая, не возникает такого ощущения, что она задирает нос. И она прекрасно умеет обращаться с мужчинами. Франц: мой кумир — Адольф Гитлер. Он был величайшим патриотом своего времени, хотя и совершил много преступлений.

Мать & сын еще долго кувыркаются в постели в свое удовольствие. Ида Рогальски, прыская со смеху, шлепает сынка Михаэля по попе и по бедрам, Михаэль щекочет мамочке пятки. Вот весело-то! Великовозрастный малыш со встрепанными волосами мгновенно превращается в настоящего сорванца. Они возятся, и непонятно уже, где чья рука и кто сверху, а кто снизу. Полная неразбериха!

Чиновники службы социального страхования и служащие торговой фирмы отвечают на вопрос, кто их кумир. Густав говорит: мой кумир — Карл Шранц, он великий спортсмен, он не политик, я ненавижу политику. Хильда: мой кумир — все искренние, честные люди. Ханс: мой кумир, то есть мой идеал, — достичь чего-нибудь в своей профессии и еще — чтобы все хорошо складывалось. Тереза: мой идеал — порядочность и душевная чистота, сегодня эти качества уже редкость. Криста: мои кумиры — это люди, которые достигают многого, но этого никто не замечает. Это мои любимые писатели Ваггерль и Вихерт, а еще мой отец, потому что он всегда отличался прилежанием.

Всё, хватит, малыш, я ведь уже немолодая женщина, я уже задыхаюсь, мне такие юношеские забавы не по плечу. Брось, мамочка, даже если ты задыхаешься и пыхтишь, как старый мерин, если у тебя свалился парик, а челюсть плавает в стакане и если груди у тебя свисают до пупа, то все равно ты — моя мама. А мама у человека только одна. Госпожа Рогальски гладит своего Михаэля по влажным волосам и смачно целует его.

На вопрос о кумире отвечают рабочие. Карл: у меня нет кумиров, когда работаешь, то времени на это не остается. (Такое мнение высказывают многие.) Вернер: мои кумиры — великие спортсмены и еще — великие поэты, такие как Гёте и Шекспир, великие композиторы, такие как Моцарт и Бетховен, и потом еще — христианское учение. Тео: мой кумир — социализм, потому что я за мир и против социальной несправедливости, то есть против угнетения человека человеком. Кэте: мой идеал — это дети, потому что ничего более дорогого у нас нет. Гитте: мой идеал — это работа. Работа приносит мне радость. Ведь если работа тебя не радует, то и работать ни к чему. Герда: мой идеал — когда можно не идти на работу и остаться дома. Ханнелоре: мой кумир — современная Австрия. Потому что я прогрессивный современный человек.

Госпожа Рогальски основательно запыхалась от всей этой возни. Наконец ей удается выбраться из постели и ускользнуть в ванную. Надо помыться как следует. Она забирается в теплую ванну, и Михаэль трет ей спинку. Он, не переставая, радостно смеется. Он говорит: мамочка, сейчас ты у меня будешь такая чистая, как никогда, слово даю. Посмотри, что у меня в руках? Большая мочалка, Михаэль. Ну, мамочка, держись, процедура начинается. Михаэль трет свою мамочку так, что у нее скоро кожа до дыр протрется. Чтобы его мама была самой чистой в мире.

Вопрос о кумире задают в воскресенье венским прихожанам (перед собором Святого Стефана). Ханс: мой идеал — добро & мир. И чтобы в семье каждый вел себя как положено и чтобы у каждого было полезное для души увлечение, прежде всего музыка и искусство. Эгон: я раньше работал на железной дороге, там, кроме работы, никакой цели иметь было нельзя. Ханс: все прекрасное. Музыка, картины, но не эти, современные, а прежние, классические. Отто: все что угодно, только НЕ студенты. Ведь они должны всем показывать пример. Но они только молодежь будоражат и побуждают ее к беспорядкам. Хайнц: мои идеалы — это покой, мир и чтобы люди умели разрешать все конфликты мирным путем. Хильда: мой идеал — быть доброй, порядочной и трудолюбивой. Только тогда ты настоящий гражданин и многого добьешься. А те, кто ни к чему не стремится, пусть отправляются на все четыре стороны!

И вот наконец оба поколения — юное поколение Михаэль и старшее поколение госпожа Рогальски — рядком сидят у телевизора и пьют кофе. Они смотрят награждение победителей чемпионата Европы по фигурному катанию в записи. В такие торжественные моменты у госпожи Рогальски на глаза всегда наворачиваются слезы. Михаэль поддразнивает ее, он говорит разные гадости про фигуристок: мол, им приходится строить глазки судьям; мол, там, за кулисами, черт знает что творится. Госпожа Рогальски горячо возражает. Она говорит: посмотри на эту белокурую итальянку, какая она симпатичная, какой у нее шикарный костюм. А Михаэль в ответ: я бы ей оторвал эти ножки вместе с белыми ботиночками. Михаэль! Какие ужасные вещи ты иногда говоришь, боже мой! Ида Рогальски опять плачет. Она с укором смотрит на сына. Всегда кажется, что учишь детей только добру, только прекрасному, а потом оказывается, что они грубы и бессердечны.

Медсестры на вопрос о кумире отвечают так: Хелена: мой идеал — добрые люди. Медсестры — это добрые люди. Эрика: мой идеал — старшая медсестра. Мария: мой кумир — Флоренс Найтингейл. Эмма: мой кумир — Альберт Швейцер. Бригитта: мой идеал — это мой отец. Он учил меня только хорошему.

Но вскоре легкие тучки недовольства рассеиваются.
Михаэль щиплет маму пониже спины. Намечается новая шутливая потасовка. И тут госпожа Рогальски проливает кофе. Михаэль мчится за тряпкой. Он аккуратно вытирает бурую жидкость. Потом он делает матери втык. Господи, как ты неаккуратна! Если человек уже так стар и руки у него дрожат, как у тебя, то пусть тогда ест с полу, а не сидит за столом! Поросятина старая! Иде Рогальски очень стыдно, она обещает Михаэлю, что больше никогда так делать не будет.



~~~


милые мальчики & девочки!
Вы, конечно, уже задумывались над тем, кто ваш кумир? Ну ясное дело, задумывались! Но учтите, что есть еще и другие спортсмены, не только Карл Шранц и Йохен Риндт. Например, Тони Зайлер, или этот иностранец, Джордж Бест, или Джеки Стюарт, или Кассиус Клей, который, наконец-то, вновь вернулся в большой спорт. Сколько выдержки, сколько бойцовского духа ему для этого потребовалось.
рассказ
Здравствуй, дядюшка Билл! Ну, уже пришли из школы, ребятки? Молодцы! И Кисси тоже уже тут как тут. Билл Дэвис показывает детям свой пенис и все, что с ним можно делать. Как здорово, дядя Билл, а можно я тоже попробую, восторженно восклицает Джоди, а Кисси смотрит на пенис дяди Билла скорее с робостью и ничего не говорит. Ну, всё еще впереди, терпение и труд всё перетрут.

Из магазинчика дамских сумок Иды Рогальски вырываются густые клубы дыма. Пожар! Госпожа Рогальски, размазывая по лицу слезы, носится туда-сюда, как испуганная курица. Она торопится спасти модные сумочки из крокодиловой кожи, они у нее самые дорогие. Горящая кожа издает неописуемое зловоние, морщится, скукоживается и трещит. Михаэль, горит дело всей моей жизни! Мама, это я виноват. Нет, малыш, ты тут ни при чем.

Кисси прячет руки за спину, словно боится обжечься. Но дядя Билл терпеливо уговаривает ее протянуть руки вперед. Сначала он просит ее просто подержать его пенис, а потом, когда она уже привыкла к тому, как он выглядит, и к своим ощущениям, он объясняет ей, что нужно делать. Видишь вот здесь, наверху, этот блестящий бугорок, Кисси? Да, дядя Билл. Вот и хорошо. А вон туда, чуть пониже, с обратной стороны ты положишь свой большой пальчик, хорошо? Нет, чуть повыше. Билл направляет руку Кисси. Понятно, дядя Билл. Молодец, Кисси. А другие пальчики ты кладешь вот сюда, где есть небольшой разрезик, видишь? Вот так, а теперь все пальчики вверх, потом вниз, но (уф!) ты должна очень стараться, Кисси, делать всё с чувством, как при игре в гольф (уф!), и двигать рукой точно так, как я тебе показал, не надо нажимать, не надо царапать (уф!), и все время вверх-вниз, вверх-вниз, вот так, Кисси, умница (уф!), смотри, мой член уже совсем твердый (уф!), но он станет еще тверже (уф! уф!).

Мама, подходит время, когда пора передать мне все предприятие. Нет, малыш, отец никогда этого не хотел. Я сама, без чьей-либо посторонней помощи, создала это предприятие. Замечательно, мамочка, но можно я хотя бы выскажу свое мнение о том, как организовать торговлю. Вот, скажем, сумочки из козьей кожи на длинном ремне, ну, ты знаешь, о чем я говорю, — это же последний писк моды. Нет, малыш. Такую ерунду мы продавать не будем. Настоящим дамам такие сумочки совершенно не подходят, а ведь именно они — наши постоянные покупательницы. Так, дайте мне, пожалуйста, пятнадцать штук вот этих сумочек и еще двадцать вот этих. Мама, ты что, они, конечно, элегантные, не спорю, но совершенно вышли из моды. Ну посмотри, в них нет никакой изюминки. Помолчи, малыш, без твоих изюминок как-нибудь обойдемся!

Почему ты так ужасно пыхтишь, дядя Билл? Давай, давай, не останавливайся (уф!), Кисси, не бойся, не путайся, давай, давай (уф!), милая моя Кисси, славная Кисси (уф!), ты моя маленькая Кисси (уф!), да-а-а, моя Кисси (уф!), скажи, скажи, ты же моя, моя Кисси (уф!)? Да, дядя Билл, удивленно говорит юная дама. Мистер Френч приносит детям лимонад и малиновое мороженое. О, как приятно на все это посмотреть; оказывается, приятнее смотреть, чем самому этим заниматься, столько приятных вещей видишь одновременно! Кисси, Кисси, девочка моя (уф!), сейчас кое-что случится, сейчас (уф!), ты только пальчики не отпускай (уф!), пусть они будут там (уф!), пусть будут там, пальчики маленькой Кисси, Кисси — умница-а-а (уф!). Вот хорошо, хорошо (уф!). А-а-а-а! Дорогой дядюшка Билл внезапно издает громкий стон, корчится и так смешно дергается — нет, таким они своего дядюшку еще никогда не видели. Неужели он смертельно болен? И тут еще из этой странной штуки, которую Кисси до сих пор непрерывно поглаживала, брызнула какая-то жидкость. Какая ты злая, какая ты противная, Кисси! Джоди обрушивается на старшую сестру с кулаками. Ты убила нашего дядю Билла! Да. Баффи дергает Кисси за ее крысиный хвостик на затылке. Ты сделала больно дяде Биллу, Кисси! Обе малявки что есть силы молотят старшую сестру Наш любимый дядюшка Билл теперь смертельно болен или вообще уже умер. Рыдающие лица покрыты неопрятным слоем шоколада и малинового мороженого. Дядя Билл замер и не двигается. Господи, неужели?..

Михаэлю наконец надоедает вся эта бодяга. Он идет и покупает шикарный магазин на Кудамм. Госпожа Рогальски внешне невозмутима, но втайне гордится своим малышом, который извлек из ее опыта кое-какие уроки. Добрый день, что вас интересует? Нет ли у вас такой модной сумочки из козьей кожи на длинном ремне? К сожалению, мы ими не торгуем. Госпожа Рогальски внутренне накаляется, потому что за день это уже третья посетительница, которой во что бы то ни стало нужна такая сумочка. А она-то не хотела слушать Михаэля! Но на Кудамм мы видели еще один магазин «Рогальски», там такие сумочки есть. Тогда вам придется отправиться туда, милые дамы. И с гордостью: это магазин моего сына. Он хорошо разбирается в том, что сейчас модно.

Да нет, деточки, что вы, я вовсе не болен, я не умер, и вообще я замечательно себя чувствую. Вы же прекрасно это видите, милые мои глупышки. Дядя Билл весь в поту, но выглядит он отлично — пожалуй, давненько его таким не видели. Прекратите бить свою сестру. Кисси — моя девочка, моя дорогая Кисси, НАНТА дорогая Кисси. Но теперь мне срочно нужно принять душ. Мистер Френч помогает мистеру Дэвису снять одежду. Дядюшка Билл спешит в душ. Потом он вытирается полотенцем досуха, и Кисси разрешается его одеть. Она заботливо и неторопливо надевает на него белье. Та штука, которая еще недавно была такой большой, теперь сморщилась и стала совсем маленькой.
действительность
Заметно, что в последнее время Михаэль не скачет со своей мамой козлом, как обычно, и не изображает пугливого зайчика. Он чем-то угнетен. Что случилось, малыш? Ида Рогальски предпринимает осторожную разведку, завязывая Михаэлю галстук и убирая непокорные белокурые пряди ему со лба. У вас с Патрицией что-то не ладится? Я с ней ПОРВАЛ. Так вот оно что! Порвал? Что это значит, Михаэль? Что у вас там случилось?

Я очень СТРАСТНАЯ, говорит Инга Майзе.

Всё из-за папаши, говорит Михаэль. Он отремонтировал квартиру на свои деньги, купил нам мебель, а теперь хочет оплатить наше свадебное путешествие на Канары. Но я хочу сохранить свою самостоятельность. Я не хочу слыть просто зятем богатого Кёстера. Я хочу достигнуть всего сам, без посторонней помощи. Патриция этого не понимает. Она женщина.

Я на самом деле такая СТРАСТНАЯ, говорит Инга Майзе. По телевизору это не так заметно.

Мамочка, Михаэль просто не всё понимает. У моего отца… как бы это сказать… есть деньги, и он… ну… то есть у него есть только я, и, по-моему, очень естественно, что он хочет доставить радость мне и Михаэлю, которого считает теперь членом нашей семьи. Он хочет нам только добра. А Михаэль такой щепетильный & такой гордый.

Я очень СТРАСТНАЯ, говорит Инга Майзе. Если бы мне дали показать это на экране. А сценаристы, к сожалению, часто совершенно забывают о том, что я еще и женщина.

Госпожа Рогальски решительно переступает порог небоскреба фирмы «Кёстер». Поднимитесь на третий этаж, пожалуйста. Приемная шефа. Личная секретарша шефа выглядит так, будто она сошла со страниц модного журнала. Совсем малявка, крашеные волосы и тому подобное. Она решила, что госпожа Рогальски — обычная пожилая дама, которую можно быстренько отшить, как любую пожилую даму. Телезрители находятся в состоянии злорадного предвкушения, их воображение уже рисует картину того, что произойдет, когда господин Кёстер обо всем узнает. Он же ее и уволить может! В жизни их всех уже не раз отшивали. А некоторые того же возраста, что и госпожа Рогальски.

Я снова полна СТРАСТИ, говорит Инга Майзе. Я вся ПЫЛАЮ!

Вы что, не видите, что это мать моего будущего зятя? Тупица безмозглая! — кипятится начальник, набрасываясь на подчиненную. Та выскальзывает из приемной как мышка. Только что она была большой и грозной, а теперь стала совсем маленькой. Так ей и надо, считают телезрители. Белокурая дива, которой уже довелось сидеть у Кёстера на коленях и которая считала, что власти ее нет предела, теперь выброшена за дверь, как поганая тряпка. Я тебе еще позвоню, потом, попозже. (Кёстер произносит эти жестокие слова, ощущая, что к нему вернулся юношеский пыл. Глаза госпожи Рогальски не отвлекаются ни на что постороннее, и вещи, которые обладают в чужих глазах большой ценностью, для нее ничего не значат, она смотрит в корень.) Прошу вас, садитесь, милостивая госпожа.

Я очень СТРАСТНАЯ, говорит Инга Майзе. И эта СТРАСТЬ живет во мне всегда. Но телезрители тупые, они этого не замечают.

Откуда у вас деньги, господин Кёстер? Они достались вам в наследство? Кёстер оживляется.
Я добился всего совершенно самостоятельно, я пробился наверх сам, собственным трудом. Это было нелегко. Я начал с крохотного предприятия по обжарке кофе сразу после войны и работал как ломовая лошадь. Мне ничего не доставалось даром, в этом меня никто не может упрекнуть. Только старый Нойман (о нем мы еще услышим) был со мной с самого начала. Теперь он мастер в обжарочном цеху. Именно такого ответа госпожа Рогальски и ожидала. Она понимающе улыбается: и вы никак не можете понять, что мой сын тоже хочет пойти своим путем и самостоятельно утвердить себя в вашей фирме, как когда-то сделали вы сами? У молодежи большие планы и большие амбиции.

Я снова полна СТРАСТИ, говорит Инга Майзе. Но к сожалению, это никого не интересует, ведь все видят во мне только заботливую мать семейства.

Что ж, один-ноль в вашу пользу, госпожа Рогальски. Кёстер, исполненный любезности, целует руку госпоже Рогальски. Но свадебное путешествие для молодых уже забронировано. Что же мне теперь делать с билетами? Ида Рогальски улыбается своей обворожительной улыбкой, против которой трудно устоять. Мне кое-что пришло в голову. Телезрители замерли в ожидании. Они сразу смекнули, что речь идет о белокурой диве — подружке Кёстера. Той самой, которая так нагло себя вела. Нет, они никак не ожидали, что госпожа Рогальски поступит столь необдуманно. Ведь эта вертихвостка, кроме смазливого личика, ничем больше похвастаться не может.

Я очень СТРАСТНАЯ, говорит Инга Майзе. Я полна тайных желаний. СТРАСТЬ просто переливается через край.

Но позвольте, госпожа Рогальски! Великий Кёстер испытывает некоторое чувство стыда перед дамой, сидящей напротив. Все эти юные цветочки хороши только своей свежестью — понюхал да и выбросил. Ничем, кроме смазливого личика, они похвастаться не могут. Все это отбросы, бракованный человеческий материал. Да к тому же они глупы как пробки. Знаете, моя жена была совсем другой, но с тех пор как она умерла… Пускаешься иногда во все тяжкие, я знаю. Госпожа Рогальски участливым тоном заканчивает его фразу. Но при этом нередко больше теряешь, чем приобретаешь, — я имею в виду человеческое достоинство, господин Кёстер. А теперь давайте перейдем на «ты», вы не против? Кёстер снова целует ей руку. И вдруг его осеняет: а может быть, вы сами… то есть ты сама поедешь, дорогая Ида? Я?! Как тебе такое могло прийти в голову, Вернер? Дома я чувствую себя лучше всего. В своем привычном окружении. В моем возрасте подобные вещи уже не соблазняют. Тысячи телезрителей одобрительно кивают головами. Они ТОЖЕ ТАК ДУМАЮТ.

Я полна СТРАСТИ, говорит Инга Майзе. Правдоподобно ли я играю?

Михаэль, новоиспеченный молодой шеф, работает на фабрике Кёстера не покладая рук. Ему ничего не достается даром. Деньги на свадебное путешествие на остров Силт он зарабатывает тяжелым трудом. А почему именно Силт? — взволнованно спрашивают тысячи телезрителей. Госпожа Рогальски крупным планом, мило улыбаясь, дает подробные разъяснения. Потому что именно там она вместе с покойным Альфредом проводила медовый месяц. Оставалось только убедить детей, что это их собственная идея. До чего же тонка эта госпожа Рогальски! Прямо воплощение житейской мудрости. Зачем нам Канарские острова, если наша родная Германия по меньшей мере столь же хороша? Тысячи телезрителей снова одобрительно кивают. Верно! Многие из них уезжают в отпуск значительно, значительно дальше!

Я по-прежнему полна СТРАСТИ, и это не прекращается, говорит Инга Майзе. А если вас что-то не устраивает, вы можете просто нажать на эту маленькую кнопочку!



~~~


дорогие юные читатели!
Неужели и вы тоже считаете, что КАК важнее, чем КУДА?
Иди сюда, Баффи. Я покажу тебе птичку. Твою птичку я уже знаю, дорогой дядюшка Билл. А почему у мистера Френча нет такой птички? Ты ведь знаешь, что я архитектор, Баффи? Да, дядя Билл. И ты знаешь, что для того, чтобы стать архитектором, надо долго учиться? Да, дядя Билл. И ты знаешь, что мистер Френч — наш дворецкий? Да, дядя Билл. Он заботится о нас. Мы все его любим. Это ваш долг, Баффи. Так вот, поскольку мистеру Френчу не удалось достичь того, чего достиг я, и поскольку ему приходится исполнять то, что я ему велю, то у мистера Френча и нет такой птички, какая есть у меня вот здесь, внизу. Я надеюсь, ты всё поняла, Баффи.
рассказ
Конец рабочего дня! Как все ждали этого момента! Гомон прокатывается по коридорам, распахиваются двери. Стажерки Герда и Ингрид упаковывают свои скудные пожитки в пластиковые пакеты. Ингрид стирает помаду, чтобы ее мама, не дай бог, ничего не заметила. Герда забирает обратно свой бутерброд, потому что сегодня она купила себе в столовой сандвич, очень вкусный. Ингрид думает о том, какой у фройляйн Патриции прелестный брючный костюм. Герда думает о корпоративном празднике.

Гердочка, деточка, иди скорее, сегодня по телевизору показывают Флиппера. Хотя Герда и утверждает, что это передача для детей, но она не пропускает почти ни одной. Обе удобно устраиваются перед телевизором & обе рады. Сегодня в вечерней программе вообще много интересного.

Нет, правда, с этим тиром, украшенным еловыми ветками, ничто сравниться не могло! Среди сотрудников мужского пола не было ни одного, кто хотя бы раз не показал господину Кёстеру, на что он способен. И если в тот самый момент, когда они попадали в яблочко, шеф вдруг отворачивался и не видел этого, они выходили из себя и набрасывались на жен, державших тарелки с колбасками. Господин шеф тоже попробовал выстрелить. Их работодатель. Ликованию не было предела. Браво, господин шеф! Да здравствует Кёстер! Не промахнулся! В яблочко! Фройляйн Патриция выигрывает красную бумажную розу. Она улыбается. Ингрид мечтает выиграть белого мишку или маленькую куколку (чтобы повесить ее на сумку) или, на худой конец, мячик. Или что-нибудь полезное для мамы.

Многие признаются, что работают лично для господина Кёстера, только для него, чтобы ему было приятно. То есть для человека, которого они знают и у которого есть деньги. Они часто спорят между собой, кто из них приносит больше пользы господину Кёстеру. Благодаря ему они хотя бы что-то собой представляют.
Патриция выглядит как старинная картина, такая же нежная & драгоценная. Михаэль относится к ней очень бережно.

Герда тоже, пожалуй, нежная. Ей бы не помешало побольше бывать на воздухе. Один из стажеров выигрывает для нее декоративную тарелку с надписью «Ах, кофе „Кёстер“, без тебя весь мир осиротеет». Герда расстроена, что ей не достался мишка, но тарелка тоже красивая & гораздо ценнее, чем бумажная роза от господина шефа. Жаль, что господин Кёстер в этот момент, как назло, на нее не смотрел. Стажер Вернер требует за свою тарелку поцелуй. Он обсасывает Герде все лицо, извозив его в горчице и жире. Она брезгливо морщится, ей противно. Мне стыдно за тебя перед господином шефом, говорит какая-то женщина своему мужу, который воображает, что он под Сталинградом, и бешено палит по мишени.

Фройляйн Патриция чокается со всеми. Многие помнят еще, как она была маленькой девочкой. Теперь они робко спрашивают: и когда же свадьба? Наши сердечные поздравления. Весь коллектив собирает деньги на подарок. Подарок не должен быть обыденным, практическим. Выберут что-нибудь особенное. Например, красивую фарфоровую статуэтку.

Герда пьет желтую газировку. В ответ на вопросы подружек отвечает, что платье сшила ей мама. Только ей одной известно, что у мисс Норстранд во «Флиппере» точно такое же. С такими же цветочками. Какой-то шофер стискивает Герде грудь так, что платье впереди рвется, лопаются и нейлоновая комбинация, и кожа на ребрах. Эй ты, безмозглая курица. Тощая вешалка. И он возит Герду по полу, как швабру.

У Ингрид тоже разыгралось воображение: я мчалась по пляжу как угорелая, и все на мне, что только можно, развевалось на ветру, вода омывала мне ноги. И вдруг белый лимузин Портера остановился рядом со мной. Я не села в него, я в него ворвалась. И поехала далеко-далеко.

Герда заходит в туалет и снимает с головы узкую бархатную ленту. Мама считает, что я до сих пор ребенок. Гораздо шикарнее я буду выглядеть с распущенными волосами, ну как носит фройляйн Патриция. А если она с непривычки навернется на своих высоченных каблуках, то начальник канцелярии тут же снимет с нее эти проклятые босоножки и вколотит острые каблуки ей в затылок. Тогда и серьезный господин Кёстер расхохочется во все горло.

Эй, фройляйн! — кричит фройляйн Патриция. Боже, она обращается к Ингрид! А Ингрид сидит на корточках и, обернувшись назад, сквозь мельтешащие ноги толпы машет ей и хлопает в ладоши, выражая свою радость. Не могли бы вы принести мне стакан лимонада из бара? Ингрид как камикадзе бросается к стойке, но начальник канцелярии в последний момент отлавливает ее и крепко держит, как человека, которого легко удержать. Он вырывает у нее стакан с лимонадом, сильно дергает ее за мочки ушей и, громко бранясь, выливает ей за шиворот горячий сок от колбасок. Потом он подает фройляйн Патриции ледяной лимонад. Фройляйн Патриция отпивает маленький глоточек, а остатки выливает под стол.

Портер помогает Герде снять платье. Под платьем у нее только купальник в облипку. Он скользит взглядом по ее телу. Герда часто думает: надо что-то предпринять, чтобы на тебя обращали внимание. Входить величественной походкой, как в кино, сохранять серьезное выражение лица & ничего не делать и не говорить. И при этом все взгляды — только на Герду! Стрекочут кинокамеры. Герде ужасно хочется съесть еще один гигантский кусок торта. Но вокруг торта столпотворение, все напирают, а ее оттесняют в сторону, пинают и царапают.

Сегодня за всё платит господин шеф. Кто-то плеснул Ингрид прямо в глаза уксус из банки с огурцами. Боль страшная. Ингрид воет как белуга. Потом в зале гаснут последние огни. И никто не произносит слова: этот танец с тобой был самым прекрасным танцем в моей жизни.



~~~


дорогие друзья!
(вы ведь все-таки дорогие и все-таки друзья, верно?)
Вы уже заметили, что практически на любом празднике есть человек, который не вписывается в общее веселье? И сколько бы народу ни собралось, этот один-единственный человек может испортить праздник всем. Верно?
действительность
А вот и бабушка! А ну, встречай бабушку! Так говорит Вилли Фиш своему сыну Томасу Фишу. Баба! Баба! Каждый ребенок радуется, когда в гости приходит любимая бабушка! Томас тоже счастлив, ведь к нему пришла баба-ба. Что надо сказать бабушке? Привет, бабушка. А что еще надо сделать? Томас отвешивает низкий поклон. Ну и чем же мы с тобой сегодня займемся? — спрашивает бабушка звучным, радостным голосом. Бабуля, хочешь, я покажу тебе свои новые диски? Ага, тебе опять кое-что новенькое подарили? Бабушка заговорщически перемигивается с Вилли Фишем. У нее в сумочке припасен, конечно же, еще один новый диск, который она и вручает Томасу. Бабушка, спасибо, это же моя любимая группа! Счастливый Томас смачно целует пожилую даму.

Фотограф Рико и его модель Гитта сидят и пьют кофе. Люди вокруг смотрят на них во все глаза. Сразу видно, что они не из простых. Гитта из очень богатой семьи. Мне всегда хотелось настоящего дела, а не сидеть вечно сложа руки — кофепития да визиты, как это обычно бывает у богатых. Рано или поздно надо показать людям, что ты можешь стоять на своих ногах. Да к тому же на таких красивых, добавляет Рико.

Прошу за стол. Вилли Фиш надел цветастый фартук. Он похож на добродушного повара-любителя, каковым и является. Для милой бабушки он испек торт со взбитыми сливками и засахаренными вишнями. И кто же это первым у нас оказался за столом? Сластена Томас. Постой, малыш, так делать нельзя, бабушка — старшая, она первой садится за стол, и ей первой достается кусок торта. Хочу торт! Томас, мило разыгрывая невоспитанного мальчишку, сует ручку прямо в середину торта и погружает ее во взбитые сливки. Ай-яй-яй, как некрасиво, нельзя так делать! Поросенок настоящий, вот ты кто! Бабушка вытирает внуку запачканные ладошки своей салфеткой, а потом берет тяжелую серебряную лопаточку для торта и в наказание бьет маленького Томаса по пальчикам. Ой, больно! Бабуля! — кричит Томас. Пальчики у него тут же безжизненно повисают и наливаются синевой. Бабуля, не надо бить Томаса, не надо! — рыдая, умоляет он.


У фотомодели Гитты масса проблем. Рассказывая своему фотографу об этих бесчисленных проблемах, она выглядит просто обворожительно. Элегантно, совсем чуть-чуть, жестикулирует. Говорит Гитта без передышки. В этом случае никаких проблем она не испытывает, но все время утверждает, что ей никак не выразить то, что она хочет сказать. Все пялятся на нее, думая, что ей, видимо, ужасно много всего хочется сказать на самом деле. Она почти ничего не ест. Герда сидит за соседним столиком, с вожделением ожидая куска торта, который заказала для нее мама, и с тоской (стараемся изобразить тоску!) ищет глазами официантку, но та все не показывается. Герда с тоской (стараемся изобразить тоску!) смотрит на фотомодель Гитту.

Папа кормит Томаса с ложки, потому что ручками Томас теперь шевелить не может. Томас громко чавкает, раздувая красные щеки, на которых еще не высохли слезы. Бабушка говорит: стыдно, Томас, нельзя быть таким жадным. Подумай о тысячах бедных детей, которые за всю свою жизнь ни разу не пробовали торта. Но Томми только разевает ротик, он ничего не отвечает бабушке. Ешьте, детки, ешьте. Вилли Фиш кладет каждому на тарелку еще по куску торта. Надо доесть всё до последней крошки. Конечно надо, думает Томми, усердно поглощая торт, и сливки капают у него с подбородка.

Официантка спотыкается о сумочку Герды и выливает кипящий кофе ей за шиворот. Ай, кричит Герда. Расселась тут и сумки разложила, набрасывается на нее официантка. Вот за это торт я вам не принесу! Ну пожалуйста, принесите, я так хочу торт! — вопит Герда пуще прежнего. Модель Гитта безмерно удивлена, что Герда тоже обладает даром речи.

Несмотря на общие усилия, один кусок торта все-таки остается. Нет, больше в себя не впихнуть, таково единогласное мнение. Тогда добрая бабушка улыбается задорной молодой улыбкой и говорит: знаете что, дети, давайте устроим сладкое сражение! Ура! Оба ребенка — большой ребенок Вилли и маленький ребенок Томми — всегда заодно, если можно устроить какое-нибудь безобразие. Они тут же раздеваются догола и начинают валяться в креме. И обмазывают себя сливками со всех сторон, даже в самых потаенных местах. Больше всех распаляется бабушка, прожитых лет как не бывало. Своему любимчику Томми она вставляет вместо глаз засахаренные вишни. Ослепший Томми нелепо ворочается, как большая лягушка. А Вилли швыряет своей маме в лицо пригоршню взбитых сливок. Бабушка говорит: ну, держись, Вилли, сейчас я огрею тебя палкой! Это еще что такое — бить бабушку! Вилли подползает к ней на коленях и говорит: мама, я больше так не буду. Честное слово.

Редактор Хельга Хэзельтайн (английская фамилия) не смогла противостоять новым разноцветным тенденциям осеннего макияжа. Из Парижа она вернулась с фиолетовыми кругами вокруг голубых глаз. Ее муж-американец сначала потерял дар речи, потом сказал себе: take it easy (не бери в голову), а Хельге: take it off! (сними всё!). Так они оба и сделали. Как было бы замечательно, если бы кто-нибудь сказал мне нечто подобное, думает Герда.

Посмотрите только, на кого вы похожи, говорит бабушка своим поросятам. Пожалуй, уже хватит, дети явно устали. Итак, сначала под душ, а потом в постель, шагом марш! Бабуля, говорит Томми, который с трудом поднимается с пола, ты мне шоколадку принесла? Перестань, Томас, говорит бабушка, неужели тебе мало? Но все-таки потом добрая бабушка достает из сумочки плитку швейцарского шоколада. Ей приходится кормить Томаса, засовывая кусочки ему в рот, потому что он совершенно ослеп, а руки у него сломаны. Но шоколадка ему все равно нравится. Бабушкин шоколад всегда самый лучший, говорит бабушка.



~~~


дорогие взрослые & маленькие читатели!
Так что же мы теперь знаем о торте? Правильно:
Есть люди, которым дают торт, и они его едят. Есть люди, которым дают торт, но они его не едят. Есть люди, которым торт не дают, но они хотят торт. Есть люди, у которых торта нет, но они его не хотят. Есть также и такие люди, которые не знают, что такое торт. Наконец, есть люди, которые хотя и знают, что такое торт, но не знают, где его взять.
Проще всего было бы, конечно, дать вам сейчас какой-нибудь хороший рецепт торта. Но тогда среди вас опять-таки окажутся такие, кому, скажем, яйца доступны, и они их едят. И, с другой стороны, такие, кому яйца доступны, но они их не едят. Та же картина будет с сахаром, мукой и т. д. и т. п. Вы сами понимаете, что это сказка про белого бычка.
И вот вам еще дополнительное домашнее задание: подумайте, почему, собственно говоря, торт есть не у каждого?
ПРАВИЛЬНО: потому что бывают люди, которым торт просто не нравится.
пересказ
Перед вами Михаэль. Знакомьтесь. Михаэль. Весь Михаэль в полном объеме и во всех своих функциях — как ходячий, так и стоячий — плачет настолько душераздирающе, что у нас невольно возникает вопрос: почему Михаэль плачет? Он совершенно безутешен. И все новые игрушки, погремушки и хлопушки, которыми трясет перед ним Патриция, не помогают. Он ревет все громче и громче. Что же случилось с мальчуганом? И только его мамочка, госпожа Рогальски, знает, в чем дело. Уж она-то поопытнее будет, чем молодая жена. Она тут же достает непромокаемые штанишки. Вот что нам нужно! А теперь давай поскорее памперсы, Патриция. Раз-два, и ребенок упакован. Профессионально. Быстро. Чисто. Удобно. Мамочка, поскорее! Мне пора на работу. Большой малыш Михаэль протягивает матери свои кривые ножонки. Какой ловкий, какой умненький! Вот и портфель с бумагами лежит наготове.

Томас Фиш танцует с девочкой-подростком медленный вальс.
Томас Фиш танцует с девочкой-подростком медленный вальс.
Томас Фиш танцует с девочкой-подростком медленный вальс.
Томас Фиш танцует с девочкой-подростком медленный вальс.

Мамочка до сих пор справляется со всем этим наилучшим образом. Раскрасневшись от напряжения, Ида Рогальски натягивает непромокаемые штанишки на ножки Михаэлю. Сейчас у моего мальчишечки опять все будет хорошо, утешает его она. А теперь быстренько чуть припудрим все самые чувствительные места. И намажем кремом все складочки, а вот у нас еще смягчающее масло. Михаэль тут же успокаивается, лишь время от времени судорожно всхлипывает. Теперь все тельце Михаэля, весь этот сложный аппарат, надежно упаковано, ничего не трет, не чешется, не досаждает. Конец — делу венец. Мама ловкими движениями поправляет штанины. За лямки она поднимает Михаэля вверх и как следует встряхивает, чтобы штанишки наделись до конца. Чтобы все было ровненько. Так оно и получается, все даже слишком ровненько. Скоро тучи рассеются и вновь засияет солнышко. Вот оно уже и засияло. Готово! Теперь застегнем все кнопочки. И поверх — деловой костюм. Сегодня Патриции впервые доверили самой, без подсказки, застегивать все кнопочки. Михаэль наблюдает за ней нетерпеливо, потому что он уже опаздывает на работу.

В этот момент Томас Фиш перестает танцевать с девочкой-подростком медленный вальс. Стоп машина. Он ввинчивает кулак ей в живот и протыкает свою партнершу насквозь. Девочка-подросток висит на запястье у Томаса Фиша, как кружевная манжета. Он говорит: отныне я не хочу больше танцевать. Потом он просто сбрасывает свою партнершу с запястья на землю. А сам играет с маленькой забавной собачкой.

Молодой господин шеф входит в лифт. Герда (которую мы с вами уже знаем) вся извертелась в своем платье с рюшечками. От нее то и дело отламываются кокетливые кусочки. И когда лифт прибывает на верхний этаж, в нем полно пальчиков, коленных чашечек и хрупких маленьких ножек. Михаэль, словно журавль, осторожно вышагивает среди этих обломков. Ему нравится, что в штанишках у него сухо & тепло & надежно. Он то и дело засовывает пальчик внутрь, чтобы проверить, не наделал ли он в штаны. Пока нет. Тогда он облегченно смеется, и весть об этом перелетает из уст в уста.

Примерно в то же самое время, когда Томас Фиш перестал танцевать вальс и стал играть с маленькой забавной собачкой, все небо потемнело от невиданной стаи черных дроздов. И тут же взрослые рассеяли в небе химикаты, которые стали вытягивать из птичьих тел жир. И от этого тысячи птиц просто-напросто замерзли. Бедные птички! Бедные птички! Ужасно!

Ну вот. Что это за жидкость врывается внезапно в уютную гавань непромокаемых штанишек Михаэля? Мальчик-то, оказывается, весь мокрый! И вот тут в полной мере оправдывает себя мудрая предусмотрительность матери. Никто ничего не замечает (непромокаемые штанишки защищают от малейшего подозрения, а памперсы всё впитывают). Срочно менять памперсы, пока не поздно! Вот так Михаэль и проводит свой рабочий день. Сейчас он у нас снова повеселеет. Госпожа Рогальски стягивает с него все мокрое и слегка шлепает его по попе, чтобы он развеселился. Она щекочет его и показывает ему козу. И все очень хорошо получилось. Михаэль опять смеется, в этом нет сомнения. Надо как следует помыться, и от этой процедуры оба — мать & сын — получают огромное удовольствие. Это время принадлежит только им и больше никому.

Томас Фиш снова танцует медленный вальс. На этот раз с Уши Глас. Он обходится с ней до боли бережно, потому что она — знаменитость.

Это аккуратно запакованное существо тоже Михаэль. В таком чистом & сухом & упакованном виде, только в непромокаемых штанишках, он может чуть-чуть полежать возле стола, суча ножками, — а он только этого и хочет. Госпожа Ида включила обогревательную лампу (а то простудится!). Михаэль пускает слюни от удовольствия. Пока!
действительность
Когда Ингрид говорит: Я ДОСТАТОЧНО НАСТРАДАЛАСЬ, ЧТОБЫ ИМЕТЬ ПРАВО ЧТО-НИБУДЬ СКАЗАТЬ! — то она говорит это со всей серьезностью.
Руководствуясь разумом, мы отвечаем ей: если ты будешь страдать еще больше, то ты еще больше сможешь сказать. Все это невероятно серьезно. Это — серьезное место в книге. Его нельзя воспринимать со смехом и с иронией. А серьезное оно потому, что Ингрид, возможно, и вправду по-настоящему СТРАДАЕТ.
действительность
Действительность.
Вольфганг не может быть убийцей. Он же ребенок, мой ребенок. Я знаю, он скверный мальчишка и ведет себя хуже многих других. Но убийцей он быть не может. Мать не выдерживает, она плачет навзрыд. Только что она узнала об этом непостижимом преступлении.
Ее одиннадцатилетний сын Вольфганг вместе с сыном жандарма Томасом, который на год старше, сбежали из дома. Они прихватили с собой винтовку и охотничий нож. Укрыться они хотели на Парндорфской пустоши (Бургенланд). Но когда на дороге им неожиданно повстречался шестидесятилетний Маттиас Гутдойч, школьников охватила паника: из страха, что незнакомец может выдать родителям их убежище, они застрелили пенсионера. В довершение всего Вольфганг нанес незнакомцу несколько глубоких ножевых ран. После этого они вернулись домой. Только неделю спустя парни были арестованы прямо на уроке Закона Божьего.
Еще за месяц до происшествия Вольфганг с раскаянием уверял мать: мама, я решил исправиться. Тебе больше не придется плакать из-за меня. Я не буду больше совершать никаких глупостей и воровать тоже никогда не буду.
Однако парень, которого в январе исключили из гимназии в Бруке за воровство и который с тех пор перешел в среднюю школу в Нойзидле, не справился с искушением и опять принялся за старое.
Вместе с другом Томасом и еще пятью одноклассниками он украл в кондитерской сладости. Продавщица ничего не заметила. Но дети принялись похваляться перед одноклассниками своими подвигами, и слух о воровстве дошел до ушей директора. Он велел парням оплатить украденное.
Это было за неделю до родительского собрания, которого Вольфганг и Томас боялись как огня. Они опасались, что учителя расскажут родителям про их воровство. С каждым днем их страх возрастал. И в конце концов за два дня до родительского собрания парни не выдержали и пустились в бега.
Анна Л. изо всех сил старалась воспитать сына как следует. Ее невестка Элизабет Манц рассказывает: ради любви к сыну она жертвовала всем. Она мечтала, чтобы ему жилось лучше, чем ей. Поэтому она отправила его в гимназию.
Учительнице Йоханне Хорват вспоминать о красавчике Вольфганге большой радости не доставляет. Учительница говорит: его проказы всегда были очень злыми. Я часто заставала парня за курением. Крал он всё подряд. Как-то украл даже облатки у священника.
Оба парня прислуживали в церкви и пели в церковном хоре. Но Томас находился всецело под влиянием Вольфганга.
Когда жандарм Йозеф Ф. (38 лет) присутствовал на погребении жертвы убийства со всей своей семьей, он заметил, что его средний сын Томас дрожит всем телом. Позже жандарм в отчаянии рассказывал: тогда-то я решил, что парень просто принимает эту смерть слишком близко к сердцу. Ведь Гутдойч приходился нам родней.
Через два дня после погребения жандарму, который деятельно участвовал в расследовании преступления, довелось лично присутствовать при разоблачении собственного сына как убийцы. Потрясенный отец делится своими чувствами: лучше бы я узнал, что мой сын мертв.
Отец Вольфганга до сих пор не знает, что его сын — убийца. Водитель электровоза вернется из Венгрии только в пятницу.
Когда вчера утром парней повезли на место преступления для проведения следственного эксперимента, ученики 1 «А» и 2 «Б» средней школы в Нойзидле слышали со всех сторон: позор! в вашем классе учился убийца.
рассказ
Тебе нужно побольше есть, деточка, говорит Ингрид ее мама. Чтобы ты доставляла радость господину шефу.
Тебе нужно побольше есть, деточка, говорит Ингрид ее мама. Чтобы ты доставляла радость господину шефу.
Я очень хочу радовать господина шефа, отвечает Ингрид. Тогда тебе надо побольше есть, а то ты слишком худенькая, говорит заботливая мама.
Но я больше не могу, говорит Ингрид.
Ты сейчас активно растешь, деточка. Господин шеф вовсе не хочет, чтобы ты выглядела так, словно тебя не кормят. Все ребра можно пересчитать, детка, ты сама-то посмотри.
Но я сыта, мамочка.
Нет, Ингрид, так дело не пойдет, ешь немедленно. Иначе я позову господина шефа.
Нет, мамочка, пожалуйста, не зови его, у него столько дел.
Тогда ешь!
Но я же больше не могу, мамочка!
Господин шеф! Эй, господин шеф!
Тише, мамочка! Не кричи так! Но господин шеф уже стоит в дверях.
Вот, ребенок отказывается есть.
Это неправда, господин шеф.
Но я ведь за всё плачу, в чем дело?
Я совершенно сыта, господин шеф. Правда. Я больше не могу.
Что ж, наверное, придется помочь. А-а-а, больно! Господин шеф! Господин шеф!
Сосед, который сегодня исполняет роль господина шефа, зажимает Ингрид нос, чтобы она открыла рот. Он всем телом наваливается ей на лоб, так что глаза у нее начинают вылезать из орбит. Другой рукой он оттягивает ей нижнюю челюсть так, что она касается груди. В образовавшуюся невероятно растянутую пасть, в которой видны рахитичные гнилые зубки и обложенный змеиный язычок, беспомощно извивающийся, он загружает целую гору полезной каши. Ингрид кажется, что она сейчас лопнет. Поступает все новая пища, и ей невольно приходится ее заглатывать. Челюсти скрипят, как ржавые дверные петли. Уголки рта у Ингрид уже надорваны. Лоб Ингрид касается спины.
Ингрид плачет, проливая беспомощные слезы. Настоящий господин шеф никогда бы не допустил, чтобы ее так мучили. Но господин шеф далеко, ох как далеко. На щеках у Ингрид уже появились трещины & разрывы (кожа натянута до предела). Ингрид увеличилась в объеме в три раза. Еще немножко — и господин шеф сможет использовать ее в качестве аэростата.
Тогда господин шеф, страстный охотник, сможет прямо из живота Ингрид, сверху, стрелять в зайцев и ланей.
Ингрид, раздутая откормленная свиноматка, тихонько улыбается при этой мысли.
Господин сосед — ничто по сравнению с ее шефом. Он запихивает Ингрид свой локоть глубоко в горло, так, что глотка грозит разорваться. Ешь как следует, Ингрид, взывает мама.
Ешь как следует, Ингрид, трубит сосед.
Я все расскажу моему шефу, всхлипывает Ингрид. Он вас накажет!
Вот теперь ты снова выглядишь прилично, девочка моя, говорит мать.
Мне так плохо, стонет Ингрид. Господин шеф, почему вы меня покинули?
Вот увидишь, Ингрид, теперь ты не будешь так быстро уставать, утешает мать. На работе.
Ингрид уверена, что ее шеф велит избить господина соседа до полусмерти или хотя бы скажет ему, что нельзя так обращаться с его любимой Ингрид.
Но господин шеф говорит только: ну-ну, Ингрид, я вижу, вы отрастили себе настоящий жирненький животик. Видимо, у вас мало работы. Нет, лениться у нас нельзя. После этого он поддает Ингрид под зад, так, что она с шипением летит, как ракета с реактивным двигателем.

В этом плаче, казалось, были все горести и страдания этого мира.
Этот плач, казалось, вобрал в себя все горести и страдания этого мира.
Надо надеяться, что хотя бы по телевизору сегодня покажут что-нибудь интересное. Слава богу, сегодня детектив. Телезрители считают, что тот, кто работает, должен есть. А тот, кто не работает, есть не должен.
Ингрид работает и поэтому имеет право много есть.
Но то, что другие видят в цвете, ей предстоит сначала увидеть в черно-белом варианте.
пересказ
ШОУ!
Инга Майзе, в парике и переодетая до неузнаваемости, спускается с подиума. Никто ее не узнает. Она поет веселую песню. Потом срывает с себя парик — и все оторопели: да это же Инга Майзе! К ней подскакивает мужской балет. Солисты балета поднимают Ингу Майзе высоко в воздух и передают из рук в руки. Хор подхватывает ее песню. Гром аплодисментов. Наша жизнь — это шоу, поет Инга Майзе.

Герда читает:
Гитта еще в последнем классе школы, не успев сдать выпускные экзамены, выскочила замуж за молодого инженера. Она описывает свое свадебное путешествие. Она постоянно занимается там такими вещами, которые Герде делать никогда не доводилось. Она заказывает завтрак по телефону. Она проводит время в Испании. Она хороша собой, и у нее шикарные платья. На день рождения мама присылает ей триста марок. На эти деньги она покупает себе облегающие кожаные брюки, черное пальто-казакин и пояс в виде золотой цепи. Все оглядываются на нее, потому что она — натуральная блондинка. Муж дарит ей серебряный браслет, но не тяжелый и массивный, о котором она мечтала, а тонкий, филигранный, какие сейчас не в моде. Они начинают спорить. Она говорит, что муж просто пользуется ею. И всё теперь совсем не так, как тогда, в маленькой студенческой каморке в Мюнхене. Она не чувствует удовлетворения. Вскоре ее удовлетворит автогонщик Гарри. В их столь недолгом браке уже назревает кризис. Вернер ее совсем не понимает. В ресторане во время танца богатый красивый испанец тесно прижимает ее к себе и говорит: пойдем? Вернер залепляет испанцу пощечину. Он говорит: я не какая-нибудь тряпка, чтобы позволить какому-то испанцу развлекаться с моей женой. Гитте, на которой такое короткое мини-платье, что все на нее оглядываются, становится стыдно. Она больше не может спать с Вернером. В бутике между ними разгорается спор, потому что Вернер спускает все деньги на кожаную куртку и шелковые рубашки для себя лично. На Гитту денег вообще не остается. В отместку Гитта тратит на платья все деньги, которые подарили ей на день рождения. Но когда они возвращаются в отель, Вернеру уже нравится все, что она купила, и он говорит: я уже созвонился со своим банком, всё в порядке. Завтра ты сможешь купить себе еще платьев, если хочешь. Подруги послали ей письмо, в котором написано: какая несправедливость, мы должны сидеть тут и горбатиться за книгами, а ты замужем и в Испании. Вернер выглядит потрясающе спортивно — мечта любой девушки. Но Гитте он вдруг показался скучным. Брак разлаживается уже через две недели.

Шоу!
Быстрые наезды камеры и клиповый монтаж создают настоящее фуриозо: Инга Майзе через каждые несколько секунд превращается в новый персонаж из классической оперы и оперетты. Зрители бушуют.

Герда мечтает:
В последнем классе школы, не успев сдать выпускные экзамены, я выхожу замуж за молодого инженера. Я описываю свое свадебное путешествие. Я постоянно занимаюсь такими вещами, которые мне раньше никогда делать не доводилось. Я заказываю завтрак по телефону. Я провожу время в Испании. Я хороша собой, и у меня шикарные платья. На день рождения мама присылает мне триста марок. На эти деньги я покупаю себе облегающие кожаные брюки, черное пальто-казакин и пояс в виде золотой цепи. Все оглядываются на меня, потому что я — натуральная блондинка. Муж дарит мне серебряный браслет, но не тяжелый и массивный, о котором я мечтала, а тонкий, филигранный, какие сейчас не в моде. Мы начинаем спорить. Я говорю, что муж просто пользуется мной. И всё теперь совсем не так, как тогда, в маленькой студенческой каморке в Мюнхене. Я не чувствую удовлетворения. Вскоре меня удовлетворит автогонщик Гарри. В нашем столь недолгом браке уже назревает кризис. Вернер меня совсем не понимает. В ресторане во время танца богатый красивый испанец тесно прижимает меня к себе и говорит: пойдем? Вернер залепляет испанцу пощечину. Он говорит: я не какая-нибудь тряпка, чтобы позволить какому-то испанцу развлекаться с моей женой. Мне, одетой в такое короткое мини-платье, что все на меня оглядываются, становится стыдно. Я больше не могу спать с Вернером. В бутике между нами разгорается спор, потому что Вернер спускает все деньги на кожаную куртку и шелковые рубашки для себя лично. На меня денег вообще не остается. В отместку я трачу на платья все деньги, которые мне подарили на день рождения. Но когда мы возвращаемся в отель, Вернеру уже нравится все, что я купила, и он говорит: я уже созвонился со своим банком, всё в порядке. Завтра ты сможешь купить себе еще платьев, если хочешь. Подруги послали мне письмо, в котором написано: какая несправедливость, мы должны сидеть тут и горбатиться за книгами, а ты замужем и в Испании. Вернер выглядит потрясающе спортивно — мечта любой девушки. Но мне он вдруг показался скучным. Брак разлаживается уже через две недели.

Инга Майзе в старомодном купальнике с разбегу бросается в бассейн. Перед этим она тщательно удалила с тела все лишние волоски. Итак, все лишние волоски с тела она удалила.

Герда читает:
Вернер знакомит Гитту с автогонщиком Гарри, своим бывшим одноклассником. Гарри — это ураган. У него есть все, чего нет у Вернера или что Вернер уже утратил: он мило предупредителен, вежлив, страстен, нежен, очарователен и так далее. Оба с первого взгляда понимают, что происходит. Гарри везет их в своем лимузине на бой быков. Гитта удивлена, она думала, что гонщики ездят только на спортивных машинах. Гарри объясняет: в частной жизни мы садимся за руль любых вместительных и удобных машин. Во-первых, чтобы расслабиться, а во-вторых — просто потому, что мы вынуждены всегда таскать за собой целую гору багажа. Гарри сразу замечает, что Вернеру Гитта уже надоела. Взгляды их встречаются, они долго смотрят друг на друга. На бое быков присутствует и Дженнифер Норден, известная кинозвезда. Она живет с главным тореадором и пронзительно кричит, когда один из тореадоров на арене падает. Но ее друг остается цел и невредим. Интересно, я так же вопила бы, как эта утонченная красотка Дженнифер, если бы что-то случилось с Гарри? Гитта поражена, поймав себя на этой мысли. Вернер ничего не замечает. Ему приходится сесть сзади, а Гитте доверяют руль тяжелого лимузина. Гарри говорит, что она великолепно водит машину. Во время Гран-при Испании, где Гарри тоже выходит на старт, Гитта с удивлением видит возле боксов толпы красивых девочек. Гарри с презрением говорит: они тут всегда крутятся, подстилки, не более того. По-настоящему ценятся только такие женщины, как Гитта. И она это чувствует. Гонки начались, обстановка захватывающая. Вдруг — туча пыли, языки пламени, дым, сирены, крики. И Гитта тоже кричит, волнуясь за Гарри. Пронзительно & дико. Еще раньше Гарри сказал Вернеру: как я тебе завидую, Вернер, у тебя такая красивая жена. Тебе повезло, дружище.

Фабрикант Кёстер тоже удаляет все лишние волоски у себя на теле. После этого он погружается в пенные волны.

Герда мечтает:
Вернер знакомит меня с автогонщиком Гарри, своим бывшим одноклассником. Гарри — это ураган. У него есть все, чего нет у Вернера или что Вернер уже утратил: он мило предупредителен, вежлив, страстен, нежен, очарователен и так далее. Мы оба с первого взгляда понимаем, что происходит. Гарри везет нас в своем лимузине на бой быков. Я удивлена, я думала, что гонщики ездят только на спортивных машинах. Гарри объясняет: в частной жизни мы садимся за руль любых вместительных и удобных машин. Во-первых, чтобы расслабиться, а во-вторых — просто потому, что мы вынуждены всегда таскать за собой целую гору багажа. Гарри сразу замечает, что я Вернеру уже надоела. Наши взгляды встречаются, мы долго смотрим друг на друга. На бое быков присутствует и Дженнифер Норден, известная кинозвезда. Она живет с главным тореадором и пронзительно кричит, когда один из тореадоров на арене падает. Но ее друг остается цел и невредим. Интересно, я так же вопила бы, как эта утонченная красотка Дженнифер, если бы что-то случилось с Гарри? Я поражена, поймав себя на этой мысли. Вернер ничего не замечает. Ему приходится сесть сзади, а мне доверяют руль тяжелого лимузина. Гарри говорит, что я великолепно вожу машину. Во время Гран-при Испании, где Гарри тоже выходит на старт, я с удивлением вижу возле боксов толпы красивых девочек. Гарри с презрением говорит: они тут всегда крутятся, подстилки, не более того. По-настоящему ценятся только такие женщины, как ты, Герда. И я это чувствую. Гонки начались, обстановка захватывающая. Вдруг — туча пыли, языки пламени, дым, сирены, крики. И я тоже кричу, кричу, волнуясь за Гарри. Пронзительно & дико. Еще раньше Гарри сказал Вернеру: как я тебе завидую, Вернер, у тебя такая красивая жена. Тебе повезло, дружище.

Буря аплодисментов. Мама в восторге. Прозвучало много мелодий, которые она напевала еще в своей молодости. Раздеваясь ко сну, она продолжает с восторгом говорить об этом. Герда слушает вполуха. Она предпочитает детективы или такие фильмы, где красивые молодые герои, где много проблем, которые в конце благополучно разрешаются. А если говорить о музыке, то ей больше нравится современная эстрада. Мамочка аж всплакнула — так она тронута. По щекам у нее текут слезы. Жаль, что любимая передача бывает так редко.

У Герды, которая погружена в мечты об автогонщике Гарри, настроение гораздо лучше, чем у ее мамочки. Она быстро надевает ночную рубашку. Мама целует ее на ночь и поправляет ей одеяло. Самой себе она кажется гораздо лучше своей мамочки, наша Герда. Но она все равно будет мила со своей мамочкой, несмотря на то что выйдет замуж за автогонщика Гарри & у них будут дети.



~~~


дорогие юные читатели!
Как бедна была бы наша жизнь без этих радужных мечтаний! Впрочем, наша жизнь и с радужными мечтаниями все равно бедна. Один мудрый человек некогда сказал: мечты есть звук пустой.
действительность
Зимний праздник! Участвуют все, даже младшие & самые младшие. Сколько здесь сегодня симпатичных гномиков! Есть, разумеется, и принцесса, и клоун, и без числа разных зверей, собаки, кошки (Томми Фиш то и дело наступает на свой длинный хвост), ведьмы, Белоснежки, волшебники, индейцы, ковбои, прачки, цветочницы, садовники — кого тут только нет!
Господин Кёстер награждает за лучший костюм. Вот это да! Ингрид завоевала первое место. Она нарядилась продавщицей сладостей. Мама нагрузила ей полную корзину конфет и шоколада, и теперь она раздает все это ликующим сотрудникам.
Браво, Ингрид! Господину Кёстеру Ингрид тоже вручает ролик леденцов. Спасибо, милое дитя, со смехом говорит господин Кёстер. Но леденцы он тут же выбрасывает, потому что от них толстеют. Второй приз достается коту Томми Фишу, а третий — ученику, который нарядился мухомором. А это кто же там такой? Не может быть! Это же Флиппер! А вот и Портер Рикс. Двое сотрудников отдела торговли смастерили эти костюмы в свободное от работы время. Они удостаиваются похвалы господина Кёстера.
Наша Ингрид так гордится своим первым местом! Она решила, что все глаза теперь будут направлены только на нее. Она льнет к трибуне для почетных гостей, где сидит господин шеф. Мамочка строго наказала ей: сделай красивый книксен, присядь пониже, как полагается! Ингрид приседает как можно ниже с явным кокетством, зазывно глядя на господина шефа. Господин шеф, разумеется, смотрит сейчас только на Ингрид & больше ни на кого. Но Томми Фиш, занявший второе место, весь иззавидовался. Он незаметно толкает Ингрид, и та падает, шлепается у всех на виду прямо на задницу и громко ревет. Какая незадача — и это в день ее триумфа!
И вот именно в этот момент господин Кёстер смотрит на нее. Он раскатисто смеется. Смеется какой-то шутке, отпущенной начальником производственного отдела. Ингрид, рыдая, бросается к своей мамочке. Мамочке стыдно, она сурово говорит: ну погоди, дома отец тебе задаст. Ингрид плачет еще громче. Позор! Ну и поганка же ты, Ингрид, говорит мама. Теперь господин Кёстер тебя больше не любит. Мне просто стыдно за тебя.
Господин Кёстер толком не разобрался в этой маленькой трагедии. И нас она тоже не очень-то интересует. Верно? Мне и писать-то об этом тошно.
Ведь много кому действительно плевать, кто на зимнем празднике получил приз, а кто нет.
рассказ
Мамочка, давай выйдем прогуляемся, посмотрим, что где продается, предлагает Герда. Домою посуду, и пойдем, отвечает мать. Можно я надену новое пальто? Можно, только не запачкай его.

По телевизору Герда смотрела вместе с мамой репортаж с авторалли. Они гоняют как угорелые. Фонтаны грязи до небес. Им запомнилась красивая блондинка — фотомодель или киноактриса, с ног до головы забрызганная грязью. Но она громко смеялась, и было видно, что ей все нравится. Она наградила победителя поцелуем. Мама сказала: ей бы не помешало немного помыться, прежде чем появляться перед камерой. Чтобы хоть выглядеть по-человечески. Герда же ответила, что, по ее мнению, она выглядит как надо. Отчаянная девчонка. Опрятность еще никому не повредила. К тому же это такой опасный вид спорта, согласись. Но Герда, которая прекрасно разбирается в том, что они смотрят, отвечает: Формула-1 в сто раз опаснее.

Стоп! Вот номер! Да это, кажется, молодой господин шеф? Про себя Герда называет его Михаэль и в разговорах с матерью тоже употребляет это имя. Иногда она представляет себе, что называет его так вслух, при всех.
Ну да, это Михаэль. Молодой господин шеф в беде! Он отчаянно пытается вкатить свой новый «ягуар» в ворота гаража, прилегающего к его вилле.
Но ничего не получается. Сейчас, Михаэль, я тебе помогу! Герда бросается вперед, мать лениво плетется сзади. В конце концов, молодежь лучше находит общий язык без посторонних глаз. Мать внимательно наблюдает. Герда тянется куда-то вперед, машет руками, подает знаки, она только что наизнанку не выворачивается и все что-то показывает, кричит, мельтешит, строит рожи, она готова пополам разорваться. Правее, еще чуть-чуть правее (Михаэль — тихо, неслышно добавляет она). Михаэль дает задний ход и в десятый раз пытается вписаться в ворота. Герда изгибается крюком, она пальчиками показывает Михаэлю, что он должен проехать на несколько миллиметров правее. Вот так! Кррак! Многоголосый вопль ужаса. Левая фара разбита. Герда белеет как полотно. Мать кулаком ударяет Герду в лицо. Немедленно иди и проси прощения у своего шефа, мерзавка! Герда всхлипывает. За эти несколько секунд вся прожитая жизнь пробегает у нее перед глазами. Перед ее внутренним взором. Все то, что она когда-то видела по телевизору. Например, сцена, когда Герда наклоняется так, что во всей красе видны ее длинные загорелые ноги, и берет с заднего сиденья приземистой спортивной машины свою сумку.

Красивая новая машина. Суперская тачка набила себе первую шишку. Мать побелела как полотно. А что, если ей придется за это платить? Но Герда-то сразу сообразила, что сейчас должно произойти & что произойдет. Зря, что ли, она чуть ли не каждый день смотрит по телевизору все передачи подряд до поздней ночи? Дальше будет так: она в своем новом зимнем пальто ляжет плашмя поперек дороги возле въезда в гараж. Тут же подскочит Михаэль и спросит: что с вами, девушка? А потом он поднимет ее с земли. Тень узнавания пробежит по его лицу. Потом он заключит ее в свои объятия, чтобы уже никогда не выпускать. Пока оформляется развод с Патрицией, она будет ждать его в загородном доме в горах. Там у нее будет все что душе угодно. Она будет совершенно одна и в то же время вновь не одинока — ведь у нее теперь будет МИХАЭЛЬ.

Сегодня суббота. Сосед моет свой «фольксваген».
У меня сегодня день рождения, говорит сотрудница Ингрид своему шефу. Чудненько! А где же у нашей Ингрид желудок? Вот он! И господин шеф ловким движением наносит удар точно туда, где ямка под грудью. А где у моей Ингрид почки? Вот они, почки! Два блестящих удара слева & справа, туда, где почки. Ну, а голова-то у фройляйн Ингрид сегодня где? Вот она! Точный удар ребром ладони моментально сбивает Ингрид с ног. А она-то, дурочка, так радовалась! Сотрудники даже деньги иногда собирают на коллективный подарок! Но на этот раз почему-то не стали. Жалко!

Господин Михаэль жмет на газ. Откатывается назад. И, как будто взяв разбег, гоночная машина в момент переезжает Герду. Как будто на дороге никого и не было. Как будто Герда — пустое место. Она и есть пустое место. Теперь Герда похожа на колбасу с перетяжками. Бугорок & ложбинка и так далее. Такой же гадкий вид, какой бывает у гусениц. Мама говорит: убирайся отсюда поскорее, а то люди смотрят, неудобно. Боже, что с твоим новым пальто! Ты посмотри только, как ты выглядишь! Ты хоть знаешь, что пятна крови почти невозможно вывести? Она изо всех сил поддает своей дочке под зад. Даже когда ее переехала машина, ей не было так больно. Потому что в данный момент сам господин Михаэль смотрит на нее. При этом она ведь уже не ребенок, наша Герда. Нет. Она — живая стиральная доска с протектором.
Завтра ей придется надеть на работу свое старое пальто. А он (Михаэль) так и не успел по достоинству оценить новое.

Какая быстрая смена событий! Не успеешь оглянуться, а все уже случилось.
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дорогие юные друзья!
У ваших отцов, конечно, тоже есть машины. И, понятное дело, с машиной много хлопот. Тогда обычно дело происходит так: если вы мальчики, то вместе со своим папой вы моете машину и натираете ее до блеска и пачкаетесь при этом по уши. А ваша мама тем временем вместе с вами, если вы девочки, готовит еду, используя высококачественный маргарин, содержащий ценные витамины и минеральные вещества. Ваши грязные вещи будут выстираны с применением экологически чистого биопорошка.
А пол-то у нас до чего грязный! Это наши доблестные мойщики машины протопали по нему грязными лапами один за другим. А ну-ка, где наше высококачественное моющее средство для пола?
Да, вот они, горести и радости владельца автомобиля!
пересказ
Сегодня в вечерней программе — шоу для подростков. Мама вяжет джемпер. Герда замечает: смотри, этот ее синий джемпер с большим воротником точь-в-точь как мой. Чей? Ну, у этой блондинки, видишь? Нет, твой гораздо симпатичнее, говорит мама. Герда предпочитает молчать и не подхватывает тему, потому что не хочет пропустить ни одного музыкального номера. Герда, помнишь, как ты на школьном вечере играла на аккордеоне? — спрашивает мать. Вот было замечательно. Все хлопали и говорили, что ты играешь как артистка. Ну, как будто в радиопередаче.

Нельзя ли мне глянуть в субботнее приложение, пожалуйста, просит Ингрид. Что нужно сказать, если что-то просишь? Дайте, пожалуйста. Ну пожалуйста. Когда «пожалуйста» звучит в третий раз, господин начальник канцелярии бьет Ингрид по рукам так, что суставы хрустят. Просьбу надо выражать как полагается, фройляйн Ингрид, а не так небрежно, как вы, говорит начальник канцелярии.

Не испечь ли мне что-нибудь тебе и твоим подружкам на день рождения, как раньше? Какой-нибудь торт? Мы так всё мило устраивали, когда ты была маленькая, Герда. Так говорит мама Герды, а сама всё вяжет и вяжет. А Герда предпочла бы пойти куда-нибудь потанцевать, как бывает в телесериалах.

Исполнение желаний! На сцене стоят длинные стойки, сплошь увешанные платьями. Услышав призыв Дитмара Шёнгера: здесь всё БЕСПЛАТНО! — толпа ломится на сцену, и все начинают как одержимые рыться в горах тряпья. Зрители наблюдают, как ведут себя в этой напоминающей распродажу ситуации главные персонажи передачи — две матери семейства. Проходит некоторое время, и Дитмар Шёнгер говорит: а теперь, пожалуйста, садитесь обратно на свои места. То, что вы за это время успели ухватить, можете оставить себе. В этот момент толстая женщина из публики прорывается к микрофону, который Дитмар Шёнгер держит в руках, и громко кричит: передайте большой привет вашей жене и… Дитмар Шёнгер с угрюмым видом отводит микрофон в сторону и говорит: что вы делаете, так нельзя. Женщина тут же куда-то убегает. А Ингрид, сидя перед экраном, сгорает от стыда. Ей стыдно за женщину, которую прогнали. Ей кажется, что УНИЗИЛИ ее лично.

Странно: все те, кто в ящике исполняет роли подростков, с такой раскованностью & легкостью, на самом деле либо студенты, либо старшеклассники. На Ингрид в ее красивом синем джемпере никто внимания не обращает. В ней нет того шарма, который дается человеку от природы. Он или есть, или его нет. Причем та блондинка из передачи была одета в точности как Ингрид. Ингрид пытается втолковать тем, кто танцует рядом с ней, что у нее наряд не хуже, чем у одной красотки с телевидения. Какой-то студент, на котором даже галстука нет, наступает Ингрид на ногу с такой силой, что кожа на лаковых туфлях у нее лопается и на колготках ползут петли. Но Ингрид он все равно очень нравится, потому что вид у него — как у той молодежи из передачи. А сама Ингрид выглядит как те нынешние подростки, которых в телепередачах выдают за рабочую молодежь.

Дитмар Шёнгер объявляет: на ближайшее время мы планируем игру попроще, для рабочих семей. Для таких семей тридцать пять тысяч марок — неплохие деньги.

Не забудь бутерброды, золотце мое, говорит мама Герде. По дороге на работу Герда тайком покупает модный журнал. «Бригитту». Конечно, это сплошное разорение. Но какие там картинки! Господин шеф задаст ей хорошую трепку, так что бутерброд застрянет в горле, если застанет ее за чтением вместо работы. Нам даже страшно за Герду.

Ну а ты? — жена Дитмара Шёнгера, Виви Бах, задает вопрос четырнадцатилетнему мальчику из одной швейцарской семьи. Ты еще ходишь в школу? Нет, я работаю. Не может быть! Виви Бах потрясена. А кем ты работаешь? Я токарь. Ага. Значит, ты токарь. Вот как. Виви Бах не может скрыть испуга.
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ну что, ребятки?
Не спросить ли вам родителей, может они тоже захотят принять участие в таком вот семейном шоу? Для этого ведь ничего не требуется. Почти ничего не требуется.
Единственное условие: семья должна состоять из папы, мамы, дочери лет семнадцати и сына лет четырнадцати. Выполнить это условие совсем несложно. Верно? Таких семей миллионы.
При этом победителем может стать КАЖДЫЙ.
Единственное условие для этого — умная голова. Но тут у вас проблем нет. Или я ошибаюсь?
Если бы вы хоть раз увидели, как радуются Виви Бах и Дитмар Шёнгер, когда получают от вас заявки на участие в шоу! Только ради одного этого стоит рискнуть.
пересказ (дополнение)
Дитмар Шёнгер приглашает матерей из обеих семей подойти к нему. Говорите, пожалуйста, вот сюда. Туда не надо, там камера. Сначала говорит австрийская мама. Ну, так что же вы подумали, увидев на сцене столько людей? Я подумала, что все они сейчас будут набирать себе побольше вещей. И какова была ваша реакция? Я тоже бросилась туда, а что? Ну и подумала, я же говорю вам, надо хватать поскорее. Хватай, думаю, что под руку подвернется, да побольше! Спасибо, уважаемая. А теперь говорит наша швейцарская мамочка. А я, э-э-э… а я, э-э-э… я подумала: господи боже мой! РАСПРОДАЖА! (Смех.) Ну и решила держаться подальше от этой толпы. (Она не взяла себе ни одной вещи, в то время как австрийская мама ухватила аж три платья.) Итак, голосуем. Нажимайте на кнопки. Итак, дорогие гамбуржцы (сегодня у нас голосует город Гамбург), какая семья понравилась вам больше? Музыка. Пауза. Очко получает семья из Австрии. Дитмар Шёнгер поздравляет австрийскую семью.
В заключение он обращается к швейцарской мамочке: я бы присудил это очко ВАМ, милостивая госпожа. (Аплодисменты.)
действительность
Звонок. Кто-то пришел. Патриция — она ждет ребенка, одета в платье для беременных, всем своим обликом олицетворяет ожидание и в данный момент вяжет & шьет кофточку для младенца — идет открывать дверь. Мамочка! Это ты?! Вот так сюрприз! Входи же, входи. Ида Рогальски бросает на нее быстрый оценивающий взгляд. У тебя всё в порядке, деточка? Всё есть, что надо? Да, мама. Для матери & ребенка очень важно все время двигаться, ты знаешь об этом? Когда я была в таком состоянии, мне приходилось день и ночь пропадать в магазине. Ох и времечко было! Ну а когда я ждала младших — Михаэля, потом Томаса, — наш папа был уже на войне. Тогда магазин был целиком на мне, вот и бегала туда-сюда, с таким-то животом. Представляешь, Патриция? Да, ну и времена были, мама, не позавидуешь. Ха, и каждый раз мне казалось, что вот теперь-то наконец будет девочка. И вот тебе на. Пять мальчиков подряд. Ну вам-то теперь это не грозит — пятеро детей, таблетку выпила — и без проблем. Но зато и радости у меня был целый вагон с этими сорванцами. Нет, мамочка, я тоже хочу пятерых детей, не меньше! Ха-ха-ха.
На протяжении всей этой сцены Ида Рогальски вместе со зрителями замечает: хотя Патриция весела и старательно разыгрывает беззаботность, все же что-то ее тревожит, что-то не так. Это видно по ее лихорадочным движениям, это проявляется в мелочах, которые не всякий заметит. Она нервничает. Да-да, точно, она нервничает. Но пытается это скрыть. А что же Ида Рогальски, неужели она ослепла? Зрители не выдерживают, они кричат все хором: спроси, спроси Патрицию, что случилось.
Ерунда. Вы все сильно заблуждаетесь. Госпожа Рогальски давным-давно заметила, что беззаботность Патриции наигранная. Но если женщина в таком положении, надо действовать осторожно. Очень осторожно.
К тому же госпожа Рогальски знает Патрицию гораздо лучше, чем вы, телезрители.
Ну, деточка, кончай притворяться. Что случилось?
Да ничего, мамочка, ничего. Что-то с ребенком? Нет конечно. Малыш развивается нормально. Доктор Штайнхаузер говорит, что всё в порядке. Ну, слава богу. Значит, всё не так страшно. Да, мамочка, я об этом и говорю. Ты не беспокойся, мамочка!
Так, а теперь давай начистоту, Патриция. Может, я тебе в чем помогу, давай, говори же! Господи, да просто… Ну! Мне кажется, у Михаэля на работе какие-то проблемы. Но мне казалось, он так старается. И твой отец в восторге от его деловых качеств. Госпожа Рогальски даже как-то слегка обиделась. Да нет, дело совсем не в этом, мамочка. Михаэль — великолепный глава фирмы. Лучшего преемника мой отец и представить себе не мог. Молодой, энергичный, умный, инициативный, полон новых продуктивных идей, усердно продвигает торговлю и т. д. Фирма под его руководством обрела второе дыхание. Папа думает даже, что если у Михаэля все и дальше пойдет так чудесно, то мы снова можем расширить фирму. Патриция раскраснелась. Госпожа Рогальски рада, что хоть на этом фронте всё в порядке. Если мужчина чувствует, что жена признает его как успешного работника и во всем поддерживает и одобряет его, то это уже большая победа.
Погоди, Патриция. Если все так замечательно, то что же тебя волнует? Ничего плохого себе даже и представить нельзя.
Нет, мама, можно. Причем дело совсем плохо.
Так что же все-таки случилось? Скажи мне правду, деточка, не юли.
Понимаешь, мамочка, ведь Михаэль еще очень молод. Ну и что же в этом плохого? Человек молод и в этом возрасте уже проявляет такое рвение. Настоящий сын своей матери, не так ли? Послушай, мамочка, не перебивай меня. Так вот, начались проблемы с сотрудниками. В общем и целом это понятно. Все они — пожилые люди, которые с большим трудом карабкались по служебной лестнице, пробивая дорогу наверх собственным трудом. Все они из кожи вон лезли, они хранили верность фирме, соблюдали лояльность, работали, себя не щадя. Беда в том, что они состарились и, конечно — типичный минус старости, — уже не поспевают за переменами. Да, они усердно трудятся, но не способны породить никаких новых идей, они слишком закоснели в привычных шаблонах.
(Патриция говорит умные слова, она прямо как ученый. Она выражается очень изысканно.) Помимо всего прочего, Михаэль — мой муж. И моему отцу он зять. Было бы просто безумием, если бы такого одаренного человека, к тому же члена семьи, он поставил на какую-нибудь незначительную должность. Мамочка, разве я не права? Ответственные должности нельзя доверять чужим людям, если собственный зять обладает высочайшей квалификацией. Отец & я — абсолютно едины в этом мнении. Но окружающие-то люди ведут себя неразумно, они вставляют Михаэлю палки в колеса, где только можно. И Михаэль… Ты бы видела его, мамочка, когда он вечером приходит домой. Весь выдохшийся, нервы на пределе. Михаэль говорит, что никакого открытого противостояния нет, все делается исподтишка, идет мелкая закулисная возня, но ты же знаешь, мамочка, именно такая вот возня и может полностью сломить человека. (Патриция говорит как по писаному.) Они доведут Михаэля до ручки. Они вообще не замечают, сколько пользы он приносит. В конце концов, он все делает для блага фирмы, а значит, и для их блага. Разве я не права, мама? (Та кивает.) И всё это люди, которых я знаю с пеленок. Но чтобы они способны были на такое! Никогда не ожидала.
Некоторые из них, особенно старый Нойман, еще на коленях меня держали, когда я была маленькой девочкой. И у него мне нравилось больше, чем на детской площадке. Он всегда так интересно рассказывал про то, как в дальних странах растет кофе. Вспомнив об этом. Патриция улыбается. Ведь он основал нашу фирму вместе с отцом. Он с первых дней работал с ним вместе.
Уже больше четверти века прошло!
И вновь деловым тоном: но он должен понимать, что на смену старикам неизбежно приходит молодежь, и в жизни всегда так бывает. Старикам приходится уйти. Мама, разве я не права? Ида Рогальски грустно улыбается, ведь она тоже не очень молода. Но потом трезвый рассудок берет верх. Она возмущается: но ведь они своими интригами доконают моего малыша. Нет, Патриция, можешь мне дальше ничего не рассказывать. Насколько я тебя знаю, ты еще слегка и смягчила ситуацию, а на самом деле все обстоит гораздо хуже. Михаэль, в конце концов, не виноват в том, что ему досталась эта должность. Насколько я знаю Михаэля, он всего себя отдает работе. Да, мамочка. Ты знаешь, когда он приходит с работы домой? Не раньше девяти. Иногда еще и позже. Я его теперь вообще не вижу. И, конечно, всегда раздраженный, усталый, совершенно выбитый из колеи всеми этими мелкими интригами на работе. Я просто в отчаянии.
И это когда женщина в таком положении! Зрители просто кипят от возмущения. Разве нельзя было ее пощадить, по крайней мере сейчас, когда она ждет ребенка?
Ну-ну, успокойся, утешает ее госпожа Рогальски. Не плачь, деточка. Я возьму это дело в свои руки. Нет, мамочка, не надо. Не делай этого, пожалуйста. Не вмешивайся. Михаэль не допустит, чтобы кто-то вмешивался в его дела. Он должен — и он хочет — сам справиться с этими неприятностями. Но ведь сейчас его силы уже на исходе!
Ну что ж, деточка, ладно. (Госпожа Рогальски понимает, что Патрицию сейчас не стоит больше волновать.) Там видно будет. Ты говоришь, кто из них там особенно усердствует? Нойман? Да, с ним в последнее время больше всего проблем. Михаэль говорит, что он сильно пьет и уже трижды приходил пьяным на работу. Михаэль говорит, что, если так будет продолжаться, его придется вышвырнуть вон. Михаэль говорит, что если бы он не испытывал такое уважение и признательность к Нойману за все то, что он сделал для фирмы, не испытывал бы уважения к его возрасту, то он бы давно его уволил. В другом месте он вылетел бы в первый же день. И теперь он злоупотребляет добротой Михаэля. Причем я всегда так хорошо к нему относилась. С его стороны это черная неблагодарность. И ведь у него очень хорошая должность — он заведует обжарочным цехом. А как он разбирается в кофейных зернах! Тут ему вообще нет равных. Но долго Михаэль эти издевательства не выдержит. Рано или поздно ему придется посвятить во все это отца. (Силы Патриции на пределе, она устала.)
Телезрители едины в своем мнении. Если бы каждый всегда оставался на том месте, на которое он поставлен, на свете было бы гораздо меньше неприятностей. Мир царил бы между людьми. Что было бы, если бы ОНИ, телезрители, стали бороться со своим начальником? Просто представить себе невозможно, что бы тогда было. В конце концов, о собственной семье тоже надо подумать.
А у этого Ноймана жена есть? — спрашивает госпожа Рогальски, словно угадав мысли телезрителей.
Да, он женат. Жена значительно моложе его. Детей у него нет. Женился он всего год назад. Поздновато. В фирме поговаривают, что в браке у него не все складывается как надо.
Понятно. В голове у госпожи Рогальски запульсировал сигнал тревоги.
Послушай меня, Патриция, деточка. Да, мамочка? Ида кладет Патриции руку на плечо. Я попробую разобраться в этом деле. Я там наведу порядок. Нет, мама! Нет! Я же тебе сказала, ты только всё испортишь! Ты не доверяешь мне, деточка? Разве до сих пор я что-нибудь портила? Нет, мамочка, конечно нет. Но Михаэль был бы против. Он хочет сам со всем справиться. Я же тебе уже сказала. Но лицо госпожи Рогальски уже приняло то решительное, непреклонное выражение, которое нам всем знакомо.
Ну-ну, говорят телезрители. Госпожа Рогальски всё уладит. Абсолютно точно. Она — умудренная жизненным опытом, практичная, бывалая, человечная, душевная & деловая женщина. Она — человек. Она не машина. Молодежь может повести себя слишком прямолинейно в таких делах. Телезрители доверяют госпоже Рогальски. Если бы у них была своя госпожа Рогальски, от скольких неприятностей они избавились бы. А то им приходится всё решать самим. И не всегда удачно.
Звонок. Это Михаэль! Мальчик мой! Как хорошо, что я и тебя здесь увидела. Послушай, ты что-то совсем забросил свою жену. Михаэль бледен & явно нервничает. Он обнимает маму, потом Патрицию. Пауза.
Молчание. В воздухе повисла гроза. Какое-то ощущение неразрешимой проблемы.
Наконец госпожа Рогальски обнимает обоих. Ей пора уходить.
Все наладится. Вот увидите. Твоя мама, Михаэль, еще на что-то годится.
Михаэль испытующе смотрит на Патрицию. Мама что-то знает? Патриция молчит. Ситуация драматическая.
Михаэль прерывает молчание первым. Мама, хочешь, я покажу тебе нашу фирму? Например, завтра? Десять утра тебя устраивает? Госпожа Рогальски улыбается. Это именно то, что ей нужно. Договорились, Михаэль. В десять утра.
Пока-пока, значит, до завтра! Дет-ки, по-о-о-ка! И в этот момент каждый телезритель, даже дошкольного возраста, понимает, что теперь все будет хорошо. (Продолжение следует.)
рассказ
Какое жаркое, солнечное воскресенье! Все устремились купаться.
Ингрид разрешили взять с собой маленький транзисторный приемник. Она получила его в подарок на день рождения. Мама тащит сумку с обедом, заранее приготовленным. Там же огуречный салат в пластиковых контейнерах. У матери Ингрид — варикозное расширение вен. Ингрид предпочла бы купаться вместе со своим шефом. Но ее шеф купается с Патрицией, которая ждет ребенка. Как все толкаются, просто ужас! Мама говорит: да не толкайтесь вы так! Но сама она, как женщина решительная, толкается руками, локтями и своей пластиковой сумкой. Люди вокруг тоже говорят: да не толкайтесь вы так — и толкаются в ответ. Ингрид неприятно на все это смотреть. Ее мама ругается со всеми. Все хотят попасть в купальню. Тихо. Места всем хватит. Даже в такое вот жаркое воскресенье. А вдруг мест больше нет? Есть места! И билетов всем хватит! Так что все благополучно оказываются в воде.

Портер Рикс тоже непрерывно в воде. Буд и Санди ныряют.
С мисс Норстранд случилась беда. Портер спешит ей на помощь. Она застряла в щели между камнями. Ножом ныряльщика Портер прорезает круглое отверстие у нее в бедре, выворачивает берцовую кость и отрезает ненужные сухожилия. Теперь без ноги мисс Норстранд снова может подняться на поверхность воды. Герда хочет получить автограф для себя и еще несколько — для своих подруг. Если бы ее шефом был Портер Рикс, он всегда открывал бы перед ней дверь и помогал бы ей нести стопки папок с документами. Да еще и улыбался бы.
Патриция сегодня тоже решилась пойти в открытый бассейн. Люди обращаются с ней бережно, ведь она ждет малыша. На ней шикарное модное платье для беременных из махровой ткани. Совсем коротюсенькое. Какая-то пожилая дама говорит: в таком положении ей следовало бы надеть платье подлиннее. Патриция улыбается смущенной, беспомощной улыбкой. Михаэль коленом пинает пожилую даму в живот, та хрипит и складывается вдвое, как перочинный ножик. Патриция одаривает Михаэля лучезарной улыбкой. Ингрид изо всех сил машет руками, кричит, жестикулирует, прямо-таки орет. Она взбирается на плечи своей матери. Она говорит своей мамочке: смотри, это мой молодой шеф со своей молодой женой. Он ведь меня уже знает. Я хочу с ним поздороваться. Мамочка позволяет Ингрид взобраться к ней на плечи, а оттуда — прямо на голову. Мама крепко держит Ингрид за лодыжки, чтобы та не кувыркнулась вниз. Теперь стало видно, что у Ингрид под летним платьицем. На ней простые белые трусы из хлопка. На ней простые, но уже не совсем чистые трусы из хлопка. Ингрид громко кричит и машет руками, как кинозвезда на подиуме или как кинозвезда, которую все провожают, а она машет рукой из поезда. Туда & сюда. Ингрид слегка подпрыгивает на голове у матери, чтобы привлечь к себе внимание. Теперь все смотрят на нее, потому что мать громко скрипит зубами от боли, и с головы у нее валятся окровавленные пучки волос. И еще потому, что на голове у матери — глубокие следы от каблуков дочери. Один только молодой господин Михаэль на нее не смотрит. Все его внимание сосредоточено на молодой беременной жене. Под платьем у Патриции крохотные трусики из той же ткани, что и само платье. Она передвигается осторожно, но не без изящества. Она с улыбкой слушает то, что ей говорят. Она выглядит совсем юной. С ними госпожа Рогальски, которая всячески ограждает их от любопытных взоров. Она очень деятельна. Эта маленькая компания выделяется на общем фоне, они лучше окружающих, да так на самом деле и есть.

Герда оказалась единственной, кто узнал ЕГО, этого темноволосого загорелого мужчину в светлом летнем костюме. В лифте. Это Портер Рикс, которым она всегда восхищается по телевизору. Она рассказывает Портеру Риксу, что очень любит его передачу, хотя в сущности это передача для детей помладше. Она думает, что такое вот мнение широких телезрительских масс Портера Рикса порадует. Портер Рикс говорит: что ж, я очень рад. И с размаху толкает тяжелую железную дверь лифта прямо ей в лицо, синяк обеспечен, а может, что и похуже.
В наказание Герде запрещают включать телевизор в следующую субботу, когда идет «Флиппер». Но когда настает суббота, она его все равно включает. Нет, до чего все-таки интересно следить за приключениями ручного дельфина!

Наконец Ингрид свалилась вниз с головы своей матери. Мама теперь не новая, она немного поцарапана. Но она говорит: ты права, детка. С господином шефом обязательно нужно здороваться. Но если он на тебя не смотрит, то как ты поздороваешься? Мама сняла с себя всё и осталась в розовой сорочке. Мама очень жирная и похожа на губку. Жир сочится у нее сквозь поры, когда Ингрид топчет ее своими тяжелыми резиновыми подошвами. К сожалению, Ингрид не очень-то хорошо плавает, иначе она могла бы порадовать этим своего шефа. И купальник на ней старый. Она всю среднюю школу его проносила. Модным его никак не назовешь. А ты не хочешь предложить господину шефу отведать наш шницель? — спрашивает заботливая мать. А салат? Отличная идея. У матери & Ингрид одна-единственная тарелка и одна мисочка для салата. Из этой тарелки всегда ест Ингрид. Мама ест из стаканчика от термоса и из банки из-под салата. Но сегодня всё иначе. Маша кладет на тарелку шницель, причем самый большой. Добавляет немного картошки, красиво раскладывает все это и достает салат из огурцов. Порция экстра-класса. Ингрид обычно больше всего любит этот салат, но сегодня ей придется обойтись без него. Но она даже рада — ведь все это ради господина шефа. Патриция ей нравится меньше. Как ты думаешь, мама, может быть, купить еще бутылку колы? А может, фанту или еще лучше — пиво? Да, дочка, сбегай за пивом. Мама дает Ингрид деньги. Обычно в таких случаях Ингрид может рассчитывать на мороженое. Но сегодня она потратит эти деньги на господина шефа. Она приносит пиво. Холодное как лед. И, как эквилибристка, осторожно идет туда, к своему шефу. Там ее ждет триумф!

Семьи рабочих во время передачи «Исполнение желаний» могут ходить друг к другу в гости и сидят в комнатах, которые обставлены точно так же, как у них дома. Они подчеркнуто вежливо здороваются. Они говорят: не хотите ли вы чего-нибудь выпить? Будьте добры, располагайтесь, садитесь, пожалуйста! Хотите перекусить? Вам чаю или кофе? Мамаша из немецкой семьи вся изволновалась, она боится, не испортили ли ей мебель во время перевозки в студию. Она ощупывает все углы & края. Господин Шёнгер говорит: не бойтесь, уважаемая. Всё под контролем. Ничего с вашей мебелью не случится.

Молодой шеф господин Михаэль, ничего не понимая, смотрит на смущенную, красную как рак Ингрид, которая протягивает ему тарелку со шницелем и миску с салатом. Ингрид не знает, что сказать, она мямлит что-то нечленораздельное. Госпожа Рогальски с сочувствием смотрит на Ингрид. Патриция ничего не понимает. От нее пахнет духами. Перед ней на картонной тарелочке — фруктовый салат из какой-то кондитерской. Ингрид говорит: разрешите предложить вам маленький перекусик. Нет, спасибо, деточка, отвечает за всех госпожа Рогальски. Большое спасибо. Но все равно это очень мило с вашей стороны. Но здесь все очень вкусное. Домашнего приготовления. Моя мама жарила, выдавливает из себя Ингрид. Пожалуйста, попробуйте! Хоть кусочек! Спасибо, говорит теперь и Патриция. Похоже, господин шеф ее не узнаёт, наконец-то доходит до Ингрид. Слезы выступают у нее на глазах. Тарелка наклоняется, и часть уксуса из огуречного салата течет Патриции на платье. Вы что, не видите, что с моей женой надо сейчас обращаться особенно трепетно, рычит Михаэль. Она в положении. Он вышибает тарелку из рук Ингрид. Салат он тоже не щадит. Все теперь разбросано по траве. Такой салат съесть уже невозможно. Господин шеф тычет в лицо Ингрид пивной бутылкой, у которой он предварительно отбил горлышко. Ингрид не успевает слизывать кровь. Она никому не хотела причинить зла. Мама шарит в траве в поисках шницеля. В конце концов она его находит. Если снять корочку, которая вся облеплена песком, мясо можно съесть. А то пропадет. Ингрид умиротворенно сопит, все-таки кое-что вкусное ей досталось. К тому же мама решила не есть свою порцию салата и отдала ее Ингрид. Чудненько!

Мамаша из швейцарской семьи глазам своим не верит: даже их семейная канарейка сидит себе в клетке и участвует в передаче. Мамаша заливается счастливым смехом. У австрийской семьи тоже есть волнистый попугайчик в клетке. Он даже говорить умеет! Семьи с гордостью демонстрируют свою мебель и картины. Вот телезрители удивятся! Наверняка у многих из них похожая мебель, но не каждому доводится показать ее по телевизору. Такое счастье выпадает не всякому. Слава богу еще, что все чистенько убрано. Ни пылинки. Такую обстановку телезрителям показать не стыдно. Семьи беседуют между собой в основном о картинах. В ходе обсуждения нужно выяснить, какую картину неплохо было бы подарить каждой семье. Что кому придется по вкусу. Все единодушно склоняются в пользу старинных картин. Они им больше по душе.

Ингрид говорит маме, что господин шеф обычно гораздо приветливее и вежливее. И только сегодня он ведет себя иначе, потому что Ингрид пришла не одна, а с матерью. Обычно он хороший. Мама говорит: всегда на нас, стариков, вину перекладывают. Она обиделась. Тогда Ингрид обнимает свою мамочку и целует ее.

Вечером, у телевизора, мама говорит Ингрид: слава богу, победила та семья, которая хотела на выигранные деньги построить себе отдельный домик. Все же это гораздо разумнее, чем тратить деньги на путешествия или на другие подобные развлечения. Ингрид говорит: ты бы видела дом господина Кёстера! Но мама в ответ только смеется.

Мама говорит: жалко, что у тебя нет брата, которому четырнадцать лет. Тогда мы смогли бы принять участие в игре, авось и выиграли бы!



~~~


дорогие юные читатели!
Так какой урок мы извлекли из того, что узнали? Давать благороднее, чем брать. Даже если тем, кому нужно, ничего не достается, а отнимают у тех, у кого отнимать нельзя.
И еще вот что зарубите себе на носу: тот, кто дает без колебаний, дает вдвойне.
Ингрид убедилась в этом сегодня на собственной шкуре.
пересказ
Гитта — красавица.

Гитта не идет, она плывет. Людям и невдомек, что это у нее не от природа. Чтобы так ходить, надо много работать над собой. Гимнастика, массаж, уход за телом и т. п.
Гитта зарабатывает на жизнь собственным трудом. Она — фотомодель. У своих богатых родителей она денег не берет. Потому что она к тому же горда.

Герда еле тащится. Она нагружена свертками. Ей тяжело. Следом за ней идет господин шеф. Герда несет ему свертки от машины к лифту. Герда обливается потом. Рукава блузки у нее пропотели насквозь. Спина тоже вся мокрая.

Гитта — красавица.

Герда — уродка.

(Ингрид — уродка.)

O.k., very good, keep it, говорит фотограф. Он не просто говорит, он как бы поет. Гитта ведет себя свободно & раскованно. Совсем юная девочка. Утомительные фотосессии оставляют свои следы. Но их совсем не видно. Этих следов. Потом модель вместе с фотографом отправляется ужинать.

Инга Майзе — красавица. Но она нравится в основном пожилым людям.

А теперь Герда принесет нам пиво, нараспев говорит начальник отдела. Он подходит к Герде сзади, насаживает ее на свой член и — шагом марш — подталкивает ее вперед и швыряет об стену. Герда скрючивается и закрывает свою бедную голову руками, зажав ее между колен. Господин начальник отдела по должности обязан быть инициативным, способным быстро принимать решения и обладать интуицией. Все эти качества он и проявляет, отбросив руки Герды у нее с головы и обрушивая на бедную голову град ударов.

Патриция — красавица.

Господин Кёстер, Томми Фиш, Инга Майзе, Портер Рикс и т. п. — все они очень красивы. Каждый на свой лад.
Герда — уродка. Ингрид тоже уродка.
Вообще уродливых стажеров и сотрудников гораздо больше.

Что хорошего принесла нам фройляйн Герда? — спрашивает господин начальник отдела, увидев, как упомянутая Герда, сгибаясь под тяжестью хозяйственных сумок и пакетов, из которых торчат бутылки с пивом, входит в дверь. Кое-что принесла, господин начальник отдела, отвечает Герда. Вот вам пиво. Господин начальник отдела заламывает Герде руки назад и рвет платье, которое сшила ей мама, от ворота до пупа. Бутылки с пивом тут же падают и разбиваются. Осколки ранят Герде ноги. А что у Герды тут хорошего? — спрашивает господин начальник отдела и находит в прорехе то, что ему нужно. Господин начальник отдела с аппетитом впивается зубами в левую грудь Герды, как в яблоко. Вкусно! Герда орет как резаная. Вот так, а это тебе за разбитые пивные бутылки, говорит господин начальник отдела, у которого сок стекает с подбородка, и в наказание бьет Герду. После этого небольшого завтрака господин начальник отдела приступает к работе.

Но в ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ все не так живописно. В действительности все гораздо хуже. Дорогие мальчики и девочки, если здесь кто и преувеличивает, то это господин Кёстер или же господин начальник отдела.

Есть бедные люди, которые своей внешностью могли бы заработать целое состояние, делится Гитта своими мыслями. Они просто об этом не знают.
Гитта — красавица.
Но быть красивой недостаточно. Так заявляет Инга Майзе в одном интервью. К красоте нужно добавить остроумие, шарм, изящество, ум и т. п. Этими качествами может обладать и уродина. Герда и Ингрид — уродины. У них нет ни остроумия, ни шарма, ни изящества, ни ума и т. п. У них нет ничего. Патриция — красавица. Михаэль — красавец.
Господин начальник отдела связывает Герду по рукам & ногам и что есть силы начинает топтать ногами эту вязанку дров по имени Герда. Теперь Герда стала еще уродливее, хотя все считали, что уж хуже некуда.
Всех красавиц и красавчиков — в отдельную кучу! А в Г. нет ничего красивого!
действительность
Сегодня мама Герды надела новое пальто, новую шляпу, новые перчатки, новые туфли и повесила через плечо новую сумочку. Всё с иголочки. Всё такое новое, что просто сияет, словно лакированное. Во всем этом мама с трудом передвигается.
Герда тоже надела все нарядное. То, что продавщица в магазине назвала модным и клевым. Но только в этой одежде она не выглядит ни модно, ни клево. Она одета в стиле «прощай, молодость». Но она совсем юная, и смотреть на нее все равно приятно. Мама мечтает о том, как было бы здорово, если бы они сейчас, в таком вот виде, нанесли визит какой-нибудь знаменитости. Актеру какому-нибудь или еще кому-нибудь в этом роде. Кого все знают. Тогда бы люди на улице тоже начали ее узнавать. А так они идут в гости всего лишь к тете Грете и дяде Хансу. Герда представляет себе, что она наносит визит Томми Фишу. А он такой же молодой и такой же модный, как она.

Иногда по телевизору можно увидеть молодую пару в постели. Как правило, это студенты, журналисты, сынки и дочки богачей, художники или еще кто-нибудь в этом роде. Она — блондинка, он — брюнет, или наоборот. Девушка обычно лежит в постели и прикрыта одеялом настолько, чтобы грудь была почти целиком видна, а мужчина лежит рядом с нею в купальном халате и курит сигарету. В фильме, который я видела вчера, сигарету курила девушка (журналистка). Оба невероятно много говорили. Обо всем на свете. Говорили как одержимые. Девушка выглядела усталой, и, когда курила, уголки рта у нее были красиво опущены вниз. Но говорила она умные вещи. Он тоже был журналистом и говорил умные вещи. Но почему-то всем все было понятно. Они обсуждали серьезные проблемы. И все время играл проигрыватель. Потом внезапно зазвонил телефон. Мужчина взял трубку. Он вдруг очень заволновался, прокричал в трубку всего несколько слов, но публика, которая была в курсе интриги, сразу всё смекнула и обрадовалась: речь идет об убийстве. Молодой журналист тут же умчался. Всё. Конец сцены.

Никому не приходило в голову, что Герде или Ингрид есть что сказать, когда они открывают рот. Ингрид и Герде лучше бы помолчать. А говорят пусть те, кто этому научился. А таких не так уж и мало. Если Герда или Ингрид пытаются говорить так, как это делают люди в кино или в телепередачах, они сразу теряются, не знают, что сказать, и им становится стыдно. Иногда Герде и Ингрид кажется, что есть два совершенно разных языка. Один — это тот, на котором говорят они, и другой — на котором говорят другие. Те, другие, которые в телепередачах, почти такие же другие, как господин шеф или молодая госпожа Патриция.

Дядя Ханс и тетя Грета бесконечно рады таким дорогим гостям. Они наготовили много вкусных вещей и теперь выставили все это на стол. Мама уже наворачивает вовсю, Герда тоже от вкусного торта не отказывается. Дядя и тетя непрерывно нахваливают все то вкусное, что они наготовили для своих гостей. Мама уже начинает обдумывать, что она приготовит для дяди и тети, когда они в следующий раз придут в гости. Кулинарные рецепты мелькают у нее в голове. А торт этот их куплен в кондитерской, это же за версту видно! Мама твердо решает испечь торт в сто раз вкуснее этого. А Герда уже опять витает в облаках: она воображает себя в гостях у Томми Фиша! После того как она в последний раз была в кино, она ни о ком другом думать не может. Мама с тетей обсуждают Герду, как будто она не человек, а мебель. Они говорят о том, как проходит у Герды стажировка в фирме, и про господина шефа тоже говорят. А Герда ведет себя как один киногерой, который больше всех знал. Словно она с господином шефом на «ты». Ох, схлопочет она сейчас пощечину от своей мамочки!

Журналист проводит рукой по телу молодой журналистки. У них такой вид, как будто их жизнь просто прекрасна. Зрители видят, конечно, только светлые стороны журналистской профессии и не видят теневых. Герда слышала, что журналистам приходится много работать и что они часто до поздней ночи находятся в пути. Когда же они телевизор-то смотрят? Герда рассказывает обо всем этом своей маме. Мама говорит: да что ты можешь об этом знать! — и снова ударяет ее по щеке. Тогда, может быть, познания Герды заинтересуют господина начальника отдела? Герда и там рассказывает о том, что журналисты много работают. Начальник хохочет и швыряет Герду под потолок. Вот тебе и на, а почему у Герды голова вдруг стала такая плоская? Как гриб или как тарелка? Ну ничего себе-е-е! Начальник очень удивлен. Он никак не ожидал, что от его действий может быть такой резонанс.

И снова настает сегодня. И сегодня снова телевизор. Мама мажет хлеб маслом. Она даже колбасы купила. И бутылку колы для Герды. «Кола для всей семьи». На бутылке с такой этикеткой можно сэкономить. В ней колы больше, и поэтому на дольше хватит. Герда хочет рассказать о событиях дня. Но мама шикает на нее, тише! Сейчас будет смешное! С серьезным лицом, вся в напряжении, мама ждет, когда будет смешно. Вот оно, это место. Публика в зале надрывается от смеха. Мама хлопает себя по бедрам, запрокидывает голову, разевает пасть, топает ногами по полу и разражается визгливым смехом. Ну умора! Она заранее знала, что сегодня можно будет повеселиться на славу. Все знают, что это очень смешная передача. Герда тоже забывает о всех перенесенных сегодня невзгодах. Только вот политические намеки она совсем не поняла. Газет она почти не читает, гораздо больше любит читать романы в мягкой обложке. Мама тоже не поняла про политику, но все равно смеется во все горло. Увидев, что Герда никак не реагирует, она хватает девчонку за волосы и двумя пальцами накручивает ей нос. У-у-у-у! Герда воет как щенок. Сидишь у телевизора, так смотри внимательнее! — поучает ее мать. Телевизор — вещь дорогая. А не хочешь — тогда марш в постель! Нет, только не это. Телевизор — лучшая награда за ВСЁ.

Молодая журналистка опять говорит. На этот раз она разговаривает с главным редактором. Ингрид с удивлением видит, что главный редактор даже выпить журналистке предлагает. В жизни, в той действительности, которую знает Ингрид, начальник канцелярии затолкал бы горлышко бутылки Ингрид прямо в глотку. Но телевидение — это не действительность. Конечно нет. Но телевидение очень напоминает действительность. Многое кажется очень знакомым. Впрочем, в действительной жизни есть люди, которые живут почти так или совсем так, как в телепередачах. Например, господин шеф или Патриция и Михаэль. Господин шеф живет в действительности точно так же, как все начальники в телепередачах. По телевизору в основном только начальников и показывают. Ни одного дня не бывает, чтобы по телевизору не показывали начальника перед публикой. А вот на экране девушка, очень похожая на Ингрид. Дядя Ханс и тетя Грета вопят как резаные и машут ей руками. Они вскакивают с ногами на спинку дивана. Но девушка даже не оборачивается. Ну погоди, ты у нас получишь, кричат дядя Ханс и тетя Грета. Они грозят ей кулаками. И потом еще долго обсуждают увиденное: стоило племяннице попасть в телепередачу, как она тут же зазналась. Тетя Грета кричит с пеной у рта. Слава богу, по ходу фильма начальник увольняет эту зазнайку. Так ей и надо!

Герда думает: что, интересно, делает сейчас Томми Фиш? Наверняка разучивает новую роль. Прекрасная, но трудная профессия. Как много разных профессий! У Герды тоже есть профессия, которая ей подходит. Конец серии. Вот жалко! Но завтра будет следующая. И будет много нового. И все будет совсем иначе, чем сегодня! Как увлекательно!



~~~


ну, мои дорогие мальчишки и девчонки!
Вы-то, конечно, смотрите только программы для юношества. Вам ведь надо рано вставать. Поэтому ложиться поздно никак нельзя.
И если вам не понравилась сегодняшняя передача, не расстраивайтесь, завтра вы снова сможете посмотреть вашу любимую программу.
Впрочем, эта ваша любимая программа все равно не заполнит ту пустоту, которая образовалась в вашей душе, скажем, от смерти любимого человека или любимой кошки.
Впрочем, эта ваша любимая программа вообще не способна заполнить никакую пустоту.
пересказ
Какое значение имеет для вас ваша работа? Вопрос задан подсобным и строительным рабочим. Что? (Шум.) Что говорить-то надо? У меня времени сейчас нет. Вон обратитесь к бригадиру. Что вы сказали? А что она должна для меня значить? Я должен работать, чтобы жить и чтобы в шестьдесят лет выйти на пенсию.
Тут я много получаю. А профессия у меня совсем другая. На жизнь зарабатываю, вот и всё. Да что может ЭТА работа для кого-то значить? Просто привык (я уже двадцать пять лет на этой работе).
Это вообще не работа. Подсобная работа — она для дебилов и для идиотов. Я работаю тут просто потому, что я нигде не учился.
Только ради денег. Радости я никакой от этого не испытываю.
А какая тут вообще может быть радость? Есть вещи и поприятнее работы.
Такими уж мы родились. Ничего лучшего нас в жизни не ждет.
Нужно радоваться, что хоть какая-то работа у нас есть. Как подумаешь о миллионах безработных…
На тот же вопрос: «Что значит для вас ваша работа?» — отвечает прораб. Да я и не работаю вовсе. Я, так сказать, технический руководитель. Ничего эта работа для меня не значит, я просто должен следить за тем, чтобы все шло своим чередом.

Дорис, хорошенькая дочка четы Шольц, вытянула счастливый билет. Богатый архитектор Юрген Хехлер берет ее в жены. Инга Майзе пока присматривает за роскошным столом в дорогом отеле «Кемпински». Она вымотала нервы уже всем официантам. Но официанты — люди веселые, они любят черный юмор. И подшучивают над Ингой Майзе по мелочи. Поскольку меню здесь очень дорогое, господин Хехлер взялся оплатить львиную долю. Но Шольцы ничего не должны об этом знать. Пусть считают, что это они полностью оплачивают роскошный свадебный стол. Сын Дорис от первого брака (Михаэль — только другой, не наш) с большим трудом привыкает к новому папочке. Он упрямый и настырный.

Что значит для вас ваша работа? Актер и режиссер Отто Шенк: Что значит вода для рыбы? Рыба не знает, как жить без воды. Но «работа» — не совсем подходящее слово, нужно выдумать какое-нибудь другое слово для этого. Потому что у слова «работа» какой-то нехороший привкус пота, у него не то звучание. Хотя то, что мы с вами имеем в виду, всем приносит только пользу!

В машине новоиспеченная Дорис Хехлер говорит: мама и папа никогда ни о чем не должны догадаться. Господин Хехлер: не бойся, они никогда ничего не узнают. Тем временем в отеле «Кемпински» Инга Майзе негодует на свою маму, которая привезла из дома для престарелых свою приятельницу, чтобы та смогла хоть одним глазком взглянуть на роскошный стол. Мама, ну разве в такой день прилично так делать? — спрашивает она. Приятельница поражена. Ничего столь красивого она в своей жизни ни разу не видела. Такой роскошный стол. Телезрители то и дело смеются, потому что Инга Майзе выглядит такой дурочкой, просто ужас. Зато величавый шеф-повар внушает им порой священный трепет.

Что значит для вас ваша работа? Вопрос адресован уборщице, присматривающей за туалетами. Меня с детства учили, что главное — вежливость, вот что я вам скажу. Для начальника стараюсь. Своего мнения на этот счет у меня нет. Но иногда иначе получается. Как известно: кто смел, тот и съел. Мы все тут глаза вылупим и смотрим на начальника. А свое мнение иметь нам не положено. Главная радость — та сумма, которую мы получаем за день. От начальника чуть ли не каждый час человек приходит проверить, не надо ли что починить или же заменить. Вот вы сейчас как раз видите, в чем моя работа и заключается! (Извините, дама, меня, кажись, телевидение снимает или радио. Шум сливного бачка.) А ежели без денег, то ничего она не значит, эта работа. Честно вам скажу, для меня это просто испытание на прочность. Я вообще-то старая канцелярская крыса. Просто мудрая канцелярская змея, если можно так выразиться, ха-ха. Работать здесь до глубокой старости я не собираюсь. Это не мечта всей жизни. Мой отец — заслуженный профессор в школе, его не раз награждали. Он ведь руки на себя наложит, узнав, чем я занимаюсь!

Брат жениха, известный врач, специалист по внутренним болезням (Дитер Борше), произносит краткую речь. Он уснащает свою речь остроумными историями. Простаки Шольцы под большим впечатлением. А Михаэль ведет себя не совсем прилично. Тогда Инга Майзе говорит своему мужу: ты должен тоже сказать речь. Господин Шольц в смущении, он говорит, что не умеет произносить речи. Инга Майзе громко стучит по бокалу. Теперь он просто вынужден встать и что-то сказать. Он говорит без прикрас, глупо, прямолинейно и просто, но его речь всем по сердцу, именно потому, что он говорит так глупо, прямолинейно и просто. Телезрители уливаются слезами, потому что их собственные отцы на их свадьбе говорили бы именно так.

Что значит для вас ваша работа? Вопрос обращен к мяснику на бойне Санкт-Маркус. Я получаю удовольствие от своей работы, моя профессия мне нравится.
Эта работа прекрасна.
Потому что я ЛЮБЛЮ свою профессию. Я прошел обучение по специальности «рубка мяса» и горжусь этим. В материальном плане я тоже хорошо обеспечен.
Мне нравится УБОЙ СКОТА, работа с крупным рогатым скотом и со свиньями. В каждом деле свои задачи. Здесь меня прежде всего привлекает чувство единения с товарищами по ремеслу.
Эта работа очень много для меня значит. Работа грязная, кровавая, она в обществе немного на дурном счету, но она требует полной самоотдачи.
У нас, мясников, есть старая поговорка, она гласит: ты не в силах подарить скотине жизнь, зато можешь подарить ей быструю смерть.

Инга Майзе рассказывает всем, что молодожены уже сегодня вечером отбывают на Тенерифе, чтобы провести там медовый месяц. Но на самом деле это не так. На следующий день вечером должен состояться большой прием для богатых друзей архитектора на крыше отеля «Хилтон». Дорис просила не приглашать на этот прием своих родителей, потому что хотела избавить их от необходимости общаться с людьми снобистского толка (см. выше). У папы даже смокинга-то нет, сказала она. Господин Хехлер (Юрген) ответил, что заказать смокинг для него — дело несложное. Но Дорис все равно сказала: нет. Папа и мама растеряются, они не знают, как надо правильно вести себя на таком приеме. Она сказала: для тебя это — дело обычное, а для моих родителей нет. Но сын Михаэль, пылая ревностью, подбрасывает Инге Майзе пригласительный билет на этот прием. Инга Майзе, которая считала, что молодожены давно на Тенерифе, потрясена. Она в ужасе. Богатый зять, оказывается, стыдится их! Шольцы оскорблены. Они говорят Михаэлю: отныне ты наш единственный любимый внук, что бы ни случилось! Бабушка всегда с тобой! Телезрители тоже оскорблены. У них такое чувство, что богатый зять и с ними побрезговал бы сесть за один стол. Пусть этому зазнайке не поздоровится! Они считают себя такими, как семья Шольц, а не такими, как семья Хехлер.

Что значит для вас ваша работа? Актер Михаэль Хельтау: Я занимаюсь своим любимым делом совершенно добровольно, я имею в виду работу над текстами — поэзия, пьесы. В сущности, это не профессия, а призвание. А вот когда нужно воплотить то, что написал поэт, тогда начинается конкретная работа. Я не знаю, что было бы, если бы этой работы не существовало. Если бы ее не было, тогда я бы ее для себя выдумал.

Когда Хехлеры, возвратившись после медового месяца в свою роскошную квартиру, отправляются забирать Михаэля от дедушки и бабушки, они сразу чувствуют, что что-то не так. Какая-то холодная и напряженная атмосфера. Что случилось, мама? Ведь что-то не так. Инга Майзе говорит короткими фразами, обиженным тоном, который ей обычно не свойствен. Возьми свой портфель, Михаэль, и иди к родителям. Телезрителей трясет от злорадства. Вот это по-нашему! Врежь-ка им как следует! А квартира, которую ты для нас оформила, нам не нужна! Мы чувствуем себя при ней как прислуга. Мы тут узнали, что квартира на самом деле стоит больше семисот марок в месяц. Милостыня нам не нужна. Телезрители замирают. Такая замечательная квартира! А Инга Майзе отказывается от нее. А они бы не отказались. И все потому, что телезрители бедные, у них нет денег, поэтому и гордости у них тоже нет. А у Инги Майзе гордость есть. Если бы мы приняли участие в телеигре, мы бы тоже смогли показать свою гордость, говорят телезрители.

Что значит для вас ваша работа? Отвечают стажеры, подмастерья и ученики на производстве:
Работа должна подготовить нас к дальнейшей жизни. И еще мы здесь обучаемся профессии.
Мы живем, чтобы работать и делать карьеру.
Работа доставляет удовольствие, во всяком случае мне.
Я приобретаю профессию для моей дальнейшей жизни.
Быть подсобным рабочим — сегодня так жить нельзя.
Я работаю, чтобы заслужить право на жизнь. Фактически это и есть ЖИЗНЬ.
Чтобы когда-нибудь завести семью и свой собственный дом. А потом — она мне нравится. Моя тетя тоже часовой мастер. Когда-нибудь она передаст мне свое дело.
Работа доставляет удовольствие, но не работать — еще лучше. Причем гораздо лучше.
Работа нужна для того, чтобы я чего-то в жизни достиг. Чтобы я зарабатывал деньги. Чтобы я мог себе кое-что позволить. Чтобы я мог купить то, что я хочу.

Какой у фройляйн Герды красивый пупок, говорит господин шеф и тычет линейкой ей в живот, пока не протыкает его насквозь. Герда орет так, будто ее укусила оса. Она оскорблена. Чуть позже господин шеф подходит к ней с пухлой папкой в руках. Найдите такой-то и такой-то счет, фройляйн Герда, сухо и деловито говорит он. Нет, говорит Герда, я ничего делать не буду. У меня тоже есть гордость. Если бы вы не тыкали мне линейкой в живот, я бы нашла вам сейчас ваши счета. А так — у меня тоже есть гордость. Герда не успевает опомниться, как ее череп разбивается вдребезги, словно яичная скорлупа. Телезрители говорят: когда ты на работе, ты не имеешь права на гордость. А если не хочешь слушаться, тогда придется испытать кое-что неприятное.

Что значит для вас ваша работа? Художник Эрнст Фукс: Работа означает для меня просто-напросто ВСЁ. Я работаю с таким удовольствием, что хотел бы всем пожелать того же. Люди не могут больше ЛЮБИТЬ работу. Начиная с первых шагов индустриализации, это, я думаю, главная болезнь человечества.

Семья Шольц вообще не может снять квартиру, потому что цены очень высоки. Отец устал от ежедневной беготни по лестницам вверх-вниз. И вот совершенно неожиданно Инга Майзе оказывается перед своим богатым зятем. Не мог бы ты снять для нас квартиру, очень просим. Только ради отца. Он совсем плох. Ну конечно, без вопросов. Какие могут быть разговоры. Для меня это пустяк. Инга Майзе переступила через собственную гордость, и теперь все снова будет хорошо. Юрген говорит напоследок: повлияйте, пожалуйста, на Михаэля, чтобы он больше не списывал в школе домашние задания. Ему грозят две двойки в году. Он должен научиться работать самостоятельно, и нечего ему потакать.
Телезрители ухмыляются. Да, ох уж эти бабушки. Вечно потакают этим бездельникам. Они, телезрители, делают точно так же.

Что значит для вас ваша работа? Водитель такси: При нынешнем уличном движении моя работа мне никакой радости не доставляет. Приходится целую вечность стоять в пробках, а потом еще и пассажиры недовольны, короче — одни неприятности.
Вообще, это дело надо любить, а то кому это понравится — двенадцать часов за рулем, но в нашей профессии так принято.
Приходится работать, ведь при нынешних заработках если не вкалывать, то ноги протянешь. Восемнадцать часов в день за баранкой — тогда что-то заработаешь. Просто приходится работать. Да какое там удовольствие. Раньше — да. Но теперь я все это просто ненавижу.
Что делать-то? Крутишь баранку уже безо всякого удовольствия. Но у меня семья. Так что — делай как все!

Герда как тигрица выскакивает из засады, хватается за брючины господина шефа, крепко прижимается к ним и едет по полу, а шеф пытается шагать вперед. Ей очень больно, она натыкается на острые углы и края мебели, но главное — не отпускать! Умоляю, ну пожалуйста, господин шеф, стонет она, вцепившись ногтями в ткань брюк. Я так хочу снова сортировать счета. Ну пожалуйста. Я отбросила свою гордость, я теперь уже совсем не гордая. Теперь все будет хорошо, господин шеф. Господин шеф поднимает ногу с висящей на ней Гердой, и Герда грохается всем телом о шкаф. Кости у Герды трещат, как весенний лед. Но она не разжимает пальцы. Пожалуйста, господин шеф! Подпустите меня к папкам! Я уже совсем не гордая, я — наоборот!

Что значит для вас ваша работа? Охранник следственного изолятора: Я сижу в вахтерской будке. Один день в неделю привозят новеньких. Один раз — прогулка, один раз — перевозка заключенных в суд, один раз — баня, потом один раз дежурство по этажу, один раз — сопровождение на допрос, а недавно нас возили на очень интересную экскурсию в Восточный Тироль, в Линц.
Моя профессия для меня очень важна. Имею планы закончить среднюю школу. И я заранее этому очень рад.

О, извините, говорит господин шеф, словно перед ним какая-то посторонняя, а вовсе не его Герда, которой он не так давно выбил несколько зубов. Герда громко голосит: господин шеф, я одумалась, я уже не гордая. Разрешите мне приступить к работе! Телезрители кивают — они в курсе. Если бы Герда до того не гордилась, ей не пришлось бы сейчас так страдать. Даже Инга Майзе, которая добилась в жизни гораздо большего, чем суждено добиться Герде, поняла, что излишняя гордость может доставить много страданий. Особенно людям, которых ты любишь. Если бы Герда внимательнее смотрела телевизор, она бы так никогда не поступила. Ведь передача-то называлась «Неисправимые и их гордость». Уже из одного только названия ясно, что тот, кто гордится, — неисправим. Тот, кто СЛИШКОМ гордится, конечно.

Что значит для вас ваша работа? Киноактер Герберт Фукс: Ну, работа обязательно должна доставлять удовольствие. Когда слышишь это слово, то чудится всегда что-то связанное с потом. Такое понимание работы я не разделяю. Потную работу я никогда работой считать не буду.

Итак, хорошо, попробуем еще раз, Герда. Так говорит шеф. Если вы, конечно, действительно всё поняли. Вскоре взволнованная Герда с красными, распухшими ушами приступает к любимой работе. Телезрители расчувствовались. Если ты новичок, разве можно обижаться на начальника, которому вдруг захотелось от тебя что-то, что тебе не очень нравится? Ведь у большинства телезрителей уже очень большой стаж работы. Но и они не имеют права вот так сразу обижаться.

Что значит для вас ваша работа? Могильщики: Трудно сказать. Я только начал, но мне очень нравится. Занятие надежное. Работа ведь всюду нужна. И речь не об удовольствии.
Собственно говоря, мы помогаем при погребении. И это мне нравится. Удовольствия, конечно, никакого, но ведь кто-то должен же это делать. Мы тут на постоянной работе, и уволить нас просто так не могут. И целый день на свежем воздухе. Работа земляная, ничего опасного. Раньше-то я плотником был, но не выдержал, на лесах головокружения у меня начались. В общем, это не радость, это земляная работа.
Нет, мне нравится. На стройке — там вечно надо было на сверхурочные оставаться. А у нас конец рабочего дня ровно вовремя.
Занятие надежное. Люди ведь всегда умирают.
Что там кого радует, не знаю. Меня ничего не радует.

Ура! Мне снова разрешили работать в канцелярии! Герда от счастья прыгает на своем письменном столе, словно беззаботная птичка. И тут подскакивает господин шеф, он всем своим начальственным весом повисает на Гердиных ногах и стягивает ее со стола вниз, на пол. Потом своими тяжелыми кулаками вбивает ее в крутящееся кресло и еще раз дает ей как следует по голове. Герда готова разреветься, но господин шеф говорит: а что вы мне только что сами обещали, фройляйн Герда? И она тут же смеется. Лицо у нее теперь как полная луна. Вот и телезрители тоже снова заулыбались. Ха-ха-ха, смеются они. Как хорошо, что можно за всем этим наблюдать прямо дома, сидя у телевизора.
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дорогие радиослушатели!
эта фраза — не выдуманная, эта фраза — настоящая:
Что значит для вас ваша работа?
рассказ
У Патриции сосредоточенное выражение лица. Взор ее направлен внутрь. Что же она там видит? Там, внутри, у нее ребенок, который в марте должен появиться на свет, если ничего этому не помешает. Но что может Патриции помешать?

Герда же мечтает о том, чтобы у нее было сосредоточенное выражение лица, чтобы взор ее был направлен внутрь. Она мечтает увидеть там ребенка, который в марте должен появиться на свет, если ничего этому не помешает.
Но Герде всегда мешает очень многое.

Патриция — Герда. Это противоположности.

Собственно говоря. Патрицию и Герду никак нельзя противопоставлять. Ведь нельзя же сравнивать нечто очень возвышенное и нечто совсем низменное. Поэтому давайте не будем противопоставлять Герду Патриции.

Госпожа Рогальски надевает на Михаэля летние брючки. Кроме того, ему разрешили сегодня надеть на праздник яркую ковбойскую рубаху и индейский головной убор с перьями. Теперь он индеец и охотник за индейцами в одном лице. Михаэль предпочел бы быть просто охотником. Он кричит маме: Михаэль — охотник! — и бросает на пол индейские перья. Ай-яй-яй, малыш, как некрасиво! — укоряет его госпожа Рогальски. С другой стороны, он совершенно прав. Вы тоже так считаете, дорогие телезрители? А теперь — лошадку! Михаэль уже прощен, и стоит ему только захотеть — мама тут как тут. Госпожа Ида Рогальски покорно становится на четвереньки, и парнишка взбирается ей на спину. Михаэль вцепляется всеми своими когтями матери в голову и каблуками бьет свою лошадку по крупу. Мать-лошадка галопом скачет по коридорам небоскреба — главного офиса Кёстера. Повсюду распахиваются двери, из них выглядывают любопытные физиономии приветливых, добродушных сотрудников фирмы «Кёстер». Все они в прекрасном настроении. Смущенно ухмыляясь, как идиоты, стоят в дверях любознательные, радостные, приветливые, добродушные сотрудники. Они переминаются с ноги на ногу, потягиваются до хруста в суставах и от смущения склоняют головы набок. Столько жизнерадостности в обычный рабочий день — к этому они еще не привыкли.

Патриция находит в журнале «Бригитта» фотографию будущей матери. Будущая мать Патриция во что бы то ни стало хочет выглядеть так, как будущая мать на цветной фотографии. Патриция тут же спешит в магазин, чтобы добыть себе точно такое же индийское платье ручной вязки, как в журнале. Патриция — живое воплощение умиротворенности.
Как бы мы обеднели, если бы у нас не было этой умиротворенности, грации и красоты, воплощенной в наших женщинах.
Так говорит господин Кёстер. Он умеет выражаться красиво. Господин Кёстер хватает руками стоящую рядом с ним Ингрид и выжимает ее, как лимон. Всю, с головы до ног. Он хватает всю Ингрид целиком и выкручивает ее, как мокрое полотенце. Лицо Ингрид мелькает попеременно то спереди, то сзади, то опять спереди и так далее по часовой стрелке. Ох, как им больно, сухожилиям и мышцам. Но, слава богу, благодаря однообразной канцелярской работе они атрофировались и теперь легко рвутся. Что мышцы, что сухожилия — одинаково.

Герда, напротив, уродлива и совершенно непривлекательна.

Господин Кёстер крепко прижимает к себе свою дочь Патрицию, которая по-прежнему ждет все того же ребенка. Вот так они и идут по коридорам и переходам небоскреба Кёстера. Господин Кёстер сначала поднимает правую ногу Патриции и осторожно переставляет ее вперед, потом — левую ногу. После этого он подтаскивает отяжелевшее, но все столь же неописуемо прекрасное тело Патриции в новую позицию. Вот такой он заботливый человек и заботливый отец. Моя дочь сейчас беременна. Но она — современная молодая женщина, поэтому она продолжает заниматься спортом и другими модными ныне вещами.

Герда в этот момент как раз проходит мимо. Она несет пакет с бутербродами и термос с горячим кофе, который мама дала ей с собой, хотя в здании есть столовая. И тут она замечает господина Кёстера. Он сейчас настолько преисполнен величия, что смог одарить Герду приветливым взором. Господин начальник канцелярии никогда не смотрит на Герду так приветливо. От радости, что господин Кёстер так приветливо на нее посмотрел, Герда по собственной инициативе грохает себе об голову термос и разбивает его. Осколки стекла тут же впиваются в кожу, и Герда моментально превращается в живой кактус. Горячий кофе льется на новую белую блузку и оставляет на ней безобразные пятна. Потом Герда показывает, что она к тому же умеет стоять на одной ножке, а руки разводит в стороны, словно для поклона. Остальные сотрудники и стажеры сгорают от зависти. Они тут же принимаются показывать все, что они умеют. Они проходятся по коридору колесом, делают стойку на руках, глотают горящие сигареты и втыкают ножи себе в тело. Господин Кёстер хотя и улыбается, но никого не хвалит. Он знает меру в обращении с сотрудниками.
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ну, дорогие мальчики и девочки!
Что, опять в штаны наложили? Стыдно!
Если этот запах и сюда долетел, то уж господин-то Кёстер всё давно унюхал, не сомневайтесь. Он же стоит прямо рядом с вами. Если уж вам никак не удержаться и вы не в состоянии управлять своими мышцами, тогда придется вам сменить работу. Значит, эта работа вам не подходит. Да, так что мне хотелось всем этим сказать: трудиться, трудиться и еще раз трудиться.

Привет. Это снова я.
Смотрите-ка, Герда и Ингрид прислушались к моему совету. Но своим примером они только продемонстрировали вам, как все может выродиться в свою противоположность. Господин шеф сказал: фройляйн, сделайте вот это и еще вот это. Герда решила, что он обращается к ней. А Ингрид уверена, что он имел в виду ее. Обе срываются с места и сталкиваются лбами. Каждая, конечно, хочет быть первой. Но они не дают друг другу пройти и поэтому приходят в ярость. Они кусают друг друга, впиваясь зубами в руки и в ноги. Они рвут друг другу одежду, молотят кулаками и выплевывают пригоршни выбитых зубов. Все это продолжается до тех пор, пока господин шеф не встает между ними. То, на что он при этом наступает каблуком своего ботинка, раздавлено, например большой палец на правой ноге у Герды. Но драка на этом заканчивается. Теперь обе приводят в порядок все то, что они во время драки разбросали. Но картина эта так и запечатлелась в памяти на долгие дни: в разных углах комнаты две девушки, обе — с окровавленными головами, они с яростью и злобой уставились друг на друга. Невыносимо. Неужели они не замечают, что каждая из них в этот момент думала только о себе самой, а вовсе не о фирме, которая на самом деле должна быть у них в сознании на первом месте? Они злопамятны. Они к тому же эгоистичны и недальновидны.
Так что я всем этим хотела вам сказать? Итак: трудиться, трудиться и еще раз трудиться. На первом месте — РАБОТА.
действительность
Дорис говорит: вот здесь, над диваном, я хочу повесить картину. Известный архитектор спрашивает ее: а как вы туда заберетесь? Дорис (в голубых джинсах, очень спортивная и в то же время элегантная) говорит «Хоп!», грациозно запрыгивает на спинку дивана и подчеркнуто лихо вешает картину на стену. Неожиданно она теряет равновесие, тихо вскрикивает (а-а!) и падает прямо в объятия своего будущего мужа, известного архитектора. Он крепко держит ее, держит и не выпускает. Дорис лукаво улыбается и говорит: ну давай, целуй меня, ты же только этого и ждешь! После этого — долгий поцелуй, которому нет конца. (Поцелуй.)

Ингрид глаз не может оторвать от экрана телевизора. Она говорит маме: я хочу, чтобы меня тоже кто-нибудь так полюбил. Я имею в виду, чтобы меня кто-нибудь полюбил по-настоящему, чтобы он всегда был со мной, как в кино. Я шлею в виду настоящую любовь, мама. Но, зайчик мой, ведь я же тебя люблю. По-настоящему люблю. Материнская любовь — самая чистая. На нее ты всегда можешь положиться, а на мужчину — нет. Телезрители недовольно улыбаются, ведь они точно знают из телепередач, что настоящая любовь существует. Ингрид тоже в это верит. Молодец, Ингрид! Храни в себе подольше эту святую веру в добро!

Фотомодель Гитта сидит и слушает, как фотограф Рико говорит ей: я люблю тебя. Он говорит это почти грубо. Он груб и в то же время нежен. Телезрители знают об этом, а Гитта еще нет. Она знакома только с его грубостью. Но хотя фотограф Рико говорит Гитте «я люблю тебя» так, словно осыпает ее ругательствами, он все-таки любит Гитту с нежностью. Но целует он Гитту очень грубо, хотя, как уже сказано, любовь его нежна.

Ингрид, глупая курица, по-прежнему хочет, чтобы ее кто-нибудь полюбил. Стажировке, кажется, конца не будет. Это время шло бы гораздо быстрее, если бы Ингрид кто-нибудь по-настоящему полюбил. Мама сжимает Ингрид в своих объятиях, крепко целует ее и говорит: девочка моя, я так тебя люблю! Ингрид с трудом высвобождается из рук матери. Мама, я хочу, чтобы меня по-настоящему любил МУЖЧИНА, говорит она. Тогда мама снимает с ноги домашнюю туфлю и в сердцах бьет Ингрид по ушам. Ингрид сжимается в комочек и делается совсем маленькой. И гадкой. В сущности, Ингрид всегда была маленькой и гадкой. Телезрители, у которых больше возможностей сравнивать, давно уже это заметили.
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привет, а вот и я, дорогие мальчики и девочки!
Ведь Ингрид и вправду употребила слово ЛЮБИТЬ. Она имела в виду ЛЮБОВЬ! Так что вы не ослышались.
пересказ
Ровно в десять часов утра мать Михаэля, госпожа Рогальски, входит в многоэтажное здание кофейной фирмы Кёстера. На этот раз в качестве победительницы, а не побежденной. Все двери перед ней широко распахиваются. Секретарша шефа лично ведет ее по коридорам в кабинет шефа. В кабинет молодого шефа. Короче, в кабинет Михаэля. Доброе утро, дитя мое. Госпожа Рогальски, в изящном платье скромной расцветки и в шелковом плаще в тон платью, целует Михаэля. Он уже с утра выглядит таким усталым, что дальше ехать некуда. Таким усталым, как все начальники в телепередачах. На них, на этих людях, которые управляют нашей экономикой, действительно лежит большая ответственность.
Михаэль в раздражении кричит на секретаршу, но мама успокаивает его, положив свою прохладную, мягкую и добрую руку ему на лоб. Ты что, Миха? — только и говорит она. Это старинное детсадовское имя вновь приводит его в чувство. Извини, мама, я просто перегружен работой. Может быть, мне лучше зайти в другой раз, малыш? Нет-нет, мама, я все равно тебе рад. Мы сейчас отправимся на экскурсию. Фройляйн Кольбе, если кто-нибудь меня спросит, скажите, что я показываю своей маме нашу фирму.
Повсюду стоят удивленные сотрудники и разглядывают госпожу Рогальски. Однако, завидев господина шефа, они тут же быстро скрываются за своими дверьми. Теперь спустимся в подвальные помещения. Этаж за этажом, все ниже и ниже. Лязг каких-то машин, гул, жара, пот. Здесь рабочие обжаривают знаменитый кофе «Кёстер». Вот как, значит, здесь его и делают. Интересно.
Госпожа Рогальски, как всегда, разыгрывает некоторую неловкость и неосведомленность. Телезрители любят ее как раз за это обаяние, за ее душевную теплоту и мудрость. Вы ведь тоже частенько разыгрываете из себя таких вот нелепых и беспомощных дурачков. Госпожа Рогальски просит все растолковать ей подробнейшим образом. Она говорит только: ага, ах и ну-ну. Лицо ее напряжено и напоминает маску. Бригадир отправляет рядовых рабочих, которые столпились вокруг, куда-то обратно во тьму и берет все объяснения на себя. А вот здесь, милостивая госпожа, происходит отсортировка нестандартных зерен. Вручную? Бригадир смеется, но понятно, что он смеется не над госпожой Рогальски, а над ее невинными шуточками. Ну конечно нет, милостивая госпожа. У нас для этого есть специальные приспособления. Ведь если хотя бы одно из этих нестандартных зерен — мы называем их «вонючками» — попадет в партию кофе, предназначенную для продажи, то погибнет вся партия. Ее всю сразу можно выбросить. Госпоже Рогальски разрешают подойти к «вонючкам», которые уже отсортированы, и понюхать. Она подчеркнуто воротит нос и говорит: фу, как воняет. Я ведь вас предупреждал, мадам.
Михаэль, который давно уже с тревогой поглядывает на часы, спрашивает бригадира: скажите, а где же Нойман? Ведь ему давно уже пора быть здесь. И, повернувшись к матери, поясняет: дело в том, что Нойман заведует обжарочным цехом. Я тебе, кажется, рассказывал, он вместе с Кёстером основал это дело сразу после войны. Инициативы и деловой смекалки у него было поменьше, чем у папы Кёстера, но как работник он всегда был в высшей степени надежен и ответствен. Здесь, в обжарочном цеху, он незаменим.
Так где же он? Телезрители понапрасну ищут его глазами, обшаривая экран. Ничего, они еще сами не рады будут, когда познакомятся со старым Нойманом.
Бригадир как-то мнется, смущается, но ничего определенного не отвечает. Госпожа Рогальски сразу замечает, что бригадир мнется, смущается и ничего не отвечает.
И вдруг дверь, ведущая в раздевалку, резко распахивается и на пороге возникает фигура пьяного, который в полубессознательном состоянии, шатаясь, бредет к машинному отделению. Никто еще и опомниться-то не успел, но мы уже знаем почти наверняка: это Нойман. Нойман, спотыкаясь, неуверенным шагом подходит к Михаэлю и заглядывает ему в лицо.
Как уже сказано, он пьяный в стельку. Его шатает, он едва держится на ногах. Состояние плачевное. На начальника обжарочного цеха он не тянет. Он тянет на пьяницу.
Михаэль с отвращением отшатывается от него. А мудрая госпожа Рогальски и бровью не повела, она сохраняет полное спокойствие. Даже что-то вроде сострадания к этому пожилому человеку промелькнуло на ее лице.
Инга Майзе — опытная актриса, и она знает, как передать эту сложную гамму чувств на лице у госпожи Рогальски.
Вы же пьяны, говорит Михаэль. И повернувшись к бригадиру: почему вы мне об этом не сообщили? Опять к Нойману: я ведь вам уже говорил, что, если это еще хоть раз повторится, вы будете уволены. Я вас уволю, несмотря на то что вы проработали в фирме пятьдесят лет. Какая наглость! Уж не говоря о вашем легкомыслии, которое представляет угрозу благополучию фирмы и может повлечь за собой огромные убытки. Михаэль буквально рычит от ярости. Тупая физиономия Ноймана, больше похожая на морду животного, наливается ненавистью к молодому шефу, и вдруг на ней проскакивает некое подобие мысли, нехорошей мысли.
Всё, хватит. Я не могу больше принимать во внимание вашу верность и ваши услуги в прошлом. Я вас предупреждал. Для начала с первого числа вы в отпуске. Я буду обсуждать ситуацию с моим тестем. Иногда молодежь можно упрекнуть в недостатке такта, но в данном случае твердость Михаэля уместна. Вы только представьте себе, дорогие телезрители, а вдруг Нойман сделает что-нибудь такое, от чего кто-то из рабочих пострадает или, не дай бог, погибнет!
В какой-то момент телезрителям начинает казаться, что Нойман сейчас набросится на Михаэля, как будто он здесь начальник, а не наоборот. Госпожа Рогальски тихо вскрикивает, а бригадир готовится к прыжку, намереваясь заслонить собой шефа. Но старый Нойман вдруг резко разворачивается и идет прочь. Молча. Лелея черные мысли. Что-то должно случиться. Это мы теперь знаем точно.
Михаэль до сих нор дрожит всем телом. Пойдем, мама, говорит он. Такие вот случаи от бивают у меня всякую охоту руководить. Я очень сожалею, что тебе невольно пришлось стать свидетельницей этой мерзкой сцены. Но, к сожалению, с Нойманом придется расстаться. Госпожа Рогальски говорит (слава боту, они уже наверху, в прохладном коридоре, вдали от этого машинного лязга и страшной жары): этот человек выглядит так, будто у него большое горе. Настоящее горе. Ерунда, резко отвечает Михаэль. Он просто никак не может перенести, что начальник моложе и талантливее его. Госпожа Рогальски мягко, но непреклонно возражает: мне кажется, у него какие-то другие проблемы. Ты обратил внимание на его глаза, малыш? Вот еще, буду я обращать внимание на его глаза! Михаэль презрительно смеется.
Все мы знаем, что госпожа Рогальски окажется права и что горе Ноймана никак не связано с фирмой. Его тревожат какие-то личные невзгоды.
Михаэль, говорит серьезно госпожа Рогальски, руководитель ты наверняка хороший, но в людях пока не очень разбираешься. Ты меня просто смешишь, думает про себя Михаэль и ничего не говорит матери в ответ. Но совесть его понемногу просыпается и начинает пульсировать. Тук, тук, тук.
К сожалению, мне пора идти, говорит госпожа Рогальски. И она уходит тем путем, каким пришла. А Михаэль тут же переключается на свои многочисленные заботы.
На следующий день Нойман на работу не является, и через день тоже. Безо всяких объяснений. А на третий день телефонный звонок: пять филиалов один за другим возвращают партию кофе обратно. Рекламации. Кофе оказался негодным. Воняет, как в сортире. В чем дело, уже ясно: в эти партии попали зерна-вонючки! Сортировочная машина почему-то не удалила эти зерна. А кто у нас заведует этим автоматом, кто — единственный — умеет с ним обращаться? Ну конечно Нойман. Это саботаж. Только Нойман, и никто другой, мог злонамеренно это сделать. Только он разбирается в этой сложной аппаратуре! Михаэль кипит от ярости. Теперь-то уж с Нойманом будет покончено, и никакие просьбы не помогут. Чаша терпения переполнена. Мы-то все, мы, обыкновенные телезрители, давно бы уже вылетели и за менее значительные промахи! Михаэль отнюдь не зверь, он справедлив, он даже снисходителен, но всему есть мера. Госпожа Рогальски узнаёт новость за семейным ужином.
Она настроена решительно. Завтра утром она претворит свое решение в жизнь. Как всегда, это хорошее решение. Оно будет благом не для кого-то одного, а для ВСЕХ.
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ну, дорогие мальчики и девочки!
вы ведь тоже, конечно, хотите, чтобы
с этими скучными производственными неурядицами наконец-то было покончено? Чтобы госпожа Рогальски наконец-то занялась более интересными и более увлекательными делами? Например, снова посодействовала бы какому-нибудь браку или какой-нибудь любви? Про это нам всем гораздо больше нравится смотреть. Или добилась, чтобы жене Райнера разрешили взять приемного ребенка, ведь она так мечтает о ребенке, а детей иметь не может. Ведь все это действительно самые важные дела в жизни, если смотреть в корень. Дела такого рода или подобные им.
Нам ведь необходимо расслабиться, отдохнуть. Ведь мы каждый день только и делаем, что работаем.
И работа эта нас вконец уже достала.
Но даже то, что у нас бывает каждый день, благодаря телевидению преображается, обретает особое очарование, получает особую значимость, которой ты иначе никогда не заметил бы. Разве не так?
Просто нужно, сидя перед телевизором, пошире раскрыть глаза, развесить уши и распахнуть во всю ширь свое сердце. Все остальное придет само собой.
Только вот штаны ни к чему распахивать. Лучше не надо.
Иначе вы никогда не станете такими, как госпожа Рогальски, а останетесь навсегда гадкими и противными.
действительность
Диджей-любитель Петер: Им удалось то, что удается лишь немногим рок-группам и рок-звездам, — долгие годы возглавлять хит-парады.

Скорее! Время не ждет! Именно сейчас Патриция, волоча за собой Михаэля, может еще успеть подловить госпожу Рогальски у входа. Мама, вернись. Ты нужна нам больше, чем твоему магазину Магазин подождет. Разумеется, мама возвращается, если ее так просят. В магазине без нее не обойтись, в семье без нее не обойтись, никто не может без нее обойтись, она всем нужна. И несмотря на это, она до сих пор в форме, не то что некоторые телезрители. Она даже посвежела в последнее время. Мой маленький господин шеф, говорит она, обращаясь к сыну. Но Михаэль не реагирует. Даже та штучка, которую госпожа Рогальски вытаскивает из его удобного комбинезончика, ни на что не реагирует. Эта штучка напоминает теперь какую-то мягкую, безжизненную тряпочку. Госпожа Рогальски тянет за нее, пытаясь пробудить ее к жизни, подергивает туда-сюда. Напрасный труд. Что случилось с твоей маленькой писюлькой, шеф? — спрашивает мама. Ничего не случилось, уходи, мама. Вот упрямый мальчишка, ну хорошо, я уйду. О’кей, шеф, говорит мама. О’кей, говорит она, прямо как в кино. Коротко и ясно. Понятно даже нашей публике, которая английского не знает!

Герда и Ингрид никогда не говорят «о’кей». Они говорят «пожалуйста, господин шеф», «большое спасибо, господин шеф». А молодой господин шеф тут как тут, причем он ведет себя так, как будто все здесь принадлежит ему. Так оно и есть на самом деле. Все служащие, в том числе и начальники отделов, покорно склоняются перед ним над тем, что лежит у них на столах. Как правило, ничего важного там не лежит. Ни один мускул не дрогнет на лице у Михаэля, но про себя он запоминает каждую мелочь. Здесь — слишком большой живот, там — слишком длинные ногти. Подойдите-ка ко мне, говорит он начальнику канцелярии. Господин начальник канцелярии тут же становится выше ростом, гораздо выше, чем был до того. Наши телезрители тут же представляют себе ситуацию, в которой они становятся еще выше, чем начальник канцелярии, и пугаются до смерти. Пугаются они потому, что и все прочие люди вокруг них становятся невероятного роста. Где же конец этому разрастанию? В бесконечности?
Господин начальник канцелярии, как уже говорилось, подползает к Михаэлю, приникает к его ногам и лопочет что-то про игру в гольф. Молодой шеф не выдерживает, он ударяет по начальнику канцелярии клюшкой для гольфа, и тот летит через всю комнату. Все радостно вопят: спасибо, господин шеф! Тогда большие затевают с маленькими игру в настольный теннис — любимую игру стажеров, практикантов и учеников. Игра ведется головами глупых учеников. Ракетками служат невинные папки с документами. Голова стукается о папку, и раздается характерный звук: пинг-понг! А к папкам прилипает кровь и волосы учеников. О’кей! — кричат служащие отдела торговли, которые чаще бывают в кино и чаще смотрят телевизор и понимают это английское слово. А в офисах его употребляют только начальники. Однако в свободное время мы все употребляем это слово.

Диджей-любитель Хайнц: Все, кто знает, как трудно в жесткой конкурентной борьбе, которая ведется в сфере поп-музыки, сохранять высокий рейтинг, причем на протяжении ряда лет, конечно, восхитятся карьерой нашего Удо Юргенса.

Большое спасибо. Спасибо. Благодарю. Хотя Удо не ученик, не стажер, не служащий низшего разряда, он тем не менее говорит «большое спасибо» и «пожалуйста». Но это вовсе не значит, что он роняет свое достоинство. Он отдает себя людям, он растрачивает свой талант, но не унижается. Большое спасибо. В его устах это звучит как ласка. Герда слушает сегодня песни и мелодии соседней улицы, сидя в зале на гала-концерте. Она говорит: мама, я тоже так могу! И вот Герда во все горло орет: большое спасибо! Пожалуйста! Она в крайнем возбуждении. Она тоже умеет делать так, как Удо! Но ее сосед, пожилой сотрудник канцелярии, зажимает ее голову своими ладонями, пригибает ее, засовывает голову ей между колен, проталкивает ее и вытаскивает с другой стороны. Я вовсе не хочу портить вам вечер, но именно я определяю здесь, что выходит за все рамки, я, а со мной и вся остальная публика, говорит господин сотрудник канцелярии. Теперь Герде остается только разглядывать снизу задние ряды, и она уже не может громко кричать: пожалуйста! Жалко. У Герды такое чувство, что позвоночник у нее сейчас сломается. И всё только потому, что она плохо вела себя на таком хорошем концерте. Удо тем временем говорит: люди, спойте-ка все вместе, громко! (Тихое пение. Слишком тихо. Жалкое звучание.) Удо смеется во все горло. Уважаемые зрители на дешевых задних местах спели очень хорошо, а вот тех, кто сидит впереди, я пока вообще не слышу! Дешевые места внезапно невероятно выросли в своей значимости. Некоторых пожилых чиновников настолько расперло от гордости, что их чуть удар не хватил. Еще раз, все вместе! «Матильда, Матильда…» Мама рядом с Гердой во все горло поет «Матильду». От гордости она подвывает как собака. Удо их похвалил! Значит, они могут петь лучше, чем те люди, с дорогими билетами! Но певец в этот момент уже говорит: спасибо! А теперь поют только передние ряды. И, смеясь, добавляет: чтобы они тоже как следует запомнили слова! А задние ряды прошу ПОМОЛЧАТЬ. Мама Герды, которая только что разобралась в тексте, сидит с несчастным видом, потому что сейчас она с удовольствием еще раз попробовала бы спеть. Она тихонько сквозь слезы поет «Матильду». (Хлюп! «Матильда».) Но вскоре сзади, с еще более дешевых мест, она получает по голове и тогда окончательно затихает. Вам что, отдельное приглашение нужно, сказано же — молчать! Даже «пожалуйста» не сказал этот грубиян сзади. А Удо всегда говорит «пожалуйста». А он всяко поважнее будет, чем тот, сзади.

Вот такой получился длинный текст. Вы всё поняли, мои дорогие? Всё предельно просто. Дело в том, что это произошло в действительности, это никто не выдумал. Тогда как написанное обычно бывает полной выдумкой, даже если это документы и выписки из счетов. Нет, счета, как правило, подлинные. И выписки из текущих счетов господина Кёстера — подлинные.

Мама Герды лежит на полу, а торопливые зрители перешагивают через ее тело, как сумасшедшие стремясь первыми прорваться в гардероб или спеша к сцене, чтобы пожать руку Удо и сказать ему спасибо. Герда тоже рвется к сцене, чтобы вручить Удо цветы, купленные на деньги, собранные сотрудниками. Ученики и мелкие служащие скинулись на букет. Хватило даже на розы. Если в телепередачах дарят цветы, то это обычно бывают розы (роза — королева цветов). Герда скажет ему, что купила этот букет на собственные деньги. Никого из сотрудников все равно рядом нет. Но Герда до сих пор никак не может выпрямить свое вывернутое тело. Сейчас Удо скажет «о’кей» и уйдет. И Герда опоздает. Герда тихонечко повторяет стихотворение, посвященное Удо, которое выучила специально для этого концерта, под маминым руководством. Да и мама-то лежит на полу полурастоптанная.

В передаче «Исполнение желаний», посвященной Дню матери, вышли трое сыновей из семей, участвующих в игре, и (вопреки всем правилам игры) хором рассказали стихотворение, посвященное Дню матери. Дитмар сказал, что этого запланировано не было, но все равно он очень рад. Один из мальчиков запнулся. Какое мучение для телезрителей! Все сразу стали представлять себе, как бы им было стыдно, если бы на его месте оказался их сын.

Работа в современном офисе разнообразна, как сама жизнь. Как только начальник куда-нибудь выходит, все начинают дискуссию о том, к кому шеф больше благоволит. Каждый старается затмить другого. Кое-кто играет в теннис, другие всего лишь в пинг-понг. Многие что-то коллекционируют. И машины у всех тоже разные. Вообще у сотрудников отдела торговли много разного. А по сути у них всё одинаково, совершенно одинаково. Кроме того, всем начхать на то, что там у этих сотрудников одинаковое, а что — разное. Не успеет господин шеф вернуться, как они все уже ползут к нему на брюхе. Плевать, разные они или одинаковые.

Да, когда отец беседует с сыном, лучше не мешать, растроганно говорит госпожа Рогальски. Господин Кёстер ведет с Михаэлем сугубо интимную беседу. И у Михаэля уже все стоит как надо. Раз — и всё в порядке! Браво! То, с чем мать не могла справиться ни угрозами, ни лаской, господин Кёстер одолевает одним только своим присутствием. Без рук! О’кей!

Диджей-любитель Вальтер: Высший класс — это то, о чем мечтают все рок-звезды и рок-группы, но достигают этого лишь немногие.
Удо Юргенс: Высший класс — это то, чего достиг я. Но это было непросто.

Мама Герды по дороге домой непрерывно поет «Матильду». Прохожие швыряются в нее всем, что под руку подвернется. И только когда она объясняет им, что Удо Юргенс публично похвалил ее за то, как она поет, все падают и затихают. Она — одна из них, но Удо сделал ее особенной. Мама Герды обязана этим не только своему умению, но и везению. Герда размышляет, не послать ли цветы с посыльным. Но это требует накладных расходов.

В своем персональном туалете Михаэль выпускает наружу все, что накопилось в его штучке. Уф! Наконец-то! А сотрудники оставляют всё у себя внутри и доносят до дома. Но дома всегда так много дел: дети, жена, разные хобби. И все забывается. А у Михаэля этого всего так много, что и Патриции хватит, и еще много этого добра придется выбросить.
Ну вот, теперь я адрес Удо потеряла, плачет Герда. Ты просто сядь и как следует подумай о своем Удо. И он обрадуется этому не меньше, чем цветам. Герда твердо решает так и поступить. Мысли ведь ничего не стоят. Спасибо, мамочка. А вот сама Герда гораздо больше обрадовалась бы настоящему подарку. Но у Удо уже есть абсолютно всё: дом, машина, ну просто всё. Тогда мысли, наверное, будут лучше всего. Ведь мысли свободны. Ла-ла-ла!

Вот наша Герда и начала думать. Но телезрители к ней, конечно, не присоединяются, они ведь знают, что за них думают другие. А у них, телезрителей, другая работа, и эта работа, в сущности, не менее важна. Будем надеяться, что Герде сейчас не придут в голову никакие посторонние мысли — про канцелярские дела и тому подобное. Нашей маленькой фройляйн Герде!
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дорогие мальчики и девочки!
Вы ведь знаете, что Удо Юргенс с железным упорством работает над собой. Каждый день по многу часов.
Вы ведь знаете, что Удо Юргенс РАБОТАЕТ над собой? Он говорит, что ему доставляет большое удовольствие так упорно работать над собой.
РАБОТА НИКОГО НЕ ПОРТИТ.
Давайте все вместе порадуемся тому, что работа никого не портит. Ну-ка, представьте себе испорченного работой Удо Юргенса! Представить себе невозможно, как Удо Юргенс вдруг выйдет на сцену совершенно испорченным.
рассказ
Привет, дядюшка Билл! Привет, детки! Хм, добрый день, мистер Дэвис. Привет, Френч. Давайте, входите поскорее вместе с детьми, а то я пока тут занят с Кисси. Хм, позвольте вас спросить, мисс Кисси уже пообедала? Мисс Кисси (а-а-а, хорошо, Кисси, умница, а теперь чуть повыше, вот так, вот так, хорошо) еще не успела поесть. Продолжай, милая, продолжай. Дядя Билл. Да, Кисси, — уф! — а теперь осторожненько укуси, ой, не так сильно, ничего, ты научишься, нежно-нежно, с большим чувством. A-а. А теперь совсем нежно похлопай по этой гладкой выпуклости, ой, не надо так сильно, Кисси, очень нежно и очень ритмично. Молодец, Кисси. А Баффи тоже уже выпила свое молочко. Можно я буду помогать, дядя Билл? Хорошо, Баффи, давай-ка, помогай Кисси. Моя маленькая Баффи! Ты видишь вот здесь, совсем внизу, два мешочка, Баффи? Да, дядя Билл. Хорошо, Баффи. Тогда возьми их в ручки и надави, но очень нежно, а потом — а-а-а — вот так хорошо, прекрасно, умница. Но они такие тяжелые, дядя Билл. Может быть, стоит позвать Джоди? Он гораздо сильнее меня. Нет, Баффи, ты должна научиться сама это делать. Ты же моя ловкая маленькая девочка. Верно? А теперь погладь. Дядя Билл, я их с трудом поднимаю. Гладь, гладь. Баффи, главное — не останавливайся! У тебя очень хорошо получается. Отлично, Баффи. Я уверен — кто-то заслужил сегодня дополнительную порцию шоколадного мороженого. Ура, здорово, дядя Билл! Баффи, не останавливайся, гладь дальше. Дядя Билл! Уф, уф — что, Кисси? Ты знаешь Глэдис, мою новую подружку? Да? Уф. Она рассказывала, что фирме «Лоллипоп» требуется продавщица в бутик на полдня. Они и студентов берут. Я бы могла там зарабатывать себе на карманные расходы. Кроме того, мне будут доставаться разные шикарные платья, да еще и проценты будут платить. Представляешь, дядя Билл, сколько всего у меня будет. Я там такое платье для коктейлей видела, просто отпад! Ах, Кисси, ну, чертовка! Вот проклятье, зачем же ты остановилась, моя маленькая Кисеи, — уф, уф — нельзя останавливаться, ты делаешь больно дяде Биллу. Уф, уф. Возьмись всеми пальчиками и давай, делай так, как я тебя учил, ну, как обычно. Уф, уф, молодец, Кисси, да-а-а, вот так! Уф, а где этот магазин? Где-то в пригороде, дядя Билл. Нет, Кисси, об этом и речи быть не может. Уф, уф. Поздним вечером оказаться в пригороде! А если ты будешь ездить на такси, весь твой заработок на это и уйдет. Уф, хорошо, хорошо, Кисси. Еще, еще, а теперь потри. Уф, уф, уф. Вот так очень хорошо. Но послушай, дядя Билл. Всхлип. Другим разрешили. А тебе пока нельзя, Кисси. Ты еще слишком маленькая. Я могу давать тебе больше карманных денег, а красивое платье мы тебе завтра вместе купим, со-согласна? А-а-а-а, как хорошо Кисси делает. Кончик дяди Билла радуется и прыгает. Ты видишь, как он скачет, Кисси? Уф, уф. Ну, так где же большой конец дяди Билла? Вот он, дядя Билл! Он радуется тому, как приятно ты ему делаешь, Кисси. Уф. A-а. А теперь еще быстрее. Жми, Кисси. Ты ведь умеешь. Прекрасно. Молодец. Уф. М-м. Моя Кисси, моя… Дядя БИЛЛ! Джоди, не мешай. Но, дядя Билл, это очень важно: Гензель и Гретель, мои хомячки, они опять убежали. Уф. Стон. Уф. Ты что, совсем за ними не следил, Джоди? Следил, дядя Билл. Плач. Всхлип. Но их нигде нет! Хм, мистер Дэвис, позвольте мне одно замечание. Ах, хорошо, Кисси, именно в этом месте! Да, Френч? Хомячков называют также золотыми медведями, потому что они надолго впадают в зимнюю спячку, прямо как медведи. Я думаю, мы найдем этих зверьков, мистер Дэвис. Быстрее, Кисси, быстрее, а ты, Баффи, все время гладь и три. Возьми их в ручки и три одно о другое, Баффи, и поиграй ими немножко, как мячиками. Спасибо, Баффи, о-о, спасибо! Ну ты молодец! Получишь просто гигантскую порцию мороженого! Вздох. Стон. Ой! А-а-а! Ах вот они где! Эти Гензель и Гретель, эти противные хомячки! Зачем вы убежали! Нет, ты только загляни в сумку для гольфа, дядя Билл! Как мило! Они решили сделать себе здесь персональное гнездышко! А мы-то давали им отличный корм, посадили в красивую клетку, любили их. Почему же, почему? Почему они сбежали? Ты знаешь… О-о-о-о, Кисси, вот это да! Джоди, в жизни каждого человека… Вздох. Стон. Хм, мистер Дэвис хотел сказать, Джоди, что они решили жить самостоятельно. Самостоятельно? Да, Джоди. Самостоятельно. Не зависеть ни от кого. А-а-а. Стон. А теперь тихо, тихо, конец уже близко. Давайте, Кисси, Баффи, давайте, не останавливайтесь. И быстрее, быстрее! Хорошо, хорошо, а-а-а, хорошо, очень хорошо, быстрее, да, нет, прекрасно, хорошо, вот так… Вздох. Стон. Быстрее, а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!!! Вытрись, моя славная Кисси. Уф. Сегодня все было гораздо лучше. Дядя Билл, посмотри, какая прелесть. Они решили построить свое собственное, отдельное гнездышко. Мы давали им отличный корм, посадили их в красивую клетку, мы их так любили. А они хотели жить самостоятельно, говорит мистер Френч. Они хотели сами построить себе гнездышко. Уф. Уф. Пауза. Уф. Что ж, дети, давайте извлечем урок из случившегося. Уф. Как называется этот бутик, Кисси? «Лоллипоп», дядя Билл. Уф. Если это место еще никто не занял, Кисси, то ты можешь туда устроиться, так и быть. Ведь не только хомячки (уф) мечтают о самостоятельности, но и вы, люди. Вы ведь скоро станете взрослыми, то есть самостоятельными. Уф. Уф. Платье, которое тебе кто-то купил, никогда не сравнится с платьем, которое ты купишь на свои собственные деньги. Уф. Тебе ведь уже пора выходить в самостоятельную жизнь, Кисси. Вздох. Уф. Спасибо большое, дядя Билл. Чмок — поцелуй. А ты все равно будешь любить Кисси, дядя Билл? Именно потому, что я ее люблю, я так и поступаю. Вздох. Тогда мы тоже подарим нашим хомячкам свободу. Да, дети. Уф. Жизнь распахивает свои двери, Кисси и хомячки выходят на волю.
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да-а, дорогие дети
Смотреть телевизор недостаточно. Гораздо приятнее делать всё самому. Разумеется, вы сможете повторить далеко не все, что вы видите по ящику. Конечно, у вас никогда не будет милого дядюшки Билла, потому что он живет в Америке, в Нью-Йорке. А ваши здешние дяди далеко не так возвышенны, как дядюшка Билл. Даже если бы архитектор дядя Билл и жил здесь, у нас, он все равно был бы гораздо возвышеннее, чем ваш здешний дядя Карл. Но ведь на какого-нибудь низменного дядюшку Билла вам бы и по телевизору не захотелось смотреть, верно? Пусть даже он будет как две капли воды похож на вашего дядю Карла.
Поэтому уж лучше смотрите всё по телевизору. Этого вполне достаточно. А сами будете делать только свою работу, и больше ничего. Вам ведь все равно живется лучше, чем бедным детям, у которых вообще телевизора нет. Но, конечно, много хуже, чем тем детям, у которых есть видик. А уж если у вас есть видик — не исключено даже, что свой собственный, — ну, тогда вы добрались до вершин. И тогда то, что я здесь написала, вас вообще не касается. Всего доброго!
пересказ
Какое огромное жирное пятно! На новых голубых брюках. Рано утром его еще не было. Наверняка это пятно от бутерброда, который я ела на обед, размышляет Ингрид. Большое жирное пятно на новых выходных брюках! Эти брюки Ингрид купила на прошлой неделе в модном магазине, который можно считать почти бутиком. Продавщица сказала, что в этих брюках Ингрид выглядит почти совсем как те, на ком брюки всегда смотрятся хорошо. Манекены, актеры или же дамы с большими деньгами. Но, несмотря на новые брюки, Ингрид все равно выглядит как ничтожество. Какое огромное пятно! На новых модных брюках.

Я хотела бы быть секретаршей, потому что я люблю печатать на машинке. Я хотела бы быть фотомоделью, потому что я люблю носить красивые платья и зарабатывать много денег. Я хотела бы быть торговым служащим, потому что меня интересует бухгалтерский учет, подсчеты и работа с документами. Я хотела бы быть актрисой, потому что здорово, когда человек — знаменитость и все встречают его аплодисментами. Я хотела бы работать в офисе строительной компании. Потому что тогда я могла бы стать инженерно-техническим работником. Мой папа до сих пор получал на меня детское пособие. Пожалуйста, распишитесь вот здесь.

Мама неустанно напоминала Ингрид: не забудь, сегодня у господина шефа день рождения. Сотрудники скинулись и купили дорогую пластинку. У господина шефа целая коллекция классической музыки, но такой пластинки у него, скорей всего, нет. Мы все в большом волнении. В старой коробочке из-под пасхальных яиц Ингрид несет печенье, рецепт которого знает только ее мама. Мама всю ночь отмеряла муку, месила тесто и пекла. Коробочку красиво упаковали. Ингрид несет ее бережно, как сырое яйцо.

Работники, знакомые с делопроизводством, часто становятся ассистентами врача. Интересная сфера деятельности, в которой многие девушки трудятся с удовольствием. Здесь действует правило двух больших «В»: Вежливость и Взаимопомощь. А как вообще — привлекательна ли канцелярская работа для молодых девушек? Да, ведь перспективы роста очень большие. Можно дорасти до начальника канцелярии. Главное — ориентация на успех. Мы проводим производственные соревнования и награждаем победителей ценными призами. У нас светлые, уютные кабинеты для сотрудников. Работа с молодежью у нас тоже на высоте — не ниже, чем Вежливость и Взаимопомощь. Да здравствуют наши стажеры и ученики — оказывается, они многое могут! Вернемся к Ингрид. Праздник близится к кульминационной точке. Господин Кёстер сидит, окруженный своей семьей, утопая в море цветов. Все благоухает. Сотрудники в праздничных нарядах хлопают в ладоши как одержимые, они кричат во все горло, как на футбольном матче, где кричать никто никогда не запрещает. А вот кричать, находясь в учреждении, — это неслыханно. Сотрудники вдруг все одновременно пугаются — ведь они подняли крик в учреждении, где положено вести себя тихо. Но тут господин Кёстер говорит: спасибо за вашу многолетнюю беззаветную преданность фирме, но сейчас мне нужно спуститься еще в обжарочный цех, там рабочие тоже приготовили небольшой праздник. Но торговые служащие знают, что их праздник гораздо праздничнее, чем праздник рабочих. Они подарили господину Кёстеру пластинку. Рабочие наверняка тоже что-то подарят господину Кёстеру, но уж точно не духовную пищу. Господин Кёстер говорит «большое спасибо», и тут же раздается всеобщий рев, словно кто-то махнул волшебной палочкой. Никто не может замолчать, орут все. Браво, Кёстер! Орут как резаные.

Чего вы боитесь? Вопрос обращен к торговым служащим. Я боюсь катастроф, которые угрожают существованию человечества. Я боюсь грозы, когда она сильно разбушуется, и еще боюсь красного правительства. Я боюсь, что мы слишком поздно поймем: будущее принадлежит нашей молодежи. Ведь она этого достойна, наша замечательная молодежь, она не должна погрязнуть в наркотиках. Я боюсь грабителей. Я боюсь старости. Я, как христианин, ничего не боюсь. Я боюсь потерять свое рабочее место. Я боюсь прогневить Господа. Я боюсь своего начальника.

До свидания! До следующего праздника, встретимся через год — если я, конечно, доживу! — шутливо добавляет господин Кёстер. Сотрудники топочут ногами, как буйволы, они бросаются на пол, визжат, вопят, хохочут, неистовствуют, как будто бес в них вселился. Они обнимаются, целуются, сами себя целуют, если никто под руку не подвернулся, и вопят оглушительно громко: конечно, господин шеф! Через год встретимся! Полная неразбериха и гомон голосов. На следующий год вас ждет подарок еще лучше! Для Ингрид настал звездный час. Обливаясь слезами, она пытается прорваться вперед, чтобы вручить господину шефу свой личный сладкий подарок. Но в этот момент господин начальник канцелярии замечает ужасное жирное пятно на голубых брюках Ингрид. Он в положении согнувшись совершает отчаянный прыжок и с угрозой для жизни в последний момент успевает сзади поймать Ингрид за ноги. Он наваливается на Ингрид и опрокидывает ее. Ингрид падает на коробочку с печеньем и превращает ее в некрасивую лепешку. Господи боже мой! Своими канцелярскими кулаками господин начальник канцелярии молотит Ингрид по позвоночнику так, что кожа лопается. Град ударов обрушивается на спину Ингрид. Это расслабляет. Но физическая боль ничто по сравнению со страданиями из-за гибели печенья. И плачет Ингрид не из-за физической боли, а в основном из-за печенья. Теперь она уже ничем не сможет порадовать господина Кёстера. Если бы господин Кёстер только знал, какую вкуснятину приготовили ему на день рождения, он бы точно еще остался. А теперь господин Кёстер уже ушел, и повседневность снова вступает в свои права. Господин Кёстер наверняка сейчас думает: пластинка — это, конечно, хорошо, но чему-нибудь вкусненькому я бы еще больше обрадовался. Например, нежному печенью домашнего приготовления. Которое испекли специально на мой день рождения. Ингрид со скоростью своего любимца Флиппера спешит к двери. А вдруг ей еще удастся догнать господина Кёстера и господина Михаэля! Кое-что в коробочке еще уцелело. Слава богу. Но начальник канцелярии бросается ей наперерез, швыряет восторженную Ингрид на пол, втыкает ей в висок острую ножку кресла и садится в него. В голове у Ингрид образуется дырка. Боль заставляет Ингрид опомниться. Она говорит: нет, пожалуй, я не хочу бежать за господином шефом и дарить ему печенье. Боль невыносимая, но именно она заставляет Ингрид опомниться. Что же она такое затеяла, в конце-то концов! Она пытается сжать ноги, потому что ей стыдно. Но между ног у нее все равно что-то течет. Наверное, это просто шок.

Интересно, смог бы Портер Рикс, любимый герой Ингрид из «Флиппера», помочь ей в такой ситуации? Свалил бы Портер Рикс начальника канцелярии ударом в челюсть? Ингрид считает, что да. Сегодня ей разрешили смотреть очередную серию. А может быть, и от печенья что-то осталось. И мама разрешит Ингрид его съесть.

Ну как, понравился господину шефу твой подарок? — спрашивает мама. Ингрид с ходу рассказывает ей правду, как все было. При этом она плачет. Но тут она и от своей доброй мамы, которая обычно всё понимает, получает кулаком по голове, причем основательно. Вот тебе за то, что ты рохля и не можешь растолкать других локтями. Ингрид все равно с радостным нетерпением ждет телепередачу. Но мама заставляет Ингрид весь вечер стоять на коленях спиной к телевизору, так что Ингрид ничего не может увидеть. Жалко. В семье у Ингрид это самое любимое наказание. Ингрид весь вечер стоит на коленях спиной к телевизору и пытается догадаться, что делает сейчас Портер. А Портер много чего делает. Он пускается вместе с Флиппером в опасное путешествие, а Ингрид приходится все это время стоять спиной к телевизору. Но Портеру от этого ни холодно ни жарко — ему все равно весело. Жаль, что столько людей недовольны Ингрид. Она старается ровненько стоять на коленях, чтобы загладить хоть часть своей вины. Она так твердо стоит на коленях, что пол под ней вот-вот провалится. Ингрид стоит с удовольствием, надеясь, что теперь, может быть, опять все будет хорошо. Как по телевизору.



~~~


эй вы!
Если вы когда-нибудь попадали в такие миленькие заведения, как ученическое общежитие, приют для плохих детей и тому подобное, то вы знаете, конечно, что там каждый день кто-нибудь стоит на коленях спиной к телевизору. Там это излюбленное наказание. Никого это уже не удивляет. А вот когда Ингрид приходится так стоять, вас это удивляет. Во-первых, потому что Ингрид живет не в приюте, а дома, со своей мамой, а во-вторых, пот ому что Ингрид стоит на коленях спиной к телевизору не где-нибудь, а в КНИГЕ. Когда что-то описано на бумаге, то выглядит гораздо хуже, чем то же самое, сделанное втихаря и нигде не записанное. Но Ингрид одинаково больно (ей больно), независимо от того, записали мы это сейчас или нет. Стоять на коленях спиной к телевизору больно всегда.
рассказ
Мытье головы, стрижка и укладка. Инга Майзе входит в парикмахерский салон. Она — вип-персона (very important person), так это называется на профессиональном языке. Тут же одна из парикмахерш бросается на пол к ее ногам и ложится плашмя, чтобы Инга Майзе могла вытереть об нее ноги. Но госпожа Майзе отказывается. Обращайтесь со мной как с обычным клиентом. Все просияли. Все сияют, как сияющие предметы. Инга Майзе сияет как лицо одушевленное, как очень важная персона.
Час пик на дорогах. Танцовщица Гизи, которая спешит на репетицию, не может ехать дальше. Ее «фольксваген» глохнет. Все гудят. Молодой человек на велосипеде с трудом пробирается к ней. Что случилось? Кажется, свечи. Они совсем черные. А мне срочно надо на репетицию. Сначала давайте откатим машину в сторону. Откатывают. А что теперь? Теперь придется ехать на такси. Я уже совсем опоздала. Но вы же не можете оставить машину здесь. Но мне надо на репетицию. А давайте сделаем так: вы на велосипеде ездить умеете? Да. Тогда возьмите мой велосипед. А я пока починю вашу машину. Куда ее потом пригнать? К академии. Спасибо. Большое спасибо. Ключ в замке зажигания. Первоначальные сомнения Гизи тут же улетучиваются. Молодой человек так мил, предупредителен, так стремится помочь. Студент какой-нибудь или рабочий. Гизи уезжает на велосипеде. Конец сцены. Сцена следующая: Гизи на репетиции вместе со своими столь же гибкими подружками. Тут же тихонько и весело беседуют русский импресарио, французский декоратор и какая-то американская звезда балета. Но это в данном случае совсем неважно. Гизи, как ты могла так поступить? Наша легкомысленная Гизи в своем амплуа. Ты хотя бы спросила у него адрес? Нет. А где он работает? Ты видела его документы? Нет. Все произошло так быстро. А зовут-то его как? Том, кажется. Ха-ха-ха, ну-ну, значит. Том. Поздравляю. Нету тебя больше «фольксвагена». И вот что я тебе скажу, Гизи: так тебе и надо! Гизи молчит и только улыбается, но в душу ей уже закрадывается ужасное подозрение. Конец сцены. Том на велосипеде въезжает в подземный гараж. Привет, шеф! Так встречает его один из механиков, который заканчивает в этот момент ремонт роскошного «порше». Привет, Петер. Ну, как дела? Телезрители сразу понимают, что «порше» принадлежит Тому и что на самом деле он — птица гораздо более высокого полета, чем все думали. Том и вправду важная птица. Он — архитектор. И, несмотря на свою молодость, владелец строительной фирмы. Там, наверху, его ждет личная секретарша, пресс-конференция, совещание, масса международных разговоров по телефону и т. п. Все называют молодого начальника Том. Он пока молод. Но уже знаменитый, популярный архитектор. На телевидении архитекторы вообще чрезвычайно популярны. Многие дети, посмотрев телевизор, говорят: я хочу быть архитектором. Но лишь немногим детям впоследствии это удается.
Телезрители в предвкушении тесно сжимают коленки и в нетерпении извиваются как черви. Вот Гизи удивится! Конец сцены. Молодой человек взбегает по ступенькам академии. Он весело натыкается на русского импресарио. Дальше — ряд забавных недоразумений, потому что архитектор всюду ищет танцовщиц кабаре. Забавно смотреть, как все оскорблены таким предположением. Да, мы, творцы балетных шоу, очень чувствительны, когда задета наша профессиональная честь. А вот телезрители абсолютно нечувствительны насчет этой самой чести. Хотя и они хотят кем-то быть. Вот они и воображают себя то молодыми архитекторами, то танцовщицами, то просто знаменитыми людьми. Тогда и чести у них навалом. Вот наконец нужная дверь. Музыка. Раздаются команды. Танцующие девушки в трико. Гизи, сияя, спешит к молодому архитектору. О, спасибо! Это безумно любезно с вашей стороны! Большое спасибо. Вот ваши ключи. Но вот какое дело, фройляйн (нерешительность в голосе), этот ремонт отнял у меня некоторое время, рабочее время… Гизи всё понимает. Оттенок разочарования во взгляде. Поспешно достает кошелек. Ну что вы, в самом деле! Молодой человек твердо останавливает ее руку. Не согласились ли бы вы в качестве компенсации поужинать со мной? Гизи снова смеется. С удовольствием. С большим удовольствием. Вы за мной зайдете? Да, но не раньше трех. Хорошо. Значит, в три. О’кей. Инцидент исчерпан. Подружки спрашивают: кто он такой? Студент? Не знаю. В любом случае он очень мил. Но аппетит у него наверняка зверский! Тетя Анна (гардеробщица), не могла бы ты дать мне в долг двадцать марок, до завтра? А то у меня только чековая книжка с собой. Конечно, деточка. Мы-то в свое время ни про какие чековые книжки и слыхом не слыхали. Знали только те, что про любовь. Вот с такой книжкой в руках меня мой Альберт как-то и встретил, на скамеечке я сидела, в городском саду. Телезрители мечтательно улыбаются. И поэтому вид у них еще глупее, чем обычно. У них тоже дома только сберкнижки обычно водятся. Но зато телевизор у них у всех есть, и они довольны. Куда же я этого парня поведу? — размышляет Гизи. С его-то волчьим аппетитом. Но заплатить за всё я просто обязана. Конец сцены. Внизу стоит Том, рядом со своим «порше». Телезрители места себе не находят, предвкушая развязку. Вот он, момент, которого они так ждали! Они-то в курсе дела и поэтому смогут по достоинству оценить удивление Гизи. Так, надо поудобнее устроиться в кресле и… Привет, а вот и я. Перед Томом стоит Гизи. А куда мы денем ваш велосипед? Велосипед уже здесь. Том открывает багажник «порше». Сегодня утром на стройплощадке я застрял в грязи на своей машине, но сейчас всё в порядке. Откуда у вас эта машина? Гизи хмурится. Она не верит своим глазам. Телезрители ржут как бешеные кони. Сюрприз удался. Гизи онемела. Телезрителям нечего неметь. Они же всё знают. Дело было так, фройляйн, шутит Том. Посреди уличного движения у одной молодой дамы ломается «порше», а я… Как вам не стыдно! Ах, вы ужасный человек! Теперь-то Гизи окончательно поняла, что «порше» — настоящий и молодой человек тоже. Как же вас зовут? Разрешите представиться: Том. Петер Том. Но для вас просто Том. Ну вы шутник! Гизи весело смеется, как совсем юная девчонка. Хотя на самом деле она нечто большее, чем юная девчонка. Она — юная танцовщица. Они садятся в машину и уезжают. В уютный ресторанчик на Эльбе. Где можно поужинать прямо в саду. Их «порше» везде пропускают. Здорово! Телезрительницы вздыхают — ведь с ними такого никогда не случится. У многих из них и машины-то нет. Так что причина вздохов может быть и в этом. Иногда у телезрительниц возникает такое чувство, что их-то никто бы не спас, даже если бы они тонули или попали бы в аварию на дороге. Надо быть танцовщицей, вот что! Тогда у тебя будет право (право!) заполучить архитектора, а не какого-то там торгового служащего. А потом они все хором добавляют: надо довольствоваться тем, что имеешь. Главное — чтобы дети были здоровы. И еще главное — чтобы мы сами были здоровы. И третье главное — чтобы муж был здоров и приносил деньги домой.
Инга Майзе выходит из парикмахерского салона. Она выглядит так, как, по нашим представлениям, должна выглядеть мать. Хотя наши матери всегда выглядят совершенно иначе. Странно. Какая-то стажерка прыгает Инге Майзе на шею, целует ее и говорит: мама! Инга Майзе дает ей подзатыльник и стряхивает ее с себя, как надоедливого муравьишку. Потом Инга Майзе уезжает. Матери должны иногда наказывать. Как бы больно им это ни было. Зато спал серка теперь уверена, что госпожа Майзе — настоящая мать. МЫ, ЖЕНЩИНЫ, сидящие перед экранами телевизоров, — содружество молчаливых заговорщиков. Те женщины на экране хотя и не похожи на нас, но все равно все мы — женщины. И нам надо быть веем заодно. Нам — танцовщицам, актрисам, певицам, звездам и фотомоделям.
Торговые служащие часто говорят: ну-ну, ВЫ ЖЕНЩИНЫ! Как будто они что-то понимают в танцовщицах, актрисах, певицах, звездах и фотомоделях! Эти служащие только болтать умеют. Мы-то, женщины, знаем, какие у вас, у мужчин, проблемы. Это на экране вы всегда такие большие, а дома вы совсем маленькие. Совсем. Хорошо еще, что телевизор стоит дома. (Хорошо еще, что телевизор стоит в гостиной.)
действительность
Сегодня у нас был коллективный выезд за город. Сначала мы ехали на автобусах, а потом на теплоходе. Было очень весело. Даже господин шеф был с нами. Мы были очень рады, что нам разрешили участвовать в коллективном выезде. Мы были очень рады, что нам разрешили сначала ехать на автобусе, а потом на теплоходе. Мы были очень рады, что было весело. Мы были очень рады, что даже господин шеф поехал с нами.

У нас очень современное общежитие. Мы живем в замечательных двух-, трех- или четырехместных комнатах. Комнаты очень современно обставлены. У каждого есть своя тумбочка, своя настольная лампа и свой ящик в платяном шкафу. Нам разрешили повесить на стены картинки по собственному вкусу. В основном мы вешаем фотографии актеров, популярных певцов и животных. Я повесила картинку с кошками. Кошка-мама и много маленьких котят. В нашем общежитии есть библиотека, душевые и большая комната отдыха, где можно посмотреть телевизор. Иногда там устраивают театральные спектакли, концерты и вечера отдыха. На вечера приходят ученики из общежития напротив. Во время концертов девочки сидят слева, а парни — справа. Между ними, по центру, сидят воспитатели. Нам не разрешают приносить в комнаты бутылки с колой или фантой. Нам не разрешают читать романы — только хорошие книги. В десять часов вечера положено выключать свет. После десяти часов вечера нельзя разговаривать друг с другом. Но мы все равно разговариваем. Шепотом. Разумеется, нам разрешено выходить вечером на улицу, но к ужину мы должны быть в общежитии. В порядке исключения можно отсутствовать и дольше, но тогда требуется предоставить воспитательнице подтверждение от кого-нибудь из взрослых. Вчера учащиеся консерватории устраивали вечер классической камерной музыки. Было просто замечательно. Вообще мы больше любим бит-музыку, но ее разрешается слушать только на танцевальных вечерах или тихонечко по транзистору у себя в комнате. У ребят в общежитии напротив есть своя бит-группа. Они играют каждый вечер. А нам каждый вечер разрешают что-нибудь мастерить, шить или писать письма родителям и знакомым. Ребята из соседнего общежития приглашают нас на концерты. Мы ходим туда в сопровождении воспитательниц. Кормят нас очень хорошо, и порции большие. Завтрак, обед и ужин. Некоторые из нас питаются на предприятии. У меня не возникает ощущения, что с нами обращаются авторитарно. Как бы мы обходились без начальницы нашего общежития и без воспитательниц! Если мы не нарушаем распорядка общежития, то очень хорошо ладим с начальницей и с воспитателями. Они любезны, всегда готовы прийти на помощь и дают нам добрые советы. С парнями нам встречаться нельзя. Если хоть одну из нас увидят с парнем, она может распрощаться с общежитием. Конечно, многие из нас тайно встречаются с парнями, но надо соблюдать большую осторожность. На танцы, к сожалению, нам ходить не разрешают, потому что в десять мы уже должны быть в общежитии. Было бы лучше, если бы во время концертов и киносеансов парни и девушки сидели вперемешку, а не отдельно, как у нас. В коридорах мы должны вести себя тихо, не разрешается кричать и шаркать ногами, это портит пол. У нас везде новый паркет. Для тех, кто на Рождество не уезжает домой, госпожа начальница устраивает праздник прямо в общежитии. Иногда мы все вместе ездим за город или на какую-нибудь экскурсию. Госпожа начальница интересуется, как у нас дела в училище. Воспитательницы следят за тем, чтобы девушки тщательно выполняли домашние задания. У нас не бывает плохих отметок, потому что нас постоянно контролируют. Иногда мы слушаем интересные доклады про другие страны с показом диапозитивов. В кино нас отпускают при условии, если госпожа начальница подпишет нам специальное разрешение. Только на дневные сеансы и только в том случае, если мы скажем, на какой фильм идем. Нам разрешается смотреть только фильмы, на которые допускают детей до шестнадцати. Мы не должны читать всякую дрянную бульварную литературу. Я считаю, что воспитательницы совершенно правы, запрещая нам это, потому что человек в наши юные годы не может сегодня иметь одну точку зрения, а завтра другую, он нуждается в опытных наставниках, которые скажут ему, что хорошо, а что плохо. Мы видим, что госпожа начальница общежития, а также воспитательницы хотят нам добра. Некоторые из них более строгие, другие — более добрые. Но по сути дела ни одна из них не делает нам гадостей. Просто есть среди них совсем строгие. Нам рассказывают также об устройстве государства и о наших гражданских правах. Нас даже однажды водили в парламент, и мы послушали там дебаты. Дебаты нам не понравились, потому что депутаты непрерывно ругали друг друга. Мне кажется, что им следовало бы подавать хороший пример другим гражданам и обсуждать все более спокойно и по-деловому. Мы рады также, что можем подойти к воспитательницам с нашими проблемами и трудностями. Некоторые из них — по-настоящему молодые и современные. Нам не разрешают носить мини-юбки и высокие каблуки, но это нам и на предприятии не разрешают. Общежитие ведь должно подготовить нас к дальнейшей трудовой жизни. Разве не так? По сути дела, свободы у нас вполне достаточно, так мне кажется. А жизнь-то состоит не из одной только свободы.
рассказ
Деньги не делают человека счастливым.
Поэтому Герда, например, не счастлива. Ингрид тоже не счастлива. Трудно выдумывать истории, показывающие, как несчастливы в действительности Герда и Ингрид.
Хотя у Герды и у Ингрид нет денег, они несчастны.

Можно пригласить вас чего-нибудь выпить? — говорит господин Кёстер человеку своего круга. Человек круга господина Кёстера соглашается.
Герда в перерыв сидит в комнате отдыха и сосет через соломинку кока-колу. Напиток ей нравится. И бутерброд с колбасой, который Герда ест, ей тоже нравится. Она представляет себе, как Михаэль приглашает ее выпить. Он говорит: можно пригласить вас чего-нибудь выпить? Герда громко чмокает, но тут же путается: ведь так делать нельзя. Теперь Герда пьет кока-колу совершенно беззвучно.

Основания: он — человек! Не страшны мне горе и беда — Петер (Александр) поможет мне всегда! Он всегда на высоте, он обаятелен, много знает, у него есть чувство юмора, и, при всей его объективности, он обладает милой толикой патриотизма. Не клоун. Гражданское мужество и современный стиль шоумена. Удачно комментирует причуды времени. Остроумие и кураж! Браво. Ваше лицо — как солнечный луч на живописном полотне. Красив, умен, прекрасно воспитан: коль роза хороша собой, она и сад украсит (то есть телевидение). Он учит толерантности. Его манера ковать железо, пока горячо, импонирует мне.

Герда часто удивляется тому, что некоторые люди, такие как господин шеф, знают слова, которые она и произносить-то не умеет. Вот только что мимо нее прошли два начальника отдела, употребляя множество слов, которых она и слыхом не слыхала. Задумавшись об этом, она даже не заметила, что перерыв уже закончился. Что делает здесь наша Герда? — спрашивает господин начальник канцелярии. Я была приглашена на бутылочку кока-колы. То, что господин начальник канцелярии сам пригласил Герду на кока-колу, она уже не успевает объяснить, потому что начальник втыкает Герде ее соломинку между передних зубов с такой силой, что соломинка ломается, и кровь из проткнутого нёба капает в бутылку. Теперь ей уже невкусно. А сама соломинка так искривилась, что кока-кола сквозь нее больше не поступает. Жалко. Ведь только что было так вкусно. Утешение: вечером, у телевизора, Герда может пить столько колы, сколько хочет. И это у нее никто не может отобрать.

Ученики торгового отдела часто носят костюмы с пестрыми галстуками. Ученики в других местах тоже часто носят костюмы с пестрыми галстуками. В выходные дни господин шеф носит спортивные брюки с удобным джемпером или же костюм с пестрым галстуком. Ученикам приходится долго копить деньги, чтобы купить костюм с пестрым галстуком. А у господина шефа всегда есть костюмы с пестрыми галстуками. Это для него нечто само собой разумеющееся. Ханс, у тебя есть костюм с пестрым галстуком? Да, у меня есть новый костюм с новым пестрым галстуком. Я надеваю его в клуб на танцы. Девушкам нравятся костюмы с пестрыми галстуками. На пиджаке сзади большой разрез. Где же интрига?
А вот она, интрига: господин шеф и ученик торгового отдела встречаются в коридоре фирмы. Ученик здоровается с господином шефом. На ученике старый костюм. Здесь, на работе, он донашивает костюм, который ему купили на конфирмацию. Для развлечений у него имеется другой костюм, новый и более современный, с пестрым галстуком, купленный в универмаге. Господин шеф одет как раз в такой костюм, который у ученика припасен для развлечений. Господин шеф кивает в ответ на приветствие. Ученик говорит господину шефу, что у него дома есть такой же костюм. Шеф добродушно улыбается. Он говорит: это же здорово, что вы бережете то, что заработали. Костюм — это вещь, которая доставляет радость долгое время. Ученик тут же в эпилептических судорогах валится на пол, потому что господин шеф с ним заговорил. Его старый костюм для конфирмации весь запачкался. Шеф приветственно машет рукой и уходит. Дома мать ругает ученика, потому что костюм весь грязный. Дома отец ругает ученика, потому что костюм весь в пятнах от мастики. Финал: теперь ученик ходит на работу в новом костюме с пестрым галстуком и копит деньги на новый костюм для развлечений. При этом он еще собирается копить на мопед. Как будет здорово, если он поедет в новом костюме на новом мопеде. Вот такие у него иногда нескромные мысли.

Основания: обаятельный, умный, симпатичный, привлекательный. Мой телелюбимчик. Я замужем — но моему мужу он тоже нравится. Он так комично выглядит. Актер, которого нельзя не любить. Он очень душевный. Он — само добродушие. Мне вообще нравятся пожилые люди. Подлинная человечность и душевная чистота. Его шутки — верх остроумия. Веселый и находчивый комик. Умный, обаятельный и всегда добрый.
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да, дорогие дети
Ну вот, теперь у кого-то может создаться впечатление, что ваше свободное время состоит только из кока-колы, танцулек, мопедов, молодежных клубов, новых костюмов с пестрыми галстуками, бит-музыки, популярных песенок и так далее.
А на самом деле ваше свободное время состоит в основном из сверхурочной работы. Иногда вам приходится еще делать что-то персонально для шефа или учиться на вечерних курсах.
А вот когда вы все это сделали — тогда ваше свободное время состоит только из кока-колы, танцулек, мопедов, молодежных клубов, новых костюмов с пестрыми галстуками, бит-музыки, популярных песенок и еще многого другого.
Другими словами, ваше свободное время совсем ненамного состоит из кока-колы, танцулек, мопедов, молодежных клубов, новых костюмов с пестрыми галстуками, бит-музыки, популярных песенок и так далее.
Один ученик на вопрос, нравится ли ему в бит-клубе, ответил: мне здесь так нравится, что я предпочел бы всегда быть здесь. Днем и ночью. Всегда.
Зная вас, берусь утверждать, что такая позиция вам совершенно чужда. Получать удовольствие — это, конечно, хорошо. Но все-таки самое главное — работа.
Так или иначе, это мнение вашего шефа я обязана до вас донести.
пересказ
Сегодня госпожа Ида Рогальски выполнит то решение, которое она приняла на странице сто семьдесят один. На своем пикапе, разрисованном рекламой сумок, госпожа Рогальски едет в маленький поселок на окраине, где живет Нойман. Она ведет машину сама. Она спрашивает: простите, где живет господин Нойман? Какая-то домохозяйка отвечает ей: третий проезд, второй дом справа. Все дома выглядят одинаково. Одноэтажные дома стоят в ряд. Возле них только женщины с маленькими детьми. Кругом тишина и покой. Госпожа Рогальски всей грудью вдыхает свежий ветерок, прилетевший из ближней рощи. Города здесь почти не чувствуется. А что, этому Нойману здесь неплохо живется, думает она. Нам приходится целыми днями вдыхать пары бензина, а у Ноймана домик на природе. Вот он. Мертвая тишина. Что-то не так. Телезрители знают, что здесь может быть что-то не так, но госпожа Рогальски пока не подозревает, что здесь и на самом деле кое-что не так.
Телезрители безмерно рады тому, что хоть раз в кои-то веки они, кажется, знают больше, чем госпожа Рогальски. Один телезритель говорит другому: смотри внимательно, здесь что-то случилось. Когда госпожа Рогальски дважды дергает звонок, а изнутри ей никто не отвечает, теперь уже четверо, нет, пятеро телезрителей или даже два-три миллиона говорят своим женам, друзьям и детям: внимание, что-то случилось!
Но госпожа Рогальски, кажется, до сих пор ничего подозрительного не заметила. Мы все теперь уже в голос вопим: там что-то случилось, госпожа Рогальски! Но она по-прежнему ничего не слышит. Госпожа Рогальски открывает незапертую калитку и идет к дверям дома. Они заперты. Ни звука. Теперь уже все совершенно ясно, и даже Ида Рогальски замирает. (Замирает.) И тут ее окликает соседка, которая выглядит как все соседки в телепередачах: на голове у нее платок, а в руках тряпка. Да он наверняка там пьяный лежит, старик-то. И дальше соседка говорит точно так же, как все соседки в телепередачах, то есть рассказывает сплетни про Ноймана. Она говорит слишком много. Она рассказывает, что Нойман, эта старая перечница, женился на молоденькой и она две недели назад от него сбежала. С молодым любовником. С тех пор Нойман запил. Соседка говорит очень многословно, так и сыплет словами, но все эти слова телезрителям знакомы. Они их и сами говорить умеют. Ага.
И тут госпожа Рогальски начинает принюхиваться. Она еще не успевает драматически безмолвно добежать до кухонного окна и разбить его камнем, как телезрители уже догадались: там газ! Они просто носом его чуют. Теперь все развивается с молниеносной быстротой. Эта соседка, как и все соседки, слишком глупа и неповоротлива, чтобы поспеть за госпожой Рогальски и помочь ей. Она стоит и тупо пялится. Телезрители в лихорадочном возбуждении, в душе они активно помогают госпоже Рогальски. А та оборачивает руку носовым платком, просовывает ее сквозь разбитое стекло и открывает задвижку. Потом прижимает платок ко рту и залезает в кухню. Камера быстро перемещается с предмета на предмет. Точно: газ! Закрыть кран и открыть окна — дело нескольких секунд. Потом она бежит по комнатам. Вот и гостиная. Нойман лежит на полу, рядом с ним пустая бутылка из-под шнапса. Госпожа Рогальски трясет его, бьет по щекам, и он оживает. Телефон, скорее. Скорая помощь? Все происходит быстро, но не слишком — чтобы мы могли следить за происходящим и наслаждаться напряженной ситуацией. Становится понятно, что это не попытка самоубийства, как мы поначалу думали, а просто Нойман, напившись вдрызг, забыл убавить газ, и вода из кастрюли залила огонь. Значит, несчастный случай. Чтобы никто не подумал, что фирма, на которой и без того лежит доля вины за судьбу Ноймана, повинна еще и в его самоубийстве. Понятно, что сейчас Нойману нужно больше всего: профессиональное признание. Чтобы он перенес свою потерю. Вина, потеря, доля вины — всё это слова из лексикона каждого работающего человека. Все телезрители уже когда-то слышали их.
А дальше происходит серьезный разговор между Идой Рогальски и избежавшим опасности Нойманом, которому теперь ничего не угрожает. И еще происходит серьезный разговор между госпожой Рогальски и ее сыном Михаэлем, молодым шефом. К телезрителям еще никто никогда не проявлял такого внимания. Они угрюмо грызут ногти. Сами-то они никогда бы не стали, говоря профессиональным языком, так выкладываться. Финал не за горами.



~~~


дорогие мальчики и девочки!
Человек — это тот, кто в решительный момент ведет себя как человек, а не как машина. Госпожа Рогальски — человек. Телезрители, многие из которых имеют дело с машинами и механизмами, тут же улавливают разницу. Но госпожа Рогальски действует несколько иначе, чем многие из тех, кого телезрители знают. Следовательно, наверняка есть различие между госпожой Рогальски и другими людьми, а не только между госпожой Рогальски и машиной. Вообще различий много. Каждый из вас легко может назвать по крайней мере три. Они связаны, во-первых, с тем, что вы еще молоды, а госпожа Рогальски уже пожилая дама. Ну, а во-вторых, с тем, что госпожа Рогальски попросту гораздо важнее, чем многие из вас.
действительность
Не успели втолкнуться в автобус, как началась борьба за места у окна. Ингрид отхватила-таки себе местечко. Ну, наконец-то. Обливаясь потом, она собралась было усесться как следует, расположиться поудобнее. Но совершенно не учла такую опасность, как Герда… Мама протолкнула Герду вперед. Вечно ты как размазня, вот тебе, говорит мама и влепляет Герде подзатыльник. Там же место свободное. Нет, мама, там уже сидят, смущенно говорит Герда. Но мать Герды в таких случаях шутить не любит. Она хватает Ингрид за рукав, вцепляясь ногтями в тело, так что на руке у Ингрид моментально образуется синяк. Вы что, не видите, что я старше вас? Ингрид, заливаясь краской, держится за завоеванное место. Уступать она не собирается. Я первая села, говорит Ингрид. Она права. Но у пожилого человека больше прав на место у окна! — злобно кричит мать Герды. Ноги у вас молодые, вы и постоять можете. Мать толкает Герду в спину кулаками. Герда наступает Ингрид на ногу своей «шпилькой». Она хочет, чтобы у ее мамы было хорошее сидячее место. Ингрид плюет в Герду и говорит: вы ведь это место не покупали. Значит, оно мое, раз я его первой увидела. Но я это место заранее заняла, я газету туда положила, орет мать Герды и плюет в Ингрид. Тьфу, гадина, не плюйся, наглеет Ингрид. Тогда мать высоко поднимает сумку с бутылкой, в которую налит холодный кофе, как следует замахивается и бьет сумкой Ингрид по лицу. Голова Ингрид громко стукается об оконное стекло. Она застывает с открытым от удивления ртом. Ой, больно, тихо говорит она. Подобные неприглядные сцены по телевизору не увидишь. Неприглядные сцены, которые показывают по телевизору, тоже неприглядны, но как-то иначе. Они хотя и неприглядны, но ИСПОЛНЕНЫ ЗНАЧЕНИЯ. Когда, например, в кислородный баллон у Портера Рикса попадает угарный газ или когда семья из Австрии во время передачи «Исполнение желаний» досрочно выбывает из игры.

Что вам нравится в вашем друге больше всего? Что он относится ко мне по-товарищески. Что с ним можно говорить обо всем. Нравятся его шутки. Что у него есть чувство юмора и что он хороший товарищ. Что с ним можно обсудить все что угодно. Он не соответствует тому идеалу, который всегда был у меня в воображении: высокий, стройный, темноволосый и так далее. Но он все равно хороший и добрый. Что он такой, каким я себе еще раньше его представлял, когда был младше: высокий, темноволосый, стройный, спортивный. Кроме того, он всегда мне что-нибудь приносит. Он мне много чего покупает.

Мама и Герда за ноги выволакивают Ингрид с ее места. Ингрид слишком подавлена, чтобы протестовать. Голова у нее гудит как котел. А она-то так радовалась этому первому в ее жизни коллективному выезду за город! Она специально встала на час раньше, чтобы ей досталось место у окна. И вот тебе на! Пока Герда сгибается под тяжестью Ингрид, та щиплет ее за все места, до каких может дотянуться. Герда взвивается как укушенная бешеным псом и крутит Ингрид ухо, которое тут же распухает. Она такого не потерпит. И тут раздаются аплодисменты. Кто-то хлопает в ладоши. Это прибыл господин шеф! Он едет вместе со всеми. Он входит в автобус, чтобы лично поздороваться с начальниками отделов. Автобус с иголочки новый, современный, над спинками сидений специальные подголовники. И прочие радости. Подобно реактивным снарядам, мама, Герда и Ингрид срываются со своих мест, спотыкаясь друг о друга. Разрешите предложить вам мое место, господин шеф! Здесь есть свободное место у окна. Причем по ходу движения. Мама поднимает Герду высоко вверх и пытается запихать ее в багажную сетку, чтобы хоть как-то убрать ее с дороги. Здесь свободно! — орет Ингрид изо всех сил. Сюда! Мать вся обливается потом в страхе, что господин шеф сядет где-нибудь в другом месте. Господин шеф (господин Кёстер) ласково смотрит туда, откуда доносится шум. И тут к матери подскакивает сотрудник отдела статистики и за волосы оттаскивает ее в сторону, другой отпинывает обеих учениц, как футбольные мячики. Протягивается множество рук, которые ловко запихивают всех троих под сиденья, чтобы убрать их с прохода и чтобы освободить для господина шефа отличное местечко. Спасибо, друзья мои! (Смех.) Но я поеду на своей машине. Встречаемся возле ресторана. Господин шеф быстро выходит из автобуса и садится в свой автомобиль. Никто не в обиде на господина шефа. Ведь у многих дома остался свой автомобильчик. Но сегодня все они едут на автобусе, единым коллективом. Вот весело-то будет! Мама, Герда и Ингрид могут теперь выползти из-под сидений и привести себя в порядок. Но на полу почему-то оказались пятна машинного масла. Белое летнее платье Герды безнадежно испорчено. Услужливые руки протягивают бумажные полотенца, салфетки и тому подобное. Весь автобус помогает отчищать грязь. Насколько ее вообще можно отчистить. Всё, чисто! Можно ехать, господин водитель! Какая прекрасная погода! Герда с тоской думает о загубленном платье. Ингрид думает: надо надеяться, к вечерним телепередачам мы успеем. Мама думает: телевидение — это, конечно, хорошо. Но природа в действительности еще лучше. Хорошо, что у нас есть и то и другое. Действительность и телевидение! Все думают: хорошо, что нам дано право выбора — действительность или телевидение. Разве не так?
рассказ
Опять в детской крик и шум. Тихо! Инга Майзе пытается успокоить разбушевавшихся детей. Громче всех кричит Томми. Он то и дело бросает свой красивый разноцветный мяч за сетку своего манежа, а потом хочет получить его обратно. Госпожа Майзе со вздохом наклоняется и вновь и вновь бросает ему мячик. Ах ты мой молодой талантливый коллега, говорит она Томми. Когда он попадает мячом ей в голову, то получает от нее такой хук справа, что в ушах у него звенит. Его напарник по играм Михаэль все время вытирает перепачканные вареньем ручки о фартук своей матери, госпожи Иды Рогальски. Наконец ей это надоедает. Она так выворачивает Михаэлю запястья, что они, скорей всего, ломаются. Или они просто распухли, и всё? Но Михаэль орет так, словно они сломаны, а вовсе не просто распухли. Ведь неважно, распухли они от ушиба, вывихнуты или сломаны, — все равно это очень больно. Но, слава богу, на работе у Михаэля достаточно неразумных детей, которым он в наказание может вывернуть руки, оторвать уши или открутить голову.

В пятницу в четыре часа — конец рабочей недели. Свобода и счастье в четыре часа опять ко мне прилетели. Герда перескакивает через ступеньки, спускаясь к выходу из небоскреба Кёстера, и напевает свою песенку. Вечер в пятницу посвящается телевизору или бит-клубу. Вся остальная неделя принадлежит господину Кёстеру. Но в пятницу — свобода! Многочисленные сотрудники и ученики свободны (свободны!) тоже. На работе они, конечно, тоже не в цепи закованы. Но все же это свободой назвать нельзя, считает Герда. Когда она в этот вечер включает телевизор, ее встречает прекрасная песенка: В пятницу в четыре часа — конец рабочей недели. Свобода и счастье в четыре часа опять ко мне прилетели. Иногда Герда по телевизору видит детскую господина шефа. Она отделена от нее стеклянным экраном. Тогда она наблюдает, как Томми Фиш грызет яблоко и как его долго целует молодая, красивая актриса. И еще она видит, как Портер Рикс дает своим детям холодное молоко, а сама радуется, что у нее-то самой под рукой кое-что получше молока — кока-кола. Хорошо ей живется, нашей Герде. Иногда она наблюдает Ингу Майзе в роли матери, точно такой же, как ее мама. Когда мама дает ей затрещину Герда точно знает: это — моя мама, а не госпожа Рогальски. И тогда Герда точно знает, что это — действительность, а не телевидение. Герда это чувствует. Телевидение лучше. От него не больно! Тебе не больно, хотя ты ТАМ.

Иногда господин Кёстер тоже подходит к манежу, чтобы хоть немножко полюбоваться на своих любимцев. Ш-ш-ш, тише, говорит тогда госпожа Рогальски. Господину Кёстеру можно, конечно, высказать свое мнение, но делать он будет все равно то, что хочет. Впрочем, и господин Кёстер от души смеется, увидев, как Михаэль протягивает руку сквозь сетку, хватает Герду за ногу и выжимает эту ногу, как мокрое полотенце. Крик, который за этим следует, долетает до самых верхних этажей. По-прежнему ухмыляясь, господин Кёстер затыкает ученице рот кулаком, чтобы она замолчала. Герда тут же сникает. Вечером у телевизора Герда представляет себе, как господин шеф хвалит ее в присутствии всех. Когда она представляет себе, как господин шеф хвалит ее в присутствии всех, у нее в голове быстро мелькает еще одна мысль, совсем о другом, и она тесно сжимает коленки. Мысль настолько приятная, что долго ее думать невыносимо. Лучше уж думать про Портера Рикса. Если бы она встретила Портера Рикса, он был бы ужасно мил с нею.

В пятницу в четыре мы с тобою вдвоем в этом мире. В пятницу в четыре светит солнце для нас в этом мире. А карманы полны монет. На два дня нам доверен весь свет. Ученицы Герда и Ингрид, а также множество других учениц, с которыми мы еще незнакомы, радуются как одержимые. Они волокут сумки, полные денег. Они напихали деньги во все карманы. Деньги. Господин Кёстер покупает на свои деньги дома, машины и всякое такое. Ученицы знают, что все это не делает человека счастливым. Они внимательно смотрят телевизор и берут себе на заметку, что можно сделать с хорошими деньгами. В телевизоре у людей с большими деньгами часто возникают проблемы. Иногда они даже теряют все свое состояние. С Гердой и Ингрид никогда такого не случится. Они копят деньги на мопеды, платья, путешествия, фотоаппараты и на другие классные вещи. Ну что, съел, Кёстер? — говорит ученик. У господина Кёстера мопеда нет, а у меня уже скоро будет. На два дня Герде и Ингрид принадлежит мир, который им показывают по телевизору. Телевидение сразу же показывает им, что такого интересного они с этим миром могут сделать. Другой, действительный, мир принадлежит, конечно, господину Кёстеру. Но он не так уж и интересен. Сплошные скучные вечеринки, игра в гольф и тому подобное. Нет, у нашего Флиппера приключения в сто раз интереснее. Каждый ученик — сам себе мини-Флиппер. Каждый ученик мечтает о своем собственном маленьком Портере Риксе. Этот мир прекрасен и тогда, когда дни не так уж полны солнца. Но, как правило, они все-таки полны солнца. К тому же смотреть телевизор можно и сидя в комнате!

Томми и Михаэль хватаются за волосы Ингрид, наматывают их себе на запястья и подтаскивают голову Ингрид к манежу. Потом они пытаются втянуть Ингрид к себе. Прямо сквозь сетку. Но голова у Ингрид слишком большая. Она застревает в ячейках сетки. И тут господин Кёстер говорит свое слово. Пусть Ингрид останется с этой стороны. А Михаэль и Томми пусть остаются там, в манеже. Но потом, когда Михаэля выпускают из манежа, господин Кёстер разрешает ему молотить голову Ингрид о стену так долго, пока голова совсем не исчезнет и не останется одна только шея. Мучить Ингрид гораздо интереснее, когда их выпускают из манежа. В дождливые же дни приходится играть в настольные игры. Господин Кёстер желает себе и своим ученикам как можно больше солнечных дней.

И еще мы идем вдвоем на танцы. Это самый счастливый день в моей жизни. И еще я тебе скажу: я так счастлива.
Ингрид и Герда вместе с двумя подобными себе учениками идут на танцы. Это самый счастливый день в их жизни. Ученик, который с Гердой, говорит ей: я так счастлив. Ученик, который с Ингрид, говорит ей: я так счастлив. Все четверо скачут от радости как безумные. Они обнимаются и всячески демонстрируют, как они счастливы. Герда и Ингрид все время пытаются танцевать так, как танцуют подростки на вечеринках в телепередачах для подростков. Они часами подгоняют платья, меняют прически и так далее. Они вполне могут сделать всё так, как в телевизоре. Если у тебя нет ручного дельфина, придется танцевать. Если у тебя нет фабрики, приходится хотя бы на ней работать. Ученик: работа приносит мне радость, потому что работа — это то, что и составляет жизнь. Кроме того, хочется ведь когда-нибудь и семью завести. Герда и Ингрид — это те, с кем когда-нибудь заведут семью. Они ломают себе голову над тем, где же им добыть ручного дельфина для своих будущих детей. Они ломают себе голову над тем, где им добыть фабрику для своих будущих детей. И такого шефа, как господин Кёстер. Хороший шеф — это очень важно. И хорошая работа тоже очень важно. Мама всегда об этом говорит. Патриция не ломает себе голову над тем, где ей раздобыть фабрику для своего будущего ребенка. Фабрика у нее уже есть. Поэтому Патриция с легким сердцем может смотреть телевизор. Ученики не могут наслаждаться телевизором так же беззаботно, как Патриция, потому что Флиппер опять в опасности. Ему угрожает противотанковая мина! Они надеются, что он спасется. Как можно пребывать в беззаботности, когда Флипперу грозит гибель?
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да, дорогие дети!
Вот вам всем текст, запишите его: В пятницу в четыре часа — конец рабочей недели. Свобода и счастье в четыре часа опять ко мне прилетели. А карманы полны монет. На два дня нам доверен весь свет. В пятницу в четыре мы с тобою вдвоем в этом мире. В пятницу в четыре светит солнце для нас в этом мире. И еще мы идем вдвоем на танцы. Это самый счастливый день в моей жизни. И еще я тебе скажу: я так счастлива.
Ну что тут еще скажешь? Остается одно: пойти и сделать так же!
Но ведь, как уже было сказано, может случиться, что вечером в пятницу будут показывать отличную телепрограмму. Тогда, конечно, наплевать на эти танцы. У телевизора тоже можно чувствовать себя счастливым и свободным. И еще один добрый совет: если окажется, что и в эти два дня мир принадлежит кому-то другому, тогда уж лучше и в субботу, и в воскресенье оставайтесь у телевизора. Особенно в субботу. Вы увидите захватывающие семейные соревнования. Это уж точно гораздо лучше, чем ваша работа.
действительность
Почему вы пришли сюда, в этот бит-клуб? Потому что мне нравится быть среди ровесников. Потому что я люблю танцевать и слушать музыку. Потому что здесь классная музыка. Потому что я люблю ходить в клуб или еще куда-нибудь. Потому что я люблю общаться с ровесниками. Потому что здесь всё здорово: музыка, танцы и так далее. Потому что я не хочу сидеть дома. Потому что я люблю бит-музыку. Потому что я сам играю в группе и здесь могу послушать новые вещи. Мне так здесь нравится, что я не хочу больше возвращаться домой. Я хочу быть здесь всегда, и днем и ночью. Потому что я хочу отдохнуть от работы. Потому что моя подружка любит танцевать. Я — не очень. Я пришла сюда со своим другом. Да, пожалуй, музыка слишком громкая, но мне все равно нравится. Здесь можно с толком послушать музыку. Это очень подходящая музыка для танцев. Мне здесь очень нравится. Если каждый день по восемь часов работаешь, хочется чего-то другого. Чтобы отдохнуть от работы. Я бываю здесь каждый день. Мне очень нравится. Нет, я здесь почти ничего не пью. Только сижу и слушало музыку. У них очень хорошая музыка. Крутая музыка. Мне нравится новая поп-музыка. Мне здесь очень нравится. Я люблю бывать среди молодежи. На нашем предприятии я единственный молодой, остальные — пожилые. Потому что я люблю нарядно одеться и пойти потанцевать. Потому что мне нравится. Потому что я люблю здесь бывать.

Когда господин шеф собирается жениться, секретарша становится угрюмой и вредной. Она тайком рыдает в туалете. Она грубо разговаривает. Она делает какие-то странные намеки. Она тайно влюблена в шефа. Она пытается вызвать ревность шефа. Она начинает делать ошибки в работе. Вдруг в раздевалке для работниц пропадает кошелек с тремястами шиллингами. Говорят, секретарша ходила туда мыт руки, хотя в общем-то ей там совершенно нечего делать.
Председатель производственного совета принимает решение обыскать ее личный шкафчик. Он говорит, что для работницы триста шиллингов — большие деньги. Секретарша отказывается дать ключ от шкафчика. Председатель говорит, что тогда придется вызвать полицию. Шеф говорит: пожалуйста, не надо, никакой полиции, никакого скандала, мой отец с ума сойдет. Председатель настаивает, секретарша говорит: я свой шкафчик ни за что в жизни не открою, нет у меня никакого кошелька. Шеф говорит: я знаю, что вы не брали кошелек. Но шкафчик вам придется открыть, вы ведете себя как ребенок. Нет. Ни за что на свете. И вдруг радостная весть: кошелек нашелся. Секретарша плачет. Шеф настаивает на том, чтобы работница перед ней извинилась. Секретарша говорит, что ей не надо никаких извинений. Шеф говорит: работница должна извиниться, а вы должны принять ее извинения. Будьте благоразумны! Секретарша уходит домой. И тут шеф замечает, что ее личный шкафчик не заперт. Дверца скрипит, он распахивает ее и видит: внутри во всю высоту шкафчика висит приколотый кнопками его портрет, сделанный во время последней коллективной экскурсии. Шеф улыбается. Потом он тоже уходит домой.

Почему вы пришли сюда, в этот бит-клуб? Потому что я не хочу вечно сидеть дома. Перед телевизором все время торчать тоже как-то кисло. Потому что я хочу развлечься. С ровесниками. Потому что здесь я встречаю людей, с которыми мне приятно. Потому что мне нравится, вот и всё. Потому что предки все время ругаются и на меня косятся. Вот я и иду сюда. Здесь можно хоть музыку хорошую послушать. Ну надо же нам с подружкой куда-то пойти. Потому что я встречаюсь здесь со своим другом. Мне не очень нравится, но я иду за компанию. Мои родители непрерывно смотрят телевизор. Как только я включаю музыку, они сразу орут. Потому что я люблю танцевать. Потому что я люблю слушать музыку. Потому что мне здесь нравится. Потому что тут шумно. И не надо ничего говорить. Да, здесь слишком шумно, это точно. Но когда громко, это классно.

У нашей фотомодели Линн Сазерленд много разных хобби. Она любит готовить, сама мастерит забавные украшения, выдумывает оригинальные прически. Иногда она конкурирует даже с нашим фотографом и щелкает своих подружек, но это неофициальная съемка. Но ее главное хобби — это сон. Она спит по десять-двенадцать часов в день. То, что она при всех этих побочных увлечениях находит время для своей профессии модельерши, крайне странно.

Потому что здесь мне лучше, чем дома. Потому что я люблю быть среди ровесников и слушать музыку. Потому что я люблю танцевать. Потому что мой друг любить бывать здесь. Потому что я люблю поп-музыку. Я бы здесь навсегда остался и проводил бы здесь дни и ночи. Лучше бы вообще не ходить домой и на работу. Если бы мой шеф меня здесь увидел, он бы сказал: он ведет себя здесь как не знаю кто, как… обезьяна. Но не как человек. Но мне здесь очень нравится. Потому что я люблю слушать музыку.

Герда думает: некоторые девушки ходят по улице так, словно эта улица им принадлежит. Так уверенно и красиво. Герда ходит по улице так, словно эта улица принадлежит кому-то другому. Так боязливо.
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дорогие мальчишки и девчонки!
Да, тут Герда права. Верно? По некоторым совсем незаметно, что переход через улицу требует от них каких-то усилий. Они шагают так, как будто ноги у них только и созданы для того, чтобы шагать. Иногда они несут пакеты, или книги, или что-нибудь такое, что Герда или Ингрид носят очень редко. Для Герды или Ингрид даже скопление машин превращается в почти неразрешимую проблему. Они смотрят сначала налево, потом направо, а потом — на всякий случай — опять налево. Они осторожны. Они не могут бегать быстро, потому что спортом они не занимаются. Почти все время они сидят. Иногда Герда думает, что все дело в ногах. Или в том, что эти девушки красиво одеты. Но когда Герда покупает себе, наконец, новое платье, она сразу замечает, что дело не в этом. Она все равно смотрит сначала налево, потом направо. И почти непрерывно чего-то боится. Кроме того, она никогда в жизни не сможет так красиво выглядеть, что бы она ни предпринимала. Некоторые умудряются даже скрывать те усилия, которых им стоит держаться прямо. Герда по природе своей другая. Герда-то наша — пугливая и робкая. А вы, девчонки, более спортивные. Разве я не права?
конец рассказа
«Исполнение желаний». В гостях звезда — Жильбер Беко. Публика аплодирует как сумасшедшая. Сквозь гром аплодисментов слышен визг и крики. Браво, Жильбер! Браво, месье Десять Тысяч Вольт! Появляется Жильбер и тут же поет. Он поет так, как будто ему за это платят. Он поет долго. Он жизнерадостен и распространяет вокруг себя хорошее настроение, хотя текста никто, или почти никто, не понимает. Теперь он даже танцует, эта прославленная звезда. Танцуя, он приближается к толстой даме, которая сидит в первом ряду. На ней черное кружевное платье. Он поет, обращаясь к ней. Она смущается и вся заливается краской. С одной стороны, она польщена, с другой — ей как-то неловко перед людьми и перед камерой. Заметно, что она не понимает ни единого слова из песни Жильбера. Потом элегантный француз еще и ТАНЦУЕТ с ней. Он поднимает ее с места и весело танцует с ней посреди зала. Дама краснеет как рак, обливается потом как мышь, ей стыдно. Несмотря на это, толстая дама улыбается, как будто ей платят столько же, сколько месье Десять Тысяч Вольт. Она неустанно думает о том, что скажут ее знакомые, когда узнают, что она танцевала на телевидении с месье Жильбером Веко. Она по-прежнему улыбается, хотя сквозь землю готова провалиться от стыда. Она улыбается от смущения. Да, нелегкое испытание — встреча с такой вот звездой. Никому из нас не было бы легко.

Вот вам другой пример — Ингрид. Однажды случилось так, что мать Михаэля, госпожа Ида Рогальски, приняла ее за секретаршу и о чем-то спросила. Она сказала: вы ведь та самая секретарша, которую я видела на той неделе в кабинете шефа, да, милая фройляйн? У Ингрид ноги едва не подкосились от гордости. Как удачно, что именно сегодня она надела тот красивый костюм, который раньше носила только в гости и по воскресеньям. Она не может выдавить из себя ни звука и все больше краснеет. Госпожа Рогальски спрашивает: не скажете ли, мой сын, молодой шеф, еще не ушел, он здесь? Ингрид вдыхает воздух всей грудью и в отчаянии лепечет что-то вроде: да, нет, я его сегодня еще не видела, и все в таком духе. То, что госпожа Рогальски внезапно с ней заговорила, совершенно сбивает ее с толку. Но тут как раз появляется начальник отдела. Он сразу же понимает, в чем дело. Он хватает Ингрид за ногу, она теряет равновесие и больно ударяется головой о стену, как бабочка о лампу. Потом он резко дергает ее на себя, и тщедушная малявка падает плашмя на пол, как банановая кожура, или как бумажка от бутерброда, или как сырое яйцо — словом, как что-то такое, что плюхается на землю, оставляя мокрое пятно. Придумайте еще несколько сравнений, какие вам больше нравятся, мальчики и девочки. В любом случае Ингрид валяется на полу. И ей ужасно стыдно. Потому что из-под короткой юбочки у нее выглядывает нижнее белье. Потому что господин начальник отдела и многие другие сотрудники могут увидеть ее нижнее белье, а оно красотой (красотой) не блещет.

Похожие чувства наверняка испытывала жирная пятидесятилетняя женщина в одном телешоу, когда ей пришлось забраться с ногами в мешок и в таком виде скакать к противоположному краю сцены, а оттуда тащить обратно тарелку с пудингом или чем-то подобным, стараясь ничего не уронить. Когда она забиралась в мешок, можно было разглядеть все, что на ней надето, до самого пупа. На ней оказались длинные белые хлопчатобумажные подштанники. Ей было стыдно, как ребенку, которому мама сказала: как не стыдно!
И тем не менее все они делают то, чего от них требуют. Странно. Вы не находите?

Мамаша из швейцарского семейства сидит перед экраном. Вместе со всеми ей приходится смотреть, как ее муж просит, чтобы его поцеловала Эльке Зоммер. Он думает, что его никто не видит, но на самом деле на него направлены камеры и глаза миллионов телезрителей. Как ужасно. Швейцарская мамаша раскатисто смеется, она ржет как лошадь. Но на самом деле она сгорает со стыда. Она с трудом сдерживает слезы. Как ужасно. А потом, на заключительном этапе игры, ей приходится выслушивать от собственных детей упреки в том, что ее самая плохая черта характера — ревность! Она смеется, она хохочет, но на самом деле она глубоко уязвлена. Ну погодите, вот приедем домой! И когда нас уже никто не будет видеть… Но при голосовании она набирает за ревность много очков, и семья из Швейцарии побеждает: они выигрывают увлекательное путешествие! Здорово! Но сначала мамочка всем им отомстит. Мамаша из Швейцарии звонко смеется. Как весело у Виви и Дитмара! Ей стыдно за то, что она уже решила, что сходит с ума.

Но семьи рабочих совсем не стесняются, когда им приходится принимать как гостей другие семьи прямо на сцене. Они говорят: не желаете ли что-нибудь? Располагайтесь, садитесь, пожалуйста. Они преисполнены гордости. Как у них все замечательно. Мебель и все такое. И у всех все совершенно одинаковое. Плохо им стало бы, только если бы они зашли в гости к своим начальникам. Вот тогда — да.
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ха, мои дорогие юные друзья
Для вас тоже было бы непривычно, если бы на вас смотрело столько людей. Поверьте мне, это так.
Но наверняка вы все уже побывали в таких ситуациях, когда вам со стыда сквозь землю хотелось провалиться. Сядьте спокойно и подумайте. Не только на работе, но и дома, в семье, это бывает довольно часто. Впрочем, на работе, пожалуй, гораздо чаще. Там всегда так много чужих людей! Такие ужасные случаи, как с семьей Штёр — там дочь Леония надела на себя абсолютно прозрачную блузку, — с вами вряд ли бывали. Но все-таки кое-что плохое бывало, верно? Например, когда господин шеф при всех на вас наорет. Или когда другой начальник при всех на вас наорет. Чувствуете вы тогда, что лицо у вас каменеет, уголки рта дрожат так, что с ними не совладать, а краска заливает лицо, уши и шею? Чувствуете? При этом вы выглядите так мерзко, что еще несколько человек, стоящих рядом с вами, начинают стыдиться за вас. В этот момент вам хочется быть далеко-далеко. Но вам все равно приходится оставаться здесь, потому что надо зарабатывать деньги. Ваши начальники, напротив, хотели бы всегда оставаться рядом с вами. Всегда. Потому что ваши мерзкие лица, спрятанные в ладошки, доставляют им удовольствие. Им приятно, что вы даже не решаетесь подглядывать через эти ладошки. Они бы с удовольствием измазали ваши ладошки в черной смоле. Представьте себе только, как весело: вы отнимаете руки от лица, поднимаете голову, настыдившись вдоволь, а лицо у вас все черное! Все хохочут. Быстро к умывальнику! Чтобы ваши бедные лица, в случае чего, всегда были у начальников под рукой. Хорошо еще, что ваши жены и дети не могут видеть этого вашего позора!
конец пересказа
Сегодня Нойман (после реабилитации) впервые вновь пришел на работу. С непривычной робостью мнет он в руках свою кепочку. Подходит секретарша: господин Нойман, будьте добры, пройдите к господину шефу-младшему. Крупный план. Такой крупный, что можно разглядеть мысли, которые шевелятся у Ноймана в голове. Господин Нойман прекрасно знает, что он тысячу раз заслужил увольнение, он виноват. Настал час расплаты! Прощальным взором окидывает он все, что было создано за последние годы не без его участия. Потом снимает рабочий халат и входит в лифт. Он знает, что его ждет. И он подчинится своему жребию. Он ПОНЯЛ, что был не прав. Как он хотел бы повернуть время вспять! Но ничего уже не исправишь! Он робко стучится в дверь. Молодой голос Михаэля: входите! Господин Нойман переступает порог кабинета. Там — огромный письменный стол, заваленный бумагами и прочим хламом (для человека практического, такого как Нойман, на этом столе много лишнего, ха-ха!). Кроме того, в кабинете Михаэль, секретарша и начальник отдела рекламы, с которым Нойман мало знаком. С этими новомодными штучками, с рекламой этой, тогда, в трудные послевоенные годы, так не носились. А теперь пошло: дорогие плакаты, ролики и так далее. Нойману очень стыдно, что ему придется узнать о своем увольнении в присутствии всех этих людей. Он опускает голову, порывается что-то сказать… Вот, посмотрите-ка на это, Нойман, говорит Михаэль. Рекламщик разворачивает свернутый в трубочку плакат, который он все это время держал в руках. Нойман пугается, он просто онемел. Хорошо видно, как он пугается и немеет. Он съеживается и молча тупо смотрит на плакат. С плаката на него смотрит его же сильно увеличенное лицо! Вот так номер! А рядом надпись: «Это — наш главный эксперт в кофейных делах. Кофе „Кёстер“ всем знаком». Ниже, мелким шрифтом: «Большой розыгрыш призов. Подробности — в ближайшем магазине „Кёстер“». И совсем внизу огромными буквами: «Этому человеку можно доверять». Нойману кажется, что мир перевернулся. Он просто не знает, что и думать. Телезрители не понимают, что он будет сейчас делать: смеяться, плакать или же то и другое вместе. Михаэль ловко делает вид, что он не замечает смятения старого мастера, и говорит: у нас сейчас начинается большой розыгрыш призов. Мы предлагаем нашим клиентам проверить свои упаковки с кофе — нет ли в них зерен-вонючек. Тот, кто купил негодную упаковку и принес ее нам, получает три новые. Правда, гениальная идея? И поскольку Нойман по-прежнему безмолвствует, Михаэль продолжает: так мы убьем сразу двух зайцев. Во-первых, ваша ошибка будет исправлена, во-вторых, мы привлечем новых покупателей. Эта рекламная акция — гарантированный успех, вы сами в этом убедитесь, Нойман. А знаете, кто предложил нам эту идею? Моя мама. А когда Нойман, заикаясь, начинает что-то бормотать и пытается пожать Михаэлю руку, когда из глаз у него уже текут слезы, Михаэль говорит: вот ее вы и должны благодарить, Нойман. Это она была зато, чтобы дать вам еще один шанс. Воспользуйтесь же им! Надеюсь, старое больше не повторится? Оба пристально смотрят друг другу в глаза — старик и юноша. Нойман сейчас способен только в слезах качать головой и трясти руку Михаэля, которая и так уже похожа на желе. А Михаэль, на секунду нахмурившись, тут же снова начинает улыбаться и говорит: тогда приступайте к работе, всё в порядке, не беспокойтесь. И потом шутливо добавляет: интересно, что чувствует человек, когда на каждом углу видит свою физиономию?
Нойман еще не знает пока, что чувствует человек, когда на каждом углу видит свою физиономию, но нет сомнений: это приятное чувство. Ты был никем и вдруг становишься кем-то. Вот сейчас он явится в обжарочный цех и тут же начнет покрикивать на рабочих. И никто ему ничего не скажет, ведь Нойман теперь попал даже в газеты. Но он был скромным — скромным и остался. К тому же он точно знает теперь, что может случиться, если он перестанет быть скромным. И никто его больше не заставит стать таким.
Но портрет получился очень удачный. Просто как в жизни, как в действительности. (Просто как в жизни. Даже еще точнее.)
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еще раз здравствуйте, мои дорогие! это опять я.
теперь я больше не буду так часто появляться, и вы, наверное, расстроитесь
Вот уж действительно верно сказано: конец — делу венец.
В телевизоре у всех этих историй есть конец. В действительности всегда возникает такое чувство, что они все время начинаются заново. Может быть, потому, что они так долго тянутся.
Может быть, действительность продолжается и тогда, когда вы всё это читаете. Вам не кажется, что для хорошей пьесы она уж как-то чересчур долго тянется? Ни один человек не может так долго быть зрителем — ему уже давно стало очень больно.
конец действительности
В этот моменту Патриции рождается ребенок. Она лежит в клинике, в отдельной палате. Главный врач не отходит от нее. Михаэль нервно вышагивает по коридору & курит одну сигарету за другой. Господин Кёстер, отец Патриции, звонит каждые пятнадцать минут и спрашивает, как там дела. У него важные переговоры, поэтому он никак не может уйти.
Ребенок вот-вот родится. Головка уже показалась. Патриция кричит. Это ведь тоже событие. Событие, от которого сначала очень больно, но потом, когда все удалось вытерпеть, уже никто не вспоминает о боли, все мысли только о радости.
Если родится мальчик, его назовут Саша. Если родится девочка, ее назовут Наташа.
Герду и Ингрид зовут Ингрид и Герда. И всё.
Вот-вот появится весь ребенок. Молодая акушерка работает быстро и ловко. Это мальчик. Прекрасно. Папа обрадуется, думает Патриция. Значит, Саша. Саша ревет как резаный. Здоровый ребенок. Поздравляем. Все сияют. Господин профессор в шутку говорит: он уже требует свою фабрику, этот паренек. Патриция улыбается слегка усталой, но счастливой улыбкой. Ребенок появился на свет, он уже есть.
Как я и предсказывала, боль забыта.
Герде и Ингрид иногда кажется, что ту боль, которую им довелось испытать в шестнадцать лет, они и через сто лет не забудут.
А пока они с нетерпением ждут праздника, который готовится в фирме по случаю этого радостного события. Они помогают украшать офис. Кто-то из сотрудников даже принес цветы из собственного сада. Они очень красивые. Все откладывают деньги на подарок новорожденному. Начинаются обсуждения: что дарить ребенку — что-нибудь полезное, практичное или же что-то особенное, символическое? Все за символическое. Есть еще пара дней на размышление. В последний день рождения Герда получила от мамы в подарок классный браслет для часов. Это — особенное. Но разве младенцу нужен браслет для часов?
Герда целыми днями думает только о подарке. Кое-какие идеи у нее уже есть. Все будут хвалить ее, если именно ей придет в голову самая удачная идея. Она радуется всеобщему вниманию, как ребенок.
Если она будет во время работы чересчур задумываться, ей достанется от господина начальника канцелярии. И если она попытается объяснить, что думает о маленьком ребеночке, ее это не спасет. Потому что господин начальник уверен: она думает только о себе.
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добрый день и до свидания, дорогие юные друзья
У вас завтра опять трудный день.
Ведь вам с вашей профессией необходима изрядная порция усердия и таланта.
Впрочем, к этому вашему вишневому пирожному не помешает добавить толстый слой взбитых сливок. Бегите скорее за сливками, иначе опоздаете на вечерний детектив!
А то, когда голубой экран погаснет, не факт, что вам удастся так быстро найти нужную мисочку.



Красавцы и уродцы


Дорогие читатели! Мальчики и девочки, мужчины и женщины — короче говоря, люди! После того языка, которым разговаривала с нами знаменитая писательница, нобелевский лауреат 2004 года, в своем раннем романе, хочется перейти на нормальный человеческий язык. Причем как можно скорее. Ведь говорила она с нами будто с детьми, как с несмышленышами, — задавая вопросы и требуя на них «самостоятельных ответов», которые сама же нам и подсказывала. Нарочито доброжелательным тоном школьной учительницы, которая обожает стандартные ответы. Потому что думать не привыкла.
Читать Эльфриду Елинек и приятно, и противно. Испытываешь циничное наслаждение оттого, что хороших людей в принципе не существует — ведь положительных героев в книгах Елинек не бывает (это мы уже знаем по другим ее романам), а значит, и твои собственные недостатки — вещь вполне естественная и не постыдная. И одновременно ужасаешься оттого, насколько каждый человек — вывернутый писательницей наизнанку в ее замечательной манере, когда внешнее поведение героя незаметно, без всяких швов, перетекает в жизнь его подсознания, — так вот, ужасаешься, насколько каждый человек внутренне мерзок.
Отвратительна актриса Инга Майзе, которая в лепешку разбивается перед своими поклонниками (причем в буквальном смысле слова: показывая «изнанку» своих персонажей, Елинек доводит их поведение до абсурдного гротеска). Мерзок развратник дядюшка Билл, вовлекающий вверенных ему детей в свои сексуальные игры. Но и сами эти дети хороши: оказавшись в доме своего бедного одноклассника, они с упоением измываются над ним. Омерзительна мать Герды в восприятии ее собственной дочери: «Мама очень жирная и похожа на губку. Жир сочится у нее сквозь поры». Но не менее отвратительна и дочь, думающая так о своей матери.
Но стоп! Эта книга вовсе не галерея физических и моральных уродцев. Хотя обличительный пафос неизбежно просматривается. Замысел автора все же несколько сложнее, чем этот стандартный критико-реалистический ход, и дотошному читателю он наверняка раскрылся и без наших комментариев. Замысел этот маркируется прежде всего графикой. То, что выделено якобы как заголовок, всякий раз обозначает срез, в котором автор строит свою художественную реальность. И очень важно разобраться в том, что же они собой представляют, эти срезы.
ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ — это то, что происходит в жизни персонажа на самом деле (хотя это и не совсем реальность). Осознать заключенное нами в скобки можно, только если мы разберемся в том, что такое РАССКАЗ и ПЕРЕСКАЗ. «Рассказ» — это то, что человеку внушают массмедиа, и прежде всего, по мысли Елинек, телевидение. Телевидение предлагает ему другую реальность, навязывает систему ценностей, которую человек начинает проецировать на собственную жизнь; мало того — он строит свою жизнь, ориентируясь на эту систему. Герда и Ингрид — молодые стажеры, будущие клерки крупной фирмы, те самые «любые» люди, которые эту систему ценностей воспринимают как идеал.
А вот «пересказ» — это то, как они ее воспринимают.
Школярские термины «рассказ» и «пересказ» не случайны. Они тесно связаны с третьим срезом — метафорой ученичества, маркированной обращениями вроде ДОРОГИЕ МАЛЬЧИКИ И ДЕВОЧКИ!
Итак, добрая учительница-жизнь, маску которой надела на себя писательница, предлагает «мальчикам и девочкам», то есть интеллектуально незрелым людям любого возраста, этому, по выражению Елинек, «инфантильному обществу», некие модели жизни, те самые «рассказы», а «мальчики и девочки» должны не только прилежно выполнить урок — то есть сделать «пересказ», но еще и прийти к нужным выводам, именно к тем, которые мы в самом начале назвали стандартными.
Выявить главное в этом тексте нам помогает своеобразный «антистиль» писательницы: отсутствие в оригинале заглавных букв и большей части знаков препинания, а также намеренные унылые повторы одних и тех же слов, одних и тех же характеристик и даже фраз, создающие атмосферу безэмоциональности и статичности.
Так какую же жизнь видят в телевизоре? Красивую! Там обитают умные красавцы: директора фирм, их жены, архитекторы, журналисты, фотомодели, актеры, телеведущие, певцы, спортсмены. Они умно говорят, совершают умные поступки, и жизнь у них складывается красиво. Именно они — герои телесериалов и ежевечерних передач.
А у телевизоров сидят уродцы, заурядные людишки: Герда и ее мама, Ингрид и ее мама, рабочие, уборщицы, мясники, мелкие служащие — короче говоря, миллионы телезрителей. Сидят и завидуют. Сидят и мечтают. Самое страшное наказание — если мать заставит дочь весь вечер просидеть спиной к телевизору.
Экранная жизнь окончательно убеждает телезрителей в их собственной неполноценности. Их воображение начинает рисовать им чудовищные картины унижения и физических страданий при столкновении «уродцев» с «красавцами», и в этом чудится нечто кафкианское. Пропасть между теми и другими непреодолима. Перед нами — параллельные миры с разными системами ценностей. Но это — с точки зрения самих персонажей. Читателю же писательница показывает всю подноготную жизни «красавцев», находя убийственные гротескные метафоры, которые обнажают всю уродливость их жизни: главный телегерой Михаэль, успешный молодой глава фирмы, предстает тогда несмышленышем, которого мама запаковывает в памперсы и детский комбинезончик (вот она — основная метафора инфантильности в этой книге!); другой телегерой, Портер Рикс, издевается над своей помощницей, а его дети мучают ручного дельфина.
Результатом массированной телеобработки мозгов оказывается homo standarticus, ужасающую пошлость которого Елинек демонстрирует неоднократно, и прежде всего — с помощью столь хорошо знакомых нам массовых опросов: «Кто ваш идеал?» или «Любите ли вы свою работу?». Ответы свидетельствуют об удручающей однообразности идеалов (спортсмены, актеры) и неразвитости, стандартности мышления поголовно у всех опрошенных.
ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ их жизни, смоделированная телевидением, вобравшая в себя систему ценностей массовой культуры, — это полужизнь, жизнь заранее запрограммированных людей, и в ней самые прекрасные, возвышенные представления превращаются в кособокие, уродливые обрубки: так деформируется в сознании Герды и Ингрид понятие «свобода», оборачиваясь пошлой песенкой о свободе после работы.
Но почему же у них, этих героев, все так горестно складывается? А потому что они не любят думать, говорит нам «учительница» Эльфрида Елинек. Вот такой урок!

И. Алексеева
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