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Фауст

Мне скучно, бес.

Мефистофель

…Задай мне лишь задачу.

Фауст

Что там белеет? Говори.

Мефистофель

Корабль испанский трехмачтовый.

Пристать в Голландию готовый.

Фауст

Все утопить.

Мефистофель

Сейчас.

(А. Пушкин. «Сцена из Фауста»)





ПРОЛОГ-БУФФ


Хозяин балагана. Сегодня, в пятницу, 30 февраля, прославленные комедианты представят на нашем театре несравненную и всему миру известную пьесу под названием:
Преступная жизнь и ужасающая смерть великого архиколдуна доктора Фауста,
превосходное и от начала до конца увеселительное представление.
К сведению зрителей, развлечение редкостное и бесспорно заслуживающее двойной платы. Кто слышал, расскажи другим.
(Идет по сцене с криками.)
Волшебно-комическая пьеса!
Механический балет-маскарад!
Занимательные и великолепные метаморфозы, превращения и перемены!
Световидный или кинетозографический театр, состоящий из замечательной во всех отношениях местности города Москвы!
(Заходя за кулисы.) Вид ада с превосходным фейерверком, куда черти утаскивают Фауста.
Фауста (выходит на сцену, молодая красивая женщина с белокурым хвостом на макушке, в джинсах с низким поясом). Еще чего! Никто и никуда меня не утащит.
Критик (сидит сбоку от сцены). Но позвольте… Фауст не может быть женщиной. Это же нонсенс. Опять какая-то безобразная дамская путаница.
Фауста (пляшет и поет). Ля-ля-ля…
Критикесса (сидит с другого боку от сцены). Интересно будет взглянуть на Маргариту.
Марк (выходит на сцену, смущенно поправляя очки на переносице). Здравствуйте.
Хозяин балагана (высовываясь из-за кулис). Мы покажем вам пьесу о блудодействе доктора Фауста, который вел свинскую и эпикурейскую жизнь и совокуплялся с дьявольскими суккубами, являвшимися в образе такой красы, что сказать нельзя.
Критик (с сомнением глядя на Марка). Это про него, что ли?
Марк сконфуженно кивает.
Критикесса. И как же тебя зовут, красавица?
Маргарит? Марк. Нет, меня зовут Марк.
Хозяин балагана (продолжает). А эту, милую и прелестную на вид, доктор так полюбил, что ни на мгновение не мог с ней разлучиться и предавался с ней непотребству до самой кончины.
Фауста (настораживаясь). Чьей кончины?
Критикесса. Вашей кончины, госпожа доктор. Приходит время платить за учиненные проделки.
Фауста. Ах, так? (Свистит.) Животное, ко мне!
На сцену с рыком выскакивает большой плюшевый зверь. Критик и критикесса разбегаются с воплями.
Фауста, Марк и Животное (взявшись за руки, пляшут и поют).


Обмана ищет этот мир.

Пусть будет он обманут.




Чему быть, того не миновать, да и наша история слишком заманчива, чтобы упустить такой случай выманить деньги у любителей театра. Хозяин балагана (снова появляясь на подмостках). Мы превосходно изобразим отчаянье Фаусты и кривлянье остальных. Балет фурии под громы и молнии! Живописные картины, виды и декорации! Начало имеет быть ровно в шесть часов.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Сны на левом боку





Глава первая

ЭФИРНЫЙ КОЛЛОДИЙ


Таня вышла из метро на станции «Чертановская», на площадь, залитую овощным развалом. Шум, гортанные выкрики смуглых торговцев, запах жареных пончиков, сочность яркого фламандского натюрморта: пупырчатые крошечные огурчики и белый, зеленый, бородатый лук-порей, и переспелые, сладкие, кровавые помидоры. Это было царство торжествующей плоти, телесного низа – пахучее, летнее, веселое и грязное, хлюпающее, чавкающее, подтекающее перекаленным маслом, подванивающее гнилью и не задающее ненужных вопросов.
Дальше, за рынком, ближе к озеру, начинался ветер, невежливо сметающий с крайних ларьков кинзу и петрушку. По безнадежной луже перед аптечным киоском, возле входа на мост, шла бурная рябь. А на самом мосту, соединявшем метро с микрорайоном Северное Чертаново, еще хуже, ураган просто сбивал с ног.
Этот ветер, прилетавший из-за леса, словно отрезал высящиеся за озером дома-корабли от грязного и веселого развала перед метро.
Ветер был чистым, холодным и строгим.
«Дело в том, – сказала однажды Фауста Петровна, – что там, далеко, за чащей, живут чистые». Таня хотела было возразить, что нет там никаких чистых, а всего лишь обычное московское Ясенево, но побоялась, промолчала. Не очень-то поспоришь с Фаустой Петровной. Да и потом, только она одна и знает, что имеет в виду, когда говорит. Поэтому лучше помалкивать.
Заранее морщась от неизбежного холода, бьющего в лицо, Таня зашла на мост, который вел к дому Фаусты. Когда-то ей объяснили, что роза ветров в этом месте расположена таким образом, что дует всегда со стороны леса, лежащего за Северным Чертановым. Странное название – «Чертаново»: вроде происходит от понятия «черта». Уж не та ли самая черта, которая отделяет чавкающее базарное лето возле метро от темного дома-корабля с другой стороны воды? Может быть, но объяснение, найденное Таней, было еще неприятнее: про себя девушка упорно связывала «Чертаново» со словом «черт». Почему, растолковать сложно, но была связь, была. Темная и опасная.
Ветер дул в уши с такой силой, что Таня даже сняла с шеи красный шелковый шарф и повязала его на голову. Главное дойти до первой арки и оказаться во дворе: там яма холода внезапно переходила в ровное тепло, ураган стихал. Самым тяжелым испытанием оказывался именно мост.
Конечно, к дому Фаусты существовал и другой путь: понизу, по берегу озера. Там ветер был слабее, но Таня почему-то не любила эту дорогу. У озера на нее нападал необъяснимый страх, словно что-то темное и бесформенное потихоньку шевелилось в куще прибрежных деревьев – невидимое для глаза, но четко фиксируемое внутренним чувством опасности. И, несмотря на рыбаков с удочками, на буйные катамараны и громыхавшие музыкой кафе, все то же, темное, таилось и в воде – подстерегало, ждало случая.
Поэтому Таня предпочитала бороться на мосту с ветром правосудия, прилетавшим от чистых. В конце концов, не так уж это долго: шаг, два, десять – и вот уже арка, а за ней – подъезд Фаусты Петровны.
У подъезда толпился народ; слышались возбужденные выкрики. Таня узнала вахтершу из дома Фаусты и техничку-смотрителя, пожилую чаровницу на высоких шпильках.
Обе хмуро оглядели девушку с головы до ног.
– Здравствуйте, – сказала Таня.
Женщины не ответили. Таня была из той категории девушек, которым злобные бабульки не говорят ни «спасибо», ни «добрый день». Даже если она первая поздоровалась. Но это жалкое «здрасьте» никак не может искупить ни возмутительную молодость, ни, тем более, яркую красоту. Светлые волосы, темные глаза, красный платок – безобразие, просто безобразие. Какое уж тут «здравствуйте».
В центре толпы держал речь плотный мужичок с десятого этажа, раз в неделю приходивший к Фаусте Петровне мыть окна.
– Как будто зверь изгрыз… Как зверюга дикая, – повторял мужик.
Народ охал.
Тане стало любопытно. Она остановилась за спиной у вахтерши и стала прислушиваться.
– Капитан с утра сказал: такие случаи уже были, – проговорил мужик, явно наслаждаясь производимым на публику впечатлением. – Один раз в Черемушках, а другой не то в Медведкове, не то в Петровско-Разумовском.
– Так что ж это, маньяк, что ли? – прошептала техник-смотритель, качнувшись на тонких каблуках.
– Оборотень, милая, – решительно заявила бабулька с третьего этажа. – Как есть оборотень.
– Какой оборотень, – отмахнулся мойщик окон. – Серийный убийца. Говорю вам. Маньяк. Злобный как зверь.
– Господи, – сказала жалостливая вахтерша, – а сколько же ему лет было?
– Да кто ж его знает… Молоденький… Лет двадцать – двадцать пять, – отвечали с разных сторон.
Вахтерша покачала головой и оглянулась. А оглянувшись, опять заметила Таню у себя за спиной.
– Вы кто такая будете? – строго спросила она. – Как ваши инициалы?
Таня покраснела, как застигнутая на месте преступления:
– Какие инициалы?
– Инициалы, – уперлась старушка. – Это значит: имя, фамилия, отчество. И вообще, чего вы здесь стоите? Вы из какой квартиры?
– Я помощница Фаусты Петровны, – пробормотала девушка. – Ассистентка. Вот шла на работу и услышала…
– Ассистентка! – разворчалась вахтерша. – Фаусты Петровны!
– Да правда, правда, я ее знаю, – сказал тот, плотненький, с десятого этажа. – Она там вечно у Фаусты в лаборатории толчется.
– А зачем? – не успокаивалась смотрительница порядка.
– Я лекарства помогаю готовить, кремы, – рассердилась в конце концов Таня. – У меня-то все в порядке. Лучше скажите, что здесь произошло.
– В порядке у нее! – не унималась фурия. – Неизвестно, что у вас там творится…
– Ты Фаусту Петровну не трогай, – вступилась техничка. – Она за свой счет весь подъезд отремонтировала.
– А может, у них там дом свиданий?
– Какие свидания! К нам только женщины ходят…
– А может, они лесбиянки?
– Так, – сказала Таня. – Фауста Петровна – врач-косметолог, самый лучший в Москве. Женщины за несколько месяцев к ней на прием записываются. Любые деньги готовы платить.
– Вот я и говорю, спекулянтки.
Таня сочла бессмысленным продолжать дискуссию и повернулась в сторону словоохотливого мойщика окон:
– Расскажите, пожалуйста, что здесь произошло.
– Да труп около озера нашли, – отвечал тот. – Молодой парень. Весь изувеченный. Полголовы снесено, в груди – дырка и тут тоже, – уборщик стыдливо ткнул пальцем на ширинку штанов, – все вырвано напрочь. Страшное дело. Как будто зверь разодрал…
У Тани прошел неприятный холодок по спине.
– Голова, говорите? – спросила она. – А какая часть головы?
– Сверху, где мозги, – убежденно сказал мужик.
– Значит, голова, сердце и половые органы?
– Ну вроде того, – сплюнул он. – Милиция приезжала…
– А собаки-то выли, – со значением произнесла бабулька с третьего этажа. – Собаки милицейские.
– Прямо по чакрам, – сказала Таня, не слушая их, словно рассуждала сама с собой. – Дух, душа и тело.
Перед глазами всплыла схема энергетического строения организма из книг по нетрадиционной медицине: холодно-фиолетовая головная чакра – вместилище духа и связь с космосом, теплая зеленая – содержащая энергию сердца, и ярко пульсирующая оранжевая, проходящая по низу живота, – половая, сексуальная. Из семи существующих чакр целенаправленно уничтожены три, напрямую отвечающие за энергетическую целостность тела, души и духа.
– Какой дух? – отмахнулась бабулька. – Оборотень, говорю тебе. Оборотень и есть.
Внезапно Тане стало так страшно, как будто она увидела то темное и бесформенное, появления которого из кущи прибрежных деревьев всегда так боялась.
– И где это произошло? – спросила она.
– Да там, внизу, на берегу озера. Под большими деревьями.
Таня с трудом сглотнула и вдруг подумала: «Господи, зачем я здесь? Что делаю в этом чужом дворе, во враждебном месте, названном по имени черта?»
Но эта мысль задержалась всего лишь на несколько секунд.
«Да ты с ума сошла, – одернула себя Таня. Она была девушкой энергичной, организованной и не позволяла себе распускаться из-за каких-то мистических страхов. – Такой удачей было приехать в Москву, поступить в институт, снять квартиру. А уж место ассистентки у Фаусты Петровны просто подарок. Любой будущий дерматолог был бы счастлив хоть раз в жизни поприсутствовать у нее на приеме. Чтобы посмотреть, как она делает массаж лица, косметологи платят тройную цену массажа. Просто за то, чтобы постоять рядом. Только стой не стой, толку все равно не будет. А чтобы он был, руки должны быть особые. Как у Фаусты Петровны. Как у…»
– Протокол составили, – обстоятельно докладывал мойщик окон. – Сказали, скоро опять приедут. Экспертов привезут.
Погруженная в свои мысли Таня не ответила, только рассеянно отвела белокурые пряди со щеки.
«А вот я каждый день могу смотреть, как она работает, – думала девушка. – Смотреть, учиться. Я составляю кремы и лосьоны по ее рецептам».
Фауста Петровна не разрешала говорить «рецепты». Следовало говорить «прописи».
«По ее прописям, – поправила себя Таня. – Я уже знаю их наизусть. Я столькому научилась, что потом сама смогу практиковать. Буду зарабатывать большие деньги. Подумаешь, какой-то берег озера… деревья…»
Но неприятный голосок все жужжал из глубины подсознания: как хорошо было раньше, Таня, как хорошо было в Крыму: море, и черешня, и мама, зачем тебе этот негостеприимный город, по многу месяцев в году заваленный снегом, дома было солнце и корабли в порту, а тут вечный ветер над водой, мост и дом Фаусты, высящийся темной громадой на том берегу. И еще убийство это кошмарное… Впрочем, нет, уж убийство-то к ней вообще никакого отношения не имеет. Да и сказать ли, в Крыму тоже радости мало: ни денег, ни горячей воды, электричество вечно отключают. Нет, она не жалеет, что приехала, она просто счастлива, что она здесь, она добьется своего и станет такой же, как Фауста Петровна. А эти досужие россказни – глупость полная, даже непонятно, чего ради она стоит здесь и слушает такую ерунду вместе с полуграмотными бабками.
– Вот милиция вернется и будет проводить экспертизу, – сказал в это время старичок с орденом. – Сказали, будут ходить по квартирам, расспрашивать, не видел ли кто чего.
– Этого еще не хватало! – возмутилась Таня.
– Уж к вам-то точно придут, – немедленно встряла зловредная вахтерша. – Придут и проверят заодно, чем вы там занимаетесь.
– У нас все в порядке, – только и повторила Таня, решив, что переругиваться с этой старой дурой ниже ее достоинства. – У Фаусты Петровны есть лицензия. Все по закону.
– И документики ваши проверят. У самой-то небось далее прописки нет.
Проглотив тезис про прописку, которой и вправду не было, Таня выдвинула другой аргумент:
– А с какой стати они к нам придут? Мы-то тут при чем?
– Так ведь из ваших-то хором лучше всего это место видно, – сказал мойщик окон, прекрасно знавший расположение квартиры Фаусты. – Из трех комнат окна выходят прямо на вершины деревьев.
– Вы что, считаете, что это наши клиентки туда из окон прыгают с топорами?
– Не знаю я, – сказал насупившийся уборщик, в котором, видимо, проснулась классовая ненависть: Фауста Петровна одна занимала огромный шестикомнатный пентхаус под самой крышей, в котором он еженедельно драил застекленные от пола до потолка стены, выходившие на озеро. – Вот придут и разберутся.
– Да что ваш топор! Там не топор был. Оборотень это был, говорю вам, оборотень, – опять завела свое старушка.
«Все, – сказала себе Таня, – надо идти, а то они меня с ума сведут», – и, не произнеся больше ни слова, развернулась и пошла к двери подъезда.

Большой холл на первом этаже подъезда был полностью застекленным, как и наружные стены в квартире Фаусты Петровны. Знаменитая доктор вообще любила стекло: отражения, блики, прозрачность. Все шесть комнат, две ванные, прихожая, гардеробная и кухня были одеты в стекло, хрусталь и зеркала; пентхаус звенел, искрился и переливался, как антикварная люстра. Чистота в квартире была словно в операционной; Фауста Петровна не выносила ни малейшей пылинки. За наведение порядка отвечали две домработницы и уже знакомый нам мойщик окон, терзаемый чувством классовой несправедливости.
Идеальную чистоту не нарушало даже присутствие в доме кота, которого доктор обожала. Кот был томный, толстый, с неяркими полосками по шерсти – мягкий, словно плюшевый – и обнаглевший до предела. Когда ему хотелось есть, он не давал себе труда встать и пойти к миске, а просто посылал в пространство ленивые мяукающие стоны, услышав которые, Фауста Петровна мгновенно впадала в панику.
– Зверечек хочет кушать, – восклицала она.
Бросала наполовину намазанную маской клиентку и бежала с едой к нахальному животному, вальяжно развалившемуся на ее белоснежной кровати, среди пуха и зеркал. Имени у кота не было: просто «зверечек» или «живоглотик» – в минуты особой нежности.
Таня живоглотика недолюбливала.
Во-первых, за наглость.
Во-вторых, за полную никчемность. Более бесполезного существа Таня еще не видывала: целыми днями он дрых, а если вдруг ему случалось смилостивиться и слезть с шикарного ложа Фаусты, то доползал до окна и валялся там, как мешок с тухлой рыбой, подставляя солнечным лучам бессовестную заспанную морду. Армия домработников в это время с проклятиями выцарапывала из ковров клоки его шерсти.
Впрочем, в данный момент Тане было не до живоглотика. Она шла через стеклянный ХОЛЛ К лифту, обдумывая, как лучше рассказать об услышанном Фаусте Петровне. Состояние у девушки было нервно-приподнятое, хотя к возбуждению подмешивалась изрядная доля страха.
Как ни глупо, но ей было приятно, что именно она расскажет доктору эту ужасную утреннюю историю, – Фауста Петровна волей-неволей обратит на нее внимание, будет слушать, задавать вопросы. Таня боготворила доктора, такую взрослую, невозмутимую и уверенную в себе; как же не обрадоваться возможности хоть чем-то ее удивить? Интересно, как она отреагирует? И сознательно, и бессознательно Таня копировала все реакции, жесты и слова доктора, словно хотела спрятать остатки подростковой неуклюжести под этим новым – блестящим и пугающим – образом.
С другой стороны, Таня опасалась вызвать раздражение Фаусты Петровны сообщением об ожидающемся приходе милиции. Вряд ли ей захочется принимать их в своем хрустальном дворце. Доктор может рассердиться, и тогда хорошего не жди. Не будет искать ни правого, ни виноватого. Под руку лучше не попадаться.
В напряженном раздумье Таня зашла в лифт и нажала на кнопку «24» – это последний этаж здания, на котором находился только стеклянный пентхаус. Выше – лишь крыша с красным мерцанием предупреждающих авиационных огней да небесный свод, в котором что-то темное и аморфное – то ли черт, то ли черта – боролось с холодным свежим ветром, прилетавшим от чистых, из-за леса. Решения о том, как разговаривать с доктором и разговаривать ли вообще, девушка так и не приняла; чувства и мысли плавали в ее блондинистой головке, не соединяясь ни в какие разумные фигуры, но застревая в самых неподходящих местах.
«Похоже на эфирный коллодий», – подумала Таня, для которой мышление медицинскими и фармацевтическими образами было вполне естественным.
Коллодий – прозрачная бесцветная жидкость с запахом эфира, застывающая при нанесении на кожу как тонкая, но прочная пленка. Казалось, что и сейчас взвесь Таниных мыслей и чувств исподволь схватывается, блокируется неведомой пеленой, словно невидимый и непонятный процесс перехода, начавшийся помимо Таниной воли, стал развиваться и уже потек по ее жизни, туманя мозги, как будто запахом эфира.
«Что-то я нервничаю неизвестно из-за чего, – заключила про себя девушка. – То вдруг тоска какая-то, домой хочется, в Крым, то деревьев дурацких испугалась, то Фаусте боюсь про милицию сказать. Баек наслушалась бредовых про оборотней, проторчала полчаса со старухами у подъезда. И голова будто не моя. Может, к дождю? Наверно, погода меняется, гроза будет – ветер. Ох уж этот ветер… Черт знает что. Давно уже надо было прийти и начать работать, а не заниматься чепухой».
С этими мыслями Таня подняла руку и нажала на кнопку звонка.

Звонок заливисто раскатился за дверью квартиры, брякнулся, отразившись, о зеркальные стены, и наступила тишина.
Никого.
«Не может быть, – удивилась Таня. – Завтра приемный день, надо препараты готовить. Фауста Петровна наверняка дома».
Позвонила еще раз, уже менее уверенно.
Долгая-долгая пауза и наконец – звук шаркающих ног, приближающихся к прихожей. Дверь отворилась, но вместо энергичной и строгой Фаусты Петровны Таня увидела кошмарного вида старуху с палкой и в нелепом головном уборе.
– Извините, я к доктору, – промямлила девушка.
Держа дверь полуоткрытой, старуха молча разглядывала ее через цепочку. Растерянная Таня тоже уставилась на нее во все глаза.
У старухи было длинное звериное лицо, грубостью черт схожее с выражением лица не то клинического дебила, не то горбатого карлика. Сплющенный курносый нос с широкими ноздрями очень высоко посажен над впалым ртом. Почему-то непропорционально огромное расстояние между кончиком носа и верхней губой и производило страшное впечатление. Кожа на щеках обвисла глубокими темными складками, переходившими в крупноморщинистую шею и невероятной величины бюст, выставленный на обозрение в глубоком декольте. Большие дряблые груди выпирали из туго зашнурованного черного корсажа расплывчатыми кругами; над плечами вздымались белоснежные буфы жестко накрахмаленной рубашки.
Головной убор старухи был под стать костюму: рогатый готический чепец из гобеленной ткани, мелко расшитой цветочками. Надо лбом к нему брошью крепилась белая фата с легкомысленной оборкой; снизу чепец подпирали оттопыренные хрящеватые уши.
Но самым неприятным, еще хуже верхней губы, в этом гротескном лице были глаза: небольшие, карие, с прищуром. Они отчасти напоминали глаза доктора Фаусты, если, конечно, можно сравнить это нелепое чудовище с подтянутой и моложавой пятидесятилетней женщиной. Чем-то эти глаза были похожи и на глаза самой Тани, хотя в этом случае сравнение с хорошеньким созданием двадцати лет от роду нельзя было провести никоим образом. И все же наибольший страх вызывало именно то, что светилось в этих как будто спокойных глазах, – нечто темное и бесформенное, то ли черт, то ли черта.
– Так… что? – спросила Таня, с трудом приходя в себя. – Фауста Петровна дома?
Старуха опять ничего не ответила, только взялась рукой за дверную цепочку. Таня заметила, что между большим и указательным пальцами она сжимает бутон розы. Пальцы были заскорузлые, унизанные кольцами, с грязными ногтями.
Недобрые карие глаза пристально разглядывали девочку из-под набрякших век. Брови над веками были выщипаны в ниточку и подведены сурьмой.
Между тем за спиной неизвестно откуда взявшегося страшилища виднелась знакомая прихожая: напольная фарфоровая ваза со стеклянными цветами и свечи в хрустальных бра вокруг зеркал. Где-то далеко, в спальне, слышалось довольное урчание зверечка: наверное, он недавно поел.
Старуха же казалась недвижимой, как каменное изваяние.
Но стоило Тане сделать крохотный шажок вперед, как обрюзгшее лицо перекосилось, и на нем отразился сильный гнев.
– Брысь, брысь, – сделала старуха на Таню пальцами с розой и с силой захлопнула дверь.



Глава вторая

ГЛАЗНОЕ КОПЬЕ


Ошарашенная Таня опять спустилась вниз, к подъезду. Там картина была все та же: бабульки, мойщик окон – чертовщина, чертовщина – милиция вызвала экспертов – сейчас будут ходить по квартирам, расспрашивать жильцов.
«Что это за бред? – думала девушка. – Где Фауста Петровна? Откуда старуха эта дикая? Уйти, что ли, домой подобру-поздорову? Но вроде неудобно, завтра приемный день, я обещала разложить препараты, подготовить посуду…»
Она потопталась за спинами у митингующей группы, теребя красный шарф. Разговаривавшие перестали обращать на нее внимание; даже злобная вахтерша, и та потеряла к ней всякий интерес. Тане тоже уже надоело в сотый раз выслушивать историю о ночном убийстве; чем чаще повторялись детали о растерзанном трупе, тем глупее и ненатуральнее казался девушке этот рассказ. Какие уж там «похищенные дух, душа и тело» – желтая пресса, да и только. Вот мерзкая старуха, не пускающая ее на работу, – это да, это действительно проблема…
Танины размышления были прерваны появлением двух милицейских машин.
– Приехали! Приехали! – восторженно закричала толпа и ринулась к стражам порядка.
Из-за спины техника-смотрителя Таня различила пятерых милиционеров с собакой, вылезающих из машин. С милиционерами был еще один человек в штатском.
«Наверно, эксперт», – подумала Таня.
Эксперту, судя по всему, было лет 25-26 – тоже мне, крупный специалист с большим опытом… Вид интеллигентный, лицо симпатичное, круглые очки. Одет в светлую куртку и летние брюки, в руке небольшая сумочка.
Бабки немедленно обступили его со всех сторон, треща и галдя. Громче всех, конечно, кричала злыдня-вахтерша, которая предлагала сейчас же пойти в верхний пентхаус и там «как следует разобраться, что к чему».
– Фаусты Петровны нет дома, – попыталась возразить Таня. – Там только какая-то незнакомая старушка.
Но ее никто не стал слушать. Под предводительством мойщика окон плотная толпа, окружавшая эксперта, милиционеров и собаку, двинулась к лифтам.
С досадой пожав плечами, Таня пошла вслед за ними. Выгрузилась на двадцать четвертом этаже и не без труда пробилась ближе к двери, в которую уже звонил решительный милиционер.
– Фаусты Петровны нет дома, – начала опять она, и в этот момент доктор открыла дверь.

Фауста без интереса обвела глазами толпу, собравшуюся на лестничной площадке, и остановила взгляд на Тане.
– И где же ты пропадаешь, хотелось бы знать, – сказала она.
– Я приходила, – вспыхнула Таня, – звонила… а тут старушка… в чепце…
– Какой чепец? – без раздражения, но строго произнесла Фауста. – Ты уже взрослая девочка, Таня, а выдумываешь какие-то глупости. Проспала, так признайся честно.
– Я не проспала, Фауста Петровна, я вовремя пришла, – отчаянно отбивалась Таня. – Я знаю, что мне посуду надо подготовить.
– Вот именно, – подтвердила доктор и еще раз обвела глазами примолкшую толпу: с того момента, как Фауста заговорила, крикуны мгновенно стихли, мойщик окон втянул голову в плечи. Даже милиционеры почему-то молчали, слушая, как доктор отчитывает ассистентку. – А это кто такие? Ты зачем их привела?
– Я их не приводила. Это милиция… Там ночью человека убили… у озера… – Таня подумала и добавила: – Под деревьями.
– Ну а мы здесь при чем? – не повышая голоса, спросила Фауста.
Тут словно ожил и заговорил милиционер, до сих пор державший руку на кнопке звонка.
– Капитан Сергеев, – отчеканил он, убрал руку со звонка и взял под козырек. – Расследуем убийство…
Но Фауста еле заметно повела в его сторону пальцем, и он опять замолк, оставшись стоять с открытым ртом.
– Убийство какое-то, – недовольно сказала доктор. – И дальше что?
– Там труп – его как будто зверь изгрыз, – пискнула Таня.
Фауста смотрела на нее вопросительно.
– Говорят, из наших окон лучше всего видно.
– Видно! Из наших окон! – кажется, доктор всерьез начинала сердиться. – И что же они собираются увидеть из наших окон? Деревья? Порядок надо было поддерживать, – это уже было сказано одеревеневшим милиционерам, – и законы соблюдать, понятно? Нет такого закона к людям без толку вламываться.
Фауста сняла с двери цепочку и пропустила Таню в квартиру:
– Так, быстро в лабораторию, и чтобы немедленно начала работать.
– Хорошо, – с облегчением сказала Таня и исчезла в недрах хрустального дворца.
– А вы, товарищи, расходитесь по домам, – объявила доктор толпе.
Да и сказать ли: толпа уже сильно поредела. Мойщик окон давным-давно постыдно ретировался на лестницу, а от вахтерши не было ни слуху ни духу. У двери в квартиру осталась только остолбеневшая следственная группа со съежившейся, подвывающей собакой.
– Мы заняты сейчас, работаем. Слышите меня? – проговорила Фауста с алюминиевой ноткой в голосе, окидывая их недобрым взглядом. Пронзительные темные глаза быстро пробежали по застывшему капитану Сергееву, по скулящей собаке и споткнулись на лице молодого эксперта, который, как ни в чем не бывало, с улыбкой наблюдал за происходящим.
То ли от этой светлой улыбки, то ли от косого света, неравномерно освещавшего лестничную клетку, казалось, что от русоволосой головы юноши исходит сияние, словно ее окружает маленький симпатичный нимб. Открытое милое лицо было повернуто прямо к Фаусте.
– Вы кто? – спросила она.
– Меня пригласили сюда в качестве эксперта, – объяснил он, поправляя очки на переносице. – Я историк. Меня зовут Марк.
– Заходи, – кратко сказала доктор и посторонилась, пропуская молодого человека в квартиру. Потом еще раз бегло оглядела оставшихся на площадке людей и без лишних церемоний захлопнула дверь, напоследок пнув и без того перепуганную собаку.
– Ну что, эксперт? – насмешливо спросила Фауста, подходя к стеклянной стене, выходившей на озеро. – Много увидел?
Марк вздохнул и пожал плечами:
– Да что тут можно увидеть! Как-то глупо все получилось. Я и сам толком не понимаю, зачем приехал.
– Раз приехал, значит, зачем-то это было нужно, – заявила доктор. – Ладно уж, если пришел, садись. Выпьешь чего-нибудь?
– Не знаю, – смутился он. Беспрекословный тон Фаусты отчего-то делал его робким, хотя молодой человек был вполне уверен в себе.
– Садись, садись, – повторила она, и он послушно сел на кремовый кожаный диван. Фауста пошла к бару и какое-то время возилась там, звякая стаканом и бутылками; Марк молчал.
– Что это ты притих? – спросила она, оборачиваясь, и увидела застывшее лицо молодого человека: он неотрывно смотрел на гравюру в золоченой рамке, висевшую на стене напротив дивана. – Что ты там такое увидел?
– Откуда это у вас? – проговорил Марк после паузы.
– Что?
– Вот эта гравюра.
Ах, эта… – Фауста подошла к дивану и протянула Марку стакан виски со льдом. – Это наследство моей прабабки-француженки. Меня назвали в честь нее. Знаешь, Фауста – старинное католическое имя, сейчас детей так не называют, даже во Франции. И церквей, посвященных святой Фаусте, больше не осталось.
– Нет, есть одна, – ответил он, не отрывая глаз от гравюры. – Романская церковь в центральной Франции, недалеко от Жеводана.
– Надо же, какие познания, – усмехнулась доктор.
– Я историк.
– А как же тебя в милицию занесло, историк?
Не отвечая, Марк поставил стакан на журнальный столик, встал с дивана и подошел вплотную к гравюре. Долго разглядывал ее, а потом сказал:
– Я сам им позвонил, когда узнал об этом из газет. Было так похоже, что я подумал: а вдруг я чем-нибудь смогу помочь, след найти.
– Когда же они успели об этом в газетах написать?
– Таких случаев уже много. В разных районах Москвы, – серьезно ответил Марк. – Это десятый.
– Н-да, – сквозь зубы сказала Фауста и сделала глоток; она пила не виски, а какой-то белый непрозрачный напиток. – И чем же ты собирался им помочь?
– Как ни странно, похожие случаи уже происходила. Давно, лет двести пятьдесят назад. В Жеводане.
– Это там, где церковь святой Фаусты?
– Да, там.
– Интересно, – протянула доктор и сделала еще глоток.
– А вы знаете, что изображено на этой гравюре? – спросил Марк.
– Ну что… – Фауста взглянула на картинку скучающим взглядом, как смотрят на давно знакомые предметы домашнего обихода. – Волк… нападает на человека…
– Это не волк, – заявил молодой человек. – Это Жеводанский зверь. Тот самый, которого я изучаю.
– А что это за зверь? – вдруг спросила Таня.
Она шла из лаборатории в приемную со стерилизованными инструментами, но, услышав обрывок разговора, застыла в дверях гостиной.
– Ты что здесь делаешь? – немедленно обрушилась на нее Фауста. – Инструменты простерилизовала?
– Простерилизовала…
– И что случилось? – вдруг спросила доктор, уловив в тоне ассистентки нотки вины.
– Я… Фауста Петровна… я случайно, так вышло… Я зашла в ванную с подносом, а там лежали иглы… ну, глазные копья. Одно копье упало в раковину и утонуло.
Фауста неодобрительно покачала головой.
– В старину девушки специально бросали иглы в воду, когда хотели завести жениха, – сказал Марк и улыбнулся хорошенькой девочке, стоявшей с подносом у дверей.
– Да, но это была моя игла, – ледяным тоном проговорила Фауста. – Иди работай, нечего тут болтаться.
Марк проводил глазами изящный силуэт девушки и опять посмотрел на гравюру.
– Этот зверь – самое жуткое создание, которое когда-либо появлялось на территории Европы. В течение трех лет оно держало в страхе весь Жеводан, – стал рассказывать он. – На самом деле, до сих пор точно не известно, что это за чудовище. Волк? Оборотень? Пес, науськиваемый маньяком? Напуганные люди называли его просто Зверь. Посмотрите, – обратился он к Фаусте, – даже на вашей гравюре он не очень похож на волка. Тело длинное, передние лапы слишком короткие. Чудовищные когти и клыки, большая голова с узкой хищной мордой, маленькие, торчащие вверх уши. Это может быть и волк, и тигр, и гиена – кто угодно.
– Да, правда, – словно с удивлением заметила доктор, взглянув на изображение. – А я никогда не замечала. Хороший глаз у тебя.
– Знали бы вы, сколько я таких картинок видел. В репродукциях, конечно. Такие оригиналы, как у вас, только в национальных библиотеках хранятся. Да и сама картинка, честно говоря, необычная.
– Что же в ней необычного?
– Как правило, на литографиях зверь нападает на женщин. Его часто изображают в полный рост: перед прыжком он вставал на задние лапы, а потом бросался на человека. Метил всегда в лицо. Раздирал жертве голову, грудь и живот. А на вашей гравюре жертва не женщина, а мужчина, и зверь не нападает на него, а сидит рядом с изувеченным телом – спокойно сидит, как будто охраняет.
– Виски-то выпей, – сказала Фауста.
Марк вернулся на диван и снова взял в руки стакан.
– Удивительная гравюра, – заключил он. А потом протянул просительно: – Не разрешите ли вы мне ее отснять? Это недолго. Я приду с профессиональной камерой и быстро все сделаю.
– Что ж, приходи, – спокойно разрешила доктор. – Когда ты хочешь прийти?
– А завтра вечером можно?
– Приходи, – повторила Фауста. – Чайку попьем, расскажешь нам с Таней о своем звере. Таня – это ассистентка моя, – объяснила она Марку. – Ей, видимо, так любопытно, что она уже давно стоит в коридоре и подслушивает.
Пунцово-красная Таня вышла из коридора и остановилась в дверном проеме.
– Ну как ты себя ведешь? – спросила Фауста. – Сначала опоздала, потом иголку утопила, теперь в холле прячется. Что за девочка, ей-богу!
– Так интересно было про зверя, – виновато сказала Таня.
– Да расскажет он нам завтра про этого зверя. Правда, Маркуша? – неожиданно ласково осведомилась доктор.
Марк, так до сих пор и не сделавший ни глотка, от растерянности поставил стакан обратно на стол.
– А где же Зверь жил? – спросила Таня, воспользовавшись минутой замешательства.
– Вообще-то неизвестно, куда он прятался, когда уходил от облав, – ответил Марк. – Я полагаю, что там было одно ущелье… Собственно, оно и сейчас есть. Но это долго объяснять, я вам потом расскажу. А на людей он обычно нападал на пастбищах. Он охотился не на быков – именно на людей. Пастушьи псы при его виде только дрожали и скулили, даже не пытаясь защищать хозяев. Правда, быки, за которых прятались пастухи, выставляли ему навстречу рога, но зверь был хитер. Он ловко избегал ударов, огибал быков и опять кидался на людей. А потом зверь так обнаглел, что перестал бояться людных мест и пожирал своих жертв буквально на пороге их собственного дома, в саду. При криках: «Зверь!» крестьяне, конечно, выскакивали из домов с топорами и вилами, но жертва с разодранным лицом, грудью и животом уже валялась на земле. Зверь же, заметив людей, презрительно встряхивал огромной головой и медленно трусил прочь, словно хотел показать, что он их не боится.
Таня зачарованно слушала рассказ молодого человека, широко раскрыв карие глаза. Глаза были глубокие, темные и составляли такой яркий контраст с пепельными волосами, что Марк невольно залюбовался девушкой. Да так, что взгляда не мог отвести: словно тонкое глазное копье не упало в воду, а проткнуло ему насквозь и голову, и сердце, и живот.
– Просто сказочник, да и только, – заметила Фауста. – Вот придешь завтра, расскажешь нам конец истории.
– Да, конечно, приду. Спасибо, – заторопился Марк и вскочил с дивана.
– Видишь, все-таки не зря ты сюда приехал, – сказала доктор, провожая его до входной двери.
– Хотел же помочь людям, – юноша развел руками и улыбнулся. – Никому, правда, не помог, зато для себя нашел много интересного.
Он бросил последний взгляд в коридор, но Таню уже не увидел.
– До свиданья. Спасибо большое, – сказал он на прощанье.
– До завтра, – ответила доктор.

Вернувшись в гостиную, Фауста с сожалением посмотрела на нетронутый Марком напиток, по цвету и вкусу неотличимый от виски, взяла со столика стакан и понесла выливать его в туалет.
– Фауста Петровна, – позвала ее в это время Таня.
– Что такое?
– Смотрите, эксперт сумочку забыл.
И правда, посреди дивана лежала сумочка, с которой Марк зашел в квартиру.
– Иди наконец работать, Таня, – сказала Фауста со вздохом.
А стоило девушке скрыться в лаборатории, как доктор подошла к дивану и с размаху уселась на лежащую на нем сумку.



Глава третья

БЕНЗОЛ-БЕНЗОАТ


На следующее утро Таня и думать забыла об удивительных событиях вчерашнего дня. С девяти часов все пошло по обычному распорядку: прием, Фауста Петровна в белоснежном халате, стерильные марлевые салфетки, фарфоровые чашечки с трехпроцентным раствором борной кислоты, суета в лаборатории. Думать о таинственных убийствах и симпатичном историке было некогда: раздавался звонок в дверь, и на пороге появлялась очередная клиентка.
Клиентки, в основном, все были постоянные и приходили по два раза в неделю, записываясь сразу до конца года в январе месяце. Фауста их терпеть не могла: работать с их зеркально чистыми, ее стараниями отполированными лицами было скучно. Доктор любила лица страшные, обезображенные огромными угрями, которые прокалывала при помощи зверского электроаппарата. Любила келоидные шрамы, стиравшиеся под ее ловкими руками, и белые хвостики тугих прыщей, которые она удаляла виртуозно: целиком и без малейшего рубчика. Фаусте был нужен настоящий, интересный враг – какой-нибудь коварный клещ-демодекс, а не приторно-идеальные лица постоянных клиенток. Ну что с ними сделаешь? Только нудные массажи, в которых одна забава – Таньку учить: смотри, девочка, этот прием называется «пальцевый душ», этот – «пиление и рубление», а вот так делаются давящие поглаживания от подбородка к уху. Но вообще-то – скука, скука…
– Ну что, – сурово спрашивала доктор вошедшую клиентку, – много прыщей принесла?
Выяснялось, что ни одного, – вот тоска. Но если у корня волос находился хоть один прыщик, Фауста с наслаждением исследовала его этногенез.
– Вижу, что позавчера ты ела дыню, – выносила она свой вердикт.
– Да, Фауста Петровна, ела, – краснела клиентка.
– Сколько раз можно повторять, – нараспев, как псалом, произносила доктор, – что тебе нельзя есть дыню, бананы и виноград. И вино нельзя, – добавляла она злорадно, – а уж шампанского вообще ни капли. – В конце бросала снисходительно: – Пиво можно. В нем хотя бы есть витамины группы В.
И что, скажите, должна делать с этим пивом зеркальнолицая несчастная? Для того ли она холила и лелеяла свою валютную красу, чтобы таскаться по пивным?
Но Фаусте эти соображения были безразличны. Доктор грезила о залепленных угрями уродах, но таким ее услуги не по карману. Правда, иногда Фаусту так разбирало, что она могла пригласить особо интересный объект и бесплатно. Или же отводила душу, сидя с Таней над дерматологическим атласом, изображающим красных чудовищ с содранной кожей, а эту кожу – рядом, на соседней странице, отдельно. Был в чести и полный справочник венерологических заболеваний. Ну и, конечно, сборник прописей – уникальные рецепты, ведомые только одной Фаусте и еще – немножко – Тане. Иногда девушка получала доступ к сокровищу и, лихорадочно листая страницы, пожирала глазами странные сочетания слов: «профессиональные травы», «погодные травы», «чудесный ключ»…
«В день приготовления мазей и напитков, – читала Таня, – следует избегать сильных страстей, соблюдать абсолютную трезвость и воздерживаться от общения с мужчинами».
Только это условие позволяло перенести в состав и тело, и душу, и дух растения. Конечно, растения перед этим должны быть собраны определенным образом: некоторые в полдень, а другие, наоборот, в полночь, в полнолуние. Классическим примером оставался, естественно, сбор пресловутого корня мандрагоры, похожего на маленького человечка. По старинным преданиям, мандрагора в изобилии произрастала под виселицами, в тех местах, где казнимые невольно орошали землю спермой, а собирать ее можно было, только привязав головку корня к хвосту собаки: сбор мандрагоры приносил быструю смерть, так что уж пусть лучше помрет собака… черт с ней…
Но Таня не очень-то верила в историю про мандрагору. Все-таки она современная девушка, студентка третьего курса, а тут виселицы какие-то и дикие предписания про варку измельченных корней в глиняном горшке… Вот бы рассказать об этой прописи институтскому профессору биологии.
Фауста сердилась на ассистентку за такое неверие.
– Вот ты черть, – говорила она. «Черть» было любимым ругательством доктора и употреблялось каждый раз, когда Таня заводила речь о чем-нибудь новомодном и, с точки зрения Фаусты, дурацком и вредном. Особенно доктора выводили из себя разговоры об инъекциях ботокса и рестилайна, якобы разглаживающих кожу.
– Ага, – мрачно заявляла она, – это любая черть может тебе такой дряни под веки закатать, а потом или шишка вылезет, или бровь опустится, и станешь кривая-косая. Нет, дорогая моя, чтобы устранить глубокие морщины, надо потрудиться. Ну-ка, почитай, что написано на странице пятьдесят девять.
– Выкопать вербену вместе с цветком, когда Солнце находится в созвездии Овна или Девы, – послушно читала Таня, – потом высушить ее и сделать порошок. Затем смешать с четвертой частью сахарной пудры и каждое утро принимать лекарство дозами величиной с орешек. Если пациентка хочет радикального улучшения кожи лица, запивать лекарство следует собственной мочой.
Но содержание прописей хранилось женщинами в строгом секрете. Клиенткам выдавались только чистенькие баночки, на которых ясным Таниным почерком было выведено: «крем дневной», «крем ночной», «крем вокруг глаз»… Те, кто хоть раз в жизни получал такую баночку, дальнейшего существования без нее уже не представлял; некоторые зеркальнолицые девушки, вышедшие замуж за границу, регулярно наведывались на родину, в лабораторию Фаусты, и разом закупали огромный мешок баночек, оставляя на лабораторном столе целое состояние. Но игра стоила свеч: содержимое баночек было безусловным залогом возобновления этого состояния в их кошельке. Словом, сложная диалектика, приносившая ощутимые материальные результаты.
Были в прописях и другие рецепты: какой-то электрум, пугающий по ночам кошмарами при растворении в вине, цыганская или сонная трава, от которой буквы в раскрытой книге начинали казаться живыми, ярко-красными, и танцевать, и вертеться как попало. А еще – растения, вызывающие и прогоняющие любовь: ведьминские яйца, русалочья трава, превращающаяся в белый непрозрачный раствор, похожий на ликер «Bailey's». И, конечно, девясил – любовь в девять сил.
– Кто тебя не любит, – с усмешкой сказала однажды Тане Фауста, – дай ему испить девясила. До смерти не отстанет. А сам и не заметит, что выпил: такой настой девясила неотличим от виски и по цвету, и по вкусу.
Но вообще-то доктор разговоров на эту тему не любила и читать этот раздел прописей ассистентке не разрешала. А Тане это было и не нужно. Ей вовсе не хотелось никого привораживать. При одной мысли о том, что у нее будет с кем-то роман, Таню начинало подташнивать от отвращения и страха. Она до сих пор была девственницей – но отнюдь не по соображениям морали или религии. Просто расстаться с этой девственностью ей оказалось необыкновенно сложно, несравненно сложнее, чем всем другим девушкам – исключительно в силу физиологических особенностей ее организма. Два сексуальных опыта, имеющиеся на Танином счету, принесли ей только ощущение боли и брезгливости, никак не продвинув ее на пути превращения в раскованную и роскошную женщину типа Фаусты Петровны. Но девушке не хотелось мириться с мыслью о том, что у нее так ничего и не получится; остаться старой девой было страшно. Впрочем, думать об этом не хотелось.
Да и некогда особо было думать. Особенно в такой хлопотный приемный день, как сегодня.

К вечеру – шел последний прием, назначенный на восемнадцать ноль-ноль – Таня устала. Аккуратно собрала разложенные на лабораторном столе препараты, накрыла их салфеткой и подошла к окну.
На небе висела большая туча, от которой на улице сразу сделалось сумрачно, как в поздний час, хотя стоял август: долгие светлые вечера. Странным выдалось это лето. Сначала пронзительный холод, из-за которого Таня весь июнь проходила в зимней куртке с меховой опушкой, потом внезапная июльская жара. А теперь – сумасшедшие грозы, ветра, разбивающие фонари и включавшие сигнализацию на машинах. То и дело – плотная, опасно колышущаяся пелена косого дождя, свист, град, тревога.
Нет, подойдя к окну, девушка не собиралась сознательно пугать себя и смотреть на кроны прибрежных деревьев, под которыми прятался неведомый зверь. Она взглянула в другую сторону – туда, где от озера к Северному Чертанову поднимался заросший травой косогор.
По косогору уныло тащилась большая группа людей. Таня знала, что это паломники: в руках у них были посохи, на панаме или на воротнике джинсовой куртки приколота морская ракушка. Паломники с неизменной регулярностью появлялись на косогоре – словно из озера, буквально из ниоткуда – и медленно шли в глубь квартала, в сторону леса.
– Кто это? – спросила удивленная Таня, увидев их в первый раз.
– Паломники, – ответила Фауста, бросив беглый взгляд в окно.
– Но почему паломники? Куда они идут?
– Туда, – сказала доктор, сделав неопределенный жест рукой. – Туда-а, за лес, к чистым, – и, как всегда при упоминании о чистых, на ее лице отразилась тоска.
– Зачем? – не отставала девушка.
– Там выход к морю. Конец земли – finis terrae.
– Какой finis terrae? – фыркнула Таня. – Не считать же концом земли московское окружное кольцо. И моря там никакого нет, только Ясенево и кольцевая дорога.
Но Фауста посмотрела на нее с таким уничтожающим презрением, что Таня быстро прикусила язычок и замолчала. Не очень-то поспоришь с Фаустой Петровной.
Таня так задумалась, глядя в окно, что даже не слышала, как за последней клиенткой хлопнула входная дверь. Фауста вошла в лабораторию быстрым энергичным шагом.
– Ты что, спишь стоя? – окликнула она ассистентку.
Та и вправду словно спала, уперевшись зачарованным взглядом в косогор, по которому проходили паломники. Ощущение предсонья: невероятная мысль выплывает из подсознания и кажется в этом состоянии совершенно естественной, реальной и даже единственно возможной, но вдруг – теряется, рассеивается, утрачивает цельность, разбрасывая по оцепенелому мозгу слова и предметы непонятного назначения. Так было и с Таней: мгновенно полыхнувшее понимание подступающего события, текущего по ее жизни изменения – огромного и страшного – сразу же развалилось на куски, сделалось нелепым, бессвязным. А на губах застыло неизвестно откуда выплывшее название «бензол бензоат».
– Бензол бензоат, – бессмысленно повторяла про себя Таня. Нечто единое в корне, но странно расходящееся к концу; похожие слова, перетекающие друг в друга и тотчас друг друга отталкивающие…
– Что это ты там бормочешь? – спросила Фауста.
– Бензол бензоат… Что такое бензол бензоат?
– Это мазь от чесотки и от вшей, – совсем не романтично ответила доктор. – А что?
– Да не знаю. Вот привязалось ко мне откуда-то, стою и твержу.
– Видела, наверное, где-нибудь банку с этикеткой, – без интереса заметила Фауста. – Ты бы лучше собиралась. У нас гость сегодня вечером, ты помнишь об этом?
Таня рассеянно кивнула.
«Бензол бензоат, – было написано на ее лице. – Некая субстанция, стремящаяся перейти в другую, уже похожая на нее, но пока еще не совсем».
– Да ну тебя, – сказала доктор. – Я пойду приму душ и переоденусь, а ты как хочешь.
И направилась в ванную. Фауста была в приподнятом, оживленном настроении. Видимо, мысль о встрече с молодым экспертом доставляла ей удовольствие. Доктору вообще нравился такой тип мужчин: русоволосый, высокий, крепкий, пожалуй, слишком плотный – к старости наверняка растолстеет, но до старости еще далеко. Сколько ему лет? Двадцать пять? Двадцать шесть? В любом случае, младше ее как минимум в два раза. Но разве это имеет значение для доктора Фаусты?
А какое лицо у него – ясное, светлое. Открытая улыбка, белые зубы. Жест, которым он поправляет дужку очков на переносице… Пожалуй, надо надеть красное платье.
Таня же ни о чем таком не думала. Конечно, Марк понравился и ей, но безо всякой милой снисходительности, с которой на него смотрела Фауста. Для Тани он был совсем иной: взрослый, опытный, опасный. Она не умела смотреть на мужчин свысока, да и потом, невзирая на нимбики над головами, все они были напичканы примитивными инстинктами. Словно только и ждали, чтобы наброситься на нее и разорвать, как тот волк под деревьями. А противнее всего было то, что, по сути, сделать им это не удавалось; если так будет продолжаться, она никогда не сможет стать похожей на Фаусту Петровну. Что-то должно измениться в сущности вещей, в соотношении духа и плоти. Первичные физиологические элементы колышутся, движутся, перетекают друг в друга… Бензол бензоат…
– Таня! – раздался вдруг такой истерический вопль из ванной, что девушка прямо-таки подпрыгнула на месте.
– Что случилось? – спросила она, в спешке подбегая к Фаусте Петровне.
– Это как понимать? – выкрикнула доктор. Лицо ее искажал сильный гнев. Она тыкала пальцем в сторону раковины.
Таня взглянула и похолодела: на мраморном бортике раковины стояла стеклянная банка, в которую было воткнуто что-то длинное, толстое и красное. В первый момент девушке со страху показалось, что это отрезанный мужской член. Когда первый морок ужаса прошел, она поняла, что это кровяная свиная колбаска.
– Я не знаю, – пролепетала она.
– Ты издеваешься надо мной? – бушевала Фауста. – Ты же только что меня об этом спрашивала, – и она опять ткнула пальцем на банку.
И Таня увидела, что на банке аккуратными буквами выведено «бензол бензоат».
– Клянусь, что я тут ни при чем, Фауста Петровна, – сказала она, чуть не плача. – Это просто наваждение какое-то…
Доктор перевела дыхание и покачала головой.
– Я понятия не имею, откуда… – хныкала Таня.
Фауста Петровна взяла в руки банку и со странной усмешкой посмотрела на торчащую колбаску.
– Значит, не ты это подложила? – спросила она чуть добрее.
– Да зачем бы я стала? Что за идиотизм такой?
Да нет, – ответила доктор. Она поставила колбаску назад и как ни в чем не бывало взялась за тушь для ресниц. – Это не идиотизм. Знаешь, в старину подобные штучки подкладывали старухам, выходившим замуж за молодых. Вот я и подумала: может, ты решила мне намекнуть о чем-нибудь в этом роде?
– Что вы, Фауста Петровна, – покраснела Таня, – разве бы я могла? Да и потом, разве вы решили выйти замуж? За кого?
Доктор только усмехнулась в ответ.
– Да и откуда бы я такое узнала? – продолжала Таня. – Об этом ведь абсолютно никто не знает. Я даже не понимаю, откуда вы… откуда у вас…
– Откуда я это знаю? – переспросила доктор, словно сама удивилась этому вопросу. – Да ведь это просто… Бог мой… ну… бывали такие процессии в деревнях, в городах. Во время карнавала молодые парни разыгрывали ритуальные игры со взрослыми женщинами. Ведь бедные мальчики испокон веков боятся, что хитрая старуха женит их на себе. В древности считалось, что, произведя символический ритуал, можно избежать реального несчастья. Вот молодой и подкладывал старухе всякие гадости – такие колбаски, например. Как будто пытался подсунуть ей замену своего члена на тот случай, если она все-таки затащит его в постель. Но если она отнимала у него кошелек и прятала себе под зад, это значило, что выиграла она.
– Почему? – не поняла Таня.
Ну как же! Кошелек или там сумка – это же символы мужской физиологии. Мошонка. Старуха садилась на них и этим утверждала свое право распоряжаться реальной, физиологической мошонкой обладателя сумки.
– Вы так рассказываете, как будто сами это видели, – сказала в конец растерянная девушка.
– Я-то? А что? Ну, в смысле: нет, конечно. Это было давно, несколько сотен лет назад. Но такие традиции сохранялись еще в начале двадцатого века в глухих французских деревнях. Мне рассказывала об этом моя прабабка Фауста. А тут я вдруг подумала: а что если ты тоже об этом знаешь и решила надо мной посмеяться. Может, мальчик понравился и тебе самой…
– Да бог с вами, Фауста Петровна, да даже если бы… Разве бы я осмелилась? – Таня даже не решалась поднять глаза на доктора, которая отвернулась от зеркала и пристально смотрела на ассистентку.
– С моей стороны было бы просто смешно пытаться соперничать с вами, – выпалила девушка в конце концов.
Таня говорила вполне искренне. В свои пятьдесят с лишним лет доктор и вправду была великолепна. Бывают такие женщины, лицо и осанка которых словно говорят: ну да, мне за пятьдесят, и что из этого? Прожитые годы только создают ореол вокруг их красоты; смотришь на них и думаешь: «Вот эта любила и была любима многими, и любима сейчас, живет и наслаждается», а густое вино опыта течет под их бесконечно ухоженной кожей, и веет от них тайной.
Куда уж с такой тягаться маленькой неумелой девственнице, не понимающей цены ни своей молодости, ни красоте! Нет, только в тени, в роли наперсницы, послушной служанки, безропотно наблюдающей мужской балет вокруг хозяйки: Фауста, словно бросая вызов самой себе, часто приглашала Таню на ужин, когда являлся кто-нибудь из ее поклонников. Доктор как будто хотела доказать себе, что несмотря на присутствие очаровательной юной блондинки самой лучшей по-прежнему является она сама.
Собственно, так и получалось. Взять хотя бы немолодого консула, который приходил на прошлой неделе.
Консул приехал из Африки после семилетнего отсутствия в Москве. Когда-то он хотел жениться на Фаусте и увезти ее за семь морей, но у нее были совсем другие планы на жизнь. Тогда он сказал, что будет ждать ее и встречать все самолеты «Эр-Франс» – в эту глушь летал только «Эр-Франс», прямых самолетов из Москвы не было, – и встречал их все семь лет, но Фауста не приехала. Консул был высокий и красивый, но седой и совсем не загорелый.
– А почему вы из Африки и не загорелый? – спросила Таня.
– Там зима, – ответил он.
– А разве в Африке бывает зима? – удивилась Таня. Но консул не слушал ее, а смотрел на Фаусту. Фауста заварила жасминовый чай «Серебряные иглы», открыла французский коньяк и выставила на стол вкусный пирог, который утром испекла Таня. Но консул не оценил ни чая, ни пирога, а только смотрел и смотрел на Фаусту, которая улыбалась особой улыбкой – улыбкой для разливания чая: мол, вам с молоком или с лимоном, а что там у меня внутри, неизвестно никому, и даже мне самой, наверное.
А он рассказывал о трехметровых океанских волнах, о полях с ананасами и о том, что яблоко – редкий фрукт, и о черных девушках, которые кричат по вечерам на улице: «Э-эй, хозяин, иди сюда, мы будем заниматься любовью всю ночь, а завтра ты увезешь меня в Париж». Но консул не хотел везти их в Париж, они воняли острой и едкой вонью, а он был брезглив и чистоплотен и любил только изысканные охлажденные коктейли с соленой маслинкой и Фаусту. Он привез ей огромную сумку африканских подарков и смотрел, как Фауста закидывает голову, и как под лампой сияют ее каштаново-рыжие волосы, а потом сказал:
– Мне все кажется, что я семь лет бежал кросс из Африки в Москву и вот прибежал.
Вечером, когда консул ушел, Фауста с Таней стали разбирать сумку с подарками и достали губастых человечков из черного дерева. Таня расставила их на круглом стеклянном столе в кухне и захихикала:
– Ой, какие смешные…
Фауста усмехнулась и сделала на одну из фигурок пальцами, цокнув при этом языком – что-то вроде:
«Н-но, залетные!». И человечек качнулся, неуклюже шагнул вперед и сказал нутряным нездешним голосом:
– Мне все кажется, что я семь лет бежал кросс из Африки в Москву и вот прибежал.
А Фауста хохотала, закидывая голову, и ее каштаново-рыжие волосы, выкрашенные редкой индийской хной, сияли под светом лампы. Это была особая хна, которую Фауста распаривала на кофейной гуще и настаивала с луковой шелухой и маслом авокадо по тайному рецепту. Волосы от нее светились, как нимб у средневековых святых.
Доктор закидывала голову и хохотала, а из спальни ей вторил утробным урчанием сытый и довольный зверечек.
Тане надо было учиться и учиться, прежде чем она превратится в такую же королеву. И меняться, и приближаться к недоступному образу. Не говоря уже об этой чертовой потере девственности.
Поэтому Таня сказала еще раз – даже со слезами в голосе:
– Честное слово, Фауста Петровна, мне бы такое даже в голову не пришло.
– Да ладно, ладно, – отмахнулась та. От ее гнева не осталось и следа. Казалось, что она занята только тенями для век и даже думать забыла о колбаске, торчащей в банке из-под бензол-бензоата. – Иди, девочка, переоденься, а то он сейчас уже придет.
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ДАВЯЩЕЕ ПОГЛАЖИВАНИЕ ОТ ПОДБОРОДКА К УХУ


После бурного разговора с Фаустой Таня вдруг ожила, как тот губастый человечек из черного дерева. Забегала по квартире, захлопотала: действительно, надо переодеться, накрыть на стол, украсить испеченный с утра пирог, немножко убраться в квартире.
Таня быстренько собрала в приемной использованные инструменты, положила в стерилизатор. Потом зашла в гостиную, окинула взглядом зеркально-хрустальные поверхности: уж нет ли на них, не дай бог, какой пылинки. Потом – в спальню, где на трех стеклянных этажерках расставлена коллекция кукол Фаусты. Таня заботливо подвинула игрушечных людей, чтобы они были выстроены на полках ровными красивыми рядами: коллекция очень ценная, с большим количеством старинных фарфоровых кукол в роскошных костюмах. Был даже десяток экспонатов восемнадцатого века в пудреных париках – наверное, достались Фаусте от одноименной прабабки вместе с рассказом о крамольной колбаске и с гравюрами, которые изображают Жеводанского зверя и прочие ужасы. Таня не понимала одного: зачем Фауста ставит рядом с этими редкостями бездарные современные игрушки. По соседству с двухсотлетними аристократами красовался плачущий Пьеро в шапке с бубенцами – ну, хотя этот ладно, еще так-сяк, но уж надувной спортсмен с бицепсами и целлулоидный голубоглазый голыш были просто верхом вульгарности. Да и это… Это еще что такое?
Не на самой этажерке, а сбоку, на подоконнике, словно готовясь к переезду на полку, лежала большая кукла – Гарри Поттер в круглых очках. Эту куклу Таня видела в первый раз. Она взяла ее в руки и, видимо, неосторожно нажала на спрятанную где-то внутри батарейку, потому что Гарри Поттер залился смехом и спросил:
– Можно я приду к вам завтра в гости?
Таня испугалась и бросила игрушку назад на подоконник. Хватит с нее на сегодня бензол-бензоата. А эти дурацкие куклы – ну их совсем, ее любимые африканские человечки, которых привез консул, куда интереснее.
– Таня, гость пришел, – раздался голос Фаусты Петровны из передней.
Да-да, иду, – отозвалась девушка, но сама почему-то осталась стоять около этажерки с куклами. Вот ведь, пришел – иголочка, мгновенно кольнувшая в животе и в груди, – впрочем, какое это имеет ко мне отношение… я так и не украсила пирог… бензол-бензоат, можно я приду к вам в гости, колбаска в банке, кошелек, подсунутый под зад… сумка… Сумка? Ну да, ведь доктор всегда выигрывает. Она хохочет, и ее волосы сверкают в свете хрустальной люстры… Я бежал кросс из Африки…
– Таня!
Фауста уже усадила Марка в гостиной, на диване. Он извинялся за то, что пришел без камеры, – хотел взять у товарища, а того весь день не было дома.
– Ничего страшного. Вернешься завтра, – сказала Фауста.
– Спасибо, – Марк улыбнулся и посмотрел на вожделенную гравюру в золотой рамке. – Зато я принес вам подборку статей. Вы же говорили, что вас интересует история о Жеводанском звере?
– Да, – сказала Таня, но Марк даже не расслышал, потому что Фауста громко заявила:
– Особенно нас интересует, как дела у милиции с расследованием убийства.
– Я не знаю, – развел он руками. – Все что мог, я им рассказал. Сделал копии со всех документов, – он показал толстую кожаную папку. – Но даже если предположить, что это такой же зверь, как был в XVIII веке в Жеводане, то как узнать, где он прячется? Я уж не спрашиваю, откуда он здесь взялся.
– Можно, например, было бы провести аналогию с тем местом, где он прятался в Жеводане, – предложила Таня.
Но этого так никто никогда и не узнал, – ответил Марк. – Животное возникало словно из ниоткуда, поди пойми, где оно пряталось. Это такая странная область: огромные каменистые плато, по полгода занесенные снегом, совершенно пустынная местность. В самом глухом и холодном поселении находится монастырь, а при нем – приют для паломников, которые шли к Святому Иакову Компостельскому, далеко-далеко, в Испанию, на край земли…
Он говорил, и Таня словно видела безнадежно тоскливый край: сухую землю, перемешанную с камнями, комки глины, бездарную, неблагодарную почву, только в мае покрывающуюся ковром лимонных нарциссов, а по шесть месяцев в году подернутую ледяной коркой. Свищет ветер, несет белая поземка, заметает землю снегом, на котором цепочкой отпечатываются следы усталых паломников. А где-то там, за монастырем, среди зимы и холода, рыщет неведомое чудовище, и его прямые мощные лапы не спеша вдавливаются одна за другой в свежий снег: шлюмф-шлюмф, шлюмф-шлюмф…
– А еще там есть геологические диковины, – сказал Марк. – Застывший поток доисторической лавы и гигантский каньон реки в форме лошадиной подковы. Посреди каньона – остров земли, словно корабль. Кстати, на нем и стоит церковь святой Фаусты. Это место называется Бозуль. Я выдвинул гипотезу, что животное пряталось именно там.
– Вот я об этом и говорила, – обрадовалась Таня. – Надо отыскать такой же Бозуль в Москве. И все, готово.
– В Москве нет каньонов и застывшей лавы, – заметила Фауста.
– Ну, может, не такую большую впадину… Что-нибудь похожее: река, нечто в форме корабля… – увлеклась расследованием Таня.
– А ведь верно. Река – значит вода, корабль – большой дом, – начал было Марк, но Фауста прервала его:
– Все, для аперитива достаточно. Прошу к столу. Про своего зверечка расскажешь после ужина.

Ужинали в столовой, при свечах.
Взявшись за прибор, Таня вспомнила, что так и не украсила пирог. Испугалась, что Фауста Петровна рассердится. Но закусок, подготовленных армией домработниц, оказалось столько, что она утешила себя: может, до десерта дело и не дойдет. Да и сама доктор, оказывается, постаралась, приготовив на горячее редкое мясное блюдо по старинному рецепту. Рецепт, конечно, достался ей от прабабки и вызвал большой интерес у Марка, который опять стал вспоминать про пресловутый Жеводан. Тане, честно говоря, это блюдо не понравилось совсем. Требуха в соусе была сложена и перевязана на тарелке таким образом, что являла собой полное сходство с мужскими гениталиями. Да и запах специфический – что говорить, требуха она и есть требуха, – и пробовать это Тане совершенно не хотелось. Но попробуй-ка тут не съешь, когда доктор смотрит на тебя с насмешкой, а Марк восхищается гениталиями с требухой и говорит, что это блюдо называется «трипу» и происходит как раз с родины зверя и святой Фаусты.
А доктор разливала вино с особой улыбкой – улыбкой для разливания вина: мол, вам белого или красного, а что я замыслила, никому не известно и, может быть, даже мне самой.
Таня с трудом проглотила несколько кусочков «трипу» и теперь опасалась выговора за неукрашенный пирог. Она бы предпочла, чтобы этот ужин поскорее завершился и Марк еще что-нибудь рассказал о Жеводанском звере. Поэтому она еле дождалась момента, когда все наконец наелись и перешли в гостиную пить кофе. Конечно, первой задать вопрос она боялась, но надеялась, что наступил миг, когда Фауста спросит об этом сама.
И та действительно сказала:
– Так что за документы ты нам принес, Маркуша?
– Ах, это, – спохватился Марк, разомлевший от вкусной еды; он, казалось, и забыл об основной цели своего прихода, но вовремя опомнился. – Вот, принес вам описания Зверя. Послушайте.
Он извлек из папки пачку листов и начал читать:
– «Существо это значительно крупнее волка; морда точно у борзого пса; уши кверху заострены, будто рога; спина в черных полосах; пасть огромна и усеяна острыми, как бритва, клыками, способными в один миг отгрызть голову от туловища. Движения его неторопливы, хотя в случае надобности оно может перемещаться гигантскими прыжками – необычайно ловко и быстро – ив считанные мгновения без особого труда одолеть расстояние в два или три лье. Оно встает на задние лапы, одним прыжком кидается на жертву и хватает ее за голову».
– Вот ужас, – сказала Таня, а Фауста только спросила:
– И что?
– Как что, – ответил Марк. – Ведь получается, что это и не волк вовсе. Смотрите: зауженная, как у борзой, морда, скорее кошачий, чем волчий хвост и совсем уж не волчьи клыки, из-за которых пасть приобретает странные очертания!
– У страха глаза велики, – заметила Фауста. – Кто знает, какой он был на самом деле. Человеку со страху могло и померещиться.
Да нет, – упорствовал Марк. – Есть десятки свидетельств. И во всех Зверь описывается то ли как саблезубый тигр, то ли как пес бойцовой породы. И вел он себя совсем не как волк. За три года загубил более ста человек. Запугал местное население так, что даже на ярмарку крестьяне отправлялись как минимум втроем, да еще вооружались пиками и ружьями. Но Зверь нападал далее на такие отряды. Правда, люди выставляли копья, и иногда им удавалось отбиться. Иногда даже случалось ранить загадочного врага, но пули и удары словно отскакивали от его шкуры, никак не влияя ни на его боеспособность, ни на быстроту перемещения. Уже на следующий же день он, бывало, сеял смерть в другой части Жеводана, отстоящей на десятки километров!
К тому же, атаковал Зверь тоже не по-волчьи: вставал на дыбы и бил передними лапами. В сочетании с кошачье-тигриным хвостом эти детали наводят на серьезные размышления.
– Вы хотите сказать, что это был тигр? – спросила Таня, опять широко раскрывая глаза.
Марк взглянул на нее и улыбнулся, обнажив два ряда больших и крепких зубов. Ему нравилось впечатление, которое его рассказ производил на девочку.
– Однажды я был на конгрессе по криптозоологии, – произнес он. – Там серьезно обсуждалась версия саблезубого тигра в применении к Жеводанскому зверю. Классические махайродусы вымерли в Евразии многие миллионы лет назад. Но все-таки можно вспомнить, что на территории современной Франции во время последнего оледенения жил так называемый саблезубый кот – гомотерий. Однако невероятно, чтобы это животное никак не проявило себя ни до, ни после рокового периода. Жеводан, конечно, местность и по нынешним меркам труднодоступная: ущелья, заросли, овраги. Но не джунгли все-таки. Вряд ли там могло веками жить реликтовое животное, никак не контактируя с человеком. В таких случаях местные жители что-то знают о подобных видах, хотя бы легенды, а в Жеводане Зверь был совершенно не известен. Единственный аналог – оборотень, французский «лу-гару» или немецкий «вервольф».
«Оборотень, как есть оборотень», – словно опять услышала Таня пришепетывания старушки у подъезда. Хотела спросить, тигр это все-таки, саблезубый кот или вервольф, но не решилась.
Фауста Петровна тоже молчала.
Но Марк, не замечая этого, продолжал разглагольствовать:
– При этом странно, что Зверь наносил основные раны не когтями, а зубами. Он как будто не умел убивать. Хватал не по-волчьи, за горло, – а за лицо. Люди в основном умирали от болевого шока. И действовал он осторожно, не то что бешеные волки, которые бросаются на любого, кто встречается на их пути, нимало не заботясь о собственной безопасности. Нет, Зверь действовал избирательно и умел уходить от опасности.
– Чем же закончилась эта история? – спросила Фауста загробным голосом.
Против Зверя стали снаряжать целые охотничьи экспедиции, а однажды король Людовик XV выслал настоящую армию. Долго эти походы оставались безуспешными, но один раз главному королевскому ловчему удалось подстрелить чудовище, в желудке у которого обнаружили останки человека. Франция ликовала; ловчего щедро наградили и возвели в дворянское звание; из шкуры Зверя набили чучело. Чучело, к сожалению, сгорело при пожаре в Музее естественной истории в начале XIX века… А убийства в Жеводане продолжились.
– Так что же, выходит, их было два? – охнула Таня.
– Как минимум два, – ответил Марк, – и, возможно, это были самец и самка.
И в комнате опять наступила тишина: только ветер рвался за высокими окнами, звал туда, туда-а, к чистым, на край земель, где нет ни оборотней, ни саблезубых котов.
– Наговорил страхов на ночь глядя, – сказала Фауста. – Ну ладно уж, досказывай, чего там.
– Второго зверя убил местный охотник, Жан Шастель, два года спустя после смерти первого. Чучело тоже не сохранилось. Остались только редчайшие гравюры, – Марк перевел взгляд на стену, – по которым можно судить о том, что же это было за животное. Предположения, конечно, самые разные. Некоторые считали, что орудовал маньяк с дрессированными собаками. Читали, наверно, «Собаку Баскервилей»?
Фауста неохотно кивнула.
– Это один из вариантов истории о Жеводанском звере. Этакий Джек-Потрошитель, укротитель бойцовых псов. Вы ведь знаете, что такие псы вгрызаются человеку именно в лицо? А в «Тиле Уленшпигеле», если помните, другой вариант: мерзкий рыбник в волчьей шкуре нападал на прохожих и прокусывал им горло длинной вафельницей с железными зубами. И потом вот еще что, – добавил Марк, не отводя глаз от разгоревшегося Таниного лица: волнение необыкновенно красило ее. – Зверь, по крайней мере один из них, охотился именно на молодых девушек. Утаскивал их в лес, а когда находили трупы, то всякое можно было подумать. Поэтому версия о маньяке имеет основания.
– И что, маньяка так и не нашли? – спросила Фауста. – Как Джека-Потрошителя?
Ну, доподлинно Действо о Звере так никогда и не разрешилось, – ответил историк, – хотя на эту тему написано море научных работ и даже романы. В одном из романов маньяком оказывается сын Жана Шастеля – того самого, который убил второго зверя. Этот человек по имени Антуан в юности попал в плен к корсарам, оказался невольником в Алжире и был там оскоплен. Его приставили охранять гарем, а потом перевели сторожить зверинец. Через несколько лет он бежал, долго скитался по Востоку и наконец вернулся домой – с полностью сдвинутой психикой и с ручной пещерной гиеной, которую обучил бросаться на людей. Отец долго покрывал его из жалости, а когда ситуация стала нестерпимой, сам пристрелил людоеда. Впрочем, эта версия хромает, как и все остальные: кидаться в одиночку на людей и хватать за лицо гиена точно не будет. Хотя, конечно, они любят разрывать свежие могилы и поедать трупы с рыдающе-хохочущими криками. Как настоящие оборотни.
«Значит, все-таки оборотни», – опять подумала Таня, а Фауста сказала:
– Ты не устал еще, сказочник? Выпей-ка лучше коньячку, а то говоришь и говоришь уже два часа подряд.
– А тебе, между прочим, – повернулась она к Тане, – уже давно пора домой. Забыла, что тебе завтра утром в институт, на собрание? Совсем за лето распустилась, а скоро уже опять учиться идти.
– Да-да, конечно, – послушно сказала Таня и заторопилась в прихожую.
– До свиданья, Таня, – Марк напоследок опять улыбнулся ей, блеснув зубами.
– До свиданья, – ответила девушка, не поднимая глаз.
Фауста пошла проводить ее до лифта, по дороге снова за что-то отчитывая. Когда она вернулась, молодой человек стоял у стены с гравюрами и в который раз внимательно их разглядывал – или делал вид?
– Марк? – вопросительно сказала Фауста.
Он оглянулся. Лицо его стало хмурым – то ли от смущения, то ли от внутреннего сопротивления происходящему.
– Что с тобой? – спросила доктор.
– Голова болит, – ответил он.
Голова у него вовсе не болела, но Марк был умный мальчик. И этот умный мальчик понимал, что попал в опасную ситуацию. Молодой человек прекрасно видел откровенный интерес, который выказывает к нему доктор, но интуиция подсказывала ему, что поддаваться на это никак нельзя. То есть, на самом деле, ему было бы не жалко уступить желанию Фаусты – он был пылким молодым мужчиной, сама чувственность, чего стоил один рисунок большого рта с полными губами: посмотришь, так сразу в глазах темнеет. Да и, сказать по правде, Марку льстило внимание этой зрелой роскошной львицы, но…
Он испытывал необъяснимый, не поддающийся рациональному объяснению страх перед этим невозмутимым самодостаточным блеском. Этот взгляд свысока, небрежность в разговоре, равнодушный поворот шеи, сосредоточенность на самой себе – и пленяли, и отталкивали одновременно. А еще скука – ах, эта скука в глазах…
Но отталкивала она больше, чем пленяла. И еще вызывала отчаянный страх, что он пройдет, как песчинка, через эту выхоленную плоть, растеряв в ее извивах и впадинах и дух, и тело, и душу. Обычно уверенный в себе, Марк терялся при приближении Фаусты, словно при столкновении с чем-то темным, аморфным и опасным. Сразу хотелось чего-то противоположного: домашнего тепла, уюта, наивного взгляда широко раскрытых девичьих глаз, которые смотрят на тебя с восхищением. Вот так, например, как только что смотрела на него Таня.
И Марк ухватился за мысль о Тане, как за спасительную соломинку. Девушка была другой, совсем другой, чем Фауста. И только связав себя с этим другим, противоположным – простым, теплым и уютным, – Марк избавится от наваждения.
– А ты иди сюда, я тебе сделаю массаж головы, – сказала Фауста.
– Да ладно, не стоит, – упирался Марк.
Но она взяла его за руку, подвела к дивану и заставила лечь. А сама села рядом, положила его голову к себе на колени и мягко коснулась руками лба.
Прикосновение ее пальцев к вискам было так неожиданно сладко, что у Марка по телу словно пробежал ток. Потом ее руки спустились к его ушам.
– Этот прием в профессиональном массаже называется «давящее поглаживание от подбородка к уху», – словно издалека проговорила Фауста и действительно надавила на какие-то точки. А потом накрыла его уши пальцами, и Марк перестал слышать хоть что-нибудь, кроме острого биения своей крови. Это было бы делом одной секунды – протянуть руки, обнять сидящую сзади женщину и уложить рядом с собой на диван, и все его внезапно разбуженное тело умоляло только об этом. Но Марк сжал зубы, закусил губу, пересилил себя.
– Ты что это губы кусаешь? – с нежной насмешкой спросила Фауста. – Массаж не нравится? – и, наклонившись, провела прядью своих волос по закушенной губе.
От этого прикосновения стало еще хуже. Марк понял, что надо спасаться.
– Массаж очень понравился, – выпалил он, внезапно вскакивая с дивана. Он сделал это так стремительно, что даже Фауста растерялась и не смогла его остановить. – Спасибо большое, Фауста Петровна, за этот вечер. Я, пожалуй, пойду, а то что-то я совсем у вас засиделся.
– Ты уверен? – спросила доктор. На ее обычно бесстрастном лице было написано разочарование.
– Да, поздно уже, – быстро сказал Марк.
А потом, отведя глаза:
– Так можно мне вернуться завтра отснять гравюру?
Прежде чем ответить, Фауста долго молчала. За стеклянными стенами пентхауса бесился, бушевал ветер, словно сердился, что вот, все было так хорошо, еще бы немного потерпеть, поскучать – и можно к чистым, вслед за паломниками, а теперь опять все, все сначала…
Что сначала?
Все сначала: снова эта нелепая любовь, и это желание, и ты знаешь, что удовлетворишь его в любом случае, любой ценой. А цена всегда одна – перемена тела без перемены души, и это значит: опять большие деревья у воды, зверь и темнота, и опять бесконечная, нестерпимо неизменная жизнь, и опять нельзя по косогору, за паломниками, а только шлюмф-шлюмф и – скука, скука… И ветер мечется, плачет: туда-а, туда-а…
– Приходи, – проговорила, в конце концов, доктор. – Что же тут поделаешь?
– Спасибо большое, – с облегчением выдохнул Марк. Несмотря на страх он все же не хотел просто так, насовсем покинуть этот хрустальный дом. Слишком многое притягивало его туда. Проще всего это было объяснить любовью к простой и милой Тане, на которой он сознательно сконцентрировал все накопившееся в нем эмоциональное напряжение. – До свиданья, Фауста.
– До свиданья, Марк.



Глава пятая

ИГЛА ВИДАЛЯ


На следующий день, когда Таня ехала к Фаусте Петровне после собрания в институте, на душе у нее был сумбур. За слишком короткое время произошло слишком много событий, которые путались и заплетались в непонятные узоры. Позавчерашнее убийство, загадочная старуха в чепце, появление Марка, кровяная колбаска в банке из-под этого… как его… какие-то два слова, вроде бы разные, а вроде и одно и то же – да-да, суффиксы разные, а корень-то один… вот, бензол-бензоат… Потом возвращение Марка, история о Жеводанском звере и то, как Фауста выставила ее за дверь вчера вечером. Неприятно, честно говоря. Интересно, что там у них было после ее ухода? Впрочем, что толку об этом думать! Тогда о чем? Понять взаимозависимость случившегося Таня все равно была не в состоянии: временами казалось, что вот уже она, логическая связь, сейчас все станет ясно, но вдруг откуда-то коварно выплывал новый необъяснимый элемент, рушивший всю предыдущую конструкцию. История не раскладывалась на классические пары: маньяк – жертва, зверь – человек, молодой человек – зрелая женщина, девушка – старушка. Все компоненты сливались в отвратительный липкий комок, разлепить который не представлялось никакой возможности.
– Ладно, – решила Таня, – это же не детективный роман, а жизнь. А в жизни всегда все запутанно.
И побежала скорее к дому-кораблю по мосту над озером. Ветер бесился еще хуже, чем обычно. Таня опять сняла с шеи платок и повязала его на голову, прикрыв уши.
Она часто носила теперь красивые шелковые платки, затянутые оригинальными узлами: научилась этому у Фаусты Петровны. У доктора была умопомрачительная коллекция платков от лучших французских стилистов: всех узоров, всех цветов и оттенков, под любой наряд. Кажется, их было сто тридцать четыре. Под них был отведен специальный шкафчик в зеркальной гардеробной. А носила их Фауста с такой неподражаемой элегантностью, что Таня просто заболела этими платками. И на первую же зарплату купила себе неописуемо дорогой платок от Гермес. Но он того стоил – большой, роскошный, ярко-красный, с классическим черно-золотым орнаментом.
Защитясь гермесовским платком от ветра, Таня благополучно дошла до дома Фаусты и поднялась наверх. Доктор открыла ей дверь, и, хотя ее лицо было, как обычно, бесстрастным, девушка интуитивно поняла, что и у Фаусты настроение не из лучших.
Ничего не сказав, даже не дав ассистентке поручений, доктор развернулась и побежала в глубь квартиры: из спальни раздался истошный вой зверечка. Таня слышала, как там, за зеркальными стенами, Фауста говорит живоглотику:
– Ну что ты разорался? Ты же только час назад ел. Что, опять? Ну на… на… ты мой намурлюпчик… Собака ты ненасытная, а не кот.
Немного постояв в передней, Таня так и не придумала, чем ей заняться, и побрела в лабораторию. Там она, как всегда, остановилась у окна и стала смотреть на паломников с ракушками, карабкающихся по косогору.
Паломники шли медленным усталым шагом; некоторые заметно хромали. Иногда, если Фауста Петровна бывала не занята и в хорошем настроении, она приглашала зайти самых увечных и лечила их – бесплатно, как и своих любимых прыщавок. Доктор чем-то мазала их опухшие, кровоточащие от долгой ходьбы ноги, прокалывала гнойные пузыри на пальцах, дула на них сверху, и болячки мгновенно исчезали, нарывы рассасывались. Если пациенты приходились ей по вкусу, она даже давала им с собой флакон с чудодейственным дезинфицирующим лосьоном – большой флакон, целую бутыль, чтобы хватило до края земель.
Паломники благодарили доктора и кланялись до земли, касаясь пола рукой. У многих были страшные багровые лица, словно изрытые оспой; Фауста подвела одного из них к свету и показала Тане, словно это был дерматологический атлас.
– Видишь, Таня, что бывает, если не лечить клещдемодекс, – сказала она назидательно. – Он распространяется по стенкам сосудов, нарушается кровоснабжение, и начинается заболевание «розацеа». Запомнила? Ро-за-цеа.
Паломник стоял тихо, не сопротивлялся, только жалобно жмурился под садистским светом лампы. Доктор вылечила ему ноги, и теперь он легко дойдет до чистых. Доктор добрая, так что ничего, можно и потерпеть.
– Великолепный образец розацеи, – сказала Фауста с удовлетворением, выключая лампу.
Но это было»давно, а сегодня не было никакой надежды на то, что доктор пригласит паломников и начнет выхаживать их раны на ногах или брать соскоб с покрытых паршой тел, безошибочно ухватывая юркого клеща и наглядно демонстрируя Тане разницу между чесоткой и постчесоточным дерматитом. Нет, сегодня Фауста явно не в духе.
Пока Таня размышляла, стоит ли ей осведомиться у доктора насчет того, чем заняться, или лучше вообще не попадаться на глаза, Фауста зашла в лабораторию и сказала:
– Ты бы, Таня, прибралась немного. Сейчас эксперт этот опять придет.
«Ну вот, конечно. Он придет опять. Значит, все у них хорошо. Так я и знала…» – мгновенно полыхнуло в груди у девушки, но она спросила послушно:
– На стол накрывать?
– Нет, – отрезала Фауста. – Что, нам теперь его на полный пансион взять? Обойдется.
Стало быть, не так уж все хорошо.
– Вот отснимет гравюру, и хватит. Я устала.
– Хорошо, хорошо, – торопливо ответила Таня.

Марк пришел, как и накануне, в восемь часов. На этот раз с профессиональной фотокамерой. Произнес несколько вежливых фраз и прошел в гостиную: снял гравюру со стены, аккуратно вынул из рамочки, открыл объектив. Женщины, сидевшие на диване, молча наблюдали за ним.
– Готово, – сказал он с удовлетворением и стал вставлять лист обратно в рамку. На этот раз он возился гораздо дольше: вставить гравюру на место оказалось намного труднее, чем вынуть.
– Конечно, ломать не строить, – прокомментировала Фауста.
Марк все же справился с задачей. Пошел вешать гравюру на стену и опять застрял.
– Ну, что еще? – спросила доктор.
– А вон та… Не разрешите ли мне отснять еще и ту гравюру?
– Уж эта-то тебе зачем понадобилась? – удивилась Фауста.
– Да все затем же, для диссертации.
– На ней же волка нет. Этого зверя твоего.
– Неважно. Эта сцена тоже имеет прямое отношение к волку.
Над каждой из гравюр висел маленький плоский светильник, как в хорошем музее, поэтому изображение было прекрасно освещено. Сцена происходила в старинном интерьере крестьянского дома; на первом плане стояла безобразная старуха в нелепом рогатом чепце, а рядом с ней – девочка в повязанной на голову косынке.
– Что-то я не вижу связи, – сказала Фауста.
– Ну как же! – ответил Марк. – Это ведь Красная Шапочка. Знаете сказку о Красной Шапочке? «Жила в одной деревне девочка, до того хорошенькая, что другой такой не было на свете»…
Фауста смотрела на него скептически.
– А однажды мать ее послала проведать старушку-бабушку в другую деревню, и по дороге ей повстречался кум Волк, которому очень захотелось ее съесть, но сразу он не посмел…
– Вообще-то мы в курсе, – заметила доктор. – И что из этого?
– А то, – сказал Марк, – что для правильного понимания роли волка в народном сознании надо очистить эту сказку от фальшивой морали, которой ее украсил Шарль Перро. У него ведь как? Девочка, не сходи с прямой дороги, а то тебя скушает волк. Чувствуете подтекст?


Детишкам маленьким не без причин

(А уж особенно девицам,

Красавицам и баловницам),

В пути встречая всяческих мужчин,

Нельзя речей коварных слушать, -

Иначе волк их может скушать.

Сказал я: волк! Волков не счесть,

Но между нами есть иные

Плуты, настолько продувные,

Что, сладко источая лесть,

Девичью охраняют честь,

Сопутствуют до дома их прогулкам,

Проводят их бай-бай по темным закоулкам…

Но волк, увы, чем кажется скромней,

Тем он всегда лукавей и страшней, -




процитировал он по памяти.
– Просто Ганс-Христиан Андерсен, – заметила Фауста.
Не Андерсен, а Перро, – поправил Марк. – Это его стишок. Но этот стишок никакого отношения к настоящей сказке не имеет. Настоящие народные сказки всегда грубые, зверские, и морали никакой в них нет, одна чистая физиология. В изначальном варианте волк не съедает бабушку, а просто разрывает ее на куски, мясо складывает в буфет, а кровь наливает в бутылку. Это, между прочим, воспроизводит крестьянскую традицию по разделыванию свиньи все в том же Жеводане. Волк разделывает бабушку и ложится в постель, поджидая девочку. Когда та приходит, он сначала предлагает ей поесть и попить, и она ест мясо своей бабушки и пьет ее кровь. Хорошая картинка, правда? Красная Шапочка – каннибалка.
– Ужас, – сказала Таня. Она в очередной раз, как ребенок, вытаращила глаза и смотрела на Марка, ожидая продолжения.
– После этого, – продолжил польщенный Марк, – волк приглашает ее лечь с ним в кровать, но даже и не думает ее съедать. И кто в этом случае чудовище, скажите мне? Мне кажется, что девочка. Волк, так сказать, только выполняет свой профессиональный долг, а жертвой и одновременно главной героиней оказывается бабушка. В старину эта сказка называлась «Сказкой о бабушке», а вовсе не о волке и Красной Шапочке. Кстати, красная шапочка – это очень позднее изобретение Перро; в народном варианте девочка, конечно, была в платке, как на этой гравюре.
Таня еще раз взглянула на пресловутую гравюру, и вдруг ее осенило:
– Так вот почему здесь не изображен волк! Драма разыгрывается между старухой и ее внучкой.
Конечно. Заметьте, это должна быть именно старуха, то есть, по старинным понятиям, женщина, пережившая климакс. В этой сказке она как бы отдает свою кровь внучке, и эта кровь вновь возникает при потере девственности, которой Красную Шапочку лишает волк.
– Боже, какие познания в женской физиологии, – сказала Фауста.
Марк не ответил на эту реплику и опять стал рассказывать:
– При этом ритуальный ужин девочки состоит из крови и сосков старухи. Это совершенно четко указывается в народных вариантах сказки. Таким образом девочка приобретает символическую возможность родить. Древние сказания всегда замкнуты на цикл оплодотворения. Женская жизнь резюмируется в три такта: половая зрелость – материнство – климакс, то есть девушка, мать и бабушка. Кровь перетекает из одной в другую, как по сообщающимся сосудам. И заметьте, девочка не может сожрать свою мать, потому что та еще находится в возрасте половой активности. Нет, для того чтобы девочка превратилась в женщину, нужно, чтобы появилась еще одна, третья. Старуха. Девочка придет к ее двери и постучится: «Тук-тук».
– Да-а, – протянула Фауста, а побледневшая Таня не смогла вымолвить ни слова.
– Короче, я отсниму эту гравюру, ладно? – спросил Марк.
Доктор неопределенно пожала плечами, и он стал снимать рамку со стены.
– Между прочим, – сказал Марк, разложив на столе лист с изображением старухи и девочки, – есть еще одна интересная деталь, которая отсутствует в сказке Перро. Когда волк встречает Красную Шапочку в лесу, он предлагает ей две дороги. Но это не путь добродетели и путь греха, которые подразумевал Перро. В народной интерпретации это называется «дорога булавок» и «дорога иголок».
Сердце у Тани екнуло. Мало ей страшного образа старухи, которая невесть откуда возникла в доме Фаусты два дня назад, – вся сцена в подробностях всплыла у Тани перед глазами во время рассказа Марка. А при последних его словах на ум пришла, к тому же, и иголка, случайно утопленная в умывальнике – глазное копье или, как говорят косметологи, «игла Видаля». Затонувшая иголка словно впилась в Танино тело и колола, не отпуская, – до того ее душу смущали Марковы истории.
– Про повзрослевших девушек в деревнях говорили: «Они собирают булавки», – сказал Марк. – Это значило, что им доверяли шитье, они переходили в другой социальный статус, могли ходить на танцы и заводить кавалеров. Для привлечения женихов они бросали булавки в воду. Впрочем, кажется, я вам уже это рассказывал…
Марк осекся и взглянул Тане в глаза. Девушка покраснела. Доктор кашлянула.
– А что же иголки? – спросила она.
– В иголке главное – это идея дырки. Символ потери девственности или, по-современному, путь греха, на который вступает Красная Шапочка, когда ложится в постель с волком и начинает к нему приставать: почему у тебя это большое, то большое…
Марк ухмыльнулся и занялся фотографированием второй гравюры.
– Что-то ты совсем нам голову заморочил, – сказала Фауста. – То тигр у него Жеводанский с гиеной по Москве бегают, то девочка кровь у бабушки выпивает. Тебе бы не диссертацию писать, а триллеры. Наговорил к ночи всякой дряни…
– Все, больше не буду, – Марк собрал вторую гравюру, с которой управился значительно быстрее, чем с первой, и повесил ее на место. – Ну что, спасибо. Не смею вас больше задерживать.
– Спокойной ночи, – бесстрастно сказала Фауста.
Марк кинул вопросительный взгляд на Таню, но, как бы той ни хотелось пойти вместе с ним, она не посмела и сделала вид, что ничего не замечает. Тогда он вздохнул, произнес еще раз: «Спасибо. До свиданья» и ушел.

Прежде чем уйти домой, Таня выждала еще добрых пятнадцать минут. Ей не хотелось раздражать Фаусту Петровну пустыми подозрениями: та и без нее была в прескверном настроении. Не сказав Тане ни слова, ушла в спальню и стала сюсюкать с живоглотиком:
– Ах ты мой марлипусик… Опять кушать хочешь? Собака ты злая… гиена ненасытная…
А потом вдруг резко закричала:
– А ты иди отсюда! Слышишь, вон! Вон, я кому сказала!
Такое ощущение, что она кричала это не марлипусику, а кому-то еще. Но кроме доктора, Тани и кота в квартире больше никого не было.
Таня хотела было спросить, в чем дело, но из спальни доносились какие-то странные звуки: шарканье, покашливание.
«Пойду-ка я лучше домой, – подумала девушка. – Фауста Петровна, наверно, уже и думать забыла и про меня, и про Марка».
Приняв решение, она направилась в переднюю, но вдруг остановилась, словно застыв. Она неподвижно смотрела на приоткрытую дверь гардеробной комнаты: там, в глубине, перед зеркалом стояла та самая старуха в корсаже и чепце с фатой. На локте у старухи висела Маркова сумочка. Морщинистое лицо искажал сильный гнев, а недобрые карие глаза следили из зеркала за девушкой. Она пришла – та самая третья, старуха, бабушка, без которой жизненный цикл Тани и Фаусты был бы неполным. Пришла и ждала, когда девочка поднимет руку и постучит в ее дверь: тук-тук.
Таня так растерялась, что даже и не знала, что сделать: то ли заплакать со страху, то ли заорать: «Вон! Вон!», как только что кричала Фауста. Почти бессознательно она махнула на старуху пальцами, копируя любимый жест доктора, и с той произошла удивительная метаморфоза. Старуха вдруг встрепенулась, запрыгала, стала задирать юбку, путаясь в подоле длинной рубашки страшными подагрическими ногами, и пошла на Таню с гортанным подвыванием:
– Съешь меня, девочка. Съешь меня.
– Уйди, уйди! – завизжала Таня и что есть сил бросилась к выходу.
Не помня себя, выскочила из квартиры, вбежала в лифт, спустилась на первый этаж. От пережитого страха она не очень понимала, что происходит, где находится, поэтому не обратила особого внимания ни на темный берег озера под косогором, ни на деревья, мимо которых обычно старалась проскочить как можно быстрее. Сейчас она шла медленно, еще во власти странной сцены в гардеробной, и не заметила, как из тени деревьев выступила высокая мощная тень и уверенно направилась к ней. Вздрогнула она только тогда, когда кто-то резко схватил ее за плечи.
Таня обернулась и увидела два ряда зубов, блеснувших в свете фонаря.



Глава шестая

ПИЛЕНИЕ И РУБЛЕНИЕ


– Xa-xa-xa, – рассмеялся Марк. – Ты что, испугалась меня?
– Вы… ты… – бормотала Таня. – Да ты с ума сошел! Я чуть не умерла от испуга.
– Ну извини. Я не хотел, – смутился он. – Я, наоборот, специально ждал тебя, хотел проводить.
Фонарь хорошо освещал его лицо: такое же милое, умное и открытое, как и раньше, светлые волосы, над которыми Фаусте померещился маленький симпатичный нимб. Но сколько бы Таня ни пыталась взглянуть прежними глазами на это лицо в интеллигентных круглых очках, она видела только большие белые зубы, животную мужскую силу, выступавшую из-под маски интеллектуала. Выскочил из кустов, как настоящий волк. Впрочем, логично: после явления бабушки возникновение волка было неизбежным. Только куда дальше пойдет эта сказка? Мысль о том, что сейчас может последовать, и притягивала, и отталкивала одновременно. Ничего не сказав, девушка повернулась и пошла в сторону метро.
Марк зашагал за ней.
– Я не хотел тебя пугать, честное слово. – Они уже шли по мосту, и ветер, прилетавший от чистых, дул им в спину. – Не обижайся, а? Не будешь обижаться?
– Не буду, – согласилась Таня.
– Тогда поцелуй меня, – выпалил он. С Таней молодой человек мог почувствовать себя на высоте, не то что вчера с Фаустой, от которой пришлось спасаться позорным бегством.
– Это еще с какой стати?
– Чтобы доказать, что ты не сердишься, – он развернул ее к себе, наклонился и хотел поцеловать в губы, но Таня отвернула лицо, и поцелуй пришелся где-то между щекой и шеей. За первым поцелуем последовал второй, потом третий, даже платок у Тани на шее развязался и скользнул вниз. Марк на лету поймал его и отдал девушке:
– На, держи свою красную шапочку.
– Перестань немедленно, – сердитым шепотом сказала Таня, забирая платок и поправляя волосы. – Мы же на улице, посреди моста, люди смотрят.
– Подождем до того места, где никого не будет? – немедленно отреагировал он. Он чувствовал себя настоящим героем. Ему хотелось, чтобы она видела в нем как минимум Казанову, и он играл роль волка-соблазнителя с большим энтузиазмом, хотя, в сущности, это была совершенно не его роль.
– Что-то ты слишком смелый для ученого, – заметила Таня, зайдя в метро.
– Видишь ли, я ученый, который изучает странные вещи, – ответил он, проходя вслед за ней к эскалатору. – И эти вещи, наверное, на меня влияют.
– То есть на тебя влияют волки-оборотни? Или история про Красную шапочку?
– Волк действительно занимает странное место в сказке о Красной шапочке, – сказал Марк, не отвечая напрямую на поставленный вопрос. – В каком-то смысле он выступает в роли дирижера в истории о девочке, которая пожирает свою бабушку: ведь именно волк съедает и ту, и другую и укладывается с обеими в постель, что в данном случае тоже означает «сожрать». То есть получается, что волк плохой. Как ты считаешь?
– Конечно, волк плохой, – ответила Таня. Ответила так быстро, что любой осторожный человек заподозрил бы фальшь в этой слишком уж невинной фразе. Но Марк был чрезмерно увлечен своей мужской игрой в превосходство.
– Как бы не так! Напоминаю тебе, что перед этим девочка съела груди своей бабушки-старушки и выпила ее кровь из бутылки. Когда волк приглашает ее лечь в постель, она охотно раздевается и ложится к нему, да еще и спрашивает: «Бабушка, почему у тебя такие большие руки?» и так далее.
– То есть бедный волк не виноват? – почти иронично спросила Таня. – Он просто играет служебную роль в конфликте между женщинами?
Марк не захотел отвечать однозначно. По сути, ему было все равно, что говорить, лишь бы Таня продолжала смотреть на него широко открытыми глазами. Марк видел в них восторг и восхищение, хотя, на самом деле, кто скажет, что могло таиться в таких непрозрачных карих глазах: то ли черт, то ли черта…
– Не знаю, не знаю. Волк – это слишком древний персонаж, чтобы его интерпретировать однозначно, в духе сказки Шарля Перро, – сказал он значительно. – С позиции современной цивилизации, стыдливо умалчивающей о базовых физиологических процессах, волка понять нельзя: он прячется, носит маску, надевает чужие шкуры. Но тем не менее он всегда присутствует в те моменты, когда происходят принципиально важные повороты в женской жизни Красной шапочки.
Несмотря на поздний час вагон метро, в котором ехали Таня и Марк, был битком набит. Молодые люди стояли лицом к лицу, почти прижавшись друг к другу; она держалась за отворот его куртки, чтобы не упасть при толчках поезда, он положил руки ей на талию. Когда поезд в очередной раз качнуло, Таня сказала:
– Какая же всегда толпа на этой ветке, ужас просто! Как построили наземное метро в Бутово, так просто ездить стало невозможно. Смотри, как поздно, а сколько народу!
– И очень хорошо, – ответил он, улыбаясь. – Молодцы, что построили продолжение ветки в Бутове. Я бы предпочел, чтобы было еще теснее, – и слегка сжал ее талию.
Ей бы полагалось смутиться, как образцовой девственнице из сказки Перро, которая обнаруживает, что приличный ночной провожатый оказался плутом, соблазнителем-волком. Но, видно, она была из породы древних Красных шапочек, которые охотно укладываются рядом с волком и начинают к нему приставать: почему у тебя это большое, почему то большое. Марку даже показалось, что, воспользовавшись рывком поезда, она сама еще сильнее прижалась к нему. Но все-таки, наверное, показалось, потому что она сразу же отстранилась и заявила:
– Пожалуй, я бы посидела.
– Ты что, не видишь, какая давка? Вряд ли здесь можно сесть.
– Подумаешь, – ответила Таня. – Я спокойно могу сесть, если захочу, – и уставилась на сидящую перед ней девушку. Минуты через две та поднялась и стала протискиваться к двери из вагона; Таня села на ее место.
– Как это тебе удалось? Почему? – удивился Марк.
– Потому что бензол-бензоат, – сказала Таня, ощущая себя почти Фаустой. Впрочем, именно эту, самую, на Танин взгляд, привлекательную сторону ее личности, стремящейся к слиянию с кумиром, Марк упорно не хотел замечать, поэтому Таня вильнула в сторону: – Расскажи дальше про волка.
А что еще скажешь? – пожал плечами Марк. – Я только могу повторить, что роль волка принципиально различна в сказке Перро, дожившей до наших дней, и в ее архаических, народных вариантах. В первом случае волк выступает как искуситель девочки, и из сказки следует мораль: «Девочки, берегитесь волка». Народная мифология, которая всегда закручена вокруг чистой физиологии, исключающей любую мораль, фокусирует внимание на женских функциях, на переходе сексуальной силы от бабушки к девочке. Если бы нам надо было сформулировать мораль, вытекающую из такой сказки, это было бы: «Бабушки, берегитесь девочек». Другое дело, что такие сказки никогда не печатались в книжках и остались жить только в ущельях Жеводана.
– А почему? – спросила Таня.
– Новое время, начавшееся в XVII веке, то есть в период написания сказок Перро, заменило историю о бабушке на историю о волке. История о волке проще, понятнее. Современная цивилизация не приемлет правдивого рассказа о девочке, которая идет по дороге иголок и сжирает свою бабушку. Это слишком страшно. То ли дело: прехорошенькая Красная шапочка и нехороший волк, да и то ему можно распороть живот и извлечь оттуда целехонькую бабушку…
За разговором не заметив, как доехали, молодые люди вышли из метро и направились к дому, где Таня снимала квартиру. Фонари не горели, было совсем темно, и в какой-то момент девушке показалось, что она потерялась.
– Подожди, – сказала она, останавливаясь. – Я что-то никак не соображу, куда поворачивать.
– Если бы мы были в сказке, – продолжил Марк тоном, который, как он уже знал, производил на Таню сильное впечатление, – я бы сказал: «Поворачивай налево, это самый короткий путь».
– Ага, а сам бы побежал направо и оказался там быстрее меня?
– Ну уж нет. Мы не в сказке, и я пойду с тобой, – сказал он и обнял ее за плечи. В это время Таня неожиданно увидела дверь своего подъезда: они стояли прямо перед ее домом, но из-за переполоха со старухами и волками она умудрилась его не узнать.
– Собственно, и поворачивать-то никуда не надо, – проговорила она. – Вот мой дом. Мы пришли.
– Тебя ждут? – спросил он.
– Нет, я живу одна. Снимаю квартиру.
– А ты не хочешь пригласить меня на чашку чая?
– Нет, – ответила Таня. – Поздно уже, завтра приемный день, рано вставать. – Но в ее тоне явно слышались классические нотки: если девушка говорит «нет» – это значит «может быть», а если «может быть» – это значит «да». А если «да» – то она больше не девушка. Но Таня как раз была девушкой: в этом-то и заключалась основная сложность. По крайней мере, для нее самой.
– Ну пожалуйста, – протянул Марк. Он держал ее за плечи и, кажется, не собирался отпускать. Он явно услышал в Танином «нет» отголосок «может быть».
– Ну, может быть, – сказала Таня. – А лучше бы нам встретиться завтра вечером.
– И завтра вечером тоже, а как же, – тут же ответил он.
Таня смотрела на него и размышляла, как ей поступить. С той минуты, как в свете фонаря она увидела два ряда его больших зубов, примитивная мужская сущность Марка выступила перед ней на первый план, заслонив утонченный образ интеллектуала в круглых очках. И сам он явно старательно играл в эту игру, изображая самца-соблазнителя. Вот только одного он не знал: что завершить эту игру будет совсем не просто.
Он не знал, а Таня знала. И иногда ей даже становилось стыдно, что она сейчас затащит его в омут женской физиологии, в тяжелую и вечную цикличность, замкнутую в неизменных переходах от молодости к старости и обратно. Вот ведь, сам же рассуждает о том, что волк играет сугубо служебную роль в кровавой драме, разыгрывающейся между женщинами разных возрастов, и сам же лезет в это хлюпающее, чавкающее болото, которое в конце концов засосет его с головой.
Тане было почти жаль Марка, которому придется лишить ее девственности. Он явно заслуживал лучшей участи. Но то, что жило глубоко в ней, на самом дне непрозрачных карих глаз – темное, аморфное, то ли черт, то ли черта, – уже знало, что оно никуда его не отпустит. Это темное и глубокое – вечное – было сильнее Таниной юности и неопытности, сильнее ее дружеских чувств к нему, сильнее восхищения его рассказами. Оно было самым главным, основой физиологического цикла перевоплощений, как корень «бенз», общий для всех производных. А Марк вовсю старался, уговаривая ее.
– Давай я хотя бы провожу тебя до квартиры, – говорил он. – В подъезде темно, страшно. Вдруг там маньяк какой-нибудь прячется?
Таня опять ничего не ответила и пошла вперед. И он, не дождавшись ее ответа, шагнул за ней в отворившуюся дверь подъезда. А в лифте снова обнял ее и попытался поцеловать:
– Я тебе совсем не нравлюсь?
– Нравишься.
– Тогда в чем же дело? Пригласи меня в гости.
В голове у Тани внезапно всплыло воспоминание об игрушечном Гарри Поттере в круглых очках, лежавшем у Фаусты в спальне на подоконнике, рядом с этажеркой, на которой были выставлены коллекционные куклы. В тот день она взяла игрушку в руки и случайно нажала на какую-то скрытую пружинку – кукла задвигалась и попросила позвать ее в гости.
– Ты же ходишь в гости к Фаусте Петровне, не ко мне, – сказала Таня.
– Ничего подобного. К тебе.
– Нет, – повторила девушка, – я тебя не приглашаю.
– Таня, не уходи, пожалуйста.
– Я не ухожу, – Таня настолько запуталась в собственных мыслях и ощущениях, что, казалось, совсем не знала, что же ей предпринять. Ей не хотелось согласиться слишком быстро и позвать его к себе; не хотелось отказаться и уйти. А еще где-то в глубине подсознания то темное и аморфное, которое тянуло Марка к себе, боролось с последними легкими всполохами, взлетающими туда-а, за холодным ветром, который просил: «Не надо, не делай этого, не ходи, не губи его, ведь все опять начнется сначала: земля, кровь, вода, текущие из трубки в трубку, медленно втягивающиеся друг в друга сосуды, всасывание элементов, медленное увязание, с головой. Не вступай в женский мир, он безвозвратно изменит тебя, ты пропадешь – да ты уже пропала, ты сожрала бабушку, и глаза у тебя злющие, непрозрачные, хоть ты до сих пор носишь красный платочек, а зверь-то уже здесь, слышишь, идет: шлюмф-шлюмф, и что говорить о тебе, отпусти хотя бы его, отпусти – туда, туда-а…»
– Нет, – злобно ответила Таня, и внутренний ветерок горестно стих. Но сомнения все-таки еще оставались.
– Ну ладно, раз ты не хочешь идти в дом, тогда останемся здесь, – сказал Марк, отчаявшись дождаться ответа: они уже минут десять стояли в гулкой подъездной тишине между этажами, – и снова принялся за прерванные поцелуи под тускло мерцающей лампочкой.
Она почти не реагировала, словно решила пустить ход событий на самотек, и не мешала Марку играть в волка. Может быть, она и говорила ему: «Нет» для проформы, но эти слабые «нет» тонули в шуме его дыхания – Марк не на шутку увлекся игрой. В конце концов, Таня даже перестала отталкивать его ловкие руки, давно скользившие по ее телу под одеждой.
Потом он легко приподнял ее, усадил на подоконник – они стояли на площадке между этажами, и скользкая опасность ситуации, казалось, распаляла его еще сильнее: черт, какой же я молодец, как у меня сегодня все классно получается! Марк расстегнул молнию у себя на джинсах и попытался одним махом войти в девушку, но тут она завизжала так, что даже он испугался.
– Ты что? Что с тобой?
– Пусти, мне больно, – глаза у Тани сразу наполнились слезами. Ей было правда больно, а что еще хуже – обидно, что все эти переживания сейчас, как всегда, закончатся ничем. Вот ведь проблема, ей-богу! Другие носятся с этой девственностью, мучаются, терять ее или нет… Она уже была готова на что угодно, лишь бы избавиться от этой проклятой невинности, но ведь нет, Бог опять не давал ей этого сделать – посылал такую боль, терпеть которую не было просто никакой возможности. Господи, какая же опасность заключена в ее женской сущности, если ей так трудно выйти наружу?
– Ты что, девственница?
– Пусти, я тебе сказала!
– Да не бойся, – проговорил он примирительно. – Это только сначала чуть-чуть больно, и все.
– Чуть-чуть! – возмутилась Таня, и уже настоящие, крупные слезы потекли у нее из глаз. – Знаю я это «чуть-чуть», уже два раза пробовала. Это просто пытка какая-то, из которой все равно ничего не выйдет.
– У меня выйдет, – ответил он уверенным голосом. Ему не хотелось верить, что игра в зубастого волка так бесславно закончилась. – Вот увидишь, сейчас все будет хорошо, – и попробовал еще раз, уже сильнее, но Таня опять заорала, как будто ее режут, с неожиданной ловкостью вывернулась из его объятий и побежала вниз по лестнице, к своей квартире.
– Подожди! – говорил он. – Стой! – но пока он путался в очках и джинсах, она мгновенно заскочила в квартиру и захлопнула за собой дверь.
– Таня, ну не будь дурочкой, – сказал он, подходя к двери и нагибаясь к замочной скважине, чтобы говорить тише, – открой, пожалуйста.
– Ни за что, – слышалось из квартиры.
– Это совсем ерундовая боль, она очень быстро пройдет. Раз – и все. Как укол.
– Ага, укол, – всхлипывала Таня из-за двери. – Это ужас какой-то, а не укол. Кажется, что тебя на части разрывают. Я никогда не смогу, ни за что.
– Да перестань ты чепуху говорить. Что, хочешь остаться старой девой, что ли?
– А так быва-ает… – уже в голос ревела Таня. – Я чита-ала… Это называется «железная девственность». Вот королева Англии, Елизавета Первая, такая была-а… И у нее так никогда и не было ни любовников, ни детей.
– Да говорю тебе, это чушь полная.
– Ничего и не чушь. Таким даже операцию делают, чтобы их девственности лишить. А я не хочу опера-ацию…
– Еще не родилась та женщина, которую бы я не мог лишить девственности, – нахально заявил Марк. При этом он нахмурился и поправил очки на переносице. – Вот только открой дверь, и я все сделаю как нужно. И не будет никакой операции.
– Ни за что, – рыдала Таня.
Их реплики равномерно падали по обе стороны двери, как монотонные массажные постукивания по лицу, которым Фауста Петровна обучала Таню. Доктор называла эти движения «пиление» и «рубление» – в зависимости от того, совершались ли они подушечками пальцев или ребром ладони.
Дверь стояла между ними, как плотина, разгораживающая цивилизованный мир и путаный физиологический хаос. Только вот пойди разбери, кто из них находился с какой стороны от этой подсознательной двери, кто пилил-поглаживал подушечками пальцев, а кто рубил ребром ладони, кто затаскивал кого в мутную пучину хаоса. Ведь это только в сказке Перро все просто и понятно, когда плохой Волк просит хорошую Красную Шапочку:
– Танечка, ну не будь дурой, пусти меня в квартиру… Ляг рядом со мной, моя девочка, ляг рядом со мной.
– Но, бабушка, у вас такие большие руки!
– Это чтобы лучше обнимать тебя, моя девочка, это чтобы лучше тебя обнимать.
– Но, бабушка, у вас такие большие уши!
– Это чтобы лучше слышать тебя, моя девочка, это чтобы лучше тебя слышать.
– Но, бабушка, у вас такие большие зубы!
– Это чтобы лучше съесть тебя, моя девочка, это чтобы лучше тебя съесть.

«А знаешь, моя девочка, что было после этого в старой сказке? Жаннетта так испугалась зубов дьявола, что ей от страху захотелось писать, и она сказала:
– Ах, бабушка, мне очень хочется писать.
– Пописай в кровать, моя девочка, пописай в кровать.
– Но это очень гадко, бабушка.
– А я боюсь, что ты убежишь, моя девочка. Я боюсь, что ты убежишь.
– Если вы боитесь, бабушка, привяжите к моей ноге нитку, и, если вы испугаетесь, что я убежала, пока я буду писать на улице, дерните за нитку и увидите, что я здесь. Это вас успокоит, бабушка, это вас успокоит.
– Ты права, моя девочка, ты права.
И чудовище привязало шерстяную нитку к ноге Жаннетты, а кончик от этой нитки зажало в руке…»

Конечно, Марк говорил Тане не эти слова из-за двери, но звучали они именно так, недвусмысленно и окончательно: «Открой мне дверь, моя девочка, и я тебя съем».
– Я совсем не хочу сделать тебе больно, поверь мне, – говорил он.
– Неправда, – всхлипывала она. – Вы все хотите сделать мне больно, все.
На миг испытанная боль притупила голос того, темного, которое требовало открыть дверь и впустить Марка. Даже стало слышно опять, как подвывает ветер, как жалуется на это кошмарное несоответствие между интеллигентными разговорами под лампой Фаусты и этой неудачной попыткой заняться любовью на подоконнике в подъезде! Как, объясните, как может сочетаться открытое, милое лицо в круглых очках с этими нелепыми половыми органами, вываливающимися из джинсов? И свиная колбаска торчит из банки с мазью от чесотки…
«И они все такие, все! – словно слышала Таня. – Ездят в метро, держатся за поручень, говорят: «Извините, пожалуйста», притворяются, что ничего этого нет, а сами только и думают о том, как раздеться, превратиться в чудовище, сожрать тебя, насадить на эту жуткую колбасу, которая раздерет тебе все внутренности…»
Нет, она никогда не сможет пережить боль, которую вызывает это пиление-рубление, никогда, не стоит даже и пытаться.
А еще говорят «любовь», улыбаются белыми зубами, пристраивают нимбик над головой… Чудовища, животные.
– Ну хорошо, подумай, – сказал Марк. – Я сяду вот здесь под дверью и буду ждать.
– Ну и сиди, – ответила Таня, не переставая рыдать: ей казалось, что живот болит все сильнее и сильнее, как будто его пытались проткнуть иглой. – Сиди хоть до утра, я не собираюсь тебе открывать.
Марк и правда посидел полчасика на коврике у двери. Потом взглянул на часы: половина первого, скоро метро закроется. Практичный молодой человек тяжело вздохнул и ушел.

Через час Таня устала обзывать Марка чудовищем и лить слезы над своей железной девственностью. Как только она успокоилась, аморфное чудище немедленно проснулось внутри нее и стало мучить любопытством. Таня приотворила дверь на площадку и выглянула в щелку.
На лестнице давно было пусто.



Глава седьмая

ПАРАФИНОВАЯ ТЕРАПИЯ


– Сколько раз я говорила, – слышался из приемной бесстрастный голос Фаусты Петровны, – что копчености нельзя, жареное нельзя, кофе нельзя…
– Но как же, Фауста Петровна, – робко возражала клиентка, – ни одной чашечки нельзя? Даже когда высыпаний нет?
– Причем тут высыпания! Если хочешь иметь хорошую кожу, никогда нельзя, – доктор в тот день была не склонна к попустительству. – И вообще, посмотри на себя: кожа дряблая, тургор отвратительный. Сейчас будем делать парафиновую терапию.
– Это парафин? – ужасалась клиентка. – Но он же горячий!
– Горячий, – с мрачным удовольствием подтверждала Фауста Петровна. – Учти, чем горячее первый слой, тем меньше в целом возможность ожога. Так что тихо у меня.
Клиентка вздыхала и соглашалась. В любом случае, выбора у нее не было: забота о лице становилась у клиенток Фаусты разновидностью наркомании. Стоило пропустить неделю-две приемов, как им начинало казаться, что кожа висит, лоб прорезан морщинами, а под глазами – мешки, и они бежали к доктору, согласные терпеть любые мучения для восстановления своей красоты. А что уж говорить о тех, которые однажды пришли к Фаусте с доброй сотней угрей на щеках, а через несколько месяцев проснулись с гладкими личиками! У тех вообще начинался такой синдром возвращения в прежнее угреватое состояние, что они были готовы на все что угодно, включая преступление, лишь бы этого не случилось. И маниакально высматривали на лице любую точку, часами сидя перед зеркалом.
Фауста Петровна принесла ковшик с горячим парафином и взяла в руки плоскую кисточку.
– Господи, – сказала клиентка, закрыла глаза и прикусила губу.
– Губу на место, – скомандовала доктор. – Лицо расслабить, не улыбаться, не хмуриться, а то сейчас как заложатся под парафином глубокие морщины!
Угроза была страшной. Клиентка немедленно превратилась в мумию, и Фауста, не обращая ни малейшего внимания на утробные попискивания, стала мазать ей лицо мгновенно затвердевающим в пленку парафином.
Таня стояла рядом с доктором и смотрела, как та водит кисточкой: легко и уверенно, мелкими пришлепывающими мазками.
– Смотри, – говорила доктор, – парафин всегда кладется вдоль носогубной складки вверх, чтобы приподнять мышцу и разгладить морщину. Упаси тебя боже когда-нибудь сделать это наоборот. Поняла?
Таня кивала, а сама думала о том, как же Фаусте Петровне удается так легко погрузиться в работу и забыть обо всем остальном. А Таня никак не может сосредоточиться на парафине, все вспоминает вчерашний вечер…
Фауста закончила наложение парафина, запечатав клиентке маской даже веки и губы, отчего та приобрела окончательное сходство с бледно-желтой, обмазанной воском мумией. Доктор удовлетворенно оглядела результат своей работы и повернулась к Тане:
– Вот. Усвоила, как это надо делать? А не то что эти глупости, которые пишут в дурацких учебниках, – и она с презрением потрясла в воздухе толстой книжкой по косметологии, которую в свободное время читала Таня. – Нет, это надо! Написать, что парафин кладется на марлю! Что же, мы морщины на марле собираемся разглаживать?
Лишенная речи и зрения клиентка что-то промычала, но Фауста на это даже не отреагировала, потому что из спальни в этот момент донесся зловещий вой зверечка, а из передней – телефонный звонок.
– Иду, мой живоглотик, бегу, – защебетала доктор.
– Уже несу кушать маленькому чудовищу… Ты мой тигрик полосатый…
Таня побежала к телефону.
– Здравствуйте. Можно Фаусту Петровну? – сказал молодой мужской голос.
Тане показалось, что это Марк, но она только ответила: «Сейчас» и позвала доктора.
– Ну кто там еще? – спросила Фауста с раздражением: она не любила, когда ее отвлекали от кормления зверечка. – Алло! Ну, привет…
Из отрывочных фраз, которые произносила доктор, Таня не могла понять, Марк это или нет. Сердце у нее учащенно билось: если это он, то зачем звонит? Чего хочет?
– Это наш друг-эксперт, – сообщила доктор, положив трубку. – Говорит, вчера свою камеру у нас забыл.
«И правда, – подумала Таня, – при вчерашней сцене в подъезде у него в руках ничего не было», – и покраснела.
Фауста посмотрела на нее мельком и хмыкнула.
– Он придет за ней сегодня вечером, – объявила она. – Хочешь с ним еще раз встретиться?
– Я не знаю, – пробормотала Таня.
– Ну, подумай до вечера, – с неожиданным благодушием разрешила доктор и пошла к восковой мумии.
А Таня вернулась на свое обычное место, в лабораторию и, как всегда, встала у окна. По косогору опять тащились паломники, тяжело втыкая в землю посохи с морскими ракушками, уныло сопротивлялись шквальному ветру. И хотя стоял август – пусть дождливый и ветреный, но все же август, лето – Тане вдруг показалось, что она видит перед собой пустынное каменистое плато, только раз в году покрывающееся ковром лимонных нарциссов, а все остальное время скованное ледяной коркой. Несет белая поземка, заметает землю снегом, на котором отпечатываются следы усталых паломников. А где-то там, на берегу озера, под деревьями рыщет неведомое чудовище: шлюмф-шлюмф, шлюмф-шлюмф…
– Ой, забыла спросить у него, не слышно ли чего нового из милиции, – сказала Фауста, заходя в лабораторию. – Ладно, вечером спросим. Ты почему опять застыла? Что с тобой вообще творится?
Таня молчала
– Ну-ну, – заметила доктор. – Работай давай, хватит стоять.
А около ноги Фаусты – удивительное дело! – ошивался толстый полосатый зверечек, чудом сползший с хозяйской кровати. Он точно повторял все движения доктора: Фауста налево, и он налево, Фауста направо, и он направо. Когда доктор пошла к выходу из лаборатории, он не спеша затрусил за ней, но у самой двери обернул к Тане хищную вытянутую морду и гневно фыркнул.

Часам к восьми, как обычно, раздался звонок в дверь.
– Скоро это войдет у него в привычку, – заметила доктор, направляясь в переднюю.
Марк стоял на пороге с букетом роз. С улыбкой он протянул его Фаусте.
– Спасибо, конечно, – сказала она. – С чего это вдруг?
– Я приношу вам столько хлопот, доктор. Все хожу и хожу каждый день.
– Да ладно, – ответила подобревшая Фауста. – Заходи, расскажи нам, какие новости.
Таня в нерешительности стояла у порога в гостиную. Мялась.
– Привет, – сказал Марк как ни в чем не бывало, проходя в гостиную.
– Привет, – ответила она, не поднимая глаз. Зачем только он пришел? А уж этот букет – словно железом по стеклу царапнули…
Марк уселся на кремовый диван и получил дежурную порцию виски.
– Ну, что слышно из милиции? – спросила Фауста.
– Да ничего. Дело в полном тупике. Улик никаких, следов тоже. Растерзанный труп налицо, а все остальное в тумане.
– И что же, твои истории про Жеводанского зверя ничем им не помогли?
– Не-а, – сказал Марк. – Сначала думали, может, какой тигр из цирка сбежал. Или гиена из зоопарка. Проверяли. Вроде все звери на месте.
– Это же был оборотень, – вмешалась вдруг Таня. – Ты сам позавчера говорил.
Я не знаю, – ответил Марк, – и никто не знает. Может, оборотень, может, маньяк, который устраивает себе такой веселенький камуфляж. А может, вообще какой-нибудь международный заговор… В XVIII веке поговаривали далее о том, что это протестанты так мстят католикам за то, что их изгнали из Франции. Мало ли кто это мог быть… Чем больше в этом деле копаются, тем запутаннее оно становится.
– И что же теперь? – спросила Фауста.
– Да как всегда. Ничего, наверное. Если, конечно, не будет еще одного трупа.
Таня невольно вздрогнула:
– Что ты такое говоришь, Марк?
Где-то в каньоне, в дыре, у воды прячется, таится чудовище. Крадется, ползет, прижимаясь брюхом к земле, высматривает новую жертву.
– Значит, больше ты в милицию не ходил? – настаивала Фауста.
Вот ведь, далась ей эта милиция! Что-то она сама не проявила никакого желания общаться со следственной бригадой, когда та объявилась у нее под дверью.
– Да нет, – ответил Марк. – Мне сегодня не до этого было. Я работал весь день.
«Интересно, – внутренне возмутилась Таня. – Значит, вчера он чуть не изнасиловал меня на лестнице, а сегодня и из головы вон? Работал он весь день, посмотрите на него!»
– И много наработал? – спросила Фауста с усмешкой.
– Я решил проанализировать все имеющиеся данные о Звере на компьютере, – вполне серьезно сказал Марк. – Собрал все, что известно о жертвах. Насчитал их сто тридцать штук. Поместил в таблицу и распределил по нескольким признакам: пол, возраст, место и характер нападения Зверя, тип ран. Получились довольно интересные наблюдения.
– Например?
– Ну, например, все убитые, и мужчины, и женщины, были очень молодыми. Не старше двадцати пяти лет. А у пятнадцати из ста была полностью оторвана голова. Между тем известно, что волки никогда не отгрызают у своих жертв голову.
– Очень мило, ничего не скажешь, – заметила Фауста.
– Нет, серьезно, – продолжал Марк, словно не слыша ее ироничного тона. – А еще нападения четко делятся на несколько периодов, и по характеру убийств некоторые периоды типологически совпадают друг с другом, а некоторые сильно отличаются. Иногда убивают женщин, иногда – мужчин; иногда Зверя больше интересует голова, иногда – живот.
– Ну да, – вспомнила доктор, – ты ведь нам уже говорил, что зверей, возможно, было двое: самец и самка.
Может быть, так, – ответил Марк, – а может быть, и совсем иначе. Я тут нашел в библиотеке исторический труд XIX века, принадлежащий перу некоей мадам Арибо-Фаррер. Мадам утверждает, что по крайней мере в начале истории в облике Зверя действовал маньяк, местный сеньор из благородных. Он скрывался в аббатстве Меркуар, откуда и осуществлял свои устрашающие рейды. Кличка у него была Мессир; интересовался он, разумеется, женщинами. С отъездом Мессира в Париж совпадает четко выделяющийся конец первого периода убийств. К сожалению, деликатная мадам не сообщает фамилию Мессира, поскольку он относится к тому же знатному роду, что и один очень крупный политический деятель…
– Ну ладно, допустим, что это Мессир, – сказала Фауста. – Вот он уезжает из Жеводана, а дальше что? Убийства ведь продолжаются.
– Да, убийства несколько меняют свой характер, но продолжаются, – согласился Марк. – Здесь предположений может быть сколько угодно. И дикий саблезубый кот, и Антуан Шастель, про которого я вам уже рассказывал. Помните, тот, который жил в уединенной хижине в лесу, среди волчьих шкур, черепов и хищных зверей? Беглый пленник корсаров, кастрат? Может, это был и он. Правда, одно время его держали в тюрьме – этот момент соответствует периоду номер пять, который я выделил в таблице. Но, по-моему, этот факт только подтверждает его виновность: пока он был в тюрьме, характер нападений опять поменялся. Например, ни одной оторванной головы.
– Но кто же продолжал совершать нападения, если Шастель сидел в тюрьме?
– Шастель-то сидел, а прирученные им людоеды гуляли на свободе. Надо же им было чем-то питаться. В смысле – кем-то. Да и потом, – задумался Марк, – на Зверя любят списывать все убийства, происходившие в те годы в Жеводане. Но при этом забывают, что существовали и обычные разбойники, которые могли просто маскироваться под зверя. Я проверял: в соседних областях среднестатистическое количество убийств в год равняется примерно одной трети Жеводанских.
– Что же выходит? – спросила вдруг Таня. – Получается, что чудовищ было много? И они были совсем разные?
– Видишь ли, малыш, – с философской ухмылкой ответил Марк, – выходит, что практически каждый человек – чудовище.
– Но ведь были и жертвы, а не чудовища…
– Возможно, возможно…
И в комнате повисла тяжелая тишина. Только ветер, как всегда в вечерний час, бился за стеклянной стеной и хрипло умолял скорее лететь к чистым, туда, туда-а – пока не поздно…
– Опять рассказал ужастиков, – почти нежно сказала наконец Фауста. Ей нравился этот вечер: он обволакивал ее сердце тонкой ласкающей пленкой, словно теплый парафин, разглаживающий морщины.
Марк улыбнулся ей в ответ, и на ее лице отразился проблеск, словно последняя надежда. Таню эта улыбка хлестнула как будто бичом; девушка закусила губу и от обиды решила идти напролом.
– Поздно уже, – сказала она, вставая с кресла. – Я, пожалуй, пойду.
Расчет был один: сейчас Марк заторопится, начнет прощаться и увяжется вслед за ней. А дальше… ну, дальше посмотрим. Таня пришла в решительное настроение.
Но Марк даже и не подумал сдвинуться с места.
– Пока, Танюша, – сказал он нахально. И Фауста тоже, в тон ему:
– Пока. До завтра.
Не чувствуя под собой ног, Таня вышла из подъезда. Остановилась у косогора, не зная, что делать дальше. На глаза от злости навернулись слезы; внутри все дрожало от ревности.
«А вот не пойду домой, – подумала она с детским упрямством. – Останусь здесь и посмотрю, когда он выйдет».
И медленно побрела к страшному озеру, в густую тень прибрежных деревьев. Про чудовище она в этот момент забыла. А может быть, то, что медленно, но неуклонно возрастало в ней, было страшнее любого чудовища, – кто знает?

– Ну что? – спросила Фауста, когда они с Марком остались одни. – Голова больше не болит?
– Нет, голова как раз не болит.
– А что болит?
– Да вот, – сказал он, прямо и безо всякого стеснения взглядывая на нее, – похоже, что я влюбился.
– Неужели?
– Точно влюбился.
Но говорил он как-то странно, совсем не как человек, объясняющийся в любви. Фауста посмотрела на него с недоумением, но его глаз было не видно из-за бликов света, игравших на очках. На его светлом открытом лице решительно не за что было зацепиться.
– Тогда уж скажи, в кого, – проговорила Фауста.
– В Таню, – только и ответил он. После букета роз и целого вечера иезуитского ухаживания за Фаустой, после слез ревности, которые он вызвал у Тани, это был единственно возможный ход: так он показывал Тане свое превосходство, но одновременно не попадал в зависимость от Фаусты. И Марк сделал этот ход.
Фауста стойко выдержала удар: не покраснела, не побледнела. Лишь слегка тронула пальцами щеку, которую словно обожгло пощечиной, и спросила:
– Ты остался, чтобы мне это сказать?
Он кивнул.
– Своеобразно, – она сцепила на колене пальцы и хрустнула костяшками. – Ну и что тебе от меня нужно?
– Ничего. Я просто подумал, что должен вам это сказать.
– Спасибо, – усмехнулась она. – Хочешь показать, что ты честный человек?
– А я и есть честный человек.
– Ну что ж, будем считать, что повезло девке.
Фауста отвернулась и бросила взгляд в окно, где далеко внизу под ветром качались большие темные деревья. Нет бы давно улететь, исчезнуть, а теперь – опять, опять, все сначала, какая скука. И так-то было скучно, и вот, придумала себе любовь, а оказывается, и любви уже быть не может, и мне скучно, скучно…
– В сущности, – сказала доктор, – я даже ей завидую. Хотела бы я быть на ее месте. Я прекрасно представляю, как бы я была на ее месте.
Марк улыбнулся.
– Ну что ты улыбаешься, как будто понимаешь, о чем я говорю?
– Мне кажется, я понимаю, о чем вы говорите.
– Что ты можешь понимать! – ответила Фауста, вздохнув. – Ладно, иди домой. Камеру свою можешь оставить. Завтра за ней приходи.
– Спасибо, – обрадовался Марк. – Правда, большое спасибо. Я даже и не думал…
– Не думал он! Иди давай, иди.
– Спокойной ночи, доктор, – весело сказал Марк и вышел из квартиры.
Он спускался в лифте довольный собой. Обе женщины у его ног: весь вечер обе только на него и смотрели. Радовались, переживали и ревновали только из-за него. А он поставил обеих на место.
Погруженный в эти приятные размышления, он пошел к метро мимо косогора, даже не взглянув в сторону опасной тропинки к озеру. И не заметил, как из тени деревьев выскочила ловкая тень и быстро двинулась к нему.
Зато он сильно вздрогнул от испуга, когда чьи-то хваткие руки вцепились ему в плечи из-за спины.
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– Xa-xa, – неестественно рассмеялась Таня, но в глазах у нее была злость.
– Ничего себе маленькое чудовище, – сказал Марк, еле оправившись от страха: настолько неожиданно Таня на него наскочила. – Что это ты тут делаешь?
– Я… ну… гуляю, – она словно и не думала, что придется отвечать на этот вопрос.
– Хорошее место для прогулок по ночам, – Марк взглянул в сторону темной бесформенной массы, которой казались большие деревья, колыхавшиеся под ветром на берегу озера. – С тобой ничего не случилось?
– А что со мной может случиться? – задиристо спросила Таня и пошла вперед, в сторону метро.
Марк поплелся за ней.
– Сама знаешь, что место нехорошее. Убийство это…
– Думаешь, на меня твой зверь напал? – Таня дернула плечом. – Так я из другой сказки. Я же Красная Шапочка, меня только волк может съесть.
– Да, волк может, – подтвердил Марк, но уверенности в его голосе поубавилось. – Мне тебя проводить?
– Проводи.
Они шли по мосту под загробные завывания ветра, который, как часто бывало, безумствовал в этот час; рвался, хотел туда, вслед за паломниками. Марк обнял Таню за плечи, прикрывая от ветра. Вид у него был совсем не кровожадный, и девушка подумала:
«А ведь правду говорят, что настоящие волки не соответствуют своему агрессивному, жестокому образу. Они никогда специально не охотятся на человека, предпочитают овец пастуху и откровенно боятся людей. Человеческий голос, походка вызывают у них страх. Волки очень чувствительны к малейшей грубости в интонации и в движении. Малейший окрик, резкий жест – и подошедшие близко волки разбегутся».
– О чем ты так задумалась? – спросил Марк.
– О волках, конечно. О чем еще можно думать рядом с тобой? Я читала в учебнике по биологии, что волки вообще-то очень боятся людей. Любая пастушка криком может отогнать их от стада.
– Да, правильно, – согласился Марк. – По сути, чтобы подозвать к себе волка, необходимо проявлять большое терпение и ласку. Даже если они давно знают человека, они не подойдут к нему, если он стоит. Ему придется сесть, и только тогда они приблизятся. А если он хочет до них дотронуться, он должен лечь. Только если человек лежит, они перестают испытывать по отношению к нему неконтролируемый страх и идут на контакт.
– А, теперь я понимаю, почему волк так уговаривал Красную Шапочку лечь с ним в постель, – хмыкнула Таня.
– Любую вещь можно рассматривать под разными углами зрения, и от этого она может представать в совсем новом свете. Но одно точно: волк всегда предпочтет бегство открытой конфронтации. В реальности практически невозможно увидеть волка с оскаленными клыками и с пеной у рта. Нет, ты увидишь животное, одеревеневшее от испуга, с опущенной мордой, с хвостом, спрятанным между ног. Не надо путать волка с собаками агрессивных пород.
– Ты так о них говоришь, как будто они тебе родные, – заметила Таня.
Марк пожал плечами и не ответил.
Они уже проехали те несколько остановок, которые отделяли Северное Чертаново от Таниного дома, и потихоньку приближались к месту назначения.
– Ну что, сегодня опять не позовешь меня в гости? – спросил он.
– Может быть, я бы тебя и вчера позвала. Ты же сказал, что будешь всю ночь сидеть на коврике под дверью, сторожить. А я потом открыла, но тебя уже не было.
– Надо же, – удивился Марк. – Значит, все-таки открыла?
– Представь себе.
– А я подумал, метро закроется. И пошел.
– Тоже мне волк, – хихикнула Таня. – В метро боялся опоздать. Ладно, заходи, – и, отперев квартиру, пропустила его внутрь.
От вчерашней агрессивности Марка, казалось, не осталось и следа. Он неловко сел на маленький диван у окна и попросил:
– Чаю дай, а? И вообще, есть так хочется.
– Это называется «есть так хочется, что переночевать негде», – сказала Таня. Она словно провоцировала его: подошла совсем близко к сидящему в углу Марку и остановилась, не говоря ни слова. Ему не оставалось ничего другого, как поднять руки, обнять ее за талию и прижаться лицом к животу.
Таня по-прежнему молчала, пока он покрывал поцелуями полоску голой кожи между короткой черной маечкой и низким поясом джинсов. Потом она присела на корточки и подставила ему губы. Потом потянула его за собой и легла на ковер.
Когда Марк протянул руку, чтобы расстегнуть на ней джинсы, она сказала:
– Ты же, кажется, есть хотел. Пойдем я тебя накормлю.
– Нет, не хочу больше есть. Хочу тебя.
– Нет уж, попросил есть, так давай ешь.
Она вскочила на ноги и убежала в кухню. Он тоже медленно поднялся, ошарашенный. Кое-как пригладил растрепавшиеся волосы и пошел вслед за Таней.
Она уже вытащила из холодильника хлеб, сыр и колбасу и нарезала бутерброды.
– Больше ничего нет, – сказала она. – Я обедаю не здесь, а у Фаусты Петровны.
– Неважно. И так хорошо.
Таня заварила чай и разлила его по чашкам. Марк отхлебнул из своей, обжегся, закашлялся. Откусил от бутерброда с сыром, снова закашлялся.
– Что с тобой? – спросила Таня.
– Не знаю. Что-то я слишком тороплюсь. Нервничаю.
– А из-за чего тебе, собственно, нервничать?
– Я не понимаю, чего ты хочешь, Таня.
– Чего я хочу? Ну… Расскажи мне еще про волков. Мне нравится слушать, когда ты рассказываешь.
– Ну до волков ли нам сейчас?
– Нет, я хочу, – уперлась Таня. – Хочу слушать про волков. Или про оборотней. Рассказывай мне, как ты рассказываешь Фаусте Петровне.
– Таня, не будь дурой, не ревнуй меня к Фаусте. Не слушая его, она только повторила:
– Рассказывай.
– Ну что ж… – сказал он неохотно: было видно, что у него нет ни малейшего желания заводить очередную историю. – Оборотнем в Жеводане считался такой колдун, который заворачивался в волчью шкуру при наступлении темноты и прятался в оврагах или под деревьями, недалеко от дороги. Когда на ней появлялись путники, он на них нападал.
– И какой он был? Очень страшный? – Таня специально широко раскрывала глаза, воссоздавая атмосферу разговора в доме Фаусты.
– Кому как. Если хватало смелости взглянуть оборотню в лицо, прохожий мог приказать ему сбросить шкуру и вступить в бой. Если оборотень оказывался сильнее, путник был вынужден сам надеть его шкуру и тоже превращался в оборотня сроком на три года.
– А если прохожий побеждал?
– Оборотень снова надевал шкуру и возобновлял блуждание по ночам. Прохожий все равно не мог его убить: оборотни бессмертны. Они кричат, как звери, карабкаются по деревьям и истощают себя до крайности этими безумными затеями, но умереть не могут в любом случае.
– А ранить их можно?
– В Жеводане считалось, что да. Если оборотня пырнуть ножом и из раны брызнет кровь, оборотень излечится – опять-таки на три года. Между прочим, если в деревнях наутро обнаруживался раненный ножом человек, это свидетельствовало о том, что ночью он был вервольфом, оборотнем. Таким было очень трудно вступить в брак: их боялись. Впрочем, и без ножевых ран обычно в каждой деревне знали своего вервольфа по имени.
– Вот страх-то, – сказала Таня, уже по-настоящему втягиваясь в игру. – И что же, они живут до сих пор, если они бессмертны?
– В каком-то смысле, да. Просто сущность оборотня может переселяться в тела других людей, которые, на свое горе, вступили с ним в контакт. По ночам, например, оборотень мог разложить шкуру на бревне, и тот, кто случайно садился на это бревно, попадал во власть оборотня. А некоторые сами искали с ним связи. Это легко: достаточно в полночь расстелить белую простыню на перекрестке, и наутро на ней уже лежит колдовская шкура.
– Прямо сами искали с ними связи? – переспросила Таня.
– Ну да, – сказал Марк и, воспользовавшись тем, что девушка задумалась, пододвинулся к Тане. – Давай, ну их уже, этих оборотней. Надоели они. Я тебе завтра доскажу.
– Ты в метро не опоздаешь? – съехидничала Таня, жестом Фаусты откидывая назад пепельные волосы.
– А я здесь останусь, – сказал он и, не переводя дыхания, поцеловал ее в губы. – Да? Ты мне разрешаешь? – добавил он после паузы.
– Хорошо, – сказала она после небольшого раздумья, – тогда подожди.
Она сняла с себя его руки и вышла из кухни. Марк слышал, как щелкнула задвижка на двери ванную. Он улыбнулся, прислонился головой к стене и закрыл глаза.
Улыбаться, однако, было рано. Произошло то, что раньше Марку и в голову бы не могло прийти: получив наконец желанное тело, молодой человек решительно ничего не мог с ним сделать. Девушка Таня упорно не хотела становиться женщиной. Несмотря на то, что она разделась без малейшего принуждения и улеглась рядом с Марком по доброй воле, при любой попытке овладеть ею она начинала сжиматься, выворачиваться, отбиваться и орала так, что соседи сверху, в конце концов, застучали в потолок.
– Ну пожалуйста, потерпи чуть-чуть, – пыхтел он, выбиваясь из сил, но она только отталкивала его с рыданиями:
– Нет, мне больно. Больно…
К середине ночи, ничего не добившись, он довел себя до весьма бесславного финала и с сожалением отстранился от нее. Девушка всхлипывала, уткнувшись в подушку.
– Говорила тебе, не надо, – слышалось оттуда, из намокшего от слез пуха. – Говорила ведь, ничего не получится.
Он погладил ее по волосам и утешил:
– Ничего, неважно. Сегодня не получилось, завтра получится.
– И завтра не получится. Никогда не получится.
– Такого не может быть, – сказал он, правда без прежней уверенности.
– Может, еще как! Вот мучение…
Марк приподнялся на локте, пытаясь расправить сбитое одеяло, и вдруг увидел на простыне большое пятно крови.
– Так вот же, значит, получилось, – обрадовался было он, но радость оказалась недолгой. Он взглянул на себя и заметил, что с его полового органа начисто содрано несколько кусков кожи. Рана кровоточила. Темная кровь, запачкавшая постель, принадлежала ему самому, а не Тане.
Видимо, он невольно охнул от увиденного, потому что девушка приподняла носик из подушки и спросила:
– Что там такое?
А поняв, что случилось, зарыдала еще пуще и с прежними причитаниями: «Говорила ведь, не надо. Говорила же» побежала голышом на кухню за какими-то примочками. Вернулась, держа большой флакон в руках, и пальцами стала мазать Марковы раны чем-то жгучим. На этот раз орал уже Марк, а обезумевшие соседи опять стучали в потолок шваброй.
– Тихо. Терпи, – говорила Таня так же, как и он ей полчаса назад.
В итоге этих злоключений они окончательно помирились, развеселились и опять пошли на кухню пить чай. Таня надела махровый халат, а Марковы боевые увечья завернула в пушистое полотенце.
– Ну что? – сказал он, отхлебывая чай с лимоном. – И кто из нас оказался кровожадным чудовищем?
Таня улыбнулась.
– Ничего, – он поправил дужку очков на переносице. – Неважно. Сейчас не вышло, через год выйдет. Зато потом будет хорошо.
– Правда? Ты сможешь? – мурлыкала успокоившаяся Таня.
– Смогу.
– Точно?
– Точно.
Чувствуя себя героем, покалеченным в боях, Марк отправился спать и заснул, как только его голова коснулась подушки. А вот пристроившаяся сбоку от него Таня никак не могла уснуть: мучилась, ворочалась. В конце концов, приткнулась к сонному Маркову плечу и увидела странный сон.

Таня видела Фаусту, идущую сквозь снег по пустынному каменистому плато; по обледеневшей земле за доктором тянулась цепочка следов.
На самом деле Фауста не шла, а бежала. За ней кто-то гнался: группа из нескольких всадников. Доктор хотела спастись от них в лесу. Она уже приближалась к кромке деревьев, когда из леса вдруг показались волки.
Целая стая.
Таня видела остановившиеся глаза Фаусты на бледном, бесстрастном лице. Не мигая, доктор смотрела на приближающихся волков, и Таня от страха чуть не закричала во сне:
– Сейчас они разорвут ее, разорвут в клочья!
Но волки неожиданно обошли Фаусту стороной и бросились на ее преследователей. Крики – рычания – выстрелы – кровь, растекающаяся по свежему снегу, как по простыне… Волки перегрызли горло всем мужчинам, скакавшим за Фаустой, изуродовали их лица, разорвали груди и животы, а потом – словно вопросительно – повернулись в сторону доктора.
Та стояла неподвижно и величественно, как изваяние, и смотрела перед собой остановившимся взглядом.
Тогда волки подошли к Фаусте и сели вокруг нее кольцом, словно цепь охраны.

От страха Таня застонала во сне, и Марк проснулся, повернулся к ней, погладил, поцеловал в лоб.
– Просто о чем-то вспомнила во сне… Наверняка ерунда какая-то…
Он говорил сквозь дремоту, и его пальцы рассеянно касались Таниного лица: «пальцевый душ», как при косметическом массаже. Но девушка никак не могла успокоиться, дрожала, прижималась к нему.
Почему ей так страшно? Ведь ничего особенного в этом сне; кажется, это сцена из старого фильма с Жаном Маре. Или вот – еще есть похожая реклама духов «Chanel № 5», там тоже женщина и укрощенные ею волки… Да и вообще, если здраво рассудить, что в этом сне происходит ужасного?
Все в порядке, Фауста жива-здорова, слава богу.
Но страшно, почему-то так страшно…
На самом деле, страшно потому, поняла Таня, что Фауста стоит так неподвижно и смотрит остановившимися глазами, а волки смирно сидят вокруг нее кольцом. Это и есть самое ужасное, – и, осознав это, опять застонала, свернулась комочком, прижалась к Марковой спине.
– Да ладно, ладно, перестань, – успокаивал он, не открывая глаз. – Перевернись на другой бок. Просто ты лежишь на левом боку, а на нем снятся дурные сны.
«Знаешь о том, что на правом боку сны снятся не такие, как на левом?
Никогда не смотри сны на левом боку, моя девочка, никогда не смотри сны на левом боку».



Глава девятая

ПРЕЦИПИТАТНАЯ СЕРА


На следующее утро случилось неожиданное.
Ужас повторился.
Таня узнала об этом, как и в прошлый раз, подойдя к подъезду. Но сегодня толпа была гораздо гуще, и царила в ней паника.
– Что это за жизнь пошла?! – кричал старичок с орденом. – Сначала ваучеры, потом приватизация, а теперь маньяков развели, прямо проходу нету.
– И зарплату не плотють, – мрачно подтверждал мойщик окон.
– Говорила вам, оборотень, – до истерики радовалась бабулька с третьего этажа.
Но у большинства собравшихся лица были бледные, перепуганные. Труп снова зверски изуродован: опять грудь, голова и живот. Словно пресловутый маньяк, или оборотень, или черт его знает кто, какое-то неопознанное чертановско-жеводанское чудовище хотело похитить и тело, и дух, и душу. Несчастье произошло абсолютно на том же месте: на берегу озера, под деревьями. Видимо, глубокой ночью. Конечно, никто ничего не видел.
Люди то начинали охать, возмущаться, то замолкали, опасливо переглядывались. Как теперь жить? Как ходить к метро, на работу под этими страшными деревьями? Кто поручится, что там не притаился волосатый монстр с фосфоресцирующими в темноте глазами? Со страху народ нес полную чепуху; бабулька в основном упирала на освященные серебряные пули, которые только одни и берут оборотней.
– А остальные – ни-ит, куда там, – убежденно говорила она, хоть никто ее и не слушал. – Остальные только им по шкуре чирк – и отскакивают…
Но с серебряными ли пулями или без, присутствующие не проявляли особого желания охотиться на чудовище. Ждали милицию. Возмущались, почему так долго не приезжает следственная группа.
– Это что ж, он наш микрорайон себе облюбовал? Раньше, небось, по всей Москве озорничал, а теперь все к нам да к нам…
– А может, оно тут где-нибудь прячется?
– Господи! Тьфу-тьфу-тьфу… Свят-свят…
– Затаилась тут где-нибудь, скотина немытая.
– А известно, кто убит? – попробовала вмешаться Таня.
– Да парень молодой.
– Лет двадцать – двадцать пять.
– Ни документов, ничего, – ответили ей вразнобой сразу несколько голосов, а мойщик окон значительно добавил:
– Лицо кавказской национальности.
– Тоже, небось, без прописки, как она, – сказала злобная вахтерша. – Вот, понаедут тут, а потом их маньяки убивают, возись с ними.
Таня отвечать не стала, а посмотрела в сторону деревьев, в тени которых она так легкомысленно пряталась прошлой ночью. Выходит, она стояла там, на берегу, а чудище бродило где-то рядом? Ставило одну за другой лапы на влажную после дождя землю – шлюмф-шлюмф? Царапало асфальт длинными когтями?
Но ведь чудовище ее не тронуло! Девушка вспомнила о периодах, на которые Марк разделил нападения Зверя. Видимо, в текущий период чудище почему-то девушками не интересовалось, хотя в XVIII веке оно их очень и очень жаловало. Впрочем, Марк что-то говорил о том, что там, вероятно, были и самец, и самка… Наверно, это самка охотится у Чертановского пруда.
– А что, – спросила Таня, словно невзначай, – все предыдущие жертвы тоже были мужчинами?
– Похоже, что да, – сказал мойщик окон. – Все молодые ребята. Любит же, тварь, свеженькое мяско!
– Говорят, она должна прятаться в низине… В каньоне, у воды, – сообщила публике девушка.
– Кто «она»?
– Тварь.
Народ притих и стал боязливо поглядывать в сторону озера.
– Нет там никого, – сказал старичок с орденом. – С утра, когда труп обнаружили, рейд проводили. Все пусто.
– Да мало ли куда она уползла, – проговорила Таня и сама испугалась своих слов. – Глядите, сколько тут всего: брошенная стройка, подземные гаражи, речка, лес…
Толпа притихла и стала смотреть на Таню.
– А ты что, видела ее? Тварь эту? – подозрительно спросила вахтерша.
– Нет, не видела.
– А тогда откуда знаешь, куда она может уползти?
– Мне эксперт рассказывал, который в прошлый раз с милицией приезжал, – Таня понимала, что это глупо, но ей хотелось немного поговорить о Марке. – Такая история уже была один раз. Во Франции, в XVIII веке. Там такое же чудище пряталось в глубоком каньоне, на берегу реки.
– Ну, эксперт-то знает! – важно подтвердила бабулька. – Он ученый!
– Да, эксперт – ученый, – с удовольствием согласилась Таня.
Эта интереснейшая беседа была прервана появлением милицейской машины, к которой немедленно устремилась толпа. Но Таня не пошла вслед за ними. Марка там все равно не было, это Таня знала точно: с утра они вместе позавтракали, и он поехал в институт. А капитан Сергеев со скулящей собакой ее мало интересовали.
Таня вошла в подъезд и поднялась наверх, в стеклянный пентхаус.
– Фауста Петровна, там опять человека убили, – выпалила она прямо с порога.
– Да ну? – спросила Фауста бесстрастным голосом.
Ее равнодушие неприятно поразило Таню, которая сразу вспомнила о своем сне на левом боку. Хотела посмотреть, такие же у доктора остановившиеся глаза, как в том сне, или нет, но Фауста стояла к ней спиной.
– Это точно зверь какой-то ужасный, – сказала Таня. – Все тело разодрано. Ни один маньяк бы так не смог.
– Еще скажи Жеводанский, – заметила доктор.
– Ну, я не знаю насчет Жеводанского, а вот волк может быть. Или волчица. Надо же, в Европе-то их давно извели, а у нас они так и бегают, гадость такая.
– И очень жаль, что извели, – ответила Фауста, поворачиваясь к Тане. Глаза у нее были вовсе не остановившиеся, а живые, причем очень сердитые. -
Волк – это особое животное. Это настолько древний тотем, что трудно различить, где в нем добро, а где зло. Собственно, в древности это и не разделялось. До такого разделения додумались только чистые.
– Какие чистые? – удивилась Таня.
Фауста посмотрела на нее, как на дуру, и не ответила.
– Чистые отделили добро от зла?
В основе земной жизни все смешано, – сказала Фауста, по-прежнему не отвечая на вопрос. – Физиологическому миру недоступно разделение на моральные категории, а волк происходит из этого мира. Да, он ужасен, он убивает, не разбирая, гораздо больше того, что может съесть. Он сродни черту, и его пасть – это врата ада. Но тот же волк – хранитель порога между светом и тьмой. Его еще иначе называли «бог обеих сторон двери».
– Двери между чем и чем?
Таня запуталась в этих расползающихся, скользких символах. Только недавно волк стоял за дверью, разделяющей цивилизацию и телесный хаос. Правда, Таня для себя так и не выяснила, с какой стороны, мужской или женской, лежит царство хаоса: вроде бы волк, мужчина, несет с собой искушение и растление. Это представляется логичным, но почему-то в глубине души кажется, что это не так.
А теперь еще сложнее: волк сам превратился в дверь. Только куда эта дверь ведет?
– Куда дверь? – опять спросила Таня.
– В ад, – кратко ответила Фауста.
– И что такое ад? Физиология или цивилизация? В ответ доктор нахмурилась и фыркнула:
– Ад – это мы сами. – А потом: – Иди готовь препараты. И уберись немножко, а то пыль какая-то.
Но, когда Таня была уже на пороге, спросила неожиданно:
– Твой-то придет сегодня?
– Кто? – спросила Таня, покраснев.
– Маркуша твой, эксперт.
Таня промямлила что-то неразборчивое.
– Да ладно, звони давай, зови.
– Спасибо, – сказала обрадованная Таня и побежала звонить Марку, а оттуда – по комнатам, вытирать пыль.
На подоконнике в спальне по-прежнему валялся Гарри Поттер, задвинутый далеко за занавеску. Зато на полках с куклами обнаружилось пополнение.
Рядом с целлулоидным голышом и спортсменом с бицепсами красовался лихой грузин с молодецки закрученными усами.

Весь день Таня готовила препараты, сама толком не понимая, что делает. Волна эмоций перехлестывала через все барьеры: страх, влюбленность, смятение, но главное все-таки страх, оттого что темное и аморфное, которое всегда пугало, таилось, ждало случая, выступило из тени и медленно, но неуклонно приближалось. Чем бы Таня ни занималась, все напоминало ей только об этом вязком пятне, заполонившем ее жизнь. Даже в приготовлении косметических мазей – привычном и, казалось бы, вполне невинном деле – обнаружились неожиданные моменты: рассматривая ингредиенты для составления нужного раствора, Таня вдруг осознала, что речь идет об осадке серы – преципитатной сере, как говорят фармацевты. Сера невольно связалась в ее сознании с тем, что недавно говорила ей Фауста: волки, пасть ада, сторож обеих сторон двери. Словно тонкий, но прилипчивый осадок адской серы выпал на все происходящие события, облепил Танину жизнь. Марк пришел к вечеру в возбуждении.
– Что такое? – спросила Фауста, едва увидев его на пороге.
– Меня в милицию вызывали, – сознался он. – Опять убийство. На том же месте.
– Ну, это мы и без тебя знаем, – разочаровалась доктор. А потом, после паузы: – Это все, что они тебе сказали?
– Нет, есть еще кое-что интересное, – Марк устроился на кремовом диване и уже механически взял в руки стакан с виски, даже «спасибо» не сказал. – Одна старушка дала показания, будто видела погибшего незадолго перед убийством.
– Он, наверное, фруктами на рынке у озера торговал? – спросила Фауста насмешливо.
– Нет, старушка его видела в метро. Он ехал с ней из центра в одном вагоне.
– Это сильно поможет следствию.
– Не смейтесь, не все так просто. Было поздно, но в вагоне была толчея. Знаете, с тех пор, как построили продолжение чертановской ветки в Бутово, в поездах всегда уйма народу, даже вечером…
– Ну и что?
– Этот парень, кавказец, стоял прямо перед бабкой. Та сидела. На «Серпуховской» в вагон вошла женщина. Блондинка. Видимо, красивая: бабка, когда о ней говорит, только плюется. «Шлюха» да «проститутка», другого от нее не дождешься. Длинные распущенные волосы, на лице большие темные очки – это ночью-то, в метро! Впрочем, возможно, она не хотела, чтобы кто-то видел ее лицо.
– Судя по всему, эта блондинка его и порешила? Прямо в метро, у бабки на глазах, – продолжала Фауста в прежнем издевательском тоне.
– Не совсем. Блондинка была одета в очень обтягивающее красное платье, и, как утверждает бабка, под платьем ничего больше не было. Так что ее рельефные формы очень четко прорисовывались под тонкой тканью.
– Смотри, Таня, наш друг от триллеров решил перейти к порнушке.
– К тому же, вела себя женщина совершенно непристойно. Она протискивалась через толпу, покачивая бедрами и выставляя грудь, и откровенно прижималась ко всем мужчинам, которые попадались ей на пути. Заметив кавказца, она подошла как можно ближе к нему, сделала вид, что уронила сумочку на пол, и нагнулась за ней, буквально воткнув свою задницу парню в руки.
– Очень элегантно рассказываешь.
Это старушка так рассказывала, я только повторяю. При этом сверху еще открывался весьма подробный обзор ее декольте. Кавказец, конечно, разгорячился и тут же стал шарить руками ей по попе, а потом и вовсе полез под юбку.
– А она под платьем голая? – спросила Фауста. – И все это перед носом у бабульки? Бедная!
– Короче, бедная бабулька терпела эту порнуху до «Чертановской», – продолжил Марк. – Парочка вышла вместе с ней, вдвоем, но старушка пошла на мост, а парочка скрылась на берегу озера, под деревьями. Это было около двенадцати ночи. Бабка была в гостях у сына и возвращалась домой.
Марк замолчал. Женщины смотрели на него вопросительно.
– И что из этого? – сказала доктор. – Ну, допустим, трахнула его эта блондинка под деревом и дальше пошла. А он решил полежать, отдохнуть… Тут-то волчок его и скушал.
– Да, правда, – поддержала Таня, – как девушка одна может до такой степени изуродовать такого здорового бугая?
– Я не знаю, девушка она или бабушка. Сколько ей лет, непонятно. Да и дело не в этом…
– А в чем?
Дело в том, что несколько месяцев назад, перед одним из первых убийств, была точно такая же история. Очевидцы рассказывали. Тоже блондинка, в красном платье. Самым похабным образом терлась о какого-то культуриста в автобусе, тоже в толпе. Они вместе вышли на остановке около Борисовских прудов. Наутро нашли труп.
– У нее что, одно платье на все случаи жизни? – спросила доктор.
– Между прочим, совсем не смешно, – насупился Марк. – Получается, что это маньячка.
– А у тебя такая была в Жеводане? – неожиданно поинтересовалась Фауста.
– Нет… Не было. Есть одна история, про мужика, на которого ночью напал вервольф. Мужик отбился, отрубил чудовищу лапу и сунул ее себе в сумку. Утром смотрит, а это женская рука в кольцах. Причем рука его жены.
– Классная история, – одобрила доктор. – Но нам не подходит. Еще что-нибудь поищи.
– Ну… – сказал Марк нерешительно. – Еще есть легенды о святой Фаусте. Но это ведь святая, не разбойница.
– И чем же занималась моя тезка?
Она умела завораживать волков. Сохранилось изображение святой – в красном плаще с горностаевым мехом на капюшоне. Волки идут за ней, словно агнцы. Крестьяне молились ей, чтобы сохранить стада от волков. В деревнях был обычай вешать на шею новорожденным ожерелье из волчьих зубов – считалось, что оно прогонит страшные сны, а зубы у младенцев будут резаться без боли. На самом деле, не только в деревнях, но даже в Париже волчьи зубы в богатых семьях оправляли в серебро. Называлось «ожерелье святой Фаусты».
– Женщина-волчица, – полувопросительно, полуутвердительно сказала доктор. – Почему бы и нет? Знаешь, в старину считалось, что если роженице дать поесть мяса волчицы, то роды пройдут легко.
– Причем тут роды? – спросил Марк. – Наша местная волчица не помогает рожать, а убивает.
– Волчице все равно, рожать или убивать, – ответила Фауста. – Это животное. Древнее существо, для которого существует только голод, желание. Инстинкт, для удовлетворения которого нравственных преград не существует. Волчица традиционно символизирует похоть. Ведьмы скачут на ней на шабаш. Хаос, дорогой мой. Физический мир – это нерасчленимый хаос, и нет никакой возможности из него выбраться.
– Интересно, – сказал Марк. – А по-латыни слово «lupa» означает не только «волчица», но и «женщина дурного поведения», «куртизанка», «проститутка».
– И что же все это значит? – спросила сбитая с толку Таня.
– А это значит, – назидательно ответила Фауста, – что всем пора спать. Ты сегодня останешься у меня, ясно? Хватит уже, наигрались. Спать иногда надо по ночам. А то не работник, а сонная муха какая-то ходит.
Таня так смутилась, что не нашлась, что ответить. Марку тоже стало неловко.
– Так мне забрать свою камеру? – промямлил он.
– Забирай.
Марк взял камеру и пошел к двери. Видно было, что расстроился он так, что забыл и про Зверя, и про женщину в красном, и про милицию.
– Фауста Петровна, – зашептала Таня, хватая доктора за руку, – как же он пойдет… один… а там темно уже, маньяк, волки.
– Не бойся, – обычным бесстрастным голосом сказала доктор. – С ним ничего не случится.
А потом – Марку, топтавшемуся у входной двери:
– Счастливо, Маркуша. Приходи завтра. Мы тебе ужин приготовим.
– Спасибо, – расцвел молодой человек. – До завтра.
И пошел от дома Фаусты к метро.
И с ним действительно ничего не случилось.
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– Переезжай-ка ты лучше жить ко мне, – сказала Фауста Тане, когда они завтракали в кухне за стеклянным столом. – Только деньги за квартиру зря платишь. Все равно с утра до ночи здесь торчишь.
– Что вы, Фауста Петровна, мне неудобно…
– Если ты насчет Марка, – усмехнулась доктор, – то это не проблема. Пусть приходит сюда. Обнимайтесь тут, сколько хотите.
– Но… мы же будем мешать…
– Видишь ли, – доктор сказала это так, словно не хотела говорить, но что-то ее заставляло, – я не зря тебя об этом прошу. Да, я прошу, – подчеркнула она не характерное для нее слово. – Мне как-то неприятно стало находиться здесь одной после всех этих убийств. Ну, страшно, что ли…
Услышанное повергло Таню в такое изумление, что она буквально застыла на месте. Она отказывалась верить своим ушам.
– Вам? – переспросила она. – Вам страшно?
– Представь себе, – ответила Фауста, глядя в окно. – Очень неприятно одной по ночам. Звуки какие-то странные, шорохи… Нервы, конечно, расшатались. Жизнь-то, Таня, у меня совсем не веселая.
Таня прошептала только: «Не может быть» и во все глаза уставилась на Фаусту – так обычно она смотрела на Марка, когда он рассказывал истории о Жеводанском звере.
– Лет мне уже много, – сказала доктор, по-прежнему глядя в окно. – Я одинока…
– Но, Фауста Петровна, стоит вам только захотеть, и вы сразу же выйдете замуж.
– Вообще-то, я не хотела выходить замуж, – ответила доктор.
– Почему?
– Я хотела туда, туда-а, – Фауста подперла лоб ладонью.
– К чистым?
– Да, туда, к чистым. А у меня опять ничего не получается.
– Как это не получается?
– Много будешь знать, скоро состаришься, – доктор отвела наконец глаза от окна и повернулась к Тане. – Так что, ты согласна?
– Я? Ну да, конечно, – торопливо согласилась Таня.
– Тогда поезжай, собери свои вещи и откажись от квартиры. Неустойку хозяину я заплачу.
– Спасибо, Фауста Петровна, – девушка залпом проглотила кофе и вскочила, чтобы бежать собираться, а доктор сказала ей в спину:
– Переедешь сегодня же.
Таня складывала вещи с большим энтузиазмом. Конечно, плохо ли оказаться в зеркальном пентхаусе после паршивой квартирки в хрущевке! И денег сразу станет настолько больше!
Переехала она быстро: в этот день все складывалось на удивление удачно. Такси подкатывали мгновенно, пробок не было. Даже дождь не шел, погода стояла отменная.
Бывают же прекрасные дни!
Настроение стало таким чудесным, что захотелось сделать еще что-нибудь удивительное. Около метро Таня купила порцию шоколадного мороженого и съела его с наслаждением, получив отдельное удовольствие от холода, от твердых кусочков шоколада и от хрустящей вафельной корочки. Выкинув сладкую липкую бумажку от мороженого и облизнувшись, вспомнила, что давным-давно собиралась сходить в парикмахерскую. Позвонила парикмахерше, и та – поразительная вещь! – сказала, что совершенно свободна. Впрочем, в такой день иначе и быть не могло.
Таня схватила такси и помчалась к парикмахерше в Раменки. Пока она ехала, полил дождь, но не такой угрюмый и злой, как в последние дни, а веселый, летний, пронизанный солнечными лучами. Машина плыла среди потоков воды, как лодка, шофер чертыхался, а Таня улыбалась теплому августовскому ливню, и полноте жизни, и счастью.
– Какие же у вас прекрасные волосы, – сказала парикмахерша, расчесывая белокурую Танину гриву. – Другие часами добиваются таких локонов: завивают, химию делают. А вам Бог дал.
Таня улыбалась.
– И здоровые такие, крепкие, – продолжала парикмахерша. – Неужели ни разу не красили?
– Нет, ни разу.
– Надо же, первый раз в жизни такое вижу. Как это вам удалось сохраниться в таком первозданном состоянии? Неужели не хотелось попробовать чего-нибудь новенького?
– Ну что мне, в брюнетку, что ли, перекрашиваться?
– Зачем в брюнетку? Можно попробовать медно-рыжий.
– И я стану похожа на Фаусту Петровну? Парикмахерша была знакома с Фаустой Петровной; именно доктор и дала Тане ее телефон.
– Ну, Фауста Петровна… – сказала мастер неопределенно. – Как можно стать на нее похожей?
На этом разговор и исчерпал себя. Подстриженная Таня вышла из парикмахерской, гордо потряхивая стильно уложенными кудряшками, и направилась к троллейбусной остановке. Неожиданно обретенное богатство в форме лишних трехсот долларов в месяц провоцировало, конечно, еще на одно такси, но Таня стоически села в троллейбус, который какие-то развязные подростки нагло перегородили велосипедами. Но сегодня ее не разозлили ни подростки, ни велосипеды; она безотчетно радовалась солнечному свету, и громаде Московского Университета, вальяжно выплывавшей из-за деревьев, и гудящим вокруг стройкам. Вот сколько всего строится, хорошо, какой красивый современный город, и я в нем живу, это прекрасно, я так счастлива, я влюблена, и лето, и солнце.
Таня сошла у метро «Университет» и тут же, у первого попавшегося ларька, накупила себе гору чулок с кружевными резинками. Ну и что, что дорогие, но ведь это необходимо: она теперь взрослая женщина, и у нее есть любовник, и все по-настоящему – ну, почти по-настоящему…
Уйти от такого сверкающего дня в душное метро и тащиться бог знает сколько времени до «Чертановской» Тане, конечно, не захотелось. Она махнула рукой на расходы – ладно уж, чего там, снявши голову, по волосам не плачут, – и остановила старый пыльный «Жигуленок».
– Здравствуйте. Северное Чертаново, – сказала она, нагибаясь к открытому окну.
Садитесь, – печально ответил пожилой водитель. У него было интеллигентное лицо и круглые очки; он был бы даже похож на Марка, только лет через тридцать, причем если бы все тридцать лет Марка держали в темном чулане и вымачивали в хлорке.
В машине играла музыка.
«Вот какая будет следующая песня, так у меня с Марком и получится», – загадала Таня, как девочка-подросток.
К сожалению, следующую песню Адриано Челентано запел на итальянском языке. Таня вздохнула и сказала водителю:
– Вот бы узнать, о чем эта песня.
– А я вам переведу, – вдруг ответил он. – Челентано поет: «Мы иногда ангелы, а иногда черти в этом мире, который не знает угрызений совести».
– А дальше? Дальше?
– «В глубине души мы с тобой сообщники, так дай мне улететь туда»…
– Туда? – переспросила Таня, на секунду задумавшись, но сразу отвлеклась, потому что Челентано вдруг запел припев по-русски:
– Я тебя люблю, я жить без тебя не могу…
«Вот и ответ на гадание», – обрадовалась Таня. Потом вспомнила про шофера и спросила:
– Неужели вы знаете итальянский язык?
– Да, – ответил он грустно, – я когда-то закончил факультет иностранных языков, а теперь вот бомблю на старой машине. Сами знаете, какие теперь времена. Работы нет.
– А я думала, сейчас, наоборот, везде нужны переводчики, – удивилась Таня.
– Может, и нужны, – вздохнул он, – но только такие, вроде вас. С длинными ногами и длинными ресницами.
Таня пожала плечами.
«Я тебя люблю», – заливался Челентано.
С неба снова обрушился проливной светлый ливень. Дурные мысли и страхи последних дней размывало дождем, искристым блеском заполнявшим воздух. Чувства скакали и танцевали в этой солнечной взвеси, как в водяной болтушке, которую Таня готовила по прописям Фаусты Петровны. В открытое окно машины пахло горячим мокрым асфальтом, летом и бензином, и влюбиться было счастьем.
Таня была влюблена и счастлива.
Мы иногда ангелы, иногда черти, а миру вокруг неведомы угрызения совести. В глубине души мы сообщники, так отпусти меня.
Дай мне улететь туда.

Когда вечером Марк пришел на ужин, Таня радостно сообщила ему:
– А я теперь живу здесь!
Молодой человек удивленно поднял брови.
– Фауста Петровна предложила мне переехать к ней, и я отказалась от своей квартиры.
– Ну, я не знаю… – сказал он, но в его голосе особой радости не слышалось.
– Да ладно, не бойся, – произнесла Фауста, выходя из гостиной. – Я вам мешать не собираюсь.
– А я и не боюсь.
– Храбрый…
Поели.
Обстановка за ужином была все же чуть-чуть напряженная, хоть Марк и развлекал дам своими обычными байками про волков.
– Волк – очень полезный зверь. Если его правый глаз засолить и привязать к руке, он снимет лихорадку. – Порошок из волчьей головы излечивает зубную боль.
А Фауста разливала коньяк со своей особой улыбкой для разливания коньяка: мол, вам «Hennessy» или «Otard», а то, что я задумала, не знает никто и, может быть, даже я сама, хотя я сама, возможно, и знаю…
– А если голову старого волка подвесить над входной дверью, она сохранит дом от ворожбы и отравы.
После ужина посидели немного в гостиной. Разговор не клеился. Фауста все больше смотрела в окно, Марк настороженно поглядывал то на нее, то на Таню. А Таня плавала в сладких мечтах: жизнь представлялась ей светлой и безоблачной.
Девушка и думать забыла об окружавших ее страхах, словно и не было ни разодранных трупов, ни мрачных деревьев на берегу озера. Она прожила сегодня такой длинный, пронизанный летним солнцем день, что ей не хотелось возвращаться назад. Хотелось думать о той милой, уютной жизни, которая наступит теперь. Тане нравилось перебирать подробности этой будущей жизни; она играла в воображаемое домашнее хозяйство, как раньше играла в кукол. Когда они будут жить вместе с Марком… Правда, о том, как и где они будут жить вместе с Марком, Таня себя не спрашивала, мысли ее полоскались в беззаботной ирреальности, не желая касаться того странного симбиоза, который ожидал их при жизни втроем в квартире Фаусты…
В общем, когда Таня будет жить вместе с Марком, все изменится, и вкус существования станет иным: полным, ярким, плавным. Жизнь потечет не спеша, замкнутая в сферической полости счастья, без темных повалов в глухие страшные дыры и без истерических порывов вверх, туда, туда-а, в неизвестную и чистую даль, где зло отделяется от добра, как яичный белок от желтка. Жизнь будет ровна и уютна в красоте обыденности, и самый банальный жест каждого дня будет пронизан значительностью и звучностью.
Таня будет ходить за покупками, со вкусом выбирать сизо-лилово-бурые баклажаны и складывать их в плетеную корзинку. Будет ухаживать за своей белокурой красотой. Будет холить свое восхитительное тело, и тереть его жесткими щетками, и носить его в баню, и парить в раскаленной парилке, обливать ледяной водой, натирать медом, и глиной, и водорослями. Добротная и прочная красота обыденности одержит верх над косной стихией хаоса, жизнь можно будет отполировать бархоткой до блеска, словно овальные выпуклые ногти. Даже любовь потеряет надрывную мелодраматичность, желание перестанет лихорадить: ни насилия, ни погони, ни взламывания дверей, только густой плотный шелк взаимной привязанности. По вечерам они будут пить чай под шелковым абажуром с бахромой, а чай Таня будет заваривать из душистых трав, которые пахнут вольным ветром, южнорусскими лугами и Крымом. А Марк все рассказывал Фаусте о волках.
– Если взять шкуру молодого волка, – говорил он, – вырезать из нее подвязки для чулок и написать на них своей кровью магические слова «abumaleth cados», то в таких подвязках на скачках можно обойти самых быстрых лошадей из самых лучших конюшен.
– Abumaleth cados, – зачем-то повторяла доктор, а Тане на позитивной волне отношения к миру были неприятны и эти непонятные, ненужные слова, и весь их разговор. Что, поговорить, что ли, больше не о чем, кроме как о волках и оборотнях?
– А ребенок-то спать хочет, – проявила неожиданную заботу Фауста Петровна, взглянув на молчаливую Таню.
Та принужденно улыбнулась.
– Ну хорошо, – подчеркнуто быстро согласился Марк. – Тогда я пошел?
– Да нет уж, – очень медленно произнесла доктор, – оставайся.
Марк смутился, но возражать не стал.
– Спокойной ночи, Фауста Петровна, – сказала Таня, вставая с дивана. Взяла Марка за руку и повела в отведенную ей комнату рядом с гардеробной.
– Спокойной ночи, – ответила доктор, глядя им в спину остановившимися глазами.

Этой ночью все опять повторилось сначала. Пыхтящий, обливающийся потом Марк, смятые, изжеванные простыни, Таня, зажимающая себе обеими руками рот, чтобы не кричать – и опять ничего, никакого результата. Дверь в эротический рай не хотела открываться; красивая жизнь не складывалась, вылезая наружу неэстетичными физиологическими углами. Тошнотворные запахи, торчащие отовсюду волосы, капли пота, выпуклости, впадины – и все как-то криво-накосо, ничего друг к другу не подходит, колет, жмет, натирает, вызывает отвращение.
– Но ведь нужно как-то это преодолеть, – шепотом убеждал Марк. – Вот увидишь, дальше будет совсем по-другому.
Но представить, что дальше будет по-другому, невозможно, невыносимо тошнит от запаха плоти и от липкой спермы, и хочется только одного: скорее выбраться из этого потного, мокрого хлюпанья, которое неизвестно почему называют красивыми словами «добиться», «соединиться», «взойти на ложе». Какое там «соединиться»! А люди этого ищут, добиваются, даже идут на преступления, но зачем – того не понять из-за двери железной девственности, когда находишься с той, другой ее стороны.
Таня почти завидовала Фаусте Петровне, оставшейся в гостиной в строгом, чистом одиночестве. Наверно, сидит и смотрит вдаль, а на душе у нее светло и печально, и дух ее устремляется к концу земель, вслед за паломниками, которым она вылечила ноги.
А Фауста действительно сидела перед стеклянной стеной и неотрывно смотрела, но не вдаль, а вниз, в гущу деревьев, в которой шевелилось что-то темное и бесформенное. Прекрасная доктор впервые сидела перед окном как старая женщина: урчащий мягкий кот на коленях и тихая жалобная музыка старинного романса на стихи Пушкина:


Цветы последние милей

Роскошных первенцев полей.

Они унылые мечтанья

Живее пробуждают в нас,

Так иногда разлуки час

Милее сладкого свиданья. 




И не светлая печаль, а тоска грызла сердце доктора. Так вот она какая, последняя любовь. Последняя, неразделенная – а, казалось бы, ей должен сопутствовать ясный свет мудрости, грустная улыбка понимания и всепрощения. Но нет, подлые животные страсти не хотят отхлынуть, лезут наверх, корежат ровную поверхность безобразными горбами и шишками, выделяются какой-то белой густой мутью. Только начнешь мечтать о покое, о чистых, как неизвестно откуда валится опять эта лихорадка, и мутит голову, колет в груди, и скручивает живот, словно судорогой. А чем старше становишься, тем уродливее делаются эти физиологические вздрагивания. И тело сдает: там болит, там ноет, и ни на что нет сил, только проклятая лихорадка гоняет по телу жар – вверх-вниз.
Да и в душе уже не остается сил для этой последней, невкушенной любви. И хочу его видеть, и не хочу, и не могу не видеть, ищу его каждую минуту – не нахожу, ласкаю в мыслях, целую взасос, обнимаю: в мыслях легко, нигде не болит, нигде не давит и не воняет, словно ты чистый, но у чистых не бывает таких мыслей, они отделили ночь от дня и землю от моря. А ты корчись здесь, среди безнадежного завывания ветра и колыхания больших деревьев у озера, где бродит похотливый и жестокий зверь. Бродит, ставит одну за другой на влажную от дождя глину прямые мощные лапы: шлюмф-шлюмф, царапает асфальт длинными когтями. Вот она, вот она, последняя любовь: хочу его видеть и не хочу, хочу и не получу, и даже не из-за той, другой, а просто сил больше нет подойти и взять то, что хочется.


– Они унылые мечтанья

Живее пробуждают в нас, – 




тихонько напевала Фауста Петровна, слушая, как возятся и тяжело дышат те двое за стеной. И вот ведь, стараются, выбиваются из сил, надеются выстроить жизнь, в которой не будет ни зверей, ни воды, ни темных бесформенных деревьев. Надеются положить гладкий асфальт дневного бытия на вязкий черный кисель, на ухабы и дыры бездонного хлюпающего хаоса.


– Так иногда разлуки час

Милее сладкого свиданья.





Они надеются, что у них что-нибудь получится.

Но, по крайней мере, то, чего они добивались в ту ночь, у них так и не получилось.



Глава одиннадцатая

КАРЦАНГ


С тех пор как Таня поселилась у Фаусты Петровны, прошла неделя, и за эту неделю девушка уже не раз пожалела, что легкомысленно отказалась от своей квартиры.
Нехорошо было жить в зеркальном пентхаусе. Невесело. В стеклах вспыхивали подозрительные блики, за закрытыми дверьми раздавались скрипы, шарканье, а бывало, и сдавленные стоны. В сумеречный час, когда за окнами начинал бушевать ветер, а по косогору тянулись в сторону леса сломленные усталостью паломники, в хрустальном дворце могли произойти не слишком приятные встречи.
Конечно, новостью эти встречи не были. Тане и раньше случалось видеть звероподобную старуху в декольте и рогатом чепце. И нет бы ей поберечься, не совать свой нос куда не просят! Ведь доктор говорила ей, говорила на следующий же день после переезда, в первый раз оставляя ее одну в квартире:
– Делай что хочешь, Таня, только не ходи без меня в гардеробную.
А потом добавила, уже от входной двери:
– И еще поменьше крутись перед зеркалами, очень тебе советую.
«Не смотрись в зеркала, моя девочка, не смотрись в зеркала».
И что же сделала Таня? Конечно, тут же побежала в гардеробную, поглядеть, что там есть интересного.
Зажгла свет в овальной комнате без окон, состоящей из сплошных зеркальных дверей стенных шкафов. Ничего; чистота, как обычно, стерильная, ни пылинки. Все вещи аккуратнейшим образом разложены по местам.
Таня пожала плечами: вот, дескать, глупости. Потом погляделась в зеркало и охнула. Вместо белокурой кареглазой красавицы из стекла смотрело зверское, темное, морщинистое лицо. Топорщились хрящеватые уши, подпиравшие гобеленовый чепец с брошкой, черные кладбищенские тени обрамляли злобные глазки. Чудище плотоядно улыбалось и помахивало Марковой сумочкой. В другой руке страхолюдина держала банку из-под бензол-бензоата, откуда торчала красная свиная колбаска.
– Уйди, уйди, – заверещала Таня и замахала на отражение обеими руками.
Но старуха только мерзко осклабилась в ответ и высунула из зеркала большую фигу с грязными ногтями. А потом с непристойным хихиканьем махнула длинным подолом и засунула банку с колбаской себе под юбку.
Тогда Таня оглушительно завизжала и выбежала из комнаты, с грохотом захлопнув за собой дверь.
Вылетела в гостиную и шлепнулась в кресло, под гравюрой с Марковым зверем.
На шум из спальни вылез живоглотик: принюхался, повел наглой мордой и презрительно фыркнул на Таню.
Больше, конечно, девушка в проклятую гардеробную не ходила. Но привидение не отставало: мелькало то здесь, то там, лезло из зеркал, строило похабные рожи. Один раз, путаясь в словах и запинаясь, Таня даже пожаловалась на старуху Фаусте, но та только махнула рукой с раздражением:
– А-а-а!
А потом крикнула с нажимом в голосе:
– Дура!
Таня не поняла, кто из них дура: сама Таня или старуха. Когда же попыталась выяснить хоть что-нибудь, услышала только:
– Говорила тебе, не смотрись в зеркала. Когда женщина ухаживает за своей красотой, все то темное и страшное, чему она не дает вылезти наружу, копится в зеркале ее гардеробной. Мои как бы не существующие морщины, прыщи и жировые складки запечатлены там, на теневой стороне. И твои, кстати, тоже: и настоящие, и будущие. Говорила же, не глядись подолгу в зеркало, увидишь свое настоящее отражение.
– Но разве мы с ней похожи? – начала было возражать Таня, но Фауста не дала ей закончить. Развернулась и ушла, оборвав девушку на полуслове.
Да и по ночам было несладко. Марк не хотел оставаться в доме Фаусты до утра, уезжал к себе: с утра ему рано вставать – то в библиотеку, то лекции читать. Таня дулась, обижалась, но когда Марк чего-то не хотел, его было не уговорить, не улестить никакими способами. Танины мечты о красивой совместной жизни сразу полиняли и раскрошились. Осталась только бесконечная боль, с которой так ничего и нельзя было поделать: несмотря на все Марковы старания дело не продвигалось, и молодой человек, кажется, стал уставать от своей героической роли.
– Ну почему ты не лишилась девственности до меня? – спрашивал он с тоской.
На такой минорной ноте Марк и уходил, и зареванная Таня оставалась одна. Расправляла простыни, забивалась в пахнущую Марком постель и пыталась уснуть.
Поначалу это даже получалось, дремота быстро опускалась на Таню, но уже через час-полтора она мгновенно просыпалась, как от укола, от чьего-то присутствия в комнате. Это присутствие давило на грудь, сжимало горло, словно липкие паучьи лапы заползали к ней внутрь и исподволь щупали сердце, кишки и матку. Таня хрипела, брыкалась, но все напрасно: невидимая паутина оплетала ее, лезла в рот, забивала уши. И Танино тело постепенно обмякало от страха, только в голове отчаянно бился фиолетовый фитилек духа, просил отпустить, но и его подминал под себя безжалостный монстр.
«Я умираю», – думала девушка, и в этот момент объятие разжималось, из глотки вынимали душащий шланг, из желудка исчезали похотливые паучьи пальцы, по-хозяйски ласкавшие его изнутри. Непонятный процесс изменения, начавшийся с появлением Марка в хрустальной квартире, шел, развивался, раскрывался во всю мощь.
Быстрая тень пересекала комнату – кто это был? старуха? оборотень? – и исчезала в стекле, и в этот момент Таня начинала орать как резаная. На вопли прибегала Фауста Петровна – всегда причесанная, в красивом халате, казалось, что она никогда не спит. Доктор не сердилась, доктор добрая, успокаивала Таню, гладила по голове.
– Ничего, моя девочка, скоро все пройдет, моя девочка, уже совсем скоро все пройдет.
А Таня слушала и не верила, что пройдет. Наоборот, ей казалось, что каждую ночь морок только усиливается. Но она разучилась отделять добро от зла: временами ощущение паучьих пальцев, с вожделением трогающих ее молодую печень и почки, стало доставлять ей тягостное, мучительное удовольствие. Таня скользила в водовороте затягивающего ее омута, со слепой покорностью ожидая кровавого взрыва, который с каждым днем становился все ближе и неизбежнее.
Однажды вместо исчезающей в зеркале тени она увидела необъяснимый комок слизи в углу комнаты.
Комок шевелился – еле-еле, как отвратительная скользкая медуза или жирный плавник хищной рыбы. И смотрел на Таню, следил за ней.
– Ма-а-ма! – истерически закричала Таня.
И Фауста Петровна опять прибежала, распахнула дверь – но комка уже не было.
А через несколько ночей комок, который теперь непрерывно шевелился в комнате, подбираясь все ближе и ближе к Таниной кровати, превратился в призрачного зверя. Что-то вроде дымчатой черно-бурой лисы, которая лихорадочно блестела в темноте глазами и скалила на Таню хищные мелкие зубы. А может, это уже Жеводанский зверь…
И, не успев додумать, Таня опять завопила пронзительно:
– Ма-а-ма…
Фауста Петровна опять гладила, успокаивала: ничего, скоро все закончится, моя девочка. И глупо лыбилась ушастая старуха с приплюснутым, как у дебила, носом. Лыбилась, лезла из зеркала, а доктор только махала на нее рукой с досадой:
– Уйди, дура! Уйди, кому сказала.
Пришел даже живоглотик. Обнюхал Танины ноги и – в первый раз в жизни – почти дружелюбно потерся об нее. Вспрыгнул к ней на кровать и развалился лапами кверху: вот он я, можете почесать мне брюшко.
Но их сочувствие нисколько не утешало Таню. Стоило ей только вспомнить дымчатую морду зверя, как она опять начинала дрожать. Страшным ей казался даже не сам зверь, не его зубы и когти, нет. Хуже всего было то, что Тане казалось, что это не более чем звериная шкура, под которой как раз и спрятано самое ужасное: призрачно-серое, шевелящееся, тускло отсвечивающее нечто, мохнатый комок из живой агрессивной слизи, который вот-вот бросится на бьющуюся, как в эпилепсии, Таню и окончательно залепит ей нос, уши и глаза.
Помимо страха девушку иногда мучило необъяснимое чувство вины. Но долго она на этих мыслях не задерживалась: огромность и чудовищность совершающегося в ней изменения захватила ее целиком. Далее Марк интересовал ее все меньше и меньше – она не могла поделиться своей тайной с этим рациональным и здравомыслящим человеком, он бы просто поднял ее на смех. Он изучал теорию, расчленял зверя аналитически, за компьютером, и это занятие не мешало ему иметь прекрасный аппетит как за столом, так и в постели.
Внешне Таня словно охладела к возлюбленному. Марк, наверное, чувствовал это и потихоньку начал отдаляться. Иногда стал уходить сразу после ужина.
Но по прошествии двух недель Фауста, безмолвно наблюдавшая разыгрывающуюся драму, взбунтовалась. Наверное, по каким-то одной ей ведомым причинам, такое положение дел ее не устраивало. Она поймала за руку собиравшегося улизнуть после кофе Марка и спросила строго:
– Так, объясни-ка мне, пожалуйста. Ты все ходишь к нам, ходишь… Ты жениться вообще собираешься, или как?
– Я… ну… – сказал Марк. Его лицо приобрело такое же глупое выражение, которое бывает у всех мужчин, когда они слышат этот вопрос.
– Короче, женишься или нет? – еще раз спросила она.
И тут Марк понял, что с Фаустой Петровной не очень-то поспоришь.
– Буду, – ответил он.
– Вот это другое дело, – удовлетворенно произнесла доктор. – Значит так, сегодня ночевать остаешься здесь.
Возражения насчет библиотеки и встречи с профессором Фауста даже слушать не стала.
– Сто лет эта библиотека без тебя стояла, еще пару дней простоит, ничего с ней не случится, – заявила она железным тоном.
Марк остался ночевать в доме Фаусты, и они с Таней прекрасно выспались. Чудища не появлялись, слизь больше не каталась по углам. Выйдя наутро из комнаты, молодые люди улыбались и с благодарностью смотрели на доктора. Такая благородная женщина, столько для них сделала.
Фауста приготовила на завтрак белоснежный пышный омлет из десяти яиц и открыла бутылку шампанского. Они чокнулись хрустальными фужерами за помолвку, и доктор сказала:
– Заявление пойдете подавать сегодня же.
– Мне честно надо к профессору, – заныл Марк. – Но я ненадолго, только туда и обратно. А потом сразу пойдем.
– Ну хорошо, сходи, – смилостивилась Фауста.
– Я как закончу, сразу позвоню, – крикнул Марк от входной двери и побежал в институт, счастливый и довольный в соответствии с необъяснимой мужской логикой.
Но Тане не удавалось почувствовать себя счастливой. Несмотря на то, что все ее мечты сбылись и даже мучившая последние дни слабость исчезла – Таня давно не была так хороша и свежа, как сегодня, – она испытывала странное ощущение.
Есть такие медицинские зажимы – карцанги. Перед операцией, чтобы не нарушить чистоту инструментов, их закрывают стерильной салфеткой и скрепляют ее со всех сторон тонкими зажимами.
Тане казалось, что она уже прикрыта салфеткой и запечатана со всех сторон острыми карцангами.

Через пару часов Марк закончил разговор с профессором и набрал номер телефона квартиры Фаусты. Он ждал гудок за гудком, но к телефону никто не подходил.
Когда наконец он собрался отключиться, трубку на том конце все же взяли.
– Алло, – сказал скрипучий, надтреснутый голос. Казалось, что говорит старая обезьяна.
– Позовите, пожалуйста, Таню, – попросил Марк.
– Кого-кого? – переспросила обезьяна с глупым хихиканьем.
– Таню.
– Здесь больше нет Тани.
– Простите, а вы кто? – поинтересовался Марк с недоумением.
Существо помолчало и спросило опять с запинкой:
– Кого вам?
– Вот глупая старуха! – закричал молодой человек. – Мне Таню Трошину, мою невесту. Где она?
На том конце провода раздалось что-то вроде блеяния, а потом надорванный, звериный голос произнес:


– Там за речкой тихоструйной

Есть высокая гора,

В ней глубокая нора;

В той норе, во тьме печальной,

Гроб качается хрустальный

На цепях между столбов.

Не видать ничьих следов

Вкруг того пустого места;

В том гробу твоя невеста. 




И в трубке раздались короткие гудки.

Буквально через полчаса перепуганный Марк уже трезвонил в дверь квартиры Фаусты. Открыли почти сразу: с порога ему улыбалась свежая, цветущая Таня.
– Маркуша, – мяукнула она и с наслаждением повисла у него на шее.
Он подхватил девушку, прижал к себе, потом поставил на пол и с тревогой заглянул ей в лицо.
– Что здесь случилось, Таня?
– Ничего, – рассмеялась она, целуя его в ухо. – Мы еще посидели с Фаустой Петровной, а потом она уехала по делам. Я в квартире одна.
– Я звонил… Там какая-то старуха ответила по телефону. Несла полный бред.
– Да не туда попал, наверное. Мало ли на свете сумасшедших.
– И правда. Я даже как-то не подумал. Как услышал это, почему-то так испугался…
– Перестань, – сказала Таня, не переставая целовать его. – Зачем омрачать такой чудный день? Ведь сегодня наш день.
Девушка так и льнула к Марку, обвивалась вокруг него лианой. Прежняя подростковая угловатость, скованность, робость, глухое сопротивление тела, приводившее Марка в отчаяние, – все это исчезло, словно по мановению волшебной палочки.
«Неужели это новость о женитьбе на нее так подействовала? – с изумлением подумал он. – Вот ведь, право, женщины, никогда не знаешь, чего от них ждать. Кто бы мог себе представить, что известие о законном браке способно пробудить в них чувственность?»
Прижимавшееся к нему тело было живым и горячим; из него фонтаном била красно-оранжевая сексуальная энергия. Марк никогда раньше не замечал, какой же красавицей была его невеста. Такая стройная, ладная, длиннющие ноги, кудрявые пепельные волосы, а уж глаза – самые удивительные глаза на свете: глубокие, карие, горящие угрюмым темным огнем. Подумать только, что еще вчера он считал, что их отношения начинают себя исчерпывать.
– Как же я испугался, – повторил он, обнимая ее. – Как ребенок, ей-богу. Глупость какая-то полная.
– Марк…
Она прижималась к нему все лихорадочнее; лицо стало отсутствующим, глаза закатывались под веки. Дрожь возбуждения быстро передалась и Марку. Его руки заскользили по красному шелковому платью.
– Какое красивое платье, – сказал он. – Я его еще ни разу не видел.
– Сними его с меня, – попросила она.
– Таня, ну не здесь же! Не на пороге! Вдруг Фауста Петровна придет?
– Нет, – капризничала она, – я хочу именно здесь. На пороге.
– Тебе же будет неудобно. Так будет еще больнее.
– А я хочу, – настаивала она, стаскивая с себя платье.
Он хотел было сказать «ладно», но даже не сказал, с такой страстью его швырнуло к ней, и, даже не успев сообразить, что делает, он полностью воткнулся в нее, вошел как нож в размягченное масло.
Таня сказала «ах!» – даже не крикнула, а сказала, словно для порядка, – и на ковер вытекла тонкая струйка крови.
– Тебе не больно? Да, не больно? – спрашивал он в полном восторге, стараясь заглянуть ей в глаза, но ее лицо было спрятано за перепутавшимися длинными волосами. И оттуда, из-за волос он услышал:
– Еще…
Они еле успели в ЗАГС до закрытия. Заполнили положенные вопросники. Такие чистые, примерные анкетки: возраст жениха – двадцать пять, возраст невесты – двадцать, количество предыдущих браков – ноль. По дороге домой обсуждали, стоит ли устраивать настоящий свадебный прием и куда девать родственников, которые приедут из Крыма.
Еще обсуждали, какое купить Тане платье и нужна ли фата.
Вернувшись в квартиру, они открыли еще одну бутылку шампанского и выпили за будущее счастье.
Из спальни Фаусты заголосил зверечек – Таня сбегала, накормила его, погладила по плюшевой спинке.
Зверечек довольно урчал.
Ждали доктора ужинать, но она задерживалась. В конце концов, молодые перекусили без нее и отправились спать: очень уж они сегодня устали.
А рано утром их разбудил сумасшедший шум, и крики, и непрерывные звонки в дверь.
Открыв, Таня узнала, что на берегу озера, под большими деревьями найден разодранный труп Фаусты Петровны.
Неизвестный зверь похитил у доктора тело, и дух, и душу.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Сон, вызванный полетом пчелы

вокруг граната, за секунду

до пробуждения





Глава первая

ЭФФЕКТ ОККЛЮЗИИ


Со времени смерти Фаусты Петровны прошло три года.
Следствие тянулось долго, месяцев девять, и в конце концов было остановлено за отсутствием улик. Правда, капитан Сергеев еще долго наведывался в зеркальный пентхаус: все никак не мог поверить, что придется уйти ни с чем. Поначалу Таня вежливо терпела его визиты, даже угощала чаем. Но потом он так ей надоел, что один раз она смешала для него в баре ярко-красный обжигающий коктейль («Кровавая Мэри», – сказала она с улыбкой, протягивая стакан довольному следователю), и, отведав этого напитка, капитан больше не возвращался. Трудно сказать, что с ним стало: Тане его дальнейшая судьба была безразлична, ее очень раздражали его постоянные визиты и расспросы.
Хотя расспрашивать, честно говоря, было о чем. Например, безусловно странным казалось то, что буквально за два дня до смерти Фауста составила и легализовала у нотариуса завещание, по которому все ее имущество и сбережения доставались Тане. Понятно, что этот факт не мог не вызывать подозрений у следствия.
Еще более странной оказалась приписка к завещанию. Единственным условием, которое Фауста ставила Тане для вступления во владение имуществом, была смена имени. Таня должна была отказаться от своего и официально принять имя Фауста.
Разумеется, Таня исполнила последнюю волю покойной, хотя это почему-то неприятно поразило Марка. Он даже предлагал не брать наследство, лишь бы этого не делать. Но Таня – то есть, по-новому, Фауста – только недоуменно пожала плечами: право же, Марк, ты просто глупый мальчик, кто же отказывается от такого богатства из-за пустяков? Да и потом, ей будет даже приятно носить имя Фаусты Петровны, безвременно погибшей в день их помолвки: она была для нее второй матерью, учителем, образцом для подражания, короче, Таня даже хочет, да-да, просто мечтает, чтобы ее называли Фаустой. Это настоящая честь. А если бы Фауста Петровна не попросила об этом в завещании, она бы сделала это и сама, по доброй воле. Вот так.
Правда, Марка эти разговоры ни в чем не убедили, но делать было нечего. С поразительной легкостью и быстротой все окружающие забыли о настоящем Танином имени и стали звать ее Фаустой. Причем совершенно с тем же почтением, что и раньше к доктору. Уж какие там: «А вы кто? Как ваши инициалы?»! Нет, боже упаси!
– Здравствуйте, Фауста Петровна, – говорил мойщик окон, который по-прежнему являлся раз в неделю.
– Здравствуйте, доктор, – лепетали зеркальнолицые клиентки, которые продолжали аккуратно являться на прием. Новая Фауста ухаживала за их кожей с теми же бесстрастностью и эффективностью, что и старая, – хоть и без ассистентки, – и клиенткам было этого достаточно. Они словно не хотели замечать, что доктор помолодела на тридцать лет и, если хорошенько разобраться, даже еще не окончила медицинский институт. Впрочем, кому придет в голову спрашивать диплом у человека, чьи руки творят чудеса с вашей кожей? Да и взгляд у доктора тоже не располагал к подобным вопросам: невозмутимый и недобрый, не отражающий света. Непрозрачные карие глаза, которые знают все о разглаживании морщин, о механизме смены молодости старостью и о возвращении назад.
Марка эта ситуация крайне раздражала. Он говорил, что это абсурд, не хотел смириться и называл жену только Таней. Более того, он требовал, чтобы и все остальные в его присутствии обращались к ней так же. Доктор вздыхала и с улыбкой объясняла растерянным домработницам:
– Ну, что поделаешь! У моего мужа причуды. Знаете, он ведь ученый, историк. А все ученые в быту очень капризны.
– Да, ваш муж – большой оригинал, Фауста Петровна, – поспешно соглашались домработницы.
– Дуры! – в сердцах орал Марк и выскакивал за дверь.
– Ну не сердись, Маркуша, – с неизменной нежностью говорила Фауста и шла вслед за ним. И продолжала убеждать его там, за дверью: – Почему ты из-за этого раздражаешься? Это ведь такой пустяк!
– Я не знаю, Таня, пойми… Не знаю, но мне это кажется невыносимым. Слышишь, Таня?
– Глупый мальчик, – мурлыкала Фауста, и за дверью раздавался продолжительный звук поцелуя.
Домработницы переглядывались. Ну что тут скажешь! Хозяйкин муж! А у хозяйкиного мужа прав, пожалуй, не меньше, чем у хозяйкиного кота.
Между прочим, о коте: он перешел по наследству к новой Фаусте вместе с остальным имуществом, не выразив по этому поводу ни малейшего протеста. Он по-прежнему постоянно валялся на кровати, среди пуха и зеркал, мерзко выл, когда хотел есть, был любим и называем зверечком и живоглотиком.
Марка зверечек терпел. Собственно, выбора у него не было.
Приобретя наименование «муж», Марк приобрел и новые права, а именно: валяться, жрать за троих и жалобно выкликать к себе жену, когда становилось скучно. И странное дело: такой энергичный молодой мужчина, подающий надежды ученый, которого ожидала блестящая научная карьера, мгновенно распустился, погряз в комфортабельном быте, увяз в пухе белоснежной постели. С того самого дня, когда они с Фаустой – то есть с Таней – поженились, а это произошло довольно быстро, как только минул сороковой день по доктору. А может быть, и еще раньше, со дня помолвки и смерти той, старой Фаусты Петровны.
Не то чтобы его развратило неожиданное богатство, свалившееся в виде наследства Фаусты, нет. Дело было не в нем. Дело было даже не в том, что жена продолжала принимать клиентов и зарабатывать очень большие деньги, что, по сути дела, избавляло его от необходимости работать самому: писать статьи для гонораров и давать уроки. Он мог бы посвятить свою внезапно освободившуюся от материальных проблем жизнь углубленному научному труду, но ничего подобного не произошло. Как ни удивительно, любовь к жене и даже одно постоянное нахождение рядом с ней в квартире так утомляло Марка, что у него больше не оставалось сил ни на что.
Он спал по двенадцать часов подряд, но, просыпаясь, снова чувствовал себя усталым. Он забросил чтение и работу и вспоминал теперь о Жеводанском звере как о чем-то далеком, милом и ушедшем. Ни малейшего желания сесть за компьютер и строить таблицы для систематизации жертв или анализировать особенности изображения на гравюрах. Да ну их, эти гравюры! Зачем, если во всем теле такая томность, и в руках словно онемение, а веки так и закрываются сами собой? Вот только выкрикнуть в пространство: «Таня, у меня голова болит!» – и сразу прибежит заботливая жена, погладит по голове, помассирует лоб. Марк так любит, когда ему массируют голову; иногда он поднимает руки, и обнимает сидящую сзади женщину, и тянет ее к себе, и она охотно ложится рядом с ним, целует его, ворошит волосы. Эта женщина так свежа и хороша собой, от нее веет молодостью, и силой, и энергией. Правда, когда она встает и уходит, напевая, в приемную, на кровати остается лежать зацелованная развалина.
А сама доктор, в отличие от Марка, и не думала впадать ни в какую сонную кому. Она рано вставала и весь день была энергичной, бодрой, оживленной. Она успевала сделать сотни дел: принимала клиенток, готовила препараты, ухаживала за мужем и котом, ездила в город на красной сверкающей машине, которую недавно купила себе и держала в подземном гараже под домом. Марк даже ни разу не спустился в этот гараж.
Марк спал. А если не спал, то смотрел телевизор. Он больше не хотел ни писать, ни читать, ни заниматься наукой.
Зато он ел. Даже не ел, а жрал. Надо сказать, что Фауста кормила его исправно и регулярно: три раза в день, не считая чая five-o'clock, или, по-нашему, полдника, и легкого перекуса перед сном, чтобы «освежиться», как выражаются в Европе. Питался Марк с удовольствием: у Фаусты обнаружился настоящий кулинарный талант. Она составляла бесконечно разнообразные меню, находила диковинные ингредиенты и часами с увлечением возилась на кухне. Домработницы к приготовлению блюд для «мужа» не допускались.
– Маркуша, кушать, – мурлыкала она, закончив гастрономическое священнодействие, и муж покорно шел на откорм, смутно размышляя о том, как поразительно схожи между собой слова «Маркуша» и «кушать».
Особенно Фауста налегала на кухню Центральной Франции – тех самых гористых и труднодоступных мест, страшноватых западноевропейских джунглей, по которым когда-то рыскало кровожадное чудовище: не то волк, не то гиена, не то оборотень, словом, Жеводанский зверь. Пища была калорийная, плотная и тяжелая: жирная свинина, жирная утка, много требухи, головы, копыта, кишки, пахучие паштеты, чеснок, сало, неведомые ароматические травы и влажный, изнемогающий в развратной зеленой плесени сыр «рокфор». Марк открывал рот – и получал порцию утки, открывал рот – и за уткой следовал густой муслин нежнейшего картофельного пюре, замешанного на сливках и белом сыре.
– Это не пюре, – объясняла Фауста. – Это «алиго». Иногда она так забывалась, что даже могла добавить:
– У нас пюре готовят только так, с расплавленным сыром. Сыр надо вмешивать в картошку, вмешивать деревянной ложкой, – и делала энергичные круговые движения, словно водила воображаемой ложкой по давно не существующему деревенскому котлу. Но Марк не реагировал на ее странные оговорки. Он откусывал от огромного пирамидального пирога, жаренного на вертеле, как шашлык. Глотал истекающие маслом пирожки, которые благоухали анисом и апельсиновой корочкой. Ему было безразлично, что эти блюда происходят из легендарной области, куда он когда-то мечтал перенестись. Жеводанский зверь, конечно, еще посещал его сны: вдруг – раз! – и выплывет из тумана небытия разинутая зловонная пасть, из которой несет переваривающейся человечиной. Но явления Зверя не вызывали былого возбуждения; охотничий инстинкт в нем угас, он превратился из охотника в жертву. Надежда на то, что однажды Марк загонит Зверя в угол своей блестящей аналитической таблицы, докопается до настоящей разгадки, поднимется на пьедестал славы, потрясая поверженной звериной шкурой, постепенно растаяли. И даже хуже – сменилась страхом, потому что шансы на победу испарились, а Зверь остался. Марк потерял интеллектуальную нить своей игры, роль тореро на корриде; он больше не дразнил Зверя, не гонялся за ним по реальной Москве и по воображаемому Жеводану. Не ведущий, а ведомый, сонным кульком он сидел на кухонном стуле и пожирал яства Фаусты.
После ужина супруги обычно шли гулять в лес – Битцевский лесопарк, начинавшийся сразу за Северным Чертановым. Мило, просто, демократично: в кроссовках, в джинсах, доктор завязывала волосы на макушке в белокурый девчоночий хвост. Благополучная молодая пара спускалась к лесу понизу, по небольшим дорожкам, избегая высоких открытых мест, на которых свистел ветер. Свистел, выл, умолял, словно никак не мог поверить, что и в этот раз ничего не получилось: «Туда? Туда-а-а?» Но этот стон был слышен только на возвышенностях: на косогоре, на мосту, ведущем к метро, – но молодожены туда больше не ходили. Они прочно обосновались в нижнем царстве: тепло, сонно, немножко грязно, но вкусно, дорожка ведет понизу, деревья защищают от ветра, пахнет жарящимися пирожками, и мокрые шмотки теста с хлюпаньем падают в горячее масло – чавк-хлюп-чмок-шлюмф…
После прогулки следовал ритуальный перекус перед сном, а за ним – основательный, полноценный секс. Совершенно забыв о прежних, девических комплексах и блоках – словно их никогда и не было, доктор пользовала Марка с такой подробной обстоятельностью, что иногда он смутно думал, что и кормит она его, наверное, только для этого.
«Ведь там, у них, – невнятно размышлял он из-за стены оргазмов и сытости, – так откармливают уток. Запирают в клетку, чтобы утка не могла двигаться, вставляют в клюв воронку и сыплют через нее каждые два часа зерно, которым бедная утка давится. Печень у перекормленной утки достигает огромных размеров, и к Рождеству из нее готовят восхитительное лакомство: фуа-гра, паштет из утиной печени».
Марк автоматически говорил «там, у них», словно воспроизводил фразу Фаусты: «У нас пюре готовят только так». Он безропотно согласился с тем, что страна его юношеских грез и научных амбиций больше ему не принадлежит. Все это: скалы, каньоны, Зверь, ветер, вода – словно отошло Фаусте, оставив ему сон, пищу и любовь нижнего мира. Доктор даже занавесила плотными шторами стеклянную стену спальни, чтобы до Марковых ушей больше никогда не долетели истеричные, но бесполезные призывы туда-а, туда-а-а. Шторы не только отгораживали зеркальный пентхаус от ветра, прилетавшего из-за леса, от чистых, – они еще и скрывали от Марковых глаз паломников, которые по-прежнему ежедневно брели унылой цепочкой по косогору, направляясь к краю земель. Доктор считала, что молодому мужу вовсе ни к чему на них смотреть: они отвлекали его от мыслей о его основном предназначении. Поэтому она перестала приглашать их к себе и лечить им ноги. Ничего, как-нибудь добредут и так, а что стараться, что зря тратить силы, когда все равно в очередной раз ничего не получилось?
– Ах, эти чертовы чистые, – в сердцах сказала она однажды Марку, – ведь я им не нужна, и ничего им не нужно. Говорят, там, за краем земель, лежит бесконечное море, и волны накатывают на берег и перехлестывают через узкую полоску земли, на которой стоит церковь, похожая на крепость. И с другой стороны от этой церкви морские воды образуют длинную лагуну, поросшую тонкими травами, и тысячи розовых фламинго живут на этой лагуне. А вокруг на свободе пасутся табуны белоснежных лошадей с длинными гривами и стада черных быков с белыми рогами. Эти быки никогда не увидят красный плащ тореадора. От моря веет вечностью, и справедливостью, и прохладой, и чистые летают высоко над водой.
– Какие чистые, Таня? – сонно спросил Марк, целуя ее в шею.
– Да глупости все, не слушай меня, – ответила она, уперевшись глазами в зашторенное окно. – Кушай, Маркуша, кушай.
Казалось, что доктору никогда не надоест потреблять Маркову плоть. С бешеным аппетитом, свойственным молодости – ведь ее молодому телу только-только исполнилось двадцать три года, – она набрасывалась на него, и извивалась под ним, и кричала, и стонала, и кусалась. Кусалась больно, как будто при всей любви к мужу не могла простить ему что-то, что совершила во имя этой любви. Или что-то, чем она пожертвовала, заплатив за этого русоволосого мальчика в круглых очках несоразмерно высокую цену.
А уж теперь – что говорить, поздно, все поздно: аукцион закончен, ставки давно сделаны, отстучал молоток, и остается только упиться полученным сокровищем, да так, чтобы руку по локоть и все подушки на полу, чтобы не жалеть о содеянном и хотя бы понять, за что.
Марк исправно исполнял супружеские обязанности и вечером, и утром; правда, утро наступало для него довольно поздно, и для Фаусты это был уже день, но, впрочем, это все равно. И засыпал, и просыпался Марк в состоянии полного изнеможения, причем даже не физического – он был вполне здоров, бывал на свежем воздухе и прекрасно питался – а, скорее, бессознательно-психического. Казалось, что весь запас эмоциональной силы и энергии постепенно вытекает из него: ему было тошно открывать глаза по утрам, лень протянуть руку, чтобы взять со столика стакан воды, – Фауста обязала его пить минеральную воду по утрам, чтобы улучшить пищеварение. Неохота ни вставать, ни даже шевелиться; нет сил думать, нет сил говорить. Куда ушли эти силы, словно вода в песок, а песок даже не стал более влажным? Раньше казалось, что сил так много – безгранично, бесконечно много, хватит и на то, чтобы изловить Зверя, и на то, чтобы любить Таню, такую простую и милую девочку, которая слушает, широко раскрыв глаза, и на то, чтобы защитить ее. Но, оказывается, защищать ее нет необходимости…
Однажды Марк услышал, как доктор объясняла в приемной любознательной клиентке принцип действия горячей парафиновой маски.
– Теплый парафин, – говорила Фауста, – при наложении на кожу вызывает эффект окклюзии, или сдавливания. К коже перестает поступать воздух, и в результате определенных физиологических процессов морщины на лице разглаживаются.
– Надо же! – восхищалась клиентка. – Рецепт вечной молодости!
В тот момент Марк впервые подумал, что такой же эффект окклюзии происходит и с его жизнью. Доктор наложила толстый слой парафина на его тело, дух и душу, и к ним перестал поступать свободный воздух внешнего мира.



Глава вторая

МОРЩИНА ГОРДЕЦОВ


Когда со смерти старой Фаусты Петровны пошел четвертый год, Марк вдруг стал замечать, что его жена скучает.
Казавшееся невозможным осуществилось: доктор насытилась им. Наелась до изжоги, отвалилась от стола и заскучала.
Нет, она по-прежнему кормила его, но с гораздо меньшим пылом и охотой. Даже иногда поручала кормление мужа домработницам. Она стала часто уезжать в город на сверкающей красной машине и возвращалась поздно, иногда за полночь. Марк не знал, куда она ездит.
Страдал ли он? Нет, он даже не страдал. Марк так устал за эти три года, что ему хотелось одного: спать. И он спал, и спал, и спал, не вылезая из постели сутками, неделями. Домработницы приносили ему еду в кровать, на подносе, покрытом кружевной белой салфеткой, под серебряными крышками-колпаками.
А Марк спал и видел сны.
Однажды во сне ему явился берег моря. У кромки воды сидела Фауста в старинной мужской треуголке, а рядом с ней – пушистое животное с неяркими полосками на спине. Сцена была подернута дымкой тумана, фокус зрения все время сбивался, объектив прыгал, и Марк не мог понять из-за постоянной смены масштаба, какого размера было животное: то ли маленький домашний кот, то ли крупный хищник – волк или тигр. Логика сна позволяла ощутить только нечто плюшевое, полосатое и опасное.
Фауста поигрывала горстью плоских камешков. Мелкие волны учащенно накатывали на пустынный берег, на котором силуэты этих двоих выделялись как на абсурдной картине.
Потом доктор поморщилась, швырнула камни в море и сказала, передернув плечами под черной мантией:
– Мне скучно, бес.
– Что делать, Фауст? – отвечало животное нутряным, нездешним голосом. – Таков вам положен предел, его ж никто не преступает. Вся тварь разумная скучает: иной от лени, тот от дел.
Доктор недобро осклабилась и продолжила, словно передразнивая Зверя в том, что он еще только собирался сказать:
– Кто верит, кто утратил веру; тот насладиться не успел, тот насладился через меру, и всяк зевает да живёт?
Зверь потянулся – не то чтобы миролюбиво, это слово никак не вязалось с опасностью, исходившей от полосатого плюша, – нет, не миролюбиво, но, скажем так, бесстрастно. Потянулся и сказал:
– Скажи, когда ты не скучал? Желал ты славы – и добился, хотел влюбиться – и влюбился. Ты с жизни взял возможну дань, а был ли счастлив?
Пауза.
Фауста смотрит на море: вдаль, туда, туда-а.
Животное поднимается на передние лапы:
– А знаешь ли, философ мой, что думал ты в такое время, когда не думает никто? Сказать ли?
Фауста нервничает:
– Говори. Ну, что?
Над морем поднимается лицо Марка в окружении солнечных лучиков, словно в дешевом медальоне. Зверь тыкает в его сторону когтями:
– Ты думал: ангел мой послушный! Как жадно я тебя желал! Как хитро в деве простодушной я грезы сердца возмущал! Любви невольной, бескорыстной невинно предалась она…
– Что ж грудь моя теперь полна тоской и скукой ненавистной? – спросила доктор, сухими злыми глазами глядя на полинявшее изображение Марка, реющее над морем.
– На жертву прихоти моей гляжу, упившись наслажденьем, с неодолимым отвращеньем, – добавила она с раздражением.
И в этот момент, еще не проснувшись, Марк заплакал. Или ему снилось, что он плачет? Во сне он плакал и кричал, что этого не может быть, что он не верит в это. Что же это такое? Как это может быть? Она вырвала его из жизни, опустошила и, заскучав, бросила: так безрасчетный дуралей, вотще решась на злое дело, зарезав нищего в лесу, бранит ободранное тело.
Марк кричал это Фаусте, но она не поворачивалась к нему. Ни она, ни животное. Но он продолжал кричать, надсаживая горло, – долго, очень долго, целую вечность, – ив конце концов доктор услышала, нахмурилась, махнула пальцами на портрет над морем и приказала Зверю:
– Всё утопить.
И от страха Марк немедленно проснулся.

После этого сна что-то изменилось и в душе, и в жизни Марка, словно под пластилиновым хозяйским мужем, где-то в глубине, под толстой физиологической тиной, забрезжил тот, прежний молодой человек с симпатичным нимбиком над головой. Может быть, конечно, «забрезжил» и сильно сказано: через нынешнюю гущу расплывшейся Марковой личности забрезжить было сложно. Но иногда из этого древнего захоронения на поверхность стали доходить слабые сигналы, свидетельствующие о том, что покойник умер, но не до смерти.
Марк стал вставать с кровати. Подходил к окну, отдергивал штору и смотрел вниз.
Внизу по косогору шли измученные паломники с ракушками. Но, вопреки опасениям Фаусты насчет реакции мужа на паломников, они нисколько не занимали воображение Марка. Ему хотелось хотя бы разобраться, что происходит с ним самим. Куда уж там думать о паломниках, об их опухших ногах и о том, куда они идут! Потом Марк стал ходить из комнаты в комнату и интересоваться тем, что делает жена. Сначала Фауста автоматически умилилась, а потом стала раздражаться:
– Ты что-то ищешь?
– Нет, я просто хотел побыть с тобой.
– Милый, – сказала она, улыбнулась одними губами и поцеловала его в щеку. – Ты шершавый. Иди побрейся.
Распорядившись таким образом, Фауста вышла из кухни и направилась в лабораторию. Марк поплелся за ней.
– Я же сказала тебе, дорогой, – проговорила доктор с алюминиевой ноткой в голосе, – чтобы ты шел бриться.
– А ты меня любишь, Таня? – вдруг спросил он.
Фауста изумленно раскрыла глаза и уставилась на него. Марк хотел поймать ее прежний взгляд, из тех времен, когда она слушала его рассказы о Звере с широко раскрытыми от восхищения глазами, но не смог. Вроде и глаза были те же: непрозрачные, карие, с насмешливым прищуром. Но взгляд был другой.
– Таня?
– Да люблю я тебя, люблю, – сказала она. Длинное «блю-у» прозвучало из ее уст с отчетливым уксусным привкусом.
Она стояла около стола с пробирками в лаборатории и ждала, когда он уйдет.
– А знаешь, Таня, – брякнул он первое попавшееся, – мы очень давно не были на могиле у Фаусты Петровны. В середине августа три года было, а мы даже не сходили на кладбище.
– Ну и что? – процедила доктор.
– Ты же говорила, что очень ее любила. Некоторые даже называют тебя ее именем.
– Некоторые… – с издевкой повторила Фауста.
– Мы все-таки многим ей обязаны.
– Короче, святая Фауста, повелительница волков, съеденная одним из своих подопечных.
– Как ты можешь шутить на такую тему, Таня?
– Я не пойду на кладбище, – отрезала она. – Если хочешь, можешь идти один.
– Как один? – растерялся он. – Совсем один? Без тебя?
– Ты что, калека? Не можешь перемещаться самостоятельно?
– Ну хорошо, – отступил он. – Я пойду один.
– Вот и отлично, – сказала она и опять стала ждать, когда он выйдет из лаборатории.
Но он не уходил.
– Вообще-то, я другое хотел сказать тебе, – начал он.
Пауза.
– Мы так мало стали бывать вместе.
– Да?
– Давай поедем куда-нибудь вдвоем, а?
– Куда? – удивилась она.
– Да куда угодно. В Жеводан, например.
– Куда?!
– В Жеводан… Ну и вообще, в те места, где водился Зверь, которого я когда-то изучал, помнишь?
В ответ Фауста расхохоталась до слез. А отсмеявшись и утерев глаза, сказала неожиданно:
– Между прочим, ты привязался к этому Жеводану, а Зверь разгуливал по гораздо более обширным пространствам. Там есть, например, область, называемая Маргерида. Ничего, никаких ассоциаций у тебя не вызывает?
– Нет, – честно сказал Марк.
– Как тебя самого-то зовут? Вот и поедешь, считай, как на родину.
– Да мне все равно, – ответил Марк, который не желал вникать в мистическое соответствие своего имени и названия мест обитания Зверя. Он совсем о другом сейчас думал; Зверь его больше не интересовал. – Хоть в Жеводан, хоть в Маргериду эту. Только давай поедем куда-нибудь.
– Что ж тебя вечно несет в самые поганые места? – скептически спросила доктор. – Так и ищешь везде черта. Мало тебе, что в Чертанове живешь?
– А что, там такой же черт, как в Чертанове?
Доктор задумалась на минуту, а потом ответила:
– Можешь считать, что Северное Чертаново – это точное воспроизведение тех мест, где охотился зверечек. Только в миниатюре.
Но Марк давно утерял быстроту реакции, которая позволила бы ему понять подлинный смысл этого замечания.
– Так что, поехали? – повторил он упрямо.
– Ну посмотрим. Посиди с картой, поищи что-нибудь интересное…
– Да, но…
– А теперь иди бриться. Мне надо работать, а ты мне мешаешь.
При выходе из лаборатории Марк помнил только две фразы, прозвучавшие в этом запутанном разговоре. Самые простые: фразы-распоряжения. «Посмотри карту» и «сходи без меня на кладбище». За три года Марк привык реагировать на такие фразы полным подчинением.
Так же произошло и на этот раз.

Он вышел из дома с некоторой робостью. Он очень давно не ходил никуда один. Наверное, много месяцев. А может быть, и больше. Несколько лет. Неужели три года?
«Не может быть, – донесся слабый протест оттуда, изнутри, из-под вязкой физиологической тины. – Не может быть, что я проспал три года».
«Ну хорошо, пусть даже и так, – утешил себя Марк. – Три года – это еще не вся жизнь. В конце концов, мне нет еще и тридцати. Да и потом, я жив. Вот Фауста Петровна умерла, а я жив. И это главное».
Такая мысль, конечно, успокаивала, особенно при походе на кладбище. Но идти все равно было тяжело. Кладбище находилось далеко, за городом; надо было ехать на автобусах, брать билеты, толкаться в давке. Марк совершенно забыл, как это делается: все путал, постоянно терялся, переспрашивал дорогу. Сразу захотелось есть, пить и в туалет, но никаких удобств в окрестностях не наблюдалось. Потом одновременно заныли ноги и голова – как будто ему было не под тридцать, а под семьдесят.
Марк вылез из автобуса, измученный изжогой и одышкой. Он устал тащить свое тело от дома до кладбища: после трех лет обжорства тело стало тяжелым, неповоротливым и тупым, как тумбочка. Спереди отвис расслабленный бурдюк живота. На боках залегли глубокие жировые складки.
Марк не без труда нашел могилу Фаусты Петровны среди десятков рядов одинаковых надгробных плит. Перед могилой стояла зеленая скамеечка. Марк сел на нее и, подперев рукой начинающую лысеть голову, стал грустно смотреть на стандартный памятник.
Единственной нестандартной деталью на нем было отсутствие фотографии: в завещании Фауста упомянула и о том, что не желает, чтобы на ее надгробии была фотография. Но несмотря на это – а кто его знает, может быть, именно благодаря этому? – от памятника веяло чем-то милым, простым и теплым. Как ни странно, как раз эти черты полностью отсутствовали в характере покойницы при жизни. А теперь от могилы исходила нежность, почти обожание, словно душа умершей глядела на Марка широко раскрытыми от изумления глазами.
Он даже забыл о тяготах своего путешествия к ней. Ему стало хорошо: он сидел на зеленой лавочке и печально улыбался нежной усопшей. Он мог бы просидеть так еще очень долго, если бы не шумная компания, расположившаяся на лавке в соседней аллее. Молодые люди громко разговаривали и, кажется, пили пиво. Еще они включали современную музыку на разболтанном кассетном магнитофоне.
Сначала Марк был вынужден прослушать песню «О, маленькая девочка со взглядом волчицы!» А потом компания полностью перешла на репертуар Глюкозы.
«Ты запутался во мне, как муха в паутине, – верещала Глюкоза на все кладбище. И дальше: – Ты во мне, а я в тебе, как опий в наркомане…»
Когда началась песня: «Я буду вместо, вместо, вместо неё твоя невеста, честно, честное ё», Марк не выдержал и встал со скамейки.
Он шел к выходу, а в спину ему неслось: «Я буду вместо, вместо, вместо неё – твоя». И Марк искренне не понимал, кто должен стать вместо кого. И кто запутался в ком, как муха в паутине, и кто кого отравил, как опий наркомана.
А еще он не знал, кем была маленькая девочка со взглядом волчицы. Но мысли об этом были столь неприятны, что Марк насупился и сильно нахмурил лысеющий лоб. И между бровями у него обозначилась глубокая вертикальная складка – «морщина гордецов», как говорят косметологи.

Вернувшись домой, он приступил к выполнению второй части полученного задания: порылся в библиотеке Фаусты, достал толстый Мишленовский атлас с надписью «Франция» и погрузился в изучение карт. Жеводан и Маргериду он отыскал довольно быстро, а вместе с ними и соседний Аверон, и Обрак, и все другие области, объединенные в департамент «Ущелья Тарна». Испытывая давно забытое удовольствие, он водил пальцем по картам, прокладывая воображаемые маршруты.
Вот уже три года как Марк забросил исследования о Звере. А ведь тот обитал именно в этих местах! Умиляясь своему прежнему научному рвению, Марк вглядывался в карту: он не помнил почти ничего из этих географических названий. Три года физиологического существования и снов на левом боку начисто стерли их из его памяти.
Зато теперь он открывал их для себя с новым интересом: скоро начнется новая жизнь, и он поедет туда с женой, красавицей Таней. А что такого? Ездят же другие, например, в Милан или в Таиланд. Вот и они с Таней поедут путешествовать. У них много денег, они могут себе это позволить. А то сколько можно, в конце-то концов, безвылазно сидеть в Северном Чертанове? Вернее даже, не сидеть, а лежать в кровати.
Правда, чем больше Марк произносил про себя эти старые-новые географические названия, тем более странное чувство его охватывало. Как-то подозрительно они звучали: мягко говоря, не совсем по-французски. Вот замок Ганг, например. Как французский замок стал называться Ганг?
А дальше – деревня Святая Африка. И Святой Рим. И еще деревня Персия, а чуть дальше на юг вообще поселения Москва, Вифлеем и Лондон.
«Что это за бред? – думал Марк. – Откуда в глухой французской глубинке взялись столь экзотические названия, да еще в таком количестве? И почему раньше, читая эту карту, я ничего подобного не замечал?»
Он даже не поленился полезть в книжный шкаф за путеводителем, но нашел объяснение только для названия «Лондон». «Оно происходит от кельтского слова «lund» – «болото»», – кратко и без эмоций объяснялось в путеводителе.
Выходит, просто случайное совпадение.
Но как-то их слишком много.
«Наверно, раньше я их не замечал», – решил для себя Марк, – потому что думал только об истории со Зверем, а на все остальное просто не обращал внимания.
Он снова взялся за карту, но дальше дело пошло еще хуже. Перед глазами всплыла Пустыня святого Гильома и в ней – улица Край Света. За Пустыней и вовсе значилась долина Инфернет.
Увидев слово Инфернет, Марк даже рассмеялся, когда представил себе то количество каламбуров, которое можно было бы сейчас придумать по поводу Интернета. Но заниматься этим не стал: лень.
Отложив карту, он прикрыл глаза и повторил: Ганг, Африка, Рим, Москва, Лондон, пустыня, край света, Инфернет… Пресловутая Маргерида и окружающие ее области были так плотно утыканы названиями континентов и крупных метрополий, что казалось, что этот провинциальный департамент представляет собой миниатюрную модель универсума.
Кто-то сегодня ему уже говорил о модели мира в миниатюре. Наверное, Таня, кто же еще. Но что она говорила по этому поводу, и о какой модели мира шла речь, Марк не мог вспомнить, сколько ни силился. Пожалуй, надо еще раз у нее об этом спросить…
Но Тани снова не было дома: она уехала куда-то на красной машине. Обнаружив это, Марк нахмурился, и между бровями у него снова пролегла «морщина гордецов». Так, со сдвинутыми бровями и при зажженном свете он и заснул в кресле в ожидании жены, с развернутой картой на коленях.



Глава третья

МАСКА-ПОВЯЗКА


Марк проснулся только утром. Он лежал в кровати, в которой оказался неведомым ему образом, заботливо укрытый пуховым одеялом.
Он находился в спальне один: жены рядом не было.
Еще несколько дней назад Марк бы зевнул, потянулся и снова заснул, перевернувшись на другой бок. Но сейчас все изменилось: он вскочил, словно его стукнули кулаком в спину. А вскочив, второпях набросил махровый халат на обрюзгшее пухлое тело и побежал в коридор, шлепая тапками по паркету. Он успел вовремя: доктор уже собиралась уходить. Она стояла перед большим зеркалом в передней и подкрашивала губы красной помадой. На пальце у нее болтались ключи от машины.
– Привет, – сказала она, не отрывая взгляда от зеркала. – Ты что это так рано встал?
– Пол-одиннадцатого, – констатировал он, мельком взглянув на часы. Он сказал это так, словно сам удивился тому, что больше не понимает, рано это или поздно.
– Ну да, – без интереса согласилась Фауста.
– Ты куда?
– По делам.
«По каким делам?» – хотел спросить Марк, но вместо этого сказал:
– А может, вместе поедем?
– Ты хочешь ехать со мной за сырьем для косметических препаратов?
– Я? Ну да… почему бы и нет… Я хотел тебе рассказать… Вчера я нашел столько всего интересного на карте.
– Да что, другого времени не будет? – проговорила она, опять без малейшего интереса. – Завтра поговорим. Я сегодня очень занята.
– Ты что, уезжаешь на целый день?
– Да.
– А вечером?
– Я вернусь поздно, – отрезала Фауста и вышла на лестничную площадку.
– Что, очень поздно? – спросил он безнадежно, просовывая голову в дверь вслед за уходящей женой.
– Очень.
Она вошла в лифт, и двери за ней закрылись. Марк секунду простоял в нерешительности, а потом вдруг со всех ног бросился одеваться. Он натягивал джинсы и шнуровал ботинки с такой поспешностью, что у него заколотилось сердце и стало трудно дышать. Уже три года он не делал ничего в столь бешеном ритме.
Буквально через две минуты, уже одетый, он входил в лифт. Ему хотелось догнать Таню. А если не догнать, то хотя бы посмотреть, куда она идет. Марк не то чтобы собирался следить за ней – нет, подобные мысли вовсе не приходили ему в голову. Но после вчерашнего сна, оборвавшегося на короткой фразе «Всё утопить», им овладел страх, что он ей больше не нужен. И он наивно пытался снова сблизиться с ней, узнать ее, понять, чем она живет, куда ходит, пока он спит на левом боку.
Частично Маркова затея удалась: он увидел жену, удаляющуюся от дома по направлению ко входу в подземный гараж. Она легко шла по дорожке, уставленной с обеих сторон машинами, и забавлялась тем, что легким движением пальцев включала на них автомобильную сигнализацию. Когда доктор приближалась, замки на машинах щелкали, двери открывались, сирены начинали бешено гудеть. Северное Чертаново сотрясалось от жалобных воплей десятков автомобилей, а Фауста смеялась, откидывая назад темно-рыжую гриву: она уже давно перекрасила свои белокурые волосы в рыжий цвет.
Танцующей походкой молодая женщина шла по дорожке, оставляя за собой ряды открытых воющих машин. Она вовсе не собиралась их угонять. Но и о том, что после ее прохода угнать любую из них ничего не стоит, она тоже не думала. Просто шла мимо, насмешливая и безжалостная, как судьба.
Потом она свернула за угол, спустилась по лесенке в подземный гараж и сразу же исчезла из виду. Мучаясь от одышки, Марк побежал за ней, но, конечно, к тому моменту, как он достиг входа в гараж, доктор уже скрылась за железной дверью.
– Вы куда, мужчина? – окликнул его охранник, лежащий грудью на допотопного вида конторской книге.
– Здесь моя жена, – стал торопливо объяснять Марк. – Таня… Только что заходила. В красном платье.
– Какая еще Таня? – нахмурился дежурный.
Сделав над собой большое усилие, Марк все-таки выдавил ненавистное:
– Фауста Петровна…
– Ах, Фауста Петровна! – тут же улыбнулся охранник. А потом, с недоверием: – Вы что, ее муж?
– Да, я муж! – почти выкрикнул Марк. – Могу паспорт показать.
– Покажите.
Изучив штамп в паспорте, дежурный покачал головой, сказал: «Блин, это ж надо!» и нажал на кнопку. Железная дверь отворилась. Возмущенный Марк сунул паспорт в карман джинсов и прошел в гараж, больше не сказав грубияну ни слова.
Сначала пришлось долго спускаться по узкой железной лестнице. Пахло теплой сыростью; с потолка то и дело падали крупные капли, сочившиеся из влажной после дождя земли. Жители микрорайона не любили держать свои автомобили в этом подземном убежище. Говорили, что они там сгнивают за год: от влажности слишком сильная коррозия. Одна только Танина машина оставалась блестящей и сверкающей, как в витрине магазина. Почему, неизвестно. Может быть, ее косметические секреты распространялись и на транспортные средства? Трудно сказать.
Спустившись по лестнице, Марк попал в огромное, наводящее тоску помещение, выкрашенное в серо-зеленый цвет. Между безысходными линиями столбов стояли ряды машин. На бетонном полу – лужи, подернутые радужной пленкой бензина. Слабый неоновый свет. Некоторые лампы ритмично мигали, как подергивающееся глазное веко или сокращающееся сердце. Этот световой тик вызывал безотчетное чувство тревоги среди сырой, заплесневелой безграничности пейзажа.
Стояла такая тишина, что каждый шаг Марка отдавался глухим эхом по громаде бетонной конструкции.
Марк не знал, куда идти. Он просто брел наугад среди автомобильных рядов, надеясь вдруг увидеть ярко-красные всполохи: губы, платье, машину. Но доктор словно сквозь землю провалилась. Как ни велик был подземный гараж, занимающий все пространство под микрорайоном с населением в двадцать тысяч человек, Марк обошел его весь, но так и не нашел жену. Когда он уже начал отчаиваться, он увидел дверь, а за ней – еще одну лестницу, опять ведущую вниз.
«Может быть, этот гараж двухэтажный и она там, внизу?» – подумал он и стал спускаться.
На этот раз спуску не было конца. Марк потерял счет поворотам лестницы и ступеням. Постепенно он начал понимать, что такого нижнего этажа просто не может быть. Что эта лестница ведет куда-то совсем не туда.
Но настоящий страх одолел его только в тот момент, когда лестница неожиданно кончилась и перед ним открылась наклонная круглая шахта, уводящая еще глубже. Несколько минут Марк растерянно топтался у входа в тоннель, не понимая, что ему делать. Вернуться? Спускаться дальше? Звать на помощь?
А вокруг по-прежнему ни души. Ни звука, только тяжелые капли глухо падают на бетонный пол.
В ногах была слабость. От непривычно долгого спуска заныли колени.
«Я пропал», – сказал себе Марк и обреченно полез в шахту, согнувшись в три погибели. Он решил, что вернуться назад будет еще ужаснее, чем продолжать движение, пусть даже к центру земли.
Очень быстро наступила полная темнота. Марк спускался наощупь, держась за округлые мокрые стены. Сколько это продолжалось – сколько минут или сколько часов – сказать бы он не смог. Он уже почти привык к состоянию перебирания ногами и руками внутри заплесневелой трубы, словно теперь так будет всегда.
Но нет, в один прекрасный момент и туннель закончился. Марк вышел на ровную, утрамбованную площадку, окруженную перилами, и, еще не видя – глаза оставались зажмуренными от страха во время всего спуска, – почувствовал, что площадка нависает над чем-то огромным. Потом разлепил веки и громко охнул.
«О-о-о-о», – плотоядным эхом ответила лежащая у ног бездна.
Из пропасти торчали тысячи острых извилистых пик, то заточенных и тонких, то вдруг превращающихся в перекрученные столбы, похожие на стволы доисторических деревьев. Влажный камень как будто стекал по ним в глухую черную глубину.
Сверху тоже свисали витиеватые отростки, напоминающие в темноте то гриб ядерного взрыва, то ракушки, то перевернутый многоэтажный торт. Вдоль самой стены пропасти шла узкая дорожка, оснащенная перилами. Марк, у которого даже больше не было сил подумать «Где я?», уцепился за эти перила и опять пошел вниз.
И вот тогда – стоило ему только тронуться с места – пещера внезапно осветилась золотисто-розовым сиянием, и Марк застыл от открывшейся перед ним картины. Вокруг него, насколько хватало глаз, возвышался окаменевший лес. Пальмы и кипарисы, арабески, пирамиды с кристаллическими куполами, резные фрукты и кудрявые капустные головы с лицами монстров. В центре этого нагромождения царила многометровая колонна с точеными гранями.
«Сколько этажей уместилось бы в ней? – думал ослепленный Марк. – Двадцать? Тридцать? Сорок?»
Колонна-небоскреб, подсвеченная нарядным золотым сиянием, притягивала к себе. И Марк пошел через хлюпающие под ногами лужи, забыв о своем страхе.
Между тем стена пещеры, вдоль которой он спускался, представляла собой пугающее зрелище. Она была сплошь покрыта какими-то буграми и наростами, то рыже-коричневыми, то бордовыми, то темно-зелеными: теперь в ярком золотом свете их было четко видно. То округлые, то удлиненные, то сердцевидные, они могли быть и шершавыми, и полированно-гладкими на ощупь. Больше всего они были похожи на внутренние органы человека, изображение которых Марк видел в Танином анатомическом атласе.
Правильно: вот почки, вот селезенка, а это печень.
Преодолевая отвращение, Марк ткнул пальцем во влажную коричневую печень, и ему показалось, что упругое мясо камня мерзко колыхнулось от его прикосновения.
И тогда его осенило. Он полез в карман и извлек оттуда мобильный телефон со встроенным фотоаппаратом.
«Если изображения не будет, – подумал он, – значит, мне все это снилось».
И стал фотографировать все подряд. Отщелкал несколько сотен фотографий. Им владело такое возбуждение, что он совершенно забыл о страхе и усталости. Он продвигался все дальше и дальше по дорожке, ведущей вдоль стен пещеры: дорожка виляла, завихрялась кругами, вертелась вокруг величественной центральной колонны. Тишина в пропасти была настолько полной, что казалась похожей на органную музыку или непрерывно произносимый священный звук «ом», – но Марк не думал об этом. В течение нескольких часов он почти бежал вдоль перил: наклоняясь, прицеливаясь, подбирая кадры. Наверно, рано или поздно он бы просто упал и умер от переутомления, но в какой-то момент дорожка вдруг опять вильнула, и – свет погас, священная музыка стихла, чудовищные человеческие органы на стенах скрылись в темноте. Марк оказался перед дверью, за которой виднелась полоска дневного света.
Марк толкнул эту дверь и зажмурился от ослепительных солнечных лучей. Он стоял посреди стеклянного многоугольного здания, загроможденного мешками и брикетами.
Он узнал это здание: оно находилось на окраине Северного Чертанова, рядом с Битцевским лесопарком. В микрорайоне была проведена система вакуумного мусоропровода, который поставлял отходы на перерабатывающую подземную станцию. Вход на станцию осуществлялся именно через странное стеклянное строение, предназначение которого оставалось для Марка непонятным в течение долгого времени.
И вот теперь он стоял среди расфасованных отбросов, к которым попал прямехонько из невероятной пещеры, заполненной гипертрофированными человеческими органами.
Он не понимал ничего из того, что с ним произошло: ни как он оказался в пропасти, направляясь в обычный гараж, ни что это за пропасть, ни как его вынесло на эту индустриализованную помойку. В первые минуты после возвращения на землю он был не в состоянии думать. Постоял немного, пока глаза не привыкли к свету, и, пошатываясь, побрел на волю.
На выходе его окликнул невесть откуда взявшийся дежурный – наверно, брат-близнец того, который сторожил дверь в гараж:
– Вы кто такой?
– Я муж Фаусты Петровны, – автоматически повторил Марк пароль, по которому ему уже удалось один раз пройти.
И правда, охранник отступил, пропуская его. Даже не сказал: «Блин, это ж надо!»
И Марк потащился к дому, размышляя о том, откуда на фабрике по переработке отходов может быть известно имя Фаусты Петровны. Мысли крутились и разбегались в его голове, образуя бредовые цепочки вроде: «Отходы… Фауста Петровна… Отходы Фаусты Петровны… Это завод по переработке отходов Фаусты Петровны». В соответствии с логикой этого бреда отходы производились теми огромными физиологическими отростками, которые он видел внизу, в пещере. И эти чудовищные органы тоже принадлежали Фаусте Петровне, но не той, прежней, которую волк растерзал на берегу озера. И не новой Фаусте, на которой Марк был уже три года женат. Наверно, была какая-то третья, страшная и огромная Фауста, Фауста-глыба, Фауста-скала, каменный кишечник которой переваривал и выплевывал тонны расфасованных экскрементов. И именно к ней – туда, в недра ее заплесневелой поджелудочной железы – и вел тот спуск, неведомым образом соединявший все происходящее в одно целое.
Иногда Марк начинал надеяться, что все это дурной сон, навеянный излишним возбуждением. Он даже пробовал убеждать себя: конечно, это ерунда, это всего лишь сон, а доказать это совсем просто. Он же сделал множество фотографий в подсвеченной пещере, неизвестно откуда взявшейся под подземным чертановским гаражом. Если ему не удастся их распечатать – а это казалось совершенно невероятным, – значит, этого не было и пещера только привиделась ему вследствие плохого пищеварения. А уж все остальное, логически вытекающее из пещеры: завод по переработке отходов Фаусты Петровны, коричневая жирная упругость ее каменной печени и зеленовато-рыжий, с черными разводами мочевой пузырь – было только диким, бредовым развитием этого сна.
Поэтому, вернувшись домой, Марк даже не стал отдыхать, а немедленно бросился к компьютеру. Заправил в принтер фотобумагу. Долго возился с фотоаппаратом, лихорадочно щелкал мышью: от нетерпения тряслись руки. Наконец, принтер заработал.
И из него полезли четкие глянцевитые фотографии: букеты сталактитов, граненая центральная колонна.
Капли влаги, стекающие по наростам на стенах пещеры.
Марк долго разглядывал полученные фотографии. Щупал толстую блестящую бумагу, словно не верил в реальность их существования.
«Что это? Зачем это?» – отчаянно кричал голос внутри него, по истеричности схожий с давно забытыми, режущими воплями: «туда-а»… Как же это было? Да-да, вот: «туда, туда-а»…
Но куда – туда? И почему?
Почти автоматически Марк открыл поисковую систему «Google» в Интернете и набрал на клавиатуре: «пещеры». Поплыли тысячи запутанных малоинтересных ссылок.
Нет, не то.
Он стер слово «пещеры» и напечатал первое попавшееся, что пришло ему в голову: «Самая красивая пещера в мире».
И первый же файл, открывшийся перед ним, ясно представил его взору знакомую картину: золотисто-розовая подсветка, центральная башня, капли воды, стекающие со сталактитов. Только узкая дорожка с перилами заполнена туристами, восхищенно глазеющими по сторонам.
Под фотографией подпись: «Самая красивая пещера в мире, Авен Арман, находится в Центральной Франции, на плато Межеан, в местах, прославленных зверствами Жеводанского чудовища».
Вот так: ветер свищет над высотами бескрайнего Межеанского плато, и несет снежную поземку, и воет, и плачет среди серых каменных распятий, стоящих вдоль редких дорог. И крадется, и жмется к земле неведомый полосатый зверь: прыжок – крик – кровь прыскает фонтаном на придорожный крест – один из паломников уже не дойдет до края земель, туда, туда-а… Его жизненные соки стекут вниз, в изрытую подземными дырами землю, где глубоко-глубоко спрятана пещера Авен Арман, в которой Марк побывал сегодня утром.
Марк преодолел расстояние в три тысячи километров, которые отделяют Москву от Жеводана, спустившись по лесенке в чертановский гараж. Он обошел вокруг пещеры Авен Арман, – в которой не было ни единого туриста, как в те времена, когда по плато рыскал Зверь, а крестьяне боялись даже приближаться к «бездонной чертовой дыре», – и поднялся на свет божий через завод по переработке отбросов.
Он хотел улучшить свою семейную жизнь. Хотел исправить взаимоотношения с женой, наложить на отвисший второй подбородок стареющей любви подтягивающую «маску-повязку». Но вместо этого он неосторожно подошел вплотную к чему-то влажному, скользкому и опасному, и проклятая живая машина засосала его внутрь, пропустив через свои отталкивающе-красивые внутренности, озаренные золотисто-розовым светом пищеварения.



Глава четвертая

ШПАТЕЛЬ ИЛИ ТУПАЯ СТОРОНА НОЖА?


Отвращение, которое Марк испытывал к своей утренней экскурсии, было таким, что за весь вечер он не смог проглотить ни кусочка. Ему нужен был ответ, словно капризный ребенок внутри него требовал немедленной разгадки предложенной головоломки. Ответ простой и однозначный: «так или этак», «да или нет», – как в Таниных беседах с клиентками, которым та объясняла, чем лучше накладывать на лицо густую косметическую маску, лопаточкой-шпателем или тупой стороной ножа.
Но ответ так и не пришел.
С тошнотой в горле и с тоской в мыслях Марк лег спать, не дождавшись жену. Та вернулась поздно – он слышал это сквозь обволакивающую дрему, – долго возилась в ванной, готовилась и наконец легла в постель. Марк пододвинулся поближе и ухватился за нее обеими руками. Тело под его ладонями оказалось горячим, мягким и упругим: никаких следов бурой каменной печени или заплесневелой зеленой селезенки.
Доктор что-то буркнула недовольно, потянула на себя одеяло, оголив натруженные за день Марковы ноги, – они так и остались торчать на холоде, непокрытые и беззащитные, – и тоже уснула.
Но выспаться супругам было не суждено. Едва в окне забрезжил дымчатый рассвет, пахнущий предосенними горькими травами, как в дверь позвонили.
И не просто позвонили.
В дверь звонили, стучали и ломились. Такого в стеклянном пентхаусе не случалось с той памятной ночи, когда зверь загрыз старую Фаусту Петровну, а Таня потеряла девственность и стала женой Марка.
От шума Марк немедленно проснулся и стал трясти доктора за плечо:
– Таня! Таня, вставай! Что-то случилось.
Он тряс ее до тех пор, пока не заметил, что молодая женщина лежит в кровати с открытыми глазами, упершись пустым невидящим взглядом в белесый рассветный сумрак.
– Таня! Господи, что с тобой? – спросил он и попытался заглянуть ей в глаза, но в этих глазах, непрозрачных и карих, по-прежнему виднелось только что-то непонятное: то ли черт, то ли черта. Непроницаемо-темные зрачки не отражали дневного света.
В дверь тем временем стали ломиться так, что, казалось, вот-вот, и она слетит с петель.
– Идиоты, – процедила сквозь зубы Фауста. Поднялась с постели, накинула шелковый халатик и пошла в переднюю. Марк, конечно, побежал за ней.
– Ну? – спросила доктор, распахивая входную дверь.
От неожиданности некоторые из осаждавших чуть было не упали навзничь. Было почти физически заметно, как жесткая волна, вышедшая из Фаусты, острой бритвой прошла по толпе, мгновенно гася бушующее негодование.
– Там, внизу, человека убили, – с запинкой сказал следователь.
Это был новый следователь. Прежний, капитан Сергеев, навсегда исчез из игры Фаусты, неосторожно глотнув однажды пряного красного напитка, который доктор назвала «кровавая Мэри». Что с ним приключилось, неизвестно. Наверно, лучше этого и не знать.
– Ну и что? – сухо спросила доктор, смерив новенького взглядом.
– Насколько я знаю, прежняя владелица этой квартиры погибла три года назад при точно таких же обстоятельствах, – ответил следователь.
Видно было, что говорить ему трудно: что-то вздувалось и клокотало у него в горле.
Фауста ничего не сказала, только пристально смотрела на подопытного милиционера. Но тут, очень некстати, Марк вдруг выкрикнул у нее из-за спины:
– Как, неужели опять Зверь?
Этот крик как будто перерезал невидимый, но острый прут, протянувшийся было от Фаусты к горлу следователя. Тот с облегчением выдохнул и шумно сглотнул слюну; по лицу доктора прошла тень раздражения.
– Похоже, что так, – сказал следователь и судорожно сглотнул еще два раза, словно не верил, что у него это опять стало получаться.
– Зверь, не Зверь… – пробурчала доктор. – И что вы от нас хотите?
Толпа за спиной следователя тоже вышла из состояния анабиоза и зашумела.
– Устроились здесь, ведьмаки проклятые! – выпалила старушка с третьего этажа.
– Это кто здесь ведьмак? – спросила Фауста, переводя на нее глаза, и старушка немедленно заткнулась, но гул на лестничной площадке все разрастался.
– Ведьма! Оборотень! – кричали голоса из толпы.
– Значит так, – сказала Фауста и неожиданно улыбнулась. – Не ведьма, а двоедушница. Двоедушница-недоля. Брожу по утрам, ищу бедовиков.
Нападавшие настороженно притихли.
– Бедовиков знаете? – спросила доктор. – Это люди, имеющие предрасположенность к несчастью. Добровольцев-погибальцев прошу зайти в квартиру.
Добровольцев перед дверью не оказалось.
Пока Фауста недобро оглядывала скопище народу перед своей дверью, в передней появился кот, невыспавшийся и злобный. С возмущенным стоном потерся о хозяйкину ногу и лег перед ней на пороге в величественной львиной позе.
– А это кот-нелюб, ягода-белена, злой дух семейной жизни, – прокомментировала доктор.
Толпа стала редеть.
– Господи, что же это? – спросил следователь, который задышал опять часто-часто.
– Кот подземный с огненными ушами. Ходит под землей так, что только уши видны. Клады охраняет, – сказала Фауста, да еще и языком прищелкнула нагло.
Но тут, как назло, в разговор опять влез Марк:
– А что же убийство? Что, опять на берегу озера? И опять все тот же сценарий?
Следователь медленно перевел дыхание.
– Ты заткнешься или нет? – прошипела мужу доктор и завела опять, торопливым речитативом:
– То кот-любак, приходит к женам, тоскующим по отсутствующим мужьям…
Но что-то уже нарушилось от неуместной Марковой реплики. Следователь встряхнул головой и сказал сурово:
– Жильцы дома свидетельствуют против вас. Я не разделяю эти суеверия, но вам придется дать показания…
– Ведьма! Ведьма! – заходился народ за спиной у следователя.
– Ворожка я, – неожиданно треснутым, старушечьим голосом сообщила Фауста. – Не колдунья, да отгадчица: знаясь с бесом, умею отгадывать…
Но было поздно.
– Прошу вас и вашего мужа пройти со мной к месту преступления, – объявил следователь.
– Хорошо, – только и сказала доктор.
Метнула на мужа полный ненависти взгляд и пошла одеваться. Недоумевающий Марк опять поплелся за ней.
– Таня, а как же… – начал он.
– Молчи! – прошипела она.
Кот прошел мимо хозяйского мужа и презрительно фыркнул.

Когда они вышли из подъезда, направляясь к большим деревьям на берегу озера, стояла рассветная свинцовая хмарь. Влажный холодный воздух и даже изморозь на траве – казалось бы, конец августа, но ясно, что лето уже ушло и больше не вернется, а мир все быстрее катится к страшной и неизбежной зиме. «Зимы не будет», – писали одно время на веселеньких рекламных плакатах. Нет, зима будет. Будет точно, – тем ранним августовским утром это было очевидно.
Свидетели гуськом спускались за следователем по косогору. И в направлении этого движения, противоположного извечной веренице паломников, тянущейся за лес, к чистым, было что-то глубоко противоестественное.
Уже от подъезда стал слышен похоронный вой собаки, оставленной охранять труп на берегу. Двое дюжих милиционеров стояли немного поодаль, избегая смотреть в сторону тела. Казалось, что даже им, привычным ко многому, тяжело это видеть.
Новой жертвой зверя оказался огромный молодой негр, гора упругого черного мяса и мускулов. Это большое и сильное тело разодрали с поразительной, даже для Жеводанского чудовища, жестокостью. Прибрежная трава и асфальт забрызганы мозгами, залиты лужами крови, закиданы ошметками разгрызанной плоти. Как будто нападавший на негра зверь был так голоден, словно его не кормили несколько лет.
Каким-то чудом у жертвы сохранилось лицо: чудовище снесло только заднюю часть головы. Толстые сладострастные губы на этом лице еще были полуоткрыты в улыбке, но в глазах застыло выражение бесконечного изумления, смешанного с ужасом. Оставалось только гадать, что выделывала с жертвой голодная Жеводанская волчица, прежде чем разодрать на куски.
Убитый, по-видимому, обладал недюжинной силой. Под гладкой, маслянистой черной кожей прорисовывались тугие пучки мышц. Судя по всему, они понравились и волчице: в отдельных местах тело было глубоко распорото когтями, а мускулы извлечены наружу. Но, вытащив кровавые мышцы на свет божий, чудовище, наверно, не особо заинтересовалось ими, потому что они валялись, брошенные, поверх безжизненного тела. Монстр искал все то же, что и всегда: верхнюю часть головы, сердце и половые органы – дух, душу и тело, по чакрам. Особенно зверски на теле добровольца-погибальца был вырван половой член:
судя по общим размерам хозяина, огромного размера. На его месте зияла черная дыра, из которой коловерша-оборотень выпустила всю кровь.
Сексуальные трофеи монстра исчезли вместе с ним самим.
При взгляде на эту картину подошедшим становилось дурно. Мойщика окон, который, как всегда, возглавлял революционное шествие, затошнило еще при спуске с косогора – как только стал виден труп. Старушка с третьего этажа тихонько плакала и крестилась.
Марк при подходе к месту катастрофы страдальчески сморщился и почему-то схватился обеими руками за живот.
Лицо Фаусты оставалось совершенно неподвижным, словно каменным; глаза превратились в матовые стеклянные бусины.
– Вот, поглядите, – сказал следователь с каким-то даже злорадством.
Доктор перевела на него темный застывший взгляд. Она ничего не ответила, но в эту секунду что-то произошло, словно ее механизм сам переключился со спокойной второй передачи на четвертую. Из стеклянных глаз полыхнуло холодом – или огнем, трудно сказать: невидимая волна не поддавалась описанию в привычных категориях.
Следователь побелел и закашлялся.
– И что вы от меня хотите? – спросила наконец Фауста. Говорила она очень уверенно, неторопливо.
Тот ничего не смог ответить, потому что приступ кашля, чудовищный, как при дифтерите, согнул его пополам.
– Что он хочет от меня, господа? – обратилась доктор к сопровождающим, полоща толпу в серной кислоте своего взгляда.
Но толпы уже и в помине не было. Остался один блюющий мойщик окон. Старушка мелкими шажками улепетывала к подъезду, не переставая креститься.
– Я… вы… где вы были сегодняшней ночью? – все-таки выговорил задыхающийся милиционер.
– Мы спали у себя дома, – невозмутимо ответствовала Фауста.
Бедняга зашелся от кашля и постепенно стал синеть.
Двое подручных следователя со страхом наблюдали эту картину, по-прежнему не смея подойти ближе.
– В кровати у себя спали, понятно? Я и мой муж, – с удовольствием повторила Фауста.
Глаза у бедняги-следователя налились кровью, и в бешеном приступе кашля его вырвало прямо на труп.
– Господи, – прошептал Марк и закрыл лицо ладонями.
Но доктор даже не взглянула в его сторону.
– Что с вами, полковник? – спросила она с алюминиевой ноткой в голосе. – Вам нехорошо? – И после паузы: – Посмотрите, вы же изгадили место преступления.
– Мэ-э, мэ-э, – мычал полковник, заливаясь слезами.
– Как теперь следствие будет снимать отпечатки пальцев? Вы же вывернули на труп все, что у вас было в желудке. Вон, смотрите, мандарины. И йогурт. А на ужин, я вижу, вы лакомились треской.
– Мэ-э… Бэ-э-э…
Милиционеры, наблюдавшие издали, отвернулись. Зрелище полковничьей рвоты, заливающей куски разбросанной плоти и мозгов, было для них невыносимо.
– Я врач, – сказала Фауста, подходя к следователю походкой грациозной дикой кошки. – Я помогу вам. Вы нуждаетесь в помощи.
– Э-э, – стонал несчастный.
– У вас, вероятно, острый приступ астмы. Я полагаю, у вас серьезная хроническая астма?
Но ответа, разумеется, не последовало.
– Давайте пройдем со мной, – сказала доктор и взяла зловонного следователя за локоть: он при этом стал дрожать так, что даже зубы застучали. – Сейчас мы поднимемся ко мне, и я напою вас настойкой от кашля. У меня есть чудесная настойка от кашля… вроде капель датского короля… Ну ничего, успокойтесь, вам лично ничего не угрожает… Подумаешь, испачкался немного. Так это у вас работа такая. Надо было думать, прежде чем выбирать такую работу…
Фауста крепко ухватила жертву за руку и потянула за собой, но тот еще попытался сопротивляться, несмотря на отчаянное состояние. Он далее оглянулся в сторону помощников, но те упорно ПЯЛИЛИСЬ в землю, ковыряя газон носком ботинка.
Собака уже давно не выла, а визгливо скулила, отвернувшись к воде.
– Ох ты! – сказала доктор, покачав головой. Потом наклонилась и заглянула следователю в лицо.
Приступ кашля, сопровождаемый рвотными спазмами, немедленно возобновился. Хуже того, по штанам полковника стало расползаться позорное мокрое пятно.
– Вот видите, – констатировала Фауста. – Вам нельзя здесь больше оставаться. Очевидно, вам вредны трупные пары, поднимающиеся от тела. Говорю вам, надо подумать о смене работы… Ну пойдем… пойдем… – и потянула его за локоть.
На этот раз следователь безропотно потащился за доктором, передвигая ватными ногами, как зомби.
– Пойдем-пойдем, – приговаривала она, ведя его вверх по косогору, как паломника. – Сейчас попьешь моей настоечки, и сразу все станет хорошо. Пойдем, мой погибалец…
С вершины косогора она оглянулась и щелкнула пальцами на двух скукожившихся милиционеров. Они мгновенно оживились, и один из них, с отвращением принюхавшись, спросил у другого:
– Это что за дерьмо? Почему так блевотиной воняет?
В это время Фауста, ведущая за собой синего следователя, как свинью на убой, скрылась за дверью подъезда.

В этой суматохе о Марке все забыли.
Фауста ушла, не удостоив его даже взглядом. Милиционеры, оставшиеся на берегу, вели себя так, словно Марка там и не было.
Но он не упустил ни слова и внимательно наблюдал за истязанием несчастного полковника.
«А как же было там, ночью? – подумал он. – Если даже это так страшно, то что творили с этим обезображенным негром? Что с ним выделывала эта гнусная, похотливая волчица?»
При одной мысли о ночной сцене мерзкий холодок пробежал у него по спине.
– И все это Зверь. Опять проклятый Зверь! – с неожиданной яростью сказал Марк. Абстрактно-историческое чудище, вылезшее из его недописанной диссертации. Зачем он так легкомысленно играл в него? Зачем травил, гнал по колонкам своей таблицы?
Зачем не догнал и бросил, растревожив посмертный покой монстра?
– Поганая тварь, – прошипел Марк. Ему показалось, что от злости его тело наливается силой, словно и не бывало этих трех лет, проведенных в снах на левом боку. – Нет, я тебя все-таки изловлю.
Это было решено. Сейчас Марк возьмет след Зверя и пойдет по нему. Найдет и затравит в его вонючем логове. Потому что он, Марк – охотник. Марк – ловчий, а Зверь – это зверь.
Чем больше Марк глядел на берег реки, где лежало растерзанное тело, тем отчетливее он начинал видеть следы.
Цепочка свежих следов от гнусных когтистых лап – шлюмф-шлюмф, один за другим – гордой львиной поступью поднималась от воды и, обогнув косогор, терялась за поворотом после входа в подземный гараж.
– Я охотник перед Богом, – сказал себе Марк.
Возможно, он сильно заблуждался на этот счет.
Но он тронулся с места и пошел по следам за косогор.



Глава пятая

НАСЛОЕНИЯ КЕРАТОГИАЛИНА


Следы вели прямо в туннель, по которому проходила подземная дорога под Северным Чертановым. Вид у туннеля был довольно жуткий: слабо освещенный бетонный коридор с черными дырами ворот, пучки проводов по стенам и гулкий, покрытый лужами пол. Такие места любят снимать в американских боевиках; в Москве-то их и нет почти, а тут вот, пожалуйста, индивидуальный проект.
«Модель мира в миниатюре», – опять вспомнил Марк странное утверждение, по которому Северное Чертаново вкладывалось в Жеводан, а Жеводан – в универсум, как разного размера матрешки друг в друга.
И надо же было так назвать: «Северное Чертаново»! Понятно, конечно, что если «северное», то, значит, ближе к центру, чем «южное», потому что это южный округ Москвы. Но «южное» все же звучит теплее.
Марк чертыхнулся и зашел в туннель. Ему, конечно, было неприятно: туннель был только автомобильный, не рассчитанный на пешеходов, машины мчались на большой скорости, мерзко слепя зажженными фарами. Пахло мокрым цементом, с потолка иногда падали крупные капли – совсем как в наполненной кишками Фаусты пещере Авен Арман, в которой Марк неожиданно оказался вчера. Кстати, в подземные гаражи, по которым он попал в пещеру, из туннеля существовало несколько въездов: как раз те самые подозрительные черные дыры ворот, зиявшие в бетонной стене.
Воспоминание о пещере радости не прибавило, но Марк подумал, что по сравнению с утренней историей это сущая чепуха. Главное сейчас выполнить миссию зверолова, мысль о необходимости которой Марк твердо вбил себе в голову. Поэтому, невзирая на ужас, одолевший его сразу же при входе в туннель, он упорно шел по цепочке следов, которые различал даже поверх луж.
Но идти, прямо скажем, было очень противно. Марк и на машине-то проезжал через этот туннель раза три в жизни, не больше. За продуктами ходили домработницы, поэтому выезд на площадку перед супермаркетом его не интересовал. Второй выезд – к спорткомплексу – ему тоже был не нужен, спортом он не занимался. Поэтому ездить в этот туннель ему было незачем. А уж пешком ходить тем более. Но сейчас он был вынужден пропустить через себя каждый метр этого затхлого, безысходного пространства. Другого выхода не было: тварь, по-видимому, пересекла весь туннель, направляясь в другой его конец.
И он шел за ней – в полутьме и сырости, стремясь к далекой цели, которую сам плохо осознавал.
Как паломник.
Туннель закончился возле Битцевского леса. Марк вышел из него цел и невредим, не задетый ни одной из мчавшихся навстречу машин. Судьба хранила его для более важных испытаний.
Он вышел и зажмурился от яркого дневного света. Наверное, такое ощущение испытывает душа, миновав посмертный коридор, в конце которого – несказанное сияние. Впрочем, как узнать наверняка? Мистики говорят. Гадания, сказки, небылицы. Но, если рассудить здраво, к чему такое любопытство и поспешность? Ведь рано или поздно каждый из нас увидит это сам.
По-прежнему ведомый цепочкой когтистых следов, Марк вошел в лес и свернул с асфальтовой дорожки вглубь чащи, к реке.
Это была даже не река – речка с незатейливым названием Чертановка, забранная при выходе из зловещего озера в трубу, а в лесу выпущенная на свободу. Она текла по дну глубокого каменистого оврага, склоны которого заросли деревьями. Наверное, где-то там, за одним из извивов течения, тварь и облюбовала себе логово.
Эта мысль придала Марку сил, и он поспешил по следам дальше, по колено в высокой августовской траве. Несколько раз споткнулся о невидимые корни. Стал идти осторожнее, смотреть себе под ноги и перестал обращать внимание на окружающий пейзаж.
Меж тем местность вокруг него начала изменяться. Овраг становился все глубже, перетекая в настоящий каньон; его земляные откосы превратились в мощные каменные стены, покрытые бороздами и выбоинами. Эти неровные углубления, испещрявшие монотонность твердыни – то полированной и жесткой, как гранит, то дряхлой и рассыпучеи, как песчаник, – придавали ей сходство с древними мегалитами: с какими-нибудь замшелыми скандинавскими глыбами, покрытыми шифрованными рунами, или с южноамериканскими пирамидами. По краю обрыва стали появляться циклопические камни самых причудливых форм: то словно голова медведя, то верблюд, то крокодил, а то подобие цветочной вазы из севрского фарфора, только увеличенное в десятки раз, как в кошмарном сне. Причем, пока Марк шел, не поднимая головы от звериных следов, тропинка, проходившая вначале по самому верху оврага, очутилась где-то в середине каменной стены.
Под тропинкой обрывалась головокружительная пропасть, по дну которой неслись, завихряясь белыми барашками, ледяные зеленые воды настоящей горной реки.
Высоко над тропинкой царили вытесанные из камня головы древних животных, угрюмые и безмолвные.
Марк заметил окружающее только после того, как уже прошагал по дорожке не менее километра. Остановился и стал с изумлением оглядываться по сторонам.
Куда его опять занесло? Где он?
Окружавший его ландшафт не мог быть Битцевским парком. В нем просто неоткуда было взяться прыскающему из скалы источнику с горячей серной водой. В чертановском лесу не могли цвести анемоны и орхидеи, не могли расти ни тимьян, ни лаванда, ни дикий можжевельник. Ни изысканные тонкие травы, именуемые в просторечии «волосы ангела». Над тропинкой, по которой шел Марк, не могла нависать угловатая каменная туша с отверстием в середине, отдаленно напоминающая римскую триумфальную арку или Львиные ворота из златообильных греческих Микен. Русская природа не производила подобных конструкций.
– Опять, – с тоской сказал Марк, начиная подозревать, что зверь снова завлек его в свои родные места. Словно Марку было суждено расплатиться теперь за юношеские фантазии, в которых ветер заносил поземкой бескрайние каменистые плато, а за заброшенным приютом для паломников крался, жался к земле отвратительный Зверь… Лапы, которые гордо, не сгибаясь, ступают одна за другой: шлюмф-шлюмф; цепочка следов – точно такая же, как та, что сейчас лежит перед Марком. Зверь затаится в кустах, обрамляющих круглый каменный прудик, «лавонь», к которому сгоняют на водопой овец; Зверь будет выслеживать пастушек, ведущих с гор стадо быков, рога которых украшены цветами и разноцветными лентами. Зверь спрячется за унылыми серыми распятиями, стоящими вдоль паломнического пути: минута – прыжок из темноты – хрип, стон, взвизгивания – кровь, заливающая каменный крест, чавкающие челюсти – выстрелы – бросив добычу, Зверь метнется к лесу. Через бесконечный лабиринт сухих скал, превращенных ветром и водой в пугающие скульптуры, Зверь помчится к реке, скрытой в буйном, диком лесу.
И вот чудовище уже несется вдоль реки, под арками скал, вдоль заливов, бухт и каменного хаоса. Остановится, повоет перед разрушенной крепостью над рекой, похожей на темный корабль, выброшенный на берег после крушения. А имя разрушенной крепости – Замкокозл – оттого, что хозяин взял себе в наложницы всех женщин, живших в округе, да умер от непосильной задачи, и теперь его тень в виде гигантского козла витает над заброшенным замком.
Зверь зарычит на Замкокозла и побежит дальше через страну пещер и бастид, в конце которой, за Черной горой, нет больше ничего, только Finis terrarum – конец земель и Чистые – катары. Огромными прыжками, со свистом рассекая воздух, Зверь покроет страну, по которой паломники совершают мажорные перегринации.
Зверь.
Всегда только Зверь.
Марк даже не удивился, когда увидел на краю обрыва синюю табличку с названием реки: «Тарн».
Не «Чертановка», а «Тарн», река Зверя. Марку это уже показалось почти нормальным.
«Тарн, – сказал он себе, глядя на воду, яростно разбивающуюся о камни глубоко в овраге. – Кажется, в скандинавских языках это значит «башня», латинское «turns». В Библии написано: «turris fortisima» – «башня сильнейшая»… Как же там дальше на латыни?»
В голове вертелся только конец длинной фразы: «…et vedebat nihil».
Да, кажется, именно так: «И взошел я на башню сильнейшую, и не увидел ничего».
Марк не очень понял смысл пришедшей ему в голову цитаты. Впрочем, о том, чтобы понять что-то в происходящем, уже речь не шла. Только выжить, добраться несмотря ни на что. Продолжать идти по следам.
Проклятые следы вели дальше, вдоль обрыва, и Марк двинулся по ним, чувствуя все большую обреченность. Дорога вильнула еще раз-другой и вывела его в большую впадину, со всех сторон обрамленную горами.
Горы, как и скалы вдоль реки, были изъедены многовековой эрозией. Их вершины казались лицами каменных гигантов, головы которых заросли деревьями вместо волос. Монолитные туловища были взрезаны, словно на их застывших телах производилось вскрытие, и Марк с омерзением увидел картину, которая однажды уже открылась его взору в пещере: красно-коричневые шматки печени, зеленая плесень селезенки, запутанная сеть гранитных кишок.
Только те внутренние органы, которые он видел в пещере Авен Арман, были живыми, скользкими, сочились влагой и жизненными соками. Сегодняшние же колоссы были безнадежно мертвы.
Может быть, они устали пожирать мироздание и перерабатывать в своем монолитном нутре земную пищу? Устали и окаменели, и теперь только их неподвижные головы, высящиеся над горами, пугают заплутавших путников? Ведь в фас они похожи на людей, только очень больших, но вид в профиль делает из них хищных орлов, и верблюдов, и крокодилов. Или это боги разгневались на каменных кровопийц и ударом молнии рассекли им внутренности, чтобы сохранить жизнь крошечным паломникам и пастухам? Племя прожорливых людей-зверей погибло, окостенело; наверное, уцелел только один, укрывшийся от праведного гнева в подземной пещере.
От страха сам ставший этой пещерой.
Но продолжающий лакомиться свежей плотью. Чудовище, пожирающее тела, и души, и дух, разгуливающее по миру на свободе, неузнанное, живое и опасное.
Зверь, по следам которого шел Марк.
Но спросить о правильности этих догадок было не у кого. Кладбище каменных гигантов было пустынным: ни души, только ярко-зеленый поток Тарна шумно мчался по дну каньона, бешено разбиваясь о скалы. И все это в Битцевском лесу! Где мамаши с колясками? Где старички, где собаки?
Никого. Только гулкое гудение воды и отчетливая цепочка следов на траве.

Дорожка неожиданно пошла резко вверх, забирая все круче и круче. Карабкающийся по ней Марк стал приближаться к мертвым лицам вершин, насаженным на горные пики, словно головы казненных на зубцы стены.
На самом верху стояла табличка: «Место восхищения».
Но какого восхищения? Восхищения-изумления, или восхищения-похищения? Но похищения куда и кем?
Дорожка заканчивалась на утрамбованной площадке над краем обрыва. С огромной высоты, на которую поднялся Марк, наверное, должен был бы открываться величественный вид на окружающие горы и на каньон реки. Но утро было туманное, влажное, полынно-горькое; белая плотная хмарь затопила лежавшую внизу лощину. Казалось, кисельное марево заполняет собой весь мир, до горизонта. Туман висел в воздухе равнодушными матовыми слоями; отдельные клочья цеплялись за ветви деревьев. Открывавшееся зрелище напоминало вид на массу облаков из летящего на большой высоте самолета. Кое-где из тумана торчали черные иглы самых высоких скал.
«Взошел я на башню сильнейшую и не увидел ничего», – опять вспомнил Марк библейское изречение, пришедшее ему в голову рядом с табличкой «Тарн».
Наверно, Марк неправильно перевел его с латинского. Надо было сказать так: «Взошел я на башню сильнейшую и увидел Ничто».
Ничто лежало у Марковых ног, белое и большое, насколько хватало глаз. Конец земель – и не только земель. Дальше не было пути ни Зверю, ни зверолову. Может быть, только паломникам. Да и то – как узнать? У кого спросить об этом, если вокруг по-прежнему ни одной живой души?
Что должно случиться с человеком, чтобы он оказался в состоянии зайти в эту белесую хмарь? Чтобы попасть в Ничто? И что будет там, за туманом? И есть ли там что-нибудь?
«Да, – подумал Марк, – там, за концом земель, живут чистые, там пасутся стада белоснежных лошадей и розовые фламинго стаями сидят на воде».
И бесконечное желание уйти к чистым овладело душой Марка. Не радость, не печаль, а какое-то новое, неизвестное чувство, звук, дрожащий на самой верхней ноте. Предчувствие того, что при входе в туман потеряет значение и сам Зверь, и его следы. Что формы сотрутся, названия лишатся смысла, и станет неважным, что это: Москва или Жеводан, Тарн или Чертановка. Что внутри тумана река равняется башне, пусть даже сильнейшей, и в этом нет ни малейшего противоречия.
Тогда, забыв о предназначенной ему роли зверолова, Марк оторвал ногу от земли и шагнул туда – туда-а. Белесое марево небытия притягивало его к себе с такой невероятной силой, обещало такое облегчение, столько чудес, что Марк без сожаления бросился навстречу этому призыву. Но облако, на первый взгляд казавшееся разреженным и рыхлым, было очень тугим, упругим и мгновенно выбросило его назад, на площадку.
Туманное Ничто не хотело принимать Марка. Чистым он был не нужен.
«Зачем же тогда они показали мне это? – с обидой подумал он. – Зачем позвали, поманили?»
Он потупил голову и с тоской в сердце опять увидел следы когтистых лап. Следы и не думали никуда пропадать: тварь, видимо, остановилась у края обрыва, на том самом месте, где сейчас стоял Марк, а потом повернула и пошла вдоль пропасти дальше. Пыталась ли тварь тоже кинуться в туман, как Марк?
«Если и пыталась, то вряд ли ей это удалось, – с неожиданным злорадством подумал он. – Зверь обречен вечно блуждать в этом мире, живом, грязном и пахучем. Его органы ушли в землю, проросли в пещере, и, сколько бы он ни высасывал душ из растерзанных им тел, ему не дано обрести собственную душу. Только кровь, грязь, вонь, пожирание. Новые и новые преступления. И никогда – к чистым. Никогда – туда, туда-а… и в этом – самое страшное наказание Зверя».
Марк словно читал эти мысли в следах, по которым шел. Отпечатки гордых лап стали менее четкими: вялыми, безвольными. Кое-где на земле виднелись засохшие капельки крови, которые стекли с когтей. Была ли это кровь жертв, пожранных чудовищем? Или тварь сама ободрала себе лапы о скалы, пытаясь броситься с обрыва в выталкивающий ее туман?
Но странное дело: Марк чувствовал все большее и большее равнодушие к тому, что творилось со Зверем. Азарт охотника исчезал, сменяясь тягостным и надсадным чувством долга. Марк знал, что ему надлежит пройти по следам до конца. Но если бы в тот момент у него был выбор, он бы не стал завершать этот путь, кружащий в смешении пространства и времени.
Но выбора у него не было, и он двинулся дальше, разгребая метафизические пласты, нагроможденные друг на друга в пространственно-временном хаосе, где башня сливалась с рекой, Чертаново – с Жеводаном, а двадцать первый век – с восемнадцатым. Он даже подумал, что эти пласты напоминают ему слои омертвевшей кожи на лице, которые Фауста счищала вращающимися щеточками во время косметической процедуры «броссаж». Доктор называла их «слои кератогиалина».
Но разница между кератогиалином и историей состоит в том, что пространственно-временные слои нельзя убрать никаким броссажем.



Глава шестая

ХВОСТИК КОМЕДОНА


Прямо за смотровой площадкой для «восхищения», висящей над туманной бездной, стояла скромная маленькая часовня без окон. Часовня была, наверное, очень старой: вокруг нее наросли целые горы земли и, чтобы попасть ко входу, приходилось спускаться в ров, заботливо выкопанный по периметру церковки.
Марк сошел по деревянной лесенке в ров и толкнул входную дверь.
Дверь заскрипела, поворачиваясь на тяжелых кольцах, и медленно отворилась. Марк зашел в часовню, слабо освещенную светом, источник которого оставался непонятен, и едва не вскрикнул от радости.
В часовне был человек.
Судя по одежде, это был паломник. Костюм его, заношенный до лохмотьев, представлял собой своеобразную смесь одежды средневекового нищенствующего монаха со шмотками европейского хиппи 1970-х годов: грубая полотняная ряса, подпоясанная веревкой, добела вытертые джинсы с размахрившимися понизу нитками и нелепая джинсовая шляпа, скроенная на манер старинного фетра. К тулье шляпы была приколота морская ракушка.
Паломник стоял на коленях перед алтарем, спиной к Марку. Первым, что тот увидел при входе в часовню, были грязные подошвы его босых ног. Ступни были покрыты огромными волдырями и разбиты в кровь: наверно, пройденный путь был долог. Свою обувь – что-то вроде сношенных лаптей – паломник аккуратно снял и оставил у входа в церковь.
Марк обошел вокруг молящегося и попробовал заглянуть ему в лицо. Паломник оказался пожилым благообразным мужчиной с окладистой седой бородой. Между его дородными румяными щеками и растертыми босыми ногами, высовывающимися из-под драных джинсов, существовало какое-то странное несоответствие.
Не смея нарушить его молитву, Марк все же кашлянул тихонько, чтобы привлечь его внимание. Паломник и правда заметил его, улыбнулся и сказал:
– Здравствуй, добрый человек.
– Здра-асте, – пробормотал Марк, опешивший от столь былинного приветствия. Удивило его и то, что паломник больше ничего не прибавил к сказанному, а снова погрузился в молитвы, которые бормотал тихим речитативом.
– Извините, – сказал тогда Марк, испытывая страшную неловкость, – я хотел бы у вас спросить кое о чем…
– Пожалуйста, – охотно откликнулся псалмопевец, как ни в чем не бывало, опять прерывая свое бормотание.
– Как вас зовут? – неожиданно для самого себя поинтересовался Марк.
Но его собеседник мягко улыбнулся и развел руками, как будто именно на этот простой вопрос у него и не было ответа.
– Где я? – спросил тогда Марк после паузы. Он волновался все больше и больше. – Я не понимаю, где я очутился.
– Ты в пункте восхищения, – ответил паломник.
– И… что?
– Пункт восхищения находится на вершине одной из гор, за которыми располагается хаос Старого Монпелье.
– Как-как? Монпелье? Но это же во Франции!
– Да? – переспросил паломник с неподдельным удивлением. – Во Франции? Надо же! А хотя, что ж, может быть, может быть…
– Я вышел сегодня утром из своего дома в Москве, в Северном Чертанове, – сказал Марк. – Потом я зашел в Битцевский лес и оказался во Франции. Как это возможно?
– А что такого? – по-прежнему удивлялся его собеседник. – Я знаю Северное Чертаново. Там есть пристанище для паломников. Это предыдущая остановка перед Старым Монпелье. Я имею в виду по карте, по паломническому маршруту.
Тут он вытащил из кармана вчетверо сложенный лист бумаги и, развернув его, стал показывать Марку, словно это была настоящая карта. Но Марк увидел только чистый лист белой бумаги.
– Неужели не видишь? Ну на, возьми, посмотри.
Но, сколько бы Марк ни протягивал руку за картой, пальцы его натыкались на невидимую упругую преграду, которая мгновенно отбрасывала их назад, как туман, заполнявший пропасть.
– Не можешь? – спросил паломник с сочувствием. – Ладно, ничего. Просто ты еще не тронулся в путь.
Тогда сбитый с толку Марк опять задал все то же вопрос:
– Но ведь Монпелье – это французский город?
– Это другое, – ответил паломник. – Это старое Монпелье, хаос из камней. Эти скалы, похожие на развалины древнего города гигантов, всегда наводили ужас на пастухов, кочевавших со своими стадами в окрестностях города Монпелье. Вот они и окрестили его «старое Монпелье», наивно полагая, что тот, древний город назывался так же, как нынешний. Бедняжки!
– Почему бедняжки? – спросил по-прежнему ничего не понимающий Марк.
– Они всегда боялись даже подойти к этим жутким руинам, выступавшим из дикого леса… Впрочем – может быть, оно и правильно. Старое Монпелье существует не для прогулок. Это этап пути.
– Я совсем ничего не понимаю, – признался Марк.
Смотри сюда! – сказал тогда паломник все тем же благодушным тоном и ткнул пальцем в скульптурный фриз, опоясывающий алтарь, перед которым он стоял на коленях. Фриз состоял из двух лент, на которых были высечены раскрытые морские раковины. Только на верхней полосе раковины были обращены отверстием вверх, а на нижней – вниз.
– Раковины, – торжественно молвил седобородый.
Отчаявшийся разобраться хоть в чем-либо Марк не ответил.
– Ты немногое имеешь, – сказал тогда ему паломник, – но не отрекся от имени моего и сохранил слово терпения. Поэтому охраню тебя от годины искушения, которая придет на всю вселенную, чтобы испытать живущих на земле.
– От какой годины искушения?
– Придет день Господень, как тать ночью, – не слушая вопроса, продолжал пожилой хиппи, – и тогда небеса с шумом прейдут. Но не хочу оставить тебя, брат, дабы ты не скорбел, как прочие, не имеющие надежды. Сие говорю тебе словом Господним, что восхищены будем на облаках во сретение на воздухе. Утешим же друг друга этими словами. Так говорит Аминь, свидетель верный и истинный, начало создания Божия.
С этими словами паломник протянул руку, словно хотел погладить Марка по плечу, но его ладонь прошла сквозь плечо, окутавшись облачком белого тумана.
– Спасибо, конечно, – ответил Марк, – но я все равно ничего не понимаю.
– Эх, возлюбленный, – вздохнул его странный собеседник, – знаю твои дела; ты не холоден, не горяч; о, если бы ты был холоден или горяч! Но ты тепл. Так смотри же за собою, чтобы сердце твое не отягчалось объядением и пьянством и заботами житейскими, и чтобы день восхищения не постиг тебя внезапно, ибо он, как сеть, найдет на всех живущих по лицу земному. Как и встарь, когда пришел Господин и рассек надвое каменных нечестивцев.
– Это тех, которые превратились в горы вокруг старого Монпелье? – спросил Марк. – А что, если один из них выжил и до сих пор бродит по свету?
Паломник не ответил, но по его глазам Марк понял, что так и есть.
– Значит, человек-зверь живет на свете уже много тысяч лет? Наверно, он бессмертен? Или что, он меняет тела? Сбрасывает их по мере обветшания, как старые листья? Находит себе жертву и забирает ее тело, а душу ее хоронит вместе со своим прежним телом?
Но босоногий по-прежнему не отвечал ни на один из вопросов. Сказал только:
– Что до многих тысяч лет, так одно то не должно быть скрыто от тебя, возлюбленный, что у Господа один день, как тысяча лет, и тысяча лет, как один день. А все остальное – пустое. Тлен, суета. Смотри лучше сюда. Смотри, говорю тебе истинно, – и он опять ткнул пальцем в ряды ракушек, раскрытых кверху и книзу. – Видишь раковины? Те, что глядят наверх, – это девы разумные, которые обратились к небу. А те, что глядят вниз, – девы неразумные.
Марк смотрел на ракушечные створки и силился постигнуть их высокую символику, но напрасно. Раковины напоминали ему только вульву – наружный женский половой орган – хоть кверху ее раскрой, хоть книзу. Каменная вульва, в пандан к тем пещерным органам пищеварения, которые он видел накануне, – источник липкого физиологического хаоса. А если чуть-чуть романтичнее – боттичелевская Венера, рождающаяся в море из раковины, символа похоти и соития.
– О чем ты думаешь, дорогой, когда смотришь на них? – спросил паломник.
– Я… ну… – пробормотал Марк. – Я не в состоянии избавиться от языческих ассоциаций с плодородием и сексом. Я знаю, что христианская традиция и знать об этом ничего не желала. Раковина там образ могилы, в которой человек покоится после смерти, пока не получает возможность воскреснуть. Но, что я ни делай, я вижу женские половые губы, и все. Ни тебе дев разумных, ни дев неразумных.
– Раз так, я расскажу тебе притчу о десяти девах, – сказал учитель.
Подобно Царство Небесное десяти девам, которые, взяв светильники свои, вышли навстречу жениху.
Из них пять было мудрых и пять неразумных.
Неразумные, взяв светильники свои, не взяли с собою масла.
Мудрые же, вместе со светильниками своими, взяли масла в сосудах своих.
И как жених замедлил, то задремали все и уснули.
Но в полночь раздался крик: вот жених идет, выходите навстречу ему.
Тогда встали все девы те и поправили светильники свои.
Неразумные же сказали мудрым: дайте нам вашего масла, потому что светильники наши гаснут.
А мудрые отвечали: чтобы не случилось недостатка и у нас, и у вас, пойдите лучше к продающим и купите себе.
Когда же пошли они покупать, пришел жених, и готовые вошли с ним на брачный пир, и двери затворились;
После приходят и прочие девы, и говорят: Господи! Господи! отвори нам.
Он же сказал им в ответ: истинно говорю вам: не знаю вас.
Итак, бодрствуйте, потому что не знаете ни дня, ни часа, в который придет Сын Человеческий.
Марк слушал, глядя на ракушки, которые налились мерцающим светом, а паломник все говорил:
– Да будут чресла твои препоясаны и светильник горящ. Готовь себе влагалище неветшающее, сокровище неоскудевающее, куда вор не приближается и где моль не съедает. Ибо где сокровище твое, там и сердце твое будет.
Договорив, он снова указал Марку на алтарь. Но не на ракушечные фризы, а выше, где в мандорле славы был изображен Иисус Христос. Лицо Христа было не похоже на то, каким привык видеть его Марк: это был юноша, почти ребенок, с маленьким симпатичным нимбиком над головой. Безбородый, безусый, с пухлыми щеками, с ясной улыбкой на мягких губах. Это была очень древняя традиция изображения Спасителя, идущая от египетских коптов; ни в России, ни в Западной Европе она не прижилась, уступив место суровому образу мужа-мстителя. А это был бог-жених, тот, что придет и закричит посреди ночи. И навстречу ему хотелось идти.
Вокруг Христа располагались символы четырех евангелистов: ангел, лев, бык и орел. Марк с грустью смотрел на святого Марка, изображенного в виде льва, и думал, что вот и он, наверное, мог бы быть львом, стоять на венецианской мраморной колонне с гербом в поднятой лапе, а он зачем-то погрузился в темную физиологию, хлюпанье, чавканье и скрежет зубовный.
– Не отчаивайся, дорогой, – проговорил напоследок седобородый. – Близок миг восхищения к облакам во сретение на воздухе. Иди и готовь сокровище неоскудевающее. И не думай о звере, который есть лишь прах и тлен.
Сказав это, хиппи вновь погрузился в молитву и забормотал свой речитатив – то ли псалмы, то ли мантры – и казалось, что раковины на фризе колышутся в такт этим звукам, словно это был голос первого существа, заунывно тянущий «о-о-ом» или дыхание Бога, от которого вибрирует вселенная. И раковины становились похожими не на раскрытую вульву, а на древний слуховой аппарат, по которому в уши течет слово Господа, символ Доброго Предзнаменования.
Марк вздохнул и пошел к выходу из часовни.
– Готовь себе влагалище неветшающее, – слышал он, открывая дверь. – Скоро, скоро раздастся крик жениха в ночи.

Марк без труда нашел цепочку звериных следов, поворачивающих от часовни к спуску в лес. Сколько ни разговаривай о вечности, а все равно приходилось возвращаться назад, в реальную жизнь, которая одинаково опостылела Марку и в Чертанове, и в Жеводане. И даже переходы из XVIII в XXI век его больше не занимали: повсюду бегал мерзкий бессмертный Зверь, и избавления от него не было.
То есть, было, конечно, то, о чем рассказывал паломник, но как переключиться только на это, отбросив физиологическое существование, если перед тобой снова и снова возникает цепочка звериных следов? Следы торчали из земли, как заноза в глазу, даже после духовной беседы в часовне, и Марк, за три года жизни с Фаустой до изжоги наслушавшийся разговоров о прыщах, подумал об этом в косметологических терминах.
– Знаешь, – объясняла как-то доктор одной из клиенток, – совсем нетрудно удалить то, что называется комедоном, или, в просторечии, прыщом. Любой грамотный косметолог в состоянии вскрыть этот твердый белый шарик из окисленного сала, скопившегося под кожей. Другое дело – то, что остается в сальной протоке после того, как выдавлен прыщ. Это хвостик комедона. Вот его удалить очень сложно. Некоторые даже говорят, что невозможно.
Гнусные следы торчали в Марковой жизни, как хвостик комедона. И, вместо того чтобы готовить себе влагалище неветшающее, он опять пошел по ним, спустился с горы восхищения и проделал в обратном направлении весь свой утренний путь до Северного Чертанова. Видимо, тварь после полуночного моциона и неудачного броска в туман возвратилась той же дорогой назад.
Марк даже не очень удивился, когда следы привели его к дому и оборвались возле входа в стеклянный пентхаус.

Глава седьмая

ИХТИОЛОВАЯ МАЗЬ



Нас было четыре сестры, четыре сестры нас было.

А, может быть, нас было не четыре, а пять?

М. Кузьмин


Марк вошел в квартиру, опасливо озираясь по сторонам, словно боялся увидеть у порога труп следователя. Но нет, никакого трупа; сумерки, пустота, настороженная тишина.
Марк даже не переобулся у порога в тапочки – привычка, к которой Фауста, дрожавшая за свои ковры, приучала его годами. Боком, как будто не к себе домой, он зашел в полутемную гостиную и сел на диван.
В углах дивана, лицом к стене стояли две тряпочные куклы, повернутые друг к другу и ко всему миру спиной. Пухлый мальчик в матроске и девочка с распущенной копной кудрявых волос. Марк взял их в руки, взглянул: у кукол не было лиц. Они изначально были задуманы для того, чтобы показывать друг другу только спину. Настоящая аллегория Марковой семейной жизни с Фаустой.
Марк сморщился и вдруг подумал о Тане. Не о той, наглой, уверенной, с которой он жил и которую называл Таней, а о прежней, о девочке – Красной Шапочке, о своей невесте. В какой момент одна женщина заменила другую? Происходило ли это постепенно? Или случилось в один миг? В день своей помолвки Марк расстался с утра с упрямой маленькой девственницей, расстался навсегда, не подозревая об этом, а, вернувшись, встретил сластолюбивую жадную волчицу в красном платье. И ни о чем даже не догадался. А ведь была какая-то подсказка, была… Марк вспомнил о странном телефонном разговоре, который состоялся у него в тот день. Он позвонил от профессора в пентхаус, и надтреснутый, обезьяний голос сообщил ему: «В том гробу твоя невеста». Но кто же ответил ему тогда?
И еще Марк подумал, какой прекрасной могла бы быть его семейная жизнь, если бы все сложилось иначе. Если бы он правда женился на Тане, а не на оборотне-волчице. Если бы каменное чудовище не выбрало себе в жертву именно его невесту. Все же могло быть совершенно по-другому… Хотя могло ли? Ведь когда зверь выбирает себе погибальца, он ищет в нем что-то особенное, неуловимое для остальных, но четко вычленяемое звериным нюхом: что-то, живущее на дне глаз жертвы, темное и непонятное. То ли черта, то ли черту. Какой бы прелестной и невинной ни была назначенная жертва, между нею и зверем обязательно будет существовать глубокое внутреннее сходство, как корень «бенз-», объединяющий слова «бензол» и «бензоат».
В конце коридора, за дверью спальни, послышались шаги.
– Таня? – автоматически подумал Марк.
Потом вспомнил обо всем, что произошло, начиная с сегодняшнего утра. Мышцы на его лице напряглись и стали словно деревянными; сердцебиение участилось. Преодолев себя, он встал с дивана и вышел в коридор.
Шаги за дверью продолжались. Но они были какими-то грузными, шаркающими, как будто ходила не молодая женщина, а древняя старуха.
Закусив от напряжения губу, Марк через силу заставил себя войти в спальню. И сразу увидел ее.
Старуха стояла перед зеркалом и прихорашивалась. В зеркале отражалось длинное звериное лицо, грубостью черт напоминавшее не то клинического дебила, не то горбатого карлика. На голове красовался рогатый готический чепец из гобеленной ткани, к которому старуха заботливо подкалывала белую свадебную фату с оборкой. Из туго зашнурованного корсажа расплывчатыми кругами выпирали большие дряблые груди.
Увидев в трюмо Марка, входящего в спальню, старуха кокетливо улыбнулась и спросила:
– Хто там?
Голос был обезьяний, надтреснутый. Марк оцепенел на пороге.
Старуха развернулась к нему. Оборка от фаты радостно колыхалась на ее оттопыренных, хрящеватых ушах, подпиравших чепец.


– Там за речкой тихоструйной

Есть высо-окая гора,

В ней глубо-окая нора, – 




завело чудище свою любимую песню, которую Марк уже слышал однажды по телефону.
– Глубо-окая нора, – с удовольствием повторила старуха, потыкала пальцем себе между ног и с громким воплем: «Ракушка! Ракушка!» принялась мерзко хихикать.
С большим трудом придя в себя, Марк махнул на нее рукой:
– Отойди… отродье, мерзость!
Тут старуха извлекла неизвестно откуда – то ли из небытия, то ли у себя из-под юбок – сумочку, которую Марк потерял уже несколько лет назад. Помахала сумочкой в воздухе, осклабилась и пошла на Марка, брыкая страшными подагрическими ногами. Он попытался закрываться от нее руками, но она только хихикала, тянула к нему заскорузлые пальцы в кольцах, пыталась пощекотать. А потом непристойно заржала и швырнула Марку сумку в лицо. В полете сумочка раскрылась, и из нее вывалился огромный негритянский член, зверски оторванный от тела.
И в эту секунду Марк, наконец, закричал.
С воплем он метнулся в сторону от хохочущей старухи и от ее страшного подарка. Потерял очки. Сослепу наскочил на хрупкую этажерку, на которой была расставлена коллекция кукол, споткнулся о ковер и упал. Зазвенело разбитое стекло, и куклы с грохотом посыпались на распростертого на полу Марка.
Падали все подряд: старорежимные фарфоровые виконты в пудреных париках, лощеные мальчики в смокингах, целлулоидные голыши, Пьеро, спортсмен и грузин с залихватски закрученными усами. Падая, куклы издавали тонкий, еле слышный стон, словно наружу рвалась душа, замурованная в игрушечном теле.
Последним на кучу кукольных трупиков упал толстый мускулистый негритенок, новый экспонат этой оригинальной коллекции.
Возле разбитой этажерки остался лежать только Гарри Поттер в круглых очках – старая кукла, несколько лет провалявшаяся на подоконнике, а теперь очищенная от пыли и подготовленная для переезда на полку.

– Господи, что здесь происходит? – раздался из коридора раздраженный голос, и Фауста появилась на пороге спальни.
Увидев кучу кукольных тел, она охнула – почему-то басом.
– Идиот! – закричала она мужу, выбиравшемуся из игрушечного завала. – Что ты наделал?
Поцарапанный, слепой, Марк шарил руками по полу в поисках очков.
– Кретин! – продолжала стонать Фауста, выхватывая из свалки то один, то другой из экспонатов.
Марк ощупью нашел очки. Надел их и трясущимися руками поправил дужку на переносице. Потом посмотрел на Фаусту и с отвращением увидел, что та со слезами на глазах поцеловала игрушечного негрика.
В сторону Марка доктор даже не поворачивалась. Он решил воспользоваться ситуацией и потихоньку улизнуть из квартиры. Куда бежать, он не знал, но было ясно одно: здесь оставаться он больше не может.
Марк долго пятился и наконец выскользнул в коридор. Благодаря Бога за то, что он не переобулся в тапочки, рванул ко входной двери, но не тут-то было.
У двери на страже сидел Зверечек. Увидев Марка, он издал длинный угрожающий шип, и шерсть встала дыбом на кошачьей голове.
Фауста тотчас лее выскочила в переднюю.
– Ну-ка пойдем, – сказала она мужу беспрекословным тоном.
Доктор завела его в лабораторию. Перед приходом мужа она работала: составляла свою любимую ихтиоловую мазь на основе черного дегтя. Эта мазь, жирная, противная и вонючая, как сто чертей, обладала на редкость целебными свойствами. Те красавицы, которые наносили ее по вечерам на лицо толстым слоем, получали в награду гладкую, бархатистую кожу. Ну и что, что деготь делал их черными, как убиенный негрик! Ну и что, что они смердели солдатскими сапогами! Зато кожа становилась безупречной.
Фауста просто обожала ихтиоловую мазь и изготавливала ее в количествах несоразмерно огромных, даже по сравнению с изрядным числом клиенток. Что она делала с ней потом, неизвестно. Но что попишешь, любила доктор ихтиоловую мазь, любила.
Фауста завела Марка в лабораторию, где по столу были расставлены открытые банки с готовой ихтиоловой мазью, вонявшей на всю квартиру, и села в кресло. Кот, следовавший за Марком по пятам, как охранник, злобно фыркнул в его сторону и прыгнул к доктору на колени.
Марк встал напротив них, как осужденный на допросе. После того как он снова одел очки, мир внезапно показался кристально ясным, прозрачным и как будто другим, словно недолгая потеря зрения изменила для него всю картину бытия. Марк смотрел на молодую красивую женщину, сидящую в кресле с уютным котом на коленях – узкая холеная рука в кольцах неторопливо скользила по полосатой плюшевой спинке – и видел чудовище.
Фауста взглянула на него пристально. Потом еще раз и еще.
– Догадался, проклятый. Всегда был умен, – сказал устами красавицы нутряной, нездешний бас.
И туловище доктора стало разрастаться сразу в три стороны. По бокам от изящного Таниного торса образовались два отростка. С одного из них Марка сверлила глазами старая, недобрая Фауста Петровна. А с другого похабно лыбилась старуха в чепце.
Трехголовый монстр протянул когтистую, перепачканную в крови и земле лапу к банке с мазью и зачерпнул полную горсть дегтярной вони. А потом мазнул ей по носу трясущегося от нетерпения кота.
Морда животного заострилась и вытянулась, уши встали торчком. Кот увеличивался и увеличивался в размере, а его задние лапы вросли в безразмерный каменный живот доктора. Из трехголового чудовище превращалось в четырехголовое, и все эти четыре головы вместе образовывали новое, пятое существо, имя которому было Зверь. Страшные глаза Фаусты Петровны неотрывно смотрели на Марка с каменного лика.
– Старуха, – прошептал он. Отшатнулся и бросил последний, безнадежный взгляд в окно: сейчас бы туда, в туман, Господи будь милостив, восхити меня. А Фауста рыкнула басом:
– Больше не люблю тебя, поэтому забираю твое тело, и дух, и душу, – и гиеной пошла на него.
Морда чудовища очутилась перед самым лицом Марка, и из оскаленной пасти на него пахнуло несвежим мясом, как пахнет из посудомоечной машины, куда уже несколько дней складывают грязные тарелки.
Но в тот момент, когда когти чудовища впились в его тело, что-то жалобно, тоненысо пискнуло, и на макушке головы сверкнул фиолетовый огонек. Душа Марка вырвалась из тюрьмы и помчалась через окно, раскрытое в летнюю ночь, – далеко, к чистым. Туда.
Туда-а.



ЭПИЛОГ-БУФФ



Сон, вызванный полетом пчелы вокруг граната, за секунду до пробуждения.

С. Дали



Жизнь есть сон.

П. Кальдерон де ла Барка



Сон есть текст.

Ж. Лакан


Хозяин балагана. Вот мы и сыграли вам о нечестивом докторе Фаусте, преуспевающем маге, кладезе некромантии, хиромантии, аэромантии, пиромантии и венце гидромантии. Пьеса сия, хотя и старая, всему миру известная, не раз показанная и на всякий манер уже виденная, сегодня, однако, была нами представлена на вовсе новый, у других комедиантов не виданный манер.
Ф а у ста (выглядывает из-за занавеса). Ку-ку!
Хозяин балагана (продолжает). Большая комедия с машинами, прологом, эпилогом и балетом фурий…

Фауста из-за его спины подмигивает зрителям.

Хозяин балагана. Новая пантомима, соединившая старый фарс о докторе Фаусте с арлекинадой, отличалась обилием волшебных превращений и частой сменой декораций.

В конце – оглушительно шумная сцена в аду, утопавшем в огне и пламени. Бух, трах, ба-ба-бах, пекло, мука вечная, и нет ей начала, нет надежды и нет конца, жилище мерзких насекомых и обиталище падших дьяволов, полное зловонной воды, серы, смолы и расплавленного металла…
Фауста. Ну хватит уже, хватит!
Хозяин балагана (испуганно оглядывается и видит доктора. Неожиданно улыбается и еще более неожиданно заключает). Так что прошу теперь, господа хорошие, подать актерам на пропитание кому не жалко.
Критик. Это что, получается, что они еще и денег хотят за эту гнусность? За что я им должен платить? Русской литературе нужна крепко сколоченная проза. Крепко – вот так, ух!

(Показывает публике кулак.)

А не это их средневековое мракобесие.
Критикесса. Да и потом, уж больно мрачно. Нет чтобы написать легкий, приятный роман со счастливым концом! И чтобы он отражал глубоко позитивное мироощущение, владеющее умами в России XXI столетия! Да! А то все время о грустном да о грустном…
Критик. Я уже не говорю о том, что ваша фантасмагория сильно попахивает… (Переходит на шепот.) …постмодернизмом. Да-да, господа, постмодернизмом, не побоюсь этого слова. И это в то время, когда на историческую сцену возвращается реализм! Я только вчера закончил статью, в которой констатировал смерть постмодернизма. А они опять!
Хозяин балагана (плаксиво). Не знаю никакой реализьмы-постмодернизьмы. Просто кушать очень хотелось…
Критик (не слушая его). А откуда в пьесе взялась Франция? Нет, скажите мне, кому нужна эта Франция? Русский зритель хочет смотреть о проблемах регионов! Ну в крайнем случае о двоюродном СНГ. О паводках, об озимых, об убийствах коррумпированных чиновников, о мафии. О своем, родном! Давай пажить! Долой нежить!
Фауста (выходит из-за занавеса). Все, надоело! (Страшным голосом.)
Над адом, дерзкие, готовы вы смеяться, Покуда в горький плач смешки не обратятся!

(Фыркает и зовет ласково.) Маркуша! Зверечек!

На сцену выходят улыбающийся Марк и уютное плюшевое Животное. Фауста и Марк целуются; Животное с блаженным урчанием трется об их колени.

Критикесса. Это еще что такое?
Фауста. Хэппи-энд. Вы же сами просили.

Фауста, Марк и Животное водят по сцене хоровод с песней:


Обмана ищет этот мир

Пусть будет он обманут.




Марк (берет перевернутую вверх дном шляпу и показывает публике). А теперь, господа хорошие, подайте копеечку на седьмой телевизор!

Идет со шляпой по залу. Критик с критикессой вздыхают и бросают туда по монетке.



ПОСЛЕСЛОВИЕ

Гипермодерн, или что делать после оргии?



«Оргия – это освобождение во всех областях: политическое, сексуальное, освобождение женщины, ребенка, бессознательных импульсов и искусства. Мы прошли все пути виртуального производства и сверхпроизводства объектов, знаков, идеологий и удовольствий. Сегодня все – свободно, ставки сделаны, и мы все вместе оказались перед роковым вопросом: «Что делать после оргии?»

Жан Бодрийар. «Прозрачность зла»
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Карнавальная культура,

«Камаринская» и «мыльные оперы»


Начну с программного заявления, которое кому-то может показаться банальным, а кому-то – шокирующим.
Одной из главных задач современного искусства является интеграция массовой и элитарной культур (говоря языком Бахтина, «ученой» и «народной» культур). Сразу уточню: под «народной» культурой в данном случае понимается не городской карнавал, не петрушечные театрики и не прочие лубки, давно и с успехом рециклированные «высоким искусством» предыдущих периодов. Нет, речь идет о том, что образованная публика и не назовет иначе, чем «вся эта гадость»: привокзальные любовные романы, торжествующие на бесчисленных лотках, низкопробные детективы и триллеры, а также любимые одинокими пенсионерками «мыльные оперы».
Это факты живой народной культуры нашего времени. Они не только не умерли, но переживают период своего расцвета. Поэтому, не будучи еще подвергнуты никакой «элитарной» обработке, для интеллектуального читателя они неизбежно предстанут покрытыми толстой коркой вульгарности: «пара-литература» для клиентов парикмахерских.
Однако, можно взглянуть на народную (или массовую, или пара-) культуру позитивно – как на мир традиционных структур. В этом случае обнаружится, что нет никаких функциональных различий между нашей гадкой пара-культурой и опоэтизированным лубком, или стихией средневекового карнавала, которая видится нам в романтичном свете. Просто предыдущие эпохи сделали усилие по включению современного им пласта массовой культуры в парадигматическую модель своего искусства.
Но ощущение вульгарности интегрируемого материала, скорее всего, было таким же, как у нас, и в предшествующие столетия. «Балаганчик» Блока, «Петрушка» Стравинского и изысканнейшие декорации Бенуа к балету на эту музыку появились не из чего-то рафинированного, а из похабного площадного спектакля, который тонкостью совершенно не блистал.
Я уже не говорю о карнавальной культуре, одно упоминание которой стало в наше время признаком хорошего тона. Работают целые проекты, посвященные, например, перформативности средневекового карнавального действа. Утонченные европейские дамы пишут статьи об «эстетике обсценного (т. е. непристойного) жеста».
«Обсценный жест» при этом уже не имеет почти никакого отношения к породившей его базовой реальности; он становится своим собственным симулякром, функционирующим исключительно в мире чистых культурологических моделей. Как бы себя почувствовали эти дамы, окунись они вдруг в настоящую «стихию народного праздника»? Как бы построили семиотическую концепцию обсценных перформансов, если бы «актанты» стали реально предъявлять им свои голые вонючие зады?
Оперирование эстетическими категориями типа карнавальное™ стало возможным только благодаря своего рода сублимации, которую вульгарное массовое действо получило в романе Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» и – шире – в литературе XV-XVI веков. Я, безусловно, многое упрощаю при таком заявлении, но, тем не менее, базовая идея верна. Этот голый средневековый зад интересен современному интеллектуалу не как таковой, а через призму поэтизирующей многовековой интерпретации, от Рабле до Бахтина. Не будь этой «окультуривающей» поэтизации, он никогда бы не всплыл на поверхность актуальной культурологии.
Тенденция к интегрированию «народного» пласта в «ученый» циклична и повторяется во всех странах, из века в век. В определенные моменты развития собственные ресурсы интеллектуальной культуры оскудевают, и она обращается за новым вдохновением к низовым, вульгарным слоям. Классический пример – «Камаринская» Глинки, «яркая и поэтичная картина народной жизни, исполненная шутливого озорства». За основу взят «гадкий», площадной мотив «Ой ты, сукин сын, камаринский мужик» («эта апофеоза пьянства», как говорит Фома Фомич в «Селе Степанчикове и его обитателях» Достоевского) – и это в эпоху владычества сладкой итальянской оперы. Однако в итоге – «русское скерцо, глубоко раскрывающее национальный характер».
Наше время не является исключением из общего правила.
Я, конечно, не призываю писателей-постмодернистов засесть за изготовление «бульварных романов хорошего качества с целью воспитания общественного вкуса». Воспитание общественного вкуса, на мой взгляд, всегда было и будет занятием безнадежным. Говорить о его падении в наше время смешно: и сто, и двести лет назад наблюдалась та же картина. Приведу в пример красноречивый лубок «Концерт итальянской труппы» из альбома «Русские народные картинки и гулянья» середины XIX века. На нем купеческая пара уходит с концерта, а подпись под картинкой (не содержащая знаков препинания) гласит: «Пойдем-ка домой Фекла Кузминишна что за музыка даром деньги я отдал словно собаки воют перед покойником то ли дело наш Ванька на балалайке учинет так за живое и захватывает». Широкие массы всегда тяготеют к самым простым и понятным формам современной им народной культуры. И поделать с этим ничего нельзя.
Но в то же время сама народная культура представляется подлинным источником образов, схем и идей, из которого может черпать интеллектуальное искусство. В сущности, постмодернизм с его системой «двойного кодирования» всегда тяготел к «пара-культуре» рекламы, комиксов, телесериалов, фэнтези и прочего китча. Однако спорным остается пафос включения этих элементов в «высокую литературу»: во многом это чистый негатив, отрицание, разоблачение «массмедийного сознания».
Но ведь можно взглянуть на этот процесс и с другой стороны. Мир устал от разоблачений. Позитивно направленный синтез «народной» и «ученой» традиций тоже приносит новые, интересные результаты. Наиболее разработанной в этом плане на данный момент является область детектива; хрестоматийный пример – «Имя розы» Умберто Эко, великолепно сочетающий обе тенденции.
Подобной разработке могут подвергнуться и другие области массовой культуры. В данном случае я рассуждаю не с позиций исследователя, претендующего на новое слово в культурологии, а исключительно с позиций художника-практика. Причем женщины. Именно с этой точки зрения мне интересны гадкие, слезливые, женские, дамские (и так далее: обзывайте как хотите) романы и фильмы. Мне кажется, что при разумной интеграции «интересных» моментов такого рода сюжетов с элементами «высокой культуры» и может быть получено новое качество, возникающее при объединении «народной» и «ученой» тенденций.
Для большей ясности рассуждения кратко рассмотрим, что представляет собой современная «ученая», интеллектуальная литература.
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«Ученая» литература постмодернизма:

смерть автора, субъекта и текста


Термин «постмодернизм», ставший актуальным с конца 70-х годов, стал ходячим выражением раньше, чем успел получить научное определение. «Постмодернизм» может трактоваться и как художественное направление, и как философское течение, и как современное состояние общества (в этом смысле синонимами будут: «пост-история», «постиндустриальное общество»); в массовом сознании это слово связывается с образом чего-то непонятного и очень подозрительного, вроде декаданса конца XIX века.
Если все же попытаться дать дефиницию столь расплывчатому явлению, можно в общих чертах утверждать, что постмодерн – это специфическое видение мира как хаоса, лишенного причинно-следственных связей и ценностных ориентиров. Мир постмодерна не имеет центра и существует только в виде неупорядоченных осколков.
Более точное определение сформулировать практически невозможно. Во-первых, в последние годы слово «постмодернизм» употреблялось столь часто – по поводу и без повода, – что стало практически бессмысленным. Во-вторых, по самой своей природе постмодерн – двусмысленный, аллюзивный и гиперироничный – ускользает от прямой дешифровки.
Наше время, эпоха постмодерна, характеризуется философом Ж. Бодрийаром как общество, в котором движение достигло своей конечной стадии: наступила полная нейтрализация всего всем, всеобщее безразличие, «непристойность ожирения», раковая пролиферация, клонирование. Жизнь представляется тотальной симуляцией: смысл не производится, а разыгрывается, реальность подменяется массмедийной гиперреальностью.
Искусство постмодерна полностью отражает это пессимистическое мировидение. Главная его черта – это тенденция к «молчанию», т. е. неспособность высказать свое мнение о «конечных истинах», а также гипер-ирония по отношению к любым жизненным проявлениям. Утрата авторитетов и стандартов истины и красоты, сомнение в достоверности научного познания, одновременный отказ от религии и рационализма приводят искусство к тому, что в философии принято называть «эпистемологической неуверенностью», т. е. к практической невозможности познать мир и его законы.
В литературе подобный взгляд на мир выразился в стремлении воссоздать хаос жизни в форме искусственно организованного хаоса принципиально фрагментарного повествования. Возникла новая практика письма – «пастиш», своеобразная форма самопародии и самоиронии, когда писатель сознательно растворяет свое сознание в игре цитат и аллюзий. Субъект искусства не просто отчуждается – он полностью фрагментируется, так же, как и сам текст, полностью потерявший свои традиционные «модусы» и существующий только в сети «интертекстуальности».
Постмодернизм не признает индивидуального произведения. По определению М. Бютора, «не существует индивидуального произведения. Произведение индивида представляет собой своего рода узелок, который образуется внутри культурной ткани и в лоно которой он чувствует себя не просто погруженным, но именно появившимся в нем. Индивид по своему происхождению – всего лишь элемент этой культурной ткани. Точно так же и его произведение – это всегда коллективное произведение».
Идея растворения в «хаосе интертекста» может принимать любые формы, вплоть до абсурдных (романы-цитаты, например, «Барышни из А.» Ж. Ривэ, состоящий из 750 цитат 408 авторов).
Автор тоже теряет самостоятельную роль, превращаясь в «место пересечения дискурсивных практик», которые навязывают ему свою идеологию вплоть до полного стирания его личностного начала.
В этой связи принято говорить о «смерти автора», «смерти субъекта художественного произведения» и «смерти текста» вообще.
Это явление можно воспринимать как последнюю ступень на той лестнице, по которой последовательно поднимался XX век. Умерли: Бог, Царь, Человек, Разум, История, Государство, Язык (как божество структурализма), Автор, Субъект и Текст. Остался Хаос, но и его в последнее время так затрепали, что, похоже, умер и он.
Однако, приходится констатировать, что мир пережил смерть Текста так же легко, как когда-то пережил смерть Бога, провозглашенную Ницше. Объективная необходимость в существовании художественной практики определенно существует и уже одним этим фактом не вписывается в целостную систему постмодернизма.
Основная проблема постмодернистской литературы во многом заключается в слишком тесной зависимости от теоретических постулатов. Писатели слишком много выступают как аналитики в области искусства, и философские установки слишком очевидно сказываются на художественных особенностях их произведений.
Пафос постмодернистского искусства, в строгом соответствии с концепцией «письма» Ж. Дерриды, является негативным отталкиванием от противного, не утверждающего никаких позитивных положений. Специфический характер «иронического модуса» или пастиша, выражает в первую очередь этот негативный пафос, направленный против иллюзионизма масс-медиа, массовой культуры в целом и порождаемой ею картин мира – «ложного сознания». Роль искусства в этом процессе – это «деконструкция» языка и сознания, позволяющая понять их «фиктивный» характер. Постмодерн отказывается утешаться прекрасными формами и консенсусом вкуса; он ищет новые способы изображения только для того, чтобы еще раз констатировать: мир – это хаос, который нельзя изобразить и который не может доставить эстетическое наслаждение.
Этой идее подчинен и весь арсенал художественных средств постмодернизма: сознательное обнажение изобразительного приема, неграмматикальность (т.е. неполное оформление текста с точки зрения законов грамматики), семантическая несовместимость, прерывистость и избыточность. Особое значение имеет принцип «нонселекции»: последовательное смешение явлений и проблем разного уровня, существенного и незначительного, причины и следствия. Фактически, нонселекция создает преднамеренный повествовательный хаос, передающий разорванный, бессмысленный и беспорядочный мир. Она негативна по своей природе и апеллирует к сугубо разрушительному аспекту практики постмодернизма – тем способом, с помощью которых демонтируются традиционные повествовательные связи внутри произведения. Стремление к «антииллюзионизму» связано также и с идеей взаимозаменяемости частей текста (т. е. произвольного порядка его прочтения), а также с идеей пермутации текста и социального контекста, попыткой уничтожить грань между текстом и социальным контекстом.
В целом, можно констатировать, что постмодерн – в первую очередь как философия, а литература как воплощение ее принципов на практике – построил законченную и совершенную модель онтологического и эстетического тупика. Оргия освобождения от всего закончена; идти больше некуда.
Разумеется, обыденное сознание не может принять такую модель. Самой простой выход из положения – это объявить о смерти постмодернизма. Она переживается легко, особенно если учесть предыдущую эпидемию, скосившую все нравственные и художественные ценности человечества.
Согласиться с этим постулатом было бы удобно, но при всем кризисе, переживаемом искусством постмодернизма, едва ли возможно признать конец глобального мироощущения эпохи постмодерна, которое определяет глубинные структуры современного сознания.
Похоже, что это мироощущение, именуемое в философской литературе «постмодернистской чувствительностью», еще живо. И дышит.
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Постмодернистская чувствительность:

слухи о кончине явно преувеличены


Да, в начале своего пути постмодерн трагически провозгласил наступление познавательного и ориентационного хаоса: понятия стали условными, а ценности – относительными. Но с течением времени ситуация изменилась. Хаос стал восприниматься как привычное и едва ли не неизбежное состояние вещей, а заявления о том, что Истина непостижима и на практике не существует ни подлинно истинного, ни подлинно ложного, уже больше не кажутся столь провокационными. На первый план вышло понятие движения и его флюктуации, оказавшееся гораздо важнее твердых структур, организаций, постоянных величин. Да, единой истины не существует, поскольку внутри нее есть динамика, постоянные изменения, – но именно динамика и держит на плаву этот хаотичный мир, упорно не желающий погибать даже после смерти всего, что могло умереть.
Постмодернистская чувствительность, т. е. наше восприятие мира, несколько эволюционировала в плане смещения акцентов, но не погибла и не заменилась ни на что другое. В сущности, это и невозможно, поскольку сама реальность и жизненный мир стали «постмодерными». В эпоху интенсивного воздушного сообщения и телекоммуникаций разнородное настолько сблизилось, что везде сталкивается друг с другом; одновременность разновременного стала новым человеческим естеством. А информационная революция последних лет активизировала глобализацию и динамизацию культурных процессов.
Новым следствием этих феноменов является ярко выраженное ослабление экзистенциального драматизма. Миру надоели разоблачения и деконструкции и, как это бывало и в другие исторические эпохи, среди хаоса мир ищет праздника, стремится полностью превратиться в пространство спектакля. Поскольку невозможно без конца провозглашать конец истории, тенденция «эпистемологической неуверенности», затрагивающая основы нашего восприятия, ведет к противоположному результату: к эстетизации повседнева, трансформирующей поверхность бытия.
Изменение общего эмоционального климата в западноевропейском восприятии самого феномена постмодернизма, своеобразное привыкание к этому мировоззренческому состоянию и даже присвоение его в качестве естественной доминанты повседневного мироощущения – все это привело к существенному понижению тонуса трагичности, которым страдали первые версии постмодернистской чувствительности.
В этом отношении весьма характерны работы Жюля Липовецкого с его версией «кроткого постмодерна» («Эра пустоты: Эссе о современном индивидуализме», «Империя эфемерности: Мода и ее судьба в современных обществах», «Сумерки долга: Безболезненная этика демократических времен»).
Липовецкий отстаивает тезис о безболезненности переживания современным человеком своего «постмодерного удела», о приспособлении к нему нашего сознания, о возникновении постмодерного индивидуализма, больше озабоченного качеством жизни, желанием не столько преуспеть в финансовом, социальном плане, сколько отстоять ценности частной жизни, индивидуальные права «на автономность, желание, счастье».
Прослеживается четкая тенденция к примирению с реалиями постбуржуазного общества. Трагизм превратился в спектакль: Берлинская стена, вызывавшая столько ненависти и смертей, как по волшебству рухнула, и ее обломки стали предметом торговли. Полный душераздирающего хаоса мир стал тяготеть к образу огромного Диснейленда.
Словом, подводя итоги, можно заключить, что с развитием эпохи постмодерна, ее мироощущение и культура сохранили свои основные характеристики: гибкость, легкость, открытость интерпретации, фрагментарность и поливалентность. Сохранили, но приобрели новый, «гиперфестивный» характер. Постепенно все большую роль стало играть стремление к удовольствию и развлечениям: массовая эстетизация и фестивизация повседневности, перманентный праздник, а не разрыв в буднях.
Подобная установка в сфере искусства, разумеется, переносит акцент на его гедонистическое начало. Гедонистические тенденции в современной культуре выражены очень ярко: как на бытовом уровне бурной культурной и светской жизни, так и на глубинном уровне организации художественных произведений. Вне зависимости от того, рисует ли художник темные или светлые образы, он активно разрабатывает сферу чувственной перцепции, позволяющую зрителю/читателю получить максимально полное ощущение/удовольствие от воспринимаемого образа. В эту сферу чувственного ощущения входит в качестве семантического подполья и область конкретности с ее акцентом на наблюдаемых деталях, на поверхностной стороне бытия.
Этот феномен получил обширное освещение в современной философии (Ж. Батай, П. Клоссовский, Ж. Бодрийар), создавшей теорию «симулякров». Термин заимствован у Лукреция, опирающегося, в свою очередь, на идеи Эпикура, который в качестве критериев истины предлагал восприятия и чувства (включающие и чувственные восприятия, и образы фантазии). Восприятие для Эпикура всегда истинно; ложь же появляется, когда к нему добавляется суждение.
Бодрийар трактует симулякры как результат процесса симуляции, «замены реального знаками реального», не соотносимыми напрямую с реальной действительностью. Французский философ подчеркивает «фиктивный» характер этого процесса и объявляет симуляцию бессмысленной. Однако даже он в то же время признает, что в этой бессмыслице есть «очарование»: «соблазн» или «совращение».
Понятие «соблазна» возвращает нас к идее гедонизма и «праздничности мира», которые приобретают все большее значение для современного «постмодерного» мироощущения.
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Защита и прославление женского письма


В свете вышесказанного особый интерес представляет проблема «женского письма» и «женской культуры» в целом. Этот вопрос редко обсуждается в современной российской философско-критической литературе; термин «женский» имеет изначально негативную окраску и употребляется как эвфемизм для понятий «второсортный», «дурного вкуса», «плохого качества». А также: «сладкий», «гадкий» – словом, вы сами знаете.
Зато эта проблематика детальнейшим образом разработана в американской и французской феминистской критике.
Несмотря на то, что я никоим образом не причисляю себя к феминисткам, я все же выскажу свое мнение на эту тему в старинном жанре «защиты и прославления»: когда-то дю Белле написал «Защиту и прославление французского языка», чтобы доказать, что стихи можно писать не только по-латыни, но и на этом гадком, вульгарном французском.
Итак: женское письмо.
Оно приобретает особую актуальность именно в гибкую, подвижную, неоднородную эпоху постмодерна. Представляется, что специфически женский способ осмысления мира идеально соответствует особенностям глобального современного мировидения именно благодаря своему интуитивно-бессознательному, иррациональному началу. Сошлюсь на знаменитого французского семиолога Ю. Кристеву, которая определяет женское начало как пространство «реальной истины» («le vrOel = le vrai + le rOel»). Эта «реальная истина», по Кристевой, не представляема и не воспроизводима традиционными средствами и лежит за пределами мужского воображения и логики, за пределами мужского правдоподобия.
Теория Кристевой, которую никак нельзя назвать просто феминисткой, активно трактуется более воинственно настроенными представительницами феминистической мысли. Их основные усилия направлены на переворот, на опрокидывание традиционной иерархии мужчины и женщины, на доказательство того, что женщина занимает по отношению к мужчине не маргинальное, а центральное положение. Невротическая фиксация мужчины на «фаллической моносексуальности» противопоставляется женской «бисексуальности», которая ставит женщин в привилегированное положение по отношению к письму, т. е. литературе.
Мужская сексуальность отрицает инаковость, «другость», сопротивляется ей, в то время как женская бисексуальность представляет собой приятие, признание инаковости внутри собственного «Я» как неотъемлемой его части, точно так же, как и природы самого письма, обладающего теми же характеристиками.
Мужская психология такова, что для мужчины очень трудно дать себя опровергнуть: он менее гибок, чем женщина. Это отражается в литературе, которая является «переходом, входом, выходом, временным пребыванием во мне того другого, которым я одновременно являюсь и не являюсь» (Э. Сиксу «Инвективы» ).
Таким образом, западная феминистская критика утверждает безусловную современность и аутентичность женского письма, определяемого в противопоставлении традиционному, «буржуазному», «мужскому Я», воплощенному в застывших и окостеневших культурных стереотипах и клише нашей цивилизации.
Я, конечно, не могу полностью разделить столь категоричную точку зрения, однако некоторые положения этой теории мне кажутся безусловно правильными. Несомненно, именно женщина с ее текучим и открытым внутренним миром является наиболее адекватным выражением постмодернистской чувствительности: гибкой, легкой, фрагментарной и поливалентной.
Если вернуться к основной идее этой статьи (интеграция «ученой» и «народной» культур), то как раз на почве современного женского письма эта интеграция представляется многообещающей. «Народное» женское письмо, широко представленное в массовой литературе, конечно, очень далеко от элитарных образцов женской культуры, но все же немаловажно, что в основе и того, и другого лежит специфическое женское мироощущение, столь созвучное духу нашей эпохи. Это мироощущение может быть своего рода стержнем, который объединит традиционные схемы «народного» женского повествования и элементы «высокого» искусства, окрашенные полутонами интуитивного женского восприятия.
В любом случае подобные эксперименты любопытны. Хотя, конечно, важно, в каких именно формах они будут производиться.

5

Рециклирование культурного наследия

или

«Beatles go baroque»


Для преодоления кризиса, переживаемого в наши дни искусством постмодерна, необходим поворот от тотального нигилизма, который он исповедует, к «ревалоризации», «рециклированию» культурного наследия человечества, большей частью отброшенного им в начале эры модернизма. Это утверждение имеет глобальный характер, включая в себя как составную часть рассмотренную выше интеграцию «ученой» и «народной» культур и проблематику «интегрированного женского письма» как ее частный случай.
Именно обращение к, условно говоря, «архаике», к культурным пластам былых времен во всей их полноте и повлечет за собой изменения в структурах исчезающих смыслов. И речь здесь идет о гораздо более значительном феномене, чем традиционное для постмодернизма «двойное кодирование»: «гибридные литературные жанры», эпатирующие вседозволенностью стилистические комбинации, одновременное использование различных языков и стилей в архитектуре (от античности до китча). Идея стирания границ между элитарным и массовым, а также о новой обработке уже укорененных в культуре кодов (например, исполнение песен «Beatles» в стиле Генделя или Вивальди: «Beatles go baroque») изначально присуща постмодернистской культуре.
Система «двойного кодирования» имеет свои безусловные преимущества: с одной стороны, используя тематический материал массовой культуры, она придает произведениям рекламную привлекательность предмета широкого потребления, а, с другой стороны, иронически-пародийно трактуя этот материал, она апеллирует к интеллектуальной аудитории. Более того, современная литература с трудом могла бы существовать в иной системе, вне постоянной «перебивки» кодами друг друга, которая порождает «читательское нетерпение» в попытке постичь вечно ускользающие нюансировки смысла.
Проблематичным здесь представляется абсолютно негативный пафос, который «классический постмодернизм» вкладывает в систему двойного кодирования. Этот пафос нацелен на обязательное ироническое преодоление используемой стилистики, на отталкивание: фактически он отрицает возможность «мирной» интеграции, противоречия непременно трактуются в антитетическом духе, как взаимоисключающие антиномии, одинаково девальвированные в мире хаоса и полной относительности.
Однако изменения в жизни современного общества и в характере постмодернистской чувствительности повлекли за собой и переоценку этого пафоса. Мир стал гиперфестивным и захотел удовольствий, захотел эстетизировать повседнев. Постмодерн стал «кротким».
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Последнее десятилетие только заострило и усилило эти тенденции. Доминирование плюралистической культуры и индивидуализированного стиля жизни представляется вопросом решенным. Однако, в конечном итоге, нельзя говорить об окончательной победе расслабленного гедонизма: на пороге XXI века времена снова ужесточились.
Эту ситуацию прекрасно описывает уже цитировавшийся Ж. Липовецкий в своей новой книге «Времена гипермодерна» (Париж, 2004). Философ характеризует наступившее время как «гипер»: все «слишком», «too much». Гиперкапитализм, гипертерроризм, гипермаркет, гипертекст. Мы больше не живем в обстановке эпилога к модернизму: мы попросту забыли о нем. Сегодняшний день – это сумасшедшее движение вперед, переизбыток товаров, беснующаяся техника, несущая столько же опасностей, сколько пользы. Современность, глобализированная и без правил, живет принципами рыночной экономики, жесткой конкурентности, максимальной эффективности и яркой индивидуальности. Поэтому всё – слишком: циркуляция капитала по планете, гиперреальная скорость финансовых операций, делокализация и приватизация, переполненные товарами коммерческие центры и гипермаркеты, гипер-галактика Интернет и необозримый поток информации, перемещение огромных масс людей – массовый туризм и «потребление мира». Рекорды, допинги, серийные убийцы, гипертолстяки, гипер-диеты, маниакальная забота о гигиене и о своем здоровье – «медикализация» жизни. Гипер-индивидуализм мечется из крайности в крайность: то осторожно высчитывает, выгадывает, то бросается в разбалансированную анархию. И мера, и отсутствие меры – одновременно.
Гипер-активность – полная замена «светлого будущего» менеджерской деятельностью, имеющей целью только выживание в конкурентной борьбе. Срочное превалирует над важным, действие – над размышлением, обстановка драматизируется и ведет к постоянному стрессу, к психическому изнеможению: давай – давай, еще быстрее, еще больше, помолимся рентабельности, эффективности и производительности. Морально-идеологической модели больше не существует; общество обращается в ее бессознательном поиске к более ранним слоям цивилизации и с удовольствием интегрирует в себя все, что отвергал модернизм XX века. Прошлое больше никто не разрушает, оно вставляется в настоящее и перерабатывается в духе современной логики потребления, рынка и индивидуализма. Гипер-потребитель больше не созерцает прошлое в тишине, а глотает его за несколько секунд в поиске постоянного разнообразия, развлечения, секундной эмоции. Прошлое становится способом массовой анимации: достижение комфорта не только материального, но и интеллектуального, экзистенциального. В дуэте с гипермодерном прошлое становится похожим на старинное здание, за сохраненным фасадом которого спрятана новая начинка.
С прошлым больше никто не спорит; его больше не отвергают. Исчез даже пародийный пафос: прошлое заглатывается за несколько секунд как объект гиперпотребления в поисках постоянной стимуляции, секундных эмоций. Вся огромная масса человеческой культуры, включая экзотические религии, оккультные науки и этнические «моды», больше не рассматривается ни как образец для подражания, ни как объект пародии: она обрабатывается в духе сегодняшнего дня и рециклизируется в обстановке беспрецедентной эстетизации жизни.
Оценка Липовецким ревалоризации культурного наследия, происходящей к нашу «гипер»-эпоху, конечно, имеет пессимистический характер: «культура прошлого – объект моды», «интеркультурные подмигивания», «эстетика соблазна», «мы празднуем то, чему больше не хотим следовать».
Представляется, однако, что не все так безнадежно. Несмотря на «игровой», «потребительский» и «эстетизирующий» характер рециклизации культурного наследия в системе гипермодерна (в иной терминологии именуемой «пост-пост-модерн» или «перелицованный премодерн»), безусловно изменение самого пафоса этого процесса. Исчез деструктивный, отрицающий характер.
Налицо появление новых ориентиров: «транс-сентиментализм», новые формы аутентичности, сочетание интереса к прошлому с открытостью к будущему, более мягкие эстетические ценности, апеллирование к культурному наследию как к определенной гарантии качества. Культурная доминанта гипермодерна допускает наличие и сосуществование широкого спектра художественных феноменов. Как и в «классическом постмодернизме», искусство по-своему гибридно, гетерогенно – но без ярко выраженных диссонансов, без постмодернистской «дисгармоничной гармонии». Прошлое реабилитировано и элегантно включено в новую систему; культура континуальна, при этом многозначные ассоциации и воспоминания – «реликвии» обогащают конструкцию в целом, не являясь объектом прямого пародирования по классическому принципу «двойного кодирования».
Искусство гипермодерна «соблазняет» – но хотя бы не рушит. Пусть оно и создается для гипер-потребления, но это способствует возможности позитивной интеграции для сосуществующих в нем различных пластов, «верха» и «низа». Пусть оно возникает в «фестивизированном мире спектакля» – это лучше, чем безнадежная окончательность «Черного квадрата», сразу подведшего итоги только что возникшего в тот момент модернизма, или беспросветный хаос постмодернистского лабиринта.
Можете считать все вышесказанное программным манифестом.
Этот жанр, конечно, запылился слегка со времен господина Брюсова, но в эпоху всеобщего гипер-рециклирования почему бы не рециклировать и манифест?
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