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Так пойдем, дитя людей,

В царство фей, к лесной воде, —

Крепче за руку держись! —

Ибо ты не понимаешь, как печальна жизнь.

Уильям Батлер Йейтс Похищенное дитя
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Сюзанна


Я похоронила доченьку в самую короткую ночь в году. Со всех сторон нас окружали старые стены. Я положила ее на вечный покой в зарослях сирени и бузины. Я почти стала матерью, но этой мечте не суждено было сбыться. Она пришла на свет спустя всего лишь шестнадцать недель после зачатия. Родилась в самый длинный день в году, с перепонками между пальцев на ножках и ручках, нежными, словно шелк, венами и вытянутым, как у мартышки, личиком.
Боль застала меня врасплох. Когда она возникла, я стояла у ворот на Доулинг и кормила Огастаса кусочками сахара. Вдалеке послышались выстрелы. Митч Моран снова стрелял по тарелочкам. С улицы доносился шум машин, которые мчались по узкой дороге, гудками приветствуя окончание еще одного рабочего дня. Наступили сумерки, облака неслись по небу, словно потоки лавы, грачи громко каркали и кружили у меня над головой. Тогда я почувствовала это – знакомые спазмы в животе и покалывание в позвоночнике.
Я вышла за ворота, и сахар скрипел у меня под ногами, как ледяные сосульки. Сначала боль была слабая и быстро прошла. Казалось, она хотела заставить меня поверить, что я все выдумала. Я осторожно направилась назад к дому, надеясь, что еще есть время спасти ее. Но вечер пылал, все вокруг было охвачено огнем. Грачи разлетались и падали на землю, словно обуглившиеся кусочки бумаги. Даже вид цветов на изгороди причинял страдания. Алый дубровник и кроваво-красные маки покачнулись, когда я нагнулась над ними, обхватив руками живот и ожидая, пока боль утихнет и я снова смогу идти.
В доме я опустилась на колени и схватилась за край ванны. Спазмы накатывали, словно прибой, все сильнее и сильнее. Каждый из них говорил, что еще одной мечте пришел конец. Я подумала было позвонить Дэвиду, но прежде, чем я успею что-то сказать, он все поймет по моему прерывистому дыханию. Он был слишком далеко, чтобы облегчить мои страдания, а я не могла выдержать его разочарование, еще нет. Я хотела позвонить своему гинекологу, суровому мужчине, который был прекрасно знаком с женской анатомией, но не мог ответить на самый главный мой вопрос: почему? Он качал головой и вместо ответа извинялся и пытался меня успокоить. Потом я решила позвонить свекрови. Мириам практичная и добрая женщина. Она сразу же примчится и без лишних разговоров отвезет меня в больницу, потому что все уже давно сказано. Но я не сдвинулась с места. Я знала, что то, что должно было скоро случиться, произойдет быстро. Никакого ожидания, ложной надежды, времени на что-то, кроме мгновенного разделения между жизнью и потерей.
И снова тело предало меня. И снова оно бросило вызов моей воле и разрушило то, что мы с Дэвидом упорно создавали.
Мириам всегда утверждала, что тело и разум, дух и плоть – это единое, неразделимое целое. Все неверно, неверно. Тело каждый раз одерживает верх, а я остаюсь у разбитого корыта.
Маленькой даже не пришлось бороться. Она выскользнула без лишних усилий. Помню, как я выла. Я чувствовала, что нужно оплакать эту утрату. Хорошо, что я была одна, а не в больнице, где пришлось бы учитывать чувства окружающих. Когда я не могла больше плакать, а такой момент наступает всегда, я совершила обряд разъединения. Теперь мне это уже не в новинку. Обычно этим занимаются опытные акушерки с добрыми лицами, которые видят не ее, а других матерей, у которых есть повод радоваться жизни.
Я завернула доченьку в мягкое белое полотенце и принялась качать ее на руках. Я оперлась спиной о стену. На улице стемнело. Сначала мне было жарко, потом стало холодно, мысли начали путаться. Зачем бороться? В конце концов кто-нибудь нас найдет.
Я не обратила внимания на звонок телефона. Но он не унимался. Звонок заставил меня вздрогнуть, но я не двинулась с места. Когда он замолк, тишина буквально навалилась на меня. Я услышала другие звуки: поскрипывание старого дерева, шипение и журчание в трубах, протяжные вздохи ветхого дома, который повидал на своем веку много поколений. Ставень в ванной комнате ударился об оконную раму. Надо было пойти посмотреть, что там. Мне хотелось встать и закрыть окно, не пускать в дом запах ночных цветов, которые я посадила весной. Он парил в спертом воздухе, распространяясь волнами по всему дому, – сладкий до приторности и словно претендующий на мое внимание.
Снова зазвонил телефон. Мне стало страшно. Если это Мириам, то она может приехать, чтобы посмотреть, почему я не беру трубку. Накануне мы распрощались в студии, где она оставалась допоздна. Должно быть, она все еще работала, как обычно бывало, когда приближалась выставка. Если это звонил с буровой Дэвид, то он позвонит матери и результат будет тем же. Она тут же примчится, чтобы убедиться, что все в порядке. Задняя дверь не заперта. Она войдет незамеченной, а потом будет уже слишком поздно.
Я с трудом поднялась на ноги и положила ребенка, неподвижный и безмолвный сверток, на пол. Я открыла дверь в гостиную и задела бедром буфет. Желтые розы задрожали в вазе. Некоторые лепестки уже успели осыпаться, другие теперь последовали за ними на полированную поверхность деревянного буфета, словно мое тяжелое дыхание разрушило их хрупкую связь со стеблем. Сколько я была в отключке? Несколько минут? Часов? Где-то в глубинах сознания я все еще нагибалась над кроваво-красными маками, а над головой кружили грачи.
Мои подозрения оправдались. Мириам пыталась скрыть волнение – оно сквозило в ее голосе, – но ей это удавалось с трудом. Она спросила, как у меня дела. Я ответила, что у меня все хорошо… хорошо. Голос был ровным. Это удивило меня. Ровным и спокойным, в то время как я готова была выть волком.
Она сказала, что звонит уже второй раз, и сделала паузу, ожидая объяснений.
Я ответила, что ходила погулять в такой чудесный, теплый вечер. Она предупредила меня, что на дорожке может быть небезопасно, что я могу споткнуться о ветку или поскользнуться на гниющих листьях. Она, как и Дэвид, знает каждый сантиметр этой дорожки. Другое дело я – городская женщина.
Она сказала, что заедет ко мне по дороге домой. Она хотела показать новые эскизы.
Я чуть не выпалила всю правду. Но потом вспомнила прошлый раз и предыдущие разы, когда она говорила кучу банальностей, которые, когда она их повторяла, звучали все менее и менее забавно. Завтра, когда мне станет лучше, когда я смогу совладать с горем, я расскажу им последние новости.
Я сказала, что иду спать, а на эскизы посмотрю завтра. Тогда и поговорим.
Я подошла к входной двери. Лампочка над головой хорошо меня освещала, но дальше, за крыльцом, начиналась непроницаемая тьма, окутывавшая Буррен.[1] Я стояла там, и мне казалось, что ночь что-то нашептывает мне на ухо, что ветер чувствует мою боль. В шорохе листьев у стены я расслышала шепот, который вдруг стал громче воя, доносившегося из темноты. Собака Филлис Лайонс лаяла на луну, но потом замолчала, причем так же внезапно, как и начала. А шепот не умолкал.
Я чувствовала, что начинаю подпевать тихой песне ночи, начинаю произносить вслух: «Больше никогда… больше никогда… больше никогда… »
Что означает слово «предумышленный»? Это продуманный план или некая мысль, которая появляется в самый последний момент? Я завернула ребенка в белое одеяло и запечатала в пластиковый саван. Потом отнесла его в старый дом, который стоял неподалеку. Это были частично освещенные фонарем руины, увитые плющом и шиповником, окруженные зарослями крапивы. Когда-то среди этих обсыпающихся стен играли дети, а потом спали под соломенной крышей, надежно защищающей их от непогоды. Это было очень давно – и дети, и соломенная крыша. Спотыкаясь, я прошла по каменным плитам, покрытым травой и чертополохом, который пробивался сквозь трещины в полу. Я положила ее на заросли вьюнка и вырыла могилу возле стены. Сад был запущенный. Низкая каменная стена обозначала его границы. Летом здесь буйно разрасталась сирень и давно забытая слива роняла на землю спелые плоды.
Я хотела дать ей имя. Каждому человеку нужно имя, чтобы оставить свой след на земле, вне зависимости от того, как долго он на ней продержится.
– Джой,[2] – прошептала я.
Она могла бы принести нам столько радости! Мое тело болело, кровоточило, страдало из-за того, что оно потеряло, но, когда я ушла оттуда, мой разум был исполнен холодной, решительной силы, в которой не осталось места для горя или сомнений.
В коридоре я задержалась перед зеркалом. Полнота, которую я набрала во время беременности, казалось, сошла с моих щек. Глаза были стального голубоватого оттенка. Это были глаза незнакомки, глядевшие на меня из-под припухших век то ли вопросительно, то ли с отвращением. Мои светлые волосы, покрытые потом и грязью, казались темными. Меня было невозможно отличить от женщины, которая раньше прошла по этой дорожке, но я без усилий сбросила старую оболочку и вступила в новую.
Я спала, просыпалась и снова засыпала. Я не помню снов. Звезды начали меркнуть на востоке. Я пошла в душ, чтобы смыть с себя грязь. Сожгла одежду, полотенца и коврик в ванной. Помыла пол и стены. Выбросила желтые розы. Какая-то птица за окном кухни начала пронзительно чирикать, другие подхватили ее песню. Так прошло утро.
Я позвонила Мириам и сказала, что несколько дней поработаю дома. В офисе я не могу сосредоточиться, а мне надо подготовить таблицы и сделать несколько звонков.
Потом с буровой позвонил Дэвид. Я сказала ему, что наш ребенок зашевелился. Словно бабочка, чьи крылышки трепетали под моим сердцем.
Слова превратились в пепел у меня во рту, но я их произнесла. В ответ я услышала вздох, словно он положил ладони на мой живот и почувствовал движение ребенка.
Повсюду, в трещинах и расщелинах этих стен, в уголках и закоулках старого дома, после всего, что произошло с тех пор, как я переехала сюда, голоса шептали: «Больше никогда… больше никогда… больше никогда…»
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Карла Келли повсюду. Она лицо линии модной одежды для будущих мам «Ожидание». Я вижу ее на рекламных щитах и навесах на автобусных остановках, в глянцевых журналах. Белые зубы, пухлые розовые губы, длинные светлые волосы и это выражение карих глаз, полное янтарного удовлетворения. Просто настоящая матушка-земля с присущей ей манерой поведения и очарованием.
Сейчас, если разговор заходит о беременности, первым делом берут интервью именно у нее. Она ведет колонку в газете «Уикли Флэр», которая называется «Дневник моей беременности»: как оставаться сексуальной и не потерять чувство вкуса на протяжении этих длинных девяти месяцев. Постоянно делает рекламу «Ожидания». Следует заметить, что она подходит к работе профессионально.
Когда сегодня днем я позвонила в бутик «Клуб аиста», Ди Амброуз рассказал мне, что «Ожидание» – это самая популярная коллекция из всех, что она когда-либо носила. Лоррейн Гарднер превосходный модельер и вложила много труда в эту коллекцию. На меня это произвело такое впечатление, что я купила пару тонких шерстяных брюк и шелковую майку.
– Прекрасно подходит для последнего семестра, – заметил Ди, завернул покупки в папиросную бумагу и положил их в пакет. На боку пакета красовалась надпись «Ожидание», выполненная золотыми буквами на черном фоне. Изящный пакет для изящной коллекции. На выходе из бутика я чуть не врезалась в фигуру Карлы Келли, сделанную в натуральную величину. Ди рассмеялся, заметив, как я, открыв рот, чтобы извиниться, поняла, что это всего лишь часть рекламного оформления.
Только солидные компании могут сейчас позволить себе ее услуги. Ее карьера быстро пошла в гору после той рекламы нижнего белья. Так она получила скандальную известность, а что еще надо, чтобы показывать с рекламных щитов аппетитные формы и красные кружева? Водители жалуются, что в часы пик ее рекламные щиты, хотя и приятные на вид, могут вызвать аварию на дороге. У Лоррейн Гарднер не было бы ни единого шанса преуспеть в этой кампании, если бы Карла Келли не была ее родственницей.
Я несла пакет, словно знамя. Мы договорились со свекровью встретиться в кафе «Мускатный орех». Я пересекла Маркет-сквер под дождем, аккуратно ступая по влажным булыжникам мостовой. Неудачный день для торговли на рынке – ветер сносит навесы, а покупатели пробегают мимо прилавков в поисках ближайшего укрытия.
В кафе было людно. Запах влажной шерстяной пряжи напомнил мне о набитых битком автобусах, в которых я ездила в школу. Женщины останавливались возле моего столика, чтобы сказать, что я выгляжу просто шикарно. Даже кассирша, болезненная, сутулая женщина, улыбнулась, как будто мы знакомы всю жизнь, и заметила, что моя фигура стала намного лучше с тех пор, как она видела меня в последний раз. Я не помню, чтобы мы когда-нибудь встречались, но она знает, что Дэвид вернулся на буровую и что я планирую сезонные скидки в магазине Мириам. Я выросла в большом городе, но здесь, где живет не так уж много людей, кажется, что все всё друг о друге знают. Мириам появилась в «Мускатном орехе» спустя несколько минут и извинилась за опоздание. Сказала, что ее задержали знакомые, на которых она натыкалась на каждом углу. Она обняла меня. Я этого не ожидала. Я не успела отстраниться, как она уже прижала меня к груди. У моей свекрови есть привычка обнимать и похлопывать меня, когда я меньше всего этого ожидаю. Я так и не смогла привыкнуть к ее экспансивности. Думаю, вся загвоздка в моем воспитании. Мои родители не любили таких телячьих нежностей. Я ей рассказывала о своем детстве. Тишина и разъединение двух людей, живущих по разные стороны стеклянной стены безразличия, зацикленных на собственных проблемах настолько, что на меня не обращали ни малейшего внимания.
– Это многое объясняет, – сказала Мириам.
И пожалела меня.
Я не против терпеть ее жалость, но не прикосновения.
– Не испытывай судьбу, – предостерегла я ее, когда она спросила, шевелился ли малыш. Она уже больше не просит разрешения положить руки мне на живот, но сегодня в «Мускатном орехе» обняла меня так крепко, что я думала, у меня сердце остановится.
Вошла Филлис Лайонс и направилась прямиком к нашему столику. Как школьная подруга Мириам и моя соседка она никогда не дожидается приглашения присоединиться к нашему разговору. Она подхватила мой пакет и поставила его на стол.
– Давай-ка, девочка, – начала она, – покажи нам.
Я вынула свои покупки. Мириам сказала, что у майки прекрасный цвет.
– Сапфировый. Прекрасно подходит к твоим глазам, – сказала она и провела рукой по шелковистой материи. – Такая модная, – добавила она, – но выглядит очень удобной.
Филлис посмотрела на ценник.
– Матерь Божья! – воскликнула она. – У тебя денег куры не клюют, что ли? Какой смысл модничать, если выглядишь, как корова? На твоем месте я бы покупала что-нибудь с более широкой талией.
Откуда ей знать? Она обычная старая дева и уже давно такими вещами не интересуется.
Мириам сконфуженно посмотрела на меня и засунула вещи назад в пакет. Филлис ее тоже раздражает, но, когда я переехала в Маолтран, она предупредила меня, что у соседей хорошая память. Лучше с ними ладить.
– Мне ее жаль, – сказала Мириам, когда Филлис наконец ушла в аптеку за лекарством для матери. – Присматривать за больным человеком – это вам не шутки. А ее мать болеет столько, сколько я себя помню.
Она поинтересовалась, когда я собираюсь встретиться с профессором Ленгли. Я ответила, что на следующей неделе.
– Если ты не против, я днем сбегу с работы.
– Конечно, без проблем, – с готовностью согласилась она. Ее волнение мне приятно. Чем больше она пытается его скрыть, тем яснее я вижу, насколько она обеспокоена тем, что мне приходится так много ездить на машине. Но я ведь ее менеджер по маркетингу. В мои обязанности входят встречи с клиентами. Она все пытается уговорить меня уйти в декретный отпуск. Но чем, черт побери, мне заниматься все это время? Сидеть одной в пустом доме? Я здорова и полна сил и собираюсь работать, пока могу.
– Дэвид предупредил меня, чтобы я приглядывала за тобой и не позволяла чересчур много работать, – сказала она. – Меня тревожит, – добавила она, – что он сидит на этой буровой. А если что-то случится…
Она замолкает.
Ей неприятно напоминать мне, что у меня бывают проблемы, когда дело доходит до того, чтобы рожать ей внуков. Я стараюсь не давать ей поводов для беспокойства. Я пью воду, пока мой живот не разбухает и не становится похож на барабан. От переедания меня тошнит, но веса я не теряю. Надеюсь, что профессор Ленгли забыл о моем существовании. Его секретарша восприняла мое решение сменить гинеколога с холодной вежливостью и выслала мне счет за последний прием и отсканированные документы.

В начале месяца Дэвид приехал домой в отпуск. От свирепых штормов на Северном море его кожа загорела и обветрилась. Он переделал пустующую спальню в детскую комнату, выкрасил стены в светло-зеленый цвет и повесил одну из фигурок в виде морского конька, которую дала Мириам. Мы поехали в Дублин, где остановились на выходные у моего отца и Тессы. Мы купили коляску, кроватку, стульчик, столик и приспособление для смены подгузников.
Каждый раз, когда мы с Дэвидом принимали очередное решение, шепот нарастал. Каждый раз, когда я колебалась, я слышала: «Помни нас… помни нас… назад дороги нет». Когда я хотела выбежать из тени этого дома и покончить со сном, голоса шептали: «Оставайся… оставайся». «Молчи…» слышала я, когда мне так хотелось сказать правду, что в глазах темнело. «Будь смелой…» – когда Дэвид прижал ухо к моему животу и сказал, что ничего не чувствует. Я ответила, что непросто что-то там расслышать.
Он почувствовал, как я вздрогнула от страха, а мое чрево сжалось от ужасного решения.
Наш ребенок растет, создаваемый шепотом.
Однажды я встретила человека, который знал язык лошадей. Это был невысокий плотный мужчина в широкополой шляпе с пером, лихо воткнутым в тулью. Я была заинтригована этой его способностью, но мужчина сказал, что он всего лишь понимает лошадей. Он пришел к нам вскоре после того, как мы купили Огастаса. У коня оказалось слишком много дурных привычек, чтобы мы с Дэвидом могли вдвоем с ними справиться, и тогда он позвал этого человека. Я наблюдала, как он остановился возле Огастаса, прижался к нему щекой, не угрожая, а лишь усиливая слова, с которыми обратился к разуму лошади, пытаясь наладить контакт с яростью, не дававшей приручить ее. Когда он закончил, Огастас оставался таким же веселым, но теперь с ним можно было найти общий язык. Теперь его на лугу не встретишь, мы его продали одному коневоду. Я сказала Дэвиду, что однажды, когда я на нем ехала, он перестал слушаться и чуть не выбросил меня из седла. Каждый раз, когда я потом проходила мимо ворот и видела его, мне становилось не по себе. Мне хотелось это забыть.
«Это случится, – обещал мне шепот. – Верь нам… верь в нас… мы шепчем о том, что должно случиться».
Дэвиду не хотелось, чтобы я спала одна, но когда я сказала, что у меня в некоторых местах появилась сыпь, он понял. Ничто не должно было угрожать новой жизни, которую мы создавали. Я сказала, что люблю его, объяснила, как гормоны бесятся во время беременности и что заниматься в это время любовью нежелательно. Я пообещала, что после родов все изменится.
Когда я пришла домой вечером накануне его отъезда, он сказал, что нам надо поговорить, взял меня за руки и усадил на стул.
– Успокойся, – сказал он, – и выслушай меня. Из-за всей этой суеты и работы допоздна, если не считать поездки в Дублин, я, с тех пор как вернулся домой, почти не вижу тебя.
Он поцеловал меня, ожидая, что я отвечу на ласку. Я застыла на месте. Мое тело запротестовало, обвиняя его в эгоизме и желании потакать собственным прихотям. Он не видел испуга за моей маской холодности? Как такое возможно?
– Почему ты отталкиваешь меня? – спросил он. – Неужели ты думаешь, что я животное, которое не может просто лежать рядом, не испытывая желания вторгнуться в твое тело?
Я почти решилась рассказать ему правду. Я почувствовала, как задрожали ноги. Мне захотелось встать на колени и сознаться во всем. Но шепот уже не старался мягко убедить меня. Теперь он приказывал. Я выпрямилась и взглянула на мужчину, чьих детей я носила так недолго, всех пятерых, и который теперь пытался заставить меня продолжить это.
«Больше никогда… больше никогда… больше никогда…»
Он отпрянул от меня, пожелал спокойной ночи и сухо поцеловал в лоб. Я понимаю его желание разделить мои переживания, но это путешествие мне суждено совершить в одиночку.

К тому времени, как мы вышли из «Мускатного ореха», дождь уже закончился. На рынке начали появляться покупатели. Возле кафе на одеяле сидела какая-то женщина, явно не из местных. Ей был максимум двадцать один год. На руках она держала младенца, а рядом с ней примостился маленький мальчик с тусклыми глазами. Я начала рыться в сумочке в поисках мелочи, а Мириам вернулась назад в кафе, чтобы купить сэндвичей и кофе для матери и молока для мальчика.
Женщина сказала, что мальчика зовут Миссус. По всей видимости, ей, такой хрупкой, было тяжело справляться с малышом одной.
Казалось, взгляд ее внимательных, многое повидавших глаз проникает мне глубоко в душу, где спрятан мой страшный секрет. Тротуар подо мной качнулся, а может, я просто споткнулась. Монеты выпали из моей руки и покатились по камням улицы. Маленький мальчик быстро собрал их и зажал в кулачке.
Филлис Лайонс вернулась из аптеки с лекарствами для своей матери и попросила подвезти ее домой. Ее машина была в ремонте, и ей не хотелось ехать на автобусе, который отправлялся в два часа пополудни. Мириам помахала нам рукой на прощание, и мы остались вдвоем. Я подозреваю, что она была рада наконец сбежать в свой дом, находящийся на другой стороне Маркет-сквер.
Пока мы ехали, Филлис без устали рассказывала о болезнях матери и собственных потугах облегчить их. Я остановилась у ворот ее дома, дожидаясь, пока она выйдет из машины.
Она предложила мне зайти и поздороваться с ее матерью.
– Она любит гостей, – сообщила она.
Я уставилась на серые шторы на окнах первого этажа. Ее мать, вероятно, наблюдала за нами, опершись на ходунки. У них в доме нечем было дышать из-за дыма и затхлого запаха.
Я ответила, что жду звонка от Дэвида. Филлис кивнула с таким видом, словно у меня всегда была одна и та же отговорка.
Она вышла из машины и обогнула дом, с трудом протиснувшись мимо трактора. Обрабатывать несколько акров земли и приглядывать за больной матерью… Нелегко же ей живется, но она не жалуется.
Я проехала дальше по улочке и завернула в серые объятия Рокроуз. Я заперла за собой входную дверь. Какое же облегчение снова оказаться в одиночестве, снова быть в состоянии дышать, снять корсаж и насладиться тишиной, в которой слышен лишь шепот!

Я постоянно общаюсь с разными женщинами. Они смотрят на мой живот и потом с готовностью выкладывают самое сокровенное. Одна женщина рассказала мне, что когда она была беременна, то ни разу за все девять месяцев не почувствовала движение ребенка. Ей сейчас восемнадцать лет. Она получила в Соединенных Штатах стипендию на участие в легкоатлетических соревнованиях. Еще одна женщина призналась, что была уверена, что на четвертом месяце у нее случился выкидыш. Того же мнения был и ее гинеколог. Ей вот-вот должны были сделать чистку матки, но ребенок вовремя пошевелился. Соберите несколько женщин в одном месте, и они расскажут такие истории, от которых доктора будут в недоумении чесать затылок.
Карла Келли пишет об этом в своей колонке. Милые веселые истории о малышах, которые пинками и тычками прокладывают себе дорогу в большой мир. Вскоре после событий того вечера я послала ей письмо. Я спросила у нее, можно ли хранить надежду, если твое чрево отказывается повиноваться. Письмо я, конечно, не подписала. Она не смогла мне ничего ответить и передала письмо Алиссе Фэй, которая вела колонку советов. Алисса Фэй считает, что она как психолог лучше понимает человеческую натуру, чем обычный журналист. Человеческие страдания – ее профиль. Три недели она анализировала мои выкидыши, мою голову, мои эмоции. Я написала свою историю не для того, чтобы ее напечатали. Я просто хотела узнать, сможет ли Карла Келли понять, посочувствовать. Я узнала ответ.
На прошлой неделе, в Дублине, я видела ее с мужем в «Браун Томас». По крайней мере, мне кажется, что это был ее муж. Он старался держаться незаметно, но по тому, как она ухватилась за его руку, я поняла, что он и есть ее надежда и опора в жизни. Они рассматривали детские вещи. Я последовала за ними из магазина вверх по Графтон-стрит. У продавцов цветов было много работы. Стрелиции вспыхивали на фоне хризантем, а плотные бутоны роз торчали из ведер с водой, словно копья. Она купила букет роз, и они пошли дальше. Я потеряла их из виду, когда они вошли в торговый центр «Стивенс Грин». При желании, думаю, я могла бы ее там разыскать. Она высокая и довольно видная женщина, которую легко заметить в толпе. Однако у меня не было сил идти дальше. Я зашла в ближайшее кафе и попросила стакан воды. Официантка, уже немолодая женщина, окинула меня опытным взглядом. Она моментально принесла воду и предложила вызвать для меня такси.
– Кажется, что это никогда не закончится, – сказала она. – Особенно в последние месяцы перед родами. Но и этому придет конец, и тогда ты все поймешь.
Она говорила с жаром. Они все любят так говорить, предупреждая о неминуемом хаосе и целой веренице незначительных изменений, которые перевернут мою жизнь вверх дном.
Вскоре приехало такси. Я заметила Карлу Келли с мужем, когда выходила из кафе. Они над чем-то смеялись. У нее была запрокинута голова, рот прикрыт ладонью, словно смех – это какое-то дикое животное, которое нельзя выпускать на волю. Я уже давно так не смеялась. Я вообще когда-нибудь так смеялась? Наверняка. Особенно в первое время после того, как вышла замуж за Дэвида. Сейчас я смеюсь только в подходящих ситуациях. Мой смех звучит вполне естественно, спонтанно, даже заразительно. Постоянно работая с людьми, когда требуется умение говорить приятные вещи и восхищаться, я приобрела определенные способности. Теперь только они меня и спасают. Но иногда бывают проколы. В такие моменты мне нужно всего лишь прикоснуться к животу. Скупые жесты создают понятный язык, который позволяет мне быть усталой, обеспокоенной, раздраженной, несносной и даже непоследовательной в поступках.
Была ли непоследовательность в том, что я отправилась за Карлой Келли в тот день? Конечно, была. Я понимаю это сейчас, но ведь она лицо «Ожидания», яркая, вызывающая дама, которая всем рассказывает, что это так просто, так легко и естественно – вынашивать ребенка девять тяжелых месяцев.

Я тоже когда-то вела дневник. Последнюю запись сделала, когда мне было шестнадцать лет. Сложно поверить, что это было целых двадцать три года назад. Я тогда была беременна на восьмом месяце, дело шло к концу, так сказать. Я вот-вот должна была ухудшить статистику по беременным среди подростков. Я рассталась с парнем в марте, до того, как он мог бы помочь с ребенком. После этого в дневнике много пустых страничек. Мир стал серее, нечего было писать.
– Ты еще легко отделалась, – заявил отец, когда меня выписали из больницы. – Лучшее, что ты можешь сделать, – это забыть все и продолжать жить.
Он позаботился обо всем и отговорил меня ходить на могилку. Остались только рентгеновские снимки и мысли о том, что могло бы случиться.
Он сказал, что это второй шанс для всех нас. Без оглядки на прошлое. К тому времени моя мать была уже в могиле, отец собирался снова жениться. Он перестал быть угрюмым человеком с пустыми глазами, которого я знала. Он немного поправился и смеялся так, словно смех был неотъемлемой частью его личности. Я смотрела на Тессу и гадала, как такая маленькая, незаметная, слегка заикающаяся, когда волнуется, женщина в очках без оправы сумела заставить его настолько измениться.
Я не виню его за то, что он не захотел начинать новую жизнь с проблемной девочкой-подростком и ее ребенком. Но лучше бы он не выглядел таким веселым, таким полным решимости забыть о моих бедах. Они никогда не были забыты, только зарыты в землю, как мой дорогой ребенок.
Все эти годы я хранила дневник. Но мне никогда не хотелось его почитать, до той самой ночи в доме. Очень непривычно… знакомиться с собой молодой.
Я заполняю пустые страницы. Даты не имеют значения. Время приостановило бег. Я ощущаю облегчение, когда пишу о той ночи. В противном случае у меня в голове воцаряется хаос, мысли мечутся, словно муравьи в потревоженном муравейнике. Как я смогла пробиться сквозь стену боли? Должна быть причина… должна… Три месяца прошло с тех пор, однако память сохранила ощущения. Я слышу скрип лопаты, запах навоза, влажной земли. Я вижу небольшой сверток, лежащий в узкой расселине. Я чувствую глину под ногтями, крапиву, жалящую ноги. Я помню горький привкус во рту.
Настало время закрыть дневник и попытаться заснуть. Закрыть – и шепот умолкнет. Закрыть эти заплесневевшие страницы и схватить будущее, пока оно ждет меня.
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Карла


Карла Келли подняла руки, чтобы надеть платье. Молочно-белый кружевной шелк взметнулся вверх, прежде чем лечь ей на плечи и уже заметный живот. Косметолог подошла, чтобы наложить румяна и тушь для ресниц. Один из костюмеров быстренько затянул корсет черного готического свадебного платья на животе у Лиззи Kapp. Она уже успела обуть агрессивно выглядевшие сапоги на шпильках. Черная помада на губах подчеркивала мертвенную бледность ее лица. В свою очередь, макияж Карлы составляли лишь нежные персиковые и золотые оттенки.
Она наклонила голову. Стилист выключил фен и провел руками по ее волосам, разминая их пальцами, пока они не рассыпались по плечам растрепанными прядями. Он вставил в ее волосы белоснежный пучок перьев и отступил на шаг, оценивая результат.
Лиззи дали букет черных роз с одной красной в центре. Обилие туши усиливало ее изнуренный вид. В то время как Карла с букетом орхидей и ландышей выглядела свежей, пленительной и желанной. Фотографы кружили вокруг них, снимая в разных ракурсах, пока Рейн не подала моделям сигнал приготовиться к выходу.
Лиззи вальяжной походкой вышла на сцену, залитую светом софитов, и направилась к началу подиума. Она замерла, ожидая Карлу. Публика затаила дыхание, потом рассмеялась и наконец зааплодировала, когда Карла, сексуальная и беременная, появилась из-за кулис. Заиграла музыка, защелкали затворы фотоаппаратов, которые фиксировали каждый сантиметр ее платья, пока она двигалась им навстречу. Из толпы выкрикивали ее имя, просили повернуться то одним, то другим боком. Она стояла рядом с Лиззи у начала подиума, позволяя публике оценить контраст. Потом они разошлись хорошо поставленной походкой, стараясь показать себя с самой лучшей стороны. Карла улыбалась и позировала. Со спины она была похожа на обычную манекенщицу. Ничего лишнего на ягодицах, стройные ноги. Журналисты что-то писали в блокнотах, лампы вспыхивали. Это была главная коллекция Рейн на тот момент. Стоит ли говорить о презентации свадебного платья «Ожидание»! Завтра это платье попадет на обложки газет, и Рейн, довольная оглаской, будет смеяться, когда ей расскажут, что на радио поднялась шумиха из-за беременной невесты.
Свадебное платье колыхалось вокруг Карлы. Музыка заиграла быстрее, и шоу подошло к завершению. Остальные модели появились из-за кулис, вышли на подиум и выстроились в два ряда. Все начали хлопать в ладоши, приглашая Рейн выйти к публике. Когда модельер появилась на подиуме, аплодисменты усилились. Она поклонилась и улыбнулась. Ей чертовски хотелось снова оказаться за сценой, чтобы опять заняться организацией показа.
Карла переоделась в легкие джинсы из коллекции «Ожидание» и темно-синюю майку. Интересно, неужели вся одежда для беременных такая же удобная, как и из коллекции Рейн? Ей было приятно быть лицом или, точнее говоря, животом «Ожидания», но светская жизнь начинала уже утомлять.
Ребенок пошевелился, Карла почувствовала легкие толчки, которые никогда не переставали ее умилять. Она не знала, будет это девочка или мальчик. Как и Роберт, она предпочитала подождать. Жизнь была серией изменений, и самое большое изменение должно было случиться недели через три. В зале послышался скрип стульев – люди начали потихоньку расходиться. Карла вышла через боковую дверь и прошлась по пустому подиуму. Появились уборщики и принялись убирать с пола забытые программки и пресс-релизы. Звукорежиссер улыбнулся ей, упаковал аппаратуру, пожелал спокойной ночи и ушел.
В туалете пахло ароматическими смесями. Карла попыталась вспомнить то время, когда не испытывала постоянного давления на мочевой пузырь. Из кабинки вышла беременная женщина в майке из коллекции «Ожидание».
– Отличное представление! – Она улыбнулась Карле. – Мне особенно понравилось подвенечное платье.
– Фотографам тоже. – Карла рассмеялась и подставила руки под струю воды. – У меня до сих пор перед глазами пляшут цветные пятна.
Женщина провела щеткой по коротким непослушным волосам. Сережки-гвоздики ярко блестели в мочках ее ушей.
– Давненько мы не виделись, Карла. Как поживаешь?
Вздрогнув, Карла замерла. Она как раз хотела вытереть руки.
– Мы знакомы?
– Меня зовут Сью Шиан, – ответила женщина. – По крайней мере, звали до замужества. Я работала на Эдварда Картера.
– Прости, что не узнала.
Запах ароматических смесей становился удушающим. Карлу начало подташнивать. С начала беременности ее обоняние обычно обострялось к вечеру.
– Ну, я же говорю… давно не виделись. Как минимум десять лет.
Сью Шиан наклонила голову, словно пытаясь увидеть у себя второй подбородок, которого не было. Несмотря на то что ее роды были уже не за горами, у нее было худое лицо, черты которого подчеркивала мальчишеская стрижка. Бледный, почти восковой цвет лица. Карле она напомнила куклу, бесполую куклу с голубыми застывшими глазами. Сью мигнула, и впечатление тут же рассеялось. Карла старалась держаться подальше от кучки нахальных, самоуверенных женщин, которые в то время окружали Эдварда Картера. Они все выглядели одинаково: короткая стрижка и острые плечи, свободные блузки и откровенное декольте, подчеркивающее женственность.
«Сейчас ей должно быть лет тридцать пять, – прикинула Карла, – или даже больше, если она была одним из руководителей у Эдварда».
– Ты до сих пор работаешь в отделе по связям с общественностью?
Карла достала из сумочки помаду и принялась спокойно красить губы.
– Не работаю с тех пор, как вышла замуж, – ответила Сью. – Я теперь подвизаюсь в рыболовецкой отрасли, занимаюсь маркетингом.
– Интересно.
– Это точно. Ты сейчас видишь Эдварда?
– Нет, – ответила Карла. Она захлопнула сумочку и сунула ее под мышку. – Если не считать телевизора, конечно. Его сложно там не заметить.
– Да, он всегда умел складно говорить. Когда у тебя роды?
– Где-то в середине ноября. Мой гинеколог говорит, что в первый раз это может произойти немного позже, чем ожидаешь. А у тебя?
– Тоже примерно тогда. Как ты говоришь, в первый раз все может затянуться. – Она взглянула на часы. – Мачеха ждет меня в баре. Была рада увидеться с тобой.
– Я тоже, Сью. Удачных тебе родов.
– Да, я уже не могу дождаться конца этой истории.
Она оперлась на столик, словно ей внезапно стало трудно стоять.
– Ты в порядке? – встревожилась Карла и подалась к ней, но Сью выпрямилась и отступила в сторону.
– Я просто устала. День был длинный.
Они вместе дошли до машины Рейн.
– Молодец, – похвалила она Карлу. – У меня уже три раза взяли интервью. Журналисты интересовались, поощряет ли мое свадебное платье секс до замужества.
– О-о, по всей видимости, завтра у тебя будет моральное превосходство.
Рейн рассмеялась.
– Посмотрим, – ответила она. – Ты едешь к Шинам?
Карла отрицательно покачала головой.
– Ты не против, если я поеду в другой раз? Я измотана и хочу домой.
– Да без проблем. Я тоже устала, но мне нужно пошептаться с покупателями. Сегодня мой братец снова будет прятаться по темным углам?
– Он уже должен быть дома. Как Гиллиан?
Улыбка Рейн померкла.
– Хорошо. Хотя она немного вялая. Последняя химиотерапия далась ей с трудом.
– Передай, что я заеду завтра.
– Хорошо. – Рейн наклонилась и легонько похлопала Карлу по животу. – Спокойной ночи, маленький. Отложи футбол на другой раз и дай маме поспать. У нее был тяжелый день.
В вестибюле Сью Шиан неуклюже устроилась в мягком кресле возле худощавой женщины в очках. Карла даже немного посочувствовала ей, представив, с каким трудом Сью придется вставать. Сейчас она замечала лишь беременных женщин.
Выйдя из гостиницы, она подозвала такси. Лиззи Kapp в джинсах и плотном пиджаке без всяких готических атрибутов быстро спускалась по лестнице и махала руками. Ее сопровождали две модели. Они также собирались поехать к Шинам на улицу Грин. На какое-то мгновение Карла почувствовала искушение последовать за ними, но в этот момент подъехало такси, и она протиснулась в салон автомобиля.
В компании моделей она чувствовала себя уверенно. Ей не приходилось извиняться за свой высокий рост. Не надо было наклонять голову, чтобы услышать, что говорят окружающие. Никаких неприятных шуток относительно шеи жирафа, никаких вопросов о температуре воздуха наверху. Она не была красавицей, но ее симпатичное лицо могло при необходимости создавать определенное настроение. Идеальное лицо, как сказал человек, который подошел к Карле на Графтон-стрит, когда ей было шестнадцать, и убедил ее стать моделью. Она развила самообладание и уверенность, которые позволяли ей держаться в беседе немного отчужденно. Это заставляло собеседника чуть ли не приподниматься, чтобы она могла услышать, что ей говорят. С Робертом Гарднером они были одного роста.
Он ждал ее, когда она вернулась домой.
– Как прошло? – спросил он, усаживая ее себе на колени. От него пахло мылом и шампунем. Он уже успел смыть все следы прошедшей ночи.
– Свадебное платье стало гвоздем программы. Мне захотелось снова выйти замуж.
– Это можно устроить, – улыбнулся Роберт. – Только одно условие. Жених будет тот же.
– Да я так и хотела бы.
Она поцеловала его, но не смогла сдержаться и зевнула.
– Вот такой вот я ловелас. – Роберт легонько подтолкнул ее. – Давай-ка, тебе уже давно пора спать.
Она оперлась о его руку, когда они выходили из гостиной. Она была рада, что он такой высокий и с сильными руками. На прошлой неделе она заметила, что при ходьбе немного наклоняется вперед. Их ребенок вырастет высоким. Не страшно, если это окажется мальчик, но для девочки это не очень приятно. Карла вспомнила свое непростое детство.
В постели они тесно прижались друг к другу и уснули. Но потом почувствовали просыпающееся желание, и руки Роберта крепче сжались вокруг Карлы. Их любовные игры были страстными, но осторожными. Она глухо застонала в подушку и почувствовала, как ребенок пошевелился. Роберт тоже ощутил это и смущенно подался назад, а потом, отвечая на прикосновения Карлы, медленно вошел в нее сзади. Она сильно сжала его внутри себя, и их страсть быстро достигла пика наслаждения.
Позже Карла попыталась заснуть в той же позе, но ноги ее затекли, а ребенок, казалось, уперся локтями ей в ребра. Роберт повернулся, поправил подушку и, не просыпаясь, положил на нее голову. В комнате было холодно, центральное отопление не работало. Карла натянула мягкий халат и завязала пояс под животом. Потом остановилась перед большим зеркалом и улыбнулась своему неуклюжему внешнему виду. Если бы ее сейчас видели фотографы, завтра бы таблоиды пестрели совсем другими снимками.
Спустившись на первый этаж, она вошла в кабинет. Одно время эта небольшая комната была приютом женатых мужчин, которые, оторвавшись от опостылевшей домашней рутины, курили трубки в комфортной обстановке. Карла просмотрела новые электронные письма, ответила на пару из них и выбрала те, которые использует в колонке. Незадолго до знакомства с Робертом она, с трудом совмещая лекции и работу модели, записалась на курсы изучения средств массовой информации. Теперь у нее был сертификат и регулярная колонка в «Уик-энд флер», журнальном приложении к воскресной газете. Карла не питала иллюзий и хорошо понимала, что редактор «Уик-энд флер» подошел к ней не из-за сертификата. Все дело было в ее работе над «Ожиданием». Но все больше и больше писем приходило от женщин, которые просили совета при утренней тошноте и нездоровых приступах голода. Некоторые письма вызывали улыбку, другие были наполнены такой болью и безнадежностью, что Карла боялась отвечать на них, понимая, что для этого у нее недостаточно опыта. В таких случаях она передавала их Алиссе Фэй.
Она начала получать заказы из других журналов. Статья в журнале «Пиззазз» удалась на славу. Она взяла со стола глянцевый журнал и перевернула несколько страниц, пока не наткнулась на свою статью «До и после» о восстановлении их дома в Джорджии. Когда начался ремонт, она сделала несколько фото хаоса, возникшего в результате всей этой затеи, а потом разместила их рядом со снимками дома после завершения всех работ. Пока что она не показывала журнал Роберту. Она все еще хорошо помнила их ссору из-за ее решения написать эту статью.

– Ни за что! – заявил он, когда узнал, что фотограф сделает снимки всех комнат в их доме. – Я не хочу, чтобы наша частная жизнь попала на страницы какого-то дешевого, глупого журнала.
– Дешевого? – Карла, которая привыкла к постоянному вниманию со стороны фотографов, была удивлена. – В «Пиззазз» нет ничего дешевого.
– Название говорит само за себя, – парировал он. – «Пиззазз». Как ты вообще можешь хотеть, чтобы о нас писали в таком бесполезном журнале?
– Он не бесполезный и все хотят, чтобы о них там написали.
– Все? – хмыкнул он. – Кто это «все», черт подери?
– Это ради Рейн, – сказала Карла, понимая, что у нее не хватает аргументов. А может, это Роберт хотел, чтобы она так думала. – Она вложила все, что у нее есть, в рекламную кампанию. Это еще одна возможность разрекламировать «Ожидание».
– Но только не за мой счет, – возразил он. – Я настаиваю на том, чтобы отменить это.
– Настаиваешь?
Карлу взбесило его высокомерие.
– Было время, когда ты старалась, чтобы о наших отношениях знало как можно меньше людей, – продолжал он. – Теперь же хочешь выставить нашу частную жизнь на всеобщее обозрение.
– А что в этом такого? – спросила она. – Тебя на фотографиях не будет. Я не настолько глупа.
– Я никогда не говорил, что ты глупа. Но нужно немного притормозить с этой открытостью. Сейчас все иначе. Тебе нужно подумать о других.
– Да брось, Роберт, – возразила она. – Среднестатистический наркоман вряд ли любит листать «Пиззазз».
Когда он не обратил внимания на ее аргументы, она расплакалась. Это не было позерство, но она себя прекрасно контролировала. Ей на следующий день надо было выходить на подиум, потому она не могла позволить себе покрасневшее лицо. Роберт никогда не видел, чтобы она плакала. Его ярость моментально исчезла и сменилась беспокойством. В конце концов он сдался.
– Я хочу, чтобы нашу частную жизнь уважали, особенно когда появится ребенок, – предупредил он ее. – Это последний раз, когда газетчики появляются у меня дома.
Взглянув на глянцевые фотографии, Карла подумала, что, возможно, Роберт был прав. На снимках их дом выглядел намного роскошнее, просторнее и интереснее, чем был на самом деле. Эти фотографии казались немного нескромными, особенно те, что были сделаны в детской.
Когда фотограф Колин Мур вошел в детскую, она хотела остановить его, но потом передумала. Эта комната была пропитана духом ожидания. В некотором смысле ее следовало сфотографировать.
Она сама покрасила детскую в нежно-желтый цвет, который на закате поблескивал, словно золото. Прежде чем пойти спать, она зашла в детскую и провела пальцами по кроватке. Это была дорогая покупка, точная копия кроватки Викторианской эпохи с пологом из белого газа. Она купила ее на ярмарке народных ремесел, как и фигурку из витражей с изображением морских коньков, которая теперь висела над кроваткой. Карла села в плетеное кресло-качалку и принялась медленно покачиваться. Ребенок снова начал двигаться, сильно ударил ножкой. Это навело ее на мысль, что следует наслаждаться минутами покоя, пока они еще есть. Поскольку очень скоро их не останется. Она обхватила руками живот, наблюдая за тем, как медленно засыпает город, и попыталась представить, какими они с Робертом будут родителями.
У них было так мало общего. Так, по крайней мере, утверждали их друзья, когда они познакомились. Заключались пари на то, как долго протянутся их отношения. Карла улыбнулась, вспомнив их первую встречу, когда Рейн после окончания очередного показа выкрикнула их имена в «Шине» на Грин-стрит. Роберт тогда от удивления поднял брови и печально улыбнулся, сетуя на галдеж, царивший вокруг. Позже он признался, что в обычной ситуации наотрез отказался бы идти на показ. Он никогда не проявлял интереса к шику и блеску, сопровождавшим карьеру его сестры, но это был благотворительный вечер, собранные деньги от которого должны были пойти на исследование рака груди. Гиллиан, его мать, настояла, чтобы он пошел и таким образом поддержал инициативу, но не только с финансовой, а и с физической стороны – ей не с кем было пойти.
Гиллиан выглядела болезненно, хотя старалась держаться молодцом. В красной бандане, подчеркивающей бледность ее кожи, она была похожа на человека, который совсем недавно смотрел смерти в глаза. Карла заметила, как внимательно сын прислушивался, когда она начинала разговор, словно радовался второму шансу, который дала ему судьба. Карла рассматривала их лица в поисках схожих черт. Таких оказалось две – пронзительные голубые глаза и большой рот. У них были похожие фигуры. Морщины появятся у него с возрастом, но его лицо никогда не будет одутловатым. Свет ламп вспыхивал на его черных волосах. Губы Гиллиан были очень чувственными, пока болезнь не украла всю их прелесть. Сын унаследовал эту милую черту. Карла подумала, что такой рот создан исключительно для поцелуев. Роберт, как будто услышав ее мысли, повернулся и посмотрел на нее. В этот момент с ними произошло что-то непонятное. Карла позже утверждала, что это была любовь, и Роберт соглашался с ней, все еще пораженный неожиданностью этого общего чувства. Любовь с первого взгляда – настолько же романтично, насколько и глупо. Если бы прежде кто-нибудь из ее друзей описал это ощущение, она бы рассмеялась и сказала, что это такая химическая реакция. Но в результате они поженились и вскоре станут родителями.
Ночью с улиц исчезло большинство машин. Только время от времени слышался гул случайного автомобиля, который на секунду освещал стены комнаты. Фигурка позвякивала над колыбелью, и хоровод морских коньков, переливающийся нежно-розовым и светло-зеленым оттенками, сверкал и покачивался, словно ощущая ее вторжение.



Глава четвертая

Сюзанна


– Почему морские коньки? – спросила я Мириам, когда первый раз ездила в Маолтран на собеседование на должность менеджера по маркетингу.
– А почему не морские коньки?
Мириам была удивлена: самки этого вида достаточно умны, чтобы наслаждаться прелестями ухаживания, а самцы достаточно учтивы, чтобы взять на себя ответственность за последствия.
Она подняла с пола морского конька, чтобы я могла на него полюбоваться. Оттенок был нежного кораллового цвета, который мерцал, словно перламутр, или темнел до сверкающего оранжево-розового, когда на него падал свет. Она улыбнулась и провела указательным пальцем по выступающему брюшку.
– Почему наши мужчины не могут быть такими же услужливыми? – добавила она, и мы рассмеялись тем заговорщицким смехом, какой обычно возникает, когда мы обсуждаем мужчин.
Она передала морского конька мне. Я постучала по нему пальцем. Звук был такой, словно я стучала по камертону. Я представила стаю беременных самцов. Их изящные, изогнутые в виде вопросительного знака спины сливались с водорослями, их упругие брюшки пульсировали жизнью.
У ее морских коньков есть имена и свои истории. Некоторые тщательно выгравированы и украшены драгоценными камнями. У других более практичный дизайн и их можно использовать в качестве подпорки для книг, украшать ими стены или прилепить на зеркало в ванной. Эта фигурка – одна из самых популярных вещей в ее коллекции.
У Карлы Келли один такой висит в детской комнате. Я видела это в «Пиззазз». В этом журнале, возможно, мало умных мыслей, но со старыми привычками сложно расставаться, потому я продолжаю покупать его каждый месяц. Раньше я регулярно просматривала его. Когда я работала в фирме «Картер amp;Кей», мне было интересно, кто из наших клиентов попал на его страницы. Иногда я там никого не находила. Редактор очень строго отбирала тех, кто появится на страницах ее журнала. По всей видимости, Карла Келли теперь вполне вписывается в их формат.
Она написала статью «До и после» об их доме в Ренеле, где она живет с мужем. В части «До…» снимки выглядят ужасно, но, когда смотришь на «…и после», то видишь характерные для «Пиззазз» снимки. Карла занимается тем, что умеет делать лучше всего. Ее лицо занимает столько места на страницах, что убранство и обстановка комнат кажутся незначительными дополнениями на заднем плане.
В тот вечер на показе она вздрогнула, когда я упомянула имя Эдварда Картера. Она быстро взяла себя в руки, но я заметила, как на мгновение ее невозмутимость исчезла. Я поняла, что она вернулась в то время, когда они были вместе, когда она хотела разрушить то, что они так безрассудно создали. Интересно, знает ли ее муж об этом? Вероятно, нет. Что-то в его глазах говорит о том, что он не сможет простить, если узнает.
В статье нет ни одной его фотографии. Он такие журналы не жалует. Глупый глянец. В те времена, не считая рекламы, Карла Келли никогда не появлялась на страницах журналов. Она была просто еще одним лицом, еще одной моделью, которая шла по головам других, борясь за место на страницах бульварной прессы. Говорят, что она любила сниматься на камеру. Ее тоже любили фотографировать. Потом ей повезло попасть в эту кампанию по рекламе нижнего белья. Она изменилась, конечно. Беременность вызывает к ней доверие. Одна знаменитость замужем за другой знаменитостью. Весьма удачная комбинация.
Она выкрасила стены детской в желтый цвет – нейтральный тон, подходящий и для девочек, и для мальчиков. Белая колыбель стояла в центре комнаты. Муслиновые шторы частично закрывали окно. Она сидела у окна в белом плетеном кресле-качалке, сомкнув руки под животом, лицо в профиль. Из окна видно дерево, его бронзовые листья начинали опадать. У Карлы было спокойное выражение лица, голова наклонена немного вбок, чтобы свет проходил через ее светлые волосы. Вечная Ева. Я даже удивилась, что нигде не видно змея, спускающегося с дерева.
Продолжают появляться знаки и знамения.
Шепот разбудил меня среди ночи и настоял на том, чтобы я послушала звякающий зов морских коньков, которых Мириам выплавляет в адском пламени своей печи. Расплавленные капли набухают, меняются. Вряд ли это совпадение.



Глава пятая

Ноябрь 1993 года

Карла


Как-то после свадьбы Карла переходила мост О'Коннелла, направляясь на дневной показ мод, когда заметила в толпе своего мужа за работой. Сильный ветер, дувший с Лиффи, растрепал ее волосы, закрыв ими лицо. Он почти прошел мимо, прежде чем она его заметила.
«Ну и наркоша, – подумала она, окидывая взглядом его мешковатый костюм, грязные кроссовки без шнурков и дешевую куртку с капюшоном, который закрывал почти все лицо. Он сильно сутулился. – Хотя, скорее всего, наркоделец», – решила она.
Он бросал по сторонам осторожные, оценивающие взгляды. Неожиданно он посмотрел на нее. Карла поняла, что он ее узнал. Потом он исчез, затерявшись в толпе.
Ей стало плохо, она оперлась о балюстраду моста и посмотрела на реку. Уровень воды упал, и каменные стенки русла были влажного коричневого цвета. Она не подала виду, что узнала его, зная, что он может разозлиться из-за этого. Удивительно, что она, которая хорошо изучила его тело, не заметила его рост и не могла вспомнить никаких черт лица, кроме глаз. Они-то его и выдали. Эта мимолетная встреча показала Карле, что у них было нечто общее. Этим общим была способность хамелеона при необходимости смешиваться с окружающей обстановкой или выделяться из нее.
Она вспомнила сюжет из вечерних новостей. В грузовике, который въехал на территорию дублинского порта, нашли партию наркотиков. Но это не было случайностью, как сообщалось в новостях. Таможенники точно знали, что они найдут, когда остановили грузовик. По телевизору показали крупным планом пластиковые пакеты на столе. Полицейский с серьезным выражением лица оценил, сколько бы стоил этот груз, попади он на улицы. Приблизительно пятьсот тысяч ирландских фунтов. На заднем фоне ходили полицейские. Роберта среди них не было. У него была роль под прикрытием. Он работал в районе доков, собирая информацию, налаживая связи. Он был так хорошо законспирирован, что его дважды арестовывали полицейские, которые не знали, что он свой. Он рассказывал об этом шепотом после их любовных утех, перебирая пальцами ее светлые волосы. Его подстерегало множество опасностей из-за того, что он принадлежал сразу двум мирам, но он был полностью уверен в своих силах.
– Ты видела?
Он позвонил ей вскоре после окончания новостей. На заднем фоне слышались голоса, смех, музыка.
– Да, – ответила она. – Молодец, ты мой любимый крот.
– Мы вернулись в дом Шарон, – сообщил он. – Я сейчас пропущу пару бокалов, потом поймаю такси и вернусь домой.
– Похоже на правду. – Она знала, что он вернется домой под утро. И от него будет пахнуть виски и, возможно, карри. – Спальня для гостей готова и ждет тебя, – предупредила она. – В моем интересном положении пьяный детектив у меня в постели нужен меньше всего.
Он пообещал не шуметь и снять обувь у входной двери.
– Ты уверена, что все в порядке? – спросил он.
– Все хорошо. – Она хотела чувствовать себя так же спокойно, как звучал ее голос. – Еще две недели до родов. Я полагаю, что к тому времени ты протрезвеешь.
Он все еще смеялся, когда она положила трубку. Их брак стоял особняком от его маленькой, сплоченной команды сотрудников. Положив трубку, она подумала, не одолевает ли ее ревность. Карла вспомнила Шарон Бойл с черными мальчишескими волосами и длинными мускулистыми ногами. Этакая независимая сестра в крепкой компании братьев. Карла познакомилась с Шарон, когда она пришла к ним на новоселье с другими членами отряда. Они всю ночь просидели на ступеньках дома своей компанией, куря сигареты, разговаривая о работе и братаясь.
Карла решила, что это не ревность. Просто она немного завидовала людям, которых сплотила опасность. В ее жизни, полной глянца, такое было невозможно.
Она посмотрела телевизор, щелкая пультом в поисках чего-нибудь расслабляющего, романтической комедии или захватывающей истории с любовным треугольником, чем она смогла бы насладиться без Роберта, который очень скоро начинал вздыхать от скуки. Ничто ее не заинтересовало. У нее разболелась спина, а ребенок начал беспокойно ерзать в животе.
Когда она поднималась на второй этаж, чтобы лечь спать, зазвонил телефон. Она вошла в спальню и повалилась на кровать.
– Такое впечатление, что ты пробежала марафон, – заметила Рейн.
– На марафон я бы потратила меньше сил, – ответила она и укрылась пуховым одеялом.
– Полагаю, Роберт снова на работе. – Рейн тоже смотрела новости.
– Празднование в самом разгаре, – ответила Карла. – Я ему постелила в гостевой спальне.
– Верное решение, – рассмеялась Рейн. – Хотя его способность восстанавливаться поражает.
– Я тоже заметила. Как дела?
– Все чудесно. А ты?
– Лучше не бывает. Не считая тычков, пинков, поворотов, захватов и болей.
– Хочешь, чтобы я приехала и составила тебе компанию?
– Не сегодня, спасибо. Я уже в постели.
– Крепко спи, девочка. Наслаждайся этим, пока можешь.
Карла выгнула спину, чтобы немного ослабить боль. Встревоженная, она встала, вытащила из шкафа приготовленные вещи и сложила их в черный пластиковый пакет. Завтра она представит коллекцию «Ожидание» в Оксфам[3] и пожелает удачи тем, кто захочет ее носить.
Уже минула полночь, а Роберта все не было. Она задремала. Ее сны были сгустками боли. Проснувшись, она не могла вспомнить подробности, только неприятное ощущение. Теплая влага струилась по ее ногам. Она откинула одеяло и тяжело вздохнула, когда ее живот пронзил спазм боли. Воды не должны были отойти до самых родов. Ее малыш не был готов. Еще один спазм не заставил себя ждать, и Карла поняла, что не готова она, а не малыш.
Она сползла с кровати. Ночная сорочка прилипла к телу. Она поежилась, стащив ее. Потом открыла шкаф, достала юбку и майку. Ее вещи были упакованы. Все, что ей нужно, так это чтобы муж, пьяный или трезвый, был рядом с ней. Сначала она рассердилась на него, потом удивилась этому, потом запаниковала – ее обуревали эмоции.
Роберт дал ей номер пейджера, чтобы она звонила в случае крайней необходимости. Ответила Шарон. Ее резкий, властный голос звучал глухо. Орала музыка. Тяжелый рок. Шарон крикнула кому-то, чтобы сделали тише.
– Он сейчас не в самом лучшем состоянии. – Она сконфуженно хохотнула. – Собственно, он отрубился на диване.
– Тогда вылей на него ведро холодной воды! – заорала Карла. – И скажи ему, чтобы волок свою задницу в больницу, потому что его ребенок не будет ждать, пока он протрезвеет.
– Сообщение принято. – Шарон немного пришла в себя. – Я вызову «скорую». Тебе нужен полицейский эскорт?
Карла заставила себя дышать медленно в надежде, что боль пройдет.
– Это неплохая идея, – вздохнула она. – Но тебе лучше поторопиться.
Она подумала, не позвонить ли родителям, но потом отказалась от этой мысли. Отец справился бы с эмоциями, но она не хотела видеть, как у матери дрожат губы, как она размахивает руками и нервничает.
Приехала машина скорой помощи. Санитары шутили насчет дорожных малышей. Карла тяжело дышала. Она подумала, что им, наверное, будет не до смеха, когда они доберутся до больницы. Синие мигалки полицейской машины разгоняли тьму, за ней следовала карета скорой помощи, притормаживая на светофорах. Они ехали в клинику Вэлли Вью.
Боль нарастала, схватки следовали одна за другой. Роберт подъехал к роддому на такси в тот же момент, что и «скорая». Он рванулся к ней. Как Карла и ожидала, он был потрепан и небрит. И пытался говорить без запинок, чтобы убедить ее, что не пьян. Она рассмеялась и позволила ему помочь ей сесть в кресло-коляску. Их ребенок вот-вот должен был родиться. Она ощущала, как его головка ищет выход наружу.
– Я люблю тебя, я люблю тебя, я люблю тебя, – бормотал Роберт, пока ее везли к больнице.
Она крепко сжала его руку, когда еще один спазм боли заставил ее глубоко вздохнуть. Акушерка сказала:
– Мужчина, останьтесь. Женщина, вы со мной. Мы отправляемся прямиком в родильную палату.



Глава шестая

Карла



Роберт и Карла Гарднер (урожденная Келли) рады сообщить о рождении дочери Исобель Гиллиан 3 ноября 1993 года. Искренне благодарим персонал клиники Вэлли Вью за внимание и доброту, а также команду кареты скорой помощи – Никки Нортана и Деса Брогана за быстрое реагирование. Большое спасибо.


Лежа на кровати, Карла наблюдала за кусочком неба, который видела через окно. Из темно-синего он постепенно становился серым, пока наконец мир не наполнился белоснежным сиянием. Для нее начался новый день. Для нее и Исобель, которая спала рядом в кроватке. Прошло двадцать восемь часов с тех пор, как она родилась, а Карле было все труднее вспоминать мир, в котором ее дочери не существовало.
Раньше Роберт был самым важным человеком в жизни Карлы. Теперь его место заняла Исобель. Но между ними не будет никакой борьбы, никакого соревнования, ибо любовь так же бесконечна, как и потребность в ней.
Вчера медсестра Кленси, или просто Аманда, как она предпочитала, чтобы ее называли, показала Карле, как держать дочку и положила ее ей на руки.
– У Исобель отличный аппетит, – сообщила она. – Она точно знает, чего хочет. Я не думаю, что у вас возникнут трудности, когда вы покинете нас.
Внезапно слезы потекли по щекам Карлы. Послеродовая депрессия. Логичное объяснение того, почему молодые матери часто плачут и у них постоянно меняется настроение. Аманда знала, что надо делать.
– Вам не о чем беспокоиться, – сказала она и передала Карле коробку с бумажными салфетками. – Вы вполне в состоянии справиться с этой юной леди. Просто не позволяйте ей командовать вами.
Скоро должны были появиться фотографы, и это заставило Карлу собраться. Она достала косметичку и принялась за дело. Когда они вошли в палату, она уже сияла, готовая ко всему. Она взяла Исобель на руки и улыбнулась в камеру.
Исобель спала, ее не тревожили щелчки и вспышки фотоаппаратов, хотя вокруг только и слышалось: «Вот так, Карла… так… отлично… замечательно… еще раз… последний раз… последний раз».
– Неужели вы не сочувствуете женщине, которая не так давно родила? – наконец сурово заявила Аманда фотографам. – Убирайтесь отсюда, пока я не взялась за швабру и не надавала вам хорошенько.
Первые фотографии ребенка «Ожидания» появились в вечерних изданиях «Ивнинг геральд» и «Ивнинг пресс». Также их показали в утреннем выпуске новостей. Роберт ничего не сказал по этому поводу. Карла боялась, что он снова устроит скандал. Вероятно, так бы и случилось, если бы в палате постоянно не крутились люди. Она договорилась с мужем, что отныне они должны держать ребенка подальше от журналистов. Контракт с «Ожиданием» завершился, и Рейн уже подыскала ей замену.
Большая часть предыдущего дня прошла, как в тумане. Днем приехала ее семья с шампанским и подарками.
Джина Келли, ее невестка, должна была родить в январе и поэтому просила подробно рассказать, как все прошло.
– Расскажи мне, – потребовала она. – Кровавые моменты можешь опустить… по возможности.
– Это было так же легко, как свалиться с бревна на землю, – подытожила Карла шестичасовые напряженные роды.
Все, что она хотела помнить, – это момент воссоединения, когда ей на руки положили дочь, вымазанную в крови и слизи. У девочки было морщинистое личико старушки и тощие пальчики. Акушерка уверила ее, что пальцев по пять штук на руках и ногах. В этот момент Карла влюбилась. Она решила, что это воспоминание должно остаться с ней на всю жизнь.
Роберта, бледного и к тому времени полностью протрезвевшего, обуревали те же чувства.
– Она такая красивая, – прошептал он, – такая красивая!
Карла согласно кивнула и поняла, что красота больше не имеет никакого значения. Она просто зависит от точки зрения смотрящего.
– Тебе следует пожить у нас, когда выйдешь из больницы, – сказала ее мать, не обращая внимания на то, что они это уже обсуждали и Карла отказалась.
– Спасибо, мама, но Роберт просто станет раньше приходить с работы. С нами все будет в порядке.
– Глупости! Ты даже не представляешь, сколько проблем возникнет, когда ты вернешься домой. Мне до сих пор снятся кошмары о первых месяцах после твоего рождения. Колики… Ты постоянно плакала… Нет, я настаиваю! Твою старую спальню переделали. Она готова и ждет вас троих.
– Как только все войдет в норму, мы приедем к вам. Может, даже заночуем.
Все силы Карлы куда-то улетучились. Такое случалось каждый раз, когда ей приходилось спорить с матерью.
– В конце концов ты мне еще спасибо скажешь, – отрезала Джанет. – Конечно, лежать в шикарной клинике, когда с тобой все носятся, очень приятно. Но совсем другое дело, когда приходится всю ночь не отходить от плачущего ребенка. И твой отец ждет не дождется, когда же ты сможешь пожить у нас. Ведь так, Джерард?
– Оставь девочку в покое. – Джерард Келли взял жену за руку. – Если понадобится помощь, она знает, что мы рядом.
Гиллиан и Рейн приехали с цветами и вечерними газетами. Снова все внимание было приковано к Исобель.
– Добро пожаловать, Исобель Гиллиан! – Гиллиан наклонилась над кроваткой и отвернула простынку, чтобы посмотреть на первую внучку. – Спасибо, что дала ей мое имя, – шепнула она Карле. – Это для меня большая честь.
Вены у нее на руках вздулись, скулы четко обрисовались. Несмотря на то что Гиллиан, по ее собственному мнению, нормально переносила лечение, она продолжала терять вес. Карла отвернулась, еле сдерживая слезы.
В этот момент появилась Аманда. Она сразу же поняла, что происходит, и сообщила, что визит подошел к концу.
Только Роберту разрешили зайти к ней в тот вечер. Он сбросил ботинки, растянулся на кровати и прижал Карлу к себе. Он пошутил, что был бы не против уединиться с женой под одеялом, но дочь осудила бы его. Карла завернулась в простыню и обняла Роберта. Так они и лежали, пока Исобель не расплакалась. Настало время кормления. Роберт с удивлением наблюдал, как ее губки сомкнулись на соске Карлы, а маленькие щечки задвигались, словно миниатюрные меха. Когда головка Исобель склонилась на сторону и из уголка ротика потекла слюна, Роберт положил ее снова в кроватку. Он поправил постель Карлы, которая уже засыпала, и тихо вышел из палаты.

– Доброе утро, – поздоровалась Аманда, входя в палату. – Как прошла ночь?
– Беспокойно, – ответила Карла, которая несколько раз поднималась, чтобы, затаив дыхание, постоять возле колыбели и понаблюдать за спящей дочерью. Она не могла удержаться, чтобы не прикоснуться к ней. Она хотела увидеть, как она шевелится. Даже простого трепетания ресниц было достаточно, чтобы убедить ее, что с малышкой все в порядке.
– А как с кормлением? – спросила Аманда.
Исобель пошевелилась и заплакала.
– Похоже, у меня заканчивается молоко, – Карла взяла дочь на руки. – Оно стало гуще.
– Отлично, – удовлетворенно кивнула Аманда. – Обычно для этого требуется больше времени. Как я и говорила, этот ребенок знает, что ему надо. Не вешайте нос, мамочка.
– Что нового в мире? – поинтересовалась Карла.
– Прогноз погоды неутешителен. Дождь и снова дождь. А эта юная леди вместе с мамой красуется на первой полосе «Айриш индепендент».
Карла поморщилась, представляя раздражение Роберта. Но она не могла ничего с этим поделать. Она посмотрела на Исобель, которая крепко присосалась к груди.
– Вы выглядите усталой, – сказала Аманда, когда Карла дала Исобель вторую грудь. – Почему бы вам не отдать ее нам на несколько часов? Мы заберем Исобель в детскую комнату. И вы сможете вздремнуть.
– Нет, со мной все в порядке. – Карла покачала головой. – Пускай она будет здесь.
Когда Исобель поела, Аманда показала, как ее купать. Карла, глядя на маленькое тельце с выпирающим пупком, лежащее на полотенце, пыталась не расплакаться. Такой маленький ребенок появился на свет с таким трудом!
– Не бойтесь. – Аманда взяла ее руку и подложила под головку Исобель. – Младенцы крепче, чем кажутся, но им надо знать, что вы контролируете ситуацию.
Еще два дня, а потом они с Робертом останутся наедине с этим крохотным существом. Неудивительно, что она запаниковала. Неудивительно, что ее подушка была мокрой от слез.
Когда Аманда ушла, Карла залезла под одеяло и заснула. Она плакала во сне. Сейчас, когда сознание было свободно, всплыло воспоминание о другой поездке. Очень долго это воспоминание было спрятано в прошлом и от него можно было отмахнуться, как от докучливой осы. Но после рождения Исобель все барьеры рухнули. Теперь уже ничего не будет таким, как прежде.
Она проснулась под барабанную дробь, легкую, но от этого не менее настойчивую. Солнце зашло за серую тучу, и дождь бил в окно косыми струями. Карла посмотрела на часы на тумбочке. Прошло четыре часа с тех пор, как Исобель ела. Грудь Карлы налилась, молоко сочилось сквозь бюстгальтер, даже ночная сорочка намокла. Она откинула одеяло и уставилась на набухшие синие вены на груди. Удивительно, что Исобель молчит.
Она встала с кровати. Покрывало Исобель было скомкано, и Карла не могла рассмотреть малышку оттуда, где стояла. Четыре шва, которые ей наложили, заныли, когда Карла поспешила к кроватке. Она схватила покрывало и уставилась на пустое место, где раньше лежала ее дочь. На постельке осталось небольшое пятно, словно Исобель пометила территорию. Аманда называла это влажной отрыжкой.
Карла потянулась к кнопке вызова, нажала ее и, не дожидаясь прихода медсестры, выскочила из палаты. Длинный пустой коридор, в котором ее шаги еле слышны… Карла повернула направо, потом налево, пытаясь определить, где находится ординаторская. У нее закружилась голова. Она остановилась и прислонилась к стене.
Всему этому должно быть какое-то объяснение. Аманда забрала Исобель в детскую, чтобы Карла могла спокойно поспать. Страх уступил место ярости. Как кто-то посмел принимать подобные решения без ее ведома!
– О боже… – Улыбка Аманды, когда Карла вошла в ординаторскую, померкла. – Что случилось?
– Вы забрали Исобель в детскую и ни слова мне не сказали!
– Что?
Аманда с широко открытыми глазами отшатнулась от нее.
– Ведь так? – закричала Карла. – Вы должны были сказать мне!
На лице медсестры застыло непроницаемое профессиональное выражение.
– Скажите мне, что она в детской! – Карла тяжело дышала. – Скажите!
Ее ноги подкосились. Она, словно сквозь туман, видела, как Аманда подбежала и поддержала ее, не давая упасть. Они медленно пошли в палату. Карла почувствовала надежду. Все это просто больное воображение! Всему виной послеродовая депрессия.
Но кроватка по-прежнему была пуста. Карла ухватилась за нее и принялась выкрикивать имя дочери. Аманде пришлось силой усадить ее в кожаное кресло.
– Пожалуйста, не волнуйтесь. Вероятно, произошло недоразумение. – Ее голосу удалось пробиться сквозь истерику Карлы. – Если какая-то из сестер сделала то, о чем вы говорите, мы немедленно примем меры.
– Что значит «если»? Конечно, так все и было. Где еще она может быть?
– Мы выясним, не волнуйтесь. – Аманда приподняла покрывало. – Но вы должны успокоиться. Иногда матери засыпают во время кормления…
Теперь другой страх охватил Карлу. Кулак, сжимавший ее сердце, стал еще сильнее. Но эта мысль пришла уже после того, как медсестра убрала из кроватки покрывало. Осталась только вмятина на том месте, где лежал ребенок. Аманда посмотрела в карточку, прикрепленную к кровати, сняла трубку телефона и позвонила старшей медсестре. Несмотря на ее спокойствие, Карла подозревала, что она передала некое зашифрованное сообщение. Аманда говорила, а ее взгляд блуждал по палате, выискивая места, куда сумасшедшая мать под влиянием послеродовой депрессии могла засунуть ребенка. Может, в шкаф, в ящик тумбочки или под подушки кресла?
Карла вскочила и сбросила подушки на пол. Потом подбежала к шкафу, схватила чемодан и вывернула его содержимое на пол.
– Ее нет! Вы же видите, ее здесь нет!
Аманда пыталась помешать ей открыть ящик тумбочки, но Карла оттолкнула ее в сторону. В этот момент вошла старшая медсестра. Это была невысокая крепкая женщина с пухлым подбородком и строгими глазами. Карла познакомилась с ней сразу после рождения Исобель. Тогда она улыбалась, как и все вокруг, а Роберт держал дочку на руках и смеялся от счастья.
– Миссис Гарднер, расскажите мне, что произошло, – сказала она официальным тоном.
– Одна из ваших медсестер забрала моего ребенка из кроватки, не спросив разрешения. Как она посмела! Мне надо позвонить мужу.
– Сначала вы должны ответить на мои вопросы, – заявила старшая медсестра твердым голосом.
Исчезновение Исобель больше не казалось недоразумением. По виду старшей медсестры стало ясно, что это серьезное происшествие.
– В интересах всех нас как можно быстрее найти ребенка. Поэтому, миссис Гарднер, вы должны сотрудничать с нами.
Больница была закрыта, и все помещения должны были тщательно обыскать. Аманда дала Карле накидку, чтобы прикрыть пятна от молока на ночной рубашке. Полиция уже была в пути. Карла не верила, что может быть еще хуже, но с каждым словом, которое произносила старшая медсестра, ее ужас усиливался. Аманда оставалась с ней до появления полицейских. Наконец их широкие плечи заслонили дверной проем. Форма, блокноты, слишком много людей… Казалось, они вытеснили из палаты весь воздух. Карла задыхалась, но ее никто не слушал. Женщина-полицейский села на кровать возле нее и осторожно начала задавать вопросы. Как долго она спала? Может ли она точно сказать, когда заснула? Не просыпалась ли она, потревоженная посторонними звуками или чьим-либо присутствием в палате? Важнейшие подсказки могли скрываться в самых неприметных деталях. Она была старше Карлы и по-матерински добрым голосом предложила обращаться к ней по имени – Орла.
Имя казалось невесомым. Карла хотела что-то сказать, но все вокруг плыло – и стены, и пол. Слова потеряли всякий смысл, и тьма поглотила ее.
Когда Карла пришла в себя, рядом был Роберт. Он старался убедить ее, что Исобель где-то в больнице. Ей хотелось верить ему. Он знал, как надо вести расследование, но она увидела в его глазах отражение собственного ужаса. Поиски уже вышли за пределы клиники. Остальные малыши оказались на месте.
Карла села в кресло у окна и выглянула наружу, где полицейские прочесывали территорию больницы.
Были проверены административные помещения, кухни, ванные, частные палаты, недостроенные здания возле клиники. Был опрошен персонал, а также строители и все те, кто посещал больницу на протяжении дня.
Ее дочь, маленькая и беспомощная, исчезла во время дождя. Карла застонала и закрыла лицо руками. Аманда и Орла оставались с ней, и каждая пыталась по-своему утешить ее.
Орла уверяла, что женщина, которая, возможно, забрала Исобель, всегда хотела иметь детей и, по всей видимости, недавно потеряла ребенка. Она будет оберегать девочку, заботиться о ее здоровье и безопасности. Орла говорила так уверенно, словно напрямую контактировала с этой женщиной, которая представлялась Карле безликим кошмарным существом.
Аманда демонстрировала такую же спокойную уверенность и помогала Карле сцеживать молоко. Его собирались хранить в холодильнике до возвращения Исобель.
Роберт время от времени заходил в палату, чтобы обнять ее, но тут же уходил снова, словно не мог видеть ее отчаяния. У него было пепельного цвета лицо, дождевая вода стекала с его волос и одежды. Карла чувствовала, что он хотел бы сам заниматься официальным расследованием, но ему не позволяли в нем участвовать. Как пояснила Орла, таков порядок. Его эмоции могли повредить делу.
Пришли Рейн и Гиллиан, а за ними родители Карлы. Глядя на пустую кроватку, они пытались выдавить из себя слова сочувствия. Руки Джанет дрожали. Она всегда считала, что счастье – вещь такая же хрупкая, как мыльный пузырь, и теперь ее самый страшный страх стал реальностью. Не в силах выдержать напряжение, Карла попросила отца отвезти мать домой. Гиллиан уехала вместе с ними. Ее бледность была заметна больше, чем обычно.
Приближался вечер. Фонари освещали двор. Дождь продолжал барабанить по брусчатой мостовой. Рейн уселась на подлокотник кресла Карлы и взяла ее за руку. Парковка перед зданием была пустая. Посетителей, приезжавших с цветами и игрушками, пропускали через другой вход. По территории бродили полицейские, освещая фонариками заросли кустарника. Полицейские машины въезжали и выезжали через ворота из кованого железа.
На улице остановился фургон с телевизионщиками. Зазвонил телефон.
– Без комментариев. – Орла с грохотом опустила трубку на рычаг. – Извините, Карла. Газетчики уже разнюхали. Не беспокойтесь. Мы с ними справимся.
– Если я сейчас дам интервью, оно появится в вечерних новостях.
Впервые с тех пор как увидела пустую кроватку, Карла смогла сосредоточиться. Она понимала всю важность средств массовой информации и того, какой образ сформируется в общественном сознании.
– Я хочу напрямую обратиться к этой женщине.
– Оставьте газетчиков нам, – посоветовала Орла. – У нас есть определенный протокол для подобных случаев.
«Случаев». Карла согнулась и схватилась за живот. Он был странно пустым.
– Как вы смеете называть похищение моего ребенка случаем!
Она отмахнулась от всех попыток извиниться, но Роберт был согласен с Орлой: давать интервью еще слишком рано. В газеты уже была разослана фотография Исобель. Но если ее в ближайшее время не найдут, придется организовать пресс-конференцию. Силы вдруг покинули его, и он, закрыв лицо руками, повалился на кровать. Карла легла возле него. Он обнял ее, а она, услышав, как тяжело он дышит, поняв, с каким трудом пытается не потерять самообладание, принялась его утешать. Она пересказывала слова Орлы, которым сама не верила, пока ему не стало лучше. Он с усилием встал с постели.
Они не представляли, сколько времени прошло, но часы показывали уже глубоко за полночь. Ожидание продолжалось. Аманда сказала, что Карле необходимо поспать, чтобы набраться сил и справиться с бедой. Снотворное помогло, и она провалилась в глубокую дремоту без сновидений.
Потом настало время просыпаться, чтобы снова окунуться в кошмар.



Глава седьмая

Три дня спустя

Сюзанна


Я проснулась, а ты была на моих руках, отмеченная моей кровью. Я завернула тебя в полотенце, и мы лежали вместе, укрытые простынями, в полной неподвижности, не считая дыхания. Шепот с тех пор ни разу меня не тревожил.
«Иди к ней», – услышала я шепот, когда увидела фото в газетах. Исобель Гарднер – младенец без каких-либо особенностей, которые отличали бы ее от других новорожденных, появляющихся на свет за две недели до срока. Сначала я сопротивлялась. Я решила не слушать шепот и легла спать, накрыв голову подушкой.
Боль разбудила меня посреди ночи. Как по расписанию, каждый месяц у меня идет кровь. Да так сильно, что первые два дня я вообще боюсь куда-нибудь выходить. Было темно, до рассвета в Буррене еще час. Острая режущая боль словно скальпелем прошлась по моему копчику и крестцу и достигла такой силы, что я думала, что не выдержу и закричу. Потом она стала понемногу утихать, чтобы позже все началось снова.
Я поняла, что должна уйти до рассвета. До того как Филлис Лайонс встанет, чтобы помочь матери сесть прямо и поправить ее подушки. До того как Митч Моран откроет гараж, а Стелла Нолан включит духовку. Я зашла в детскую. Все было в порядке. Я подготовила еду для тебя и положила рецепт назад в шкафчик. Наполнила флягу и вынула твою бутылочку из прибора для стерилизации. Боль снова начала нарастать. С ней вернулось кровотечение. До места назначения мне нужно было ехать четыре часа. То есть восемь часов за рулем. В прогнозе погоды говорилось, что будет сильный дождь.
Когда я подъехала к больнице, уже лило как из ведра. Я оставила машину в самом укромном уголке стоянки. Меня скрывали высокие заросли пампасной травы. В одиннадцать часов утра в больницу зашли всего несколько новоиспеченных отцов и, не считая трех машин, вокруг никого не было. Выйдя из автомобиля, я запуталась в кустах. Наконец мне удалось вырваться. Несколько ярко-красных ягод кизильника, похожих на капли крови, упали на землю.
Я заглянула через стеклянные двери в просторный вестибюль. При короле Георге III здание клиники было поместьем одного богатого семейства, и в нем до сих пор витал дух конных экипажей и канделябров. В огромном камине возле стола администратора пылали поленья и куски торфа. Полукругом вокруг него были расставлены кресла, а на небольших столиках были аккуратно разложены журналы. Но сегодня в вестибюле не было ни одного посетителя. Только администратор сидела за своим столом и что-то листала. Я отошла от дверей, прежде чем она меня заметила, и спустилась по ступенькам.
Позади здания было установлено множество указателей к различным палатам, амбулаторным отделениям, лаборатории и частным приемным. В амбулатории шли строительные работы. Перед ней виднелся щит, на котором были написаны извинения за причиненные неудобства. Рабочие не обратили на меня ни малейшего внимания. Я остановилась перед автоматическими стеклянными дверьми. В этот момент ко мне вернулось благоразумие. Я вот-вот должна была пойти туда, где не работают никакие правила. Но было слишком поздно… слишком поздно для сомнений.
Стеклянные двери распахнулись и закрылись за мной, отсекая шум снаружи. Такая спокойная атмосфера, пустой холл… На стене висела информация для посетителей, что сначала надо подойти к администратору, а потом уже ждать в холле. Сквозь матовое стекло в кабинете администратора я видела, что внутри кто-то ходит. Еще одна тень была видна сквозь стекло – кто-то сидел за столом. Я прошла мимо кабинета, ожидая, что кто-нибудь окликнет меня строгим голосом. Но этого не случилось.
Мои ладони начали потеть. Колени дрожали так сильно, что мне пришлось остановиться и прислониться к стене. Я заставила себя двигаться дальше, пока не попала в коридор, по обеим сторонам которого виднелись двери. В воздухе витал запах еды. Но это не был тяжелый, неприятный запах, с которым у меня обычно ассоциировались больницы. Это был приятный аромат трав, здоровья и подтянутости, аромат кофе, только что испеченного хлеба с намеком на чеснок. Я подошла к лестнице. Перила были очень удобные. Мои ноги утопали в густом ворсе коврового покрытия. На втором этаже на стене были нарисованы две стрелки, указывавшие в противоположных направлениях. Одна – на палаты с восемнадцатой по двадцать пятую, другая – с двадцать шестой по тридцать третью. Когда я ехала в клинику, то остановилась у таксофона, чтобы позвонить в больницу. Администратор сказала, что цветы для миссис Гарднер можно доставить в палату двадцать семь.
Я повернула налево и шла по коридору, пока не оказалась перед ее дверью. Боль из основания позвоночника перешла на желудок, заставляя меня буквально сгибаться в три погибели. Я направилась к уборной. В сумочке у меня были обезболивающие таблетки. Они обычно позволяли немного утихомирить боль, но она нужна была для возрождения. Важно было не нарушать мой природный цикл.
Войдя в кабинку, я села на крышку унитаза и поправила одежду. Веревка, которая удерживала подушку под кофтой, ослабела. Я начала поправлять ее. Руки у меня тряслись. Дверь в уборную открылась. Какая-то женщина вошла в соседнюю кабинку. Я замерла и стала ждать, пока она вымоет руки и уйдет. Потом крепко затянула веревку и вышла из кабинки. Из зеркала на меня глядели абсолютно чужие, незнакомые глаза. Лицо было очень бледное. Я выглядела слишком изможденной для женщины на девятом месяце, но люди видели то, что хотели видеть, а они всегда смотрели на мой живот.
Я брызгала воду на лицо, пока оно не покраснело.
«Больше никогда… больше никогда… больше никогда…»
Шепот подгонял меня. Я могла остановиться. Я хотела, чтобы кто-нибудь вошел и приказал мне убираться из больницы. Какая-нибудь старшая медсестра или любопытная служащая, которая бы поверила, что я просто заблудилась в этом лабиринте коридоров. Потом, впервые, я услышала тебя. Тебя, мою дочь. Ты звала меня. Я рывком распахнула дверь, уверенная, что застану Карлу Келли возле кроватки. Но она спала, положив одну руку на покрывало.
Когда я подняла тебя, ты не издала ни звука. Ты была легче пушинки и крепко прижалась к моей груди. Скорее… Скорее… Мы двинулись вместе в уборную, где я спрятала тебя в вещевой мешок, и мы отправились навстречу будущему. Только не говори ни слова, тихо. Я быстро спустилась по лестнице, ковровое покрытие приглушало стук каблуков, прошла мимо кабинета администратора, где за стеклом все так же двигались темные фигуры, мимо строителей, которые не смотрели на меня и не свистели вслед. Я подошла к машине, положила мешок на сиденье и вырулила со стоянки. Боль в животе начала утихать. Лежа в мешке, ты двигалась, пыталась вырваться из этой темницы. Потом ты уснула.
Дождь покрыл город серым саваном. Я ехала через центр, потом через пригород, направляясь домой. Когда ты начала плакать, я повернула в ближайший переулок и остановила машину. Дождь капал с черных ветвей, словно слезы. Какая-то корова с любопытством смотрела на меня из-за ворот. Я открыла флягу и наполнила бутылочку, чтобы покормить тебя. Руки дрожали так сильно, что я вся перепачкалась. Ты начала хныкать, стараясь покрепче обхватить соску губами. Твои щечки начали работать, глазки прищурились… и ты выплюнула все. Я почувствовала слабый кислый запах. Надо было ехать дальше. Я боялась, что сейчас из-за поворота появится фермер на тракторе. Я хотела вернуться в больницу и оставить тебя там, где взяла. Но к тому времени Карла уже проснется и поднимет тревогу. Поэтому я поехала дальше. Твой плач напугал меня. Он был таким громким и требовательным. Когда я остановилась в другом переулке и начала снова кормить тебя, ты с неохотой принялась сосать, а потом заснула.
Я быстро ехала дальше, пока не попала в пробку. Из-за дождя машины двигались очень медленно. После городка Лимерик дорога немного очистилась. Я ждала, что рано или поздно услышу позади вой сирены, но раздавался лишь шорох стеклоочистителей. Когда я доехала до Горта, то заметила, что поля полностью покрылись водой. То же самое было и в Кинваре. Вода стекала с холмов и наполняла канавы, разливалась по дороге и хлюпала под колесами моего автомобиля. Вдали я увидела скалы Буррена. Я проехала через Маолтран мимо выставочного центра. В окнах горел свет. Мириам в это время была в Лондоне с выставкой народных ремесел. Перед отъездом она предупреждала меня, чтобы я отправлялась в больницу, как только почувствую малейшее недомогание.
Лобовое стекло заливала вода, стеклоочистители справлялись плохо. Я проехала мимо дома Лайонс и внезапно увидела перед собой корову. Стадо растекалось по дороге, а Филлис, которая шагала за ним в ярко-желтой зюйдвестке, обернулась и подошла поближе к живой изгороди. Машину немного занесло на мокрых листьях, однако мне удалось справиться с управлением, и автомобиль уперся в поросшую травой насыпь. Передний бампер принял на себя всю силу удара, но мешок съехал с сиденья. Я схватила его, боясь, что он может перевернуться. Филлис уставилась на меня и побарабанила пальцами по стеклу. Я увидела, что ее губы двигаются, и опустила стекло. Она сунула голову в салон. Дождь капал с ее капюшона, вода текла по лицу.
Я ожидала, что ты заплачешь. Я даже хотела, чтобы это произошло, и тогда бы вся эта история закончилась. Но ты молчала, тебя не потревожили эти толчки и повороты.
Филлис хотела знать, все ли со мной в порядке.
Я ответила, что очень спешу, потому что чертовски хочу в туалет.
Филлис не убирала руку со стекла, мешая мне поднять его. Она сказала, что дорогу заливает водой и она перегоняет скот выше в холмы. И чтобы я внимательно следила за выбоинами, ведь они очень быстро наполняются водой. Я нажала на газ.
Филлис махнула прутом, выстраивая коров в одну линию. Я осторожно проехала мимо их раскачивающихся туш. Ручей, протекающий через луг Доулинг, вышел из берегов. Часть луга уже скрылась под водой, которая просачивалась сквозь живую изгородь и растекалась по дороге. Я свернула в боковую улочку и направилась к Рокроуз, радуясь, что дом стоит на возвышенности и это спасает нас даже при самых сильных ливнях.
Между серых туч на несколько мгновений показалось солнце. Стены из сухого камня блестели. Подземные озера потихоньку наполнялись, чтобы потом стремительно залить травянистые поля Буррена. Когда я несла тебя по садовой тропинке, мне казалось, что мы попали в мир, сделанный из стекла.

После того как мы приехали домой, вода с затопленных полей покрыла дороги. По радио советуют сидеть дома и не выезжать без крайней нужды. Три машины, чьи водители были либо слишком храбрыми, либо слишком беспечными, чтобы ехать по дороге на Маолтран, застряли возле нашей улочки, и Филлис пришлось вытягивать их трактором. Может, нас и отрезало от внешнего мира водой, но ее роль в твоем рождении уже широко известна в Маолтране. Она стала местной знаменитостью. Я бы пропала в ту ночь без ее помощи. Я поговорила по телефону с доктором Виллиамсон и с Джен, участковой медсестрой. Я сказала им, что беспокоиться нет причин. У меня дома есть еда, а ты, моя дочь, мой прекрасный ребенок, хорошо себя чувствуешь. Когда по дорогам снова можно будет передвигаться, я привезу тебя в клинику Святой Анны на осмотр. Они были не против. В районе у многих возникли рвота и диарея, что неудивительно с такой загрязненной водой.
Они сказали, что я очень храбрая, раз смогла родить в таких ужасных условиях. Я ответила, что это не так. Женщины рожали и во время войны и голода, под деревьями, в иглу, сараях и пещерах. Я родила в доме, и спасибо Богу за то, что не было осложнений.

– Святой Боже и Пресвятая Богородица! – воскликнула Филлис, когда я позвонила ей в ту ночь и сказала, что у меня беда. – Как часто идут схватки?
– Каждые несколько минут, – ответила я. – Это все так быстро. Воды отошли.
– Наверное, из-за истории с коровами, – предположила она. – Возможно, это ложная тревога, но стоит позвонить доктору Виллиамсон.
– Нет, – ответила я, – не надо ее беспокоить. Кругом все залило. Приходи, пока не стало совсем худо.
Она услышала, как тяжело я дышу, и не колебалась ни минуты.
– Я возьму трактор, – сказала она. – Держись, девочка. Я принимала роды у коров. Если тебе приходилось засовывать руку корове в задницу, то могу точно сказать, что у человека все проще.
Она, конечно, врала, причем очень неумело.
– Подожди, – вдруг сказала она, – ты не можешь рожать сейчас, когда Мириам в Лондоне, а Дэвид все еще сидит у арабов.
Я методичный человек и спланировала твое рождение до деталей. Я планировала, не веря, что получится. Я продумывала все, словно пилот бомбардировщика, который разрабатывает стратегию выживания, понимая, что в любой момент его может разнести на куски. Но непогоду я в расчет не брала. А она обеспечила мне прикрытие. Облака закрывали небо ночь напролет и весь следующий день; вода пенилась за каменными стенами, шумела в темноте, заливала дороги с опасными выбоинами. Филлис, закутанная в желтую зюйдвестку, приехала на тракторе, впустив в дом немного влажного ночного воздуха. Она протопала в высоких резиновых сапогах на второй этаж. Щеки ее покраснели от волнения.
– Несколько раз застревала по дороге, – сообщила она, – но все-таки добралась. Ну что тут у тебя?
Она отскочила от кровати и закрыла лицо руками.
Я понимала ее страх. Она может сколько угодно говорить о коровах, но рождение ребенка для нее загадка. Вся эта кровь на простынях, на моих ногах и руках, на тебе… Твои волосики слиплись от нее. Твое маленькое морщинистое личико было перемазано слизью. Ты лежала, распластавшись у меня на животе. Я взяла тебя и завернула в полотенце.
– Подержи ее, – попросила я, – пока я приведу себя в порядок.
Я силой сунула тебя ей в руки. Она держала тебя с опаской, словно боялась, что ты замяукаешь или начнешь царапаться.
– Святой Боже… – сказала она. – Я никогда не держала на руках новорожденного.
– Едва рожденного, – поправила я и встала с кровати. – Отвернись, пожалуйста. Я хочу…
Я заколебалась, но подняла простыню. Когда она увидела кровь, я думала, она упадет в обморок.
– Это плацента, – сообщила я. – Она вышла.
Филлис пересекла комнату, все еще держа тебя на руках, уселась на стул перед трельяжем и через зеркало смотрела, как я вывалила кусок печени в миску и накрыла ее тряпкой.
– Я и не знала, как это выглядит, – сказала она.
Я забралась назад на кровать.
– Господи, это ужасно…
– Все уже позади, – сказала я. – Самое сложное было перерезать пуповину. Если бы ты приехала вовремя, то могла бы сделать это за меня.
Она бросила быстрый взгляд на ножницы и нитки, лежавшие возле миски.
– Я бы не знала, что делать, – возразила она.
– Перерезаешь, потом завязываешь, – ответила я, – так обычно делают.
Она медленно подошла ко мне и села на краешек кровати. Казалось, она не может оторвать взгляд от миски. Кровь уже проступила на белой тряпке. Она громко сглотнула. Я подумала, что она либо вот-вот упадет в обморок, либо ее стошнит.
– Дай мне ребенка, – попросила я и забрала тебя.
Филлис уставилась на нас и наморщила лоб.
– Тут надо бы прибраться, – заметила она. – Кипяток! – внезапно рассмеялась она. – Так всегда бывает в фильмах. А я-то гадала, зачем он им нужен! Теперь понятно.
Она взяла кувшин и ванночку на трельяже. Ванночка была фарфоровая и старая, украшенная синими розами. Наверное, Мириам использовала ее, когда Дэвид был младенцем. А его бабушка, наверное, купала в ней его отца. Ощущение преемственности никогда не было таким сильным в этом доме, как в ту ночь.
Я вытерла кровь с твоей кожи, убрала все нечистоты, а потом завернула тебя в мягкую белую простыню.
– Чай и тосты, – сказала Филлис. – Моя двоюродная сестра говорит, что это лучшее средство от слез.
Тост был толстым и маслянистым, а чай крепче, чем я обычно пью. Но я никогда не ела и не пила ничего вкуснее.
Филлис поинтересовалась, придумала ли я уже имя.
Я ответила, что возможно только одно имя. Это имя было Джой.
Мы попробовали, как оно звучит. Филлис удовлетворенно кивнула и снова взяла тебя на руки. У нее на лице сияла улыбка. Она чувствовала себя очень важной.
– Не сложнее, чем с трактором справляться, – сказала она. – Хоть помощи ждать не от кого, но тебе повезло, что я оказалась рядом. Жаль только, что я не поспела к ее рождению.
– Нет, ты успела, – возразила я. – Во всяком случае была так близка к этому, что разницы особой нет. Я никогда не смогу тебя отблагодарить.
Она помогла мне дойти до душевой. Вода стекала по моему телу, смывая кровь. Пока я мылась, Филлис приготовила для меня чистую ночную рубашку. Кровать была застелена свежими простынями, а старое белье она засунула в корзину для грязной одежды. Филлис не спускала с тебя глаз, а когда она позвонила Дэвиду, то он услышал твой плач… такой громкий и здоровый.
– Я должен был быть рядом, – несколько раз повторил он, и голос его дрогнул, словно он тоже плакал. – Мне не следовало оставлять тебя одну. Наша дочь такая же красивая, как и ее голос?
– Даже еще красивее, – ответила я. – Она – наше чудо.
По Северному морю гуляли шторма. В течение двух дней ни один вертолет не мог сесть на буровой. Однако прогнозировалось улучшение погоды, и он должен был приехать домой, как только сможет.
Я рассказала Филлис, как приготовить тебе прикорм. Она влажными глазами смотрела, как ты сосешь молоко. Но постепенно она начала беспокоиться о своей матери, которой помогала в полночь ходить в уборную.
– Ты хочешь, чтобы я избавилась от… – Она поколебалась и указала на миску.
– Пускай стоит, – сказала я, когда она подняла ее с пола. – Я сама об этом позабочусь.
Она кивнула, когда я попросила ее не трогать испачканные простыни, понимая, как любая женщина, что грязное белье лучше стирать самому.

Дэвид уже в пути, летит к нам. Мириам тоже спешит, причем с целым ворохом новых идей. Оба спешат увидеть тебя. Дома мы существуем в океане спокойствия. Ты спишь возле меня, твое лицо сосредоточенно. Твои губы дрожат в улыбке. Я не могу отвести от тебя взгляд. Твои светлые волосики мягкие, словно пух. У меня тоже светлые волосы. Твои глаза все еще затуманены, блуждают. Сложно сказать, какого они цвета. Я надеюсь, что голубого.
Сегодня вечером Карлу Келли покажут в новостях. Скоро начнется пресс-конференция. Это ее первое появление на публике, не считая шквала публикаций после рождения Исобель Гарднер. Я не смогу смотреть. Что сделано, то сделано.
Если ты когда-нибудь и прочтешь этот дневник, я к тому времени буду уже мертва. Тогда мне будет все равно. Пожалуйста, не считай меня злой женщиной. Зло – это Холокост, пуля в голову, нож под ребро. Судьба жестока, она ухмыляется уголками губ и время от времени направляет нас пинками. Единственный раз в жизни я дала сдачи и забрала то, что смогла.



Глава восьмая

Карла


Карла усилием воли заставила себя войти в конференц-зал отеля. Это было самым важным выступлением перед общественностью в ее жизни. На столах, покрытых зеленым сукном, были расставлены бутылки с водой и стаканы. Она села за стол и поприветствовала объективы камер, словно старых друзей, которые пришли ее утешить. Каждый снимок имел значение. Вспышки фотоаппаратов помогут найти ее дочь. Ее охватило волнение, когда она подняла фотографию Исобель Она позволила назойливым объективам увидеть спою опустошенность, свое замешательство.
Старший брат Лео, который защищал ее с тех пор, как он были детьми, автоматически стал ее советчиком и адвокатом Когда они говорили перед конференцией, он подчеркивал насколько важны слова. Он прошелся по тексту заявления которые она должна была прочесть, и посоветовал, как отвечать на вопросы. Он сказал, что нужно говорить простыми фразами и обращаться напрямую к женщине, которая забрала Исобель. Она будет слушать.
История об исчезновении ее дочери распространилась по средствам массовой информации, словно лесной пожар:

Малышка из «Ожидания» украдена, пока мать спала.

Таинственное исчезновение ребенка из «Ожидания».

Звездная мать в «Ожидании».


В серьезных газетах заголовки были более осторожными:

Из дорогой клиники украли ребенка.

Потрясенные родители ищут пропавшего ребенка.


Общественность отреагировала мгновенно. Кто-то что-то видел. Полиция опрашивала возможных свидетелей, но ничего нового не выяснила. Проверили границы, обыскали паромы. Все, что можно было сделать, было сделано. Taк утверждал шеф полиции Мэрфи, который занимался этим расследованием. С самого начала Карла верила всему, что он говорил. Его слова были спасательным жилетом, которым не давал ей пойти ко дну.
Отдел по связям с общественностью в полиции занимался запросами от средств массовой информации. Мэрфи настоял на том, что Карле не стоит общаться с газетчиками, пока идет расследование. Постепенно она узнала о других процессах, которые происходили во время расследования.
– Ради вашего мужа мы должны строго контролировать ваши высказывания и передвижения, – предупредил ее Мэрфи.
Но карьера Роберта как агента под прикрытием закончилась. Больше никаких темных дел у стен полуразрушенных складов. В будущем его ждала кабинетная работа, если какое-то будущее вообще было, поскольку Карла не представляла, как они будут жить, если не найдут Исобель.
Стыд, замешательство и переживания заставили старшую медсестру уволиться на следующий день после исчезновения. Отменялись заказы, а в клинике продолжалось расследование нарушения безопасности. Возле клиники постоянно находился журналист, который ждал, когда начнут выходить сотрудники, чтобы задать им несколько вопросов. Старшая медсестра заявила, что журналисты – пиявки, пожирающие хорошую репутацию клиники, которую сотрудники так долго создавали.
На ступеньках клиники стоял Мэрфи и делал заявление для прессы. В это время Карла покинула здание через черный вход. Ее перевезли в полицейской машине без опознавательных знаков в квартиру Рейн в Дандруме, где после начала этой истории остановился Роберт. Когда Карла открыла дверь и обняла мужа, ей изменило самообладание. Там можно было плакать. Никто не мог приказать ей быть спокойной и сдержанной. Когда Карла уже больше не могла плакать и успокоилась, она попыталась съесть обед, который приготовила Рейн.
– Рано или поздно мне придется общаться с газетчиками, – сказала Рейн. – Я могу сама провести пресс-конференцию. Полицейские должны подготовить заявление о том, почему ты не сможешь присутствовать.
– Я тоже хочу быть на конференции, – вмешался Роберт.
Из-за недосыпания у него были запавшие щеки и круги под глазами.
– А если тебя узнают? – спросила Карла. – Я не выдержу, если что-нибудь случится…
– Все будет в порядке, – успокоил он ее.
– Откуда эта уверенность?
– Это было моей работой. – Он помрачнел. – Поэтому я был одним из лучших.
Карла заметила, что он говорит в прошедшем времени. Они были бессильны что-либо изменить. Роберт постоянно поддерживал связь с поисковой группой и получал от них последние новости. Карла внимательно прислушивалась к малейшим изменениям в его голосе. По его глазам она поняла, что у него есть информация, которой он хотел бы поделиться.
Теперь он молча сидел между ней и Лео, незаметный человек с зачесанными назад волосами и в очках без оправы. У него было неприметное лицо. Как было указано в заявлении для прессы, он был сотрудником полиции, который занимался дорожно-транспортными происшествиями.
– Я подчеркиваю, что вам не стоит проводить пресс-конференцию, – сказал Мэрфи, когда узнал, что собирается сделать Карла. – Вы можете подвергнуть опасности жизнь своего мужа.
Это был крепкий лысоватый мужчина с мощной шеей и кустистыми бровями, которые напоминали Карле двух мохнатых жуков. Она поймала себя на том, что таращится на Мэрфи, напрасно пытаясь по их движению определить, что он задумал.
– Вы должны позволить нашему отделу по связям с общественностью…
– Мы с женой уже приняли решение, – перебил его Роберт. – В данном случае право отца позволяет мне требовать этой конференции.
Лео прочел небольшое заявление и напомнил журналистам, что его клиенты переживают тяжелую психологическую травму. Следует задавать краткие вопросы по существу.
Когда Роберт наливал воду в стакан, его руки заметно дрожали. Он начал говорить. Он обычно работал в тени, поэтому софиты, суетящиеся фотографы, вспышки камер, казалось, немного его обескуражили. Когда его голос дрогнул, стало хорошо слышно клацанье затворов. Он наклонил голову, не в силах продолжать. Тут же к его лицу сунули микрофоны, чтобы записать тяжелые рыдания. Карла взяла мужа за руку и продолжила за него.
– Исобель – наш ребенок, – сказала она, – ей всего четыре дня. Пожалуйста, пожалейте нас и верните ее. Пожалуйста… пожалуйста, если вы забрали ее по ошибке, поговорите с кем-нибудь, кому вы доверяете, – с другом, священником, полицией. Они отнесутся с пониманием, и мы вас простим. Но, пожалуйста, пожалуйста, верните нашу малышку.
Она хотела расплакаться, но ее глаза словно окаменели и оставались сухими. Фотографы никак не могли получить фото убитой горем матери. Лео спросил, есть ли еще вопросы.
Журналистка, сидевшая в первом ряду, подняла руку.
– Карла, что вы почувствовали, когда проснулись и увидели, что дочери нет?
– Опустошенность.
Карла глубоко вздохнула и подумала, что ответ должен быть виден для любого человека, у которого есть чувства. Журналистка, молодая и активная, похоже, ждала более душещипательного ответа.
– Я почувствовала, словно нож пронзил мое сердце, – поморщилась Карла.
Ее тогдашние эмоции менялись от слепой надежды до полнейшей опустошенности, и их нельзя было описать какими-то слащавыми словами, но журналистке, по всей видимости, этого ответа оказалось вполне достаточно.
– Мистер Гарднер, как сотрудник полиции вы лично принимали участие в поисках дочери? – выкрикнул журналист середины зала.
– Я отвечу на этот вопрос, – вмешался Мэрфи и поднял руку. – Мы никогда не привлекаем родственников к расследованию.
– Вас удовлетворяет ход расследования?
Это опять был вопрос Роберту. В ответ он утвердительно кивнул.
– Я полностью доверяю профессионализму сотрудников и прошу человека, который взял нашего ребенка, довериться полиции…
– Почему вы уверены, что ребенка взяла женщина? – выкрикнул журналист. – У вас появилась информация…
– Мы не знаем, кто взял нашего ребенка, – перебила Карла. – И это не имеет значения. Мы не хотим мести. Мы просто хотим вернуть дочь.
Джош Бейкер из «Недели на улице», популярного вечернего шоу, выдвинулся к ним вместе с оператором.
– Карла, выкуп уже потребовали?
– Мы ничего об этом не слышали…
– Никаких требований выкупа предъявлено не было, – отрезал Мэрфи.
Карла чувствовала, что он хочет быстрее покончить с этим мероприятием, но Джош вплотную подошел к столу, а камера взяла широким планом ее лицо.
– Карла, во время беременности вы чувствовали, что за вами следят?
Карла поежилась. Она бы не поверила, что можно чувствовать себя еще более напуганной. Сколько бы Карла ни старалась скрыть смятение, она не могла совладать с лицом.
– У меня нет причины полагать, что за мной следили.
Она с трудом заставила слова звучать убедительно и крепче сжала руку Роберта. Он вздрогнул, зная, как и Карла, что она никогда бы не заметила слежку. Она привыкла к взглядам мужчин, поэтому не обращала на них внимания. Нет, она бы не заметила слежку, как не заметила вора в палате, когда должна была охранять дочь от опасностей.
– Я согласен с миссис Гарднер. – Мэрфи наклонился к микрофону. – У нас совершенно нет доказательств этого.
– Есть ли связь между исчезновением Исобель и чрезмерной шумихой вокруг вашей беременности? – спросила Алисса Рид.
– Чрезмерной?
На какое-то мгновение разум Карлы отключился. Она начала перебирать бумаги и уставилась на файл с заявлением.
– Что вы имеете в виду?
Лео спокойно ответил на вопрос.
– Карла во время беременности работала по профессии. В ее появлениях на публике не было ничего чрезмерного…
– Рекламная кампания «Ожидания» сделала вас известной широким кругам общественности, – пояснила Алисса и оглянулась по сторонам, чтобы убедиться, что внимание собравшихся сосредоточилось на ней. – Как известная личность вы постоянно были на виду. Возможно ли, что какая-то женщина, недавно потерявшая ребенка, возмутилась чрезмерным вниманием к вашей особе во время беременности?
Мэрфи снова наклонился к микрофону.
– Дамы и господа, я согласен с господином Келли. Эта теория беспочвенна. Спасибо за внимание. – Он повысил голос, пытаясь перекричать поднявшийся шум. – Как вы хорошо понимаете, для мистера и миссис Келли это очень болезненная ситуация. Конференция окончена. Больше никаких вопросов… Я повторяю, больше никаких вопросов.
Лео взял Карлу за локоть и помог ей подняться.
– Не останавливайся, – прошептал он. – Смотри прямо перед собой и не отвечай ни на какие вопросы.
Она так и сделала, словно сквозь вату слыша, что журналисты встали с мест и начали выкрикивать ее имя. Все это было ей знакомо. Карла, вот так! И так! Теперь наоборот! Фотографы отступили, не переставая щелкать камерами. Она узнала Колина Мура, фотографа из «Пиззазз». Он звонил ей накануне и предлагал помощь. Он опустил фотоаппарат, ободряюще улыбнулся и поднял вверх большой палец. Карле стало легче от его уверенного вида. Она беззвучно поблагодарила его за поддержку. Потом ее проводили в соседнюю комнату, где она рухнула в объятия Роберта.
На следующее утро ее фотографии красовались на первых полосах многих газет. Почему она улыбалась? Она не улыбалась с тех пор, как обнаружила пропажу дочери, однако ее гримасу подправили – и получилась легкая усмешка. Да, газетчики умели подать новость. Возле ее фотографии они поместили снимок Исобель. Ее сморщенное личико было слегка закрыто покрывалом. Фотографию бледного и измученного Роберта поместили на следующей странице – распавшаяся троица, которая должна была стать полноценной семьей.



Глава девятая

Месяц спустя

Сюзанна


В то утро мы крестили тебя и дали имя Джой Эйн Доулинг. В маленькой католической церквушке в Маолтране, где мы с Дэвидом обручились за шесть лет до того, мы отвергли все сатанинское. Мы зажгли свечи и позволили свету любви сиять тебе. Отец Дэвис миропомазал тебя. Ты не плакала, когда он лил воду тебе на голову.
– Такая милая, спокойная малышка, – сказал он, – такое чудо, рожденное для любви.
Филлис тогда стала героем часа. Ближе к концу службы отец Дэвис упомянул ее в проповеди: две женщины разделили опыт деторождения. Искусство общения с людьми состоит в восприятии. Важна не история, а то, как ты ее рассказываешь.
Карла Келли рассказала свою историю плохо. На ней футболка и облегающие джинсы, а также пиджачок. Спустя четыре дня после родов она уже подтянута. И она улыбалась на камеры. Как же это глупо! Она потеряла сочувствие общественности из-за этой улыбки. Как могла мать, которую постигла тяжкая утрата, выглядеть так, словно она упивается этими пятнадцатью минутами славы?
Эта улыбка придает мне сил. Журналисты вспоминают о ней каждый раз, когда говорят об этой истории. Со старых снимков Карлы Келли в рекламе белья тоже сдули пыль, и теперь бульварные газетенки получают лишнюю порцию популярности, перепечатывая их снова и снова. Тем же занимается и Алисса Рид. Она пишет о женщине, которая украла Исобель Гарднер. Ее статьи переполнены клише и стереотипами. Что она вообще в этом понимает? Она по полной извлекала пользу из моих страданий, а теперь использует Карлу Келли. Каждую неделю она перемывает ей косточки, анализирует ее необходимость в огласке и то, как, выставляя беременность напоказ, ей удалось затронуть некие глубокие, темные струны в душе той плохой женщины. Что касается Джоша Бейкера… Когда я работала на Картера и Кея, он был обычным дешевым писакой, а теперь пять вечеров в неделю пичкает телезрителей одним и тем же. Он уверен, что здесь замешан какой-то психованный поклонник. Эта теория как бы дает ему право использовать в передаче снимки Карлы в рекламе белья, и мы видим ее с распущенными волосами в кружевных трусиках и тугих бюстгальтерах.
Теории и анализ, размышления и расследование. Когда они уже остановятся? Пусть эта история заглохнет сама по себе. Лучше пускай говорят об ИРА, Клинтоне, принцессе Диане, Ясире Арафате, землетрясениях, голоде, войне – мир ведь никуда не девался, и все же они хотят писать только о ней. Но они не пишут обо мне. Никто не посмотрел на тебя и не засомневался. А если бы даже у кого-то и возникли вопросы, то Филлис Лайонс растоптала бы их своим авторитетом. Она не настроена позволять, чтобы о ее истории забыли.
Сначала я не была напугана. По крайней мере я не помню никакого страха. Теперь же, когда я вспоминаю все это, то понимаю, что никогда не верила, что такое случится. Я никогда не верила, что смогу это провернуть. Может, в те месяцы у меня было помешательство? Может, я жила в собственном уютном мирке? Я постоянно удивляюсь себе, когда остаюсь совершенно спокойной в опасных ситуациях. Например, когда участковая медсестра наконец подъехала к дому и встретилась с тобой в первый раз. Она взвесила тебя, сделала прививку в пятку, покачала тебя, как обезьянку. Ты вцепилась в ее пальцы, повисела в воздухе, но не сделала ничего, что могло бы выдать меня. Я поехала в клинику Святой Анны и зашла в кафе попить кофе. Ты спала в коляске возле меня. Там я встретила Джемму О'Салливан, у которой только закончилась встреча с профессором Ленгли. Я сказала ей, что приехала на послеродовой медосмотр. Мы поговорили о Филлис, как хорошо она справилась в ту ночь.
– Представь, если бы ей пришлось перерезать пуповину, – сказала Джемма, – ты бы не побоялась позволить ей это?
– Я ей доверяла, – ответила я. – Что мне еще оставалось делать.
Потом мы вернулись домой. Дэвид уже приготовил ужин. Ты обхватила его большую ладонь своими крохотными пальчиками и била ножками по его загорелым рукам.
Когда он потребовал для себя право принимать во всем участие – право лежать возле меня, право вставать ночью и кормить тебя, – я сказала, что двоим не обязательно бодрствовать по ночам.
Я пишу рано утром, когда не могу заснуть. Мне это нужно. После этого мне становится легче, словно вес слов выталкивает из меня воспоминания. Сон стал реальностью. Я должна жить с Карлой Келли за спиной. Я могу не думать об этом днем, но по ночам она преспокойно блуждает по моим снам. Я вижу, как она наклоняется над твоей кроваткой или стоит возле моей постели. Иногда она не может войти и неистовствует снаружи, царапая стекло кроваво-красными ногтями. Больше всего я боюсь этих часов. Что, если я в тумане своих снов назову ее имя, буду умолять оставить меня в покое, попрошу прощения? А если меня услышит Дэвид? Поэтому он должен спать отдельно.
Улицы Маолтрана залиты сиянием. Славильщики гремят ящичками для подаяний и затягивают песни о добрых вестях. Мириам покупает рождественские подарки, которые звонят, свистят и исполняют колыбельные. Мой отец и Тесса приехали вчера с плюшевым медведем, который в три раза больше тебя, и чемоданом, полным детской одежды. Твои глазки становятся круглыми, когда мы включаем электрические гирлянды на елке. Ты с любопытством тянешь ручки, чтобы прикоснуться к зеленым иголкам.
– Внезапно Рождество обретает смысл и становится магическим, – говорит Дэвид, обнимая меня.
Наконец мы стали настоящей семьей.
Ты шевелишься, размахиваешь кулачками. Ты смотришь на нас, но твой взгляд устремляется куда-то вдаль, словно ты ищешь кого-то, кого мы не видим.
– Ангелы, – говорит Мириам. – Джой следит за полетом ангелов.



Глава десятая

Карла


Рождество было ужасом, завернутым в сверкающую фольгу. Карла хотела поехать в какой-нибудь отель и запереться в номере, пока не закончатся празднования. Как никогда прежде ей хотелось поехать за город, походить вдоль утеса или посмотреть на поле. Но нормальные вещи обязательно должны соседствовать с ненормальными, поэтому рождественский ужин должен был быть приготовлен и съеден. Ее мать пригласила их с Робертом к себе. Она расплакалась, когда Карла попыталась отказаться. Теперь, когда на них навалилось это горе, Джанет обнаружила, что выносить его сложнее, чем она предполагала.
– Мою внучку украли, – сквозь слезы сказала она. – Я не вынесу этого. Я просто не могу этого выдержать. Ты должна приехать сюда на Рождество. Если ты не приедешь, то разобьешь отцу сердце. Мы должны поддерживать друг друга в тяжелый час.
Рождественским утром Карла проснулась от звона колокольчиков. Роберт уже стоял у окна. Он наклонился вперед и уткнулся лбом в стекло. Еще до того как он повернулся, Карла поняла, что он плачет. Они никогда не плакали вместе. По негласной договоренности один из них предавался унынию, а другой был сильным.
Спустившись вниз, они обменялись подарками.
Карла с Рейн целый день ломали голову, пытаясь придумать, что подарить Роберту. Все, что они ни находили, было не то: слишком праздничное или романтичное, слишком глупое или бессмысленное. Ну а чего она ожидала? Подарок, предназначенный для горя? Разбитое сердце, завернутое в блестящую мишуру слез? В конце концов Карла купила мужу кашемировый свитер. Шерсть будет приятно согревать, а цвет морской волны подходил к его глазам. Роберт купил ей картину. Она осторожно вынула ее из пузырчатой упаковки и держала перед собой на вытянутых руках. Карла узнала заснеженные горы, пронзительно-синюю воду, белую колокольню церкви у озера. Они провели медовый месяц на озере Гарда в Италии, наслаждаясь сиреневой дымкой, поселившейся в окрестных долинах и холмах. Они упивались своей любовью, чувствуя, что перед ними лежит вся жизнь…
Настала ее очередь плакать. Роберт прижал ее к груди и помог дать волю чувствам.
В полдень они заехали за Рейн и Гиллиан, которые согласились отправиться на рождественский ужин к родителям Карлы. Джанет хлопотала в кухне, стараясь сделать все по первому разряду и отметая всякие попытки ей помочь.
– Слишком много поваров вызывают хаос, – заявила она и налила еще один бокал хереса.
Вскоре приехал Лео с женой. Джина должна была родить в начале января. Раньше они с Карлой много говорили о беременности, сравнивали симптомы, свой вес и мечтали, как кузины, практически сверстницы, вырастут и станут подругами. С самого начала беременности Джина набирала вес и теперь, за полтора месяца до родов, ее живот был огромным. Никто ничего об этом не сказал, и она устроилась в кресле. Играла музыка. Звук был немного громче, чем следовало бы, но никто не возражал, потому что это позволяло избежать неловких пауз в разговоре.
Джерард разрезал индейку. Джанет передала по кругу блюдо с брюссельской капустой, и, как всегда, каждый, не желая ее обидеть, взял несколько кусочков. Во время ужина Джанет выпила слишком много вина, и Карла заметила встревоженный взгляд Лео. Рождество и в обычной ситуации проходило не совсем удачно, если Джанет выпивала лишнего. Сейчас все признаки были налицо: она раскраснелась, стала раздражительной, движения ее были резкими и неловкими, а когда она принялась настаивать, чтобы все взяли еще капусты, язык ее заплетался. Джанет больше не могла контролировать ярость и сердито посмотрела на Роберта.
– Кто она? – спросила она. – Кто эта проклятая сука, которая украла мою внучку?
– Джанет, пожалуйста, давайте спокойно поедим… – В голосе Джерарда слышалась мольба.
– Спокойно! Какой может быть покой в этом доме? – Она указала пальцем на остатки индейки. – Боже помоги, я хочу ее пристрелить. Я хочу всадить пулю между ее злобных глаз.
Джина, не в силах смотреть на лица собравшихся, неуклюже встала и принялась убирать со стола. Джерард и Лео осторожно вывели Джанет из столовой и помогли ей подняться в комнату, где она приняла таблетку снотворного и отправилась туда, где небо всегда безоблачное и голубое. Вернувшись, Лео подал жене пальто и помог в него втиснуться.
– Мы обещали родителям… – Джина бросила на Карлу виноватый взгляд и обняла ее. – Мы уже опаздываем.
Родители Джины сунут ей за спину мягкие подушки, подставят под ноги скамеечку. Они будут хлопотать вокруг нее, обсуждать разные имена, расспрашивать, что показало последнее ультразвуковое исследование и не прошла ли изжога. Карла глубоко вздохнула. Если она хочет пережить горе с высоко поднятой головой, то должна принять беременность невестки. Она сунула руку под пальто Джины и легонько нажала на ее выпирающий живот. Ребенок пошевелился. Ощущение было такое, словно от сердцебиения.
– Ты найдешь ее, Карла, – Джина старалась не заплакать. – Ты должна продолжать верить. Обещай, что будешь верить.

Джина родила во вторую неделю января. На свет появилась девочка, названная Джессикой, три с половиной килограмма, на килограмм легче Исобель.
Роберт крепко сжимал руку Карлы, когда они шли по коридору клиники. Ей было больно, но она не возражала. Боль помогла ей войти в палату, где над кроватью парили воздушные шары с поздравлениями, а букеты цветов источали одуряющий аромат. Там уже собралась семья Джины. Они замолчали, когда вошли Карла и Роберт. Невысказанные мысли повисли в помещении тяжелым облаком. Карла физически ощущала неловкость окружающих, сочувствие, которое они хотели бы выразить, если бы нашли нужные слова. Трагедия превратила их с Робертом в отщепенцев, жертв нераскрытой загадки. Снова завязался разговор, но все общались вполголоса, словно неосторожное слово могло разрушить хрупкое спокойствие. Она наклонилась и погладила племянницу по щечке. Джессика была у матери на руках: маленькая краснолицая куколка с редкими черными волосиками, завернутая в розовую простыню.
– Мы должны идти, у нас встреча с друзьями, – сказал Роберт.
Джина кивнула, принимая отговорку. Она больше не советовала Карле надеяться. Время банальностей прошло. Слова уже не могли быть адекватным ответом для людей, измученных неопределенностью.

К концу января было принято решение прекратить поиски. Дело не собирались закрывать, но поисковая команда была направлена на расследование других, более важных дел. Еще одна нерешенная загадка. Их так много. Большая пустота с пометкой «пропала без вести». Исобель станет прошлым, на которое наткнутся, если будут искать подобные случаи. Не то чтобы Карла могла представить какой-нибудь похожий случай, но дети исчезали постоянно. Она читала о таких вещах. Бывало, что родители после развода не могли поделить ребенка. Иногда детей похищали и делали рабами. Иногда матери исчезали, убив или бросив ребенка на произвол судьбы. Она больше не хотела ни слушать такие истории, ни читать о них. Еще немного, и чаша переполнится. Карла чувствовала, что с каждым днем оказывается все ближе к краю пропасти.
Шеф полиции Мэрфи сообщил ей об этом со всей возможной деликатностью. Все время поисков он поддерживал с ними постоянный контакт, но его уверения с каждым разом становились все менее убедительными. На этот раз Карла снова наблюдала за его бровями, пока он рассказывал о ходе поисков, о ниточках, которые никуда не привели. Как странно выглядело бы его лицо, если бы он сбрил брови, думала она. Как луна без тени.
В ту ночь Роберт сидел в кухне с бутылкой виски. Он вернулся в спальню после двух ночи.
– Карла… – Он оперся о дверь, и его голос дрогнул. – Карла! – повторил он громче, потом опустился на пол и обхватил колени руками. – Я знаю, что ты винишь меня. Но я не мог этому помешать… Я не мог сделать для нее даже этого…
Он заплакал. Это был ужасный, горестный плач.
– Я не виню тебя, – сказала Карла, помогая ему лечь в постель. – Но теперь мы должны сделать все возможное, чтобы внимание общественности к тому, что случилось, не угасло.
Когда он заснул, Карла пошла в детскую. Над кроваткой была прикреплена фотография Исобель. Она уже устарела. Исобель было уже почти три месяца, и цвет ее глаз можно было без труда определить. Карла надеялась, что они окажутся карими, но с таким же успехом они могли быть ярко-голубыми, как глаза ее отца. Она улыбалась и набирала вес, прыгая на коленях какой-то незнакомой женщины. Ее маленькие ножки и не собирались подгибаться.
Свет упал на морских коньков. Карла совсем забыла, как красиво они двигаются. Достаточно было малейшего дуновения ветерка, чтобы они заколыхались. Она вспомнила день, когда купила их. Витражист был восхищен колыбелью. Он повесил морских коньков над ней, и от белого газа отражались все цвета радуги.
– Это для моей первой внучки, – сообщила Гиллиан витражисту, который улыбался, пока она заворачивала коньков в пупырчатую упаковку. Витражист сказал, что тоже скоро станет дедушкой. Вероятно, теперь он радуется внуку, а Гиллиан приходится жить одной лишь надеждой.



Глава одиннадцатая

Февраль 1994 года

Сюзанна


Сегодня днем заходила Мириам. Без предупреждения. Она просто вошла в кухню, словно это все еще был ее дом. Местные жители не понимают, что такое частная жизнь и как важно соблюдать дистанцию. Они привыкли заглядывать в этот дом, когда она жила здесь, и не понимали, что все изменилось.
Филлис Лайонс ведет себя так же. Она открывает заднюю дверь и орет: «Эй, есть кто дома?» Она интересуется, не надо ли мне чего-нибудь в городе. Может, я хочу попробовать ее домашнего варенья? Может, я хочу отдохнуть, а она пока возьмет тебя к себе, чтобы показать матери? Она хочет держать тебя на руках, целовать, обнимать. Словно она заслужила право обладать тобой.
Как и Филлис, Мириам не знает, когда надо остановиться.
– Иди ко мне, мой милый кабачок, – говорит она и берет тебя из кроватки или коляски без моего разрешения.
Когда я прошу ее звонить, прежде чем приезжать, она отвечает, что наш городок очень маленький и нет нужды церемониться, тем более что все здесь друг друга знают. Нужно радоваться, что у нас такие хорошие соседи. Филлис, например. Мол, что было бы со мной без нее.
– Давай пообедаем вместе, – предлагает Мириам. – Мы уже сто лет не виделись. Я принесла еду.
Она достала термос с супом и сэндвичи. Ты спокойно спала наверху, и кухня была в нашем распоряжении.
Мириам спросила, когда я собираюсь вернуться на работу.
Она поинтересовалась ненавязчиво, но ей нужен был точный ответ.
– Прошло уже четыре месяца, – добавила она, когда я промолчала. – Я справляюсь без тебя, но с большим трудом. Ты не думала о яслях? Это было бы идеальное решение.
– Еще нет, – ответила я. – Мне необходимо быть рядом с Джой. Думаю, в ближайшее время мне следует оставаться дома. Мне жаль, Мириам. Я сама не ожидала, что ребенок потребует столько внимания. Но я уверена, что поступаю правильно.
Она приняла мое решение уволиться из ее компании. Если она расстроилась, то не подала виду. Я всегда думала, что нравлюсь ей, но теперь уже не была в этом уверена. Что-то в ее глазах заставляет меня нервничать. Неужели она подозревает? Я пытаюсь мыслить логически. Я вижу это подозрительное выражение в глазах людей, которые меня окружают, даже в глазах незнакомцев. Это значит, что воображение играет против меня. Я повторяю себе это каждый раз, когда беру тебя в Маолтран. Люди останавливаются, чтобы посмотреть на тебя, поговорить о Филлис Лайонс. Они удивляются, как ей удалось проехать трактором по грязи, спрашивают, не желаю ли я вступить в клуб матери и ребенка. У меня начинает потеть затылок и хочется бежать… просто бежать, держа тебя на руках… убежать назад в дом, запереть дверь и не подпускать к нам остальной мир.
Когда Мириам ушла, я взяла тебя на руки и рассказала о твоем отце и как нас свели морские коньки. Ты глядела на меня круглыми глазами, словно понимала каждое слово из того, что я говорила. Я снова вернулась на восемь лет назад. Тогда я ехала на машине сквозь летний зной, направляясь в будущее.

Маолтран с ирландского языка переводится как «каменистый холм». Я понимаю, почему эта небольшая деревня получила такое название. Она вся серая и находится на холмах. Широкая главная улица и обычный набор магазинов. Я проехала мимо одноэтажной школы с рисунками на окнах и высоких каменных ступеней, ведущих к католическому храму, обдала пылью покрытые лишайником надгробные камни и небольшую протестантскую церквушку. Ее древнее очарование было подпорчено отвратительного вида маслозаводом, выстроенным рядом. Потом снова начались поля. Буррен вырастал вокруг меня. Серые плоские дорожные камни, перемежающиеся дольменами и крепостями. Древние стены, неровные, словно края плохо связанного свитера, тянутся по холмам. Я въехала на территорию нового центра народных ремесел и принялась искать Стеклянный дом Мириам. Она переехала из небольшой мастерской в огромное помещение, выстроенное на заказ. У нее были планы расширить дело. Мы поговорили по телефону, и я была уверена, что к концу собеседования стану ее менеджером по маркетингу.
Ее пальцы были унизаны кольцами, кельтские завитки и узелки, но я не увидела обручального кольца. Даже кольцо Кладда отсутствовало. У меня на пальцах ничего подобного не было. След от обручального кольца был лишним напоминанием о том, что я планировала начать новую жизнь. Я постоянно трогала это место, как трогают языком больной зуб, и проводила по нему пальцем, словно каким-то образом могла ус корить его исчезновение.
Моя работа в отделе по связям с общественностью была загадкой для Мириам. Она прочла пресс-релиз, который я написала об увлажнителе, замедляющем старение, и спросила, как я могу писать с такой уверенностью, если понимаю, что все это пустышка. Она прикоснулась к своему лицу, на котором и уголках глаз и рта залегли небольшие морщинки.
Она была права. То, что я написала, было беспочвенно, но я работала в сфере убеждения. Я использовала слова, чтобы распалить воображение, чтобы направить его в нужном русле: заставить желать осуществления мечты о вечной молодости.
– Почему ты решила сменить род деятельности? – спросила она. – В Дублине ты держишь руку на пульсе. Зачем хоронить себя в деревне?
Молчание – золото. Я уже усвоила этот урок.
Я указала на свой безымянный палец:
– Мужчина. Мне нужно начать все сначала.
Она заметила белый след от кольца и кивнула.
Ричард был мерзавцем. Большего объяснения не потребовалось.
Я не винила Ричарда за то, что он меня ненавидел. Он не мог понять причин, по которым наша свадьба была отменена. Не считая той причины, что я ему назвала. Несовместимость. Как отговорка несовместимость была слабовата, однако это был достаточно серьезный повод, чтобы разрушить любые отношения. Ричард стал для меня разрядкой. Не слишком удачная основа для начала новых отношений, но мне нужно было успокоиться после Эдварда Картера.

Мне исполнилось двадцать восемь, когда я познакомилась с Ричардом на вечеринке. Спустя два года мы были помолвлены. Он был исключительно гибким человеком с серьезными амбициями. Карьера в финансовой области позволяла ему носить костюмы в тонкую полоску и не выглядеть при этом глупо. Что я могу сказать о наших отношениях? Они были безопасными и постоянными, Ричард был пылким любовником, который терял терпение, только если я вспоминала о детях.
– У нас будет масса времени, когда мы поженимся, – говорил он, когда я поднимала эту тему.
Но мне хотелось ребенка. Я чувствовала, как уходит время. Короткое помешательство после смерти матери, когда я с головой ушла в секс, теперь казалось чужим кошмаром, но воспоминания о том, что случилось после, невозможно было уничтожить.
Не говоря Ричарду ни слова, я перестала пить противозачаточные. Прошел год, надежда слабела с каждым месяцем. Мой гинеколог посоветовала привести его, чтобы провести несколько исследований. Меня разрывали сомнения, и когда мне все-таки удалось собрать волю в кулак и сознаться, он внезапно пришел домой с шампанским и розами. Ему предложили повышение и перевод на три года в штаб-квартиру в Нью-Йорке.
– Мы назначим дату свадьбы и проведем медовый месяц в Нью-Йорке. Никаких детей! – Он погрозил мне пальцем. – Нью-Йорк – не место для детей. Мы заведем их, когда вернемся в Дублин.
Пока мы составляли списки приглашенных на свадьбу, заказывали номер в отеле и церковную службу, я все больше падала духом. Как это описать? Внутри все сжималось, мысленно я все больше отдалялась от его любви, физически – от его прикосновений, от всего, что он планировал для нас в будущем. Потом настало время уходить, и я сделала это без колебаний и сожаления. Я съехала от него. Удивительно, как мало у меня было вещей.
Мириам предложила мне работу и, когда собеседование подошло к концу, пригласила на обед к себе домой, прежде чем я отправлюсь назад в Дублин. Я ехала за ней около мили. Она притормозила возле серого дома, где жила Филлис Лайонс с матерью, и резко свернула в узкую аллею. Она порядком заросла травой, но было видно, что машины здесь все-таки время от времени ездят. Полуразрушенный особняк был почти полностью скрыт за живой изгородью. Дорожные насыпи, поросшие травой, пылали ярко-алыми маками, наперстянками и островками гвоздик. Аллея резко шла в гору, и наконец мы доехали до кедров, обступивших особняк. Серые известняковые стены плавно переходили в каменистый пейзаж. На столбе красовалась табличка с надписью «Рокроуз».
Я влюбилась в Рокроуз, как только увидела его. А может, это все Дэвид, который заставил мое сердце биться быстрее. В любом случае на мгновение мне захотелось владеть всем, что я там увидела. На Дэвиде были шорты и майка, на ногах потрепанные кроссовки, на голове бандана. Он играл с маленьким мальчиком, гоняясь за ним по саду и явно притворяясь, что не может его догнать.
Я остановила машину около низкой каменной ограды, которая опоясывала сад, вышла и какое-то время смотрела, как Дэвид усаживает мальчика себе на плечи. Он выглядел совсем юным, словно подросток, слишком молодым для отца. Поэтому я предположила, что это чей-то сын, но Мириам представила мне мальчика как своего внука.
– Сюзанна.
Дэвид опустил мальчика на землю и медленно произнес мое имя, словно хотел его запомнить. Его лицо блестело от пота. Потом он взял меня под локоть, чтобы проводить в кухню, и я почувствовала, что от него исходит легкий мускусный аромат юности.
Длинный деревянный стол выглядел так, словно за ним ели многие поколения. То же впечатление складывалось от шести крепких стульев и высокого комода. Возле стены стоял диван, мягкие и упругие подушки которого дали мальчику отличную возможность попрыгать на них, словно на батуте. Открытое окно выходило в сад. На подоконнике стоял кувшин с полевыми цветами.
Мириам разложила по тарелкам рагу «Беф бургиньон» из большой глиняной супницы. Дэвид ел с аппетитом, макая в соус кусочки хрустящего хлеба. Он отламывал хлеб и давал его сыну. К тому времени я уже точно поняла, кем он ему приходится. Джои было три года от роду, и он был очень похож на Дэвида: те же темно-карие глаза и темно-русые волосы, высокий широкий лоб, легкая усмешка.
Три резких гудка прозвучали словно гром среди ясного неба. Джои вздрогнул и посмотрел на отца. Возле ворот остановился голубой автомобиль. За рулем сидела женщина с длинными черными волосами. Она снова нажала на клаксон.
– Ну, нам пора, малыш.
Дэвид поднял сына со стула и взъерошил его волосы. Потом отнес Джои к воротам и отдал женщине. Назад он вернулся быстро и тут же пошел на второй этаж, извинившись и сказав, что ему нужно сделать несколько звонков.
– Молодые люди, – вздохнула Мириам, – так легкомысленно относятся к собственному счастью. Какое-то время после рождения Джои они пытались наладить отношения, но из общего у них остался только сын. Коррин связалась с местным плотником, и они решили перебраться в Канаду.
Мириам также вскользь упомянула о том, что они никак не могли решить, у кого останется ребенок. Дело даже не дошло до суда, поскольку отец-одиночка, которому только недавно минуло двадцать лет, не имел никаких шансов получить право опеки.

По крайней мере, Коррин О'Салливан не запретила Дэвиду встречаться с сыном. Я понятия не имела, кто занимался моим ребенком в тот сумасшедший год после смерти матери. У нее был рак мозга, его обнаружили слишком поздно. Многие месяцы после смерти матери отец бродил по дому словно в тумане, вздрагивая от резких звуков, как будто ожидал, что она появится из темного угла или выпрыгнет из-за закрытых дверей и закричит на него.
Я нашла утешение в руках Шейна Диллона, потом Лайама Магуайра, потом Джейсона Джексона. Мрачные переулки, задние сиденья машин, моя спальня, когда отца не было дома. Мне не доставляли особого наслаждения эти мимолетные встречи, нетерпеливая возня, краткое удовлетворение, которое получали они, а не я. Однако мое желание, казалось, было невозможно удовлетворить. Я понимаю это теперь. Желание быть любимой без оглядки, без условий. Этакое первобытное сильное желание. С чего бы еще нам вести эту гонку бесконечно? С чего бы еще подвергать свои тела таким гротескным движениям, животным стонам и вздохам, дикому удовлетворению, которое через минуту забывается и, в моем случае, не значит ничего?
– Шлюха, – сказал мой отец, когда Тесса обратила его внимание на то, что у меня начал выпирать живот.
К тому времени я была на пятом месяце и делать аборт, как он немедленно потребовал, было уже поздно.
– Улетишь в Лондон первым же самолетом, – заявил он тогда. Быстрое решение.
Но Тесса не хотела, чтобы он сваливал мою проблему на других.
– Слишком поздно, – повторяла она, – даже если бы она не была на пятом месяце, это противозаконно и большой грех.
В стране, где проблема абортов была предметом активного обсуждения, она ратовала за их запрет.
– Приемная семья – вот решение, – сказала она, и, возможно, в конце концов так бы все и произошло.
Я была против любого варианта. Как же я ненавидела их, его и ее, таких довольных друг другом, когда моя мать еще не успела остыть в могиле! Никто из нас не предполагал, что мой мальчик сам решит, приходить ему в этот мир или нет.

Когда Дэвид, отдав Джои Коррин, вернулся в кухню, лицо у него было рассерженное. Я знала, в чем причина. Утрата. Я была, пожалуй, единственным человеком, который мог в полной мере разделить те чувства, которые он испытывал, когда видел, что ребенка от него забирают.
Я не видела его до официального открытия новой студии Мириам. Это было довольно веселое мероприятие по сравнению с обычными официальными приемами, которые я организовывала. Никаких приглушенных или напряженных разговоров между незнакомыми людьми, которые потягивают теплое вино и пытаются найти общий язык. Люди, пришедшие в студию Мириам, вели себя шумно и непринужденно. Они собрались, чтобы отпраздновать ее морских коньков, этих нежных морских обитателей с выпирающими брюшками, которые спариваются ради жизни и поют песни любви, купаясь в серебристых лучах полной луны.

Сегодня, сидя за столом у меня в кухне, которая когда-то принадлежала ей, Мириам спросила, как я себя чувствую. У нее было настороженное выражение лица, словно она пробиралась через заросли чертополоха. Она хотела знать, виделась ли я с доктором Виллиамсон.
Я отрицательно покачала головой и сказала, что у меня все под контролем. Я виделась с доктором, когда была в Дублине у отца. Доктор прописал мне антидепрессанты на следующие несколько месяцев.
Она нахмурилась, словно я предложила добавить ей в чай мышьяка.
– Они только замаскируют твои симптомы, – сказала она. В ее голосе чувствовался металл. – Мы тут не все сплошная деревенщина, – добавила она, – доктор Виллиамсон – высококвалифицированный и опытный врач.
– Я страдаю от истощения, – ответила я. – У меня ребенок, который не спит по ночам.
Она прикусила нижнюю губу и отвернулась.
– Я не утверждаю, что тебе нужно к психологу, но мне кажется, что у тебя небольшая послеродовая депрессия.
Ты проснулась, словно услышав ее слова. Мириам махнула мне рукой, чтобы я посидела, а сама отправилась на второй этаж за тобой. Прошло несколько секунд. Я услышала ее шаги наверху. Скрип старого дерева рассказывает собственную историю. Я медленно поднялась по ступенькам, пропустив пятую, которая постоянно скрипит, и остановилась наверху. Она держала тебя на руках. Она положила подбородок тебе на голову и похлопывала по спине. Ты довольно агукала, а Мириам рассматривала спальню Дэвида.
На стуле лежал свитер. Книга и плеер были на комоде. Я не трогала ничего в его комнате с тех пор, как он уехал на прошлой неделе. Было очевидно, что мы больше не спали вместе. Хуже всего, когда ты знаешь, что и где расположено в доме. Потому что можно догадаться, чем люди могут заинтересоваться. Я отвернулась и, прежде чем она смогла меня заметить, спустилась в кухню.
– Вам с Дэвидом надо взять тайм-аут, – сказала она, вернувшись со второго этажа. – Я могу взять отгул на несколько дней и пожить здесь, чтобы присматривать за малюткой.
Я забрала тебя у нее и посадила себе на колени. Ты начала плакать, ерзать и сучить ножками.
– Колики, – предположила Мириам, – у Дэвида все было так же первые несколько месяцев.
Она любит сравнивать их. Мириам была очень рада, когда оказалось, что у тебя карие глаза. Она называла их глубокими озерами. Как у ее отца.
– Может, как-нибудь позже, летом, – пообещала я ей, – возможно, тогда мы уедем.
Она отмахнулась от моих слов, полагая, что наша дружба оправдывала такую бесцеремонность с ее стороны.
– Жизнь в уединении лишает тебя радости общения, – сказала она. – Слишком много одиночества – это удел мужчин с бородами, которые любят сидеть в глуши.
Она хохотнула, видимо ожидая, что я хотя бы улыбнусь, но выражение моего лица не изменилось, и она смущенно уставилась на свои руки.
Я проводила ее до входной двери. Она поцеловала тебя в обе щечки.
– Мне жаль, что ты не вернешься в студию, – посетовала Мириам. – Но теперь у тебя есть все для счастья. Присматривай за моим сыном. Он уже потерял одного ребенка. Позволь ему радоваться дочери. Очень жаль, что ему приходится столько времени проводить вне дома.
– Это его выбор, – ответила я.
– Да?
Это был риторический вопрос. Она уже знала ответ.
Я заперла за ней дверь. Подождала, пока наступит полная тишина. Ты забеспокоилась и начала смотреть по сторонам. Ты постоянно оглядывалась вокруг, словно пытаясь что-то найти. Мириам была права, когда назвала твои глаза озерами. Я хочу, чтобы они были наполнены любовью ко мне, но чаще всего они наполняются слезами и ты просыпаешься среди ночи с криком, из-за которого я вскакиваю с кровати словно ошпаренная. Я укачиваю тебя… укачиваю… хожу по комнате, пока ты не выбиваешься из сил и не засыпаешь.



Глава двенадцатая

Карла


Сегодня утром было не так много писем, как всегда. Они начали приходить вскоре после исчезновения Исобель. В основном в них выражали поддержку и надежду. Из таких писем частенько выпадали образки, освященные цветы и иконки. Также бывали амулеты, небольшие пакетики с кристаллами и высушенными листочками четырехлистного клевера, талисманы и фиалы с песком или жидкостями странного цвета. К последним обычно прилагались длинные, запутанные инструкции по призыву духов. Но были и другие письма. Карла не могла понять, были их отправители ненормальными или просто очень жестокими людьми. Они писали, что Карлу покарал Бог за ее распутное поведение.
Вавилонская блудница…
Шлюха… Бесстыдная потаскушка…
Господь решил покарать твою порочную натуру.
Эти письма в основном намекали на рекламную кампанию белья, в которой она принимала участие. Были в таких конвертах и вырезки из газет – сложенные много раз и в подозрительных пятнах. Она видела себя в белье и прозрачных майках в откровенных позах. Как бездумно она, гордая собственным телом, носила такую одежду, наслаждаясь вниманием камеры и пребывая в приятном неведении относительно того, что эти фотографии будут преследовать ее остаток жизни.
С тех пор как полицейские прекратили поиски, поток писем почти иссяк. Карла швырнула пачку новых писем на стол и сварила себе кофе. Она прочла каждое, надеясь, что где-нибудь среди этих посланий найдется разгадка исчезновения Исобель. Пока что она ничего не смогла вытянуть из сочувствующих писем. Да и из обличающих писулек, которые бередили ее душу, почерпнуть удалось немного.
Экстрасенс по имени Миранда Мей прислала ей сегодня утром письмо с предсказанием. Впервые письмо от экстрасенса было коротким и содержательным.

Уважаемая Карла!

Я получила сильные сигналы от вашей дочери. Ищите ее в месте камня. Она в безопасности и окружена заботой. Не отчаивайтесь. Не гасите свечу надежды. Ваше терпение будет вознаграждено.

Миранда Мей.


Карла нахмурилась и засунула письмо назад в конверт. Следующее письмо было не из приятных. Еще даже не открыв, она почувствовала, как от него исходит темная энергия злобы и религиозного фанатизма, которым были одержимы отправители. Карла уставилась на неразборчивые каракули: «Ты заслужила гнев Божий… твой ребенок избежал жизни, полной презрения и грехопадения…»
Такие слова больше не пугали и не задевали ее. Но они ни на йоту и не приближали ее к цели.
Карла стояла в кухне, держа в руках чашку с остывшим кофе и глядя куда-то вдаль. В дверь позвонили. С тех пор как она забрала почту, прошло два часа. Она понятия не имела, как время успело так быстро пройти и чем она занималась. Такое случалось часто: куски времени исчезали, словно ее разум выключался, пытаясь дотянуть до вечера. До этого был солнечный день, а теперь небо посерело, начался дождь.
– Я уже собиралась уходить, – сказала Рейн, встряхивая зонт. – Я уже сто лет стою здесь.
– Извини, я не слышала.
Карла вернулась в кухню, только сейчас заметив овощи, которые купила накануне и вывалила на пол, собираясь распаковать позже. Замороженную еду придется выкинуть. Запах вчерашнего ужина все еще витал в воздухе, хотя она не помнила, чтобы готовила. Карла убрала со стула какие-то грязные вещи, чтобы Рейн могла сесть.
– Кофе, – предложила она, – только что сваренный.
Она подняла кофейник, поняла, что он холодный, и поставила его на огонь.
Обычно раз в день Рейн звонила, чтобы узнать, как у нее дела. Коллекция «Ожидание» больше не выпускалась. Будущие матери отказывались носить одежду марки с такой трагической историей. Так как Рейн вложила в рекламную кампанию все деньги, ей пришлось объявить свою маленькую дизайнерскую фирму банкротом и назначить управляющего имуществом.
«Беда не ходит одна», – подумала Карла. Роберт теперь занимается перекладыванием бумажек, а она день за днем сидит дома, ожидая непонятно чего и замирая всякий раз, когда слышит звонок в дверь. Она роется в почте, надеясь найти разгадку, просматривает газеты в поисках упоминания о дочери. И ждет Роберта.
Редактор из «Уик-энд-флер» позвонила ей и вежливым, но твердым голосом сообщила, что контракт с ней продлевать не будут. Читатели хотят, чтобы по субботам их развлекали, а не напоминали о всяких ужасах, которые могут случиться, если они на секунду потеряют бдительность. Она знала, что не сможет вернуться на подиум, хотя и хочет этого. Она понимала, что ее жизнь больше не будет такой, как прежде. Карла не знала, чего ей ждать от будущего. Она жила сегодняшним днем. Загадывать на больший период времени было невозможно.
Она сварила свежий кофе и поставила кофейник на стол.
– Что это такое? – спросила Рейн.
– Постоянно пишут, – ответила Карла. – Хорошие, сумасшедшие и отвратительные.
Рейн, прочитав одно из писем, поежилась и уронила его на стол.
– Больной ублюдок, – пробормотала она. – Ему нужна помощь, и лучше в виде смирительной рубашки.
– А может, это женщина. – Карла пожала плечами. – Как обычно, от анонима.
– Почему ты не сжигаешь эту дрянь после первой же строчки? – спросила Рейн.
– Потому что… Я не знаю… Я надеюсь отыскать там подсказку.
– Подсказку? – нетерпеливо перебила Рейн. – Мы говорим сейчас о бреде больных, сумасшедших людей. Как ты можешь верить этому дерьму?
Карла заколебалась и сглотнула.
– Может, это наказание…
– За что? – спросила Рейн.
– За вещи, которые я делала в прошлом.
– Ах, в прошлом… – Рейн собрала конверты в аккуратную стопочку. В ее голосе слышалось волнение. – Мы все совершали в прошлом поступки, вспоминать о которых неприятно. Покажи мне человека, у которого иначе. Я воткну в него иголку, чтобы убедиться, что он живой. Никто не имеет права судить…
– Бог имеет право.
– Бог? С каких это пор ты веришь в Бога?
– Рейн, насмехаться легко…
– Я не смеюсь над тобой, – возразила Рейн. – Но я хочу услышать, что это за Бог, который заморозил твое прошлое и теперь требует покаяния. Не тот ли это Бог, который сказал: «Пустите детей приходить ко Мне»?
– Пустота, – сказала Карла, – ничто не может наполнить ее. Должна быть причина…
– Да, – согласилась Рейн. – Было совершено ужасное преступление. То, что случилось с тобой и Робертом, – это трагедия, а не наказание. У тебя еще есть такие письма?
Карла вытянула ящик шкафа и высыпала его содержимое на стол.
– О боже!
Письма не помещались на столе. Рейн сгребла их в кучу, отодвинула подальше от Карлы и указала ей на дверь кухни.
– Иди наверх и сними этот ужасный халат. Ты похожа в нем на медведя. Тебе нужно убираться отсюда – и быстрее. У меня хорошие новости. Мне предложили работу. Я расскажу о ней за обедом.
Когда Карла вернулась, Рейн уже успела разложить письма в две стопки.
– Это должно исчезнуть, – указала она пальцем на одну из них.
Карла заметила, что эта стопка была намного меньше, но именно эти письма занимали ее мысли. Рейн открыла заднюю дверь. Дождь уже перестал. Сквозь облака проглядывало солнце. Она вытащила жаровню в центр террасы и наполнила ее письмами.
– Люди, которые написали эту грязь, не имеют к тебе и к твоему прошлому никакого отношения. – Она протянула Карле коробку спичек. – Подожги их!
Первая спичка быстро погасла, но вторая разгорелась. Карла подожгла одно письмо, другое… Они смотрели, как бумага сворачивается и темнеет, оскорбления на мгновение проступают и исчезают навсегда.
Во время обеда в «Шинс» Рейн рассказала ей, что британская сеть магазинов «Фуксия» намеревается открыть в Ирландии шесть фирменных магазинов. Они наняли Рейн сделать дизайн их коллекции непромокаемой одежды.
– Рейнвер, – сказала она, и они чокнулись бокалами. – Как же еще ее назвать?
– За Рейнвер. – Карла посмотрела в окно. Снова начался дождь. – Похоже, твоя коллекция будет пользоваться успехом.
– Придется много путешествовать, – Рейн нахмурилась.
Ее оживление сменилось озабоченностью. – Мама сейчас вроде чувствует себя хорошо, но я подозреваю, что она, как когда, скрывает от нас реальное положение вещей.
– Я позабочусь о ней, – заверила Карла. – Мне надо чем-нибудь заниматься. Этот случай попортил ей немало крови…
– Неправда, – возразила Рейн и покачала головой. – Наоборот, он сделал ее сильнее. Она не собирается умирать, пока Исобель не вернется домой.
Карла крутила бокал в руке и расплескала вино на стол.
– Четыре месяца, – сказала она. – Я не верила, что проживу и три часа.
– Ты сильная, – ответила Рейн. – Сильнее, подозреваю, чем мой брат.
– Глупости.
– Правда? Он много пьет?
– Не очень.
– В смысле?
– Ему не нравится работать в офисе.
– Может, он хочет получить пулю в лоб? – резко спросила Рейн. – Он может выглядеть, как обычный парень, но теперь его узнают.
– Он хорошо понимает степень риска. Все изменилось, Рейн. Все. Я просыпаюсь утром и думаю, смогу ли встать с постели. Смогу ли дойти до душа, до кухни. Смогу ли выйти из этого ресторана. Звонит телефон, и я думаю, что, может быть, что… может, сегодня… или никогда… О боже! Я сейчас расплачусь, и все будут на нас пялиться.
– Нет, не будут, – Рейн схватила ее руку и крепко сжалa. – Успокойся, Карла, вот так…
В тот вечер она сидела перед телевизором и ждала Роберта. В передаче «Неделя на улице» показали Эдварда Картера. Обычно, если его показывали по телевизору или вспоминали о нем по радио, она сразу же переключала станцию, но сейчас так и сидела, не притронувшись к пульту. У него брали интервью по поводу трибунала, который занимался коррупцией и злоупотреблением служебным положением в высших эшелонах власти. Эдвард Картер, с тех пор как ушел в политику, немного набрал вес, что придавало ему солидности. Его темные волосы с редкой сединой были достаточно длинными, чтобы он выделялся на фоне других политиков.
Компания «Картер и Кей» превратилась в «Кей коммьюникейшн», когда он продал свою часть акций и ушел в политику. Чем не отличное занятие? Он мог жонглировать словами, словно мячиками, точно зная, куда они в конце концов приземлятся.
Именно Джош Бейкер первым прозвал его Шпорой. Кличка прижилась. Карла подозревала, что Картер был даже рад ей, поскольку воображал себя шпорой, которая впивается в брюхо правительства.
На следующее утро она позвонила в его офис в избирательном округе. Секретарь извинилась и сказала, что не сможет соединить с ним, поскольку он уехал в Дойл Эрян.[4] Если она захочет назвать себя, секретарь передаст информацию Картеру.
– Скажите, что с ним хочет поговорить Карла Келли.
Пауза на другом конце провода была полна сочувствия.
– Конечно, я передам, мисс Келли.
Он перезвонил час спустя. Они договорились встретиться на следующий день.



Глава тринадцатая

Сюзанна


Когда мы встретились в первый раз, Дэвид как раз получил степень по геологии. Это и неудивительно. Он вырос рядом с песком и огнем, кремнем и окисями, ему были знакомы таяние и литье. Разведка нефтеносных месторождений и их разработка были его работой. Вскоре он уехал по контракту в Саудовскую Аравию.
Я обосновалась в Стеклянном доме Мириам. Вскоре я уже путешествовала по Ирландии, встречаясь с клиентами и создавая рыночную базу для Мириам. Я сняла один из новых строящихся домов на Маркет-сквер, и она часто приглашала меня к себе домой. Я стояла в комнате Дэвида и шарила в его музыкальной коллекции. The Chieftains и Horse Lips неожиданно соседствовали с Элисом Купером, Judas Priest и Black Sabbath. Я была знакома с творчеством первой группы, но тяжелый металл был не по мне. Слова песен были отвратительны, однако они завораживали: смерть, боль, ярость, будоражащие основы спокойствия. Я приняла его присутствие и подумала о его отсутствующем отце.
К тому времени я знала историю Мириам. Я спросила ее, не держит ли она зла на бывшего мужа, который бросил семью, когда Дэвиду было шесть лет.
Она пожала плечами и призналась, что ее единственным чувством было безразличие.
– А Дэвид? – спросила я, представляя его маленьким мальчиком, который остался один в комнате, слушал эту жесткую музыку и показывал средний палец человеку, покинувшему его на произвол судьбы.
– Сначала они встречались, – ответила она, – а потом прекратили, когда Дэвиду исполнилось тринадцать лет и он перестал вспоминать его.
Дэвид вернулся домой полгода спустя. Его кожа потемнела и обветрилась на солнце пустыни. В «Моллойс», местном пабе, где были популярны народные танцы, он выделялся на фоне толпы – загорелый зрелый мужчина с серьезным выражением лица. Пожилые женщины с залитыми лаком волосами и в цветастых платьях танцевали вальс и хаус с той же легкостью, что и напыщенные молодые люди, которые топали ногами и кружили партнерш под зажигательные ритмы. Оттерев меня в сторону, какая-то развязная девица тут же вытащила Дэвида на танцпол.
– Имельда Моррис, – поддразнила меня Мириам. – Они дружат с пеленок.
Я же, глядя, как они вытанцовывают, подумала, что они больше, чем просто друзья.
Мириам слегка толкнула меня в бок, когда еще одна молодая девушка промчалась в танце мимо нас.
– Коррин О'Салливан, – шепнула она.
С близкого расстояния Коррин казалась симпатичной, но я подозревала, что с ее комплекцией она должна в скором времени располнеть. Ее кавалер был крепким, подтянутым парнем, квадратный подбородок которого говорил о том, что он не потерпит никаких возражений. Я смотрела, как Дэвид танцует с Имельдой, а Коррин – с будущим мужем. Казалось, они не замечают друг друга, однако я чувствовала напряжение, возникавшее из-за случайных взглядов. Я вспомнила Нину, свою мать, которая лежала в могиле холодная и безмолвная, и подумала о том, куда же девается вся яростная энергия человека, когда больше не может удерживаться в рамках его тела. Ночь прошла без происшествий. Дэвид пригласил меня на танец. Я подозреваю, что это Мириам заставила его. Я отрицательно покачала головой, не желая соперничать с шустрой Имельдой, которая снова звала его танцевать.
Что значат десять лет разницы в возрасте между мужчиной и женщиной, спросила я себя. Да ничего… если только старше мужчина. Но если все наоборот, если старше женщина, то ситуация коренным образом меняется. Я безрассудно потратила свое время на слишком большое количество мужчин. Я не могла позволить себе роскошь продолжать в том же духе. Мне было интересно, кого он видел, когда смотрел на меня? Женщину не первой молодости, которую взяла на работу его мать? Будущую жену? Только время сможет ответить на этот вопрос.
Когда он снова вернулся домой в отпуск, я уже научилась исполнять народные танцы. Мы пошли в «Моллойс», я надела яркое платье со скромным вырезом и накрасила ногти на ногах красным лаком. У Имельды в козырях была молодость, но я была опытной обольстительницей. Я знаю, как давать, не получая. Как гладить и ласкать мужскую плоть, то сильнее, то слабее, как глубоко стонать, учащенно дышать и задыхаться, словно боль и удовольствие слились в единый комок сладострастия. Мне часто становится интересно: в том, что я не могу испытывать наслаждение от секса, виновата та ночь с Дэвидом, когда я забеременела? Правда, Дэвид в нашу первую ночь не сомневался, что я была удовлетворена.
Мы провели целый день, изучая Буррен. Как и Мириам, он прекрасно знал округу, редкую фауну и флору в расселинах между камнями, старые легенды. Он говорил о пустыне, об одиночестве и бесконечных часах, проведенных с бутылкой, о безрассудных карточных играх. Но не упоминал женщин.
– Расскажи мне о Джои, – попросила я, когда мы сидели в небольшом пабе в Дулине. – Наверное, ты очень скучаешь по нему с тех пор, как он уехал в Канаду.
Коррин сменила гнев на милость, оказавшись от Дэвида на большом расстоянии. Она прислала ему фотографии и видеозаписи их сына. На Джои была бейсболка, а в руках он держал хоккейную клюшку. Он уже научился подписывать письмо отцу, пририсовывая рядом несколько крестиков, что символизировало поцелуи.
– Я постоянно узнаю его в других детях, – признался Дэвид. – То поворот головы, то форма подбородка, то волосы, когда у него были кудряшки.
Я рассказала ему о своем мальчике. Это был единственный раз, когда я говорила о нем кому-то. Мы сидели рядом, не прикасаясь друг к другу, и разговаривали. А позже мы пошли ко мне, и он меня обнял. У него не было презервативов. Я успокоила его, сказав, что все под контролем. Мы проводили вместе каждую ночь, пока не начался его новый контракт. Я не написала ему, что беременна. Мне нужно было время, чтобы убедиться в этом. Два месяца спустя я была в Дублине на встрече с покупателем магазина, когда почувствовала острую боль в животе.
– Такое бывает, – сказала доктор в клинике по планированию семьи, – с первым ребенком всегда бывают неожиданности. Причин для повторения таких болей нет.
Когда я вернулась в студию, Мириам, занятая работой, не заметила темных кругов у меня под глазами. Дэвиду я ничего не сказала.
Полгода спустя, когда он приехал домой, я засунула в холодильник бутылку белого вина и поставила греться еще одну бутылку, но уже красного. Я приготовила говяжьи рулеты с голубым сыром и каштанами, на десерт был пирог с голубикой. Он отнес меня в спальню. Когда все закончилось, я смахнула с его лба волосы и прошептала несколько теплых слов. Его грудь была покрыта потом. Я положила руку ему на грудь, слушая удары его сердца. Мне захотелось испытать то горячее, взрывное ощущение, когда не существует ничего, кроме свободного полета.
Мы заснули, потом проснулись и снова занялись любовью. Три раза он входил в меня, и, когда он наконец выбился из сил и глаза его потемнели от страсти, меня охватило спокойствие. Я чувствовала, как его семя движется внутри меня, спеша создать что-то прекрасное.
Прошло еще три месяца, прежде чем я написала ему, что беременна. Я убедила его, что ему не следует волноваться. От него ничего не требовалось – никаких обязательств или поддержки. Я представила, как он читает мое письмо среди жарких песков. Сначала им овладеет тревога, потом он успокоится, нахмурится и задумается о сыне на другом конце света.
Он позвонил и предложил мне выйти за него замуж. Мы решили сыграть свадьбу, когда он вернется в следующий раз.
В его голосе чувствовалась уверенность. Ребенок получит его имя.
Я спросила его, любит ли он меня. Ведь у нас было так мало времени, чтобы узнать друг друга.
– Да, – ответил он. Я верю, что он не врал. – Я люблю тебя, Сюзанна. Этого достаточно, чтобы я связал с тобой свою судьбу.
Через неделю появилась боль. Мириам отвезла меня в больницу.
– Первый ребенок, – сказала она, – такое бывает.
Она плакала вместе со мной и нежно обнимала меня за плечи, словно боялась, что я рассыплюсь от ее прикосновений. Вскоре вернулся Дэвид, чтобы утешить меня.
– Мы все равно поженимся, – заверил он, – и у нас будет много детей.
Мы поженились тем летом в Маолтране. Я получила то, что хотела, однако меня преследовали призраки – боль была невыносима. Мириам переехала в мой дом, а я – в Рокроуз. Как она говорила, меньше шума, меньше места. Она считала, что две женщины в семейном гнезде плохо уживутся.
Вдалеке маячил Буррен – серое лоскутное одеяло с зелеными проплешинами. Я представила, как земля кипит под этими известняковыми отрогами и дольменами, а на поверхности – нежные орхидеи и горечавки, ясменник, колокольчики, очанки и зверобой, торчащий из трещин в скалах. Суровый, но прекрасный пейзаж должен был облегчить мои страдания. У нас еще будут дети. Они вырастут свободными и счастливыми.
Я старалась убедить себя в этом, но судьба подняла на смех все мои мечты. Одну за другой. А потом появился шепот. Мои потерянные дети шептали: «Больше никогда… больше никогда… больше никогда… »
Больше шепота нет. С тех пор как появилась ты, он исчез. Единственный звук, который нарушает ночной покой, это твои громкие крики, словно ты пытаешься разрушить стены своим голосом.



Глава четырнадцатая

Карла


Запах тигровых лилий наполнял кухню. Некоторые цветки открылись, явив миру пятнистые лепестки, которые отворачивались от агрессивных тычинок. Карла читала где-то, но не могла вспомнить, где именно, и в то время она, должно быть, как раз вынашивала Исобель, что настойка тигровых лилий помогает при тошноте и рвотах во время беременности. Но ей не нужна была настойка. Ни разу за все девять месяцев Исобель не потревожила ее, не считая легких толчков ручками и ножками. Она приняла цветы от Эдварда Картера и поставила их в вазу.
– Полиция прекратила поиски, – сообщила она. – Я хочу, чтобы ты убедил их, что сдаваться слишком рано.
– Почему ты думаешь, что у меня получится убедить их? Он вытянул ноги под столом и отхлебнул кофе.
Карлу раздражало, что он так непринужденно чувствует себя рядом с ней.
– Ты политик…
– От оппозиции, – напомнил он.
– Только ты можешь это сделать. – Карла села напротив и заставила себя не нервничать. – Я должна найти ее, – добавила она. – В противном случае я не знаю, как жить дальше.
– Я сделаю все возможное, чтобы помочь тебе, Карла. – Он говорил уверенно, такой же обходительный и убедительный, каким она его помнила. – Младенец не может исчезнуть без следа. Должно быть, они что-то не заметили. Никто не смог бы в одиночку провернуть такое дело. У кого-то должна быть информация, которая сможет нам помочь. Я подниму эту тему. И подключу свои связи в СМИ. Как только история забывается, шансов не остается. Если уж я берусь за дело, то будь уверена, что твоя дочь найдется.
Карла гадала, чью совесть он пытается утихомирить, свою или ее.
– Что ты делаешь в течение дня? – спросил он.
– Жду телефонного звонка, – ответила она.
– Это тебя разрушит.
– А что мне еще остается делать?
Он покачал головой и встал. На мгновение Карле показалось, что он собирается прикоснуться к ней, и она отпрянула. Эту бессознательную реакцию он, конечно, заметил.
– Я плохо с тобой обращался, – сказал он и замолчал, когда она подняла руку, словно возводя барьер между ними.
– Мне необходимо сосредоточиться на будущем, Эдвард. А не на прошлом. Ты можешь нам помочь?
Он кивнул, понимая всю бесполезность извинений.
– Как семья? – спросила Карла, прежде чем он ушел.
– Все уже выросли, – ответил он. – Каждый пошел своей дорожкой. Скоро я стану дедушкой.
– Как жена?
Несколько секунд он смотрел ей в глаза, потом отвел взгляд в сторону.
– Воробушек, как обычно, возится с благотворительностью.
Когда он ушел, Карла открыла заднюю дверь и выбросила лилии в мусорное ведро. Она больше не могла ощущать их навязчивый аромат в том маленьком пространстве, которое теперь занимала.
Эдвард назвал жену воробушком. Ласкательным именем. Когда-то, когда Карла только начинала общаться с Картером, она представляла ее щебечущей женщиной с носом-клювиком, которая наклоняет голову то на один бок, то на другой. Но женщина, которую она увидела в первом ряду на показе мод, организованном в благотворительных целях, была изящной и стройной, с русыми волосами, обрамлявшими красивое лицо. Она скромно сидела, сложив руки на коленях, а Карла уверенной походкой шла к ней по подиуму. Рената Картер внимательно посмотрела на нее и отвела взгляд, не желая разглядывать очередное увлечение мужа.
Она, конечно, была права, и теперь Карла, если бы могла поговорить с ней, спросила бы, сколько времени нужно для достижения такого уровня принятия и равнодушия, которые требуются, чтобы сделать невыносимое банальным.



Глава пятнадцатая

Сюзанна


На ее могиле растут цветы. Небольшие изящные цветочки, которые появляются и исчезают в зависимости от времени года. Весной я посадила там крокусы и подснежники, а потом примулы, первоцветы, колокольчики, фиалки, незабудки. Сегодня самый короткий день в году. Ее годовщина. Я понимаю, почему она осталась со мной на более долгий период. Другие руки забрали моих младенцев, а она была в моих руках, пока мне не пришлось отпустить ее.
Тут так мирно. Сливы опадают с деревьев и медленно гниют, превращаясь в удобрение. Почва здесь плодородная, в отличие от гробниц в Буррене с их коробчатыми пещерами и покатыми валунами. Из этих гробниц достают тела, бусы, подвески, кристаллы. Все это свидетельствует о проведенных ритуалах и трауре. Они поклонялись солнцу, эти люди, которые построили мегалиты? Они становились на колени и поклонялись солнцестоянию?
Тот раз в Ньюгрейндже… Зимнее солнцестояние… Я никогда не забуду его. Я помню тишину. Никто не произнес ни слова, пока мы пробирались по узкому проходу к погребальной камере. Пятнадцать лет прошло с тех пор, когда я наблюдала. как солнечный луч проникает сквозь узкую шахту этой дрен пей усыпальницы. Сначала он слабый, потом становится все сильнее, пока не освещает камеру, где когда-то лежали старые кости и прах. Такая высокая точность, такой тонкий расчет времени. Мне хочется поклониться людям, которые ходили здесь до нас пять тысяч лет назад и даже раньше. Я стояла рядом с Эдвардом Картером, держа его за руку. В тот момент я верила в чудеса. Верила, что он бросит жену. Верила, что у нас будут дети. Верила, что у нас будет счастливая семья и мы вместе состаримся. Честно говоря, меня очаровало древнее заклинание. Позже мы поехали в гостиницу и были вдвоем, пока ему не пришло время возвращаться к жене.
Я стараюсь не думать о прошлом. Но из-за Эдварда Картера я не могу двигаться дальше. Он пришел в полицию, такой высокий и грозный, и потребовал, чтобы больше ресурсов было предоставлено для защиты самых уязвимых наших граждан. В его голосе чувствуется такая страсть! Каждый раз, включая радио, я слышала его голос – то же самое сообщение. Нужно найти Исобель Гарднер, в противном случае ни один ребенок в стране не может чувствовать себя в безопасности. Только в наступившей тишине я смогла распознать правду. Вина, неоплаченный долг. Карла Келли требовала оплаты в полном объеме.
На какое-то время это сработало. Полиция возобновила поиски еще на несколько недель, но в конце концов им снова пришлось их прекратить. Я надеялась, что на этом все закончится, но где там, все продолжается. Исобель Гарднер не исчезает с передовиц газет. Карла Келли постоянно мелькает в новостях. Больше никаких фото в белье или той улыбки не к месту. Везде чувствуется рука Эдварда Картера.
В прошлом месяце они провели пресс-конференцию по началу кампании «Найдем Исобель». Да, она, без сомнения, была прекрасно организована. Он предложил начальное вознаграждение, и общественность принялась жертвовать деньги для найма частного детектива. Даже Алисса Фэй с ее усталыми вопросами относительно психологии знаменитости не смогла заставить Карлу Келли поморщиться. Теперь у нее прямые волосы, завязанные в узел. Больше никакой лохматой гривы, закрывающей лицо. Никаких неуместных улыбок или облегающих футболок. Она одевается в черное, эдакая балерина в трауре. Такой у нее образ теперь, когда Эдвард Картер стал хранителем правды. Новости о продвижении этой кампании автоматически попадают на первые полосы газет, хотя ей и нечего сказать… нечего было сказать до сегодняшнего дня.
Да, сегодня вечером было заметно, что она себя не контролировала. Она выглядела так, словно проплакала весь день. У нее были растрепанные, торчащие во все стороны волосы. Я была в кухне и готовила тебе вечернюю бутылочку, когда Дэвид крикнул из гостиной, что в поисках Исобель Гарднер наметился прорыв. Ложка выскользнула из моей руки, и я рассыпала сахар по столу. Я прислонилась к стене, дожидаясь, пока пройдет головокружение. Мне хотелось побежать наверх, в спальню, где ты спала, и забаррикадировать за собой дверь. Вместо этого я села рядом с Дэвидом на мягкий диван, на котором мы после свадьбы частенько занимались любовью. Это было сладкое время, когда нам было лень подниматься в спальню.
У Карлы брали интервью для «Недели на улице». Это должна была быть сенсация. Вероятно, так думал Джош Бейкер. Он с трудом сдерживал возбуждение, пока спрашивал ее о ходе поисков. Они находились в детской комнате. Карла сидела на том же стуле, в той же позе, у того же окна. Я видела кроватку… пустую… и морских коньков.
– Посмотри, это же морские коньки Мириам, – сказал Дэвид и сделал звук громче. – Представь, когда мы радовались рождению Джой, она плакала. Никто не заслуживает того, через что она прошла. Может, скоро их страдания закончатся.
Какая-то женщина позвонила в главное управление полиции и призналась, что украла Исобель. Она оставила ее на покинутом предприятии в заброшенной промышленной зоне где-то на севере Дублина. Карла Келли повернулась и обратилась к камере. Она встала на колени возле кроватки и обхватила ее руками. Эти несчастные глаза и мольба в голосе, когда она упомянула имя дочери, – Исобель, не Джой… Мне захотелось выключить телевизор и свернуться клубочком на диване.
Я пошла на второй этаж. Ты все еще спала. Одной ручкой ты обхватила плечико. Твоя грудь мерно поднималась и опадала. Внезапно ты тяжело вздохнула. Поначалу такие вздохи сильно пугали меня.
Когда я вернулась в гостиную, по телевизору показывали вечерние новости. Я увидела высокие стены и желтую ленту вокруг. Возле ворот стояли полицейские и не пускали никого внутрь, где были видны прожекторы. Я потянулась к пульту дистанционного управления и выключила телевизор. Дэвид начал было протестовать, но я заставила его замолчать, поцеловав в губы.
Я целовала его – сначала нежно, как ему нравится, потом все нетерпеливее. Я сразу распознаю желание. Дэвида легко отвлечь, а сегодня вечером он был возбужден. Его язык раздвинул мои губы, и мы повалились на подушки, принимая знакомые позы, которые уже почти успели позабыть. Он пошутил, что мы уже давно не практиковались. Так оно и было. – Ничего удивительного, – заметила я. – С новорожденными всегда возишься, как с последствиями урагана.
Но что-то было не так. Он простонал, когда вошел в меня, словно это было больно, а не приятно. Хотя ему было хорошо в моих объятиях, в изгибе моих бедер, в тесноте моей вагины, когда я доводила его до пика. Он хотел притормозить, подождать, пока я почувствую то же, что и он. В некотором смысле это было эгоистично. Почему он не хотел брать то, что я с радостью готова была ему дать? Зачем настаивать на продолжении, если все, чего он хотел, – это удовлетворить свое мужское эго? Он отодвинулся и уложил меня на спину. Дэвид ласкал мою грудь, целовал каждый сосок с такой неторопливостью, что мне захотелось закричать. Он провел языком по моему животу, потом опустился ниже, обдавая горячим дыханием мои бедра. Я задрожала, что он ошибочно принял за приближение оргазма. После этого все закончилось.
Ты начала громко плакать.
– Я пойду к ней, – сказал Дэвид.
Мне показалось, что в его голосе я услышала облегчение. Он быстро оделся и вышел. Он очень сдержанно относится к сексу, слишком сдержанно для молодого человека, чье тело стремится к наслаждению. Иногда я думаю об Имельде Моррис. Она время от времени приезжает из Дублина навестить родителей. Эти ее приезды обычно каким-то чудесным образом совпадают с отпуском Дэвида.
Он вернулся в постель. Ты проснулась, когда мы вошли в комнату. Но ты не плакала горько, как обычно, а весело агукала, глядя сквозь прутья кроватки на Дэвида. Сейчас вы оба уже спите. А я не сплю, меня одолевает страх.



Глава шестнадцатая

Карла


«Бросила… бросила…»
Это слово занимало мысли Карлы, когда она ехала через мост О'Коннелла. Убывающая луна, напоминающая клинок ятагана, была очень бледная. Карла проехала мимо больницы Ротунда-хоспитал, где Джина рожала Джессику и где Роберт хотел, чтобы она была во время родов, но она настояла на роскошной клинике Вэлли Вью. В окнах не было видно ни огонька. Матери и дети спокойно спали. Дальше она проехала мимо Парнелл-сквер и церкви Блекчерч с ее высокими шпилями. Легенда гласит, что если кто-нибудь наберется смелости и обежит ее три раза в полночь, то появится дьявол.
В автобусном депо Броудстоун было тихо. То же касалось и безмолвных улиц Фибсборо. Направляясь в долину Финглас, она увидела кладбище Гласневин, укрывшееся за ограждением в тени тисов и серых громадных могильных камней. Это был современный Дублин с его эстакадами и жилыми массивами, но отпечаток бывшей деревни все еще был заметен. Карла проезжала мимо современных фабрик и офисов, пока не выехала на окружную, возле которой приютилась очередная промышленная зона, напоминавшая заброшенную, покинутую крепость. Вокруг начинались бесконечные поля. Белые пластиковые пакеты, застрявшие в ветвях деревьев, трепетали, словно воздушные змеи. Она в первый раз видела настоящую промышленную зону, которая выглядела еще более мрачно, чем по телевизору.

– Бросила! – выкрикнула она, когда Роберт рассказал ей, что какая-то женщина позвонила в полицию и заявила, что бросила Исобель в заброшенной промышленной зоне. – Что конкретно она сказала?
– Не следует сильно надеяться, – предупредил ее Роберт. – Мы постоянно получаем такие сообщения, но их надо проверять. Возможно, это просто сумасшедшая…
– Но женщина, которая забрала моего ребенка, и есть сумасшедшая! – перебила его Карла. – Пожалуйста, только не говори, что полиция не воспринимает ее всерьез.
– Мы всегда проверяем такие звонки. Сейчас начинаются полномасштабные поиски. Как только об этом узнают газетчики, они сразу же насядут на тебя. Ничего им не говори. Я уже связался с Лео. Он скоро будет здесь. Пускай он занимается прессой.
– Где это?
– Между Финглас и Каброй. Это целый комплекс, который давно закрыли.
Каменная страна: унылые заводские помещения и склады, высокие стены и узкие заброшенные дороги.
– Она там, Роберт! – снова закричала Карла. – Я знаю, что это так! – Она порылась в бардачке, вытащила оттуда пачку писем и попыталась найти письмо от экстрасенса. – Я должна пойти туда, чтобы найти ее.
– Карла, пожалуйста, успокойся. – Она слышала металл в его голосе. – Это даже не обсуждается. Пускай полиция займется своей работой. Если существует вероятность того, что Исобель там, они быстро ее найдут. Но что-то подсказывает мне, что это пустышка. Мне очень жаль, что тебе придется пройти через это. И, пожалуйста, не говори с прессой.
Как только Роберт положил трубку, телефон зазвонил снова. Джош Бейкер уже прослышал о ситуации и интересовался, где проводятся поиски.
– Ну же, Карла, – сказал он, когда она ответила, что ничего не знает, – ты должна мне за все то освещение в печати, которое я тебе устроил.
– Освещение?! – возмутилась она. – Ты использовал меня при каждой удобной возможности. Я тебе ничего не должна.
– Я защищаю свои источники. – Он не обратил на ее слова никакого внимания. – Никто никогда не узнает, откуда информация.
– Я уже сказала, Джош, что не могу тебе помочь.
– Не можешь или не хочешь?
Когда она промолчала, он сказал:
– Если это окажется розыгрышем, больше не обращайся ко мне за…
Она повесила трубку и бросилась в детскую. Там она опустилась на колени. В те семь месяцев, что прошли со времени исчезновения Исобель, она больше не плакала часами напролет, не падала без сознания, не сидела без движения, уставившись в одну точку. Ее колени стали сильнее. Как и позвоночник. Внезапно она снова вернулась в тот кошмарный момент, когда обнаружила пропажу. Ее охватил все тот же неконтролируемый ужас. Она перестала верить в Бога, когда ей исполнилось четырнадцать. Это случилось внезапно. Больше никаких ритуалов, никакого смущения, никаких обращений к Богу. Теперь, когда Карла стояла на коленях возле кроватки, молитвы, которые успокаивали ее в детстве, снова возникли в голове. Она требовала, она умоляла:
– Пожалуйста, Боже… пожалуйста… пожалуйста… пожалуйста… пожалуйста… пожалуйста… пускай это будет она… я заклинаю тебя… я умоляю тебя… я прошу твоей милости…
Вскоре приехал Лео и ответил газетчикам по телефону. Телефон звонил весь день. Она посмотрела в окно, увидела репортеров в саду и поспешно отошла вглубь комнаты, прежде чем они ее заметили.
Она следила за поисками по телевизору, слушала сводки новостей, листала газеты. Она больше не замечала, как при очередном звонке телефона все внутри холодеет. Это просто стало еще одним тиком, который появился у нее после пропажи Исобель. Часы проходили в ожидании. Карла гадала, сможет ли сохранить рассудок. Ее мысли наполнились образами: младенец в окружении ржавых механизмов лежит на заводском полу, паутина колышется на стенах, вокруг бегают крысы. Темная узкая дорога, поросшая сорняками, запах плесени и запустения. Как ее дочь могла выжить в таких условиях? Ей необходимо было обратиться к этой женщине, чтобы она показала, где именно оставила девочку.
Ее переполнило желание поговорить с женщиной, которая разрушила ее жизнь. Когда Лео был в кухне, готовя очередную порцию кофе, она позвонила Джошу Бейкеру и согласилась на интервью в детской комнате.
В конце дня поиски прекратили.
Роберт вернулся домой бледный как смерть и злой как черт.
– Надеюсь, ты удовлетворена? – рявкнул он. – Операция превратилась в цирк. Хотя бы раз можно было не высовываться и держать язык за зубами?
– Я хотела обратиться к ней. Она, наверное, слушала, смотрела…
– Это была мистификация, Карла, чертова мистификация. Я предупреждал, чтобы ты не вмешивалась.
– Откуда ты знаешь? – закричала она. – Останавливаться еще слишком рано!
– Полицейские прочесали там каждый квадратный сантиметр. Ты слышишь, что я говорю? Каждый квадратный сантиметр. Если бы там потеряли иголку, они бы ее нашли.
– Откуда ты знаешь? – выкрикнула она. Ее глаза лихорадочно блестели, но она не плакала. – Тебя там не было.
Он схватил ее за плечи и потряс.
– Ты не представляешь, каково мне приходится! Смотреть… и не иметь права искать собственного ребенка. Я, как и ты, надеялся. Но ее там никогда не было.
Она отказалась слушать его доводы.
– Ты не прав. Она… Вот доказательство! – Она сунула ему письмо от экстрасенса. – Видишь? Место из камня. Это подтверждает, что она там. Роберт, она, может, уже мертва, а мы сидим и ничего не делаем. Пускай ищут дальше!
Роберт смял письмо и бросил его в мусорное ведро.
– Боже, Карла, сколько раз я должен тебе повторять? Ее там не было. Они бы услышали ее или увидели. Все. Конец. Прими это.
Карла смотрела, как он подошел к серванту и налил себе полный бокал виски. В последнее время Роберт много пил. Иногда по ночам он пил до положения риз, выплескивая ярость, разочарование и ненависть к своей работе. Она слушала его крики, глядела на его красные глаза и искаженное болью лицо. Потом ушла в спальню, не в силах больше его слушать.
Под утро, когда Роберт пришел в постель, она сделала вид, что спит. Он положил руку ей на бедро, обнял упругий живот. Вскоре он уже тихонько сопел, перевернувшись на спину. Потом захрапел. Раньше он никогда не храпел. А если и храпел, то она спала слишком глубоким сном, чтобы услышать. Он забыл выключить лампу у кровати. Стараясь не разбудить мужа, она вылезла из постели и обошла кровать. Прежде чем выключить свет, она посмотрела на его лицо – белое как полотно, расслабленное, с глубокими тенями, залегшими под глазами, словно синяки.
Быть детективом и не суметь найти собственного ребенка… Как долго еще они смогут терпеть это ожидание?
Карла оставила лампу включенной, достала из шкафа брюки и надела их. Ремень был ослаблен, поэтому она затянула его потуже. Потом натянула свитер и носки, обула сапоги и застегнула парку до самого горла. Роберт тяжело, словно бревно, повернулся на бок и глухо застонал. Она громко хлопнула дверью, понимая, что он не проснется до самого утра.

Она оставила машину у забора, окружающего промышленную зону. Желтая лента, закрывавшая вход, была единственным признаком того, что полиция провела здесь целый день, занимаясь поисками Исобель. Ворота были заперты на висячий замок и оказались слишком высокими, чтобы она смогла через них перелезть. Карла пошла вдоль стены и остановилась, заметив узкий проход. В центре его был вбит столбик, который, по всей видимости, мешал машинам проезжать здесь на территорию комплекса. Когда-то этот проход использовали рабочие, чтобы ходить напрямик к цехам. Теперь тут бывало мало людей, да и те немногие, кто здесь появлялся, предпочитали не привлекать к себе внимания. Луч ее фонаря осветил шприцы, презервативы, пустые пивные банки и бутылки.
Узкие дорожки расходились во все стороны. Высокая трава колыхалась, словно ночное животное, роющееся в прошлогодних листьях. Карле безумно захотелось убежать отсюда. Она прошла мимо открытого сарая, в котором когда-то оставляли велосипеды, и почувствовала острый запах мочи. Черные пятна на земле указывали места, где, желая согреться, когда-то жгли костры бездомные. Похоже, полицейские их напутали, и они разбежались. Под ее ногами трещали обугленные головешки.
Карла опустилась на корточки и уткнулась лицом в колени. Здесь нет ее дочери. И никогда не было. Роберт прав. Неудивительно, что он выбросил письмо экстрасенса. Сумасшедший экстрасенс. Безумный Бог, якобы всемогущий, но бессильный удовлетворить просьбу ее, простой смертной.
Карла вскочила, набросилась на куски обгорелого дерева и топтала их, пока они не превратились в золу. Потом отошла от серых стен. Там не было ничего, кроме призраков.
Какое-то шарканье заставило ее замереть и осторожно посмотреть через плечо. Карла испугалась. Это мрачное место давило на психику. Тень дрогнула, но это была не ее тень. Какой-то человек упал на землю. Похоже, это женщина. Она рухнула на землю, ударившись с такой силой, что, казалось, развалится на части, и застыла. Только длинные светлые волосы колыхались на ветру, прикрывая лицо. Женщина не двигалась, по всей видимости, потеряв сознание.
Карла подбежала к ней и, опустившись на колени, попыталась нащупать пульс. Женщина не подавала никаких признаков жизни, только хрипло стонала. Карла обхватила ее и попробовала перевернуть на спину. Тело было тяжелым, словно мешок с песком. Наконец ей это удалось. В свете фонаря Карла рассмотрела щетину на подбородке и поняла, что перед ней мужчина. На нем была куртка с капюшоном и джинсы, на ногах кроссовки, некогда белые. Его лоб кровоточил, волосы спереди испачканы кровью. Человек открыл глаза, зрачки у него были расширенные. Он принялся дико вращать глазами, пока они не закатились, так что видны были лишь белки. Лицо недоброе и какое-то угловатое. На вид ему было не больше двадцати лет.
– Не надо… – Он закрыл лицо рукой. – Не свети мне в лицо этим чертовым фонарем…
Голос у парня был хриплым, словно он очень долго молчал. Карла подавила желание убраться отсюда побыстрее.
– Тебе нужна помощь, – сказала она. – Я сейчас найду телефон и вызову «скорую».
Он притронулся ко лбу и уставился на кровь на пальцах. Потом попытался встать. Карла попробовала было помочь, но он снова повалился на землю, увлекая ее за собой. Когда ей удалось оттолкнуть его и подняться на ноги, оказалось, что он второй раз потерял сознание.
Это было настоящее безумие! Карла бросилась к выходу, села в машину и поехала в Финглас.
Уже всходило солнце, когда она наконец отыскала таксофон и коротко описала место, где оставила парня. Нужно было возвращаться домой, чтобы оказаться в постели до того, как Роберт проснется и обнаружит, что ее нет.
Карла доехала до конца главной улицы и… повернула назад. Она хотела убедиться, что с парнем все в порядке. Он лежал в той же позе. Через минуту приехала карета скорой помощи. Карла поспешила к главному входу и провела санитаров к юноше. Женщина, которая сидела за рулем, выглядела слишком юной и хрупкой, чтобы управлять такой большой машиной. Тем не менее она уверенным голосом начала задавать Карле вопросы.
– Ваше имя? – спросила она, когда молодого человека погрузили в машину.
Она задала этот вопрос неофициальным тоном, словно ей было просто интересно.
– А это имеет значение? – поинтересовалась Карла. Девушка кивнула.
– Нужно будет составить протокол. – Она внимательнее посмотрела на Карлу, потом перевела взгляд на заводскую стену. – Я вас узнала, – сказала она сочувственно. – Вы не должны здесь находиться.
– Вы отвезете его в клинику?
– Да, так и будет, – ответила девушка. – А вы поезжайте домой.
– Хорошо, – согласилась Карла и пошла к своей машине.
Подождав, пока карета скорой помощи отъедет, она села за руль и отправилась домой.
Роберт все еще спал, когда она вернулась. В ванной она открыла шкафчик с медикаментами и взяла с полки флакончик со снотворным. Вытряхнув в ладонь таблетку, положила ее на язык и набрала стакан воды. Из зеркала на нее смотрела незнакомка. Когда-то она уже видела такое отражение в зеркале. Но тогда она была моложе на десять лет, с остекленевшими глазами и опустошенная. Десять лет… Она старалась не думать об этом, но память не слушалась и рвала ее на куски. Глаз за глаз, ребенка за ребенка.



Глава семнадцатая

Сюзанна


Вот уже почти прошла середина лета. Я пошла туда, на то место и остановилась в полной темноте. Я пыталась вспомнить, каково мне было в ту ночь, и не могла. Мне нужно снова прочитать этот дневник, чтобы почувствовать все сначала, – боль утраты и ужасную решимость, которая загнала меня в новую реальность. Так долго я была пассивной. Ричард с его амбициями, мой отец, который требовал, чтобы я отдала ребенка, те мальчики с их животными охами и вздохами… и Эдвард Картер.
Я любила его восемь лет. Мы встречались в аккуратных номерах отелей. И таких встреч было много: ночные поездки, деловые семинары по выходным, конференции с клиентами, рекламные кампании, из-за которых мы бывали в самых странных местах, где гуляли среди незнакомцев и тень его жены не мешала нам жить.
В те редкие моменты, когда Эдвард вспоминал жену, он говорил, что у нее нелады с психикой. Она его не понимала.
Я верила ему. Я, которая работала в мире лжи, позволила провести себя самому большому лжецу. Грустно, не так ли? Проколоться на каком-то клише. Но любовь затмила голос рассудка и я считала, что время было на моей стороне.
Подозревала ли его жена? Может, да, а может, нет. Он всегда выдумывал убедительные предлоги. Я верила им, когда он начал отменять наши встречи по выходным, придумывал поводы, почему я не могу сопровождать его на собрания. Как-то я случайно – а это действительно была случайность! – подсоединилась к его личной линии и услышала, что он разговаривает с Карлой Келли. Сначала я ничего не подозревала. Я узнала ее, этот низкий выразительный голос. Мы регулярно приглашали ее для съемок, и у них было много причин беседовать по телефону. Но я хорошо знала, что такое несчастье, поэтому по интонации поняла, о чем речь. Я замерла на месте, опасаясь, что они услышат мое дыхание.
– Клиника – одна из лучших в Лондоне, – убеждал он ее. – Да. – Он тяжело вздохнул. – Я поеду с тобой.
Я представила, как он отворачивает манжеты на идеально выглаженной рубашке и лихорадочно пытается найти предлог закончить разговор.
Она плакала, когда он положил трубку. Я подалась вперед и осторожно отключилась. Мне было интересно, как он умудрился допустить такую оплошность. Это была слепая страсть или бракованный презерватив? Ей было восемнадцать, то есть ненамного больше, чем мне, когда… Я попыталась отогнать воспоминания, но, как всегда, не смогла этого сделать. Я подождала, пока он уйдет из офиса. Адрес и номер телефона клиники был написан на листке бумаги, который лежал в верхнем ящике его стола.
Когда он вернулся из Лондона, я сказала ему, что ухожу.
– Уходишь? – Он на секунду положил ладонь мне на руку. – Не может быть! Мы без тебя не справимся.
Мне хотелось сказать все, что я думаю о нем. Выплеснуть эмоции в это ухоженное лицо. Но я ничего не сказала. Я не хотела слушать ложь и извинения. Делать замечания – это удел жен. Они же тянут на себе прелести разрушенных браков. А вот месть – прерогатива любовниц.



Глава восемнадцатая

Ноябрь 1994 года

Карла


Карла насыпала в миску хлопьев и села завтракать. Скоро она поедет к Гиллиан и проведет день со свекровью. Гиллиан отказалась продолжать химиотерапию, только принимала обезболивающие таблетки, и время от времени ее приходил осматривать врач. Ее желание дожить до того момента, когда найдется Исобель, было настолько наивным, но она ни на секунду не усомнилась в том, что ее внучка жива и рано или поздно вернется к родителям.
Мюсли на вкус были как опилки. Чем дольше Карла их жевала, тем жестче они становились. Их невозможно было проглотить. Она нагнулась над раковиной и выплюнула их, потом опорожнила миску в мусорное ведро. Сегодня Исобель исполнялся один год. Карла поест завтра, когда сможет глотать пищу.
Накануне вечером она убедила Роберта не брать отгул, чтобы побыть в этот день с ней. День рождения Исобель не имеет значения и не будет его иметь, пока малышка не найдется. Тогда они будут либо оплакивать ее, либо радоваться ее возвращению.
Гиллиан была в кухне, когда к ней приехала Карла.
– Я так понимаю, что ты не завтракала, – догадалась она, вынимая из холодильника яйца и копченого лосося.
– Я не голодна. – Карла повесила пальто на спинку стула и села. – Совсем не обязательно готовить для меня.
– А кто сказал, что я для тебя готовлю? – Гиллиан уже хлопотала возле плиты. – Я тоже хочу есть, но не люблю делать это в одиночестве.
– Тогда давай я приготовлю.
Карла остановилась у Гиллиан за спиной и обняла ее за талию. Худоба свекрови, которую та скрывала под толстым свитером и свободными брюками, ее поразила.
– Мне нужно сделать это, – ответила Гиллиан. – Пожалуйста, позволь мне приготовить для тебя еду, Карла.
Омлет, заправленный розовыми кусочками лосося, оказался легким и воздушным, и Карла заставила себя съесть его. Она понимала, что Гиллиан тоже делает над собой усилие. Еда – отличное утешение. Теперь о Гиллиан заботилась в основном она. Конец был уже близок. Карла боялась неизбежного, но сейчас ее дни наполнились смыслом, у нее появилась цель, Когда звонил телефон Гиллиан, она понимала, что звонит Рейн из Гонконга, из Японии или еще из какого-нибудь места, куда занесла ее работа. Или это мог быть Роберт, который звонил с работы, чтобы узнать, как там мать. Звонок в дверь означал, что пришла медсестра или доктор. Они приносили с собой облегчение, давая Гиллиан морфин, а Карле – советы. Друзья Гиллиан тоже приходили, захватив домашний суп или запеканку, – и предлагали посидеть с Гиллиан, пока Карла сходит в магазин или встретится со Стивом Робсоном, частным детективом, которого нанял Эдвард для кампании по поискам Исобель.
Карла по-прежнему жила в постоянном состоянии тревоги, но теперь уже легче переносила его. Кампания все еще привлекала внимание СМИ. Стив должен был участвовать вместе с ними в пресс-конференции, которую планировалось провести через два дня, в годовщину исчезновения Исобель.

Снова скатерть из зеленого сукна, бутылки с водой, стаканы с кубиками льда. Снова перед ними сидят журналисты, а фотографы клацают фотоаппаратами.
Первые вопросы были вполне ожидаемыми.
– Как вы чувствуете себя через год после исчезновения дочери?
– Вы считаете, что Исобель все еще в Ирландии?
– Что бы вы хотели сказать тем, кто ее забрал?
– Вы собираетесь выйти на подиум?
Джош Бейкер поднялся с места и внимательно посмотрел на Роберта.
– Правда ли, что полиция подозревает, будто в похищении мешаны криминальные структуры?
– На что вы намекаете? – спросил Роберт.
Карла чувствовала его напряженность, его нежелание идти на конфликт. Он застыл.
– Не связано ли исчезновение вашей дочери с захватом партии наркотиков в дублинском порту, который имел место в день ее рождения? – спросил Джош. – Возможно ли, что из-за вашей работы под прикрытием в отделе по борьбе с наркоторговлей ее исчезновение стало актом мести?
Криминал… наркоторговля… месть…
У Карлы перехватило дыхание.
– Нет абсолютно никаких свидетельств того, что такая связь существует.
Роберт говорил уверенным строгим голосом. Он отказался отвечать на последующие вопросы. Лео, который сидел рядом с ними, буквально поднял Карлу из-за стола, когда конференция закончилась. В вестибюле Роберт тяжело рухнул на стул. Карла села напротив и взяла его за руку. У него была холодная влажная кожа, глаза покраснели от напряжения. Быть виновным в исчезновении Исобель… Она понимала, какие чувства его обуревают. Она испытывала нечто подобное всякий раз, когда какой-нибудь журналист спрашивал ее о рекламной кампании «Ожидание».



Глава девятнадцатая

Сюзанна


Я очень постаралась, чтобы твой первый день рождения прошел удачно. Я купила тебе самое симпатичное розовое платьице и ленту для волос такого же цвета с маленькой бабочкой. Ты сразу же стянула ее и делала так каждый раз, когда я повязывала ее тебе на голову. Такое упрямство. У тебя даже личико раскраснелось, а нижняя губа стала размером со сливу. Дэвид сказал, что ленточка мешает тебе. Он поднял тебя со стульчика и подбросил в воздух. Ты взвизгнула, когда он поймал тебя, а потом подбросил снова. Это твоя любимая игра. Я предупреждала его, что тебя может стошнить, что и произошло. Ты запачкала все кружева и аппликацию. Дэвид отнес тебя в детскую, переодел в джинсовый комбинезон и футболку, и ты стала похожа на мальчика, смелого и веселого.
Я не была знакома с большинством гостей. В основном это были друзья Дэвида. Все они пришли с детьми.
Когда мы составляли список приглашенных, Дэвид сказал, что у меня появилась возможность познакомиться с новыми людьми. Маолтран может показаться захолустным городишком, но здесь существует масса клубов, в которые можно вступить. Он добавил, что это поможет мне справиться с послеродовой депрессией.
Мне не понравилось то, как он сказал это: «послеродовая депрессия». Словно сама мысль об этом раздражала его.
Некоторых гостей я знала. Филлис и Лили, ее мать, Кэтлин О'Салливан, мать Коррин и, естественно, Имельда Моррис.
Все уделяли тебе много внимания. Лили Лайонс подошла к тебе и сказала, что ты настоящая Доулинг.
– Такие же глаза, как у Джои, – сказала Кэтлин О'Салливан.
Но ты совсем не похожа на Джои. Ты похожа на меня. Конечно, не считая глаз. Они слишком темные для твоего бледного лица и соломенно-желтых волос. Филлис купила тебе огромный кукольный домик. Мне хотелось сказать ей, что это слишком дорогой подарок, однако я сдержала раздражение. Она снова начала хвастать тем, как помогла тебе родиться на свет, но я заметила, что женщинам уже наскучили ее рассказы.
– Пятнадцать минут славы, – сказал Энди Уорхол. – Филлис будет кормиться с них вечно.
Мириам прошлась по дому и заметила, как обычно, что она его почти не узнает. Я напомнила ей, что со времени ее последнего визита ничего не изменилось, по крайней мере существенно. Я старалась, чтобы мой голос не звучал так, словно я извиняюсь.
Я внесла праздничный торт. Мы запели «С днем рождения», и все шло хорошо, пока какой-то мальчик не включил телевизор. Как раз показывали вечерние новости. Прошел год с исчезновения Исобель Гарднер. Все в комнате повернулись к экрану, даже Дэвид.
Карла Келли сидела возле мужа. Я не могла поверить, что смотрю на ту же женщину. Просто невозможно было поверить, что она когда-то ходила по подиуму. Похудевшая и мрачная, лицо заострилось. Ее муж выглядел потерянным. Между ними возникла стена, которую большинство людей разглядеть не могут, но такие, как я, кто понимает язык тела, ее видят. За время эфира они ни разу не притронулись друг к другу, не переглянулись, пока она не сбилась в конце речи. По ее щекам потекли слезы. Он сжал ее ладонь. Их руки казались очень белыми на фоне зеленого сукна.
Их адвокат показал картинку, на которой художник изобразил Исобель Гарднер такой, как она могла бы выглядеть спустя год после рождения. Камера взяла изображение крупным планом. Он подчеркнул, что прошел один год и два дня. Они смогли провести с ребенком лишь два дня, прежде чем ее забрали.
Потом Джош Бейкер начал задавать глупые вопросы и их вывели из зала.
Никто не посмотрел на тебя, когда ты сунула палец в сахарную глазурь на торте, пососала его и улыбнулась от удовольствия. Я прижала тебя к груди. Ты, наверное, почувствовала, как совсем рядом стучит мое сердце, словно птичка бьется о прутья клетки. Я ощутила боль в груди, которая быстро распространилась по плечам. У меня закружилась голова, и я готова была упасть в обморок, словно ни на что больше не имела влияния.
Теперь я понимаю те переживания. Это была тревога, а не сердечный приступ. Я рада, что обсудила этот вопрос с доктором Виллиамсон. Симптомы стали слишком серьезными, чтобы можно было от них просто отмахнуться. Когда я сегодня ходила к ней, она проверила мне сердце и измерила кровяное давление.
– К сердцу это не имеет никакого отношения, – сказала она. – То, что вы только что описали, является классическим проявлением острого тревожного состояния.
Она отрицательно покачала головой, когда я спросила, не придумала ли я эти ощущения.
– Острое тревожное состояние может возникнуть внезапно без видимой причины, – ответила она. – Но у него должна быть серьезная скрытая причина.
Она спросила, мучает ли меня тревога. Я сказала, что все хорошо, но она написала на бланке имя и номер телефона и подала его мне.
– Эта женщина – прекрасный психоаналитик, – заверила она. – Позвоните ей, если считаете, что у вашей тревоги есть некая серьезная невыраженная причина.
Тревога… Это было так очевидно. Я вспомнила, как такое случилось со мной в первый раз. Тогда я ехала из Дублина, а ты была пристегнута к пассажирскому сиденью. Мы провели целую неделю с моим отцом и Тессой, и я хотела побыстрее выехать из города, пока не начался вечерний час пик. Я ехала вдоль набережной, когда в груди возникла острая боль. Я притормозила на светофоре. Мне захотелось убежать от удушающей атмосферы в машине, но потом я увидела твое лицо в зеркале заднего вида. Я не могла убежать. Но именно этого я хотела: бросить тебя посреди дороги и убежать в туман, такой густой, что меня никогда не смогли бы отыскать. Загорелся зеленый свет, и я поехала дальше. Я пыталась взять страх под контроль. И у меня получилось. Мне удалось довезти тебя домой в целости и сохранности. Но приступы продолжались, и, когда доктор Виллиамсон поставила диагноз, я все поняла.
В тот день Лиффи спокойно несла свои воды мимо набережных Дублина. За высокими заборами, оклеенными афишами рок-концертов и театральных премьер, были видны краны. Но один плакат резко выделялся на их фоне. Это была фотография младенца, который прожил на свете пока лишь один день. Похищенного младенца. Изображение уже успело почти полностью выцвести.
Тревога… Я купила таблетки. Но они просто притупляют ощущения. Я все равно помню, что сделала.



Глава двадцатая

Карла


Всю следующую неделю все газеты пестрели рассказами на тему прошедшей пресс-конференции. Журналисты делали предположения, кто из криминальных авторитетов мог отдать приказ о похищении или о чем-то даже худшем. В одной бульварной газетенке красовался заголовок «Будущий отец пьет в ожидании». Тут же была опубликована фотография, на которой Роберт сидел за столом, обнимая за талию Шарон Бойл. Тогда они праздновали захват партии наркотиков в порту. Это случилось как раз в ту ночь, когда родилась Исобель. Широко улыбаясь, они подняли бокалы в направлении камеры. В переполненной пепельнице перед ними лежали две тлеющие сигареты.
Роберт утверждал, что фотографию обрезали. Он указал на другую свою руку, которая лишь частично была видна на фото. Роберт сказал, что другой рукой он обнимал за плечи Гэвина, или Виктора, или Джимми. Он тогда здорово набрался и плохо помнил, кто сидел рядом с ним.
– Да какая разница! – устало сказал он. – Они мои друзья. Мы праздновали.
– Да уж, друзья!
Карла представила, как Роберт пьет и смеется вместе с Шарон Бойл, а в это время она корчится в муках, рождая Исобель. Эта мысль подействовала на нее, словно ушат холодной воды. Она схватила газету и порвала ее в клочья.
– Выясни, кто из твоих друзей продал фотографию газетчикам. Хотя я сомневаюсь, что у тебя получится. Ведь они даже твою собственную дочь найти не могут.
Роберт уставился на клочки бумаги.
– Не смей говорить со мной таким тоном, – сказал он спокойным голосом. Ярость, бушевавшая внутри, была видна лишь в его глазах. – У меня и так забот хватает, кроме твоей мелочной ревности.
– Я не ревную. Не к ней…
– Тогда в чем дело? – перебил он. – В том, что теперь газетчики все внимание уделяют мне, а не тебе?
Что-то дрогнуло у нее глубоко внутри. Возможно, это было сердце или что-то другое. Она понимала, что они вступали на новую, опасную территорию, где прощение вскоре могло стать невозможным.
– Что ты конкретно имеешь в виду? – У нее был звонкий, полный обиды голос. – Ты думаешь, мне нравится эта чертова слава? Что я стремлюсь к ней для собственного удовлетворения, а не для того, чтобы отыскать Исобель? Если ты это имеешь в виду, то так и скажи. Скажи мне это прямо в глаза, Роберт.
– Мне очень жаль, правда. Я не хотел сказать ничего такого. – Он потер ладонями лицо. – Забудь, что я сказал. Пожалуйста, прости меня! Как вообще можно получать удовольствие от нашего положения? Но ты можешь справиться с ситуацией… ты привыкла к ней.
Когда Карла наконец снова смогла говорить, голос у нее был хриплым.
– Я ненавижу их всех! Весь этот чертов цирк, который кормится на нашем горе. Но если это сможет помочь найти ее, то пускай так и будет. И ты прав. Я ревную. Ревную до умопомрачения к женщине, которая похитила нашу дочь. Она где-то там, и она все дальше и дальше отдаляется от нас. И еще этот бред про гангстеров… Надо продолжать кампанию.
– Какую кампанию? – Он устало покачал головой. – Все закончено, Карла. Мы должны продолжать жить дальше. Ты говоришь о ревности. Ты вообще представляешь, что я чувствую по поводу Эдварда Картера? – Она вздрогнула от его насмешливого тона. – Что между вами происходит? Я слышу какие-то слухи, разговоры…
– Какие разговоры?
– Что у тебя с ним роман.
– Да? А что ты сам думаешь, Роберт?
– Я знаю, что это неправда. Я просто не понимаю, почему он так заинтересовался нашим делом.
– Потому что я попросила его. Я тебе говорила, что мы были знакомы.
– Как близко вы были знакомы?
– Ради всего святого, Роберт…
– Мне надо знать.
– Но это не дает тебе права задавать подобные вопросы. Я никогда не расспрашивала тебя о прошлом.
– Это другое дело. Полицией было сделано все, что в человеческих силах, чтобы найти Исобель. Но вы двое постоянно критикуете мое начальство. Это чувствуется во всем, что вы говорите, особенно после того, как запустили кампанию.
– Значит, этот допрос из-за твоего начальства и из-за того, что оно думает о тебе, ну и обо мне?
– Нет, Карла. Я спрашиваю тебя как муж. Кто для тебя Эдвард Картер?
– Друг, – ответила она. – Человек, который хочет помочь нам.
Она нагнулась, чтобы поднять обрывки газеты. Он опустился на корточки, чтобы помочь ей. Если бы он прикоснулся к ней, они бы тут же упали на пол и занялись сексом, быстрым и страстным. Возможно, после этого они смогли бы поделиться переживаниями, разделить боль, обсудить ее секрет. Но Роберт отвернулся – возможно, он ждал, что Карла сделает первый шаг, – и, словно чувствуя ее замешательство, выронил клочки бумаги на пол. Потом издал звук, какой, наверное, издают животные, попавшие в западню, выпрямился и вышел из комнаты, из их дома, прочь от надежды, что, если бы он остался хотя бы на секунду дольше, они смогли бы растопить свое горе вместе.

Письма продолжали приходить – иногда чаще, иногда реже, в зависимости от того, как часто о ней писали газеты. После последней пресс-конференции становилось все труднее не давать общественности забыть об Исобель. Пресс-конференция стала водоразделом, до которого люди еще следили за каждым поворотом расследования. Потом они двинулись дальше.
В то утро, когда Карла спустилась в прихожую, в почтовом ящике лежало только одно письмо. Она оставила его нераспечатанным на кухонном столе. Она опаздывала, а Гиллиан будет ждать ее к завтраку.
Со времени годовщины пропажи Исобель силы начали быстро покидать Гиллиан, хотя она все равно каждое утро поднималась пораньше. Когда стояла хорошая погода, они обычно гуляли по набережной Сандимаунт, которая была недалеко от дома.
Карла вспомнила о письме, только когда вернулась вечером домой. Она посмотрела на марку. Клэр. В детстве она однажды ездила туда на выходные. Домик в Лехинче с видом на море. Она ездила на ослике по пляжу, а Лео засыпал ее песком по самую шею, как в фильме «Конец игры». Она вспомнила Буррен, странное образование из камней: как было здорово прыгать через них с братом, а потом лежать, прикидываясь мертвой, под плитами дольмена.

Рокроуз

Маолтран

Клэр

12 ноября 1994 года



Уважаемая Карла!

Хочу выразить соболезнования вам и вашему мужу. Ваша борьба тронула меня до глубины души. Я постоянно надеюсь, что в деле поисков вашей дочери произойдет прорыв. Как и вся страна, я думал, что она найдется в той промышленной зоне и вашим страданиям придет конец. К сожалению, этого не случилось. У меня не укладывается в голове, как кто-то может быть таким жестоким, поэтому я предполагаю, что человек, который сделал тот телефонный звонок, был душевнобольным. Я хотел написать вам еще тогда и сказать, что я восхищаюсь вашей смелостью и выдержкой, но не хотел вмешиваться в вашу личную жизнь.

Однако после кошмарной пресс-конференции на прошедшей неделе и из-за отвратительного освещения этих событий отдельными печатными изданиями я просто обязан был связаться с вами и выразить свое отношение к этой ситуации.

Не позволяйте им отвлечь вас от поисков или заставить потерять мужество. Если бы вера могла двигать горы, то вы спровоцировали бы землетрясение. То, что покоится на дне, обычно очень хрупкое и непостоянное. Раньше или позже – я всем сердцем надеюсь, что раньше! – появятся трещины, и вы воссоединитесь с Исобель.

Пожалуйста, не сочтите, что я сравниваю свою потерю с вашей, но я понимаю боль разлуки с ребенком. Мой сын живет в Канаде, но мне повезло, я не теряю с ним контакта. Я надеюсь, что скоро вы оставите это ужасное время позади и будете смотреть в будущее вместе с дорогой дочерью.

Искренне ваш,

Дэвид Доулинг.


Позвонил Роберт, чтобы сказать, что вернется поздно. Шарон Бойл собиралась уволиться из отряда и уехать в Австралию. В тот вечер должна была состояться прощальная вечеринка. Карла гадала, каково это – улететь на другой край света. Бросить все и начать сначала. Иногда, когда у нее уже не было сил, она пыталась представить, какой была бы жизнь, если бы Исобель родилась мертвой. Они бы ее похоронили и оплакали. Что было бы, если бы она никогда не чувствовала теплого прикосновения к коже ее малышки, ее губ на своих сосках? Была бы боль сильнее? Если бы она никогда не чувствовала запаха новорожденного ребенка, такого сладкого и кислого одновременно, никогда не слышала тоненького писка или уверенного плача, который требовал, чтобы Исобель Гарднер получила место в светлом большом мире? Смогли бы в таком случае она и Роберт жить дальше в другой реальности? Если бы присутствие Исобель на земле закончилось маленьким крестом на кладбище, тогда они смогли бы получить второй шанс на счастье, вместо того чтобы запутаться в липкой паутине ожидания. Постоянного ожидания телефонного звонка.
Она сполоснула кофейные чашки и прибрала в кухне. Наступила полночь, а Роберт все не возвращался. Она ответила на письмо Дэвида Доулинга. Ее рука дрогнула, и она неправильно написала слово «Маолтран». Слишком уставшая, чтобы переписывать все сначала, она просто зачеркнула его и написала рядом правильно.
Хлопнула входная дверь, и Роберт появился в дверях кухни.
– И давно пьешь? – спросила Карла, узнав это сосредоточенное выражение лица Роберта, которое означало, что он смертельно пьян.
– Не очень, – медленно выговаривая слова, ответил он.
– Спи сегодня в другой спальне.
– Я же говорил, что буду поздно.
Он тяжело вздохнул, покачнулся и схватился за притолоку.
– Но не пьяный.
– Это была прощальная вечеринка Шарон. Не надо сцен, Карла.
– Ты пьян, Роберт. Я не хочу, чтобы ты в таком виде лежал рядом со мной в постели.
– Пьяный или трезвый… Какое это имеет значение?
– Могло бы иметь, если бы ты хоть иногда приходил домой, ко мне.
Карла подумала о том, что ведь Роберт ее муж и она любит его, но слова эти, похоже, не имели смысла.
Она помогла ему подняться на второй этаж и раздеться. Помощь – это все, что они могли дать друг другу. Они легли в постель вместе. Роберт безвольно вытянулся на кровати, а Карла свернулась клубочком возле него. Постепенно они согрелись и придвинулись друг к другу. Обоим это было приятно. Ничего большего уже быть не могло.

Лонгли Кресент, 3

Ренела,

Дублин 6

14 ноября 1994 года



Уважаемый Дэвид!

Благодарю за письмо. Я ценю время и силы, которые вы потратили, чтобы связаться с Робертом и мной. Мы убиты горем из-за исчезновения Исобель, но письма поддержки очень помогают нам. Вы назвали меня мужественной. Я никогда не считала себя отважной, просто по-другому не умею. Если я не буду лелеять надежду, что Исобель найдется, то не смогу жить. Она была в моей жизни так недолго. Теперь я постоянно просыпаюсь с мыслями о ней. В своих снах я держу ее на руках. Вы можете решить, что мне тяжело просыпаться и понимать, что это был лишь сон, но, когда сны добрые, они помогают двигаться дальше.

Вы написали о своем сыне и вашей разлуке с ним. Это очень печально. Но континенты не могут разделить вас, и вы должны использовать каждую возможность, чтобы увидеть его. Желаю вам счастья и еще раз благодарю за добрые слова.

С наилучшими пожеланиями

Карла Келли-Гарднер.





Глава двадцать первая

Сюзанна


В прошлом месяце у нас была годовщина свадьбы – семь лет. Семь лет прошло с того дня, как мы обменялись кольцами и поклялись любить друг друга вечно. Мириам настояла, что сама посидит с ребенком.
– Идите, идите! – подгоняла она нас, приказав быть счастливыми.
Так делала и моя мать. Я поклялась, что никогда не буду сидеть напротив мужа и молчать. Я держу слово. С тех пор как появилась ты, делать это стало легче. Тебе уже полтора года, ты бегаешь, как спринтер, связывая нас с Дэвидом. Так, по крайней мере, я считала.
Мы ужинали при свечах в бистро «Джузеппе» на Хоу-стрит. Все это время мы разговаривали о тебе, смеялись над твоими причудами и гадали, найдется ли в Маолтране еще один такой умный и симпатичный ребенок.
Вошла Имельда в сопровождении брата Ангуса и какого-то человека со зловещей бородкой клинышком, которого звали Маркусом. В его светло-серых глазах что-то мелькнуло, когда Имельда представляла его Дэвиду.
– Я много о тебе слышал.
Он уставился на Дэвида и усмехнулся. Эта усмешка скрывала определенные секреты. Он голубой. Я поняла это с первого взгляда. Ее лучший друг, ее наперсник голубой. Что она говорила ему о моем муже?
– Вы просто обязаны заглянуть в «Моллойс», – сказала она. – Нет, нет! – Она не хотела слушать возражений и погрозила мне пальцем. – Никаких разговоров о няне! Жизнь так коротка. Мы должны пользоваться моментом и наслаждаться, – добавила она.
В «Моллойс» ничего хорошего нет. Сигаретный дым, громкая музыка и импульсивная Имельда с растрепанными волосами.
– Надеюсь, ты не против, если я украду твоего мужа, – сказала она с показной скромностью, оттягивая Дэвида в сторону. – Когда мы не шалили в колясках, то танцевали.
По какой-то причине ей кажется это смешным. Как и Маркусу.
Я наблюдала, как они кружатся по танцполу, сходятся и расходятся в самых невообразимых па. Толпа танцующих расступилась, давая им место. Все вокруг свистели и притопывали в такт мелодии. Я увидела ее красные губы, которые так и хотели прикоснуться к нему. Дэвид крепко прижимал ее к себе, с легкостью выполняя самые разные пируэты.
Маркус стоял рядом с Ангусом. Их пальцы слегка касались друг друга. Их глаза горели возбужденным огнем. Но это всего лишь деревня, в которой осторожность является залогом выживания.
– Будь осторожной, – шепнул Маркус мне на ухо. – У Имельды длинные и очень острые когти.
Семь лет брака. Семь лет беспокойства. Что-то точно было не так.
Что еще мне оставалось думать, когда на следующий день он уехал в Дублин? Мужчины изменяют. Это факт. Мой отец изменял матери. Тесса не просто так появилась в его жизни. Мать пустила кота погулять, так сказать. Та же история с отцом Дэвида. Эдвард Картер изменял с одной, с другой и, вероятно, с третьей.
Дэвид сказал, что ему надо встретиться с кем-то по имени Пол. Раньше он никогда не упоминал это имя. Он хотел с ним поговорить по поводу консалтинговой компании, которую хочет открыть в переоборудованной студии Мириам. Там я и начала искать. Ничего. Ни непонятных денежных переводов, ни смятых квитанций из отеля. Но в ящике его стола я нашла письмо с маркой Дублина. Почерк немного неряшливый и косой. О боже…
Карпа Келли. Ее подпись, казалось, занимает все пространство письма. Как долго оно здесь лежит? Почему оно еще не прожгло дыру в столе? Да как она посмела… как он посмел… Я положила письмо на место и выбежала на улицу.
Я пошла туда, где все началось. Крапива нещадно жалила мои ноги, когда я встала на колени и прокляла ее. Неужели она всегда будет вмешиваться? Она вторглась на мою территорию. Я должна была победить ее.
Ты проснулась после дневного сна. Я услышала, как ты плачешь, когда вошла в дом. Ты возмущалась, что о тебе забыли. Я отнесла тебя на первый этаж, поцеловала твое влажное недовольное личико и крепко прижала к груди. Когда ты успокоилась, я тепло одела тебя, закрепила ремнями на заднем сиденье машины и поехала в Дублин. Волны набегали на берег, с шумом разбиваясь о прибрежные камни и швыряя в воздух клочья пены. Я оставила тебя в машине и пошла к кромке скал. стоять там в такой ветреный день, когда в лицо летят соленые брызги, опасно. Но я стояла там, испытывая судьбу. Достаточно было бы одной волны… Но ты тянула меня назад. Какое-то черное и плоское, словно столовая гора, облако закрыло солнце, и мир потемнел. Вот так будет после смерти. Но я не могла умереть, пока еще была нужна тебе.
Я совершила ужасную вещь, но назад дороги не было. Один поступок приводит к следующему. Когда я возвращалась домой, то остановилась у Стеклянного дома Мириам. Я знала, что должна сделать. Мириам была рада видеть нас и сразу же согласилась присмотреть за тобой на выходных.
Я призналась, что у нас с Дэвидом не все гладко. Небольшое гормональное расстройство. Я вздохнула, и она понимающе кивнула.
– Ах, эти чертовы гормоны! – пошутила она. – И с ними нехорошо, и без них плохо.
У нее сейчас как раз наступила менопауза, поэтому бывают частые смены настроения, горячая кожа и прочие радости этого периода. Она взяла тебя на руки.
– Даже самые обожаемые детки могут разрушить брак, – заметила она. – Париж – это прекрасное место, этот город отлично подходит для того, чтобы сделать паузу. Я когда-то ездила туда с мужем. Замечательный город, особенно для любовников.
Мириам начала вспоминать молодость, а потом пожала плечами, не желая, чтобы мысли о неверном муже мешали ей думать о деле.

Мы здесь уже три дня. Завтра летим домой. Мириам была права. Париж прекрасен. Мы проехали на такси по Елисейским Полям. Огни ночного города мерцали вокруг, словно магическое ожерелье, пока мы объезжали Триумфальную арку. Мы расслаблялись в кафе на берегах Сены и разговаривали о тебе. Мы накупили детских вещей и деревянных игрушек, которые крутились как сумасшедшие или издавали милые, чарующие звуки. Когда мы позвонили домой, Мириам заверила нас, что вы отлично ладите.
Дэвид остановился около уличной торговки и купил два пакетика жареных каштанов. Над нами возвышалась Эйфелева башня, словно ракета, устремленная в небо. Мы показали твою фотографию уличному художнику, и вскоре твое личико появилось на холсте.
Мы лежали на огромной кровати и занимались любовью. После этого мы отдыхали. Дэвид молчал. Пустота была такой огромной, что я боялась пошевелиться, опасаясь, что он услышит, как рушится связь между нами.
Моя память – это хранилище ненужной информации до тех пор, пока не наступает момент, когда часть этих данных становится нужной. Она раскрывается, словно цветок с сильным и сладким запахом. Почтовые ящики в Париже желтого цвета. Мы послали открытку с изображением котенка, который гоняется за бабочками, хотя понимаем, что вернемся раньше, чем она дойдет до адресата. Я бросила ее в щель почтового ящика. За открыткой последовало письмо Джошу Бейкеру. Анонимное. Он может делать с ним все, что пожелает. Мать всегда защитит детей. Это у нас в генах.



Глава двадцать вторая

Карла


Карла поставила поднос на кровать Гиллиан и взбила ей подушки. Потом отодвинула шторы и выглянула на набережную Сандимаунт. На горизонте виднелась полоса прилива. Людей на пляже было немного. Кто-то бегал трусцой, кто-то выгуливал собаку. В то утро ее свекровь чувствовала себя достаточно бодро, и она планировала совершить после завтрака небольшую прогулку.
Они медленно шли по утрамбованному песку. Время от времени Гиллиан вздрагивала от боли, но собиралась вести более-менее активный образ жизни столько, сколько сможет.
– День за раз. – Гиллиан остановилась и посмотрела в сторону прибоя. – Жаль, что я не додумалась прожить жизнь вот так: довольствуясь немногими простыми радостями. Годы пролетели так быстро! Они просто сбежали от меня, Карла.
Солнце так же светило в небе, дул легкий ветерок. Джош Бейкер напомнил о себе, прежде чем Карла поняла, что происходит.
Он звонил раньше, перед тем как она уехала из дому, и просил разрешения взять у нее интервью.
– Я уже сказала тебе, что не готова давать интервью, если они не организованы через «Кей коммьюникейшн», – ответила тогда Карла.
– Ты имеешь в виду «Картер и Кей»?
Его тон, такой же уверенный, как и на последней пресс-конференции, раздражал ее.
– «Картер и Кей» больше не существует, – отрезала она. – Если ты позвонишь Норме Кей, я уверена, она даст тебе любую информацию. До свидания.
Ей захотелось позвонить Эдварду, но надо было спешить к Гиллиан. Она вышла из дома, ожидая столкнуться с Джошем Бейкером.
Но оказалось, что он все-таки ждал ее. Он подошел к ней и Гиллиан. За ним двигался оператор с камерой, снимая все вокруг. Карла старалась выглядеть невозмутимой и защитить Гиллиан, которая споткнулась, увидев журналиста.
Он протянул к ней микрофон.
– Почему Эдвард Картер проявил такой интерес к исчезновению вашей дочери?
– Он хотел помочь найти Исобель.
– Это он предложил помощь? Или инициатива исходила от вас?
– Я попросила его. К чему эти вопросы?
– Какие между вами отношения?
– Он мой друг. Почему вы задаете мне эти вопросы? – Карла понимала, что камера все еще снимает их, и с трудом подавила желание закрыть лицо рукой. – Люди проявили участие к нашему горю. Они помогали нам. В частности, мы ценим ту работу, которую провела полиция по поиску нашей дочери.
– Но они не продолжили бы поиски, если бы Эдвард Картер не использовал свое политическое влияние.
– Дело Исобель было все еще открыто.
– Дело в любом случае остается открытым, пока его не раскроют, – ответил Джош. – Такова процедура. Но то, что он потребовал, чтобы деньги налогоплательщиков пошли на дальнейшие поиски, хотя ниточек больше не осталось, говорит о злоупотреблении служебным положением. У него были личные причины, чтобы заняться вашим ребенком, а не чем-то другим из большого числа нерешенных дел, которые все еще не раскрыты?
– Мы с мужем благодарны за любую помощь, которую получаем. – Она обняла Гиллиан, которая учащенно дышала. – Пожалуйста, Джош, выключи камеру. Не нужно впутывать мою свекровь. Ты же видишь…
– Вы работали на него.
– Не напрямую. Я работала моделью на некоторых его клиентов.
– Как много времени прошло с тех пор, как вы работали на него? – Джош поднес микрофон к ее лицу.
– Я уже говорила… Я на него не работала…
– Одиннадцать лет назад?
– Я не помню. Какое отношение это имеет к данному интервью?
Карлу пугал его рот: губы были плотно сжаты, словно капкан, который может переломить позвоночник мелкого зверька.
– Вы можете назвать его своим другом?
– Нет.
– А любовником?
Гиллиан от удивления открыла рот, а потом шагнула вперед и, прежде чем Карла успела ей помешать, оттолкнула камеру в сторону. У нее было бледное мрачное лицо. Она выкрикнула:
– Оставьте нас в покое! Неужели вы причинили нам недостаточно зла? Чего еще вы хотите?
Оператор, которого застали врасплох, чуть не упал, но удержался на ногах и снова направил камеру на Карлу, которая слишком испугалась, чтобы пошевелиться.
– Что это за вопрос? – хриплым голосом поинтересовалась она.
– Прямой, – ответил Джош. – Вы можете ответить «да» или «нет».
– Я точно не его любовница. Как вы смеете говорить такое!
– Вы отклонили обвинение, которого я не делал. Я просто задал вопрос. Моя обязанность как журналиста выяснить, существует ли связь между вами и Эдвардом Картером. Мой источник утверждает, что у вас были отношения одиннадцать лет назад, когда вы работали на «Картер и Кей». Мой источник также утверждает, что он поехал вместе с вами в клинику в Лондоне, где вы прервали беременность.
Оператор подошел ближе. Карла понимала, что ее снимают. Снимают малейшее изменение выражения ее лица, оголяют ее душу, чтобы выставить напоказ. Рот наполнился слюной, ее затошнило. Но она сжала губы и заставила себя сглотнуть. Она чувствовала, что держится только благодаря Гиллиан, этой отважной женщине, которая не отпускает ее руку.
– Я не являюсь и никогда не была любовницей Эдварда Картера, – медленно выговорила она. – Если вы посмеете утверждать обратное, я подам на вас в суд за клевету. Нам с мужем повезло, что он решил помочь нам. Он вернул нам надежду на то, что наша дочь найдется.



Глава двадцать третья

Сюзанна


«Мать из «Ожидания» отрицает связь».
Известность рождает известность. Уж кто-кто, а она это хорошо знает. Словно снежный ком на склоне горы, она растет со временем.
«Клевета», – говорит политик.
Для бульварных газет эта история стала настоящей мыльной оперой, которую им преподнесло само небо. Как только над головой Карлы начали сгущаться тучи, она отказалась что-либо комментировать. Ее выдержка на пляже была просто отличной. Годы работы в шоу-бизнесе не прошли даром, но в конце она дала маху. Правда была буквально написана на ее лице. К тому же она нарвалась не на того журналиста. Джош Бейкер – это настоящая змея, которая распознает любую ложь. Он направился в клинику и влез в их записи. Директор клиники громко возмущался из-за неэтичного характера этой утечки, даже приказал провести полную проверку персонала, но потом тихо исчез из этой истории. Внезапно появились какие-то источники, которые заявили, что роман между Карлой Келли и Эдвардом Картером был секретом Полишинеля. Они лгали. Эдвард Картер понимал, как можно использовать известность и как спрятаться от ее блеска. Теперь прятаться не было смысла. Он попал в передовицы, задавая вопрос: «Может ли парламентарий использовать свое положение, чтобы решать личные вопросы?» Пресса ждала на него ответ.
Три долгие недели репортеры дежурили под окнами Карлы, но история не могла продолжаться вечно, особенно когда интерес начал спадать, а Эдвард Картер принял решение уйти из политики.
«Шпору вытянули из тела политики».
Его изящная жена была рядом и заявила, что он всегда был примерным мужем, семьянином и слугой народа. Настоящая жена политика, до мозга костей.
Но Карла Келли продолжает портить нам жизнь. Сегодня утром я открыла газету «Айриш таймс»: «Гиллиан Гарднер. Любимая мать. Мирно умерла у себя дома после продолжительной болезни».



Глава двадцать четвертая

Карла


Вздох, а потом тишина, полная и вечная. Карла постаралась осознать весь ужас случившегося. Никаких осложнений, просто аккуратно разорванная нить, связывающая жизнь со следующим этапом, куда бы ни попала душа Гиллиан.
– Я хочу передать свою уверенность тебе, – прошептала она, прежде чем потерять сознание. Гиллиан быстро слабела. Она решительно взяла Карлу за руку. – Исобель жива. Неважно, что тебе говорили. Поверь тому, что говорю я. Мой муж ждет, когда я присоединюсь к нему. Но я не чувствую Исобель в том месте, куда отправляюсь.
Карла, глядя на то, как заостряются черты лица Гиллиан, старалась поверить, что уверенность ее свекрови каким-то чудесным образом передастся ей. Но единственным чувством, которое она ощущала, было горе. Она больше не сможет видеть, как со временем ослабевает оптимизм Гиллиан.
Роберт взял ее за руку, когда они выходили с кладбища. Карла чувствовала на себе косые взгляды. Это же та самая Карла Келли!
«Господь решил покарать твою порочную натуру…»

– Когда я попросил сказать правду, ты посмотрела мне в глаза и соврала, – сказал Роберт, когда она рассказала ему об интервью Джоша Бейкера. – Как ты могла говорить о любви, все это время зная, что обманываешь меня.
– Я боялась, что ты не поймешь…
– Не пойму что? Ты хоть понимаешь, как рисковала? Ирландия – это большая деревня. Все друг друга знают. Все бы всплыло так или иначе.
– Никто не знал, – ответила она. – Я никому не говорила, и Эдвард тоже. После этого я его не видела. Никогда. – Карла обхватила плечи руками. Ее пугала сложившаяся ситуация. – Я не хотела обидеть тебя, Роберт. Я думала лишь о дочери.
– Да, – согласился он, – о нашей дочери. Но она никогда не была моей, ведь так?
– Что ты имеешь в виду?
– Она была твоим трофеем, Карла. А потом стала твоей трагедией. Вся эта шумиха… Ты пристрастилась к ней.
– Прекрати, Роберт! Ты же знаешь, что это неправда. Ты пытаешься разрушить наш брак?
– Я пальцем о палец не ударил. Ты справляешься с этим без меня.
Она покачала головой, не в силах поверить, что они могут Так ранить друг друга.
– Я несу ответственность за то, что происходит сейчас. Но мое прошлое – это мое личное дело.
– Твое прошлое принадлежит всем, Карла. Каждому писаке и сплетнику. И тебе некого винить, кроме себя.
– Если это поможет найти дочь, я готова пройти через все это снова, – ответила она. – Я люблю тебя, Роберт. Но не могу жить с человеком, не способным прощать.
– А я не могу жить с женщиной, которая разделяет со мной все, кроме правды. Потому что, Карла, если это все не стоит той правды, то оно не стоит ничего.
Роберт сжал губы и закрыл лицо руками. Карла подумала, что он плачет, но, когда он снял трубку, слез не было.
– Гиллиан хочет видеть нас, – сообщил он. – Кажется, она расстроена. Нам нужно сейчас же ехать к ней.
За всю дорогу к Сандимаунту они не сказали друг другу ни слова. Гиллиан была в постели. Она выглядела опустошенной, в глазах застыла боль.
– Ваш брак должен продолжаться, – сказала она, крепко взяв их за руки. – Не обращайте внимания на газеты. Все пройдет и забудется. Важно лишь то, что вы будете вместе, когда Исобель вернется к вам.

Но Исобель никогда не вернется. Карла заставила себя смириться с этим. Кампанию свернули, а дело Исобель спокойно собирало пыль на полке в полиции. Стив Робсон признал поражение. Он был разочарован, как человек и как профессионал. Он был опытным детективом, дотошным и упорным, но, как и у полиции, все его ниточки оборвались. Также прекратились все пожертвования, как только вышло интервью Бейкера. Был ведь еще голод, землетрясения и прочие стихийные бедствия, где требовались деньги. Карла сложила в папку его последний отчет со всеми другими материалами, собранными за время поисков, включая письма поддержки. Ее дочь не найдут. Ее след давно потерян. У них изначально было мало шансов на успех.

В тот вечер, когда показывали передачу Бейкера, Карла вышла из дома и направилась к Большому каналу. Понурив голову, она шла мимо шлюзов и мостов, мимо барж и лебедей, которые появлялись из камышей, оставляя за собой на воде рябь. Рябь, кругом рябь. Она расходится по стране через телевидение, которое раскрыло все ее тайны. Отличная тема для вечернего выпуска. Ее жизнь была уничтожена.
Карла тяжело опустилась на скамейку и залилась слезами. Волосы закрыли ее лицо. Здесь ее никто не мог побеспокоить. Она все еще плакала, когда Роберт нашел ее и отвел домой.
Позже, лежа в постели без сна, Карла прислушивалась к его шагам на лестнице. Она была уверена, что он начал пить, как только она ушла из гостиной. Он, наверное, теперь всегда будет спать в другой спальне. В конце концов он поднялся на второй этаж и задержался перед ее дверью. Потом вошел и, ссутулившись, сел на край кровати.
– Я люблю тебя, – сказал он. – Но я не знаю, хватит ли моей любви на все. Я больше ничего не знаю.
Она притянула мужа к себе и, медленно расстегивая пуговицы, раздела его. Одежда полетела на пол. Когда Роберт был полностью обнажен, она принялась массировать его шею, помогая расслабиться, нежно поглаживая плечи и дальше вдоль позвоночника, пока он не почувствовал облегчение. Они не разговаривали. Слова были не нужны. Они понимали, что их будущее зависит от того, что они должны понять, что причиняет им большую боль – быть вместе или отдельно.

– И что теперь? – спросил Лео, когда она зашла к нему на работу через неделю после смерти Гиллиан. Он подписал проверенные счета фонда «Найдем Исобель» и чеки на оплату предоставленных услуг. – Что ты теперь будешь делать со своим временем?
– Я не знаю.
Время без цели было ее врагом. Но она не могла думать о будущем. Лео открыл верхний ящик стола и вытащил оттуда лист бумаги.
– Взгляни на это, – попросил он. – Мне не помешало бы знать твое мнение.
– Что это?
– Мемуары. Довольно скандальные, должен сказать. Необходимо проверить их на предмет вероятности возникновения юридических осложнений после публикации.
Специализацией Лео были иски о клевете, поэтому он сотрудничал с несколькими издателями, читал будущие публикации и изучал возможность правовых осложнений после их выхода в свет. Карла пробежала глазами раздел «От автора», который был написан известным пацифистом. Из того, что она поняла, следовало, что книга рассказывает о двух мужчинах из Северной Ирландии. Оба бывшие террористы с разными религиозными взглядами. Они попали в проект по созданию смешанной общины после выхода из тюрьмы. Они написали мемуары и хотели опубликовать их в одной книге и под одним заглавием. Как символический жест примирения. Книга обладала определенными достоинствами, но Карла положила бумагу на стол Лео.
– Звучит как проект, который может обеспечить каждому из них пулю в лоб, – заметила она.
– Пуля в лоб – это их забота, – ответил Лео, снова придвинув лист к Карле. – Если будет подан иск о клевете, это станет заботой издателя. Сейчас в дело вступаешь ты. У тебя острый ум. Прочитай и скажи, что думаешь.
– Да брось, Лео! – Она рассмеялась и отложила бумагу в сторону, чтобы Лео не мог до нее дотянуться. – Я вела колонку по вопросам красоты. Вряд ли моего опыта достаточно, чтобы профессионально судить о таких вещах.
Северная Ирландия ее не интересовала. Она презирала юнионистов с их хмурыми лицами. То же самое отвращение она испытывала и к партии Шинн Фейн и ее отказу отвечать на любой вопрос, который мог помешать проливать кровь во имя их цели.
– Времена меняются, Карла. Возможно, медленно и с трудом, но в Северную Ирландию придет мир. Эта книга очень своевременна, но ее нужно хорошенько изучить. Возьми мемуары с собой. Прочти несколько глав, прежде чем примешь решение. Если тебе все же не понравится, у меня есть еще документы, которые могут подойти.
– Ты предлагаешь мне работу, Лео?
– Возможно, – ответил он и вздохнул. – Мой мозг уже не так хорошо работает, с тех пор как появились близнецы. Смена по двадцать пять часов в сутки – вот такие дела у семьи Келли. Посмотрим, как ты с этим справишься. А потом мы поговорим еще раз.
Две недели спустя он попросил Карлу прийти на встречу в его офисе с издателем Фрэнком Стонтоном. Тот изумленно вытаращил глаза, когда она положила перед ним свои заметки.
– Впечатляет, – признался он, закончив читать. – Надеюсь, что смогу еще поработать с вами.
К удивлению Карлы, ее увлекли эти две истории, как только она начала их читать. Два разных человека, две разные среды, которые были поразительно похожи, если убрать лозунги и доктрины. Ее поразила честность авторов. Карла испытывала смешанное чувство отвращения и восхищения, читая об их путешествиях: смерть, боль, гнев, отчаяние и в конце – мучительное искупление. Она находила в себе ту же ненависть, что руководила ими, прежде чем они поняли, что кровь, вытекающая из тела, не знает различий в вере и классовой принадлежности.



Глава двадцать пятая

1997 год

Сюзанна


У тебя нет понятия о времени.
– В следующем месяце? – кричишь ты, когда Дэвид снова уходит. – Когда следующий месяц? Сейчас? Я хочу папу сейчас!
Ты с вызовом сидишь на ступеньках около его офиса, понимаешь, что там никого нет, но сопротивляешься, когда я пытаюсь заставить тебя зайти внутрь. Капризы, крики и плач не оставляют мне выбора. Я отношу тебя в спальню и жду, пока ты немного успокоишься. Потом ты обнимаешь меня и спрашиваешь, почему папа все время уходит.
Я объясняю, что ему надо искать нефть, чтобы у Митча Морана, человека в гараже, который дает тебе леденцы, всегда был бензин для нашей машины и всех других машин в Маолтране. На какое-то время мне кажется, что ты понимаешь. Ты помогаешь мне испечь яблочный пирог и вырезать из оставшегося теста имбирных человечков. Я читаю тебе истории, и мы смеемся над «Котом в шляпе» и «Груффоло». Мы кормим лебедей и уток на реке и строим песочные замки на пляже. Дни тянутся долго и спокойно. Мы счастливы.
Дэвид приносит в дом шум, запах нефти и всякие камешки и пыль. Он так громко топает и так нежно держит тебя на руках… Я прошу его опустить тебя на землю, поскольку боюсь, что он может уронить тебя, подбрасывая в воздух. Ты не привыкла к такому, но он ловко подхватывает тебя на лету своими загорелыми руками, а ты визжишь, чтобы он сделал это снова. Он удивляется тому, как ты выросла, пока его не было, и вы кружитесь по кухне. Ты ставишь ножки на его огромные сапоги, и вы вальсируете. Он носит тебя на широких плечах по Буррену, вы ездите к океану и возвращаетесь с букетами увядших диких цветов, привязанных к рулю велосипеда. Ты извиняющимся тоном просишь меня принять их, словно думаешь, что я обиделась на то, что ты предпочла его общество моему. – Ей нужна компания, – сказал однажды Дэвид, – сестренка или братишка. Что бы там ни было не так, теперь все в порядке. Почему бы нам не записаться на прием к профессору Ленгли?
Я спросила, неужели ему недостаточно тебя. Как может он быть таким эгоистичным и требовательным? Неужели он забыл страдания, которые мы испытывали перед тем, как ты появилась у нас? Мой тон был резче, чем я хотела. Дэвид от неожиданности даже отпрянул.
Он сел на диван в кухне и усадил меня рядом.
– Я пытаюсь поговорить о нашем будущем, – сказал он. – Даже если у нас не будет еще одного ребенка, мы не можем больше так жить. Я не знаю, чего ты хочешь от меня, Сюзанна. Если ты мне скажешь, я постараюсь изменить то, что делает тебя несчастной.
Его глаза блестели от слез. А может, это только мое воображение.
– Я счастлива, – поспешила я уверить его. – У меня есть все, что нужно.
– А я? – спросил он. – Что я для тебя? Я был просто самцом, удобным инструментом для достижения твоих целей. В твоей постели всегда было холодно, Сюзанна, но там, по крайней мере, находилось место для меня.
Он не большой мастак говорить. Он все говорит не так, как надо, и эти слова сложно простить.
– Ты все еще делишь со мной постель, – говорю я. – Я тебе никогда не отказываю.
– Как учительница, – ответил он. – Предлагаешь мне вознаграждение за хорошее поведение.
Это был очень неприятный разговор. Мы старались не шуметь. Я хочу, чтобы наш брак не распался, но все это похоже на последние месяцы с Ричардом. Его присутствие становится все менее и менее реальным для меня. Он хочет перестать работать за рубежом. Он мог бы найти работу в Кинсейле или Балликоттоне. Мы могли бы переехать из Рокроуза, начать все сначала.
Мысль о том, чтобы уехать из Рокроуза, пугает меня. Этот дом стал для меня убежищем и тюрьмой одновременно. Я чувствую, как его стены давят на меня, однако когда я убегаю, то с нетерпением возвращаюсь обратно.
Ты заскакиваешь к нам в комнату по утрам. Обычно мне приходится будить тебя, упрашивая вставать. Ты ворчишь до тех пор, пока не позавтракаешь. Но сейчас нет. Ты прыгаешь к нам на кровать, ложишься на голую грудь Дэвиду, залазишь под пуховое одеяло и крепко прижимаешься к нему. Ночи теплые, и он спит в одних трусах. Я считаю, что для такой тонкой, с богатым воображением девочки нежелательно вот так вот лежать с ним. Я чувствую себя неловко.
Кровь отхлынула от лица Дэвида, когда я попробовала объяснить свои чувства. Он обвинил меня в том, что я пытаюсь разрушить доверительные отношения, которые сложились между вами. Его голос дрожал, когда он назвал меня ревнивой параноидальной сукой.
Эти слова не идут у меня из головы. Как он может так обращаться со мной? Я не говорила, что он ведет себя неподобающе. Мы оба понимаем скрытый смысл, заложенный в этом слове. Я уверена, что произнесла слово «некрасиво». В пылу перебранки он, должно быть, меня неправильно понял. Он тут же забрал вещи из нашей комнаты, выгреб из шкафа всю свою одежду. Он стоял ко мне спиной, когда я пыталась извиниться, объяснить свою точку зрения. Каждое слово только усиливало его раздражение. Я подождала, пока он ляжет в постель, потом вошла. Села на край кровати и положила ладонь ему на щеку. Он отвернулся, словно мое прикосновение было для него неприятно.
– Что ты хочешь от меня? – спросил он. У него был глухой, хриплый голос.
– Я хочу, чтобы мы были счастливы, – ответила я.
– Мы с тобой никогда не будем счастливы вместе, – сказал он. – Джой должна была сплотить нас. Но любовь, которую мы испытываем к ней, становится между нами. Отчего?
На некоторые вопросы невозможно дать ответ, поэтому я промолчала.
– Ты разрушила естественность, которая была в моих отношениях с дочерью, – продолжал он. – Когда меня нет дома, я представляю, как она бежит ко мне. Я думаю о ее смехе, ее радости. Ты дала ей правильное имя, но я больше никогда не смогу обнять ее, не вспомнив о том, какие грязные вещи возникают в твоей голове. Я никогда не прощу тебе то, что ты испортила мою любовь к ней.
Сколько раз можно просить прощения? Я посмотрела ему в глаза и поняла, что нашему браку пришел конец. Но время на нашей стороне. И у нас есть ты. Ты – наша цель в жизни. Мы будем вместе ради тебя. Дэвид, может быть, не самый лучший муж, но он любит своих детей. Он уже потерял одного ребенка. Я видела, как он ведет себя с Джои, когда мы ездили в Канаду в прошлом месяце. Он ездит в Ванкувер каждый год, но эти поездки между контрактами длятся недолго, и Джои растет без него.
Мы провели в Канаде целый месяц. Я рада, что ты смогла познакомиться с Джои. Он единственный братик, который у тебя когда-нибудь будет. Сначала, так как ты не привыкла к другим детям, ты вела себя с ним и его двумя сестрами осторожно. Но постепенно расслабилась. Ты дралась с Линии и Лизой. «Он тоже мой брат!» – кричала ты и требовала ответа, почему Джои не может пожить с нами в Рокроуз.
Он научил тебя писать твое имя. Ты с трудом выводила на бумаге кривоватые буквы.
В Уистлере было лучше всего. Пока Джои и Дэвид катались на лыжах, мы с тобой лепили снеговиков-мальчиков и снеговиков-девочек. А еще вы выкрикивали свои имена и писали их на снегу.
Дорога домой была настоящим кошмаром. Стюардесса предлагала леденцы и безалкогольные напитки. Но ты все плакала и плакала. В отчаянии Дэвид пошел в багажное отделение и нашел среди наших вещей мохнатого белого медведя, которого Джои купил тебе в аэропорту. Ты схватила его и, по-прежнему всхлипывая, заснула.
Почему ты всегда плачешь из-за людей, с которыми не можешь быть? Вот она я, вся твоя, девочка моя. Посмотри на меня. Скоро мои страдания закончатся. Я не знаю, как или почему, но сегодня в новостях сказали, что были обнаружены останки Исобель Гарднер.



Глава двадцать шестая

Карла


За три года Карла привыкла к таким новостям. Теперь ожидание закончилось, последняя надежда исчезла, дело закрыто. Промышленную зону, где, как утверждала та сумасшедшая женщина, она оставила Исобель, потихоньку ровняли с землей. На ее месте очень скоро должен был появиться жилой район из многоквартирных домов и уютных особнячков. Улицы в три полосы и фонари заменят заваленные мусором дорожки и, если верить строительной компании, здесь будет еще фонтан и детская площадка. Но все это в будущем. В кровле одной из фабрик нашли асбест, а земля вокруг одного из химических предприятий оказалась загрязненной. Стройка остановилась до завершения изучения проблемы. В ходе исследований территории в мягкой земле возле забора химического завода был найден плохо сохранившийся маленький хрупкий скелет.
– Патологоанатом уже на месте, – сказал Роберт. – Мы узнаем результаты очень скоро. Она была мертва до… до…
Он уткнулся лицом в колени и заплакал. Карла заметила, как сильно он поседел. Странно, что она раньше этого не видела.
– Предварительные исследования показывают, что она погибла в течение первых дней жизни. – Роберт с трудом взял себя в руки и поднялся со стула. – С останков берут образец ДНК. Мы получим данные, как только будут готовы результаты.
Карле хотелось поплакать с ним, но это не принесло бы ей облегчения. Ее тело, казалось, было не в состоянии успокоиться, пока не будут получены официальные результаты.
Вскоре появились газетчики. Карла отказалась давать комментарии. Она не вышла из дома. Все звонки на ее телефон шли через Лео. У нее взяли образец ДНК – такая простая процедура, которая расставит точки над «i».
Младенец был совершенно голый, на нем не было найдено ни кусочка материи. Все совпадало – время, возраст и пол, но когда результаты были готовы, они оказались неокончательными.
Они снова сидели перед шефом полиции Мэрфи.
– Я думала, что анализ ДНК – это надежный способ узнать правду. Почему исследования не могут показать, нашли вы нашу дочь или нет?
– Анализ действительно надежный, – ответил Мэрфи. – Но это очень необычная ситуация. Вы хоть понимаете, как сильно загрязнена территория, где были найдены кости, разными опасными химикатами?
– Да, Роберт мне все объяснил, – ответила Карла.
Она пыталась вникнуть в последовавшие подробные объяснения. Когда на химическом заводе возникла течь, ее никто не заметил. Расследование по этому поводу уже началось. Конечно, последует реакция. Мэрфи нахмурился, представляя, какое наказание ждет владельцев завода. Но, к сожалению, загрязнение создало проблемы, и судмедэксперты, которые изучали кости, не смогли прийти к единому мнению.
Карла слышала, как где-то в участке постоянно трезвонят телефоны, и чувствовала, как Роберт сжимает ее руку.
– Увы, кости так сильно разложились из-за химикатов, что мы не можем дать однозначный ответ, – признался Мэрфи. – Мы полагаем, что женщина, которая звонила тогда, захоронила останки. – Он покачал головой, удивляясь жестокости людей. – Она явно помешалась. Мне очень жаль, Карла. Очень жаль.
В то утро Карла проснулась очень рано. Ее всю трясло. Камни, каменные плиты, дольмен… Она постаралась вспомнить кошмар, прежде чем он исчезнет из ее памяти. Во сне она забралась под нависший камень, застряла, и камень начал сползать на нее. Что-то… детский крик… заставил ее лезть под тот камень в попытке найти ребенка.
Воспоминания о сне уже начали расплываться. Она села на кровати и включила свет. Роберт, мигая, потер глаза и покосился на нее.
– Что случилось? – спросил он. – Что-то не так?
– Я видела сон…
Не в силах продолжать, она закрыла лицо руками.
Роберт приподнялся и обнял жену.
– Все в порядке, теперь все в порядке. Это был всего лишь сон.
– Нет, – возразила она уверенно. – Это было нечто большее. – Карла высвободилась из его объятий и погладила мужа по лицу. – Это была не Исобель.
– Что ты имеешь в виду? – Щетина на его лице оцарапала ее руку, когда он резко дернул головой. – Все сходится.
– Это только кажется. – Ее рука безвольно опустилась на одеяло, и она уставилась на свои пальцы. Она ползла, а не шла, согнувшись под нависшим камнем, загребая руками землю, навстречу детскому крику. – Но мы не знаем наверняка. Даже шеф полиции сказал…
– Карла, прекрати немедленно! – Роберт слишком устал, чтобы спорить. – Если ты будешь отрицать…
– Ты хочешь сказать, что я тешу себя пустой надеждой?
– Я этого не говорил. Отрицание – это неспособность принять факты. Наша дочь мертва. Мы должны похоронить ее и оплакать, а потом, Карла, двигаться дальше.
– Нет.
– Да. Я тоже хочу жить с надеждой, что однажды… Но этого не случится. Я полицейский. Я работаю с фактами. А с этими фактами не поспоришь.
– Как ты можешь говорить так? С точки зрения судебной медицины результаты не окончательные. Это единственный факт, который я готова принять. – Она опустила голову на подушку. – Почему ты хочешь, чтобы эта кучка костей была нашей дочерью?
– Я этого не хочу. Я просто хочу, чтобы это бесконечное ожидание закончилось. Иначе я сойду с ума.
Она верила ему. Он сильно похудел, постоянно был в подавленном расположении духа и полностью опустошен. Он больше не мог скрывать недовольство тем, в каком направлении двигалась его карьера.

– Новое начало, – сказал он, когда было проведено исследование причин смерти.
Коронер вынес неокончательный вердикт, а так как анализ ДНК не мог определенно доказать, что останки принадлежали Исобель Гарднер, он не мог принять решение о ее личности.
Полгода прошло с тех пор, как Карла и Роберт признали, что останки принадлежат их дочери и похоронили их. Карла запретила упоминать имя Исобель во время унылой и короткой церковной службы. Они назвали ее Ангелом и похоронили на кладбище Гласневин.
Газетчики дожидались возле въезда на кладбище. Как пояснил Джош Бейкер, когда Карла попросила их уйти, они инвестировали свои эмоции в эту историю, поэтому вполне ожидаемо, что они хотели бы увидеть ее конец.
«Убитая горем мать «Ожидания» оплакивает свое дитя».
В газетах, которые вышли на следующий день, были в основном фотографии, где она плачет. Карла отказалась пролистать газеты или посмотреть «Неделю на улице». Но заголовки лгали. Она плакала из-за матери, которая похоронила ребенка в той унылой промышленной зоне. Она плакала из-за Роберта, который считал, что поиски закончились. Он ухватился за эту мысль, не понимая, что это их брак, а не их надежда, подходит к концу. Только тогда она поняла тяжесть дара, который передала ей Гиллиан.
– Мы едем в Австралию вместе, или я еду один, – заявил он, когда расследование было завершено.
Это прозвучало как ультиматум. Назад дороги не было. Удивительно, что они смогли пережить скандал в прессе из-за ее романа с Эдвардом Картером, но эта находка, эта маленькая трагедия со своей собственной историей, сломала что-то в Роберте. Возможно, он был надломлен. Но это было бы слишком простым объяснением. Ее браку пришел конец. Карла инстинктивно понимала это. Это случилось в тот момент, когда Джош Бейкер появился на набережной Сандимаунт и ткнул микрофон ей в лицо. С того момента все шло к концу.
Желание, которое владело ими в первые годы брака, снова охватило их, подсластило понимание того, что вскоре они могут расстаться. Никто из них не признавал, что решение уже принято. Каждый надеялся, что другой капитулирует и останется, капитулирует и уедет.



Глава двадцать седьмая

Сюзанна


Дублин стал чужим городом. Повсюду краны. Только они и видны на горизонте. Стеклянные башни растут возле доков словно грибы. Я помню время, когда там не было ничего, кроме брошенных складов и серого уныния. Сейчас все разговоры только о кельтском тигре и экономическом росте, возможностях и капитальных вложениях. Когда-то я могла проехать через центр города, держась одной рукой за руль, а другой отбивая ритм в такт музыке. Теперь же я обеими руками хватаюсь за руль, утопая в потоке транспорта на улицах с односторонним движением.
Вернулись мы домой поздно, но какое это было облегчение!
Мой отец был рад, что мы остались на целую неделю. Правда, все внимание отца и Тессы было приковано к тебе.
– Пойди поговори с друзьями, – посоветовал он. – Вспомни старые времена. Ты выглядишь как человек, которому нужен отпуск.
Я встретилась с Амандой и Джулией в «Грешаме». Аманда работает старшим исполнительным директором в «Кей коммьюникейшн», а у Джулии своя рекламная компания.
– Корпоративный сектор, – сказала она. – Большой бизнес. Большие деньги. А ты чем живешь?
– Работаю матерью на ставку, – ответила я. – Много обязанностей, но оно того стоит.
Джулия бросила взгляд на Аманду и начала ковыряться вилкой в салате. Дети никогда не были их первоочередной заботой.
– Оно того стоит… Как бы не так! – заметила Аманда. – Я пыталась совладать с этим полгода, а потом выкарабкалась из могилы назад к жизни.
У нее трое детей, которыми целый день занимается няня. Джулия же вообще не беспокоилась об этом. Для нее карьера важнее нянек и детского питания. Я завидовала их свободе. Я хочу быть частью этого кельтского тигра, но ты, моя дорогая дочь, ты стала моим тюремщиком. Каждый раз, когда я думаю о побеге, ты тянешь меня назад. Тебе всего четыре года, а ты такой тиран.
Ты вернулась в тот вечер с пакетами из магазина «Браун Томас», платьями, джинсовыми комбинезонами и кроссовками с лампочками на пятках, которые решила обувать на ночь.
Ты надела их, когда мы пошли в городской парк. Я повела тебя кормить уток. Я села на скамейку и наблюдала, как ты побежала к пруду с пакетом хлеба. Твои кроссовки мигали красным светом при каждом шаге. Ты такая подвижная.
Потом ты споткнулась о развязавшийся шнурок и захныкала, как только ты умеешь хныкать, когда тебе больно. Какой-то человек подоспел к тебе на помощь раньше меня. Эдвард Картер. Он поставил тебя на ноги и опустился на корточки. Какая-то утка нырнула возле берега. Перья на ее хвостике трепыхались так же сильно, как мое сердце.
– Привет, Эдвард, – сказала я. – Вижу, ты уже познакомился с моей дочерью Джой.
Он поднялся. Трудно сказать, кто из нас больше смущен. Удивительно видеть его растерянным. Но это длилось недолго.
– Черт возьми, – сказал он, – Сюзанна… Какой приятный сюрприз!
– Для меня тоже, Эдвард, – ответила я.
– Итак, – продолжал он, пожимая мне руку, – у тебя есть дочь. Очень красивая. И очень подходящее имя.
Ты подняла заплаканные глаза, словно его слова успокаивали тебя.
– Посиди со мной немного, Сюзанна, – предложил он. – Мы так давно не виделись. – Он взял меня за руку и повел к скамейке. – Расскажи, чем ты занимаешься, что сейчас происходит в мире рекламы.
– Ничего по этому поводу сказать не могу, Эдвард, – ответила я. – Я больше этим не занимаюсь. Как и ты, я живу дальше.
Он наблюдал, как ты нагнулась, чтобы рассмотреть утку. Она вперевалку шла к хлебу, который ты держала в руке. Солнечные лучи играли в твоих волосах. Завитки медового цвета закрывали половину твоего лица.
Мне захотелось убежать, в ужасе прижимая тебя к груди, но я не двинулась с места. Что мне еще оставалось делать?
Он рассказал о скандале.
– Должно быть, ты возненавидела меня, когда узнала, что у меня был с ней роман, – заметил он.
Я кивнула.
– Какое-то время так оно и было, – ответила я. – Ты убил восемь лет моей жизни ложными обещаниями. Но больше такого не будет. Я слишком занята, чтобы тратить время на старые ошибки.
Капля пота скатилась у меня по шее, словно слеза. На нем были потертые туфли, а на галстуке пятно. Пятно от яйца. Мне захотелось наклониться и стереть его.
– Я рад, что ты движешься дальше, – признался он. – Все движутся вперед, кроме меня. И нее, конечно. Она никогда не будет двигаться дальше.
– У тебя пятно на галстуке, – сказала я.
Он взглянул вниз, поднял галстук и поскреб его без видимого успеха.
– Как поживает твоя жена? – спросила я. – Такая же дерганая, как и раньше?
Он покачал головой.
– Она меня бросила. Уехала в Италию. Но она была рядом, когда это было важно. Полагаю, большего я и не мог просить. Забавная штука, – вел он дальше, – я ее мало замечал, когда она была со мной. Теперь же, когда нашего брака больше не существует, я вижу ее повсюду.
Я представила маленькую сильную птичку, которая взлетает все выше и выше, пока ее пение не пропадает вдали и не видно уже ничего, даже черной точки в небе.
– Наша политическая братия дала мне хорошего пинка под зад, – заметил он. – Но у меня достаточно информации в дневниках, чтобы каждому небо с овчинку показалось.
Я почувствовала его гнев, горький и страшный.
– Я собираюсь все это опубликовать, и черт с ним со всем, – добавил он.
– Всю грязь наружу, – сказала я.
– Если хочешь называть это так, пожалуйста, – ответил он. – Я предпочитаю называть это правдой.
– Ты никогда в жизни не говорил правды, Эдвард. Как ты собираешься начать это делать?
Откинув голову, он громко рассмеялся.
– У тебя всегда был острый язык, Сюзанна. Материнство ничего в тебе не изменило. Она – очень милый ребенок. Такая высокая для своего возраста. На кого она похожа? Эти глаза… чудесные. Я понимаю, глаза у нее от отца, да?
Я подошла к берегу озера и взяла тебя за руку.
– До свидания, Эдвард, – попрощалась я.
Мы медленно вышли из парка. Твои каблуки мигали, а мои стучали по тротуару. Эдвард Картер навсегда убрался из нашей жизни.



Глава двадцать восьмая

1998 год

Карла


Она сидела в одиночестве в самом темном уголке кафе. И все же чувствовала, как все пялятся на нее. Кофе был отвратительный – черный и теплый. Она отхлебнула немного, вздрогнула и отодвинула чашку. Ей надо было пойти к стойке и заказать свежий кофе, но у нее не было сил. Двое стариков в остроконечных шляпах сели за соседний столик. Они громко беседовали и выглядели бы более уместно в углу местного паба, не в центре города в кафе со стальными кофемолками и прозрачными столешницами.
Обеденная беготня прекратилась. В кафе ввалилась компания молодых людей и устроилась за круглым столом. Карла подумалa, что это, должно быть, студенты из Тринити-колледжа. Они то бросали рюкзаки и полотняные сумки на пол. За ними вошли две женщины среднего возраста с пакетами из магазина «Браун Томас». Они были очень похожи друг на друга. Возможно, это были сестры – загорелые, с обесцвеченными волосами и многочисленными золотыми украшениями. Все держались раскованно. Казалось, посетителей интересует только кофе и разговоры, но Карла воспринимала нормальный ход вещей как ширму, которая может рухнуть в любой момент. Мужчина, сидящий возле окна и слушающий музыку с плеера, может внезапно превратиться в журналиста и сунуть ей под нос микрофон. За высокой драценой мог затаиться фотограф, скрытый блестящими зелеными листьями в ожидании, пока она расслабится.
Если бы Роберт был с ней, он бы сказал, что у нее развивается паранойя. Но он был в Австралии и никто не мог посоветовать ей взять себя в руки и встряхнуться.
В конце концов они договорились разойтись на «испытательный срок». Он поедет в Австралию, а она последует за ним через год. Тогда они и примут окончательное решение – быть вместе или расстаться. Они продали дом без проблем. Прежде чем они выехали, Карла в последний раз зашла в детскую комнату. Кроватка покрылась толстым слоем пыли, а морские коньки все так же переливались разными цветами и покачивались при малейшем движении воздуха. Очень медленно она отцепила конструкцию и разобрала ее. Она завернула каждого морского конька в папиросную бумагу и сложила в коробку. Она забрала их с собой в новую квартиру. А кроватку подарила благотворительной организации.
Когда самолет Роберта поднялся в воздух, ее единственным чувством было облегчение. Ее мир стал проще, словно тяжесть горя других людей постепенно покидала ее. Что-то подобное она испытывала, когда Гиллиан ушла в лучший мир. Как и тогда, Карла понимала, что это облегчение скоро исчезнет.
Роберт пошел работать в полицейское отделение штата Виктория. Он звонил ей каждое утро, когда ее день начинался, а его заканчивался. Вот так можно было описать их тогдашние отношения.

Фрэнк Стонтон связался с ней вскоре после того, как уехал Роберт. Он предложил ей поработать литературным негром и написать книгу для издательства «Вижн Публикейшнс». Он зарезервировал столик в одном итальянском ресторанчике. Официанты, по всей видимости, хорошо его знали, поэтому постоянно порхали вокруг Карлы, предлагая ей попробовать вина или отведать спагетти.
– Я знаю по той работе, которой ты занимаешься с Лео, что ты хорошо подмечаешь детали, – сказал Фрэнк. – Всякие сложности, когда дело касается клеветы. Но ты также можешь писать. Мне нужен вот такой призрак пера. Я хочу, чтобы ты взглянула на рукопись, которую мне передали. Это непростая история, и читать ее нелегко. Когда она выйдет в свет, то вызовет град опровержений и много дискуссий. Но это правдивая история жизни одного человека. Его писательские навыки не очень хороши, и книгу надо переписать. Ты сможешь встретиться с ним и выслушать его, а потом переписать историю, не искажая его манеры письма?
– Почему ты считаешь, что я гожусь для этой работы?
– Она о похищенном детстве.
– Похищенном?
– Государством. Будет еще много таких историй. Прочитай ее и скажи, что думаешь.
Он оказался прав. Рукопись Брендана, пестревшая грамматическими и орфографическими ошибками, ужаснула ее. После смерти матери, когда ему было всего пять лет, отец отдал его в приют. Шестьдесят лет спустя он умирал от эмфиземы, и его единственным желанием было издать эту книгу, прежде чем отойти в мир иной. Карла тесно сотрудничала с ним, допытываясь, как его физически и сексуально унижали одиннадцать лет, которые он пробыл в приюте Святого Альма. Она без устали работала над историей. Книга «Крики в тишине» была выпущена за месяц до смерти Брендана.
Позже она встретилась с Фрэнком в «Грешаме», чтобы обсудить следующий заказ. Она пришла раньше его. Карла была бы рада сидеть так целый день, наблюдая за солнечными лучами, проникающими сквозь витражи и слушая перепалки стариков.
– Да это мне на один зуб, – заявил пожилой мужчина за соседним столиком, разглядывая сэндвич.
Его товарищ согласился и презрительно отодвинул от себя тарелку с салатом, назвав его «объедки для кроликов».
За следующим столом несколько студентов вели оживленный спор. Их громкие голоса заставили стариков замолчать. Они натянули на головы шляпы и ушли. Какой-то молодой человек, постарше спорящих студентов, вошел в кафе и с чашкой кофе направился к освободившемуся столику. Коротко стриженные светлые волосы подчеркивали угловатые черты лица. На нем были черные джинсы и футболка, надетая под джинсовую рубашку. «Неприметный тип», – подумала Карла, сравнивая его со студентами, которые, несмотря на растрепанные волосы, рваные джинсы и футболки непонятных цветов, двигались и разговаривали с уверенностью довольных жизнью людей.
Он открыл книгу и углубился в чтение, но через несколько минут поднял глаза. Он внимательно посмотрел на Карлу, захлопнул книгу и подошел к ее столику.
– Вы не против, если я присяду?
Он положил руку на спинку стула.
– Нет, – ответила Карла, – я против.
Когда-то она считала, что журналисты – ее друзья, ее наперсники. Когда-то она намеренно привлекала их внимание к себе, чтобы насладиться мгновением славы, и в те беззаботные дни, отбрасывая назад копну густых волос и стреляя глазами по сторонам, верила, что они кормятся друг от друга. Тогда она не знала, что они только и ждали возможности втоптать ее душу в грязь.
Он кивнул и убрал руку со стула.
– Вы меня не помните? – Похоже, он не обиделся, когда она отрицательно покачала головой. – Я и не ждал, что вспомните. Меня зовут Дилан Ри. Мы встречались однажды ночью, но…
– Извините, я не даю интервью.
Карла уже хотела встать, но что-то в его взгляде заставило ее замереть.
– В промышленной зоне, – пояснил он. – Вы вызвали скорую помощь.
Внезапно она перенеслась в тот край паленого дерева, где тень двигалась среди других теней и превратилась в человека. Она не помнила его лицо, только длинные светлые волосы и неожиданное падение.
– Надеюсь, я вас не испугал.
В его голосе слышалась нервозность. Преждевременные морщинки вокруг глаз говорили о том, что жилось ему несладко, но что-то неиспорченное было в линии его рта. «Как у мальчика из церковного хора», – подумала она, осознавая, сколько иронии было в этом сравнении, принимая во внимание обстоятельства, при которых они встретились. Теперь он завязал. Она поняла это по его глазам, темно-серым и внимательным.
Он ждал ответа.
Она указала ему на стул.
– Вы изменились.
– Да, это так. – Он рассмеялся и, уже не спрашивая разрешения, отодвинул стул и сел. – Могу я купить вам еще кофе?
– Нет, спасибо. Я собираюсь уходить.
– Я хочу поблагодарить вас…
На мгновение он опустил глаза. У него были длинные пальцы с коротко обрезанными ногтями. Карла заметила шрамы, которые, вероятно, никогда не исчезнут.
– Я понятия не имею, что принял в ту ночь, – признался он. – На самом деле я вообще ничего не помню, кроме того, что мне рассказала Никки.
– Никки?
– Водитель кареты скорой помощи.
– А-а, да. Она и меня подвезла…
Она сглотнула, не в силах продолжать.
– Да. Она мне говорила. Она приходила проведать меня в больнице. Сказала, что соскребла меня с земли. Оказалось, что у нее брат умер от передозировки, и она решила, что меня стоит спасти.
– По всей видимости, ей это удалось.
– Реабилитация была сплошным кошмаром, это я вам точно говорю. Даже не знаю, как я справился и не сбежал. Хотя по-другому и быть не могло, учитывая, что вы сделали.
– Я?
Карла удивленно уставилась на него.
– Да! – Он несколько раз кивнул. – Вы забыли о собственной боли и помогли мне. Каждый раз, когда мне хотелось убежать, я представлял, как вы блуждаете по тем пустым зданиям, словно призрак. Но вы знали, по крайней мере, кого ищете, в то время как я понятия не имел, что потерял.
– Вы нашли то, что потеряли? Карла старалась не расплакаться.
– Я стал как новенький, когда вышел оттуда, – сказал он. – Никки заставила меня прийти в норму и убедила вернуться в колледж. Я буду проводить консультации с молодыми людьми. Я знаю все о дерьме, которое творится у них в голове, когда они теряют себя.
– Я рада за вас, – сказала Карла.
– Мне жаль, что вам не повезло. Потерять ребенка… Даже представить не могу, насколько это ужасно!
Его прямота была приятна Карле. Она привыкла, что в разговоре с ней люди старательно избегают любой темы, связанной с детьми.
– Одни времена сложнее других, – посетовала она. – В такой день, как сегодня, встретить вас… ну… это хорошо… правда хорошо.
– Я рад, что мы встретились. Как раз вовремя. Мы с Никки переезжаем в глубинку на следующей неделе.
– Навсегда?
– Я хочу оставить прошлое за спиной и начать все сначала. У нас есть ребенок, о котором надо думать.
– Ребенок?
– Мальчик. Билли.
– Похоже, вы получили все, что нужно.
– Мне пришлось пройти тяжелый путь.
– Иногда это необходимо.
Они прошли вместе по Графтон-стрит и распрощались, когда добрались до поворота на Нассау-стрит. Карла пожала его руку. У Дилана была теплая и крепкая ладонь. Ей хотелось постоять с ним еще немного. Казалось, ему тоже не хочется уходить.
– Я пойду. – Она повернулась, чтобы уйти. – У меня еще встреча.
Он наклонился и поцеловал ее в щеку.
– Моя жизнь началась в ту ночь, – сказал он. – Я благодарен вам за все.
– Я ничего не сделала.
– Вы подняли меня, когда у вас были все причины оставить меня лежать.
Он перешел улицу и двинулся вдоль ограды Тринити-колледжа. Она наблюдала, как он уверенно идет к своему будущему. Вот он исчез из виду, и Карла поспешила по мосту О'Коннелла на встречу, на которую уже опаздывала. Удивительные повороты судьбы. У нее отняли ребенка, а в результате этого Дилан Ри смог вернуться к жизни.



Глава двадцать девятая

Сюзанна


Я почти потеряла тебя. Это могло произойти так легко. Это моя вина. Я на секунду потеряла бдительность и поверила, что могу быть свободной. Я никогда не вернусь в Дублин, никогда. Мне нужна крепость, чтобы держать тебя в безопасности. Мириам может думать все, что пожелает. Они все могут. На том и порешим. Но стены слишком толстые, а окна слишком маленькие. Мне нужна оранжерея, заполненная светом, из которой будет видна вся округа, чтобы я могла заметить опасность загодя.
На прошлой неделе позвонила Мириам и предложила приехать в ее студию. Ради вдохновения она переехала подальше от моря. Слепой жеребец из замка Лиманех стал жемчужиной ее коллекции.
В этих краях ходит история о свирепой рыжей женщине, известной под именем Маура Руа, и ее слепом жеребце. В семнадцатом веке она жила в замке Лиманех и сражалась не хуже любого воина, чтобы сохранить земли и имущество. Ее слепой жеребец был таким же агрессивным и так сильно лягался, что, когда его выпускали из конюшни, конюхи прятались в специально оборудованные в воротах ниши, чтобы не получить копытом по голове. Эту свирепость Мириам отразила в стекле.
Когда мы приехали в студию, жеребец медленно вращался в шкафу-витрине. Она достала его и передала мне. Стеклянные копыта взметнулись в яростном порыве. Каждая мышца была тщательно выгравирована, гладкое брюхо напряглось от рвущейся наружу энергии. Глаза у жеребца были немного навыкате, словно он чувствовал нас. Он ощущал врага, но увидеть его не мог.
Я осторожно держала жеребца, понимая, сколько сил Мириам потратила на него, на бесчисленные эскизы, которыми был завален пол ее студии. Она перепробовала множество вариантов, пока не остановилась на окончательном проекте.
Ты захотела подержать коня. К моему ужасу, Мириам взяла его и дала тебе.
– Не волнуйся, – спокойно сказала она. – Джой знает, что он драгоценный. Она его не уронит.
Глупо так верить в пятилетнего ребенка, однако ты, словно уважая доверие Мириам, с торжественным видом изучала фигурку. Ты уставилась на его глаза и сказала, что конь сердится. Ты посмотрела на его яростно рвущееся вперед тело, на гневно раздутые ноздри и повторила, что конь сердится, что конь сердится, как мама.
Мириам присела на корточки возле тебя и согласилось, что конь действительно сильно сердится, но твоя мама не сердится. Она любит тебя сильно-сильно и сердится только тогда, когда ты плохо себя ведешь.
Ты начинаешь напевать: «Мама плохо себя ведет… Сердитая, непослушная мама…» Ты окидываешь меня взглядом из-под ресниц, таких длинных, что они прикрывают твои осуждающие глаза.
Наконец Мириам взяла фигурку у тебя из рук и поставила ее подальше. Потом указала на стеклянные двери, ведущие в выставочный зал.
– Почему бы тебе не пойти поздороваться с Ритой? – предложила она Джой и попросила меня помочь ей со стендом во время ярмарки народных ремесел. – Она длится всего три дня, – сказала Мириам. – Дэвид как раз приедет в отпуск, и если вы сможете мне помочь, это будет очень кстати. Я думаю, что Филлис с удовольствием присмотрит за Джой. Она постоянно ищет повод, чтобы сделать это. Подумай о том, чтобы вернуться в студию. Джой пойдет в школу, и у тебя будет больше свободного времени. Можешь работать на полставки. Мне понадобится опытный человек, чтобы продвигать эту коллекцию.
Я снова взяла в руки фигурку. Эта работа была создана для меня. Я буду представлять ее на выставке. Она привлечет интерес на торговых ярмарках, в галереях, в печати.

Нa ярмарке народных ремесел морские коньки Мириам позвякивали, а покупатели толпами ходили посмотреть на Слепого жеребца. Вокруг стенда было много народу. Казалось, каждый хочет, чтобы я уделила внимание только ему. Я видела Дэвида на другой стороне стенда, слышала его смех, когда он снял одного из коней с подставки и показал покупателю. Прозрачные копыта вспыхивали, пока он поворачивал фигурку то одной, то другой стороной. Что-то в его смехе заставило меня насторожиться. В нем чувствовалась толика возбуждения, возможно нервозности, но я не видела, кто вызвал у него такую реакцию. Покупатель пожал руку Мириам и отошел от стенда, открывая мне обзор. Карла Келли откинула копну светлых волос и улыбнулась Дэвиду. Их пальцы задели друг друга, когда он передавал ей жеребца. Его поза напомнила мне то, как он подался вперед, когда ее показывали в «Неделе на улице». Он внимательно рассматривал ее, когда она встала на колени рядом с пустой кроваткой. Он смотрел на Карлу Келли с тем же выражением лица и после того, как ее секрет стал известен всем и каждому. А когда передача закончилась, назвал Джоша Бейкера гадкой крысой.
Мое сердце затрепетало в груди, сначала легонько, потом все сильнее и сильнее. Я проскользнула в комнатку, где мы хранили охлажденное вино и кофеварку, и схватилась рукой за стол, чтобы не упасть. Боль расползалась по плечам. Момент, которого я всегда боялась, должен был вот-вот наступить. Я потеряю голову, открою рот и прокричу свой секрет на весь мир. Сквозь гулкий стук сердца я слышала шум воды, которая готова была выйти из берегов. Я вернулась в ту ночь, когда поля превращались в стекло, а я уносила тебя в свой безопасный мир.
Когда я уже думала, что шум просто не может быть громче, он стал оглушающим. Со своего места я видела министра, который в окружении чиновников и фотографов поднялся на помост. Мириам появилась из толпы и присоединилась к нему. Они позировали для фотографов, держа жеребца между собой.
Потом она вошла в комнату и кивнула мне.
– Сюзанна, пойди и сфотографируйся с министром, – сказала она.
Пол покачнулся. Я села на высокий табурет и опустила голову на колени.
– Что с тобой? – Мириам окинула меня внимательным взглядом, в котором можно было прочесть надежду. – Все в порядке? Я должна о чем-то знать?
Я выпрямилась и прошептала, что у меня нелады с желудком. Я с трудом соображала, что говорю. Она пожала плечами и вернулась к министру. Один из фотографов направил камеру на Дэвида и Карлу Келли. Она отвернулась и сошла с помоста, прежде чем он успел сделать снимок.
Позже Мириам заметила:
– Ты видела женщину на помосте? Это та, у которой украли ребенка. Она купила одного из жеребцов. Боже, как же ей тяжело!

Сегодня я заехала в студию и сообщила Мириам, что сама буду заниматься твоим обучением.
– Спасибо за предложение, – сказала я, – но я не могу работать вне дома.
– Что? – Она даже не пыталась скрыть раздражение. – Почему ты не хочешь, чтобы у Джой появились друзья ее возраста? Неудивительно, что она так напряжена. Она вечно сидит дома в твоей компании, а теперь ты еще и учить ее решила сама. Право, Сюзанна, я подобной чуши в жизни не слышала. Что думает Дэвид об этой глупой затее?
Обычно Мириам настолько прямо не высказывается. Я попыталась дать ей понять, что ты слишком чувствительна и ранима для грубого и опасного школьного двора. Она тут же всполошилась, не намекаю ли я на то, что Маолтран – плохое место для воспитания детей. Но я не собираюсь отказываться от своего решения. Я тщательно изучу предметы и придумаю расписание, которое позволит тебе не только не отстать от сверстников, но и, возможно, обогнать их. Таким образом, все будет сбалансировано – учеба и внеклассная активность, свободная от школьных рамок.
– Я решила учить Джой дома, – повторила я. – Я не могу принять твое предложение.
Пол не качался под ногами, однако я очень осторожно вышла из выставочного зала. Он был наполнен хрупкими, изящными созданиями, которые могли рассыпаться при малейшем неверном движении.



Глава тридцатая

Карла


После трех длительных и утомительных перелетов Карла наконец приземлилась в аэропорту Мельбурна. Словно в тумане она прошла через паспортный контроль, зная, что через несколько минут выйдет в вестибюль и впервые за год увидит мужа. Она очень осторожно держала подарок и была рада, что жеребец уцелел после стольких пересадок.
Тогда на ярмарке народных ремесел она сразу же узнала морских коньков. Сначала она отвернулась, не в силах смотреть, как они переливаются калейдоскопом цветов, потом остановилась в нерешительности. Она собиралась к мужу в Австралию, а это означало, что следовало оставить прошлое позади. Жеребец привлек ее внимание. Такая энергия, сквозящая в каждом изгибе. Слепота только прибавляла ему решимости дойти до победы. У человека, который продал ей его, были морщинки вокруг глаз. Белые морщинки на загорелой коже, словно он провел всю жизнь на улице, щурясь от яркого солнца.
Женщина на паспортном контроле заглянула в паспорт и с каменным лицом передала его Карле. Никто не косился на нее, пока она шла за багажом. Она была одна среди толпы, окруженная безразличием людей. Неудивительно, что Роберт не хотел уезжать. Неожиданно руки Карлы задрожали, и она ухватилась за тележку. Как узник, который начинает любить свою камеру, она обрела свободу и испугалась просторов, открывшихся перед ней.
Роберт был в хорошей форме. Он загорел, мешки под глазами исчезли, цвет лица улучшился. Он без труда обосновался на этом континенте высоких людей.
Их глаза встретились, когда она вернулась в вестибюль. Это был тот же прямой ищущий взгляд, который когда-то связал их. Роберт вспыхнул от радости, когда она подошла, и они обнялись, шепча невнятные слова нежности.
Роберт уверенно вел машину. По всей видимости, дорога была ему хорошо знакома. Карла чувствовала запах лосьона после бритья, что-то цитрусовое, и ей хотелось еще раз прикоснуться к его лицу. Он явно нервничал. Карла поняла это по тому, как он постукивал пальцами по рулю, когда они останавливались на светофоре, как искоса поглядывал на нее, как откашливался, когда разговор прерывался. Она уже успела забыть, каково это. Она спросила его о работе. Как всегда, он рассказал немного. Она так толком и не поняла, доволен ли он.
– Я однажды видела тебя на мосту О'Коннелла. – Карла сама удивилась, что рассказала об этом после стольких лет. – Сначала я решила, что ты наркоман.
– Интересно… – Он снова остановился на светофоре. – Почему ты никогда этого не говорила?
– Я думала, что ты рассердишься.
– Тебе не стоило беспокоиться. – Он взял ее за руку и прижал ладонь к своей щеке. – О боже, Карла, мне так тебя не хватало!
У него была такая же гладкая кожа, какой ее помнила Карла. Она подумала о том, сколько же времени понадобится, чтобы добраться до его квартиры. Ее тело хотело его. Она жила, хотя еще час назад это казалось невозможным. Он положил ее ладонь себе на пах. Она почувствовала его возбуждение и рассмеялась. Как только загорелся зеленый свет, Роберт надавил на газ.
– А если тебя оштрафуют за нарушение правил? – спросила она, когда машина резко сорвалась с места.
– К черту! – ответил он и засмеялся.
– Хорошо, тогда поспеши.
Было так приятно смеяться и поддразнивать друг друга! Выбежать из машины, не захватив багаж, захлопнуть дверь и уединиться от мира. Карла мельком заметила опрятную гостиную, но Роберт потянул ее в спальню, где стояла огромная кровать.
Он подхватил ее на руки и положил на стеганое одеяло с рисунком в виде красно-черных зигзагов. Они не снимали одежду, никаких предварительных ласк или долгих поцелуев. Они целовались яростно. Роберт лихорадочно стягивал с нее трусики, а Карла, влажная и возбужденная, тянулась к нему всем телом. Быть в его объятиях было одновременно странно и приятно, словно что-то, что было сломано, восстановилось, только края оказались в зазубринах, мешая всему стать таким, как прежде. Но это не имело значения. Он громко застонал, когда вошел в нее. Карла гадала, боль или экстаз заставляли ее извиваться, дрожать и кусать его губы. В тот момент ей казалось, что только вкус его крови сможет утолить ее жажду.
Все закончилось, и они, обнявшись, без сил лежали на кровати. Телефонный звонок вывел их из сладкого забытья. Карла откатилась в сторону, а Роберт уселся на постели и откашлялся.
– Да, она здесь.
Он дернул плечом. Это было практически незаметное движение, но Карла моментально поняла, с кем он разговаривает.
– Мы бы не против… но не сегодня. Карла совсем измотана. – Он улыбнулся и подмигнул ей. – Да, это был длинный перелет. Спасибо. Я передам.
– Шарон? – спросила Карла, когда он повесил трубку.
Роберт снова лег и накрыл себя и Карлу простыней.
– Единственная и неповторимая, – сказал он.
– Как она?
Карла старалась, чтобы ее голос звучал нейтрально.
– Влюбилась, – ответил он и рассмеялся.
Карла попыталась понять его смех: звучало ли в нем облегчение, зависть или просто радость оттого, что его друг счастлив?
– Несколько месяцев назад она переехала к своему парню. Когда Роберт приехал в Австралию, Шарон представила его своим друзьям. Они приняли его без оглядки на то, что произошло в Ирландии.
– Я нашел себя здесь, – признался Роберт. – Для этих людей важно то, что происходит сегодня, а не то, что было когда-то.
На следующий день Карла должна была встретиться с некоторыми из его новых друзей и оценить, что значит убежать от газетчиков навсегда. Позже они полетят в Брисбен. Роберт разработал маршрут их отдыха: Голд-Кост, а потом Кэрнс, где они исследуют Большой Барьерный риф.

Роберт повернул на дорогу, вдоль которой стояли особняки. Каждый из них имел неповторимый дизайн и был окружен большим садом. Сначала Карла не узнала симпатичную женщину, открывшую им дверь. Шарон отрастила волосы и осветлила их. Она немного поправилась, и это выгодно подчеркивало ее округлости.
– Заходите, заходите…
Она проводила их на террасу, где уже собралась небольшая группа людей. На деревьях висели фонари, на столе горели свечи. Карлу представили гостям. Одни из них были из Ирландии, другие местными. По росту и внушительному виду мужчин Карла могла сразу сказать, что они работают в полиции. Насчет женщин она не была настолько уверена. Шарон в сопровождении своего парня Гарри, высокого худого англичанина с покатыми плечами, появилась из кухни с вином и пивом.
– Еда скоро будет готова, – сообщила она и дала Роберту бутылку пива «Викториан Биттер», даже не поинтересовавшись, что он хочет. – Вино или пиво? – спросила она гостью.
Карла потягивала белое вино и отвечала на дежурные вопросы о перелете, пересадках и задержках, которые ей пришлось пережить, о еде и фильмах. Какое-то время разговаривали об ужасах путешествий на самолетах. Кроме Шарон, только одна женщина из этой компании работала в полиции. Это была миниатюрная девушка, чьи родители, как она рассказала Карле, были родом из Таиланда. Она потеряла интерес к Карле, как только мужчины завели разговор о работе. Остальные женщины, которые годом ранее организовали книжный клуб, начали обсуждать последнюю книгу, которую они читали, – «Разговоры у ручья Кэрлоу-крик».
Сара, ирландка, сидевшая возле Карлы, спросила, знакома ли она с творчеством Дэвида Малуфа. Карла отрицательно покачала головой. Ночь была теплая. Ей нравилось просто сидеть, смотреть и слушать.
– Ее стоит прочитать, – сказала Сара. – В ней передан ирландский дух. Законник и бандит. Две стороны одной медали. – Она рассмеялась и махнула рукой в сторону мужчин. – К счастью, мы спим с законниками.
– У меня в роду были ссыльные каторжники, – сообщила Келли, сидевшая напротив Карлы. – Со стороны мамы и папы. Я исследовала свой род вплоть до самой Ирландии. Я пишу по этой теме диссертацию.
– А что они сделали? – спросила Карла.
– Она украла соверен у своего нанимателя, – ответила Келли, – а он занимался контрабандой овец, но бегал недостаточно быстро. Сначала сослали ее, а через два года его. Они поженились в Новом Южном Уэльсе, и было у них двенадцать детей. У меня сохранились копии свидетельств о браке и рождении детей. Удивительно, но все дети выжили.
– Ты когда-нибудь была в Ирландии? – спросила Карла.
– В следующем году надеюсь поехать. Я хочу найти их родные места.
– Возможно, на том месте теперь стоят дорогие особняки, – предостерегла ее Карла.
Шарон прошла между ними с миской, наполненной салатом, и нарезанным домашним хлебом.
– Это только для начала, – сказала она, когда Гарри наложил себе полную тарелку. – Не забывайте, что еще будет основное блюдо. – Шарон отступила от стола на шаг и хлопнула в ладоши. – Ешьте и наслаждайтесь! – распорядилась она и сжала руку Роберта.
Карла гадала, платоническими ли были их отношения. Неужели можно быть настолько близким человеком для кого-то и не чувствовать мимолетной тяги, особенно в их случае, когда они так много делили между собой? После трех бокалов вина, в окружении веселящихся людей, Карла поняла, что сейчас не время для вопросов. Она просто наслаждалась моментом. Осужденные предки Келли потеряли ирландские семьи, однако смогли жить дальше. Это был ответ: нужно двигаться вперед. В этом новом мире ничто не отравляло ей жизнь. У них могли бы быть еще дети. Она позволила себе разделить надежду Роберта. Их взгляды встретились. Он улыбнулся, словно понял ее мысли, и, взяв бутылку белого вина и обойдя стол, разлил его по бокалам. Шарон приготовила барашка. Запах чеснока и розмарина разлился по террасе, когда она вышла из кухни. Гарри появился вслед за ней с тарелками, наполненными вареным картофелем.
Он уселся возле Карлы и завел разговор о рифе, где регулярно плавает среди косяков разноцветных рыб и зарослей кораллов. Он планировал провести там медовый месяц.
– Ты давно в Австралии? – спросила Карла.
– Одиннадцать лет. Как летит время… – Он придвинулся ближе и понизил голос. – Мы надеемся, что ты осядешь здесь.
– Я еще не решила.
Карла почему-то тоже понизила голос. Шарон стояла в дверях, держа в одной руке бутылку вина, а другой опираясь о притолоку. Ее силуэт четко вырисовывался на фоне освещенной кухни, ноги просвечивали сквозь прозрачную ткань юбки.
Гарри присвистнул и крикнул:
– Давай, девочка, давай!
Шарон обольстительно повела бедрами и исчезла в кухне.
– Здесь хорошая жизнь, – признался он. – В конце концов мы все здесь оседаем.
– У меня осталась семья в Ирландии.
– У нас у всех там семьи. Но мужчине нужна женщина здесь. Роберт ждал тебя слишком долго.
Это было осторожное предупреждение. Карла еле заметно кивнула.
Впереди у них было три недели, чтобы вволю поплавать и заняться любовью, длинные неспешные обеды и романтические ужины, поездки на машине и громкая музыка, которая не дает задать неизбежный вопрос. Они не будут вспоминать имя Исобель. Они не будут думать о завтрашнем дне. Они будут предаваться утехам и забудут обо всем. Они будут исследовать Большой Барьерный риф, держась под водой за руки, невесомые и спокойные в этом молчаливом мире постоянного движения.

Они отдыхали на палубе яхты, возвращаясь с Большого Барьерного рифа, когда небо потемнело. Облака, клубившиеся на горизонте, развалились и устремились к ним. Яхта принялась раскачиваться, и мелкие волны, которыми они наслаждались всего несколько минут назад, сменились пенящимися валами. Когда тугие струи дождя начали хлестать по морю, стало ясно, что пора укрыться под навесом.
– Давай-ка спрячемся! – Роберт поднялся и протянул ей руку. – Когда ударит в полную силу, мало не покажется.
Карла ухватилась за поручни.
– Ты иди! – крикнула она. – Мне нужно побыть одной.
– Я останусь с тобой, – заявил Роберт. Дождь намочил его волосы и ручьями стекал по щекам.
– Нет! – Необузданность шторма оживила Карлу. – Ты слышишь? Я хочу немного побыть одна.
Он поколебался, но, увидев ее лицо, повернулся и поспешил в убежище вместе с остальными.
Дождь хлестал по идущей на большой скорости яхте. Струи воды кололи лицо Карлы, словно иглы, и ей пришлось закрыть глаза. Волосы ее превратились в мокрые сосульки. Наверное, со стороны, одна на палубе, она выглядела сумасшедшей. Этакое безумное изваяние на носу корабля, идущего в шторм. Карла почувствовала, как гнев, который она так долго держала под контролем, охватил ее, крепче взялась за поручни и закричала. Она кричала на Роберта, который отвернулся от дочери, согласившись поверить, что она мертва, лишь бы не жить с болью неведения. Горло першило, но она продолжала кричать. Ветер подхватил этот крик и швырнул его навстречу волнам. Дождь закончился так же неожиданно, как и начался. Капли воды блестели на поручнях, по палубе текла вода. Ее гнев исчез с такой же скоростью. К ней подбежал Роберт с полотенцем.
– Сумасшедшая глупышка, – сказал он, понимая, что ее желание возникло так же внезапно, как и шторм.
– Ты презираешь меня за то, что я сбежал? – спросил он, когда они ночью лежали в постели.
Карла отрицательно покачала головой. Осуждать и сваливать пину на другого означало повесить на себя еще одну проблему.
– Я не могу презирать тебя, Роберт, – ответила она. – Я понимаю, почему ты уехал.
– Ты готова остаться здесь, со мной?
– Исобель жива, – ответила Карла. – Я не могу прекратить поиски.
– Она ушла от нас. – Он говорил так тихо, что ей пришлось придвинуться ближе, чтобы услышать его. – Живая или мертвая – больше не имеет значения.
– Имеет, Роберт. Это важнее, чем что-то другое.
– Важнее, чем наше счастье? – спросил он.
– Возвращайся со мной в Ирландию, – попросила она. – Мы можем начать все сначала, завести другого ребенка.
– Другой ребенок будет жить в ее тени, – возразил Роберт. – С тобой по-другому не получится.
– Ты думаешь, я одержимая?
– Я думаю, что ты влюблена в воспоминания. Для нас в Ирландии ничего не осталось.
– Кроме надежды.
– Это банально, Карла. Я не могу так больше жить. Я нашел здесь новую реальность. Я всегда буду любить тебя. Но я готов довольствоваться меньшим.
Они неспешно занимались любовью, словно боясь, что резкое движение может разрушить хрупкий мир между ними. Карла не знала, спала она или нет. Должно быть, она то впадала в полузабытье, то просыпалась, чтобы прикоснуться к нему, или он тянулся к ней, тоже не в силах заснуть. Спустя три дня она вернулась домой.
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Ты такая радостная с тех пор, как приехал Джои. Он с важным видом прошел по аэропорту с легким рюкзачком за плечами. Когда он услышал твой визг, то начал пританцовывать на месте, притворяясь, что испугался. За ним появились Коррин и Джек с дочерьми. Джои остается в Рокроузе на время их отпуска.
Странно, когда в доме есть мальчик. Он шумный, почти несносный со своими стучащими ботинками и неуклюжими руками, в которых все рассыпается. Он высокий для четырнадцати лет, иногда угрюмый, а чтобы ухаживать за его волосами, кажется, нужны ножницы для стрижки овец. Хоть он и не любит кричать, однако у меня такое ощущение, что его голос постоянно звучит у меня в голове. Ему не сидится на месте, и он становится просто неугомонным, если мы не идем куда-нибудь и не делаем что-нибудь.
Мириам научила его выдувать стекло. У него, конечно, получаются бесформенные куски, но она верит, что у Джои есть талант. Он хочет поехать в замок Лиманех, где слепой жеребец когда-то лягался так, что конюхам приходилось прятаться от него. Ты тоже хочешь посмотреть на замок. Ты стала его продолжением, его тенью, его обожаемой младшей сестрой, которая невероятно ревнует к Линни и Лизе. Мы поедем туда в воскресенье, а потом отправимся на пикник на озеро Инчикин.
Вчера мы повезли его в Лехинч позаниматься серфингом. Он катался на доске на небольших волнах, как заправский серфер, гордый и уверенный. Он показал тебе, как кататься на животе на твоей маленькой доске. Я слышала твои радостные крики, перекрывавшие даже шум прибоя.
Вы оба повернулись к виндсерферу, который прошел недалеко от вас и направился к воде. Он поставил парус и выровнял доску так, чтобы стать частью большой изогнутой полны, несшей его вперед. Когда он бросил парус на песок, Джои подошел к нему. Я хотела вытереть тебе волосы, но ты поспешила за ним, словно преданный щенок. Джои и виндсерфер не обращают на тебя внимания. У него, как и у Дэвида, привычка размахивать руками во время разговора. Очевидно, что они говорят о волнах. Ты рисуешь вокруг них круг на песке и пишешь ваши имена – Джой и Джои.
К тебе вразвалку подошел какой-то маленький мальчик. Ты загребла для него немного песка, потом вы соорудили носочный замок и насобирали ракушек, чтобы украсить его башенки. Ты подбежала ко мне, порылась в пляжной сумке и достала игрушечного белого медведя, чтобы показать его мальчику. Вы установили его на верхушке замка. Виндсерфер закончил разговаривать с Джои и подхватил маленького мальчика на руки. Какая-то женщина, лежавшая на скале с открытой книгой на лице, поднялась и протянула руки к малышу.
– Мой друг Дилан даст мне попробовать его доску и парус, – сообщил Джои. – Он классный.
– Нет, не он, – возразила ты. – Ты классный, Джои. Ты очень, очень классный!
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Джина, понимая, что дни рождения ее детей были тяжелым испытанием для Карлы, всегда приглашала ее таким голосом, словно была перед ней в чем-то виновата. Не прийти на очередной день рождения означало бы для Карлы, что она стала изгоем в их обществе. Она понимала противоречивые чувства Джины и приходила на праздник всего на пару часов. Над воротами плавали в воздухе воздушные шарики, а над входом в дом висел плакат, на котором было написано, что Шейну и Стивену Келли в этот день исполняется два года. К радости Джины, погода была хорошая, и дети играли в большом надувном замке, который она заказала специально к этому случаю.
Лео в переднике хлопотал возле гриля, время от времени отхлебывая пиво из бутылки. Мужчины окружили его, а женщины, расположившись в шезлонгах, присматривали за детьми. Карла заметила, что, когда она появилась, на какое-то мгновение все притихли. Карла Келли – олицетворение ночного кошмара любой матери! Потом они как ни в чем не бывало возобновили разговор, но Карла понимала, что инстинктивно каждый бросил тревожный взгляд на своего ребенка.
– А вот и я, дорогая!
Мать появилась на террасе и пригласила ее присоединиться к компании. Отказаться было невозможно. Джанет похлопала рукой по пустому шезлонгу рядом с собой.
– Как ты, дорогая? – Она повернула голову, подставляя щеку для поцелуя. – Я звонила тебе вчера трижды. Ты не получила мое сообщение?
Карла присела и взяла бокал вина.
– Я была так занята, – легко соврала она. – А как у тебя дела?
– У меня все хорошо, спасибо. – В ее голосе появились металлические нотки. – Слишком занята, чтобы позвонить родителям?
– Извини, у меня сейчас голова забита совсем другими вещами.
– Ты имеешь в виду развод?
– Я не… Слушай, мама, это правда не твое дело.
– Не глупи, Карла. Конечно, это мое дело. Ты отдаешь мужа, словно жертвенного агнца, этой женщине… как там ее имя… Карен…
– Шарон. И она друг Роберта, не больше.
– Карла, дорогое мое дитя! Я живу слишком долго, чтобы поверить, что существует такая вещь, как платоническая любовь между мужчиной и женщиной. Ты с таким же успехом можешь уговорить остаться кота ночью дома.
– Шарон через несколько месяцев выходит замуж за замечательного человека.
– Если бы я делала ставки, то ни за что не поставила бы на это. Честно говоря, Карла, ты ведешь себя очень глупо. Роберт дает тебе второй шанс. Он был рядом с тобой, когда другие мужчины уже ушли бы. Эта кошмарная программа… – Она поморщилась и промокнула лоб платком. – Он хочет начать все сначала, и самое малое, что ты можешь сделать, – это пойти ему навстречу. В противном случае ты разобьешь сердце отцу…
– Я не хочу никому разбивать сердце, – ответила Карла. – Но я приняла решение, и Роберт смирился с ним.
– Но это безнадежно… Как долго еще… – Не в силах сдержаться, Джанет ударила кулаками по подлокотникам. – Если бы Исобель умерла при рождении, ты бы уже двигалась дальше, родила бы другого ребенка…
– Это не одно и то же. Неужели вы не можете понять? Именно незнание не дает мне возможности принять это.
– Даже если Роберт и все мы думаем, что она мертва?
– Вы сами решили поверить в это.
– Но даже если мы ошибаемся, даже если каким-то чудом тебе удастся отыскать ее, она уже будет чьей-то шестилетней дочкой. Как ты собираешься наладить отношения с ней? Извини, если мои слова звучат жестоко, Карла, но настало время принять суровую правду. Люди постоянно имеют дело с горем, но не позволяют ему определять их дальнейшую жизнь. – Помада Джанет была слишком красной для ее тонких губ. – А это разрушает нас всех. Джина беспокоится…
– О чем? – резко спросила Карла. – Что я испорчу всем праздничное настроение?
– Не неси чушь, Карла. Я не это имела в виду.
– Тогда скажи прямо и не надо прикрываться папой и Джиной. Ты бы предпочла, чтобы я не приходила и не напоминала всем об ужасных событиях. Но, к сожалению, эти события произошли, и я не могу ни изменить их, ни заставить просто исчезнуть. Поэтому перестань говорить, что мой ребенок мертв. Только я могу принять такое решение, и я поступлю так, когда поверю, что это правда!
Джанет, раскрасневшаяся и возбужденная, принялась обмахиваться руками, словно веером.
– Ты умеешь устроить сцену, Карла! Я никогда не хотела…
Она повернулась и посмотрела на мужа, который разговаривал с отцом Джины. Словно что-то почувствовав, он встал и направился к ним. Карлу всегда поражало умение родителей обмениваться незаметными сигналами. Возможно, все дело в том, что они прожили вместе всю жизнь и научились понимать друг друга без слов.
– Я собираюсь домой, Джерард, – сказала Джанет. – У меня от солнца голова разболелась.
Джерард перевел взгляд с жены на дочь и нагнулся, чтобы забрать свитер Джанет со спинки стула.
– Она так беспокоится о тебе, – сказал он, когда Джанет прощалась с Лео и Джиной.
– Вы все беспокоитесь. Мне очень жаль… Если бы…
Карла замолчала и обняла отца.
– Ты поступила так, как считала нужным, Карла, – сказал он. – Это все, что любой из нас может сделать.
Он неловко похлопал ее по спине – застенчивый человек, который никогда не умел красиво говорить. В семье он обычно только слушал, предпочитая впитывать проблемы близких, а не давать советы.
Охваченная внезапно нахлынувшим раскаянием, Карла обняла мать.
– Прости, что я такая колючая, – извинилась она. – Для меня не так просто отпустить Роберта. Я все еще люблю его… Но я должна быть здесь. Ему тоже надо быть здесь. Третьего не дано.
– Мне хочется, чтобы ты снова была счастлива, – смягчилась Джанет. – Это все, чего я хочу. Но этого не случится, если ты будешь гоняться за призраками.
Лео снял с гриля сосиски и позвал детей. Они выскочили из надувного замка и помчались к нему. Издалека казалось, что все они одинаковые, но вот один споткнулся и упал, и к нему тут же бросилась мать. Как пингвины в снежную бурю бросаются каждая к своему малышу.
Карла отвернулась и пошла по садовой дорожке. Это был старый сад, большой и тенистый. Деревья до сих пор сохранили яркую зелень раннего лета.
– Тетя!
Голос доносился откуда-то из кустарника.
Нагнувшись, Карла увидела племянницу.
– Идите сюда, – предложила Джессика. – Это мое тайное место.
Ветви сплетались у них над головами, образуя некое подобие купола.
Карла присела возле племянницы. Запах земли и опавших листьев напомнил ей о детстве, об уединении, которого они искали в своих тайных убежищах.
– Это отличное место, чтобы спрятаться, – сказала она. – Это твой секрет?
– Да, – ответила Джессика, тряхнув черными кудряшками. – Только Исобель его знает. Она приходит сюда со мной.
Карле показалась, что она ослышалась.
– Исобель?
– Моя кузина, – пояснила Джессика. – Но она еще и моя лучшая подруга.
Карла обхватила колени руками, чтобы не упасть.
– Она сейчас здесь?
– Да. – Джессика похлопала по земле рядом с собой. – На ней праздничное платье. Оно красивое.
– Она все время с тобой?
– Когда мы здесь, она тоже здесь. Но она никогда ни с кем не разговаривает. Только со мной.
– Ты говорила маме и папе об Исобель?
Джессика отрицательно покачала головой.
– Тогда откуда ты ее знаешь?
– Мне рассказала одна девочка в школе.
– Что она тебе рассказала?
– Что ее украла ведьма. – Джессика посмотрела на нее большими голубыми глазами. – Разве это не так, тетя Карла?
– Нет, не так, Джессика. Мы не знаем, кто ее забрал.
Карла наклонилась и сняла с головы племянницы несколько листочков, а потом поцеловала ее кудрявые волосы цвета воронова крыла. От ближайшего куста доносился нежный запах сирени.
– Передай Исобель, что я очень люблю ее и однажды приведу ее домой.
Джессика прикрыла рот рукой и что-то прошептала. Листья зашуршали, где-то вдалеке прогудела пчела.
– Она вас тоже любит. После меня вы ее лучшая подруга. Вы хотите попрыгать с нами в надувном замке?
– Да. Очень бы хотелось, Джессика.
Карла держала племянницу за руку. Они прыгали в надувном замке, и их смех тонул в громких криках детей. Они держали за руки невидимого ребенка, который прыгал выше всех и смеялся громче всех.



Глава тридцать третья

Сюзанна


Почему реальность никогда не оправдывает ожидания? У нас должен был быть отличный день, а это была катастрофа, почти трагедия. Все пошло наперекосяк в замке. Я не знаю, чего ты ждала, Букингемского дворца, наверное. Но ты закатила такой скандал!
Замок Лиманех находится на пересечении двух дорог. Это полуразвалившееся четырехэтажное здание с рядами пустых окон, из которых видны поля. Только башенка, пристроенная к основному зданию, имела что-то общее с тем, что ты себе представляла. Да и она выглядит довольно блекло. В этом месте не было смысла задерживаться, но тебе захотелось перелезть через ворота и посмотреть, что внутри.
Ты завизжала, когда я попыталась поднять тебя, и начала брыкаться. Это продолжалось до тех пор, пока Дэвид, пошутив, что ты еще хуже, чем слепой жеребец, не отнес тебя в машину. Обстановка становится тягостной, когда ты в дурном расположении духа. Ты скрестила руки на груди и время от времени пинала спинку моего сиденья, словно напоминая о своем плохом настроении.
Ты дулась, пока мы не приехали на озеро Инчикин. У меня были с собой маринованные куриные грудки, сыр, хрустящие булочки, домашние ячменные лепешки и салат. Я хотела, чтобы это был особенный день, который бы ты запомнила на всю жизнь. Джои быстренько умял цыпленка и разорвал пакет с булочками. Ты поглядела на него сквозь скрещенные пальцы и протянула руку за булочкой. Он рассмеялся и шутливо убрал пакет подальше.
Три лебедя плавали по озеру, вдали виднелись развалины еще одного замка. Мириам рассказала нам историю о загадочной лебединой деве, которая вышла из озера и стала жить в замке с вождем клана, Коннором О'Квином. Твои глаза наполнились слезами, когда ты услышала, что спустя три года она вернулась в озеро и исчезла навсегда. Дэвид посадил тебя себе на плечи и пошел с Джои на берег. Вы трое четко выделялись на фоне заката. Мириам сделала фотографию, захватив в кадр замок, и прилегла на подстилке.
– Дай Джой передохнуть, – посоветовала она мне. – Она просто немного расширяет рамки. Почему ты упорно держишь ее в изоляции? Учеба на дому может сработать с другими детьми, но Джой нужна компания. Почему ты так боишься за нее?
Она внимательно смотрела на меня, словно о чем-то догадываясь.
Дэвид поставил тебя на землю, и ты помчалась к каменному причалу. Джои отправился следом. Наблюдая, как он с преувеличенной медлительностью бежит за тобой, я вспомнила, как в первый раз приехала в Рокроуз. Был такой же день – голубое небо и хорошая погода.
– Что касается Джой, она будет на равных, а то и впереди сверстников, – сказала я Мириам.
– Учеба не имеет к этому никакого отношения, – возразила она. – Дело в компании, в общении с другими детьми. Дэвид нормально учился в местной школе. Так почему Джой не может в ней учиться? Ты только взгляни на нее! Я никогда еще не видела ее такой счастливой.
Джои протянул руку и толкнул тебя. Ты покачнулась, тщетно пытаясь ухватиться за что-нибудь, чтобы удержаться на ногах. Я услышала, как ты стукнулась головой о цементный пол, когда упала. Ты лежала словно мертвая. Я вскочила и бросилась к тебе, но Дэвид подбежал первым. Он взял тебя на руки, и по тому, как он держал тебя, я поняла, что случилось что-то ужасное. Кровь текла из глубокой раны у тебя на лбу. Дэвид попытался остановить кровь платком, но она все равно текла.
Я не хотела так сильно бить и трясти Джои. Он отшатнулся и чуть не упал, но я ударила его снова. Не знаю, что я сделала бы с ним, если бы Мириам меня не оттащила. Я видела, что случилось, несмотря на то что он утверждал, будто ты споткнулась о трещину в бетоне.
В машине я держала тебя на руках. Дэвид сделал из рубашки импровизированную повязку, но кровь все равно просачивалась сквозь нее. Я думала, что ты умрешь. В зеркале я видела Джои. Он тихо сидел, прижавшись к Мириам. У него было такое же бледное лицо, как и у тебя. След от моей руки красным пятном выделялся на его щеке.
Дежурный доктор в клинике Святой Анны предположил, что было сотрясение. Тебе сделали рентген, взяли анализ крови. Доктор убедил меня, что ничего страшного не произошло. Возможно, шрам на лбу останется, но со временем он станет совсем незаметным. Я осталась на ночь в палате и задремала на стуле возле твоей койки. Дэвид приехал с твоим белым медведем. Только тогда ты смогла заснуть.
На следующее утро ты хвасталась всем, какая у тебя хорошая кровь.
– Очень хорошая кровь, – рассказывала ты. – Медсестра Карсон сказала, что я смогу ее отдавать, когда вырасту. – Ты оценивающе посмотрела на меня и спросила: – У тебя тоже хорошая кровь, мама?
– Да, – ответила я, – у нас у всех хорошая кровь.
Ты довольно кивнула, а меня словно холодной водой окатили. Это все наследственность, эхо гемоглобина, мельчайших частиц, которые, однако, могут уничтожить меня. У тебя отрицательный резус-фактор, у Дэвида и у меня положительный. Мне ни за что нельзя болеть. Никогда.

В маленькой деревне слухи распространяются быстро. Они, конечно, не говорят мне это в лицо. Они подчеркнуто любезны и здороваются со строгим выражением на лице, когда я захожу в их магазины и заправляюсь в гараже Митча Морана. Джои О'Салливан, который вернулся в Канаду, один из них. Я прожила среди них двенадцать лет, но все равно чужая им и всегда такой останусь. Я могу не обращать внимания на сплетни, но я не могу игнорировать тебя. Ты у меня перед глазами – сердитая, обиженная, осуждающая. Ты встала на их сторону. Как и Дэвид, как и Мириам. Вы все объединились против меня.
Джои съехал к бабушке и дедушке, когда я привезла тебя домой из больницы. Коррин заявила, что он никогда больше не приедет в Рокроуз. Если Дэвид захочет увидеть сына, им придется придумать какой-нибудь вариант. Когда Дэвид сказал мне об этом, по выражению его лица я поняла, что он спорил с Коррин. Вскоре стало очевидно, что он злится на меня. Он, как и Джои, настаивал, что ты споткнулась. Что его сын не имеет к этому никакого отношения. Я слишком бурно отреагировала. Он обвинил меня в том, что я увидела то, что хотела увидеть, что я пытаюсь разрушить его отношения с сыном. Так же как постоянно пытаюсь испортить твое отношение к нему. Это так нечестно, так обидно!
Ты беззвучно кричала в спальне. Я посмотрела на твое лицо, распухшее, с перемотанным бинтами лбом. Я хотела утешить тебя, но ты натянула на лицо одеяло и сказала, что ненавидишь меня за то, что я отослала Джои.
К тому времени, как Джои пора было возвращаться в Канаду, отек прошел, синяки стали светло-желтого цвета. Ты настаивала на том, чтобы поехать с Дэвидом в аэропорт проводить его. Он проигнорировал мои возражения и поднял тебя с постели. Ты покачивалась от слабости, но была полна решимости бросить мне вызов.
Прошло уже две недели с того случая, но конца всему этому не видно. Сегодня мать Коррин перешла на другую сторону улицы, чтобы не здороваться со мной. С ее точки зрения, я ударила ее внука и чуть не вытрясла из него душу. Как президент местной ассоциации ирландских крестьянок, она обладает определенным влиянием. Ты побежала к ней через дорогу наперерез машинам. Я закричала, но мой голос заглушили гудки автомобилей. Я кинулась следом и схватила тебя за руку, прежде чем ты добежала до нее. Ты посмотрела на меня, ожидая, что я разозлюсь.
Кэтлин бросила холодный взгляд в мою сторону, нагнулась и громко прошептала тебе на ухо, что она скажет Джои, что ты передаешь ему свои поцелуи. По-прежнему не обращая на меня внимания, она поцеловала тебя в щечку и пошла дальше.
Это показное проявление любви было мне на руку. Я начала ненавидеть тебя за то, что мне пришлось стать свидетелем этого. Шок от этой ненависти пронзил меня, словно разряд электричества. Как может любовь смениться ненавистью? Это ненадолго, конечно. Твоя злость, моя ненависть – это скоротечные чувства, но они нарушают равновесие между нами. Я больше не могу проникать в твои мысли.



Глава тридцать четвертая

Джой


Бам, бум, хрясь. Джой залазит под одеяло с головой, пытаясь заглушить звуки гнева.
Она тянется к белому медведю.
Медведь говорит: «Вот глупые дураки», – и заставляет ее засмеяться, потому что это слово произносить запрещено. Потом он добавляет: «Глупые дурацкие дураки», – и Джой смеется громче.
– Над чем ты смеешься?
Мать заходит в комнату и стаскивает с нее одеяло. У нее покраснели глаза, а губы плотно сжаты, и это означает, что она не позволит шутить с собой. Она не слышит Медведя. Никто его не слышит, кроме Джой.
– Ложись спать, – говорит мать. – Уже одиннадцать часов, тебе давно пора спать.
– Почему вы с папой ссоритесь? – спрашивает Джой.
– Ссоримся? – Мать смеется, но ее рот остается таким же сердитым. – Мы не ссоримся, дорогая. Мы просто играем в игру. Мы тебя разбудили? – Она целует Джой. – Это взрослая игра, Джой. Вот и все.
Медведь подмигивает и улыбается настоящей улыбкой. «Она врет, – говорит он. – Они все еще ссорятся из-за Джои. Она чертов врун».
Еще одно запрещенное слово. Она любит Медведя. Мать говорит, что она уже большая, чтобы спать с игрушкой, но Джой не согласна. Теперь, когда Джои не разрешают приехать в Рокроуз, он остался ее единственной связью с братом.
Джои звонил сегодня вечером. Он рассказал ей смешную историю и добавил, что Линни и Лиза его уже достали. Он хотел бы, чтобы у него была всего одна сестра и чтобы ее звали Джой. Она придумала последнюю фразу, но она знает, что Джои так думает. Медведь согласен с ней.
Заходит отец, чтобы поцеловать ее и пожелать спокойной ночи. После ссоры с матерью у него грустное, вытянутое лицо. Он не притворяется, что это была взрослая игра. Вместо этого он обнимает Джой так крепко, что она не может дышать, и говорит, что она лучшая.
– Мой лучший ребенок, – говорит он, – какую историю тебе почитать?
– Про лебединую деву, – отвечает она.
Это напоминает ей о Джои, хотя, если думать о пикнике, начинает болеть голова. Мать плакала, потому что Джой поехала в аэропорт попрощаться с ним. Она написала об этом в Судебной книге. Джой видела ее, когда спустилась в кухню, чтобы выпить стакан молока. Мать сидела за столом и быстро писала, не поднимая глаз. Она заметила, что Джой смотрит на нее, и захлопнула книгу. Когда Джой спросила, что она делает, мать ответила, что записывает имя Джои в Судебную книгу.
Это плохо. Только бесстыдное поведение попадает в Судебную книгу. Мать постоянно говорит, что Джои толкнул ее. Джой ничего об этом не помнит. Только то, что ее нога попала в щель и она повалилась вперед. Она даже не помнит, как ударилась головой. Джой трогает шрам пальцем. Он неровный и начинает ныть, если к нему прикоснуться.
Судебная книга раньше лежала в коробке с висячим замком, она была спрятана в шкафу матери. Джой однажды нашла ее, когда искала Медведя, который оказался в стиральной машине, но мать ей об этом не говорила, и Джой испугалась, что потеряла его навсегда. Она обшарила все уголки и тогда нашла эту коробку. Она не была заперта, и там обнаружились три Судебные книги. От одной пахло плесенью, но другие две были новые, и в той, что лежала сверху, оказалось много пустых страниц. Мать зашла в кухню и взвизгнула, когда увидела, что Джой рисует на них.
– Ты очень плохая, бессовестная девочка, – сказала она и отшлепала Джой за то, что она снова вела себя плохо.
Джой тихонько заплакала, когда мать вышла из комнаты, но та, наверное, услышала, потому что вернулась, схватила ее на руки, принялась укачивать и громко всхлипывать:
– Обними меня, поцелуй меня, люби меня!
Она лежит в кровати и слушает историю о лебединой деве. Джой представляет прекрасную деву, которая выходит из озера и берет вождя клана за руку. Они вместе заходят в замечательный дворец и садятся на трон, а все вокруг кланяются им. Потом картинка меняется, и на троне теперь сидят Джой и Джои. Их золотые короны блестят, словно солнце.
Завтра отец собирается опять уезжать зарабатывать деньги, чтобы у них был самый симпатичный дом в Маолтране. Она цепляется за его шею, когда он наклоняется, чтобы поцеловать ее и пожелать спокойной ночи. Просить его остаться бессмысленно. Он никогда не остается. Скандал сегодня вечером был не из-за Джой, а из-за школы. Джой не боится школы. Дети, которые ходят туда, дергают друг друга за волосы, щиплются, пинаются и кусаются. Она могла бы пнуть их в ответ или укусить за руку. Но мать говорит, что лучше всего учиться дома.
Учиться дома очень скучно. Она ненавидит сидеть в кухне и писать слова, которые увидит только мать.
После того как отец заканчивает рассказывать историю, она целует Медведя и лежит в темноте. Лебединая дева вернулась в озеро, прожив в замке три года. Ее дед ушел, прожив с ее отцом шесть лет. Поэтому отец никогда не оставит ее. А Джой, когда вырастет, никогда не оставит Джои. Она будет жить в Канаде и запрет Линии и Лизу в башне. А до тех пор она будет совершать только хорошие поступки, чтобы мать никогда больше не записала ее имя в Судебную книгу. «Или мое, – добавил Медведь. – В чертову дурацкую книженцию».



Глава тридцать пятая

Карла


Телефон зазвонил, когда Карла собиралась ложиться спать. Она сняла трубку, заранее зная, что это Роберт.
– Карла, я должен тебе кое-что сказать.
Он запнулся. В наступившей тишине Карла слышала его тяжелое дыхание. Она приготовилась услышать плохие новости. Но какими они будут? Все это зависело от него.
– Это относительно Шарон, – добавил он. И набрался храбрости: – Она не выходит замуж за Гарри.
Карла потрогала пальцами браслет. Маленькие ракушки казались острыми. Роберт купил его, когда они были на Большом Барьерном рифе. С тех пор она его никогда не снимала.
– Что ты хочешь сказать мне, Роберт?
– Мы с ней… теперь вместе.
– Понятно.
– Правда, Карла? Потому что я не понимаю… Но это случилось, и я не могу ее бросить. Я ей нужен.
– Ты хочешь еще что-то сказать мне?
– Я всегда буду любить тебя… несмотря на…
– Роберт, чего ты хочешь? Развод?
– Со временем… возможно. Я не хочу сейчас об этом говорить. Но у нее будет ребенок, и…
Он снова запнулся, словно правда застряла у него в горле.
Карла опустилась на пол и оперлась спиной о стену. Все меняется. Даже у горя есть противоядие. Роберт говорил, что готов удовлетвориться меньшим, но, когда он упомянул имя Шарон, оно больше не звучало как имя товарища по оружию.
– Это твой ребенок, Роберт?
– Да.
Ему было жаль, очень жаль… он не хотел, чтобы это произошло… но Шарон была с ним так добра… поддерживала его, когда Карла вернулась в Ирландию… Гарри ей никогда не подходил.
Карла положила трубку, прервав извинения на полуслове. В гостиной она налила себе рюмку текилы, потом еще одну. Она думала, что почувствует ревность, ярость, печаль. Знакомые эмоции, которые обычно угнетали, но которые можно было держать в узде. Но не это. «Как он мог так со мной поступить? – подумала Карла. – Как мог он сказать таким спокойным голосом, что скоро станет отцом?»

Карла встала, на негнущихся ногах пошла в кухню и подогрела немного молока. В детстве отец всегда давал его ей, когда она не могла уснуть. Она вылила закипающее молоко в чашку, добавила приличную порцию текилы и вышла на балкон. Смесь остыла, и Карла начала пить ее мелкими глотками.
Она жила в квартире со звуконепроницаемыми стенами. Из других квартир невозможно было ничего услышать. Часто ей казалось, что она живет одна в доме. Поначалу она радовалась тишине, но сегодня ей был нужен кто-то рядом. Она хотела поплакать на чьем-нибудь плече. Рейн была в Дюссельдорфе, а Джанет удивится и наверняка скажет: «Я говорила тебе, что дружба между мужчиной и женщиной невозможна. Что-то всегда мешает, и это что-то – секс».
На черной атласной ленте Большого канала, рассеченной светом редких фонарей, спали лебеди. Только одинокая проститутка медленно прохаживалась по берегу. Карла уже видела эту девушку во время бессонных ночей и узнала ее особую, прихрамывающую походку: ей неудобно было ходить на высоких каблуках. Обилие косметики не позволяло точно сказать, сколько ей лет, но Карла решила, что она еще молода, возможно, ей нет и двадцати. Обычно она была в компании других проституток, но сегодня осталась одна. Подъехала машина. Проститутка, отставив бедро, замерла возле уличного фонаря. Карла вспомнила, как Шарон стояла в такой же позе в дверном проеме своей кухни. Тогда Роберт не повернулся, чтобы посмотреть на нее. Он не сводил глаз с Карлы, веря, что они смогут начать все сначала.
Проститутка уселась в машину. Автомобиль тронулся с места, включил сигнал поворота и свернул в боковую улочку, зажатую между высокими зданиями с огромными окнами. Теперь на берегах канала не было ни души. Наступила полная тишина. Не в состоянии более терпеть собственные мысли, Карла натянула плащ и вышла из дома. Она часто гуляла по ночам, если не могла заснуть. Обычно там, где она ходила, было тихо, не считая проституток, которые не обращали на нее внимания. Иногда машины притормаживали возле нее, но останавливались редко. Она ускоряла шаг и не смотрела в их сторону, и водители ехали дальше. Домой она возвращалась уставшая, но сегодня ночью была полна энергии.
Карла сошла с дорожки и приблизилась к деревянным воротам шлюза. В свете уличных фонарей она видела мусор, застрявший между перекладинами: пластиковые стаканчики, коробки от гамбургеров, презервативы, пивные банки. Камыши дрожали и покачивались. Карла вспомнила слова песни, которую отец часто пел на вечеринках: «Почему стою я здесь, подобно призраку среди теней? Мне пора идти, мне пора двигаться дальше». Карле хотелось расплакаться. Она придвинулась ближе и заглянула в бездну, которая разверзлась перед ней. Вода пенилась и переливалась на другой уровень, устремляясь к следующему шлюзу. Она была всего в шаге от забвения. Такое простое, такое неожиданное желание уйти… Карла всегда представляла самоубийство как что-то, к чему идешь долго и мучительно, но теперь поняла, что подсознательно уже готова к этому. Она убрала одну руку с ограждения. Сердце глухо стучало в груди. Тонкая теплая струйка побежала по ноге, напоминая о последнем случае, когда она потеряла контроль над собой. Ее полуночный вояж в больницу и пьяный Роберт с безумными глазами, бегущий к ней. Карла еще ближе придвинулась к ограждению, покачнулась и почувствовала, как напряглась вторая рука.
Отпусти… отпусти… отпусти…
Телесная жидкость вытекала отовсюду, откуда только можно было, но она не отпускала руку. Запела одинокая птица. Из камышей появилась потревоженная утка, покружила немного по каналу и снова исчезла. Карла и не заметила, что ночь почти миновала.
С берега на нее смотрела проститутка. Карла видела краем глаза, что она подошла ближе и остановилась под фонарем. У нее был прямой тяжелый взгляд. «Она меня не остановит, – подумала Карла. – Она посмотрит, как я упаду, и уедет со следующим клиентом».
– Я в «Наффис»! – крикнула она Карле. – Пойдешь со мной?
Карла ухватилась за ограждение обеими руками. Зубы ее стучали, тело охватила неконтролируемая дрожь. Цепляясь за ограду, она двинулась к берегу, ступила на песок, вытерла лицо рукавом плаща и побрела к дорожке.
Проститутка шла быстро, ее тонкая фигура тонула в первых проблесках рассвета.
Карла остановилась, сняла трусики и глубоко запихнула их в битком набитый мусорный бак. Она забыла о достоинстве, сумасшедшая женщина!
Проститутка остановилась, поджидая ее. Ее шерстяная кофта была застегнута не на те пуговицы. Карла понимала, что в подобной ситуации глупо обращать внимание на такие вещи, но все равно заметила, что вдобавок она мерцает металлическим отливом. К тому же кофта была как минимум на три размера больше. Проститутка, словно догадавшись, что ее рассматривают, обхватила себя руками за плечи.
Она толчком открыла дверь. «Наффис» оказался грязной забегаловкой с засаленными кружевными занавесками и отстающей от стен краской. Здесь было душно. За одним из столов сидели несколько таксистов с кружками чая. Они кивнули проститутке и равнодушно посмотрели на Карлу, словно решив, что перед ними призрак. Карла именно так себя и чувствовала – невесомой.
– Садись, – сказала проститутка и указала на стул в углу.
Ее короткая облегающая юбка невыгодно смотрелась на узких бедрах, пятки постоянно соскальзывали с высоких каблуков. Она неровной походкой направилась к стойке.
Карла послушно села на стул и поставила локти на промасленную скатерть. Женщина, заметив, что ее кофта неправильно застегнута, быстренько все исправила.
– Что это все было-то? – спросила она, когда вернулась к столику с двумя чашками чая. – Ты что, собиралась бултыхнуться к чертям?
Ее жесткий городской говор резал ухо. Во флуоресцентном свете забегаловки Карла различила под толстым слоем косметики почти детское лицо. «Не больше пятнадцати лет», – решила она.
– Я думала об этом, – ответила она и отхлебнула чаю, который оказался с сахаром и молоком. Ее желудок начал сопротивляться такой сладости, но она продолжала пить. Вскоре внутри потеплело, и вкус уже не имел значения. – Ты бы остановила меня?
Девушка, о которой Карла не могла больше думать как о женщине, пожала плечами.
– С какого хрена?
– Пожалуй, причины нет. Сколько тебе лет?
– Не твое дело, черт возьми!
– Я иногда вижу тебя на улице. Тебе не страшно быть там одной?
Девушка бросила взгляд на дверь.
– Не страшнее, чем где-то еще.
– Ну, это не так, – не согласилась Карла. – Там очень опасно.
– Только не надо строить из себя доброго самаритянина! Проститутка вытащила мобильный телефон и начала нервно теребить его. Когда он зазвонил, она отвернулась от Карлы.
– Да, «Наффис». Да… да… увидимся. – Она снова повернулась к Карле и уставилась на нее уставшими глазами. – На этом чертовом мосту тереться – вот что опасно. Как тебя зовут?
– Карла. А тебя?
– Анита.
– Спасибо за чай, Анита.
– Да ладно. Ну, увидимся.
Дверь кафе распахнулась. На улице стоял мужчина и ждал Аниту. Карла вспомнила, как встретила на мосту О'Коннелла Роберта. У этого мужчины были такие же быстрые, оценивающие глаза. Анита тут же встала и вышла к нему. Карла наблюдала через окно, как они уходят, пока они не исчезли из виду.



Глава тридцать шестая

Джой


Медведя нигде нет. На этот раз его не оказалось и в стиральной машине. Мать говорит:
– Он совсем истрепался, Джой. Я куплю тебе нового медвежонка на Рождество. Не надо делать из мухи слона.
Джой находит Медведя в мусорном ведре. К его меху прилипли чайные пакетики и вареные бобы. Одного глаза не хватает, а рот забит какой-то гадостью, пахнущей, как капуста, которую она отказалась есть накануне. Она держит его под душем, но пятна не исчезают, и эта гадость все вываливается из его пасти в ванну. «Чертова корова, – говорит Медведь. – Она пытается убить меня. Я ее ненавижу».
Ей хочется позвонить отцу и рассказать о случившемся, но он посредине океана зарабатывает деньги, чтобы построить оранжерею и сделать много всего с домом, потому что мать говорит, что он напоминает мавзолей.
– Что такое мавзолей? – спросила Джой бабушку, когда она пришла на ужин в прошлое воскресенье.
Бабушка сказала, что это могила, и Джой испугалась, что в доме есть призраки.
– Никаких призраков, – возразила бабушка. – Просто у нас возникли разные мнения по поводу того, что делает дом домом.
Вскоре она ушла, не обняв маму на прощание. После случая с Джои она ее больше не обнимает.
Джой трясет Медведя и чувствует, как внутри нарастает злость. Это такое теплое непонятное чувство. Она не может ясно думать, когда оно внутри.
– Ты выкинула Медведя в мусор! – кричит она.
Мать смотрит на нее из-за стола. Вчера они пошли на зимнюю прогулку и насобирали шишек и веток падуба и плюща. Сегодня они собирались сделать из всего этого панно о рождении Христа, но Джой сбрасывает шишки на пол. Они прыгают, словно мячики. Одна из них подкатывается к ней, и она топчет шишку ногами.
Мать хватает ее за руки и заставляет прекратить это.
– Медведь был грязным, – говорит она. – По нему лазили микробы. А ты вечно сосешь его уши и засовываешь лапы в рот. Это ужасно! У тебя же есть другие игрушки!
– Он мой любимый! Исправь его, – ноет Джой. – Пускай он будет таким, как раньше!
– Я не могу ничего сделать. Он у тебя с раннего детства. Ты уже большая девочка, тебе семь лет, а ты хочешь играть со старым медведем. А как же все те красивые мягкие игрушки, которые мы тебе накупили? Они просто сидят в ряд у тебя на полочке. Медведь уже свое отслужил. Мы можем похоронить его, если хочешь. Устроить особые похороны в саду.
Джой смотрит на Медведя. Она хочет, чтобы он сказал что-нибудь грубое и отвратительное. Он даже может сказать: «Да пошла ты». Она вздрагивает и ждет, что он что-нибудь скажет. Но он похож на тряпку, с него капает вода, а голова повисла, как мертвый цветок.
– Да пошла ты, – говорит она маме. – Пошла… ты…
Мать дает ей пощечину. Так же, как она ударила Джои. Вот что он тогда почувствовал – жжение и искры из глаз.
– Я не могу больше терпеть этого! Из-за тебя слишком много хлопот.
Мать зажимает рот рукой. Джой думает, что сейчас ее стошнит, но она разворачивается, выходит из кухни, захлопывает за собой дверь и бежит по садовой дорожке.
Медведь лежит на столе и глядит на Джой одним глазом.
– Куда она пошла, как ты думаешь? – спрашивает она, но он все еще не может говорить.
Она выбегает из ворот. Скоро стемнеет. Все стало коричневатого, мертвого цвета – папоротники, трава, ветви. Теперь, когда листья опали, стал виден коттедж. Предки папы когда-то жили в нем. Однажды он бросит работу и построит на его месте турбазу, чтобы люди могли приезжать в Буррен и смотреть на бабочек и цветы.
Джой пробегает мимо него, но вдруг останавливается. Что-то шевельнулось за ветками. Она возвращается и пролазит сквозь живую изгородь. Мать стоит на коленях в траве. Она сцепила руки, словно статуя Девы Марии в церкви.
– Мама, – шепчет Джой.
Мать поднимает голову. По ее щекам текут слезы. Джой забывает о жжении в лице, о Медведе. Она думает только о том, как сильно любит мать.
– Извини, Джой. Мне так жаль…
Мать протягивает руки, и Джой бежит к ней. Она чуть не сбивает мать на землю, потому что та до сих пор стоит на коленях. Ее синее платье перепачкано травой и землей.
– Не записывай мое имя в Судебную книгу! – плачет Джой. – Я не хочу, чтобы Бог знал, что я говорила плохие слова.
– Я ему не скажу. – Мама снова всхлипывает и шепчет: – Ты не должна сюда приходить. Это опасно! Обними меня, поцелуй меня, люби меня.

Они хоронят Медведя на цветочной клумбе под кухонным окном. Мать поет «Ближе, Господи, к Тебе».
– Ты был хорошим и добрым медведем. Покойся с миром!
Летом мать посадит розовый куст на его могиле, и Джой будет вспоминать Медведя каждый раз, когда роза будет цвести. Джой не успевает расстроиться, потому что на следующий день Митч Моран подъезжает к их дому с чем-то особенным, что он подготовил для нее.
– Его только что забрали от матери, – говорит он. – И он твой, если хочешь. Мириам говорила, что ты похоронила медведя.
Щенок лежит в корзине на заднем сиденье. Когда он видит Джой, то тут же вскакивает и начинает царапать окно. Он черный и маленький, как пятнышко. Так Джой и будет его называть.
– Можно мне его оставить, мама? Можно? – кричит она.
Мать кивает и открывает заднюю дверь.
Джой потрясена: какая она симпатичная, когда улыбается!
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Наступило новое тысячелетие. Несмотря на страшные предсказания, самолеты не падали с неба, микроволновки не взрывались, тостеры не горели. Компьютеры тоже не дали сбой и не привели к краху мировой экономики.
Карла жила в спокойной обстановке, которую не хотела менять. Она вставала каждое утро в одно и то же время и работала до обеда. Потом она час отвечала на электронные письма, уточняла детали с человеком, чьи мемуары обрабатывала, и говорила по телефону с Фрэнком. Следующие два часа она работала на ноутбуке, а после шла в спортзал или бассейн.
Офисные здания обступали ее дом со всех сторон. Стеклянные жужжащие ульи. С балкона она наблюдала за мужчинами и женщинами в офисах. Она завидовала им, но при этом знала, что возненавидела бы закрытое пространство, сплетни за кофе, скуку последних рабочих минут. Но насколько лучше ей было в этой добровольной изоляции, в переписывании жизни других людей?
Фрэнк публиковал скандальные книги, мемуары, с которыми больше никто не хотел иметь дела. Готовясь выполнять очередной заказ, Карла знакомилась с автором и рукописью, и ее охватывал страх. Истории, с которыми она сталкивалась, были такими страшными, такими личными… Как она вообще смеет вторгаться в них? Постепенно, практически незаметно, она становилась на место автора. Это было удобное место. Месяцами она впитывала его эмоции и мысли, видела мир его глазами. При этом она чувствовала, что с каждой книгой теряет частичку себя. Она стала настоящим писателем-призраком, эфемерным и бесплотным. Когда книги были уже готовы, проверены и сданы в печать, когда было слишком поздно что-то менять, она медленно и неохотно возвращалась в реальность.
Однажды утром она проснулась после ночи, проведенной в компании с Лиззи Kapp, и попыталась осознать эту реальность. Но тут тишину разорвал звонок телефона.
– Карла, можно задать тебе личный вопрос? – спросила Джанет.
– Если я смогу найти свою голову, то смогу и ответить, – простонала Карла.
Но Джанет была не в настроении шутить. Сочувствовать она тоже не собиралась.
– Что ты делаешь со своей жизнью? – спросила она.
– Например, не лезу в чужие дела.
– Но не тогда, когда во всех газетах твое лицо. Отец просто в ужасе. И, должна сказать, не в первый раз.
– О чем ты?
– Ты видела сегодняшние газеты?
– Нет. Я спала, когда ты позвонила.
– Я удивлена, что ты вообще легла спать. Почему ты постоянно привлекаешь к себе внимание газетчиков? И всегда не в лучшем свете.
– Я бы особо не беспокоилась по этому поводу, мама. Я давно поняла, что сегодняшние газеты очень хорошо укладывать в мусорное ведро завтра.
– Тебе они не понравятся, – предупредила Джанет. – И я искренне надеюсь, что Фрэнк Стонтон не лежит сейчас рядом с тобой и не слушает наш разговор.
– Что?
– Ты слышала.
– Я понятия не имею, о чем ты говоришь!
– Тогда я советую тебе побыстрее купить газету.
Модель «Ожидания» Карла Келли и одиозный издатель Фрэнк Стонтон уединились в клубе «Кимз Кейв»…
Вернувшись в квартиру и отшвырнув солнцезащитные очки, Карла простонала и снова повалилась на кровать. Она уставилась на потолок и попыталась спроецировать прошлую ночь на его белую поверхность. Она не помнила, чтобы ее фотографировали. Но это было не главное. Фрэнк Стонтон… Она поежилась и укрылась пуховым одеялом. Он был последним человеком, которого она ожидала встретить в ночном клубе. Теперь она вспомнила, что он, похоже, был удивлен не меньше. Его сопровождала одна из авторов. Карла пыталась вспомнить ее имя, что-то американское. Саманта, нет, Саванна. Точно, это была американская писательница по имени Саванна, которая приехала продвигать свою книгу в Ирландии. Она много говорила о постмодернизме, и Карла от нее не отставала, хотя не имела ни малейшего понятия о том, что они обсуждали. Лиззи Kapp потащила Фрэнка на танцпол.
Он танцевал сдержанно, только двигая плечами. Карла помнила, как на его лице выражение легкого недоумения сменилось страхом, когда танец Лиззи стал более раскованным. Саванна продолжала говорить об объективности, нигилизме и деконструкции. Она согласилась с Карлой, что Роберт Гарднер был настоящим постмодернистским дерьмом из-за того, что родил сына, точнее, не сам родил, который гоже будет постмодернистским.
– Это все сука Шарон, которая забеременела от него и теперь празднует победу. Конечно, не прямо сейчас, потому что они на другом конце света, но это не меняет того факта, что нее мужики ублюдки. Кроме Фрэнка, который просто душка и хорош в постели, – сказала Карла только для того, чтобы увидеть реакцию Саванны.
Когда он вернулся за столик, Саванна сказала:
– Я так понимаю, ты настоящий жеребец, Фрэнк. Карла поставила тебе пятерку.
Фрэнк нагнулся к Карле и сказал вежливым, четким голосом:
– Я думаю, мне стоит отвезти тебя домой.
Карла помнила поездку в такси. Саванна и Фрэнк вышли возле отеля «Уэстбери». Ну, может, Саванна не совсем шла… Фрэнк помог Карле войти в лифт. Когда двери лифта за ними закрылись, она отключилась. Утром она почти ничего не помнила. Как много мозговых клеток она погубила накануне? Вероятно, миллиарды.
Она вынырнула из-под одеяла, когда снова зазвонил телефон.
Лиззи убедила ее, что она ничего плохого не делала: на столах не танцевала и в диск-жокея туфлями не швыряла.
– А как же Фрэнк? – не успокаивалась Карла. – Что я с ним делала?
– Фрэнк-жеребец? Обладатель пяти звезд?
– Расскажи мне.
– Ну, когда он высадил Кассандру…
– Саванну.
– Все равно. Он высадил ее у «Уэстбери», а меня возле моей квартиры. Потом ты сказала: «Джеймс, домой, и не жалей лошадей. Сегодня я предчувствую хорошую скачку».
– Черт! Я такого не говорила!
– С чего бы я тебе врала?
– О боже, Лиззи, меня сейчас стошнит! Я позвоню тебе позже.
Вернувшись из ванной, Карла принялась осматривать квартиру, опасаясь обнаружить галстук, носок или пару бокалов от вина в раковине. Она осмотрела вторую подушку и убедилась, что та выглядит достаточно гладкой. Можно было предположить, что голова ее босса не покоилась на ней всю ночь.
Ее пятизвездный босс… Она присела на край кровати и закрыла лицо ладонями. Фрэнк Стонтон всегда был с ней очень деликатен и никогда ни словом, ни жестом не намекнул, что видит в ней кого-то другого, кроме как надежного и хорошего литературного негра. И она тоже держала его на расстоянии. До вчерашнего дня. Неужели она назвала его жеребцом? Да, так и было. Она вспомнила каждое слово этого легкомысленного разговора. Она совсем потеряла голову и молола все подряд.
А вот разговор с Робертом она помнила плохо. Только один факт врезался ей в память. Сын. Он плакал, когда рассказывал ей все. Она тоже плакала. У нее перехватило дыхание и хватило сил только на то, чтобы пожелать ему всего хорошего.
Лиззи позвонила ей вскоре после этого и сказала, что нужно пойти в клуб и что это приказ. Лиззи была смешная. Она заставляла Карлу смеяться. И это было приятно. Почти так же приятно, как и наплевать на все. И лучше, намного лучше, чем жить в изоляции.
– Запомни, – сказала Лиззи, когда Карла ей наконец перезвонила, – похмелье иногда необходимо для того, чтобы по достоинству оценить трезвость. Я бы не беспокоилась по поводу твоего босса. Судя по выражению его лица вчера вечером, я подозреваю, он был более чем рад доказать, что ты не зря дала ему такую высокую оценку.

Возвращаясь вечером после ужина с Джиной, она издалека узнала характерную походку Аниты. Девушка повернулась, когда Карла притормозила возле нее, и подозрительно посмотрела на машину.
– Блин, – сказала она, – а я уж подумала, что это мой первый клиент. Отвали, Карла! Ты мне мешаешь работать.
– Может, сделаешь перерыв? – Карла нагнулась и открыла дверцу с другой стороны. – Перекусим в «Наффис»?
– Можно. – Анита пожала плечами. – Все равно сегодня бизнес ни к черту.
– Как жизнь? – спросила Карла, когда им принесли кофе и тарелку с чипсами для Аниты.
– Мне нужна своя квартира. – Анита насыпала себе и кофе четыре ложки сахара и принялась его перемешивать, хотя не было заметно, чтобы она собиралась это пить. – Кельтский тигр заставляет клиентов крутить носом. Они хотят чистые простыни и все такое.
Она откинула голову и рассмеялась так громко, что на них начали коситься.
Девушка время от времени появлялась в жизни Карлы. Иногда ночами она работала возле канала, иногда в доках, а иногда, если денег было достаточно, просто проводила время с друзьями. Обычно, когда она возвращалась, Карле удавалось уговорить ее посидеть в «Наффис», но она была пьяна, измучена и замыкалась, как только Карла начинала задавать слишком много вопросов.
– Я видела тебя в газете. – Анита склонила голову набок и уставилась на Карлу. – Друзья говорят, что у тебя украли ребенка.
– Так и есть. Дочку по имени Исобель.
– Да-а… Это жестко. Толку от этих легавых никакого.
– Они старались как могли. Однажды я ее найду.
– Сколько ей сейчас?
– Семь лет.
– Моей сестре столько же.
– У тебя много сестер и братьев?
– Когда я считала последний раз, было шесть. Сейчас уже может быть больше. Мать штампует их без проблем.
– Давно ты ее видела?
– Не лезь ко мне, черт побери!
Карла пожала плечами. Каждый раз, когда они встречались, ей приходилось иметь дело с подобными внезапными переменами настроения. Единственным способом успокоить Аниту было сменить тему.
– Прошлой ночью я наломала дров.
– Это уже не в первый раз. Свешиваться с мостика…
– То было тогда. А это сейчас. Я сказала боссу в лицо, что он жеребец.
– А он жеребец?
– Понятия не имею. В этом-то и проблема.
– Это тот парень с бородой из газеты?
– Да.
– Он скоро будет греть тебе постельку.
– Да ну?
– Именно. Это всегда можно определить по их чертовым глазам. Они могут спрятать все, кроме глаз.
Анита становилась все более беспокойной. Когда она подняла кружку с кофе, ее рука дрожала. Усилие, казалось, вымотало ее, и она поставила кружку на стол, не отхлебнув ни капли. Роберт был бы рад познакомиться с подобными людьми, втерся бы к ним в доверие, выведал бы информацию о сети поставщиков. Карла же хотела лишь вернуть девушку к жизни. В свое время она, не особенно задумываясь, помогла Дилану Ри, но Анита отвергала всякую идею реабилитационного центра и злилась каждый раз, когда Карла упоминала социальные службы. Она уже везде побывала и вспоминать, каково это, не собиралась.
– Ты не ходила на прием к психологу, который я организовала? – Карла старалась говорить нейтральным тоном, но Л пита тут же ощетинилась.
– Да отвали ты! – Она достала сотовый телефон, отвернулась и начала с кем-то разговаривать. – Это мой дружок. – Она вызывающе посмотрела на Карлу. – Он хочет встретиться прямо сейчас.
– Ты в порядке?
– Да, черт побери!
– Не уходи, Анита! – Карла перегнулась через стол, схватила ее за руку и не отпустила, когда девушка попыталась вырваться. – Я могу помочь, если ты позволишь. Ты не должна так жить…
– Да, да, да. Все так говорят. Спасибо за кофе. – Анита направилась к двери, потом оглянулась и вернулась к столу. – Наверное, паскудно, когда у тебя крадут ребенка. Мне очень жаль.



Глава тридцать восьмая

Джой


– Буррен, – говорит отец Джой, – это уникальное место. Оно образовалось из спрессованных панцирей морских животных, которые жили на дне океана более трехсот миллионов лет назад. Потом, пятнадцать тысяч лет назад – по сравнению со временем, когда жили те животные, кажется, что это случилось буквально вчера, – пришел ледник и соскреб верхний слой почвы с Буррена. Когда ледник растаял, обнажилось сто тридцать квадратных километров, покрытых плоским камнем. Вообще-то здесь ничего не должно расти, но оглянись. Столько редких прекрасных растений!
Он учит ее названиям цветов, которые растут в теплых расселинах в известняке: дриада восьмилепестковая, Dryas octopetala, горечавка весенняя, Gentiana verna, ятрышник мужской, Orchis Mascula, и цветок, именем которого назван их дом, – солнцецвет седой, Helianthemum canum.
Он берет ее за руку, и они ступают по плоским камням.
– Вертикальные расселины – это перекрещивающиеся трещины в известняке, – говорит он. – А выступы – это изолированные части скалы.
Брак ее родителей весь покрылся расселинами, большими трещинами, но они делают вид, что ничего не замечают. Джой иногда пытается понять, в какой трещине их брака они нашли достаточно тепла, чтобы создать ее.
– Они были счастливы до моего рождения? – спрашивает она Мириам, когда они сидят на складе и клеят штрих-коды на бочки с морскими коньками.
– Да, они были счастливы, но потом произошло много всего. Им было тяжело, – отвечает бабушка.
Джой не может представить жизнь родителей до своего рождения, когда она стала камнем преткновения.
– Дети, которые не должны были родиться… – отвечает Мириам. – Не как ты, золотце. Ты их чудо.
Филлис говорит то же самое и задирает подбородок каждый раз, когда Джой просит рассказать эту историю.
– Хорошо же, что я была неподалеку. Тебе повезло, малышка.
Мать никогда не хочет разговаривать о той ночи.
– Ты появилась быстро. – Это все, что она говорит. – Быстро как молния.
Джой представляет снег, и панику, и грубые красные руки, которыми Филлис помогает ей появиться на свет, и своего отца, который далеко-далеко посреди песков слышит по телефону ее первый крик.



Глава тридцать девятая

Карла


Над каналом повисла предрассветная дымка, в которой мелькала медленно плывущая по воде баржа. Карла налила себе кофе и пошла с кружкой на балкон. Послышалась полицейская сирена, потом еще одна. Поглядев на улицу, она увидела несколько полицейских машин. Движение на улице было перекрыто. Дальше вдоль берега канала была натянута желтая лента.
Когда она подошла к огороженной территории, там уже собралась небольшая группа людей. Она узнала Бев, старую проститутку, которая всегда приглядывала за Анитой. За четыре дня до этого она остановила Карлу, когда та выходила из своей квартиры, и спросила, не связывалась ли с ней Анита.
– Я видела вас с ней на днях в «Наффис», – сказала Бев. – Я проверила все обычные места, но никто ее с тех пор не видел.
Карла пошла вместе с Бев в местное отделение полиции, чтобы сообщить об исчезновении Аниты. Полицейский, который их принял, сказал, что, учитывая образ жизни Аниты, слишком рано начинать полномасштабные поиски.
Подходя к каналу, Карла заметила в толпе ярко-рыжие волосы Бев.
– Это Анита? – спросила она, понимая, что это вопрос риторический. Одного взгляда на покрасневшие глаза Бев было достаточно, чтобы узнать ответ.
Полицейские потихоньку разгоняли толпу. Их оттеснили в сторону, и Карла заметила неподалеку фургон телевизионщиков.
– Пойдем в «Наффис», – предложила она.
Бев кивнула и начала проталкиваться сквозь толпу. Когда они быстрым шагом шли берегом канала, Карла взглянула на статую Патрика Каванаха. Поэт сидел в задумчивой позе, руки скрещены на груди. Его желание удовлетворили. Никакой могилы. Только место, где бы он мог сидеть и вечно глядеть в спокойные воды канала. Карла вспомнила ночь, когда она встретила Аниту, и то, как девушка скрестила руки на груди. Она спрятала мысли глубоко в свое худое тело. Она стала своего рода проводником, который вел Карлу к «Наффис» и благоразумию.
– Ее нашли не легавые, – сообщила Бев. – Какая-то женщина выгуливала собаку. Собака нашла ее туфлю. Ну, ты знаешь, красную. Ей такие нравились. Потом она нашла Аниту. Она лежала наполовину в воде. Она была там с ночи воскресенья, я так думаю. Ублюдок пырнул ее ножом. А все из-за того, что она должна была ему денег. – Глаза Бев наполнились слезами, которые побежали струйками по щекам, смывая тушь. – Легавые, наверное, захотят поговорить с тобой. Похоже, ты последняя видела ее живой.
Бев была права. Полицейский, который ранее принял у них заявление о пропаже Аниты, допросил Карлу. Ей нечего было добавить к тому, что она уже рассказала. Она лишь однажды видела кого-то с Анитой, и это было в ту ночь, когда они познакомились.
– Он был около кафе, – сказала она. – Я бы не смогла его опознать. Но в воскресенье ей звонил мужчина. Я не знаю, был ли это тот же тип.
Полицейский даже не пытался скрыть любопытство.
– Она была вашей близкой подругой?
– Она стала другом, когда он мне понадобился. Я тоже хотела помочь ей. Но не смогла. Я позволила ей пойти на смерть и не сделала ничего, чтобы помешать этому.
– Из того, что я знаю, можно сказать, что ей уже было поздно помогать.
– Нет, это не так, – возразила Карла. – Анита была потерянным человеком. Но, пока она была жива, ей можно было помочь.
Она без всякого успеха просмотрела фото возможных подозреваемых и покинула участок. Снаружи ждала группа журналистов и фотографов. Она отпрянула от вспышек камер и громких вопросов.
– Карла, откуда вы знали Аниту Уилсон?
– Вы были в курсе того, что она проститутка?
– Вы знали, что она наркоманка?
– Почему вы были с ней в воскресенье вечером?
– Вы много проституток знаете?
– Вы знаете ее поставщика?
– Что вы рассказали полиции?
– Вы все еще верите, что ваш ребенок жив?
Вопросы ранили Карлу, словно пули. Гнев придал ей силы для того, чтобы прорваться сквозь толпу журналистов к машине. Когда возле нее появился фотограф, она ударила его ногой и закричала:
– Чертовы стервятники, почему вы не оставите меня в покое? Оставьте меня в покое!
Она подбежала к машине и попыталась открыть дверцу. Ключи упали на асфальт, и кто-то пинком отбросил их в сторону.
– Мне надо открыть машину!
Ярость сменилась страхом. Теперь между ними не было ничего, только линзы телекамер, которые, словно скальпель, глубоко вонзались в хрупкую защиту, которую она выстроила вокруг себя. Сегодня вечером в «Неделе на улице» и в завтрашних газетах они распнут ее и съедят.
Колин Мур наклонился и поднял ключи. Потом распахнул дверцу и помог ей забраться внутрь.
– Извини, Карла, – сказал он. – Мы просто делаем свою работу.

Парикмахерша была из Польши.
– Меня зовут Флорентина, – представилась она, колдуя над волосами Карлы. – Вам нужно просто немного подрезать секущиеся кончики, да?
Карла посмотрела на ее отражение в зеркале.
– Стригите! – приказала она.
– Но блондинки… это ведь так мило! – Флорентина была ошарашена. – У вас такие красивые волосы.
– Я хочу, чтобы вы состригли как можно больше волос. Лишь бы я не выглядела лысой. И надо покрасить их в черный цвет.
– Черный?!
– Черный как смоль.
– Но у вас уже есть одна Шинейд О'Коннор. Нельзя, чтобы их было две.
– Пожалуйста, Флорентина. У меня был тяжелый день. Просто сделайте так, как я прошу.
– Черный скучный и неинтересный, правда ведь? – спросила Флорентина, когда все было закончено. – Если вы измените свое мнение, приходите ко мне, и мы снова сделаем из вас блондинку.
– Я не изменю свое мнение.
Карла посмотрела на свои коротко остриженные волосы и почувствовала себя словно змея, сбрасывающая старую кожу.
Она стала невидимой, чтобы оставаться видимой.



Глава сороковая

Джой


Пятнышко стал просто проклятием для матери. Джой смотрит на лужу и на кучку в центре оранжереи. Надо поскорее прибрать, чтобы мать не увидела и не начала кричать, что Пятнышко – это настоящие бедствие и что он никак не может научиться, как себя вести. Если он не изменится, то будет жить на улице в будке.
Оранжерея превратилась в личное место матери. Она не любит, когда кто-нибудь туда заходит, особенно с тех пор, как Пятнышко сжевал одну из подушек с плетеного кресла и поцарапал ножки диванчика. Отец говорит, что оранжерея выглядит, как нарыв на боку дома, но мать любит сидеть там и писать, писать. Она запишет имя Пятнышка в Судебную книгу, если увидит, что он снова напроказил.
Мать топчется где-то на втором этаже. Джой хватает щенка на руки и бежит в кухню за газетой. Газета впитывает мочу Пятнышка и становится желтой. Нужна еще одна. Пятнышко скачет по расстеленной газете и оставляет на полу мокрые следы.
– Убегай отсюда, Пятнышко, – шепчет Джой и выгоняет его за дверь.
Третья газета уже не такая влажная. И в этот момент она видит фотографию. Сначала она замечает волосы. Они светлые, как у нее, и закрывают часть лица женщины. На ней черная куртка с блестящими пуговицами и тонкие черные брюки. Она опирается о капот машины. Ее рот раскрыт, как будто она кричит. Одной рукой она кого-то отталкивает. Джой видит только часть этого человека. Непонятно, мужчина это или женщина. Она читает заголовок: «Модель связана с про…» Длинное слово. Она пытается разбить его на части, как учила мать со словом «пре-зи-дент». Джой знает, кто такая модель.
Модели высокие, худые и носят красивую одежду. Но другое слово она никогда не слышала: про-сти-тут-ка. Она произносит его вслух.
– Что ты сказала?
Джой смотрит по сторонам и замечает ноги матери.
Ее застукали. Она сжимает газету, и на ней проступает моча Пятнышка. Щенок маленький, но внутри у него, должно быть, целое озеро.
– Про-сти-тут-ка, – повторяет она. – Так в газете написано.
Мать становится рядом с ней на колени и так сильно наклоняется над газетой, что Джой кажется, что она сейчас упадет. Но мать вовремя подается назад и комкает газету. У нее снова такое выражение лица, словно она не знает, кто такая Джой. И она издает какой-то странный звук, как будто пытается откашляться.
– Твоя собака сжевала руку Барби, – говорит она. – Держи его под контролем, или он будет сидеть на улице. Понятно?
Мать права насчет Барби. Одна ее рука изжевана. Но Джой все равно. У нее шесть таких кукол. Бабушка Тесса дарит ей новую каждый раз, когда приезжает в гости. Джой никогда с ними не играет. Они не могут разговаривать, как умел Медведь. Никто не похож на Медведя, даже Пятнышко.
На следующий день они оставляют его скулить в кухне, где пол застелен газетами. Они с матерью едут в Маолтран. Они давным-давно не были в деревне, с тех пор как стали заказывать продукты на дом. Они проезжают мимо школы. Джой опускает стекло и слышит крики детей в школьном дворе.
– Ты выпускаешь тепло, – говорит мать. – Немедленно подними стекло.
Парикмахершу зовут Мэри. Она закрепляет у нее на шее черную накидку. Джой смотрит на свое отражение в зеркале. Мэри поднимает ее волосы и отпускает их.
– Вши, – говорит мать. – Не спрашивай меня откуда, но у нее уже два раза были вши. Обрежь их как можно короче.
– Обычно девочки собирают волосы в хвост, и это решает проблему, – говорит Мэри. – Жаль, мне кажется, избавляться от такой красоты.
– Она жует кончики волос, – говорит мать. – Это негигиенично. Пожалуйста, сделай, как я прошу.
Джой хочет сказать Мэри, что она не жует кончики волос. Она жевала их одно время после похорон Медведя, но это было очень давно. Мэри зачесывает ее челку назад и проводит гребнем до кончиков волос. Они искрятся, словно по ним пробегает ток. Мэри улыбается отражению Джой. Джой улыбается в ответ, хотя ей хочется плакать. Она нагибает голову, чтобы не видеть, когда Мэри начнет их резать.
Джой чувствует на шее ветерок и вздрагивает. Ее голова такая легкая, что, кажется, она может взлететь, как воздушный шарик.
– Короче, – говорит мать.
Джой прикасается пальцами к волоскам на затылке. Она боится смотреть на себя в зеркало. Оттуда на нее глядит незнакомка. У нее такое маленькое лицо. Даже Пятнышко ее не узнает.
Они возвращаются домой, и мать начинает драить пол в кухне. Она опускается на колени, берет ведро и щетку. По дому распространяется запах белизны. Но она все продолжает тереть, хотя ничего уже не осталось. Только чистые доски.

Отец снова дома. Джой думала, что у него глаза повылезают из орбит, когда он увидел ее.
– Тебе не нравится, папа? – спрашивает она. – Нет?
Он долго молчит. Только кадык двигается.
– Дай-ка я еще посмотрю, – говорит он, когда видит ее слезы. – К некоторым вещам надо привыкнуть. – Он обходит ее вокруг и рассматривает с разных сторон. – Знаешь, кого ты мне напоминаешь? – спрашивает он.
– Кого, папа? Кого?
– Красивую фею, – отвечает он. – Самую красивую фею на свете.
Он глядит через плечо на маму, но ничего не говорит. Джой чувствует, как начинают дрожать его руки. Она зовет Пятнышко и убегает в свою комнату. Она понимает, что сейчас будет. Затишье перед бурей.



Глава сорок первая

Сюзанна


На прошлой неделе ее сфотографировали в клубе «Кимз Кейв». Я хорошо это помню. Это клуб для знаменитостей и желающих ими стать. У нее мутный взгляд пьяных глаз, за которым проступает уныние. Я вижу в них уныние. А теперь это. «Модель связана с убитой проституткой». Газетчики явно ее любят. Я сразу заметила сходство. Раньше я этого не замечала, но ты растешь похожей на нее.
– Почему… почему… почему… – Дэвид не унимается. – У Джой были прекрасные волосы. Просто загляденье! Теперь она похожа на оборванца. Ты завидуешь ее красоте? Неужели ты злишься на собственного ребенка из-за внимания, которое ей оказывают?
Когда я вспоминаю о вшах, он называет меня лгуньей. Наш брак рушится на глазах, и ты начинаешь это замечать. Я начинаю думать о других женщинах. Он молод и симпатичен, но ни разу не приблизился ко мне с той ночи, когда я сказала, что неприемлемо, чтобы маленький ребенок так прижимался к его груди.
Он был в Дублине, говорил с моим отцом. Обо мне. Он не признается, но именно из-за этого отец приехал сегодня к нам.
Ты услышала, как его фургон подъезжает к дому, и была уже достаточно далеко, чтобы я успела тебя перехватить. Ты бросилась к фургону, размахивая руками. Мой отец остановился и распахнул дверцу. Ты исчезла внутри и, когда он затормозил возле дома, сидела у него на коленях, положив руки на руль. Вы громко смеялись.
– Мы всего несколько метров проехали, – сказал он, когда я заявила, что это небезопасно. – Ей в ралли надо участвовать. Все держит под контролем.
Я спросила, почему он не сообщил заранее, что приедет. Я не хотела, чтобы мой вопрос звучал грубо, но я уже почти разучилась нормально общаться с людьми. Он сказал, что ему надо было наведаться к клиенту в Лимерик, подписать кое-какие документы, и он, поскольку оказался неподалеку, решил пообщаться с единственной дочерью. Это прозвучало как обвинение. По-другому это и не могло бы звучать.
– Ты должна быть рада видеть меня, – ответил он. – Я хочу только чашку чая. А еще обнять любимую внучку.
– Глупый дедушка! – закричала ты. У тебя кружилась голова от езды за рулем. – Я твоя единственная внучка!
Я приготовила чай, и он неуверенно откусил печенье.
– Ну, – спросил он, когда ты ушла в гостиную смотреть телевизор. – Как жизнь, Сюзанна? Наверное, одиноко жить здесь одной, особенно если Дэвид так часто уезжает. Я слышал, он хочет найти работу поближе к дому.
Я пожала плечами. Мне не хотелось поддерживать этот разговор.
Он взял со стола сосновую шишку и принялся внимательно ее изучать. Начались вопросы. Почему Джой не ходит в местную школу? Почему Дэвид думает, что меня в школе обижали? Почему я отказалась от интересной работы в студии Мириам? Почему я ударила чужого ребенка и обвинила его в том, что он напал на Джой, когда свидетели говорят, что это был несчастный случай? Он швырнул шишку снова на стол. Она покатилась по полу и напомнила мне о твоей ярости, о ненависти в твоем взгляде, когда ты прокляла меня.
Бессмысленно обманывать себя дальше. Он прав. Ты ненавидишь учиться дома. Ты апатично сидишь за столом в кухне и сосешь большой палец. Ты чешешь Пятнышко и позволяешь ему ходить по учебникам. Ты не можешь запомнить простейшие цифры, однако считаешь дни до возвращения Дэвида.
– Домашнее обучение для чудаков и креационистов, – сказал он. – Зачем ты затеяла эту глупость, если Джой хочет общаться с другими детьми? Почему о тебе шепчутся? Ты в курсе, что тебя называют отшельницей? Говорят, что ты неуравновешенная мать, неврастеник.
Как же легко обвинить человека в том, что он неврастеник! Я вспомнила Эдварда Картера и его жену.
Отец разошелся вовсю и уже не мог остановиться.
– Я думаю, ты страдаешь от акрофобии, – сказал он. – Это боязнь открытых пространств, – добавил он, словно я не знала значения этого слова.
Он сказал, что мне надо сходить к психологу, к кому-то, кто сможет понять мой страх перед человеческим общением, к кому-то, кому я смогу рассказать о причинах своего желания спрятаться.
Он чувствовал свою ответственность за это. И замолчал, словно забыв, что еще хотел сказать.
– Ты выросла не в самой дружелюбной обстановке, – примиряюще говорит он. – По всей видимости, это сказалось на тебе.
В моей памяти с пронзительной четкостью всплыли их лица. Нина и Джим… Их несчастная совместная жизнь была невыносимой. Я так хотела брата или сестру, или обоих, но они не смогли бы выжить в удушливой атмосфере нашей семьи.
Мне интересно, это ли ты видишь, когда смотришь на нас. Мою слабую улыбку, приказывающую тебе быть счастливой; тихое негодование Дэвида, вытягивающее из нас энергию?
В тот день отец был намерен разворошить прошлое. Он вспомнил о моем первом выкидыше.
– Ты бы все равно заставил меня отдать ребенка чужим людям, – парировала я. – Ты бы отдал его, независимо от того, чего хотела я. Тебе не хотелось начинать жить с новой женой, имея на руках дочь с маленьким ребенком.
– А я по-другому это помню, – ответил он. – Ты была молода. Как ты могла справиться с такой ответственностью, если даже не знала, кто был его отцом?
До этого дня я не понимала, насколько его ненавижу.
Мы услышали, как ты поешь, легко притопывая по деревянному полу и танцуя с сиротами под звуки мюзикла «Энни». Мириам подарила тебе его на твой седьмой день рождения. Ты включаешь его ежедневно, напевая о пепельницах, искусстве и потерянных родителях. Поешь с такой грустью, с таким чувством.
Ты пела о тяжелой жизни сегодня днем, держа расческу у рта, как микрофон.
– Она создана для сцены, – сказал отец. – Но она никогда не покинет этих четырех стен из-за тебя.
Я представила тебя, освещенную софитами, и у меня волосы зашевелились от страха. Этого никогда не будет! Однако это должно было произойти.
Я смотрела, как он идет к фургону, на боку которого большими буквами было написано «Изготовление рекламных и прочих знаков». Как изготовителю самых разных вывесок ему приходится работать с неоновыми трубками и металлом, дубом и винилом. Я всегда узнаю его вывески, где бы их ни встретила. Графика, цвета и образы вписываются в окружающий ландшафт. Их цель – привлечь внимание, не утомляя глаз, без лишних усилий указать клиенту правильное направление, казаться невидимыми, оставаясь на виду. Я вывеска, на которую неприятно смотреть. Вывеска, которая указывает на странное поведение, ведет к пересудам и враждебности. Невидимость сделала меня заметной в обществе, где обращают внимание даже на случайно сломанную травинку. Я совсем забыла о восприятии. Главное ведь не история, а то, как ее рассказали.
Мы с тобой должны иметь с ними дело, стать их частью. Мы должны стать видимыми, чтобы оставаться невидимыми.



Глава сорок вторая

Карла


Джанет, зайдя к Карле на следующее утро, в ужасе и недоумении уставилась на нее, не в силах поверить в то, что видит перед собой.
– Как ты могла такое с собой сотворить? – поинтересовалась она. – Я бы тебя на улице ни за что не узнала.
– В этом-то и суть, мама. И это только первый шаг. Я хочу поговорить с Лео и сменить имя.
– Сменить имя? – Джанет опустилась на диван. – Я не ослышалась?
– Да. – Карла села напротив и попыталась ее успокоить. – Пока я Карла Келли, меня не оставят в покое.
– И как, могу ли я поинтересоваться, ты собираешься называться?
– Клэр Фразьер. Фразьер – это девичья фамилия Гиллиан.
– Клэр Фразьер? – Джанет повысила голос. – Надеюсь, ты не рассчитываешь, что я буду называть тебя этим именем, а не тем, что дала тебе при рождении.
– Для семьи я останусь Карлой Келли. Понимаешь, мама? Это очень важно.
Джанет придвинулась ближе.
– О господи! Что ты сделала с глазами?
– Контактные линзы. Исключительно косметическое решение.
– Но они зеленые!
– Подходящий выбор, ты не считаешь?
Джанет насупилась, и ее густо накрашенные губы превратились в тонкую линию. Внезапно Карла представила, как будет выглядеть мать в старости. Время неотступно следовало за ними. Семь лет, а Карла все еще не сдалась, все еще боролась.
– Я предупреждала тебя насчет Роберта, – напомнила Джанет. – А теперь перед тобой маячит развод, а у него будет новая жизнь с этой потаскушкой, которая бросилась ему на шею, как только ты отвернулась.
– Чего ты хочешь, мама? Пятерку за правильный ответ?
– Я совсем не рада, что оказалась права. Я бы отдала все, что угодно… – Глаза Джанет увлажнились, когда она посмотрела на Карлу. – Ты была такая красивая. А теперь… Ты разобьешь отцу сердце. Он так любил твои замечательные волосы!
– Папа поймет. Он всегда понимает. – Карла подала ей коробку с салфетками. – Мне нужно защитить себя…
– Но ты просто напрашиваешься на неприятности. Честно говоря, Карла, на что ты рассчитываешь, шатаясь с проститутками?
– Анита была совсем ребенком, мама. И я с ней не шаталась. Она была моим другом.
– Другом? – Джанет волновалась все больше и больше. – Теперь понятно, почему газетчикам так интересны всякие такие подробности.
– Нет никаких подробностей. Но они все равно пишут обо мне. Я продаю квартиру и покупаю другую на противоположной стороне канала. Я двигаюсь дальше, мама. Не это ли ты мне постоянно твердишь?
– Да. Но это не значит, что нужно превращаться в зеленоглазого мужчину. Честно говоря, Карла, это самая большая глупость, которую ты когда-либо делала. Жаль, что я оказалась права насчет Роберта. Но он принял решение, и теперь у него есть сын. А что есть у тебя? Скажи мне, что есть у тебя?
– У меня есть дочь, которая ждет, что я ее найду.

– Святой боже! – воскликнул Фрэнк, когда зашел к ней вечером. – Тебя бы даже мать родная не узнала.
– Если бы!
Карла проводила его в кухню. Фрэнк звонил утром, чтобы обсудить новый заказ, и Карла неожиданно для себя пригласила его на ужин. Ее смущение из-за поведения в ночном клубе исчезло после смерти Аниты и событий, которые за ней последовали.
Фрэнк поставил бутылку белого вина в холодильник и открыл бутылку красного.
– У тебя была ужасная неделя. – Он придвинул барный стул к столу и передал ей бокал. – Ты действительно пнула того чудака.
– Я потеряла над собой контроль, Фрэнк. Я не горжусь своим поведением. А что касается прошлых выходных… – Она прищурилась от острого запаха чеснока из небольшого котелка. – Вот мои извинения. – Она указала рукой на стол, накрытый для двоих. – Я боюсь спрашивать, что же случилось, когда ты привез меня домой.
– Я донес тебя до кровати и оставил сопеть на подушке, хотя ты предлагала присоединиться к тебе. Я усилием воли заставил себя отказаться.
– Мне так неловко… – Карла опустила в котелок цыпленка и помешала соте из овощей. – Мне очень жаль.
– Не надо. Я наслаждался каждым моментом. Но, поскольку ты ничего не помнишь из той ночи, я думаю, лучшим решением будет забыть о ней. Только один вопрос.
– Да.
– Кто такая Шарон?
– Любовница моего мужа. Мать его сына.
– Понятно. – Фрэнк задумчиво кивнул. – Это объясняет твое желание разрезать себя на кусочки и скормить крокодилам.
– Это все, что я хотела сделать? – Карла рассмеялась и подняла бокал в своеобразном приветствии. – Это показывает, какая я сдержанная, даже если пьяна.
Позже, когда они поели, Карла отнесла два бокала с бренди в гостиную. Он положил руку на спинку дивана и провел пальцем по коротким волоскам у нее на затылке.
– Ты сделала это из-за смерти Аниты?
– Да. Снова началась газетная возня. Я больше не могу это выносить. Тяжелые ситуации требуют тяжелых решений.
– Я бы не назвал это решение тяжелым. Собственно, достаточно необычно и вполне симпатично.
– Спасибо, Фрэнк.
Он слегка задел Карлу бородой, когда нагнулся, чтобы поцеловать ее в щеку.
Лео, когда услышал, что она собирается писать для Фрэнка Стонтона, предупреждал, что для него, прежде всего, важны собственные интересы и не стоит с ним связываться.
Но Карла и не хотела никаких обязательств. И любовь ей тоже была не нужна. Она просто хотела забыться, а прикосновение Фрэнка, легкое и ненавязчивое, было той искоркой, которая могла вспыхнуть и изменить все. Он ждал от нее ответного шага. Она отодвинулась и посмотрела ему в лицо. Она никогда раньше не замечала его глаз и не смогла бы сказать, какого они цвета. Темно-коричневые. В них застыл вопрос, который требовал ответа. Когда пришло желание, оно было быстрым и неожиданным.
Они поспешно раздели друг друга, швыряя одежду на пол, сбрасывая обувь и останавливаясь только для того, чтобы поцеловаться. Когда она вытянулась на постели, он посмотрел на нее и сказал:
– Я хотел этого с тех пор, как увидел тебя.
Ее губы заставили его замолчать. Он простонал, когда она раздвинула бедра и впустила его глубоко в себя. Карла двигалась навстречу знакомым ощущениям, однако они казались совершенно другими. Он остановился и полез в карман куртки за презервативом. Она закрыла глаза, пытаясь заставить себя остаться с ним, забыть обо всем, но почувствовала, что страсть исчезает. Фрэнк ощутил изменение в ней и рухнул рядом. Карла положила голову ему на грудь.
Она провела губами по его плечу и поцеловала в шею. У него была бледная, словно полотно, кожа. Волосы на груди Фрэнка оказались золотисто-каштанового цвета.
– Извини, Фрэнк, – сказала она.
– И ты меня извини, Карла. – Он поднял с пола рубашку и укрыл их. – Что мы делаем?
– Мы ничего не делаем, – ответила она. – Для разнообразия это было бы неплохим вариантом. Просто ничего не делать.
– Мой разум согласен, – сказал он, – но тело говорит, что это невозможно.
– Я последний человек, который тебе нужен, Фрэнк.
– Я сам решу, так это или нет. Все, что тебе нужно понять, – это хочешь ли ты быть в моей жизни. Но сейчас, очевидно, неподходящий момент. Когда ты придешь в мою постель, я не захочу делить тебя ни с кем.
Он быстро оделся и ушел.
Карла криво усмехнулась, выключила свет и укрылась пуховым одеялом. Ей следовало попросить его остаться, силой проложить дорогу к забытью. И он не знал бы, что на него нашло, а она бы испортила себе карьеру литературного негра.



Глава сорок третья

Карла


В маленькой сельской церквушке, где Карла с Фрэнком и прочими гостями ждали невесту, он слегка толкнул ее коленом и прошептал:
– Это Шарон в первом ряду?
– Да. – Карла сложила руки на коленях и посмотрела на Шарон, которая держала сына на руках и заставила его замолчать, поцеловав в щеку. – Как ты догадался?
– Она вылитая ты.
– Уже нет.
– Ага, – согласился он, – но ты поняла, что я имею в виду.
Широкополая шляпа помогала Карле сохранить инкогнито. Когда она появилась на свадьбе Рейн, никто не обратил на нее внимания. При других обстоятельствах Карла была бы свидетельницей на свадьбе подруги. Рейн понимала, почему она отказалась: это могло бы разрушить ее с таким трудом завоеванную свободу.
Органист заиграл «Вот идет невеста…», и в проходе появилась Рейн под руку с Робертом. Он тут же узнал ее, и его глаза расширились. Он открыл рот, словно хотел произнести ее имя, но взял себя в руки. Он тоже привык к невидимости.
Когда они добрались до гостиницы, где происходил торжественный прием, Карла прямиком направилась в туалет. Она держала руки под холодной водой, пока они не занемели, а ее щеки не побледнели.
Он ждал ее снаружи.
– Карла…
– Клэр, – мягко поправила она.
– Рейн мне сказала. – Он понимающе кивнул и обвел ее взглядом. – Ты выглядишь ослепительно!
– Спасибо. – Она сняла шляпу и провела рукой по волосам. – Я все еще дергаюсь, когда гляжу в зеркало.
– Я так понимаю, ты поменяла квартиру.
– Да. Я переехала. А ты теперь семейный человек. Ты счастлив, Роберт?
– Иногда мне кажется, что да, – ответил он, – по-своему. А ты?
– Я довольна. Этого достаточно.
– Я думаю о ней каждый день. – Он говорил так тихо, что ей пришлось придвинуться ближе, чтобы услышать. – Вчера я был на кладбище. Ей было бы уже семь лет.
– Ей семь лет.
– Ты выглядишь иначе, – заметил, он, – но совершенно не изменилась.
Шарон, толкая детскую коляску с ребенком, остановилась возле него.
– Я тебя ищу. – Она посмотрела на Карлу, но не узнала ее. – Привет, – поздоровалась она, – я Шарон Доулинг. – Она махнула рукой в сторону ребенка. – А это наш сын Дэмиан.
– Поздравляю, Шарон.
На какое-то мгновение все замерли. Даже Дэмиан, казалось, притих, увидев выражение их лиц. Потом, словно не в силах выдержать напряжение, начал плакать.
– Он проголодался.
Шарон нагнулась и положила Дэмиану руку на голову, словно желая защитить его. Ее обесцвеченные волосы потемнели у корней. По всей видимости, она отращивала их. Возможно, ей надоело быть копией чьего-то воспоминания.
– Я отнесу его в комнату и покормлю.
– Я сейчас приду, – сказал Роберт.
Она кивнула и посмотрела на Карлу.
– Рада снова видеть тебя.
– И я, Шарон, – ответила она, удивляясь, как мило они беседуют, какими они стали невосприимчивыми к боли. Кто бы мог подумать, что они будут вот так стоять и не бросятся друг на друга с ножом?
– Могу я позвонить и встретиться с тобой? – спросил он, когда Шарон ушла.
– Нет.
– Просто поговорить.
– Нет.
– Я не буду…
– Нет, будешь.
Он кивнул.
– Ты права. А ты?
– Я не хочу рисковать и выяснять.
– Кто этот мужчина с тобой?
– Фрэнк Стонтон. Он друг.
– А-а, издатель. Рейн говорит, что он хотел бы быть для тебя чем-то большим, чем просто работодателем.
– Так и есть.
– А ты ему позволишь?
– Думаю, что да.
Он схватил ее за руку.
– Боже, Карла, как мы умудрились потерять друг друга?
– Я не знаю, Роберт. Но так случилось. И теперь мы ничего не можем с этим поделать.
Фрэнк организовал закуски и заказал напитки.
– Я уже собирался послать отряд на поиски, – сказал он, когда она опустилась на стул напротив.
– Я разговаривала с Робертом.
– Я так и знал. Если тебе хочется сбежать, нам не обязательно оставаться до конца приема.
– Звучит неплохо. Рейн поймет.
– Куда ты хочешь отправиться?
– К себе, – ответила Карла. – Если мне не изменяет память, у нас осталось одно незавершенное дело.

Она удивилась тому, как легко было любить Фрэнка. Ему нравилось жить на грани. Именно это безрассудство притягивало ее к нему. Если бы ее попросили описать свои чувства, она бы сказала, что это была удобная любовь, которая требовала от нее очень немногого. Никаких вопросов. Никаких скандалов, никаких перепалок. Карла не испытывала того огня, который притягивал ее к Роберту, или головокружительного безумного волнения, которое держало ее рядом с Эдвардом Картером. Истинной страстью Фрэнка было книгоиздательство. Он принимал ее прошлое, но не придавал ему большого значения. В сорок пять лет он был убежденным холостяком с привычным образом жизни, который не собирался менять. Их потребности совпадали, и, став любовниками, они не почувствовали никаких перемен.



Глава сорок четвертая

2005 год

Сюзанна


Сегодня вечером ты была звездой. Мы с Дэвидом сидели в первом ряду актового зала школы Маолтрана и наблюдали, как ты с важным видом выходишь на сцену. Эта сверкающая улыбка, эта самоуверенная походка, которая может в мгновение ока смениться томным скольжением. Твоя копна рыжих волос была плохой маскировкой, но никто ничего не заподозрил. Все, затаив дыхание, следили за собственными чадами и не обращали внимания на сходство, которое сразу же бросалось в глаза.
Как только началось прослушивание у Энни, я знала, что тебя возьмут. Учителя музыки обожают твой голос.
– Как же ты, наверное, гордишься дочерью! – сказала она, когда мы пошли за сцену. – И откуда у нее этот талант?
После представления мне хотелось сжать тебя в объятиях и рассказать, как прекрасно ты выступила. Голос у меня был напряженным, слова казались бессмысленными. Я увидела, как ты помрачнела. Ты вызывающе вскинула голову и с улыбкой повернулась к тем, кто пришел поздравить тебя. Ты думала, что я ушла, но мне было слишком больно, чтобы обращать на это внимание. Страх и боль. Я не знала, где заканчивалось одно чувство и начиналось другое. Живот скрутило, и я испугалась, что может пойти кровь. С каждым месяцем становится все хуже и хуже. О боже, как же я боюсь!
Важна только дисциплина. Йога и религия. Я обнаружила силу молитвы и… собственности. Это была идея Мириам, чтобы я позвонила в «Брин Окшионирс» и поговорила с Виктором Брином о работе.
– Эх, если бы ты надумала раньше… – сказала моя свекровь, вздыхая и делая вид, что расстроена, когда я спросила ее о работе в студии.
Наши отношения после случая с Джои испортились навсегда. Ради тебя мы по воскресеньям собираемся все вместе на ужин, но с годами отдалились друг от друга. Мы занятые люди. Столпы общества, так сказать. Каждый в своем деле. Время от времени я вспоминаю былые дни, но предаваться воспоминаниям означает стоять на месте, а у меня нет времени на остановки. Не тогда, когда меня постоянно теребит Виктор и цены растут как на дрожжах.
Я никогда не думала, что смогу удачно продавать недвижимость, но оказалось, что это проще пареной репы. Виктор считает, что мы одного поля ягоды. Я думаю, он прав. Приверженность. Вот его мантра. Стодесятипроцентная приверженность. Он любит повторять, что рынок недвижимости разрастается, что мы держим кельтского тигра за яйца и заставим его зарычать. Квартиры и городские усадьбы, поместья и автофургоны, замки и дворцы, двухэтажные квартиры, одноквартирные дома, террасы, бунгало, сараи и коробки для обуви… Виктор считает, что пришло наше время. Собственность правит бал. Продавать, продавать, продавать. В Маолтране кипит жизнь. Вполне в порядке вещей услышать в магазине польскую речь или глубокий гортанный африканский диалект. Величавые чернокожие женщины в цветастых одеждах обращаются ко мне по имени, как и подтянутые латвийцы и кареглазые румыны.
Сегодня вечером ты продала себя публике. Тебе аплодировали стоя. Камеры вспыхивали. Вот так, вот так. Еще, еще. Все хотят услышать еще. Мириам одной из первых начала хлопать тебе стоя.
– Разве ты не довольна, что бросила эту идею с домашним образованием? – спрашивает она меня.
Она не может удержаться и не уколоть меня, но она права. Я рада, что выпустила тебя на свободу. Я не подозревала, как тяжело нам уживаться вместе, пока ты не ушла от меня в тот первый день в школе. Ты крепко держала меня за руку, когда я постучала в дверь классной комнаты. Вначале мы каждое утро плакали, обе. Постепенно я почувствовала, что мой контроль над тобой слабеет.
Сначала директор школы Лилиан Марр обращалась со мной холодно, домашнее образование было вызовом ее авторитету. Но она растаяла, когда я сказала, что готова вступить в родительский комитет школы. После этого пришла очередь Торговой палаты и комитета за чистый город. В конце концов слиться с пейзажем оказалось достаточно просто. Люди в деревнях понимают, что такое депрессия. Серое небо. Серые камни. Изоляция. Со всяким может случиться.
Прошло много месяцев с тех пор, как я последний раз писала в дневнике. Как-то я вспомнила о нем, но мне совсем не хотелось изливать в него свой страх. Карла Келли исчезла. Как будто никогда и не существовала. Медленно пришло чувство облегчения. Я ожидала, что увижу ее по телевизору или в газете. Теперь я наконец смогла дышать полной грудью и ходить по земле без опаски.
Ты спросила, куда делась Судебная книга. Я и не представляла, как сильно ты ее боишься. Она как-то смешалась в твоей голове с понятием Судного дня, когда всех нас будут судить за грехи. Я никогда не собиралась использовать ее для того, чтобы нагонять на тебя страх, но ты нашла ее. Если бы я не увидела, что ты рисуешь в ней, ты бы показала ее Дэвиду. Ты всегда показывала ему все, что делала, ожидая от него похвалы. Я сорвалась. Прости меня. В тот момент я представила кошмарное будущее. Все, чего мы достигли, могло рассыпаться в прах. Тогда я забыла запереть ящик. Как я могла совершить такую ужасную ошибку?

Но вот я снова пишу. Уже поздний вечер. Шепот вернулся, когда умер отец Дэвида. Прошло полгода, как его похоронили. На прошлой неделе Мириам поставила на могиле надгробие. Я никогда не была с ним знакома. Когда я увидела его в первый раз, он лежал в гробу. Мириам позвонили из больницы среди точи. В жизни Кевина Доулинга было много женщин, но ни одна из них не была возле него, когда он умирал. Мириам и Дэвид поехали в Дублин и привезли тело в Маолтран. Теперь он упокоился, если на той стороне нас ждет именно покой. Но на этой стороне я страдаю. В своем завещании он оставил коттедж и землю вокруг него Дэвиду. Теперь у моего мужа появилась идея. В его глазах зажегся огонек, который он разделил с тобой. Он заказал архитектору план. Вы вдвоем часами изучаете его, обсуждаете, как можно расширить подъездную аллею и снести развалины коттеджа, чтобы расчистить место для турбазы. Луг Доулинг должен стать чуть ли не заповедником. В Маолтран потянутся ботаники и лепидоптерологи,[5] туристы и те, кто пытается понять мистическое значение древних гробниц. Я представляю, как археологи проникают в ее могилу. Мой неудавшийся ребенок… Мой секрет будет раскрыт.
Я пыталась найти ее, вспомнить точное место. Ты нашла меня, когда я копала. Я думала, что ты пошла к Люсинде, но ты вернулась домой раньше. У вас была перепалка из-за мальчика. Ты бросила велосипед возле дома и побежала в заросли. Там ты увидела горку свежевырытой земли. Я сказала, что решила пересадить в сад примулы.
– Их вырвут, когда будут валить коттедж, – пояснила я.
Ты была слишком озабочена ссорой с Люсиндой, чтобы удивляться.
Твои глаза горели от возмущения.
– Люсинда – такая корова! – сказала ты и следующие десять минут объясняла почему. Спустя час ты уже болтала с ней по телефону, хихикая и делясь секретами.
Дэвид приехал домой на следующий день. Очень опасно искать прошлое. Он не поверит в неубедительные отговорки о примулах. Виктор Брин – моя единственная надежда. Он не любит конкуренцию и планирует построить новую гостиницу на окраине деревни. В этом конгломерате участвуют четыре человека. Все они члены Торговой палаты, все дружат с Мэтти – членом местного совета. Дела здесь делаются вот как: кивок, подмигивание, и коричневый пакет незаметно переходит из рук в руки.
– У вас подъезд очень узкий, это создает угрозу безопасности транспорта, – говорит Виктор, когда я рассказываю ему о планах Дэвида и спрашиваю, сможет ли он в таких условиях получить разрешение на строительство. – Скажи ему, чтобы не строил воздушные замки. Пускай не тратит зря деньги.
Сегодня вечером на мюзикле он похлопал Дэвида по плечу и пожелал удачи в его начинаниях.
– Хитрый ублюдок, – сказал Дэвид. – Он сделает все, чтобы испортить мои планы.
Ему не нравится то, что я работаю на Виктора. Они вместе ходили в школу и хорошо знают друг друга. Дэвид советует тебе не общаться с Дэнни Брином. Он говорит, что яблоко от яблони недалеко падает и что он не хочет видеть его у себя дома.
Но ему не стоит беспокоиться, потому что все стремятся попасть в дом Дэнни. Там вы собираетесь вокруг плавательного бассейна, за карточным столом, в домашнем кинотеатре.
Боль немного притупилась, когда я начала писать. В доме ни звука, если не считать шепота. Такой тихий-тихий.
«Осторожно… осторожно… ступай осмотрительно…»
Слепой жеребец поблескивает на подставке. Я заканчиваю писать. Я нашла отличный тайник, который никогда не найдут, если только я не решу иначе. Если придет время… но этого не случится… но если все-таки… тогда ты узнаешь правду.
До тех пор только глаза слепца видят, что я пишу.



Глава сорок пятая

Джой


Джой едет на велосипеде по подъездной аллее прочь от дома. Вдали она видит холмы Буррена, напоминающие очертания огромного серого зверя, лежащего на земле. Она кричит отцу, который идет по лугу с другой стороны живой изгороди. Он поднимает руки над головой и начинает размахивать ими, словно сигнализируя о бедствии. Может, так и есть. Она сопротивляется желанию остановиться и подойти к нему. Люсинда ждала ее у себя еще час назад, а туда ехать не меньше двадцати минут. Жить на отшибе очень неудобно. Ей нужно либо просить родителей подбросить ее, либо ехать на велосипеде.
– Увидимся позже! – кричит она отцу.
– Будь осторожна! – кричит он в ответ. – Смотри, чтобы Пятнышко за тобой не увязался.
Пятнышко, тяжело дыша, бежит за ней. Он остановится в конце подъездной аллеи и будет ждать там ее возвращения. Удивительная собака, которая знает, что Джой сделает, еще до того, как она об этом подумает. Отец медленно прохаживается по лугу, опустив голову и сцепив руки за спиной. Она едет быстрее. Ей больно видеть его расстроенным, но он такой с тех пор, как не смог реализовать свои планы.
Старый дом почти не виден под листьями. Какой от него прок? Уже прошло так много лет с тех пор, как ее предки жили там, что он превратился в руину. Джой притормаживает, чтобы Пятнышко смог догнать ее. Он обгоняет ее и мчится за кроликом, который выскочил из живой изгороди. Кролик спешит по зеленой траве к центру дорожки. Глупый кролик! Ему следовало бы бежать в кусты и спрятаться. Она окликает Пятнышко. Пес весело машет хвостом и поводит ушами, но не останавливается и бежит к дороге. Кролик выбегает на улицу, где машины едут слишком быстро. Родители всегда предупреждают ее, что здесь надо останавливаться, смотреть по сторонам и прислушиваться. Джой зовет, но ее крик тонет в скрежете тормозов. Она понимает, что должно произойти, за мгновение до того, как слышит глухой удар и громкий визг. Потом наступает тишина.
Она бросает велосипед и бежит к дороге. Машина заехала на обочину, водительская дверца распахнута. Какой-то мужчина наклоняется над Пятнышком. Его спина согнута, слов он молится. Джой прислоняется к машине, закрыв лицо руками. Отец бежит через луг и обнимает ее, почти отрывает земли и прижимает к груди. Сердце его стучит, как барабан – Я думал…
Он громко сглатывает и крепче прижимает ее к себе. Он поддерживает ее, чтобы она не упала на землю. Или это она удерживает его, потому что он так сильно дрожит, что может вот-вот упасть?
– Я думал, что это ты…
– Это Пятнышко. – Она громко всхлипывает. – Он умер. Я знаю, что он умер.
Мужчина оглядывается на них через плечо и машет рукой, чтобы они подошли.
– Это ваша собака? – спрашивает он таким тихим голосом, что Джой его еле слышит.
Все еще всхлипывая, она кивает и наклоняется. Тело собаки вздрагивает, словно ее бьет током. Глаза Пятнышка напоминают ей о Слепом жеребце. У него такой же мутный взгляд. Мужчина нежно треплет Пятнышко по холке, чтобы заставить собаку не двигаться, а другой рукой ощупывает его в поисках повреждений. Когда он прикасается к одной из задних лап, Пятнышко дергается, издает протяжный вой и резко поднимает голову. Его тело содрогается, а потом снова замирает под нежными поглаживаниями мужчины.
– Он только ударился о крыло моей машины. – Мужчина отступает в сторону, чтобы Джой смогла опуститься на колени рядом с собакой. – Ранен, но не сильно.
– Мы отвезем его к ветеринару.
Ее отец звонит по мобильному и возвращается к подъездной аллее. Ему потребуется десять минут, чтобы дойти до джипа, и Джой рада, что мужчина предлагает подбросить их до клиники.
Она сидит на заднем сиденье с Пятнышком и успокаивает его. Пес лежит на куске картона, который мужчины использовали как носилки, чтобы погрузить Пятнышко в машину. Отец сидит рядом с ней. Время от времени он протягивает руку над Пятнышком и похлопывает ее по щеке или по руке. Вокруг его глаз залегли глубокие тени. Раньше она их не замечала. В зеркале заднего вида она видит выражение лица мужчины. Он перехватывает ее взгляд и улыбается.
– Уже недолго осталось, – говорит он. – Ваша собака, как только лапа заживет, будет в полном порядке. Она появилась словно ниоткуда. Я как раз притормозил, подъезжая к развилке. Если бы не это, у бедной псины не было бы ни единого шанса.
У мужчины светлые, торчащие во все стороны волосы. Он из Дублина. Она узнает его говор.
– Как тебя зовут? – спрашивает он.
– Джой Доулинг.
Он прищуривается, потом глядит на дорогу.
– Мы встречались раньше? – интересуется он.
Теперь, когда потрясение прошло, Джой снова может ясно думать. Мужчина кажется ей знакомым. У него такая же загорелая кожа, как и у отца, словно большую часть времени он проводит на улице. Она вспоминает волны и серферов, Джои, разговаривающего с мужчиной с доской и парусом. Она тогда нарисовала вокруг них круг, но они были слишком заняты обсуждением кливеров и прочих парусов, а также скорости ветра, чтобы обращать на нее внимание.
– В Лехинче. Я была с братом Джои.
– Канадским парнем с доской?
– Он мой сын, – говорит ее отец. – Собственно, он сводный брат Джой.
– А-а, а я-то думаю… Меня зовут Дилан Ри.
– Я Дэвид. – Ее отец поднимает в приветствии руку, Дилан делает то же. – Вы недалеко живете?
– В нескольких милях от Балливона.
– Сами из Дублина?
– Да, там родился и жил.
– Как и моя жена Сюзанна. Как вы здесь устроились?
– Нормально. Я работаю психологом, а моя жена водит машину скорой помощи в клинике Святой Анны. Наши дети родились здесь. Если бы мы решились переехать назад в город, они бы сбежали от нас.
Их ждет ветеринар Сандра.
– С ним все будет в порядке, – она практически повторяет слова Дилана и обнимает Джой. – Он останется здесь на ночь. Вы сможете забрать его завтра утром. Это опасная развилка. Впредь вам следует пользоваться поводком.
Она вкалывает Пятнышку болеутоляющее средство. Глаза собаки закрываются.
Дилан отвозит их назад в Рокроуз и заходит к ним домой, потому что отец Джой настаивает. Ее мать сидит в оранжерее. Она готовит кофе и приносит лепешки со сливками и вареньем.
– Вы из какого района Дублина? – спрашивает ее Дилан.
– Из Клонтарфа, – отвечает она.
Дилан вырос в Хоуте. Джой знает, где находится Хоут. Из дома ее дедушки виден мыс Хоут-хед. Ночью он весь освещен огнями. Она гуляет по нему с дедушкой и Тессой. Дилан знаком с жителями Клонтарфа. Он называет некоторые имена, надеясь, что мать узнает их, но они ей незнакомы.
Мать постукивает чашкой по блюдцу и смотрит на часы. У нее встреча с отцом Дэвисом в церкви.
Дилан понимает намек и говорит, что ему пора.
Он останавливается, чтобы рассмотреть Слепого жеребца.
– Как красиво! – говорит он.
– Моя мать его спроектировала, – с гордостью говорит отец Джой. – У нее своя студия.
– Я знаю. Никки покупает там подарки на каждое Рождество. Но я никогда раньше не видел такой красоты.
Он наклоняется, чтобы приподнять жеребца, но тот прикреплен к столу.
– Он очень ценный. – Мать кладет руки на голову жеребца. – Джой постоянно носится по дому, поэтому пришлось принять меры предосторожности.
Носится! И почему мать всегда заставляет ее чувствовать себя такой неуклюжей? И перед незнакомыми людьми тоже. Джой ненавидит, когда она так делает. Хоть она и улыбается, превращая все в шутку, но обе понимают, что она значит. Каждое слово. У Джой миниатюрная мать. У нее маленькие руки, она носит изящные туфельки и двигается так, словно ветер толкает ее в спину.
Дилан прикасается к одному из копыт жеребца, проводит пальцем по слепым глазам.
«Слепой жеребец замка Лиманех» написано на подставке.
– Замок Лиманех, – говорит он. – Невеселое местечко. Джой показывает шрам на лбу. Мать выходит из оранжереи.
Она терпеть не может, когда Джой вспоминает тот случай. Дилан кивает, рассматривая шрам. Он уже почти не виден. Дилан говорит:
– Сложно прожить жизнь, не получив нескольких шрамов. У него небольшая клиника. Это место, куда могут прийти молодые люди и рассказать о своих бедах. Так, по крайней мере, он это описывает. Он снова бросает взгляд на жеребца.
– Я тоже был слеп, – говорит он. – Слеп ко всему, кроме собственных потребностей.



Глава сорок шестая

2006 год

Сюзанна


Доктор Уна Виллиамсон составляет мне компанию вечером по вторникам, когда я играю в бридж. Во время последнего турнира мы были единственными игроками, которые получили большой шлем в пиковой масти. За годы мы так хорошо набили руку, что теперь легко узнаем, какие карты на руках у других игроков. Но в ее кабинете, где нас разделяла стойка, а не карточный стол, я потерялась.
Было сложно привыкнуть к ее подходу. Она задавала слишком много вопросов. Устала ли я? Она сказала, что у меня повышенное давление, но не сильно. Это означает, что у меня так называемая «гипертензия белых халатов». Но, с другой стороны, надо сделать еще анализы.
Я сказала, что со мной все в порядке. Просто начало менопаузы.
Она проверила мою карточку.
– Ты здорова, – сказала она. – Тебе, по всей видимости, надо сделать полный осмотр.
– Тебя послушать, так я похожа на старую развалину, – заметила я, но она даже не улыбнулась.
– Тело – это очень хрупкий механизм, – ответила она. – Его сложнее восстановить, если запустить. Виктор Брин подчиненных не щадит. Ты перерабатываешь? Ты участвуешь в стольких комитетах. Когда у тебя последний раз брали мазок из шейки матки? А кровь когда проверяли?
– Полгода назад, – ответила я. – Мой гинеколог делал. Мой гинеколог в Дублине.
– Как его зовут? Я ему напишу, – сказала она. – Я не хочу тебя пугать, но такое обильное кровотечение, как ты описываешь, означает, что мы можем говорить об удалении матки.
Кто это «мы», интересно? Я слезла с гинекологического кресла и сказала, что организую все сама. Если уж мы говорим об операции, то я предпочла бы иметь дело со своим специалистом. Я старалась, чтобы мой голос звучал мягко, но все равно заметила на ее лице недоумение, Она отступила от меня, словно я оскорбила ее, сняла резиновые перчатки и отшвырнула их в сторону.
От всего можно избавиться, но только не от прошлого.
Дэвид тоже у нее проверяется. В прошлом году он делал анализ крови из-за паразитов, которых подцепил в Мексике. Твой анализ крови, когда тебя отвезли в больницу, выслали бы в клинику Святой Анны. Что мне еще оставалось делать, как не взять и просто уйти?
Ночью Слепой жеребец носится по моему сну и кусает меня а живот. Я кричу, но вокруг тишина. Мой рот набит опилками. Я пытаюсь отбиться от него, но тело не слушается меня. Он все глубже впивается в меня. Начинает течь кровь, словно речка в распутицу. Я просыпаюсь проклятая – да, я правильно расслышала! – проклятая чревом, которое ненавидит меня.
Когда я просыпаюсь, то сразу понимаю, что снова пошла кровь. Она идет каждый месяц, иногда два раза. Она идет мощным потоком, который сложно остановить. У меня свинцово-белое лицо, как будто вся кровь вытекла из моего тела. Но потом все проходит.
Шепот становится все более настойчивым.
«Забери ее отсюда… забери… »
Завтра мы летим в Испанию. Интересно, шепот отправится туда вместе со мной?
Мы остановимся на вилле Виктора. Мы ездим туда каждое лето с тех пор, как я начала работать на него, но на этот раз это будут рабочие выходные, когда мы будем оценивать потенциал испанского рынка. Я идеальный человек для того, чтобы управлять зарубежным филиалом. Я изучала испанское вещное право и хорошо знаю язык, чтобы вести дела.
Я должна поступить, как советует доктор Виллиамсон. Сделать мазок из шейки матки. В Испании я смогу обратиться к врачам, начать с чистого листа. В Маолтране по мне будут скучать, но жизнь продолжается. Дэвиду нужен отпуск. Он расстроился из-за турбазы, но это пройдет. Испания пойдет ему на пользу, он отвлечется. Может быть, наш брак лишь ширма, но я пыталась проявлять понимание. Иногда я смотрю на него словно со стороны. Я представляю его в постели с другой женщиной. Представляю то, как поднимается и опускается его крепкое тело, как его взъерошенные волосы закрывают лоб, а голова запрокидывается от наслаждения. В такие моменты меня тянет к нему, как тянуло к Эдварду Картеру, но уже слишком поздно… слишком поздно для сожаления. Нас с тобой ждет другое будущее.

Я люблю Испанию. Пыльные холмы резко выделяются на фоне голубого неба. Ленивые дни, когда солнце блестит на красных крышах и ничто не двигается, кроме пальм, чьи листья дрожат на ветру, и красно-желтой глины под лапами рыжего кота. Никаких пицц и английских завтраков, никаких ирландских пабов с их дубинками и трилистниками, никаких караоке-баров или спотыкающихся пьяниц на этом тихом курорте, где говорят только по-испански и живут только туристы и испанцы, сбежавшие из больших городов.
Мы незнакомцы среди незнакомцев, и чудовище у меня на плече молчит.



Глава сорок седьмая

Джой


– Не правда ли, это прекрасно? – говорит мать Джой, когда они идут по эспланаде в сандалиях и ярких платьях, открывая миру загорелые плечи. Она выглядит моложе, симпатичнее и улыбается настоящей улыбкой. – Я люблю солнце, а ты, Джой? Серое сменилось голубым. Разве тебе не нравится голубое?
Джой кивает и соглашается. Легче согласиться, чем напоминать ей, что в Ирландии небо тоже голубое. Только ее мать никогда не замечает, когда сияет солнце и мелкие озера вспыхивают, словно изумруды, прежде чем уйти под землю, а Атлантический океан, тот же океан, который она видит из окна в спальне в Испании, искрится золотом. Вилла принадлежит мистеру Брину, отцу Дэнни. У нее белые стены и терраса, выложенная плиткой. Вокруг стеклянного стола стоят шезлонги. Там есть плавательный бассейн, а наверху находится солярии. Сегодня море штормит, идет проливной дождь, а небо затянуло тучами, что должно показать матери, что небо не может быть вечно голубым.
Разговоры о том, чтобы переехать из Рокроуза, заставляют ее нервничать. Скандалу внизу не видно конца. Пока что отец побеждает, что, по мнению Джой, ничего не значит. Мать будет гнуть свое, чтобы он работал за рубежом. В конце концов она все равно окажется в выигрыше. Как всегда. Он полетит в Техас, или Мексику, или Японию, или еще куда-то, где можно найти нефть, а Джой будет жить с матерью в Испании.
– Сюзанна могла бы продавать песок арабам, – сказал мистер Брин, когда однажды пришел к ним на ужин. – А снег эскимосам.
А теперь она решила продавать испанские квартиры ирландцам, которые хотят убежать от дождливой погоды.
Джой открывает ноутбук и посылает Джои электронное письмо.

Привет, братишка. Внизу у нас происходит полное дерьмо. Что нового? Как у вас дела? Как там Линни и Лиза? Линни все еще крадет твои диски? Отруби ей руки…


Она прекращает писать и закрывает уши руками. На этот раз отец разошелся не на шутку. Она иногда гадает, какой была бы ее жизнь, если бы ее родители развелись, как у Люсинды Бреннан. Люсинда проводит выходные в Эннис с отцом и его новой подружкой. Они едят обеды на вынос и смотрят фильмы ужасов.
– Весело, – говорит Люсинда. – Лучше, чем ирландское рагу и чертовы домашние задания.
Ее родители никогда не разведутся. Она однажды спросила отца об этом, и он рассказал о злости, которую почувствовал, когда его отец покинул дом. Он не хочет, чтобы она испытала то же самое. Когда ему было восемнадцать, отец попытался вернуться, но к тому времени им уже нечего было сказать друг другу. В следующий раз, когда он увидел отца, тот был в гробу. Слишком поздно.
– Некоторые семьи проводят много времени вместе, но при этом впустую растрачивают его, – часто говорит отец. – Мы проводим время с пользой, и это заставляет нас ценить его.
Мать хлопает дверью в гостиной и бежит наверх. Она закрывает дверь в спальню, и Джой слышит щелчок замка. На этой вилле все равно три спальни. Больно знать, что у ее родителей когда-то был секс, но еще неприятнее понимать, что они закрылись каждый в своем одиноком мирке.
Мать запирает дверь в спальню с прошлого месяца, когда Джой вошла к ней без стука. От одной лишь мысли о крови ей становится противно и страшно. Ее мать собирала с постели простыни, покрытые красными потеками. Матрас тоже был запачкан кровью.
– Немедленно выйди из моей спальни!
У нее был незнакомый голос, высокий и дрожащий, совсем не спокойный, как раньше, а лицо приобрело восково-белый оттенок, словно вся ее кровь вытекла на кровать. В тот вечер прислали новый матрас, а старый, с рыжим пятном в центре, увезли в контейнере. Полгода назад у Джой была первая менструация. Она уже привыкла к тому, что в это время у нее бывают боли и плохое настроение. Это мелочи по сравнению с тем, что она видела в комнате матери. Словно там кого-то зарезали.
Позже, когда мать накрывала на стол и напевала под нос какую-то мелодию, Джой спросила у нее насчет крови.
– Это менопауза, – пояснила она. – Не о чем беспокоиться. Это нормально, когда у женщин иногда сильно идет кровь. Не говори ничего отцу. Слышишь?
– Но если ты больна…
– Что я тебе только что сказала, Джой? Я не больна. Твой отец не любит слушать о женских проблемах. Как все мужчины. Я сейчас совершенно здорова.
Она говорила убедительно и, как обычно, была чем-то постоянно занята. Только когда мать запирала дверь в спальню, Джой вспоминала о крови.

Дождь прекратился, словно кто-то щелкнул рубильником и выпустил в небо солнце. Джой выходит на балкон и наблюдает, как ее отец ныряет в бассейн. Ей бы присоединиться к нему, но она не хочет чувствовать его гнев. Он несколько раз переплывает бассейн из конца в конец, вылезает из него, хватает полотенце и принимается быстро вытирать голову. Так он пытается поднять себе настроение. Теперь он пойдет бегать по пыльным дорогам и к пляжу, а потом вернется, весь покрытый потом. Его кожа будет блестеть на солнце, а кудрявые волосы закрывать лоб. Мать уйдет в дом, будто не в силах терпеть запах мужского пота, а он сделает вид, что не заметил. Его выдаст лишь вена, пульсирующая на лбу.
Если Джой заставят жить в Испании, она убежит. А если ее вернут обратно, она снова убежит. Что может сделать ее мать? Запереть ее в испанской башне, как Рапунцель?



Глава сорок восьмая

Карла



Больница Святого Винсента

3 июня 2007 года



Уважаемая Карла!

Я понимаю, что ты, вероятно, не хочешь обо мне слышать тем не менее я чувствую, что обязан написать тебе. Умирающий человек может пренебречь некоторыми условностями, а так как я сейчас стою на пороге забвения, то воспользуюсь этой привилегией. Зная дату своего неизбежного ухода, чувствуешь бремя ответственности… как что-то исправить… с чего начать… Когда тебе в шею дышит костлявая с косой, начинаешь паниковать. Ты, моя дорогая Карла, моя милая, краткая любовь, занимаешь сейчас все мои мысли.

Я не ожидаю, что ты проведаешь меня в больнице, но если ты будешь неподалеку и испытаешь приступ жалости, буду рад тебя видеть.

Твой с глубоким сожалением,

Эдвард Картер.


«Что это с мужчинами в пижамах?» – подумала Карла, направляясь к палате.
Они казались такими потерянными и забытыми, шаркали в клетчатых шлепанцах и пререкались с медсестрами, стараясь спрятать за этим свой страх. Эдвард Картер не был исключением. Ее поразило то, как сильно он похудел, какие у него бледные костлявые пальцы и лысый череп. Химиотерапия была опасной штукой, и Эдвард испытал на себе все ее побочные эффекты. Он сидел на стуле возле кровати и, опустив очки на кончик носа, читал «Айриш таймс».
Он отослал письмо Лео, пометив, что оно предназначено для Карлы. Читая, она с трудом подавила желание выбросить его. Но Эдвард умирал, и то, что произошло между ними, не значило ничего по сравнению с тем, с чем ему пришлось столкнуться.
– Святой боже! – воскликнул он, увидев ее. – Плохо, что один из нас совсем облысел. – Он провел рукой по голове. – Когда это случилось?
– Несколько лет назад. Я просто устала от газетчиков… Можешь называть меня Клэр.
– Я не собираюсь ничего такого делать.
– По-прежнему хочешь, чтобы было по-твоему, Эдвард? Что это за бред насчет смерти?
– Не надо меня утешать, Карла! – Он снял очки и сунул их в карман халата. – Если не можешь с этим справиться, лучше сразу же уйди.
Она придвинула стул и села рядом с ним.
– Я могу с этим справиться, Эдвард. Каков прогноз.
– Два месяца, если повезет. Простата. Слишком поздно обнаружили. Я сам виноват. Я не обращал внимания на опасные сигналы, которые подавало тело. Как обычно, был слишком занят тем, что губил свою жизнь.
– Я уверена, что ты не прав.
– Ты прекрасно знаешь, что это так. – Он улыбнулся и прижал руку к щеке. – Боже, а ты все еще красавица! Я никогда не мог отвести от тебя глаз.
– Глупости, Эдвард, ты всегда умел эффективно их отводить.
Шея у него была длинная и тонкая. Карла никогда не видела его в халате и шлепанцах, а уж тем более в пижаме. Он всегда был или безукоризненно одет, или полностью обнажен. У него была гладкая кожа и мускулистое тело, созданное для удовольствия.
– Рен вернулась из Италии, – сообщил он. – Она пообещала быть рядом, когда придет конец.
– Я рада за тебя, Эдвард.
Она удивилась его спокойствию. Она ожидала, что он будет рвать, метать и размахивать кулаками, пока не испустит дух.
– Странное дело, Карла… Ты думаешь, что можешь получить все… власть и удовольствие… и когда появляется возможность, ты не колеблешься. – Он говорил так тихо, что ей пришлось придвинуться еще ближе, чтобы услышать его. – Я погулял на славу. Но никогда не задумывался над тем, сколько боли причинил другим. Потом произошло это, и теперь я смотрю в пропасть такую глубокую, что не представляется возможным увидеть ее дно. Это очень страшная мысль: вечное падение сквозь собственное прошлое. Поэтому я начал отдавать долги, так сказать. Ничего особенного, просто извинился перед некоторыми людьми. И бездна уже не кажется такой глубокой и темной. – Он провел пальцем по ее щеке и сложил руки на коленях. – Я не очень много хорошего сделал для тебя…
– Ты не виноват.
– Я хотел связаться с тобой, когда газетчики пронюхали о наших прошлых отношениях. Но потом подумал, что для нас обоих будет лучше, чтобы я этого не делал. Никогда не знаешь, когда и откуда получишь удар. Невозможно быть политиком и не нажить врагов.
– Тебе прикрывают спину твои дневники.
– Я потерял друзей. Никто не любит болтуна, если только он не журналист. Джош Бейкер хорошо тебя укатал. Я не виню тебя за то, что ты ушла в подполье. – Он замолчал, глубоко задумавшись, прежде чем продолжать. – Я все думаю о прошлом, о времени в Лондоне. Помнишь ту дорожную пробку?
– Да.
– В последний момент ты попросила меня отвезти тебя домой. Я отказался. В своем высокомерии я думал, что знаю, что будет для тебя лучшим решением. Ты можешь извинить меня за то, что я такое дерьмо?
– Нечего прощать. Я всегда могла уйти и изменить точку зрения. Я решила этого не делать.
– С тех пор много воды утекло.
– Да, тяжелые были времена.
– Но посмотри на себя. Ты держишься увереннее, чем когда-либо. Ты все еще веришь, что сможешь найти ее?
– Я больше не уверена. Все, что я знаю, так это то, что она жива.
– Несмотря ни на что?
– Несмотря ни на что, – повторила она. Она взглянула на часы. – Мне пора, Эдвард.
– Так быстро.
Она нагнулась и поцеловала его в щеку. Он повернул голову, и их губы встретились. Он обнял ее худыми руками. Карла подавила желание отпрянуть от его сморщенных губ и ощущения неминуемой смерти.
Рената Картер вошла в палату и остановилась у его кровати. Она склонила голову набок и подняла красивые брови.
– Еще один должок? – спросила она.
– Это Клэр, – представил Карлу Эдвард.
Рената кивнула, словно между ними было понимание, которое существовало вне ревности или ненависти. У нее была та же прическа, а на ее лишенном морщин, почти детском лице застыло выражение вежливого недоумения. Не говоря больше ни слова, она открыла сумку, вынула выглаженную, аккуратно сложенную пижаму и нагнулась, чтобы положить вещи в шкафчик. Двигалась она быстро и решительно.
Карла вышла из палаты и направилась к лифту, когда Рената догнала ее. Она шла легкими, мелкими шажками, словно по стерне.
– Выпейте со мной кофе, – попросила она. – Я думаю, что настало время нам поговорить.
– У меня назначена встреча…
– Мне нужно всего лишь пять минут. Неужели я так много прошу? Чай или кофе? – спросила она, когда они зашли в бар.
– Ничего, спасибо.
Рената придвинула стул ближе к столу.
– Моего мужа заела совесть, – начала она. – Я рада, что вы пришли. Ему стало легче. Я удивилась, когда увидела вас. Я думала, что знаю всех подружек мужа. Потом я узнала вас Карла Келли во плоти.
– Извините, Рената. Вы не представляете, как я сожалею…
– Пожалуйста, не оскорбляйте меня сожалением. – Рената махнула рукой. – Я приняла решение простить мужа, но не его любовниц.
– Тогда что вы хотите от меня?
– Были еще женщины, много женщин. Он обращался со всеми вами одинаково. Я терпела его неверность ради детей, пока даже моему терпению не пришел конец. Вы стали последней каплей. Вы и дешевая шумиха, которая начинается везде, где бы вы ни появились.
Карла встала и отодвинула стул.
– Возвращайтесь к мужу, Рената. Меня уже достаточно наказали за глупость. Мне не хочется слушать ваши…
– Я никогда не думала, что мне будет стыдно, но это так. – Рената продолжала говорить, словно ее и не перебивали. – Вы заплатили за свою так называемую глупость сполна, но даже я признаю, что ваше наказание оказалось намного суровее проступка. Эдвард считает, что пал жертвой политики. Он, конечно же, ошибается. Нет ничего опаснее женщины, которой пренебрегли. Вероятно, Сью Шиан или еще кто-то из них утопили его. Вы догадывались о ее существовании? Ее или остальных? Или вы были настолько самоуверенны, что считали себя единственной?
– До свидания, Рената. Я надеюсь, что вам стало легче. Хотя почему-то мне так не кажется.
Карла, торопливо покидая здание больницы, подумала, что Эдвард Картер ошибался насчет змей в траве. Прошлым была жена с яростью в глазах. И когда она нанесла смертельный удар, яд попал глубоко.



Глава сорок девятая

Сюзанна


Я не думаю, что профессионально обсуждать анализ крови посреди хлебного отдела в магазине, но Уна Виллиамсон наткнулась на меня именно там. Она получила мое письмо, в котором я объяснила, почему не могу больше быть ее партнером в бридже, но она решила не отступать просто так. Она спросила, почему результаты от моего гинеколога не переслали ей.
Я ответила, что свяжусь с ним и узнаю, в чем задержка. Я сказала ей, что, к счастью, все анализы хорошие. Лечение, которое он порекомендовал, было успешным, и вопрос, который мы обсуждали, уже решен.
Она сурово посмотрела на меня. Неужели она подозревает? Как такое возможно?
– Ты потеряла в весе, – заметила она. – Ты на диете?
– Я так занята, – ответила я, – что постоянно не успеваю пообедать. Как только я обоснуюсь в Испании, все изменится. Ты должна приехать к нам. Устроить себе небольшой отпуск в солнечной стране – это как раз то, что доктор прописал.
Она вежливо улыбнулась моей попытке пошутить и пробормотала что-то неопределенное. Она отодвинула тележку в сторону и дала мне пройти. Я чувствовала, что она глядит на меня, пока я не повернула за угол. Ты в дурном настроении сидела в отделе косметики, пробуя разные помады, и руки у тебя были покрыты разводами персикового и розового цветов. Ты хандрила с тех пор, как Дэвид подписал аризонский контракт. Вероятно, поэтому ты дулась на меня. Я видела ненависть в твоих глазах. Она напугала меня, потом я разозлилась. Что плохого в том, чтобы переехать в Испанию? Ты заведешь новых друзей. Это позволит тебе расширить горизонты. Дэнни Брин будет регулярно приезжать с отцом, и ты сможешь пригласить на каникулы Люсинду.
Как только мы сели в машину, ты закатила скандал. Какой же у тебя злой язык, когда получается не по-твоему! Я знаю, что будет для тебя лучше всего, но ты не отстаешь от меня. Как и он, как и Мириам. Она имела наглость предложить, чтобы ты осталась здесь, с ней, пока я не обустрою испанский офис. Ты моя дочь. Да как она смеет! Жду не дождусь, когда наконец уберусь отсюда. Понимание того, что я могу сбежать, делает ожидание невыносимым. Две недели, и мы уедем.
Уже поздно. Даже шепот молчит. Сегодня вечером я просматривала альбом. Это моя хроника твоей жизни. Хроника моей реальности, какой я ее сделала. Я добавила последние фотографии из Испании. Какими довольными мы выглядим! Мы улыбаемся в камеру.
Потом я перелистала в начало… где все началось. Годы звали меня. Душевная боль и разочарование… шепот о том, что могло бы быть. В конце концов я закрыла альбом и вершась к Судебной книге, по которой в один прекрасный день мы все будем судимы по делам нашим.



Глава пятидесятая

Карла


Она закончила читать рукопись и собрала листы в стопку. У этих мемуаров, по крайней мере, хороший конец. Ей последнее время нравились концовки с искуплением. Часы пробили семь вечера. Фрэнк должен подъехать через час. Время включать духовку. Прежде чем уйти из офиса, она открыла сайт wwwiindisobelgarclner.com. Все функции и новостная лента, все аудио– и видеоматериалы относительно исчезновения Исобель ссылались на архивные страницы. Карла поняла, что не в силах это читать. Поэтому она каждый день переходила на страницу с контактной информацией. Время от времени она получала электронные письма от студентов, которые хотели взять у нее интервью и включить его в свои дипломные работы. Журналисты и документалисты также писали ей, но она упорно отказывалась давать интервью и не позволяла цитировать себя. Интернет стал щитом, который защищал ее, и у нее не было желания позволять кому-то проникнуть за него.
В этот вечер было только одно электронное письмо. Снова Миранда Мей. Карла вздохнула и уже хотела пометить письмо как спам, но любопытство взяло верх. За прошедшие годы она много раз получала от этой женщины письма, а в последнее время – электронные послания. В основном это были вариации на одну тему: ищи дочь в месте камня.
Однажды, увидев в газете объявление Миранды о проведении лекции на тему экстрасенсорики, Карла посетила ее. Она вошла в небольшой коттедж при дороге, в котором сильно пахло жженым торфом и ладаном. В ушах и на шее Миранды блестела дешевая бижутерия. На запястьях позвякивали браслеты, а кольца вспыхивали каждый раз, когда она шевелила руками. Ее волосы, которые выглядели так, словно к ним не прикасались с пятидесятых годов, были заколоты гребнями со стразами.
– Это все барахло, – сообщила она Карле. – Но мне нравится блистать, а когда вы доживете до моих лет, то поймете, что выбор невелик. – Она взяла руки Карлы и взглянула на ее ладони. – Ваш выбор призрачен.
Слушая ее, Карла удивлялась все больше и больше. Миранда выпустила ее ладони и начала раскачиваться взад-вперед, словно на нее давило бремя предсказания.
__Вы любите мужчину, который греет вашу постель, – сказала она. – Вы любите его разумом и телом. Но не здесь. – Она выпрямилась и прижала руку к груди. – Вы не любите его сердцем и никогда не полюбите.
Вечером пришло очередное электронное письмо от Миранды. На этот раз оно звучало еще более таинственно, с неким библейским подтекстом.

Уважаемая Карла!

Ваша вера будет вознаграждена. Ваша дочь живет в месте камня, но она все еще недоступна. Мужайтесь. Самая большая преграда сейчас разрушается. Вскоре вас ждет спасение.

Ваш преданный друг Миранда Мей.


Карла, выключая компьютер, подумала, что Миранду определенно нужно пересылать в папку «Спам», но каким-то непостижимым образом она всегда оставалась в папке с входящими сообщениями.



Глава пятьдесят первая

Джой


Когда солнце восходит над Бурреном и серовато-белый зверобой покрывает известняковый пейзаж желтыми лепестками в Рокроузе царит тишина. Листья осины чуть колышутся полуразвалившийся коттедж по соседству, обвитый вьюнком' маячит в жемчужно-белом свете. Везде тихо, однако Джой вздрагивает. По какой-то причине она проснулась. В ее сны ворвался странный звук. Она спрыгивает с кровати и открывает дверь. Какое-то время она колеблется, а потом, охваченная страхом, бежит к спальне матери и принимается стучать Она несколько раз называет ее по имени и наконец слышит слабый всхлип. Это путает ее, поскольку она знает, что мать зовет на помощь и что за закрытыми дверьми все покрыто кровью.
– Поверните налево к лугу Доулинг и поезжайте до самого дома!
Она кричит в телефонную трубку, не понимая, как можно говорить четко и ясно, когда мир вокруг воет. «Скорая помощь» уже выехала. Она бежит к двери и пинает ее, как делают это по телевизору полицейские, выбивающие дверь ударом ноги, но дверь остается на месте. Пятнышко, громко лая, мечется на лестничной площадке.
Вчера у них был скандал из-за Испании и отказа Джой переезжать туда. Она впечатывается плечом в дверь и вспоминает каждое необдуманное слово, которое сказала матери.
Гнев наполняет ее расплавленным свинцом, когда она звонит отцу и попадает на автоответчик. Она ненавидит его за то, что он на другом конце света, когда нужен ей здесь и сейчас, в этот момент, чтобы сильным ударом выломать дверь спальни. Она звонит Мириам, а потом опускается на пол и сидит так, пока не слышит вой сирены. Мириам вбегает вслед за санитарами, бросается наверх, прыгая через ступеньку, и заключает Джой в объятия. Глаза у бабушки еще заспанные, но она пытается улыбаться, пытается сделать вид, что все в порядке.
Никки водит карету скорой помощи. В блестящей куртке и ботинках она выглядит иначе, не так, как рядом с Диланом на пляже и в мокром купальнике. Она не позволяет Джои войти в комнату, но Джой видит все, прежде чем Никки успевает захлопнуть дверь. Все так, как она опасалась. Она ждет снаружи с бабушкой. Потом дверь распахивается и ее мать выносят на носилках.
– Мне очень жаль… жаль… жаль… жаль… Это моя вина. Я не хотела так говорить!
Джой идет возле носилок, не ощущая боли, когда мать крепко сжимает ее ладонь. Она все не может прекратить извиняться перед ней. В конце концов Никки говорит, что ей надо успокоиться и поддержать мать.
В карете скорой помощи глаза матери блестят ярко, словно сапфиры. Она снова хватает Джой за руку и притягивает ее поближе, все время шепча:
– Слова неверны… ожидаю увидеть своих мертвых младенцев и Слепого жеребца, топчущего мои сны и правду, написанную кровью… в книге… в крови… книге… крови…
– Все образуется, точно, точно, – говорит Никки.
Она нажимает ногой на педаль газа и включает сирену. Время дорого. Оно быстро уходит. Важна каждая секунда.



Глава пятьдесят вторая

Сюзанна


Жизнь – это мимолетный блик… секунды, вспыхивающие на ленте воспоминаний.… нажмите «Вперед», и появится следующее.…. сепия светлеет.… и санитар спрашивает меня, как я оцениваю боль по десятибалльной шкале.
Я рассказываю тебе о Слепом жеребце, но ты не слышишь, и санитар спрашивает снова, его голос прорубается сквозь мой ужас, заставляя сосредоточиться. По десятибалльной шкале… десять… десять… десять… произношу я, и водитель не обращает внимания на светофор и уговаривает меня не успокоиться, потому что мы уже почти приехали.
Жена Дилана… я не помню ее имени… это не имеет значения… имена ничего не значат… кроме того имени… я должна произнести его… должна… это ужасает меня… эта слабость, которая навалилась на меня, когда я проснулась и попыталась пойти к тебе… я схватилась за край туалетного столика… раньше, чем я поняла, что происходит, я повалилась вперед… пытаясь позвать тебя, как когда-то ты звала меня к себе… мои шаги были бесшумными, когда мы вместе бежали к нашему будущему… тихо шел дождь… просачиваясь… просачиваясь… проскальзывая через туман, который возникает и исчезает у меня перед глазами… контроль… контроль… я должна контролировать себя… ты плачешь, извиняешься, просишь прощения за слова, которые никто не может вспомнить… Судебная книга… ты должна найти ее… ты качаешь головой и снова извиняешься… не понимая, что это была моя Стена плача, мой бездонный колодец, в котором секреты, покрываются мхом… сирена становится реквиемом… я ушла слишком поздно… доктор Виллиамсон предупреждала меня… огни больницы… я хватаю тебя за руку и притягиваю к себе… коттедж… мертвые младенцы… Слепой жеребец… ты говоришь, не говори… твой голос – это испуганный шепот, когда руки поднимают меня… меня быстро несут… потолок кренится… крики… ты протягиваешь руки, Мириам тоже… маскируя страх, но он горит в ее глазах… лица за масками… настоящими масками… игла впивается мне в руку, и свет расплывается… как масло… и я расплываюсь вместе с ним… в темном пространстве, где они удаляют мне матку… такой маленький кокон, который вызвал столько страданий… и теперь… этот последний акт предательства… но разве это важно… я погружаюсь глубже, глубже, пока снова не зажигается свет и голоса не зовут меня по имени…
Сюзанна, Сюзанна, Сюзанна, мама, мама… как долго я спала… почему ты плачешь… ты склонила голову… и Мириам крепко обнимает тебя… Дэвид бежит… почему он здесь… его лицо над моим… он быстро дышит, словно ветер в листве… оставайся… оставайся… кричит он… его крепкая рука вытягивает меня назад, но он уже давно потерял способность утешить меня… жизнь – это мимолетный блик… я вижу, как твои длинные ноги болтаются над диваном… ты хихикаешь с друзьями по телефону… Мэвид уходит… возвращается… луг Доулинг на рассвете… мрачный замок… ребенок… плющ что-то шепчет и касается моих волос, когда я наклоняюсь над открытой раной… постель из колокольчиков и незабудок… и Слепой жеребец ждет… нетерпеливо… голоса говорят о переливании крови… я не хочу, чтобы в моих венах текла кровь незнакомцев… даже твоя кровь, которой ты поделилась бы непременно… правда всплывет… она написана в нашей крови… в книге… и лента воспоминаний вспыхивает… сепия светлеет… мои руки сплетены… Дэвид… Ричард… Эдвард… безликие мальчики… мои ногти цвета греха… ты умоляешь меня остаться… просишь прощения… почему ты просишь, если просить должна я… и быть прощена… жеребец роет землю… он готов везти меня на своей жесткой коричневой спине… везти меня в серебристые небеса… а ты… со своими карими глазами, которые принадлежат ей… ты тянешь меня назад к боли… боли в душе… и прошлое так близко, что я могу прикоснуться к вспыхивающим секундам… Слепой жеребец встряхивает гривой… у тебя такой низкий и испуганный голос, потому что ты знаешь, что я тебя отпускаю… на свободу наконец… моя мать кивает… спокойная… никаких острых углов… никакой горькой желчи, которую надо пить… ее рот искривляет улыбка… а за ее длинной желтой юбкой я вижу их… моих стройных шепчущих детей… мои волосы, мои глаза… они зовут меня вдоль лунной дорожки… высоко над серым простором Буррена… но одно лицо тянет меня назад… ее глаза, глубокие, словно океан, хранят свои секреты… они молят… всегда молят… где мое дитя… отдай мою дочь… но она отстает от меня… все дальше… и дальше… я уже снаружи этой вспышки, этого момента, когда вся жизнь лежит как на ладони… скорлупка пустое лоно… что сделано, то сделано.



Глава пятьдесят третья

Джой


Три долгих дня мать борется за жизнь, а когда она умирает медсестры превращают маленькую палату в морг. Они одевают ее в лучшее платье и зажигают свечи. Невозможно поверить, что она умерла. Джой мигает, и ей кажется, что она видит, как поднимается и опускается грудь матери. Ее лицо смягчилось, как в Испании, словно ее кожа сбросила невидимые оковы. Она должна была выглядеть так все время. Все эти скандалы из-за испанского офиса, упрямство отца, нежелание ничего слушать. Должно быть, он чувствует то же самое. Он плачет, и этот звук разрушает тишину, окружающую мать. Джой надеется, что она откроет глаза и скажет «Возьми себя в руки, Дэвид». Но мать уже не с ними, она в лучшем мире.
Джой хочется ударить отца. Он должен был сделать ее мать счастливой. Он не должен был оставлять ее одну. Тогда бы не случилось того, что случилось. Мать не упала бы, и Джой не пришлось бы пытаться спасти ее. Злость слишком сильна, чтобы ее можно было сдержать. Она отталкивает отца, когда он пытается обнять ее, и, громко топая, выбегает из палаты. Кровь стучит у нее в висках.
– Джой!
Она останавливается и поднимает взгляд на мужчину, который стоит перед ней.
– Мне так жаль, Джой. Я приехал, как только Никки позвонила.
У Дилана всегда спокойный голос, даже теперь. Она хочет, чтобы он погладил ее и весь этот ужас исчез, чтобы он погладил ее, как тогда на дороге гладил Пятнышко.
– Мне надо выпустить Пятнышко, – говорит она, всхлипывая и прижимаясь к нему. – Мне нужно домой, к Пятнышку.
Почему она все время думает о собаке, когда мать умерла и это ее вина? Дилан подводит ее к стулу. Должно быть, у себя в клинике он привык к тому, что люди постоянно плачут, рассказывая о своих бедах, зная, что он поймет, каково это – потеряться посреди неизвестности.
Они возвращаются из больницы в Рокроуз и в кухне обнаруживают собравшихся соседей. Женщины готовят сэндвичи, много тарелок с сэндвичами, пирожными и мороженым в стаканчиках. Отец всем наливает виски и пиво «Гиннесс». Все разговоры о ее матери, о том, какой потерей она будет для Маолтрана. Отец Дэвис, который заезжал в Маолтран раз в неделю, чтобы выпить с матерью и ее товарищами по комитету бутылочку вина и отведать строганины, говорит.
– Мы должны вместе помолиться, чтобы наша дорогая усопшая сестра покоилась с миром в руках Господа нашего Иисуса.
Джой хочется рассмеяться при мысли, что мать может где-то покоиться. Смех кажется лучшим решением, чем слезы или рвота, но отец Дэвис не понимает, что если она начнет плакать, то уже не сможет остановиться. Она держит ладони перед глазами, когда он решает произнести молитву. Джой хочет спросить, почему они не желают оплакивать ее мать. Она тихо смеется, когда все прекращают есть и пить и склоняют головы в молитве. Ее плечи содрогаются, а слезы текут так быстро, что попадают в рот, и она чувствует их соленый привкус.
В ту ночь она спит с Мириам, просыпается и снова засыпает. Каждый раз бабушка успокаивает ее:
– Тихо, тихо, тыковка. Спи. Ты в безопасности.
Джой рассказывает Мириам обо всех тех случаях, когда в раздражении убегала в спальню из-за мелочей, которые сейчас даже и вспомнить не может, и бабушка говорит, чтобы она не забивала себе голову глупостями. Это уже не имеет значения. И никогда не будет иметь.



Глава пятьдесят четвертая

2007 год

Карла


Ричард сделал ей предложение в Тосканской долине. Они сидели на открытой террасе небольшого итальянского ресторанчика и пили кьянти. На мир опустился фиолетовый вечер. Цикады, уставшие от бесконечных серенад, потихоньку затихали. В этой тишине он предложил Карле выйти за него замуж. Она тут же согласилась.
Когда Фрэнк предложил ей выйти за него, они как раз спорили по поводу того, стоит ли публиковать скандальные мемуары одной знаменитости. Карла просмотрела первые главы и швырнула их на пол. Эта история, написанная рок-певцом, который надеялся удержать свою все падающую популярность несколькими скабрезными откровениями, была насквозь пропитана пошлостью и высокомерием. Но Фрэнк, понимая, что на этой истории сможет заработать больше, чем на всех предыдущих подобных книгах, очень хотел согласиться на эту сделку.
– Это настоящее дерьмо! – сказала Карла. – Я не собираюсь работать над ним, поэтому можешь подыскать для этого другого литературного негра. Собственно говоря, ищи мне замену, потому что мне осточертело писать истории других людей. Предыдущие хотя бы были достойны того, чтобы над ними поработать. Об этом куске самовлюбленной дряни такого сказать нельзя.
– С каких пор ты стала лицемеркой? – возмутился Фрэнк. – Ты в свое время была неотъемлемой частью высшего света.
– Да, и это сломало меня.
– Нет, не сломало. Тебя ничто никогда не ломало, Карла.
– Ты не прав. Я сломалась, когда погибла Анита. Поэтому я живу так, как живу. – Она рассеянно провела рукой по коротким волосам и взъерошила их. – Ты знаешь, чем я занимаюсь в последнее время? Становлюсь на пути людей, которых когда-то знала. Это похоже на больную игру. Я еще не хочу, чтобы меня узнавали, но при этом надеюсь, что они смогут узнать меня и назвать Карлой.
– Если такое случится, что ты почувствуешь?
Он поднял рассыпанные по полу листы рукописи и сложил их в портфель.
– Надеюсь, что почувствую себя снова живой.
– Живой? – Он уставился на нее. – То есть я влюблен в труп?
– Не говори глупостей. Ты знаешь, что я не это имею в виду.
– Тогда что ты имеешь в виду? Когда мы занимаемся любовью, тебе приходится быть живой? Ты жива и слушаешь меня, когда я говорю, что люблю тебя? Мы вместе уже шесть лет, и мне следовало заметить, что я живу в тени могилы. Я просто так не отдаю свое сердце, Карла. И если я это делаю, то хочу быть уверенным, что оно в надежных руках, а не у мертвеца.
На его щеках проступили красные пятна. Карла уже привыкла к подобным вспышкам и давала ему время спустить пар. Это было одной из особенностей ее работы.
– Фрэнк, я оставляю за тобой право заниматься словесной эквилибристикой, – сказала она спокойно, когда он замолчал, чтобы перевести дух. – Тебе было бы легче, если бы я сказала «уверенной»? Сложно жить в чужой шкуре. Я знаю… я знаю… – Она покачала головой, не давая ему возразить. – Это мой выбор, и я должна жить с его последствиями. Просто иногда…
– Ты снова хочешь быть известной?
– Нет, Фрэнк. Иногда мне хочется чувствовать, что я живу, как нормальный человек. Как Роберт с его двумя сыновьями.
– Тогда давай сделаем следующий шаг. – От его негодования не осталось и следа. Он встал и помог ей подняться со стула. – Выходи за меня, Карла. Мы можем завести ребенка, а то и двух… или не заводить, если ты не захочешь. Что скажешь?
Она не могла скрыть удивления.
– Я не понимаю, почему тебе хочется что-то менять? Ты достаточно часто говорил, что брак тебя не интересует.
– Я еще не решил окончательно.
– Мне казалось, что это не так. Ты утверждал, что генетически запрограммирован оставаться неженатым и изменить мир силою пера.
– Я несу много всякой чуши, Карла, и ты это прекрасно знаешь. Я люблю тебя. Я хочу жениться на тебе. Что скажешь? Мне следовало сделать предложение в другой обстановке, со скрипками и розами, а не рубить сплеча… но, в конце концов, все сводится к одному ответу. Да или нет?
Она представила, как будет каждое утро просыпаться рядом с ним, вечером целовать его и желать спокойной ночи. Возможно, он прав: они могли бы завести ребенка. В тридцать девять было еще не поздно, но эта мысль не принесла Карле никакого удовольствия. Они вместе состарятся, будут посылать друг другу невидимые сигналы, как делали ее родители, научатся терпимости и пониманию. Одна мысль об этом заставила ее почувствовать себя измученной.
– К тому же у нас есть все, что нужно, – сказала она. – У нас есть независимость. Тебе не понравится жить со мной. Ты постоянно пилишь меня, что я живу в свинарнике…
– Успокойся, Карла. Я время от времени корю тебя за неопрятность, но это часть твоего очарования.
– Очарование быстро испаряется, когда живешь бок о бок с недостатками, – возразила Карла. – Забудь о браке, Фрэнк. Он нам не нужен.
– А что, если он нужен мне?
У него было упрямое выражение лица, но она решила не отступать. Лео был прав, когда говорил, что Фрэнк Стонтон в первую очередь заботится о своих потребностях. Теперь, когда он решил, что ему нужен брак, он не оставит ее в покое, пока она не примет решение.
– Я не могу заниматься этим сейчас, – запротестовала она. – Это так неожиданно.
– Ты и не должна ничем заниматься, Карла, – ответил он. – Ты либо принимаешь мое предложение, либо нет.
– Или просишь время, чтобы подумать, – сказала она. – Если хочешь получить взвешенный ответ, ты должен дать мне время.
Он кивнул, выражение его лица смягчилось.
– Ты права. Я всегда рвусь в бой, как только приму решение. Приходи, когда будешь готова ответить. Но если ты скажешь «да», я захочу узнать, с кем имею дело, – с Клэр Фразьер или Карлой Келли.
– На ком бы ты хотел жениться? – спросила она.
Поколебавшись, он ответил:
– На той, которая будет любить меня сильнее.



Глава пятьдесят пятая

Джой


На реке Колорадо отец Джой проплывает на скоростной лодке между отвесными стенами каньона. Шпили, минареты и огромные утесы нависают над ними. Джой чувствует себя такой маленькой, когда лодка начинает дрожать от волн, расходящихся от других шлюпок.
– Это один из самых старых слоев обнаженных пород, известных человеку, – говорит отец. Он вовсе не потрясен окружающими их скалами. – Никто не знает его происхождение, но геологи полагают, что ему более полутора миллиарда лет.
Скала, блестящая, словно сделанная из темного шоколада, выглядит чересчур потрескавшейся и разваленной, чтобы быть опорой для Большого каньона. Лодка покоряет поворот за поворотом, и Джой крепко держится за сиденье, опасаясь, как бы ее не смыло за борт. Иногда отец притормаживает, чтобы посмотреть на выветривающуюся породу, и описывает слои в толще земли, но ей не удается расслабиться, пока они не возвращаются на равнину реки Колорадо. Отец выключает мотор и смеется. Она откидывает голову назад. Ветер ерошит ее волосы. Они развеваются, словно знамя. Джой отращивала их девять месяцев. Скоро они будут ей до плеч.
В Аризоне, куда бы она ни посмотрела, всюду скалы. Не такие, как в Буррене, а огромные холодные валуны, вылезающие из земли. Складывается впечатление, что они очень неустойчивы и достаточно лишь слабого дуновения ветерка, чтобы они покатились по земле. Она никогда не сталкивалась с такой жарой, и ночью, когда раскаленная пустыня наконец остывает, они сидят на веранде и глядят на звезды. Она слушает, как отец строит планы, и ждет, что он упомянет имя матери, но он этого не делает. Как и Джой. Она хотела бы спросить его, что он чувствует на самом деле. Стало ли ему легче оттого, что мать больше не говорит об Испании, нефтяных месторождениях и не запирает дверь в спальню, чтобы никто не узнал, что она умирает? Если Джой спросит, он, как обычно, скажет правду. Но она еще не готова задавать такие вопросы. Не готова, пока не поймет, как относиться к этой дыре, которая образовалась в ее жизни.
Он часто говорит, что надо изменить направление. Он обрадовался и радостно замахал руками, когда Мириам позвонила и сказала, что дано разрешение на проектирование турбазы. Он уже достаточно попутешествовал. Это его последний контракт. Она рада, что решила приехать сюда с ним, вместо того чтобы оставаться с бабушкой, которая снова переселилась в Рокроуз.
Не то чтобы она не могла забыть то, что произошло, но в таком странном месте можно укрыться. Пустыня выглядит слишком безжизненной, чтобы в ней могло что-то расти, но при этом усеяна кроваво-красными и пурпурными цветочками, устлана вербеной и маками и прочими колючими растениями. Все здесь колючее, и когда заходит солнце, пейзаж заливает алой краской, словно все покрывается кровью. Даже короткие ветки высоких сагуаро и энцелий становятся бордового цвета. Потом все исчезает. В мгновение ока опускается тьма, и сияние умирает.
В школе Джой подружилась с тремя девочками. У них самые белые и идеальные зубы, которые она когда-либо видела Она ходит к ним в гости. Вместе они посещают торговые ряды, где им красят ногти и они потягивают капуччино. Они разговаривают о своих семьях, сложных отношениях между сводными сестрами и братьями. Она рассказала им о Джои и Мириам. Она не упоминает имя матери с тех пор, как в один из вечеров Келли перебила ее на полуслове и сказала, что жизнь слишком коротка, чтобы переживать из-за трагедии. У матери Келли дом похож на ранчо. У нее есть еще ресторан для вегетарианцев. Она кормит Джой тофу и чилакилес[6] с черными бобами и удивленно смотрит на ее отца, когда он заезжает за ней на своем полноприводном автомобиле. Он выглядит моложе. Она подозревает, что он бы с удовольствием подольше посидел над пападзулес,[7] которыми пичкает его мать Келли, но он всегда благодарит ее и уезжает, как только доедает все со своей тарелки.
Однажды ночью, когда матери Келли нет дома, они пьют текилу. Подзадоренная подружками, она звонит Джои и ставит звонок на конференц-связь. Он слышит, как они хихикают, потому что кладет трубку, как только она начинает говорить. Какое-то время после этого случая Джои ей не пишет, но в первом же электронном письме читает ей лекцию на тему пьянства среди несовершеннолетних. Она так рассержена, что зарекается общаться с ним, но он постоянно появляется в ее жизни в самые неожиданные моменты, особенно когда заканчивает гуманитарный колледж и приезжает в Ирландию работать в студии Мириам. Он живет в Рокроузе полгода, потом переезжает в Италию, чтобы продолжить обучение у известного дизайнера. Он плавает на досках вместе с Диланом в Лехинче и Дулине и присылает ей фотографии по электронной почте. Келли и другие девочки делают вид, что падают в обморок, когда видят их. Он был мальчиком, когда Джой видела его в последний раз, такой неуклюжий и с широкой задорной улыбкой. Теперь он другой, посерьезнел, стал ловким, как пантера. Джой вынуждена согласиться с подругами. Ее сводный брат – самый красивый парень, какого она когда-либо видела. Но это не значит, что у него есть право обращаться с ней, как с ребенком.
– Пришло электронное сообщение от Джои. Можешь прочитать, если хочешь, – говорит отец, когда они возвращаются с прогулки на лодке. – Он еще будет в Ирландии, когда мы вернемся домой. Надо закатить вечеринку до его отъезда. Как думаешь?
Она пожимает плечами.
– Бели только он не будет меня доставать.
– Только не говори, что обижаешься на Джои. В чем он провинился?
– Он думает, что может мне указывать.
– Какой наглец! – Отец смеется и открывает ноутбук. – Я думаю, настало время немного повеселиться в Рокроузе, верно?



Глава пятьдесят шестая

2008 год

Джой


Мириам и Джои ждут их около дома. Дом выглядит по-другому, он уже не такой ухоженный. Он даже пахнет иначе. У него теплый запах, что глупо, потому что теплота не имеет запаха, однако только так Джой может это описать.
Вскоре она перестает его замечать. Она снова обжилась в Рокроузе. Она простила Джои за то, что он доставал ее из-за алкоголя. Но удовольствие, которое она испытывает в его компании, смешано с чувством вины. Она знает, что мать ни за что не позволила бы ему вот так разлечься в кресле, или спать в свободной спальне, или стоять у плиты и подбрасывать в воздух блины. Он швыряет в нее кусочек теста, она отвечает тем же, пока они не закидывают друг друга по самые уши, и нет никого, кто мог бы прекратить это безобразие.
Все, что они делают вдвоем, было бы невозможно, если бы мать была жива. Наверное, поэтому его обычные жесты – то, как он держит ее за руку, когда они спускаются со скалы, или ерошит ее волосы, или помогает с доской для серфинга, а их руки случайно соприкасаются, – запоминаются надолго.
Они доверяют друг другу. Она лежит на диване и болтает ногами, переброшенными через подлокотник, в то время как он устроился на полу, прижавшись спиной к дивану. Если она захочет, то сможет дотянуться ногой до его волос. Они топорщатся на макушке в виде вопросительного знака. Она прикасается к ним, но делает это так быстро, что он не замечает. Ощущение его волос на ее коже напоминает прикосновение перышка к голому животу. Он рассказывает об отчиме, который постоянно донимает его, чтобы он нашел нормальную работу после окончания колледжа, а не шатался по Европе, словно «баба», и бесится каждый раз, когда мать пытается заступиться за него. Все это время нога Джой, легкая, как перышко, гладит его по волосам.
Она рассказывает ему о шуме, который слышит в голове. Бутылки и банки, падающие на пол. Странный хнычущий звук, который заставил ее ломиться в дверь матери.
– Ты не должна корить себя, – говорит Джои. – В этом нет твоей вины. Сомневаюсь, что я смог бы выбить замок.
Глядя на его плечи, она понимает, что он бы выбил дверь с первого же удара.

В Рокроузе полно людей, луг Доулинг забит машинами. Мириам и Филлис пекли и жарили, готовили салаты и фаршировали морского лосося, нарезали ветчину и индейку, и все это, чтобы отметить их возвращение домой и отъезд Джои.
– Как в старые добрые времена, – говорит Мириам. – Виски и «Гиннесс», музыка, танцы и песни.
Словно желая наверстать упущенное, гости танцуют веселее, смеются громче, поют задорнее, а музыканты, у которых уже пот течет по лицам, играют с большей непринужденностью, чем обычно. Джой не может представить мать в такой обстановке: ни в кухне, заставленной едой и бутылками, среди которых виднеется бочонок с пивом, ни в гостиной. Даже в оранжерее, где она любила сидеть по вечерам, наблюдая за закатом, ее быть не может. Никто не упоминает ее имя. Она могла бы никогда и не существовать.
Никки и Дилан приезжают с детьми.
– Нет, вы только посмотрите, кто у нас здесь! – говорит Дилан, рассматривая ее на расстоянии вытянутой руки. – Какая симпатичная девочка с новой прической и на высоких каблуках. Теперь уже тебя с мальчишкой не спутаешь.
– А я ее никогда и не путала с мальчиком, ты, старая слепая летучая мышь, – говорит Никки, легонько оттирая его в сторону и обнимая Джой. – Ты красивая девочка, – шепчет она. – Добро пожаловать домой!
Джой чувствует себя красивой. Она встряхивает копной густых волос и они рассыпаются по ее голым плечам, словно шелк. Она рада, что может отрастить их снова, и теперь ей не приходится ловить на себе пристальный взгляд матери, который преследовал ее всю жизнь. Это разочарование, засевшее глубоко в ее светло-голубых глазах… В них читалось желание, которое, что бы Джой ни делала, невозможно было удовлетворить.
Джои хватает ее за руки.
– Пойдем, сестренка. Надо потанцевать.
На танцевальной площадке он такой же ловкий, как и на доске для серфинга. Джой вертится в его руках, все быстрее и быстрее, пока у нее не начинает кружиться голова и она не падает на него, разгоряченная, запыхавшаяся, смеющаяся. А Джои снова начинает крутить ее, не позволяя расслабиться, пока музыка не замирает и Имельда Моррис не приглашает его на следующий танец.
Сейчас с Джой танцует Дилан и постоянно наступает ей на ноги.
– Родился с двумя левыми ногами, – извиняется он. – Это настоящее проклятие. Не понимаю, как только Никки меня терпит. Когда вы с Джои собираетесь проведать нас?
– Скоро.
Она машет рукой Никки, которая проносится мимо них с Митчем Мораном. Щеки у нее раскраснелись, голова запрокинута.
Пол дрожит под ногами танцующих. Она выходит на улицу с Джои. Небо усеяно звездами, такими яркими, что, когда Джой поднимает голову, они ее буквально ослепляют. Джои опирается на стену и достает сигарету.
– Должно быть, ты очень скучаешь по ней.
Он угадывает ее мысли, и чувство вины снова возвращается, потому что, если бы мать была жива, этой прекрасной вечеринки у них бы никогда не было. Джой рада… рада… рада… что Джои здесь и стоит, прикасаясь плечом к ее плечу, зажав зубами сигарету, кончик которой тлеет в темноте.
Не отвечая, Джой бежит на второй этаж. В спальне матери она роется в туалетном столике в поисках духов. Она хочет сбрызнуть стены и пол, новую кровать и постельное белье, которое заменило прежнее. Сожгла ли Мириам белье, которое было постелено, когда у матери началось кровотечение? Джой не хочется вспоминать то утро, но, как бы она ни старалась, не может прекратить думать… думать…
Ящики оказались пустыми. Она лежит на кровати, уткнувшись лицом в подушку и пытаясь уловить запах матери, но пахнет только свежестью. И сменой направления. Она начинает плакать. Слезы испортят макияж, но облегчение, которое они приносят, нарастает внутри. Она не слышит, как открывается дверь, и Джои мягко подходит к ней.
– Я подумал, что ты здесь, – замечает он.
– Я не плакала с той ночи, как она умерла.
Подушка приглушает голос. Матрас прогибается, когда он садится на краешек кровати. Он кладет ладонь ей на затылок и гладит по волосам. Джой начинает плакать громче. Почему она так горько плачет? Это потому, что она скучает по матери, или потому, что освободилась от ее постоянного ожидания любви. Обними меня.… люби меня… поцелуй меня…
Джои появляется из смежной комнаты с салфеткой.
– Давай, – говорит он, – я вытру твои слезы.
Она садится и обхватывает колени руками.
– Должно быть, я плохо выгляжу.
– С тобой все будет в порядке.
Он вытирает ее щеки и глаза. Когда не получается стереть следы туши, он смачивает салфетку слюной и вытирает снова. Он откидывает волосы с ее лица и прикасается к шраму на лбу. Она отдергивает голову, ее кожа пылает от его прикосновения. Кисточки на шторах ударяются о стекло, и внезапно ее пальцы начинают дрожать. Она хочет, чтобы он придвинулся ближе. Чтобы он поцеловал ее в губы и засунул язык ей в рот. Она удивляется этому желанию, которое возникает внутри нее и напоминает кипящий котел, где смешаны боль и удовольствие. Что бы на это сказала мать? Джой представляет ее стыд, отвращение, но все равно не может остановиться. Если он поцелует ее, она ответит на поцелуй. Как было однажды вечером, когда она поцеловала брата Келли и целовала его до тех пор, пока у нее не разболелись губы. Ее охватывает глухое томление. Она хихикает, хотя ей это и не нравится, но ничего не может поделать с этим, пока слова в голове не становятся понятными.
– Я не скучаю по ее глазам, – говорит она. – Они никогда не оставляли меня в покое. Даже теперь я чувствую, что она наблюдает за мной, осуждает.
– С чего бы она тебя осуждала? – удивленно спрашивает он.
– Я никогда этого не понимала. В том-то и проблема. Она умерла, так и не сказав мне этого.
Они больше не могут игнорировать шум, доносящийся снизу. Это же вечеринка, а ему приходится выслушивать ее нытье, когда они должны быть внизу и веселиться.
– Этот телефонный звонок… – Она прикрывает рукой лицо и морщится. – Это было так глупо. Я была пьяна. Мне было одиноко и… о боже… какое похмелье! Эти аризонские девочки умеют пить алкоголь, – она пародирует акцент Келли.
Джои просит ее прекратить, трясет за плечо, то ли удивленный, то ли разозленный. Он отодвигается, встает с кровати и подходит к окну.
– Как я уже говорил, девочка, в твоем возрасте пить нельзя.
– Кто ты такой, чтобы указывать мне?
– Я твой брат.
– Сводный.
– Все равно. Я думаю, тебе стоит поговорить с Диланом.
– Диланом?
– Да. Он разбирается в таких вещах.
– В каких вещах?
– В таких, когда твоя мать мертва и как ты себя чувствуешь из-за этого.
– Мне не нужен психолог.
– Он друг.
Он долбанный психоаналитик, а ты говоришь, что я ненормальная, потому что наговорила глупостей, когда была пьяна. Иди к черту, Джои, и не лезь в чужие дела!
Он хватает ее за руку, не давая выйти из комнаты. Она поворачивается к нему, и в этот момент между ними не остается ничего, кроме его тела. Но она, должно быть, придумала это ощущение, потому что он отталкивает ее и говорит:
– Хорошо… хорошо… давай забудем об этом разговоре, Я просто хотел помочь. Я беспокоюсь о тебе.
– Никто не просит тебя беспокоиться.
– Меня не надо просить, Джой. Ты мне небезразлична Неужели это так сложно понять?

В ту ночь он приходит к ней в снах, высокий и загорелый, на доске для серфинга, оседлавший волну. Она ждет его на песке, зная, что ее смоет волна. Джой и Джои. Только одна буква разделяет их.
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Дилан выглядит иначе. Он не похож ни на отца, ни на серфингиста, как обычно представляла Джой. Она пытается представить его наркоманом, спящим на полу. Невозможно. Перед ней на стене висит свидетельство. Другие развешены по его кабинету. Это офис, клиника или дурдом? Снаружи здание выглядит как обычный каменный коттедж с яблонями в саду и растениями в горшках, расставленными на подоконниках. Это их третья встреча. Он занимается тем, что называет «ее безрассудным поведением», что означает, что она пьет, и «ее тяжелым горем», а именно бессонницей и тем, что она, бывает, плачет без причины.

Отец рассердился, когда узнал, что она пила в «Моллойс». Никто не потребовал у нее удостоверения личности, и было весело чувствовать себя частью компании и смеяться, пока не начинал болеть живот. Дэнни Брин подвез ее почти до самого дома. Она настояла на том, что с ней все в порядке и дальше она пойдет сама. Дэнни поверил ей на слово. Его отец подарил ему на совершеннолетие «Порше-Бокстер», и он боялся, что его остановит полиция за вождение в нетрезвом состоянии или за превышение скорости, или за то и другое. Она так и не дошла до Рокроуза. Отец подобрал ее возле дома, но она этого не помнила. Теперь Дэнни запрещено появляться возле Рокроуза, пока ей не исполнится восемнадцать, и отец пригрозил заявить на Джимми Моллойса в полицию, если он будет продавать алкоголь несовершеннолетним.
После этого ее тошнило так сильно, что она решила больше никогда такого не делать. Но сделала это всего лишь неделю спустя, когда они вшестером гуляли в высокой траве луга Доулинг. Дэнни купил сидр в «Моллойс», и их бы не застукали, если бы Дэнни не взбрело в голову похвастаться перед ними стереозвуком в своем «порше». Когда он сделал громче, Джой показалось, что рев тяжелого металла разрывает уши, но ей это нравилось. Жаль, что ни одному из них не пришло в голову, что музыку, вероятно, слышат в соседнем графстве. Конечно же, ее услышали в Рокроузе, и отец, похоже, был готов разбить машину Дэнни кувалдой. Джой не успела добежать до ванной, и ее вырвало прямо на лестничной площадке. Потом она отослала Джои то электронное письмо. Одного воспоминания об этом было достаточно, чтобы по телу забегали мурашки.

Дилан прерывает ее размышления.
– Как прошла неделя?
– Скучно.
– Расскажи.
– Что рассказать о скуке? Я встала, потом туда-сюда, потом пошла спать.
– Туда-сюда?
Она глубже вжимается в кресло и скрещивает ноги.
– Школа, домашние задания, электронная почта. Я же говорю, скучно.
– Ты посылала скучные электронные сообщения?
– Наверное. А как еще проводить время в этом захолустье?
– Это ты мне расскажи.
– Ну, если не пить, я имею в виду.
– А с этим как дела?
– Никак, по всей видимости. Я же поэтому сейчас здесь.
– Ты назвала эту причину. Но разве именно из-за этого ты сейчас здесь?
– Это вы мне скажите.
Она терпеть не может, когда он замолкает, и приходится несколько минут сидеть в тишине. Похоже, Дилана это совсем не беспокоит, но Джой чувствует себя неловко и ей приходится говорить всякие глупости, чтобы не молчать.
Ручки и нож для открывания конвертов лежат в желтовато-зеленой коробочке на столе. Она изучает лезвие ножа. С обычными письмами все определенно проще. Их нужно складывать и засовывать в конверты с адресом и наклеенной маркой. Даже если она отнесет письмо на почту, а потом вдруг передумает, Милдред позволит ей забрать его, прежде чем его отправят дальше. С электронной почтой так не получится. Это ведь мгновенное общение.

Она написала электронное сообщение в ту ночь, когда отец прогнал ее домой с луга Доулинг. Оставшись в комнате одна, но все еще слыша голос отца, она написала Джои. На следующее утро она не помнила, что написала, и ее едва снова не вырвало, когда она обнаружила письмо в отосланных сообщениях.

Дорогой Джои! Ты знаешь, что только одна буква разделяет нас. Джой/Джои. Я так хочу тебя увидеть. Я так хочу убежать и оказаться у тебя в объятиях. Я так скучаю по тебе с тех пор, как ты уехал. Я ненавижу Италию за то, что она забрала тебя у меня. Я так скучаю…


Она тут же отослала Джои еще одно письмо с извинениями и пояснениями, что она была вне себя от алкоголя, когда писала первое письмо. Он ответил холодно и сухо.

Джой, я обеспокоен тем, что ты пьешь. Тебе только пятнадцать лет, и ты не представляешь, какой вред это наносит твоему организму. Я понимаю, что ты пытаешься убежать от потрясения из-за смерти матери, но алкоголь и общение с этим подонком Брином тебе не помогут. Я удалил твое предыдущее сообщение, поскольку ты была, как сама написала, «вне себя от алкоголя». Я сейчас очень занят и напишу, когда появится время. Пожалуйста, помни о том, что я говорил. Дилан повидал на своем веку многое и сможет понять.

Джои.


В тот день она позвонила Дилану и договорилась о встрече.

Он сидит неподвижно, и Джой гадает, дышит ли он вообще. Она изучает фотографию Никки и их детей на столе.
– Я не понимаю, почему все так обеспокоены из-за алкоголя, – говорит она. – Это случилось всего несколько раз, а все так волнуются, словно я законченная алкоголичка.
– Кто это «все»?
– Что?
– Ты сказала, что все волнуются. Кого ты имеешь в виду?
– Ну, папа и бабушка… и Джои.
– Как дела у Джои? Она пожимает плечами.
– Откуда мне знать?
– Вы не общаетесь?
– Редко.
– Однако ты думаешь, что он тоже обеспокоен?
– Это потому, что я туплю… – Она замолкает на полуслове и делает глубокий вдох. – Матери он никогда не нравился.
– Ты знаешь почему?
– Она винила его за это.
Она убирает челку со лба и проводит пальцем по еле заметному белому шраму.
Ночью, когда она не может заснуть, она трогает его. Почти невидимый шрам, но она изучила его так же хорошо, как и остальное тело.
– Она хотела, чтобы я тоже винила Джои в этом, но я отказалась. Я разочаровала ее… как обычно.
– Как обычно?
– Сложно постоянно разочаровывать человека, но у меня получалось.
– Как конкретно ты ее разочаровывала?
Джой подумала, сколько ей еще придется сидеть здесь и вести эти пустые разговоры.
– Тем, что была сама собой, наверное. Начнем с того, что ей нужен был ребенок с голубыми глазами.
Ее удивляет, откуда только возникают подобные воспоминания. Уже прошли годы с тех пор, как она думала об этом…
Они лежат с матерью лицом к лицу, обнявшись. Ее мать вздыхает.
– Жаль, что у тебя не голубые глаза. Ты была бы просто идеальна.
Сколько же ей тогда было? Два, три года? И был ли это единственный случай? Почему это воспоминание врезалось ей в мозг? Почему она так четко его помнит? Она хотела, когда смотрела в зеркало, чтобы ее глаза изменились, посветлели, чтобы они были такими красивыми, как хотела мать. Но они все равно оставались того же темного цвета, и мать отворачивалась, плотно сжимая губы от разочарования.
Легче говорить о матери, чем обсуждать Джои. Говорить было несложно. Она помнила спокойные годы, тишину и одиночество, которые воцарялись в Рокроузе, когда отец уезжал. И эту тишину ей надо было разрушать криками и капризами, чтобы потом остаться одной в комнате и плакать, пока не успокоится.
Домашнее образование, единственное решение.
– Я знаю, что для тебя лучше, – говорила мать. – Мать всегда знает, что надо ее ребенку.
– Но я хочу ходить в настоящую школу. Я не хочу все время быть здесь с тобой!
Она не хотела этого говорить, и мать снова отшлепала ее за наглость. Джой тихо расплакалась, когда мать вышла из комнаты, но она, должно быть, услышала ее, потому что вернулась и принялась укачивать дочь. Обними меняй., поцелуй меня… люби меня.…
У Дилана бесстрастное лицо. Он выглядит неприметно в сером свитере и брюках, но, возможно, это сделано намеренно, чтобы стать невидимым, что позволит эмоциям людей свободно выплескиваться, подобно прибою.
– Раньше, когда я была маленькая, она записывала всякие вещи в книжку. Она называла ее Судебной книгой. Каждый раз, когда я делала что-то не так, она записывала это туда, чтобы Господь увидел и использовал эту информацию в Судный день. Это пугало меня… Каждый раз, когда я видела, что она что-то записывает, я думала, что снова расстроила ее. Как могла она…
Джой замолкает и всхлипывает, а Дилан ждет, когда она продолжит. Она думает, что он может так просидеть и прождать целый день, если понадобится.
– Она встретила смерть почти с радостью, – выдавливает Джой. – Она предпочла умереть, чем продолжать жить со мной… жить с разочарованием.
Дилан поднимает на нее взгляд.
– Ты никогда не думала, что она была разочарована в себе, а не в тебе? Возможно, именно это та причина, которую ты не можешь понять?
– Почему? Предполагалось, что я буду ее чудом.
– Сложно оправдывать подобные ожидания. Почему она считала тебя чудом?
– До меня у нее было несколько выкидышей.
– Я этого не знал.
– С чего бы вы знали? Она никогда о них не говорила. Это бабушка рассказала, а так бы я тоже не знала. Она хотела быть со своими младенцами. Так она сказала перед смертью. Она ожидала, что с ними у нее впереди лучшая жизнь, чем та, что была со мной.
Дилан подает ей коробку с салфетками. Ей интересно, сколько таких коробок у него уходит в неделю. Десятки, если все, кто садится в это кресло, похожи на нее.
– Что конкретно мать сказала тебе? – спрашивает он, когда она снова может говорить.
– Я уже говорила…
Он подается вперед.
– Повтори ее слова.
Это утро кусками всплывает в памяти. Никки в блестящей куртке и ботинках, быстрая езда. Она говорила, что все будет в порядке.
– Джой… Джой…
Мать казалась очень худой, ее тело было почти незаметно под одеялом, однако она крепко держала Джой за руку, притягивая ее ближе и шепча невразумительные слова. И острый сверкающий взгляд, уносящийся вдаль, к ее потерянным детям.
– Дитя ожидания.
Джой не заметила, что произнесла эту фразу вслух. Дилан встал и подошел к окну. Обычно он никогда не встает до окончания встречи.
– Дитя ожидания?
– Дети, – исправляется она. – Как я говорила, у нее были выкидыши.
Джой тоже встает и мнет салфетку в руках. Время так быстро пробежало. У Дилана обеспокоенное выражение лица. В их отношениях что-то изменилось. Что-то такое незаметное, что она сразу же забывает об этом, как только выходит из клиники.



Глава пятьдесят восьмая

Карла


Она потратила целый день, читая рукопись, написанную женщиной, которая провела три года, пересекая континенты в поисках сына. Его по решению суда передали под опеку отцу. История этой женщина была невероятна, однако она умудрилась описать свою битву за ребенка таким сухим языком, словно составляла отчет социального работника. Задачей Карлы было вдохнуть жизнь в эту рукопись, но это было очень похоже на ее собственную историю. Она собиралась отказаться от этой работы. Она слишком долго впитывала переживания посторонних людей.
Карла отослала Фрэнку электронное письмо с отказом, потом перешла на сайт www.finclisobelgardner.com. В этот вечер там оказалось лишь одно непрочитанное письмо. Она прочла его один раз, потом замерла, прежде чем перечитать еще раз.

Уважаемая Карла!

Меня зовут Дилан Pu. Мы с вами встретились первый раз, когда вы искали свою дочь в промышленной зоне на окраине Дублина. Мы потом еще раз встретились с вами, но, полагаю, вам лучше запомнилась именно наша первая встреча.

Я хотел бы встретиться с вами снова и обсудить некоторую информацию, которая может вас заинтересовать. Я очень долго колебался, прежде чем послать это сообщение. Интуиция подсказывает мне, что я поступаю правильно. Пожалуйста, сообщите время и место, где мы могли бы встретиться. С нетерпением жду нашей встречи.

С наилучшими пожеланиями,

Дилан Pu.



Карла легко вернулась в прошлое. Обгорелые остатки дерева, застоявшийся запах мочи и плесени, тень, которая появилась из сонма других теней и накрыла ее. Теперь он снова хотел с ней встретиться. Она попыталась понять, что за «информацию» он имел в виду. Что же это значит? Она быстро пошла в кухню и сварила себе кофе. Потом, так и не притронувшись к нему, бросилась назад к компьютеру и открыла архивные драницы сайта. Ее мгновенно захлестнуло прошлое. Видео смотреть было практически невозможно. Их лица на пресс-конференции, их руки, слезы Роберта, ее пластмассовая улыбка, Лео пытается сдержать журналистов, нервозность, страх и отчаяние. Как они это пережили? Это было так давно, более пятнадцати лет назад. Она нажала на значок «Ответить» и не колеблясь, начала писать ответ.

Он окинул взглядом вестибюль гостиницы, надеясь увидеть ее. Она предложила гостиницу «Грешем» на О'Коннелл-стрит и приехала пораньше, чтобы занять столик в укромном уголке зала. По всей видимости, он ее не узнал и продолжал блуждать между столиками. Его же Карла узнала сразу. Он немного постарел, но торчащие во все стороны волосы и суровые черты лица остались.
– Привет, Дилан, – поздоровалась она.
Не в силах скрыть изумление, он уселся напротив и взял ее за руки.
– Карла, я бы ни за что не узнал вас!
– Я больше не пользуюсь этим именем, – сказала она. – Я изменила не только внешность. Зови меня Клэр.
Он улыбнулся и спросил:
– Через «е» или «э»?
– Клэр, – повторила она. – Как графство Клэр.
Он задумчиво кивнул и подал знак официанту.
– Кофе или чай?
– Чай будет как нельзя кстати.
– Когда вы сделали это с собой? – поинтересовался он, как только официант принял заказ и ушел.
– Много лет назад. – Она смущенно прикоснулась к затылку. – Я очень изменилась?
Он кивнул.
– Внешне да. У вас был яркий образ. Я думал, что вы останетесь такой же, как прежде.
– В этом и заключалась проблема, – заметила она. – Это стало моей тюрьмой. А чем вы занимались?
Ей действительно интересно или она просто оттягивает момент? Он говорил слишком быстро, словно ему тоже надо было начать издалека, прежде чем перейти к делу. Он работал психологом, занимаясь в основном проблемами подростков. Она представляла, как они ему доверяют. Что-то успокаивающее было в его глазах, что-то обнадеживающее. Ее собственные глаза казались незащищенными без контактных линз, которые она, подчиняясь непонятной прихоти, оставила дома.
Официант вернулся с подносом. Они молчали, пока он хлопотал у столика. Рука Дилана дрожала, когда он поднял чашку.
Не желая больше ходить вокруг да около, она нагнулась к нему.
– Почему ты хотел встретиться со мной?
Он поставил чашку на блюдце и скрестил пальцы на столе. Сильные руки, обвитые венами, блестящая кожа.
– Я уже не уверен… Увидеть вас в таком образе… называть вас Клэр… Это сбивает с толку. Я никогда не прощу себе, если позволю вам надеяться без причины, а потом окажется, что я ошибся.
Позволит ей надеяться? Сразу поняв, к чему он клонит, она оперлась о стул и подалась вперед. Мир покачнулся. От этого у нее закружилась голова, в животе заболело, а рот наполнился горячей слюной. Она попыталась сглотнуть и внезапно запаниковала.
– Я сильнее, чем кажусь. – Ее голос был еле слышен. – И мои надежды так часто разрушались, что у меня выработался иммунитет к разочарованию. Расскажи все, что знаешь, и позволь мне решать.
Вместо ответа он полез в карман и достал оттуда бумажник.
– Я хочу, чтобы вы взглянули на это фото.
Двое молодых людей на вечеринке стоят рядом и весело улыбаются. Молодой человек старше девушки, но Карла почти не заметила его, потому что ее взгляд был прикован к лицу девушки. На ней было красное платье с глубоким вырезом и туфли на завязках. Светлые волосы рассыпались по плечам, а карие глаза, казалось, готовы были утопить Карлу в своей глубине.
Окружающий шум замер. Карла прикоснулась к животу. Это был инстинктивный жест, который уже превратился в тик. Внезапно он обрел особое значение. Карла оказалась на грани какого-то открытия, и она не знала, бежать ей или остаться.
– Кто она? – шепотом спросила она.
– Ее зовут Джой Доулинг. Джои ее сводный брат. Я сделал это фото на вечеринке у них дома.
– И ты думаешь… Что заставляет тебя считать, что это Исобель?
– У меня нет доказательств того, что она ваша дочь. – Он засунул бумажник назад в карман, оставив ей фотографию. – Я годами носил у себя в голове ваш образ. Но теперь… вы выглядите иначе…
– Это поверхностные изменения. Они не важны…
– Нет, это важно, – пылко возразил он. – У Джой до недавнего времени была короткая стрижка. Потом она отпустила волосы. В любом случае сходство поразительное. Ваши глаза. Форма головы… ваша шея… Она так похожа на вас, что становится жутко!
Карла попыталась оставаться спокойной. При таких обстоятельствах это было невозможно, но ей нужно было сосредоточиться. Если она сделает следующий шаг и это окажется пустышкой, она не сможет этого пережить. Женщина за соседним столиком залилась смехом. Звук был пронзительным и неприятным. Карла придвинула стул поближе.
– У тебя должно быть больше информации, или ты бы не связался со мной.
Он кивнул.
– Да. Джой Доулинг родилась дома. При родах помогала соседка. Так, по крайней мере, все говорят.
– А так оно и было?
– Я подозреваю, что Филлис Лайонс, скорее всего, сама распустила этот слух. У меня не было причин сомневаться, пока недавно я не поговорил с ней. Когда я копнул немного глубже, то оказалось, что ее вариант немного отличается от общеизвестной версии.
Она представила, как он вытягивал из женщины правду тихими, осторожными вопросами.
– Что она рассказала?
Карле хотелось обойти стол и потрясти его, заставить его рассказать все, вместо того чтобы терпеть это неспешное повествование. Она не отрывала глаз от фотографии. Дилан ошибался. Ее схожесть с этой девушкой была обманчивой. Она видела Роберта, его рот, его полные губы, которыми он так часто целовал ее, его волевой подбородок. Она поняла, что его дочь была больше похожа на него, чем оба его сына.
– Филлис призналась, что Джой уже родилась, когда она пришла в ту ночь. Она родилась и лежала на животе матери. Сюзанна Доулинг утверждала, что не смогла вовремя добраться до больницы.
– Почему?
– В те дни в районе шли сильные дожди. Филлис видела ее раньше вечером, и она выглядела хорошо. Никаких признаков того, что ребенок должен вот-вот родиться. Потом она позвонила Филлис, когда вовсю бушевала буря. В ту ночь исчезла Исобель.
Карла ожидала, что почувствует радость или облегчение, будет ликовать, что поиски подошли к концу. Но она чувствовала только боль. Тело ныло, но она понятия не имела, откуда идет боль. Она была бы рада, если бы кто-нибудь ударил ее в этот момент. Это было бы намного лучше, чем иметь дело с этой новой возможностью… вероятностью… реальностью.
Когда она заговорила, ее голос кипел бешенством.
– Эта женщина украла моего ребенка! Расскажи мне о ней.
Она рассеянно слушала Дилана, с трудом воспринимая его слова. Он рассказывал о ветре… нет… о серфинге, о раненой собаке, о том, как завел несколько знакомств в последние годы.
– Я знаю этих людей, Карла. Я бывал у них дома. Никогда не было ни одного намека на то, что Джой не их ребенок. Все, что я вам рассказал, основано на оговорках Джой. Она понятия не имела, что то, что она говорит, имеет какое-то значение. Я руководствуюсь исключительно собственными ощущениями. – Она не понимала, кого он пытается убедить, ее или себя. – Я не могу пойти в полицию и рассказать о своих подозрениях. Если я ошибаюсь, я буду уничтожен.
– А если ты окажешься прав…
– Будут уничтожены люди, которых Джой считает своей семьей. Но я не могу отбросить свои подозрения. Джой…
Он замялся. Выражение его лица стало смущенным.
– Джой ходит к тебе на прием? – спросила она.
– У нее были определенные проблемы с привыканием к смерти ма… Сюзанны. Но я не могу говорить о ней в этом контексте, Карла.
– Смерти?
– Сюзанна Доулинг умерла больше года назад от сильного кровотечения.
– Понятно.
Она не могла думать ни о чем, кроме этой фотографии. О мертвой женщине она подумает позже. Сейчас все, чего ей хотелось, так это разглядывать черты девочки, вперить жадный взгляд в ее стройное тело и сияющие лучистые глаза, устремленные на молодого человека, который был запечатлен на фото вместе с ней. Дилан сказал, что это ее сводный брат. У них был общий отец. По крайней мере, они так считали.
– Кто этот человек, который считает себя ее отцом?
– Он мой друг. – Дилан откинулся на спинку стула и закрыл глаза, переживая из-за того, что вынужден пойти на столь ужасное предательство. – Его зовут Дэвид. Он был за рубежом, когда родилась Джой. Он вернулся домой два дня спустя.
– Но он должен был быть с ней во время беременности. Он должен был знать, что она водит всех за нос…
Она вспомнила Роберта, прижимавшегося ухом к ее животу и легко похлопывавшего по нему ночью, движения Исобель в ее чреве. В любой семье это обычное дело.
– Я не знаю… Я не знаю… Господи, что я делаю?!
Он сжал кулаки и прижал их к губам.
Она понимала его страх. Он запустил механизм, который был уже не в силах остановить. Дэвид Доулинг был геологом. Большинство контрактов, которые он подписывал, предполагали работу за рубежом, а это означало, что Джой Доулинг росла практически без отца.
– Где я могу ее найти? – спросила она.
– В графстве Клэр, – ответил Дилан.
Карла больше не пыталась сдержать слезы. Ей было все равно, что кто-то увидит, как она плачет у него на плече. Когда она пришла в себя, то прижала фотографию к губам, слушая, как он рассказывает о похищенном ребенке, которого она когда-то носила под сердцем.



Глава пятьдесят девятая

Джой


На душе у нее кошки скребутся. Только так Джой могла описать это ощущение. Дилан, вероятно, назвал бы его «запоздалое горе». Он считает, что ее решение сопровождать отца в Аризону не дало ей загрустить так, как если бы она осталась дома. Конечно же, он прав. Уехав в Аризону, она просто убежала, и Дилан больше не может ей помочь. Она покинула его лигу. Кажется, что ему сложнее иметь дело с горем, чем с наркотиками, алкоголем, нервными расстройствами и насилием. Он посоветовал ей обратиться к другому психологу, у которого есть опыт работы с такими случаями. Она все время собирается договориться о том, чтобы сходить к нему на прием, но ей не хочется говорить о матери с посторонним человеком. В тот раз в офисе Дилана она в последний раз упоминала ее имя.
Бабушка предложила Джой поработать летом у нее в студии. Джой уже успела провести две пробные экскурсии под присмотром Мириам и выучила ответы на все вопросы, которые ей будут задавать. Она начинает работать завтра.
– Лучше воспользуйся последними часами свободы, – предупредил ее отец, прежде чем отправиться косить траву на луг Доулинг.
Теперь уже не получится прятаться в высокой траве и цедить сидр. Когда построят турбазу, отец превратит луг в природный заказник. Вскоре он пригонит тяжелую технику для расчистки территории и начнется настоящая работа.
День выдался жаркий, и вся компания загорает вокруг бассейна Дэнни. Они собираются там каждый день, но сегодня Джой не хочется к ним присоединяться. Воздух неподвижен. Даже птицы ленятся петь в полуденную жару. Она поедет на велосипеде на кладбище. Цветы, которые она привезла на могилу на прошлой неделе, уже, наверное, завяли. Она берет букет цветов и кладет их в корзинку, закрепленную перед рулем. Подбегает Пятнышко и принимается лизать Джой руку, но не мчится за ней. С тех пор как его чуть не задавила машина, далеко от дома он не убегает.
Отец занялся крапивой. Он раздет до пояса, его спина блестит от пота. Она перегибается через изгородь и наблюдает за тем, как он трудится. Запах свежескошенной травы такой приятный, что Джой хочет вдыхать его вечно.
Отец подходит к ней и замечает цветы.
– Ты едешь на кладбище?
– Да.
Даже теперь, полтора года спустя, она не может поверить, что мать лежит там. Заползают и выползают черви… Джои ненавидит эти мысли, но они не идут у нее из головы. «У тебя слишком развито воображение, – говорит она себе. – Почему ты не можешь быть просто счастлива?»
– А потом куда? – спрашивает отец.
Почему бы ему просто не посадить ее на цепь?
– Я встречаюсь с Люсиндой.
Это не совсем ложь. Люсинда будет с компанией, которая загорает у бассейна Дэнни. Но Дэнни в опале. С точки зрения отца, ей с ним дружить нельзя. Ее все еще передергивает от стыда, когда она вспоминает, как он кричал по телефону на Виктора Брина и приказывал ему контролировать его «кретинического отпрыска».
– Я поеду с тобой. – Отец опускает серп и вытирает лоб. – Дай мне десять минут на душ, и поедем. Я как раз хотел прополоть сорняки вокруг могилы и избавиться от хвоща. Он разрастается просто кошмарными темпами.
– Я поеду вперед, – отвечает она. – Мне хочется на велосипеде.
– Тогда увидимся там! – кричит он ей вдогонку.
Отец состоит в местном клубе любителей пеших прогулок. Кроме прогулок по окрестным холмам, которые они предпринимают каждые выходные, они также поддерживают в чистоте кладбище. Когда кто-нибудь в Маолтране умирает, они собираются и роют могилу. Ее отец говорит, что это очень старая традиция. Члены клуба вырыли могилу и для ее матери. Когда ее гроб вносили в церковь, они выстроились почетным караулом. Джой их почти не замечала, хотя они стояли по обе стороны от нее, когда она пошла за гробом. Больше всего ей запомнилось то, как крепко мать сжимала ее запястье в машине скорой помощи.
Отец занимается расчисткой зарослей вокруг заброшенного коттеджа. Она бросает велосипед и стоит в пустом дверном проеме. Она помнит, как однажды застала мать за выкорчевыванием примул.
Спекшаяся глина крошится под ногами, и возникает другое воспоминание. Ее мать молится в этом самом месте. К тому времени земля уже мертва, вокруг лишь высохшие стебли и гниющие листья. Слезы текли по ее лицу, когда она обещала не записывать имя Джой в Судебную книгу.
Сегодня у ног Джой растут колокольчики. Они настоящим ковром покрывают землю и колышутся под порывами легкого ветерка. Над клевером гудят пчелы. Но среди листьев больше не вспыхивают голубым пламенем глаза матери, не слышен знакомый голос, предостерегающий об опасности.



Глава шестидесятая

Карла


Дорога сверкала подобно миражу, когда Карла ехала по известняковой громаде Буррена. Оказавшись на вершине очередного холма, она заметила вдали волны Атлантического океана, накатывающие на прибрежные скалы. Она доехала до Маолтрана уже под вечер и оставила машину возле католического костела. Двери в храме были открыты. Она мгновение поколебалась, потом вошла и склонилась перед алтарем, где две женщины расставляли цветы. Она услышала их тихие голоса, когда села на скамью и сложила ладони на коленях. У нее не было ни малейшего желания молиться. Она не обращалась к Богу с тех пор, как ее горячие, отчаянные молитвы остались без ответа.
После встречи с Диланом в голове у нее все перемешалось. Она строила планы один безумнее другого. Она подавила первое желание пойти прямо в полицию, зная, как и Дилан, что, как только она заговорит, назад дороги не будет. Она представила газетчиков, прущих на нее, словно стая саранчи, обгладывающая все на своем пути. Желание защитить ребенка, которое она испытала, когда стояла возле кроватки Исобель, вернулось и вызвало смешанные чувства радости и печали. Она два раза звонила Роберту, но клала трубку, прежде чем устанавливалось соединение. Она решила довериться Лео и Фрэнку, но потом передумала, зная, что их советы и осторожность помешают ей.
Джой Доулинг – она должна думать о ней, используя это имя, пока не придет время, когда они с Робертом смогут через суд предъявить на нее свои права, – потеряла женщину, которая ее вырастила. Скоро она потеряет человека, которого считала отцом. Карла старалась не потерять голову. Она чувствовала, что не в состоянии действовать в своих интересах, однако желание отправиться в Маолтран и дышать тем же воздухом, что и ее ребенок, пересилило.
– Я хочу сделать перерыв, – пояснила она, когда рассказала Фрэнку, что сняла на месяц коттедж в графстве Клэр.
– Но зачем? – спросил он. – Мы же собираемся на три недели во Францию в сентябре.
– Знаю. Но сейчас я хочу уделить немного времени себе.
– Это потому, что я предложил тебе выйти за меня замуж? – Фрэнк внимательно посмотрел на нее. – Я не думал, что мое предложение так на тебя подействует.
– Это не имеет никакого отношения к твоему предложению. Я постоянно в напряжении…
– Тогда это имеет отношение ко мне. Я дестабилизировал тебя.
– Ради всего святого, Фрэнк, моя жизнь не управляется твоим поведением или решениями! – отрезала она. – Это касается меня и моей дочери. Я подумываю написать свою историю.
– Ты всегда отказывалась даже рассматривать подобный вариант, когда я тебе предлагал.
– Я передумала. Скоро Исобель исполнится шестнадцать лет. Это может стать еще одной возможностью напомнить о ней.
– А как же ты? Как ты справишься с газетчиками?
– Мне необходимо о многом подумать, Фрэнк. Поэтому мне и нужно побыть одной.
Лгать было легко: она подбросила ему причину, которую он мог понять.
Одна из женщин повернулась и бросила на Карлу любопытный взгляд, прежде чем продолжить возиться с цветами. Она ставила длинные тонкие стебли лилий в кувшин. Запах напомнил Карле об Эдварде Картере. Она прочла о его смерти в «Айриш таймс». В парочке бульварных газетенок вспомнили о скандале с пропажей Исобель и их безуспешных попытках ее отыскать. Джанет тогда позвонила Карле и сказала, что сердце ее отца не железное.
Из ризницы вышел священник и заговорил с женщинами. Они рассмеялись чему-то, что он сказал. Их смех преследовал Карлу, когда она покидала храм. Кладбище располагалось рядом. Она открыла низкую калитку и прошла по аллейке, обсаженной тисами. Это было старое кладбище с могильными камнями, покрытыми лишайниками и почти стершимися надписями. Дальше начинались более новые захоронения. На этих надгробиях, которые четко выделялись белым мрамором и полированным песчаником, можно было без труда прочесть имена, выполненные черными буквами. Она прошлась по узким дорожкам, выискивая одно имя. Нужную могилу она обнаружила на границе со старым кладбищем.
Семья Сюзанны Доулинг установила ей простое надгробие из песчаника. В вазе стояли увядшие цветы. Вокруг могилы были посажены маленькие розовые кусты. В фонаре горел вечный огонь. На надгробии были высечены две надписи, но именно вторая привлекла ее внимание. Она заставила себя прочесть ее.
С любовью в память о Сюзанне Доулинг (1957–2007)
Любящей жене, матери и дочери
Покойся с миром
Как такая женщина могла покоиться с миром? Карла хотела доказательства веры, той самой слепой грозной веры, которая обрекала грешников на вечные муки. Она хотела почувствовать запах горелой плоти, услышать шипение горящих мышц и сухожилий, треск ломающихся костей. Она опустилась на колени и закрыла лицо руками. Никакой ад или земное возмездие не могли вернуть ей то, что она потеряла. Эта женщина теперь была вне досягаемости ее гнева, вне любых мирских переживаний.
Послышались шаги. Карла осмотрелась и увидела священника в черной сутане. Она поднялась и отвернулась к соседней могиле, надеясь, что он пройдет мимо. Когда она услышала, что он совсем близко, то встала на колени и вырвала несколько сорняков. Острые листочки впились ей в руки, но она продолжала вытягивать их из земли и отшвыривать в сторону.
– Добрый день!
Он остановился на противоположной стороне могилы и улыбнулся ей.
– Добрый день, отец.
Она выронила из рук сорняки и поднялась на ноги.
Священник виновато кивнул в сторону могил.
– Хвощ очень сложно вывести. Этим летом дожди помогли ему распространиться по всей территории. – Он обошел могилу и протянул ей руку. – Я отец Дэвис, приходской священник деревни Маолтран.
Она вытерла руки о джинсы и пожала ему руку.
– Клэр Фразьер.
– Почему-то ваше имя кажется мне знакомым, – заметил он и отступил на шаг, чтобы осмотреть ее с ног до головы. – Я так полагаю, вы нездешняя?
– Нет. Я из Дублина. Но я сняла на месяц коттедж в Маолтране.
– Да? Как интересно! Я надеюсь, вам в нем удобно.
– Да, все хорошо. – Она кивнула, понимая, что за его вежливостью скрывается любопытство. – Я собираюсь написать книгу.
– А-а, вы писательница. Неудивительно, что мне знакомо ваше имя. А ну-ка, ну-ка… – Он нахмурился. – Ваше имя связано с этой очень грустной книгой… что-то о крике.
– «Крики в тишине». Да, отец. Я работала над ней в качестве литературного негра.
– Действительно… действительно.
Она ожидала, что он рассердится, но на его лице возникло озабоченное выражение.
– Очень волнующая книга. Жаль, что церковь в ней описана не с самой лучшей стороны. Нынче для священников наступили сложные времена. Но, когда Господь зовет нас, мы должны заниматься своей работой.
– Мне очень жаль, что эта книга расстроила вас, отец.
– Меня рассердило, что подобные вещи произошли с самыми невинными среди нас. Эта новая книга… Она будет написана в подобном ключе?
– Нет, отец. – Не найдя, что добавить, она поворошила ногой сорняки и заметила, что они уже начали укореняться возле могилы Сюзанны Доулинг. – Я собираюсь заняться исследованиями.
Священник потер подбородок и задумчиво посмотрел на нее.
– Я сам тоже иногда люблю писать. Ничего особенного, просто статьи в местной газете. Что вы собираетесь исследовать, если не секрет?
– О… – В замешательстве Карла прикоснулась к старому надгробию. – Местную историю. Могилы… древние гробницы.
– Как наш известный дольмен Пулнаброн?
Она кивнула. Какая разница? Раз уж начала лгать, так зачем останавливаться на полпути?
– Меня интересуют раскопки, которые проводились у этого дольмена.
– Очень любопытные раскопки, – согласился священник. – В конце эпохи неолита там хоронили взрослых и детей. Без сомнения, вы приехали в правильное место. Вы найдете множество образчиков портальных гробниц по всей территории Буррена. Я часто думал написать историю этих гробниц. Но время… – Он вздохнул и развел руками. – Время – это вечный крылатый враг. Если я смогу вам чем-то помочь, пожалуйста, обращайтесь. Мой дом возле церкви.
– Спасибо, отец.
– Пожалуйста.
Он согнулся, как она до этого, и принялся рвать сорняки. Несколько колючек прицепилось к его рукаву, и он, усмехнувшись, откинул их.
– Даже среди смерти есть жизнь, и иногда она может быть очень колючей.
Карла повернулась к могиле Сюзанны Доулинг.
– Эта женщина была еще молодой, когда умерла.
– Вы правы. Бедная Сюзанна! Это случилось неожиданно. Всегда удивляешься, когда такая деятельная личность уходит. Поначалу невозможно представить себе, что будет дальше, но постепенно рана затягивается, пустота в том месте, которое умерший занимал в вашей жизни, чем-то заполняется, и вы двигаетесь вперед…
– По всей видимости, вы хорошо ее знали.
– Да, это так. Она была в центре нашей небольшой общины.
– Вероятно, ее семья убита горем.
– Это правда. Как и вы, она была родом из Дублина Она вышла замуж за местного парня. Он был довольно диким, но вскоре она его укротила. Однако я слишком задержался, – Отец Дэвис собрался уходить. – Не забудьте зайти. Моя дверь всегда открыта.
Она наблюдала, как он удаляется по дорожке. Потом он остановился, чтобы перекинуться парой слов с мужчиной с серпом. Мужчина кивнул и опустил серп. На нем были шорты цвета хаки до колен, свободная футболка, на лбу повязка. Чем-то он напомнил Карле Роберта – как и все высокие темноволосые мужчины, но этот человек был уже в плечах. Попрощавшись со священником, он легкой походкой направился к могиле. Его догнала девушка. У нее в руках были белые цветы, а волосы развевались, словно золотистое полотнище.



Глава шестьдесят первая

Джой


Хвощ – ужасное растение, такое жесткое и колючее. Он продолжает распространяться, как бы Джой ни старалась его вывести. Цветы на могиле матери умерли. Она заменяет воду и ставит новый букетик. Каждую весну мать сажала их в саду возле кухонного окна. В этом году их, наверное, будет сажать Мириам. Ночью от них исходит дурманящий аромат.
Отец опускается на колени рядом с ней.
– Ты плачешь, – говорит он, помогает Джой подняться на ноги и обнимает ее за плечи. Он никогда не просит ее не плакать, и она часто делает это после посещения офиса Дилана.
Женщина, стоящая на коленях возле соседней могилы, прижимает руку ко рту. Могила в полном беспорядке, и она с все большим остервенением вырывает хвощ. На ее руках кровь.
Джой становится не по себе, когда возвращаются воспоминания.
– От этого невозможно избавиться!
Она не собиралась говорить так громко, даже кричать.
Женщина рывком поднимает голову и глядит на нее.
– Это хвощ, – поясняет Джой. – Он везде растет.
Женщина проводит языком по губам и вздыхает. Потом вздыхает еще раз, словно ей не хватает воздуха. Она пытается встать, но тут же снова опускается на землю. Она напоминает Джой больного лебедя – конечно, если не обращать внимания на черные волосы, которые совсем не идут к ее продолговатому худощавому лицу и кошачьим зеленым глазам.
– Вы в порядке? – спрашивает отец Джой.
Он нагибается, чтобы помочь ей подняться на ноги, но женщина собирается с силами и легко встает сама. Она стоит неподвижно, будто статуя, и смотрит на него.
– У вас кровь идет, – говорит Джой.
Женщина, замечая кровь, подносит согнутые пальцы к лицу, но ее руки безвольно падают, словно плети. Теперь Джой думает, что она похожа скорее на умирающего лебедя. Покачнувшись, женщина оседает на могилу матери, прежде чем отец успевает ее подхватить. Розовые колючки впиваются в одежду, когда он поднимает ее с могилы. Ее лицо и шея покрыты маленькими красными царапинами. Треск и шорох веток вспугивают какую-то птицу, и она вылетает из кустов, удивленно щебеча. Сердце Джой начинает учащенно биться, когда у нее в голове возникает картинка: безмятежное спокойствие матери сразу же после смерти.
Длинные ноги женщины безвольно свисают, а голова запрокинута, как на скульптуре «Пьеты» Микеланджело, изображение которой висит в комнате Мириам. Отец кладет женщину на траву и брызгает водой ей в лицо, чтобы помочь прийти в себя.
– Надо отвезти ее в больницу.
В его голосе слышится страх. Он уже хочет поднять незнакомку, но в этот момент ее веки начинают трепетать и она открывает глаза.
– Пожалуйста, отпустите меня! – приказывает она хриплым голосом.
Лицо у нее белое, словно полотно. Она глядит на небо, потом поворачивает голову и пожирает взглядом Джой. Только так Джой может описать это. Она отступает на шаг, ее охватывает волнение, и на душе вновь начинают скрести кошки.
– Вы потеряли сознание. – Тень отца падает на женщину, когда он становится на колени возле нее. – Мы отвезем вас в больницу.
– Нет, я не хочу даже приближаться к больнице. Все в порядке… пустяки. Все хорошо, правда. – Она отказывается от помощи отца, когда он протягивает ей руку, чтобы помочь встать. – Не прикасайтесь ко мне! – зло бросает она. – Я вполне способна подняться самостоятельно.
Почему она ведет себя так недружелюбно, хотя они пытаются помочь ей? Ее лицо больше не бледное. Оно красное от злости, и складывается впечатление, что женщина ненавидит их за то, что они вмешались.
Джой собирает увядшие цветы. Стебли липкие и плохо пахнут. Она молча проходит мимо женщины и бросает цветы на мусорную кучу.
– Я к Люсинде! – кричит она отцу. – Увидимся позже.
Из крана течет холодная вода. Джой сложила ладони, и ледяной поток приятно холодит запястья. Женщина догоняет ее. Тесные джинсы подчеркивают длинные ноги, красный жакет, схваченный на талии, обтягивает бедра. Не желая разговаривать с ней, Джой стряхивает капли воды с рук и направляется к церковным воротам.
– Спасибо за помощь. – Женщина тяжело дышит. – Я не знаю, что на меня нашло. Наверное, жара.
– Вы уже в порядке? – спрашивает Джой.
– Да, нормально. Теперь все замечательно. Я могу подвезти тебя к дому подруги.
– Да это недалеко, – врет она. Дом Дэнни находится по меньшей мере в пятнадцати минутах езды на велосипеде. – Не надо подвозить.
Женщина останавливается, кивает и поворачивает назад к могилам.

После тишины на кладбище звуки деревни кажутся очень громкими. Музыка доносится из дверей магазина «Спиннинг Дискс», а ее подруга Ясинта машет ей из окна бутика «Белла Фэшнз», где она работает во время летних каникул. Джой проезжает мимо агентства Брина. Она гадает, кому отдали место матери и получит ли этот человек награды и премии за удачную продажу квартир. Проехав еще немного, Джой слышит сигнал машины. Мать Люсинды останавливает автомобиль у тротуара и закидывает велосипед Джой в багажник.
– Ведите себя хорошо, – предупреждает она девочек, останавливаясь перед домом Дэнни. – Чтобы не было так, как в прошлый раз.
– Мам, не наезжай, – едва слышно шепчет Люсинда, но, вспомнив, какую взбучку ей устроили дома после того вечера на лугу Доулинг, оглядывается, не услышала ли ее мать.
К дому ведет длинная подъездная аллея. У дома два крыла, которые мать Дэнни называет Северным и Южным. Джой лежит в шезлонге возле бассейна и думает об обмороке той женщины на кладбище. Если бы ее мать опустилась на пол с таким же тихим изяществом, а не ударилась о туалетный столик при падении, Джой никогда бы не узнала, что с ней что-то не так. Впрочем, это уже не имеет значения. Самое страшное, что большую часть времени она совсем не скучает по матери. Хотя в те минуты, когда Джой ее действительно не хватает, возникает ощущение, что у нее вырвали сердце.
Вдруг ей хочется пойти домой. Мальчики наблюдают за Люсиндой, которая переоделась в бикини. Когда она ныряет в бассейн, они топают и свистят. Они настоящие увальни, переполненные тестостероном. Когда-то, наверное, отцу нравились такие забавы, как бегать за Коррин О'Салливан. Если бы он ее в конце концов не догнал, то Джои так и не появился бы на свет. Она не хочет думать о нем. Стоп… стоп…
Никто не замечает, как она уходит и отправляется домой. Когда она добирается до мастерской Мириам, то чувствует себя выжатой, как тряпка. Джой приходится подождать, пока бабушка разошлет электронные письма. Джой швыряет велосипед в багажник автомобиля и садится на пассажирское сиденье, довольная, что можно передохнуть в тени. Когда Мириам подъезжает к Рокроузу, Пятнышка нигде не видно. Это удивительно, потому что у него очень хороший слух и он может услышать даже трепет крылышек мухи. За отцовским джипом стоит серебристая «Тойота-Авенсис» с дублинскими номерами. – Гости, – говорит Мириам, останавливаясь позади «тойоты», – Интересно, это Тесса с Джимом приехали?
– Нет, – отвечает Джой.
Из кухни доносятся голоса. Она слышит смех отца. Женщина с кладбища сидит на стуле возле плиты. Пятнышко, вывалив язык, лежит на спине и машет лапами, а она водит пальцами по его животу. Пес не пытается встать, даже когда видит Джой.
Укол ревности оказывается весьма острым.
– Пятнышко, к ноге!
Джой хлопает по коленям, и пес плетется к ней.
Женщина тоже встает. На ее белой футболке видны зеленые пятна от травы.
– Вот мы и снова встретились, Джой. – Ее голос дрожит, как и тогда, на кладбище, но на этот раз она уже не падает в обморок. – Меня зовут Клэр Фразьер. Твой отец любезно пригласил меня на ужин.
Отец приготовил запеканку, которая уже несколько часов томилась в духовке. Он накрыл стол на четверых и открыл бутылку вина.
– Это самое малое, что я могу сделать, чтобы отблагодарить вас за работу, которую вы проделали на кладбище, – говорит он.
– Я сделала совсем немного, – возражает она.
– Вы определенно умеете пользоваться серпом. – Ее отец улыбается, действительно улыбается, ему уже не надо притворяться. – Мы убрали с могил очень много хвоща.
– Самое время наконец взяться за серп и заняться кладбищем, – говорит Мириам. – Общество любителей пеших прогулок этим летом было слишком занято своими делами, чтобы вспоминать о кладбище. Вы в Клэр впервые… Клэр? – Она смеется и ставит запеканку на стол.
– Однажды я была здесь в детстве с родителями и братом Лео, – говорит женщина. – Тогда у нас тоже была собака. Его звали Майли. Пятнышко напоминает мне его. Тоже похож на колли, только другого цвета.
Пятнышко, услышав свое имя, спешит к ней и, поднявшись на задние лапы, ставит передние ей на колени. Ластится к незнакомке. Сначала ее отец, теперь ее собака? И, похоже, женщина не обращает внимания на то, что он оставляет грязные следы на ее одежде.
– Какая милая кухня! – Она медленно поворачивает голову, рассматривая помещение. – Выглядит центром дома.
Отцу, по всей видимости, нравится комплимент. Родители Джой раньше ссорились из-за кухни. Мать хотела встроенные шкафы с полками и мраморные стойки. Она бы с удовольствием установила большой хромированный холодильник с морозилкой, как у матери Дэнни, но отец сказал на это: «Ты делаешь в доме все что хочешь, но в кухню не лезь».
Он вырезал свои инициалы на внутренней поверхности ножки стола, когда был мальчиком. Джой сделала то же самое на свой девятый день рождения. Отец показывает женщине их творчество, и она опускается на корточки рядом с ним. Она проводит пальцами по инициалам Джой и хватается за ножку стола, чтобы не упасть, когда встает.
– У вас крепкая дружба, я смотрю.
Ее глаза заставляют Джой нервничать. Даже когда она улыбается, они остаются холодными и блестящими.
– Да, мы партнеры, – заявляет отец и шутливо дергает Джой за волосы. – Не так ли, старина?
– Конечно, ковбой!
Она вытягивает воображаемый револьвер из воображаемой кобуры и стреляет ему в сердце. Он хватается за грудь и картинно оседает на стул.
Эта женщина сидит возле него напротив Джой. Там обычно сидела мать. Джой должна была бы вспомнить ее, но она видит только эту женщину, которая постоянно пялится на Джой и отворачивается, когда Джой смотрит на нее.
Мириам снимает крышку с кастрюли. По комнате распространяется пар и запах тимьяна.
Джой надеется, что еды хватит на четверых, потому что она чертовски проголодалась и не собирается делиться своей порчей с незнакомкой.



Глава шестьдесят вторая

Карла


Сад возле коттеджа, который арендовала Карла, был заполнен гномами. Они выглядывали из-за кустов, стояли, как почетный караул, по обеим сторонам крыльца и весело плескались в декоративном пруду. В коттедже ощущение волшебства усиливалось изображениями фей, эльфов и гномов на стенах и изящными фигурками сказочных существ, которые теснились на всех подходящих поверхностях.
Карла, вернувшись из Рокроуза и понимая, что ее привычный мир сдвинулся в другое измерение, чувствовала себя как дома среди этих маленьких сказочных созданий. Решив, что заснуть все равно не удастся, она придвинула кресло к окну и принялась смотреть на гномов в саду. Тьма опустилась на Маолтран, но в саду работала подсветка. Она бы не удивилась, если бы гномы начали двигаться, копать землю, ходить с важным видом и опорожнять кувшины в пруд с лилиями.
– Не ведаем, какую сеть себе плетем, единожды солгав, – бывало, напевала Джанет своим детям, когда они лгали ей. Если бы она знала, как сильно Карла погрязла в собственной лжи, она бы и сейчас ей спела, громко и четко, не упустив случая еще раз напомнить, что она разбивает отцу сердце. Карла подумала, что не только отцу. Скоро будет целая вереница разбитых сердец. Она солгала любовнику и священнику. В градации грехов какая ложь серьезнее? Эта ложь была высечена в камне к тому времени, как Джой Доулинг подошла к ней, и закрепилась в горниле ее гнева, когда она столкнулась лицом к лицу с человеком, который украл ее ребенка. Карла не помнила, как потеряла сознание. Когда она пришла в себя, над ней плыли облака, образовывая странные, невероятные фигуры, а она в горячке уставилась на девушку, которая была ее плотью и кровью. Тогда Джой Доулинг посмотрела на нее с подозрением. И что она увидела? Сумасшедшую женщину с багрово-синим от надежды и ярости лицом? Очевидно, достаточно, чтобы заставить ее укатить на велосипеде в противоположном направлении.
Когда она вернулась к могиле Сюзанны, Дэвид Доулинг уже начал косить сорняки. Его загорелые руки выполняли ритмичные мощные движения. Ее ненависть была такой сильной, что она даже подумала, что у него волосы на затылке встанут дыбом, однако он, казалось, не замечал никакого напряжения между ними.
Дэвид остановился и опустил серп, когда заметил ее.
– Как вы себя чувствуете?
– Уже все прошло, спасибо.
– Отец Дэвис сказал, что вы проводите какие-то исследования в Буррене.
– Да.
– Вы писатель?
– Занимаюсь документальными книгами. В основном пишу за других. – Она посмотрела на серп. – Им сложно пользоваться? – спросила она.
– Не очень. Я покажу.
Она прикоснулась к лезвию и поежилась, почувствовав острую кромку. Он стоял за спиной и мягким движением направлял ее руку, смеясь, когда она срезала верхушки крапивы.
– Я же говорил, что это легко, – сказал он.
Карла подумала, каково было бы махнуть серпом по нему и срезать его на месте. К тому времени она уже успокоилась. Это было спокойствием льда, покрывающего бушующую горную реку. Она помогла ему сгрести сорняки и отнести их на мусорную кучу.
– Вы всегда жили в Маолтране? – спросила она.
– Если не считать изучения геологии в университете Голуэй, Маолтран всегда был моим домом, – ответил он. – Но работал я в основном за рубежом.
– Значит, вы провели много времени вдали от дома, когда Джой была маленькой?
– Больше, чем хотелось бы. – Он швырнул последнюю охапку травы на кучу и вытер пот со лба. – От такой работы просыпается сильная жажда. Я по пути домой хочу заехать в «Моллойс» промочить горло. Не желаете составить мне компанию?
– Спасибо, не откажусь.
Карла направилась за ним по узкой дорожке к воротам.
В полумраке паба они устроились за барной стойкой. Карла заказала бокал сидра. Дэвид попросил пива и радостно вздохнул после первого же глотка.
– Мне это было очень нужно. Кладбище не то место, куда можно ходить с легкой душой.
– Очень жаль, что так произошло с вашей женой. Должно быть, Джой очень скучает по ней.
– Мы все скучаем, – быстро ответил он и снова поднял кружку. Когда тишина стала почти неловкой, он сказал: – И как далеко вы продвинулись с книгой?
– Я все еще на подготовительном этапе.
– Вы видели дольмен Пулнаброн?
– Последний раз в детстве.
– Я знаю, где находятся все дольмены Буррена. Я нанес их на карту, когда был совсем мальчишкой. Я знаю… я знаю… – Он рассмеялся и добавил: – У меня было невеселое детство. Если хотите, я могу их все вам показать.
Она покачнулась на стуле и уставилась на бутылки, выстроенные на полках за барной стойкой.
– Очень любезно с вашей стороны.
– Я с удовольствием проведаю свои детские укромные места. Какие еще книги вы написали?
– Слишком много, чтобы все упомнить, – ответила она. Дверь бара распахнулась, и вошла группа пеших туристов.
Они уселись, сдвинув стулья от соседних столиков и немилосердно шумя.
– Это единственный паб в Маолтране? – увела она тему разговора в сторону от своей персоны.
– Их было больше, – ответил он. – Традиционный сельский паб потихоньку исчезает. Первый гвоздь в его гроб забил закон о запрете курения в общественных местах. А теперь еще и ужесточение наказаний за вождение в пьяном виде. Но «Моллойс» всегда был популярным местом… иногда даже слишком популярным. – Он мрачно посмотрел на кружку с пивом. – Джой однажды пила здесь алкоголь.
– Но ведь она несовершеннолетняя!
Ее столь бурная реакция удивила его. Дэвид криво усмехнулся.
– Я поссорился с владельцем. Ему повезло, что у него не отобрали лицензию…
– С Джой все было в порядке?
Он нахмурился и постучал подставкой для кружки по стойке.
– Да… в конце концов. Я пытаюсь быть понимающим отцом, но иногда это очень сложно. У нее были некоторые проблемы после смерти матери.
– Они, по всей видимости, были очень близки.
– Она была нашим единственным ребенком.
– Особенным ребенком.
– Очень особенным. А вы?
Он бросил взгляд на ее левую руку, потом снова уставился на барную стойку.
– Разведена. У нас тоже была дочь.
– Она здесь, с вами? Уверен, что Джой с ней с удовольствием познакомится.
– Мы потеряли ее при рождении. Вы не против, если мы не будем об этом говорить?
– Извините. Я не хотел влезать в вашу личную жизнь.
Она осушила бокал и соскользнула с барного стула.
– Мне пора. Спасибо за сидр.
– Почему бы вам не присоединиться к нам за ужином? – предложил он. – Познакомитесь с моей матерью. Она скоро должна вернуться домой из студии. И она очень любит компанию.
В этот момент надо было вежливо извиниться, уйти и запустить колесо событий, позвонив шефу полиции Мэрфи. Но она поехала за ним. Машина подпрыгивала на ухабах, которые, как он уверял, скоро разровняют, а дорогу расширят. Она проехала мимо покинутого коттеджа, который Дэвид собирался снести, а на его месте построить турбазу. Парадная дверь в Рокроуз была не заперта. На крыльце аккуратными рядами стояла обувь. Она прошла за ним в кухню, пахнувшую травами и запеченной говядиной. Помещение было заставлено всякими безделушками, но нигде в этом теплом, наполненном паром помещении Карла не увидела фотографии Сюзанны Доулинг. Дэвид убрал с дивана журналы и газеты и жестом предложил ей присесть. За ними в дом вбежала собака и положила голову ей на колени.
Вскоре Карла услышала звук мотора и голоса. Вошла Джой в сопровождении импозантной седовласой женщины в синем деловом костюме. Карла мгновенно узнала ее. Неудивительно, что целый день она пыталась вспомнить, где видела ее сына. Когда Мириам Доулинг тепло пожала ей руку, Карла вспомнила ярмарку народных ремесел в Дублине. Она стояла лицом к лицу с похитителем ее ребенка, такая же слепая, как и жеребец, которого он аккуратно завернул для нее и которого она так же аккуратно и осторожно отвезла в Австралию. У нее вспотели подмышки. Интересно, почувствовал ли Дэвид солоноватый запах ее недоверия? Она подумала о других фигурках, разноцветных позвякивающих морских коньках, теперь завернутых в папиросную бумагу и собирающих пыль в забвении. Карла позволила им овладеть ее разумом, успокоить ее нервы, чтобы она могла завязать разговор, отвечать на вопросы, лгать. Какова вероятность, что его мать не знает правду? Может, она соучастница, пособница в этом гнусном преступлении?
У Мириам были спокойные глаза, открытое и доброжелательное лицо. К концу ужина она спросила Карлу, есть ли у нее дети.
– У меня была дочь, но она прожила всего день, прежде чем…
Она остановилась, уловив сочувствие в глазах Мириам. Дэвид положил руку на ее сжатую в кулак ладонь. Это успокаивающее прикосновение чуть не заставило ее сорваться. Уничтожит ли ее ярость их обоих? Она убрала руку, прежде чем желание выцарапать ему глаза стало непреодолимым.
– Мне очень жаль, Клэр, – прошептала Мириам.
Карла минуту помолчала. Никто не пытался что-то сказать. Наконец она снова заговорила:
– Я купила ей один из ваших наборов морских коньков и повесила у нее над кроваткой.
– Вот как… – Глаза Мириам увлажнились. – Боже, жизнь может быть такой жестокой!
Дэвид кивнул, но не пытался снова прикоснуться к ней. Джой косо посмотрела сначала на отца, потом на Карлу, словно подозревала, что они обмениваются какими-то знаками. Ревность. Она видела в Карле угрозу, человека, который мог бы со временем заменить женщину, которую она любила. Она отвернулась, когда Карла перехватила ее взгляд, и воткнула вилку в кусок мяса.
– Джой устроилась на работу на лето. Завтра первый день, – сообщила Мириам, когда ужин почти подошел к концу. – Она будет водить посетителей по моей студии. Почему бы вам не заглянуть к нам? У меня с утра несколько встреч, но я с удовольствием пообедаю с вами в кафе «Янтарь». Филлис чудесно готовит. Нам с ней очень повезло.
– Филлис? – Карла постаралась переварить новую информацию.
– Она наша ближайшая соседка, – пояснила Мириам. – Возможно, вы заметили дом канареечно-желтого цвета, который стоит как раз перед поворотом на Рокроуз?
– Да, заметила.
– Его невозможно не заметить, – рассмеялась Мириам. – Филлис покрасила его в этот цвет после смерти матери. Между нами говоря, она так отпраздновала глоток свободы, которой смогла насладиться впервые в жизни. – Она улыбнулась Джой, сидевшей напротив. – Филлис занимает в нашем сердце особое место.
Джой раздраженно закатила глаза.
– Ой, ради бога, бабушка! – пробормотала она. – Меня уже тошнит от этой истории.
– Интересно было бы послушать, – сказала Карла.
– Ну а мне неинтересно. – Джой с напускной усталостью вздохнула, поставила локти на стол и подперла подбородок кулаками. – Ничего интересного.
– Филлис помогла с родами Джой, – объяснила Мириам. – Ее мать не смогла вовремя добраться до больницы. – Она строго посмотрела на Джой. – Неужели это так сложно? Честное слово, Джой, я не понимаю, что с тобой в последнее время происходит. Я почти забыла, какая у тебя очаровательная улыбка.
Джой скорчила рожу, насмешливо ухмыльнулась и выпятила нижнюю губу.
– Довольна?
Похоже, она отчаянно цеплялась за безопасные рамки детства, одновременно пытаясь избавиться от них. Вскоре все это будет разрушено. Но как… и когда?
Дэвид Доулинг и его мать пригласили ее к себе в дом. Они кормили ее, наливали вина ей в бокал, предлагали добавки, не подозревая, что позвали к очагу врага.



Глава шестьдесят третья

Джой


Из окна в выставочном зале Джой замечает серебристую машину, как только она заезжает на стоянку. Клэр Фразьер не приходится дважды просить зайти в гости в студию. Джой, вероятно, придется провести для нее экскурсию.
Вчера вечером отец проводил ее до самых ворот и постоял там, пока ее машина не исчезла за поворотом.
– Зачем ты привел ее сюда? – потребовала ответа Джой, когда он вернулся в дом.
Она была зла на него, и ей хотелось бить посуду. Она испытывала бешенство, которое не имело причины, которое она не могла понять или взять под контроль. Только острое желание бить посуду. Что за сумасшествие?
– Я просто вел себя по-дружески. – Отец с невозмутимым видом начал убирать со стола. – Она выглядела немного потерянной, тебе не кажется?
– Она знает дорогу до Дублина, – ответила Джой. – Дорожные знаки сложно не заметить.
– Что у тебя с лицом? – спросил он.
– Ничего. Я просто дуюсь.
– Так в чем дело?
– Она пугает меня.
– Кто? Клэр? Ой, ради всего святого…
– Ты видел ее глаза?
– Их невозможно не заметить. У нее поразительные глаза.
– Она присматривалась. Она хочет занять место мамы. Мириам повернулась от посудомоечной машины и улыбнулась Джой.
– Никто никогда не займет ее место.
– Ты уже это сделала, – огрызнулась Джой, и ей тут же захотелось прикусить язык. Бить стекло было безопаснее, чем грубить бабушке, но она не могла остановиться. – Ты все меняешь… мою спальню и гостиную. Я ненавижу картины, которые ты купила, а эти новые кресла ужасно безвкусные. И куда ты дела ее фотографию?
– Она в оранжерее. Я думала, что ты захочешь, чтобы она была в ее любимом месте.
– Ты думала неправильно! – крикнула Джой.
– Немедленно извинись перед бабушкой! – пришел в бешенство отец.
– Дэвид, оставь ее. Мы с Джой сами разберемся.
Мириам редко злится. Это отрицательная эмоция, которая мешает ее творческой натуре. Ненависть из той же серии. Каждое утро она на десять минут зажигает ароматные свечи и поет, чтобы ее творческая энергия пошла в нужное русло.
– В основном на мои банковские счета, – любит шутить она.
Но в тот вечер она выглядела такой обиженной, что злость Джой исчезла так же быстро, как и появилась. Однако она не могла извиниться. Она взбила подушки на диване, где Клэр сидела после ужина. Легкий аромат духов напомнил ей о розах, когда их беспокоит слабый бриз.

Клэр заходит в вестибюль и пропадает из виду.
Только что прибыл автобус с американскими туристами. Посетители заходят и заполняют студию голосами. Они спешат увидеть стеклодувов за работой в мастерской. Их акцент напоминает ей о Джои, хотя он говорит почти как ирландец. Он всегда любил показывать туристам свои способности стеклодува. Джой не может поверить, как сильно ей его не хватает. Желание снова увидеть его расстраивает ее. Невозможно представить, чтобы Линни или Лиза испытывали такие же ужасные чувства к сводному брату.
Клэр Фразьер пускай ходит с американцами. Джой ни за что не устроит ей персональную экскурсию.
Она улыбается Джой и говорит: «Замечательно».
Сегодня на ней сандалии и платье из скрепленных треугольников, которые колышутся при ходьбе. Она набросила на плечи легкую кофту, завязав рукава под горлом. В выставочном зале она прикасается к морским конькам и заставляет их позвякивать. Она подходит к окну и глядит на стоянку. Она, должно быть, думает о своем мертвом ребенке. Джой не понимает, почему она так ее пугает. Сегодня от нее пахнет теми же духами. Джой чувствует их аромат, хоть Клэр и стоит в другом конце выставочного зала. Этот запах не выветривается со вчерашнего вечера, что можно назвать настоящим безумием. Джой с трудом заставляет себя сосредоточиться, когда какой-то американец задает вопрос о легенде о Слепом жеребце.
Клэр Фразьер поворачивается к Джой, когда та берет жеребца и подносит его к солнечным лучам, проникающим снаружи. Потом она снова отворачивается к окну, но Джой знает, что она слушает каждое слово. Джой чувствует, как повышается ее голос. Внезапно это становится похоже на игру на сцене, на пение от души, за которое ее потом похвалит мать, выделит ее из толпы, а не скажет, как она заметила после премьеры с Энни: «Это был хороший спектакль. Все старались как могли».
Когда она заканчивает рассказывать легенду, Клэр пересекает зал и хлопает в ладоши.
– Это было замечательно, Джой, – говорит она. – Я могла бы слушать тебя день напролет.
– Пора обедать, – заходит в зал бабушка. – Пойдем с нами, Джой. Следующая экскурсия только через час.
Кафе «Янтарь» находится в задней части студии и выходит окнами на океан. Сейчас прилив, и прибрежные скалы блестят от морской влаги, словно прикорнувшие на берегу тюлени. Из кухни появляется Филлис и здоровается со всеми. Ее поварской колпак лихо сдвинут на одну сторону, на фартуке красуется красное пятно. Джой знает, что это соус к макаронам, но не может отвести от него взгляда.
– Рада познакомиться.
Филлис пожимает Клэр руку и спрашивает, где она остановилась.
– Коттедж с гномами, – отвечает Клэр, и все кивают и улыбаются, даже Джой.
– Дом Люси Бейкер, – сообщает Филлис. – Она на полгода укатила в Штаты. Надолго вы к нам, Клэр?
– На месяц.
– А о чем ваша книга?
Филлис такая шумная. Джой притопывает ногой по полу. Она уже доела лазанью, и ей не терпится послать Джои электронное письмо с компьютера Мириам.
– Ты не против, бабушка? – спрашивает она. – Я быстро.
Мириам кивает и слушает рассказ Клэр о том, что побудило ее писать о дольменах. Это будет своего рода путеводитель по Буррену. Поднимаясь по лестнице, Джой думает, что она приехала в правильное место. Отец мог бы написать такую книгу с завязанными глазами. Из мастерской пышет жар. Джои, бывало, снимал футболку, когда работал там. Она вспоминает серьезную сосредоточенность на его лице, то, как он орудовал стеклодувной трубкой, зная, когда наступит подходящий момент, чтобы собрать стекло и вынуть его из печи.
Низкий гул из мастерской замирает-, когда Джой закрывает за собой двери в кабинет Мириам. Она заходит в свой почтовый ящик и начинает набирать. Если бы у нее был карандаш, она бы жевала его кончик.

Здорово, 1/2 брат!

Привет тебе из Буррена, где даже камни умирают со скуки. Все здесь по-старому, не считая того, что я работаю в студии бабушки. Я только что провела экскурсию для группы американцев. Они были без ума от твоих стеклянных кубков. Больше всего им понравились янтарные.

Как у вас там дела? Италия – это круто. Я видела на фейсбуке твои стеклянные проекты. Очуметь!

У нас есть свежие новости. Папа кое с кем познакомился. Она чертовски красивая. Так, по крайней мере, он говорит. Лично мне кажется, что она немного бледная и странная. Оказывается, она работает литературным негром, так что это неудивительно. Папа может все отрицать, но я думаю, что он запал на нее. Что за мир!

Теперь хочу написать о более серьезных вещах и цели этого письма. Нам надо кое-что обсудить. Мне жаль, Джои, что я такая тупая дура. Я подозреваю, что во всем виновато расстояние между нами. У Линни и Лизы, образно говоря, была возможность понюхать твои грязные носки и насмотреться на твои бородавки, но я, твоя другая сестра, сводная или как тебе угодно, видела тебя всего три раза в жизни. У меня сейчас играют гормоны, поэтому, возможно, скоро я покроюсь прыщами. Мне очень стыдно за то тупое-тупое электронное сообщение. Прости меня, забудь это…

Я послушалась твоего совета и поговорила с Диланом. Он молодчага, я уже такая, как прежде. Я сейчас встречаюсь с Дэнни Брином. Помнишь такого? Только папе не говори. Он с ним на ножах. Я нравлюсь Дэнни, хотя и видела, как он смотрел на Люсинду. Зря она носит бикини, если учесть, что она так любит ходить в «Макдоналдс».

Пока, братишка. Целую.

Джой.


Когда она возвращается к столу, Филлис выходит из кухни, а отец приходит с обеда. Она никогда не видела, чтобы несколько человек сразу чувствовали себя так неловко. В «Эннис» у него была встреча относительно турбазы с управляющим банком. Он показывает Джой большой палец, откидывается на спинку стула и покачивается на нем. Он исподтишка поглядывает на Клэр, когда думает, что она не замечает. Когда же он чувствует взгляд Джой, то смущенно смотрит в пол. Весь такой виноватый. Он заедет домой, чтобы переодеться, а потом повезет Клэр осматривать клиноподобные дольмены. Это так же захватывающе, как наблюдать, как коровы жуют траву. Клэр кивает, словно ей действительно интересно.
Они идут от студии к джипу. Джой гадает, о чем думает отец. В одном она уверена: не о дольменах.
Проведя еще одну экскурсию, она проскальзывает в кабинет Мириам. Джои прислал ответ.

Привет, малая!

Забудь об этом. Просто прости, забудь и все тут. Я рад, что Дилан тебе помог. Значит, папа нашел себе даму. В Италии все очень красиво, но бабушка знает о ней не меньше, чем Аланцо Я по всем вам скучаю. Думаю, что, когда закончу здесь, вернусь к бабушке в студию. Так что предупреждаю: я буду внимательно следить за Дэнни Брином. Больше никаких шалостей!

Не кисни!


Джои.

Неправильно, когда ты чувствуешь, как внутри все теплеет и холодеет одновременно при мысли о том, что он снова будет жить с ними. Но она ничего не может с собой поделать. Как и с чувствами к Клэр Фразьер. Джой ей не доверяет. Все из-за ее глаз. Если не придираться к их цвету, то они очень похожи на ее собственные, такие же дерзкие и требовательные. Так говорила мать.
У Джой в голове прозвучал ее голос, словно она была жива: «И хватит таращиться на меня этими наглыми глазами! Почему ты вечно так на меня смотришь, словно тебе что-то нужно?»
Она никогда не объясняла, что это «что-то» означает, а теперь уже поздно спрашивать.



Глава шестьдесят четвертая

Карла


Сначала они остановились возле коттеджа с гномами. Дэвид зашел с ней в небольшую гостиную и подождал, пока она переодевалась. С утра она была в джинсах. Потом, когда пригрело солнце, она решила надеть шорты. Карла хотела больше узнать о своем ребенке. Если это означает, что придется лазить по скалам с Дэвидом Доулингом, она готова пойти на это. Она прошла по коридору к гостиной, но перед дверью замешкалась. Ей не понравилась мысль, что он будет постоянно пялиться на ее голые ноги. Она развернулась, кинулась назад в спальню, сбросила шорты и снова натянула джинсы.
Потом посмотрела на себя в большое зеркало и прошлась щеткой по волосам. Корни волос начали светлеть. У нее с собой была краска. Сегодня вечером придется покраситься.
– Потому что я этого стою, – сказала она собственному отражению и в ужасе обхватила себя руками за плечи. Она уже тонула в море информации, которую удалось раздобыть. Эти люди были такие открытые, такие дружелюбные, особенно Филлис Лайонс, которая успела за то короткое время, пока Джой отлучалась, красочно описать ночь ее рождения. «Как же вы перерезали пуповину?» – заставила себя задать вопрос Карла. У нее мурашки по коже забегали, когда Филлис не задумываясь ответила: «Я использовала ножницы и нитку. Нужно завязать оба конца ниткой».
Дэвид завернул в Рокроуз, где тоже переоделся в джинсы и белую футболку, которая подчеркивала его загорелые руки. Невдалеке от дома он остановил машину.
– Хотите, я покажу вам место, где будет турбаза? – спросил он.
– Почему бы и нет?
Карла распахнула дверцу машины и выпрыгнула наружу.
Он провел ее через дыру в живой изгороди на тенистую поляну. Стены коттеджа еще стояли, но крыша уже давно, провалилась. Каменные подоконники покрылись лишайниками. Карла села возле Дэвида на кусок стены и принялась изучать план, который он прихватил из джипа. Его встреча с управляющим банком прошла успешно. Вскоре должны были начаться работы.
Когда солнце стало клониться к западу, они достигли дольмена Пулнаброн. Карла сделала несколько заметок в блокноте и сфотографировала каменное сооружение. В переводе с ирландского «Пулнаброн» означает «отверстие печали». Здесь нашли древние кости, среди которых обнаружились останки младенца. Карла подумала о мертвом ребенке, которого когда-то нашли в промышленной зоне. Как сильно Роберт хотел чтобы это была Исобель! Место камня… Теперь слова Миранды Мей казались такими ясными. Конечно, стоило понять это пятнадцать лет назад.
– Одного моего друга похоронили среди камышей. – Карла понятия не имела, почему вдруг вспомнила о юной проститутке. – Ее тело пролежало там четыре дня, прежде чем его нашли. Ее звали Анита.
– Мне очень жаль. – Похоже, его смутило ее внезапное признание. – Звучит кошмарно.
– Она появилась в моей жизни и исчезла, словно тень. Но я была очень самоуверенна и подумала, что смогу спасти ее от нее самой.
– Ей нужно было спасение?
– А как вы считаете? Она была малолетней проституткой и наркоманкой.
– Думаю, вам стоит рассказать мне о ней.
Он помог ей взобраться на дольмен и сел рядом.
– Она немного прихрамывала, хоть и родилась нормальной. – Карле пришлось глубоко вдохнуть, прежде чем она смогла продолжать. – Это отец столкнул ее с лестницы, когда был пьян. Он делал вещи и похуже… ублюдок. Потом ее убили, потому что она задолжала какой-то мрази, но сейчас он, к счастью, гниет в тюрьме. Я познакомилась с ней, когда у меня был тяжелый период в жизни. Не знаю, спасла ли она мою жизнь или мой рассудок… но я не смогла ничем помочь ей… ничем…
– Вы не можете судить об этом, – возразил он. – Никто из нас не знает, как мы влияем на жизни других людей.
– Доказательство лежало в камышах. Я даже не знала ее полного имени, пока полицейский, который допрашивал меня, не сообщил его. Интересно… – Карла подавила внезапное желание расплакаться. – К чему она была… ее короткая жизнь? Она нужна была, чтобы спасти меня от себя самой? Или чтобы доставить удовольствие какому-то уроду на заднем сиденье машины? Не знаю, зачем рассказываю вам о ней… Я вообще не понимаю, что я делаю…
Она напряглась, ожидая, что Дэвид прикоснется к ее руке, как сделал накануне днем, когда она махала серпом. Но он сидел, свесив одну ногу с края дольмена и обхватив другую руками.
– Я был в Аризоне, когда заболела жена, – сказал он. – Я пытался сказать ей, что люблю ее. Не знаю, слышала ли она меня.
– Уверена, что слышала. Слух, кажется, последняя способность, которая покидает нас.
Внизу корова выщипывала траву из расщелин в узкой долине. Карла слышала шелест травы, но, возможно, ей это просто казалось. Все было возможно среди скал, которые когда-то оберегали мертвых.
– Надеюсь, – ответил он. – У нас были непростые отношения.
– Но вы любили ее?
– Я сказал ей, что люблю ее. Но это разные вещи. Если она услышала меня, то, наверное, решила, что я вру.
– Печально.
– Да, это печально. Когда она умерла, все, о чем я думал, так это о потерянном времени, о годах, которые мы оба могли бы счастливо прожить с другими партнерами. Мои родители развелись. Поэтому я и цеплялся за брак.
– Но почему вы женились на ней?
– Потому что я любил мысль о том, что меня любят, – ответил он. – Сюзанна была старше меня на десять лет. Я думал, что она самая искушенная женщина из тех, кого я встречал. Мне льстило ее внимание… оно вводило в заблуждение.
Солнце освещало желтовато-коричневые переливы его волос. Черты его лица были такими же обветренными и отточенными, как и окружавшие их камни.
– Вы давно развелись? – спросил он.
– Восемь лет.
– Сочувствую.
– Не стоит. Мы остались хорошими друзьями. Все, как у нормальных людей.
– А с тех пор… был кто-нибудь?
– Да. Он хочет жениться на мне.
– Надеюсь, вы будете счастливы.
– Счастье – очень требовательная штука. Мне бы лучше спокойствие.
Он нагнулся и прикоснулся к листьям темно-красного растения, которое пряталось в трещине в камне.
– Орхидеи растут в дикой природе в трещинах, – сказал он. – Тут можно найти виды, которые больше нигде в мире не сосуществуют. Мое место здесь. Но не Сюзанны. Она пыталась устроиться здесь, но у нее так ничего и не получилось. В конце концов она захотела переехать в Испанию. Я противился как мог. Как и Джой. Теперь это кажется таким неважным.
– Джой счастлива здесь?
– Она любит Буррен. С раннего детства она хотела знать все об этом месте. У нее цепкий ум. Конечно, из-за ее поведения вы этого не заметили. Но это пройдет. Когда начнутся работы на стройке турбазы, она будет слишком занята, чтобы шалить. Еще она ходит к одному моему другу, местному психологу. Он помогает ей свыкнуться со смертью матери.
Дилан. Какое неосторожное замечание сделала Джой Доулинг, что оно заставило его засомневаться и вернуться в жизнь Карлы?
– Джой кажется очень милой девушкой, – сказала она. – Расскажите мне о ней.
Он говорил, пока солнце не превратилось в огромный пылающий шар, который медленно исчезал за холмами. Карла смотрела на дольмен, который постепенно прятался в фиолетовых тенях. В этих тенях она увидела своего ребенка, прыгающего по камням, произносящего названия цветов на латыни, хлюпающегося в прибрежных волнах, крепко спящего возле игрушечного белого медведя, который ругался в самые неожиданные моменты.
Когда она прервала Дэвида, потому что больше была не в состоянии слушать, он взял ее за руку и помог перебраться через валуны. Он пригласил ее поужинать вместе в Дулине, но она поблагодарила и отказалась. Она сказала, что слишком устала. Ей было тяжело в непривычной обстановке, и она плохо выспалась накануне. Дэвид не пытался ее уговаривать. Они почти не разговаривали по дороге к студии Мириам, чтобы забрать ее машину. Потом Карла вернулась в коттедж с гномами. Она не помнила, как добралась до постели.



Глава шестьдесят пятая

Джой


Уже прошло две недели с тех пор, как Клэр Фразьер появилась в Маолтране. Отец Джой, кажется, не может произнести ни одной фразы, чтобы не вставить туда ее имя. Джой знает, почему так происходит. У нее та же история с Джои. Она вовсе не собирается говорить о нем, но его имя все равно каким-то непостижимым образом проскакивает. В такие моменты ее сердце сжимается от волнения.
Клэр дважды приходила к ним на ужин. Она ездила с ними на пикник на озеро Инчикин, а в прошлое воскресенье они целый день занимались серфингом в Лехинче. И никаких следов Дилана или Никки, хотя отец звонил им и говорил, что они будут там отдыхать.
Джой видит через окно бутика «Клуб аиста», как она разговаривает с Ди Амброузом. Должно быть, она беременна. Что ей еще делать в магазине Ди? Она все такая же худая, что значит, что срок только пара месяцев. Отец расстроится, когда она ему расскажет.
На другой стороне улицы стоит машина Дэнни. Она переходит проезжую часть и встречает его, когда он появляется из дверей фирмы «Ньюсэйджентс».
– Привет, Дэнни! – здоровается она. – Как дела?
– По-старому, по-старому, – отвечает он и, опершись о капот машины, открывает пачку сигарет. – Я возвращаюсь, хочешь со мной?
Клэр вышла из бутика и бросила на них взгляд.
– Кто еще будет? – спрашивает Джой.
– Люсинда и прочие. Можно сделать барбекю.
– Звучит неплохо.
– Тогда запрыгивай, малышка, – говорит он развязно и распахивает дверцу автомобиля.
Клэр стоит на краю тротуара и без улыбки наблюдает за ними.

Внутреннее убранство дома Дэнни настолько отличается от Рокроуза, что Джой даже не решается сравнивать. В нем много стекла и светильников, а гостиная размером с футбольное поле. По крайней мере, с того места, где она сидит, складывается именно такое впечатление. В подвале располагается домашний кинотеатр со стробоскопом. Неудивительно, что им так нравится там отдыхать. Обычно они тусуются в комнате Дэнни. Джой раньше никогда не была в гостиной. Стеклянные раздвижные двери ведут на балкон. Она выходит на него и смотрит в телескоп. Она видит океан, паруса яхт, трепещущие, словно морские птицы.
Дэнни дает ей коктейль. Он называет его «Камакази Шутерс», что звучит как что-то опасное и волнующее. Отец запретил бы ей пить его.
– Где остальные? – Она опирается о балюстраду, но подъездная аллея пуста. – Ты же сказал, что они должны приехать.
– Расслабься, – говорит он и обнимает ее. – Они скоро будут.
– Твои родители рассердятся, если увидят, что мы пьем, – замечает она.
– Им для этого понадобится чертовски мощный телескоп. – Дэнни ухмыляется и крепче обнимает ее. – Они уехали в Дублин и вернутся только утром. Пойдем внутрь.
Он включает группу Snow Patrol, что круто, потому что он предпочитает слушать тяжелый металл.
– «Мохито», – говорит он и делает еще один коктейль. Этот на вкус еще лучше.
Все также никаких следов Люсинды и прочих. Она знает, даже не глядя на Дэнни, что их никто не приглашал. Он садится на широкий кожаный диван и усаживает ее рядом. Тишина заставляет нервничать, особенно когда он говорит, что в доме у них шесть спален и он хочет заняться с ней этим в каждой из них. Когда она допивает «Мохито», он делает коктейль «A-Bomb». Они закрывают глаза и выпивают напиток даже быстрее, чем раньше.
– Давай, детка, потанцуем.
Дэнни включает медленную музыку. Джой кажется, что она плывет в его руках. Снаружи так светло. Глупо пить и танцевать, когда на улице день. Когда он опускает шторы, комната наполняется белесым светом. Он прижимает ее к себе, лаская и поглаживая. Мысль обо всех тех спальнях не казалась бы такой страшной, если бы не головокружение.
Дэнни говорит, что первая спальня принадлежит родителям. В ней стоит большая кровать с водяным матрасом. Джой гадает, что случится, если она взорвется. Они утонут или выплывут без проблем? Громко рассмеявшись, она спотыкается и падает на колени. Дэнни спрашивает, что здесь смешного. Джой ползет к сумочке, и в этот момент у нее начинает звонить телефон.
– Выключи к черту эту штуку! – стонет Дэнни и пытается вырвать аппарат у нее из рук. Она отодвигается от него и нажимает на зеленую кнопку.
– Где ты? – кричит отец.
– С Люсиндой.
– Не ври мне. Я говорил с ней. С Дэнни Брином?
– Да. Но нас тут много. Я думала, что Люсинда будет здесь…
– Я возле дома и смотрю на окно с опущенными шторами. Я считаю до десяти, и если ты не выходишь, то я вышибаю дверь.
– Папа…
– Один… два…
Она выключает телефон и бросает его снова в сумочку.
– Вот черт, что еще? – стонет Дэнни, когда Джой поднимается.
– Снаружи мой папа, – говорит она. – Он собирается въехать на джипе прямо сюда. Так что до встречи, Дэнни.
– Ах ты, засранка чертова! – кричит он ей вслед.
Она одновременно ненавидит и любит отца. Он хватает ее за руку и вытаскивает на улицу, потом заходит внутрь, чтобы разобраться с Дэнни. Она слышит их голоса, отец кричит. Джой съеживается, ее голова кружится от шума и свежего воздуха.
– Почему бы тебе не запереть меня в башне! – визжит она, когда он выбегает из дома и захлопывает за собой дверь.
– Это точно! – орет он в ответ. – Я бы выкинул ключ и держал тебя там, пока ты не стала бы достаточно взрослой, чтобы вести себя разумно.
– Так, как ты повел себя с Коррин О'Салливан? – кричит она таким тонким голосом, что им, кажется, можно разрезать железо. – Жаль, что бабушка не заперла тебя в башне.
– Это совсем другая история. Коррин была старше…
– Только на три года. Какой ты лицемер!
– Если я напортачил, это еще не значит, что я готов стоять в сторонке и позволять тебе повторять мои ошибки.
– То есть веселиться, ты хочешь сказать?
– Веселиться? Этот долбанный ублюдок понимает только один вид веселья. И не считай, что он будет отвечать за последствия.
– А ты отвечал?
– Да, отвечал. Но Коррин была себе на уме, поэтому меня на большую часть жизни разлучили с сыном.
– А если бы ты не женился на Коррин, у вас никогда бы не было меня.
– Тогда моя жизнь была бы намного проще! – рычит в ответ Дэвид. – Ты отправляешься в свою комнату и сидишь дома, пока я не решу иначе.
– Расслабься, – огрызается она, – я иду в комнату, чтобы никогда больше не разговаривать с тобой!

Самоизоляция длится недолго, и на третий день к вечеру Джой уже готова простить отца.
Когда бабушка открывает дверь в ее спальню и заносит поднос с ужином, Джой говорит, что будет есть в кухне.
– Не думаю, что это поможет тебе избавиться от домашнего ареста, – предупреждает Мириам. – На этот раз ты переполнила чашу терпения отца.
– Я знаю. – Похмелье было жестоким наказанием за ее глупое поведение. – Я исправилась раз и навсегда.
– Я искренне надеюсь, что это включает окончание дружбы с Дэнни Брином. Честно говоря, я не понимаю, о чем ты думала. Если бы не Клэр…
Мириам останавливается и прикусывает губу. Она проговорилась.
– Она настучала! – Джой в ярости. – А я-то думаю, откуда папа узнал. Да как она смела шпионить за мной! Да кто она такая со своим…
– Успокойся, ладно? – Мириам, не выпуская поднос из рук, поворачивается и направляется к двери. – Ты должна быть рада, что она забеспокоилась и позвонила отцу.
– С чего мне радоваться? Что я делаю, ее не касается!
– Может, и нет. Но она сразу поняла намерения Дэнни Брина, этого маленького болвана. Ты представляешь, что сказала бы твоя мать, если бы узнала о твоем поведении?
– Бабушка! – Джой сидит на краешке кровати и смотрит на свои ноги. – Почему ты не любила маму?
Мириам ставит поднос на комод и подходит к ней.
– Почему ты думаешь, что я ее не любила?
– Это заметно.
– Я не могу сказать, что не любила ее. Но Сюзанна была очень замкнутым человеком. Сблизиться с ней было сложно.
– Это из-за того, что она сделала папу несчастным?
– Двое заключили брак, Джой. По-своему, вероятно, они были счастливы.
Внизу слышится женский голос.
– Она снова здесь? – спрашивает Джой.
– Клэр сегодня приглашена на ужин. Веди себя с ней вежливо, Джой. Она хорошая женщина и не собирается красть твоего отца. У нее есть кто-то…
– Я знаю. Папа говорил. Я думаю, что она беременна. Она покупала что-то в бутике «Клуб аиста».
– Для нее это было бы прекрасно! – Мириам улыбается и обнимает Джой. – Пойдем. Пришло время воссоединиться с человеческой расой.

Клэр улыбается и встает, когда Джой заходит в кухню. Она выглядит спокойной, словно находится дома. Облегающие джинсы подчеркивают длинные ноги. Она определенно не покупала их в «Клубе аиста». Джой бросает косой взгляд на отца, который хмурится, давая понять, что она должна вести себя хорошо.
Разговор за столом идет без нее. Мириам рассказывает об «Энни» и о том, как Джой играла главную роль в школьной постановке.
– Как мило! – Клэр всплескивает руками и улыбается. – Ты поёшь! Я и не знала. Я сама двух нот запомнить не могу, а вот мой брат – отличный певец.
Она всегда так делает; выдает информацию о своей семье по крупицам. На пикнике у озера она рассказала Джой о своей племяннице, у которой был воображаемый друг. Джой рассказала ей о Медведе и всех ругательствах, которые он любил говорить. Клэр тогда откинула голову и залилась таким заразительным смехом, что Джой не устояла и присоединилась к ней. Но когда Джой рассказала ей о Судебной книге, она резко встала и пошла к озеру. Она долго стояла там, глядя на противоположный конец водоема, частично заросшего камышом.
Мириам роется в шкафу и извлекает на свет альбом.
– Я покажу вам несколько фотографий с представления.
Она открывает альбом в самом конце и показывает снимок Джой, исполняющей песню «Возможно».
У Джой на глаза наворачиваются слезы, когда она замечает репортерские отчеты и фотографии из газет «Клэр Чэмгоюн» и «Маолтран Мэйл». Мать поместила их в пластиковый конверт и прикрепила к задней странице альбома. Она начала заполнять альбом, когда Джой была совсем маленькая, и таким образом вела учет всей ее жизни. Альбом стал просто огромным. Джой очень давно не заглядывала в него.
Клэр отодвигает тарелку, кладет альбом на стол и открывает его на первой странице. Джой хочется закричать. Все эти фотографии голого младенца… О боже! Она совсем забыла об ультразвуковых изображениях. Ее силуэт похож на детские каракули.
На второй картинке тоже мало что понятно, пока отец не говорит:
– Нужно смотреть под правильным углом. Я тоже ничего не мог разобрать, пока сонографист не показал мне.
Он проводит пальцами по схеме, и внезапно Джой видит свою голову и тело, похожее на червяка, тонкие ручки и ножки с перепонками между пальцами. Несмотря на смущение, она думает, что выглядит симпатично. На последнем снимке она как будто машет им рукой.
Клэр откашливается.
– Вы были с Сюзанной, когда делали УЗИ? – спрашивает она.
– Только во второй раз, – отвечает Дэвид. – В следующие разы меня не было, я был за границей.
– Я была с ней, когда мы первый раз пошли на УЗИ, – говорит Мириам. – Мы очень разволновались, когда нам показали снимки. Сюзанна беспокоилась, что плацента находится слишком низко, но последний снимок снял все сомнения и успокоил нас. – Мириам улыбается Джой. – Сюзанна разве что не поставила их в рамочку на телевизор.
– Ой, меня сейчас стошнит! – стонет Джой.
Клэр тоже не по себе. Она зажимает рот рукой и кусает себя за палец. Потом она переворачивает следующую страницу и смотрит на фотографию, которую сделала Филлис сразу же после рождения Джой. Она закутана в одеяло и лежит возле материнской груди. Волосы матери слиплись, она выглядит измученной. Но именно выражение ее лица заставляет Джой прослезиться: на нем радость и облегчение.
Клэр хрипло дышит, словно ей не хватает воздуха. Джой глядит на нее, опасаясь, что она снова упадет в обморок, как на кладбище, и видит, что Клэр так плотно сжала губы, что их почти не видно. Она отодвигает от себя альбом, упирается ладонями в стол и встает.
– Мне нужно идти. – Ее голос дрожит. – Пожалуйста, не провожайте меня… еще раз спасибо за ужин, Мириам… все было вкусно… до свидания… до свидания.
– Что случилось? – спрашивает Мириам, когда входная дверь захлопывается.
Потом будто сквозняк пронесся по кухне и заставил дребезжать кастрюли. Но это всего лишь лай Пятнышка. Отец сидит, уставившись на дверь, словно ждет, что Клэр возникнет на пороге в любой момент.
Звонит телефон. Все глядят на свои мобильники, но звук идет из-под альбома.
Отец берет телефон в руки и бежит к входной двери, но свет фар уже исчезает за поворотом. Телефон замолкает.
На экране высвечивается имя Фрэнка. Тут же он снова начинает звонить.
– Нет, ее здесь нет, – произносит отец, отвечая на звонок. – Она забыла его. – Он делает паузу, потом резко говорит: – В доме друга. – Он опять слушает, у него злое и нетерпеливое выражение лица. – Да, я увижу ее завтра. Да, я скажу, что вы звонили. Спокойной ночи.



Глава шестьдесят шестая

Карла


Она проснулась рано и быстро побросала вещи в чемодан. Через несколько часов она вернется в Дублин. Одержимость была опасным чувством, и оно снова начало захватывать ее. Только подумать, что она всерьез собиралась обратиться в полицию, едва не позвонила Роберту и не выдала эту смешную историю! Фотография, которую она целовала так часто, что изображение слегка померкло от прикосновений ее губ, солгала ей. Не было никакого сходства между Робертом и этой девочкой. В ней не текла его кровь, в ней не было его генов. Карла видела свидетельства, три ценнейших снимка УЗИ, на которых была Джой Доулинг.
Она заедет в Рокроуз, заберет свой телефон и тут же уедет. Это будет очень короткий визит. Если повезет, Джой не будет дома. Карла отнесла чемодан в машину и заперла коттедж. Потом засунула ключи под ближайшего гнома и задним ходом вырулила на подъездную аллею, чуть не сбив фигурки, стоявшие вдоль нее. За воротами она включила левый поворот, выехала на дорогу и в этот момент заметила приближающийся джип. Карла выключила зажигание и опустила стекло.
Дэвид удивленно поднял брови, увидев чемодан на заднем сиденье.
– Вы уже уезжаете?
– Да. Я провела достаточно исследований, чтобы закончить книгу.
– Вчера вы так быстро ушли… Мы вас чем-то расстроили?
– Вы были очень гостеприимны. Простите, если я вела себя грубо. – Она замолчала, лихорадочно придумывая убедительную отговорку. Ей уже не нужно было ненавидеть его, но причину, по которой она приехала в Маолтран, изменить было невозможно. – Мне трудно смотреть ваш альбом. Те изображения… Они напомнили мне о другом времени.
– Я понимаю. – Огорченный Дэвид подал ей мобильный телефон. – Вас искал жених. Вчера он звонил дважды. В его голосе слышалось сомнение. Надеюсь, я его успокоил.
– Спасибо. Он мне не жених… еще нет.
– Но будет.
Она кивнула.
– Думаю, у вас все получится с турбазой, Дэвид.
Он ничем не обидел ее. То же касается его жены и дочери.
– Надеюсь, что так и будет, – кивнул он. – Приезжайте, когда она будет готова.
– Я постараюсь.
– Я серьезно, Клэр. Я хотел бы снова увидеть вас.
– Извините, Дэвид. Но я не думаю…
Она все еще держала его за руку. Он тоже, казалось, был не в состоянии отпустить ее.
– Я не думаю, что это разумно, – заметила она.
– Возможно, вы правы. Удачи вам, Клэр.
– И вам, Дэвид.
Он первым убрал руку и пошел к джипу.
Потрясение вчерашнего вечера все еще будоражило ее, но вместе с ним возникло другое чувство, которое до этой секунды она отказывалась замечать. Облегчение. Мелочь, которая освободила ее от ответственности за разрушение его семьи. Эта мелочь обладала властью освободить ее от бесконечного ожидания, позволить умереть ее надеждам. Наконец она могла успокоиться и примириться с теми крошечными косточками на кладбище.
Дэвид Доулинг остановился и вернулся к ее машине. Прежде чем Карла успела отреагировать, он обхватил ладонями ее голову и крепко поцеловал в губы.
– Вы разбили мне сердце, Клэр, – сказал он. – Пожалуйста, возвращайтесь к нам.
На этот раз, идя к джипу, он не оглядывался.
Она неподвижно сидела в машине, пока звук мотора не замер вдали, и слышала только стук собственного сердца. Она ехала без остановки до самого побережья. Песок мешал идти, прибой швырял в воздух клочья пены и покрывал щеки Карлы солью. Она без сил упала на песчаную дюну и плакала до тех пор, пока слез, казалось, уже не осталось. Но они все равно продолжали катиться по щекам. Она уехала прочь, не оставив после себя ничего, кроме пустоты томления.

Оказавшись в Дублине, она позвонила Фрэнку и сказала, что решила вернуться пораньше. Вскоре он приехал к ней с вином и едой на вынос. Они поели, и она прижалась к нему, ощущая желание такой силы, какого прежде к нему не испытывала. Он сильно и легко вошел в нее. Ее тело затрепетало от наслаждения, когда она вспомнила о том, что произошло в машине. Прикосновение губ, такое мимолетное, такое волнующее… Безумие!
Когда Фрэнк заснул, Карла устроилась поудобнее и заставила себя считать овец. Но у них не было силы прыгать. Они падали на землю и собирались в невообразимые кучи. Фрэнк обнял ее во сне. Внезапно она что-то вспомнила, выскользнула из-под его руки и направилась в кабинет. В Маолтране она была так одержима Джой, что забыла обо всем на свете. Требовалось слишком много усилий, чтобы сосредоточиться. Но теперь воспоминания возвращались. Она вспомнила письмо. Конечно, все это просто совпадение! Из шкафчика с выдвижными ящиками она достала почту, которую получила после исчезновения Исобель. Пожелтевшую от времени и переполненную неоправдавшимися надеждами. Она не смотрела на эти письма со времени окончания поисковой кампании. Очень быстро нашла его письмо с маркой графства Клэр. Села на стул, держа письмо в руках, и сидела так, пока не стало холодно и она не начала дрожать. Должно быть, она ответила ему. Что же она написала? Осталось ли у него ее письмо? Да с чего бы? Она должна была бросить это дело. Она поискала другое письмо. Место камня… Миранда Мей. Фальшивое имя, такое же фальшивое, как и ее информация. Карла сунула его письмо вместе с бредом Миранды в измельчитель бумаги. Прежде чем включить аппарат, она добавила туда фотографию Джой Доулинг. И наблюдала, как все это превращается в ничто.

25 июля 2008 года



Уважаемый Дилан!

Вы были правы относительно обстоятельств, но ошиблись насчет Сюзанны Доулинг. Я видела снимки ультразвукового исследования из клиники Святой Анны, которые делали во время ее беременности. Я понимаю, что вы пытались помочь и что вы считали себя обязанным мне. Это неверно. Вы многого добились с тех пор, как мы с вами познакомились. Может быть, я дала вам первоначальный толчок, но вы достигли всего сами.

С тех пор как я вернулась домой, у меня было время подумать. Теперь, когда я знаю, что Джой не моя дочь, я ощущаю некоторое облегчение, особенно после того как увидела ее рядом с отцом и бабушкой. Они обожают ее, а она обожает их. Они очень дружная семья, и я ни за что не смогла бы разрушить ее.

В определенном смысле я рада, что так случилось. Я шла по жизни словно во сне и не могла принять реальность такой, какая она есть. Но даже Pun Ван Винкль в конце копире проснулся. Настало время развеять пелену тумана, застилающего мои глаза. Я хочу жить дальше и принять то, что поиски моей дочери окончились. Скоро я выйду замуж за любящего и умного мужчину.

Так что, пожалуйста, не беспокойтесь обо мне. Мое будущее

не сулит ничего плохого.

Джой Доулинг очень страдает из-за смерти матери. Я узнаю симптомы ее печали и надеюсь, что вы сможете помочь ей.

Искренне ваша,

Карла Келли.



25 июля 2008 года



Уважаемая Карла!

Мне очень жаль. Я знаю, что это слабое утешение, но никакие слова не смогут передать мое чувство сожаления. Я действовал, как я полагал, в ваших интересах, но, поступая так, подверг вас тяжелым испытаниям. Надеюсь, что вы сможете простить меня.

Если и есть во всей этой истории положительная сторона, то это то, что вы решили двигаться дальше. Желаю вам счастья в новом браке.

Мне очень жаль… жаль…

Дилан.



5 января 2009 года



Уважаемая Клэр!

Желаю вам счастливого нового года. Человек, который сдавал вам коттедж, был так добр, что сообщил ваш адрес, чтобы я смогла с вами связаться. Я буду в Дублине четырнадцатого января, чтобы принять участие в выставке стеклянных изделий в галерее «Три фонаря» вместе с моим внуком Джои. Он тесно сотрудничает со мной с тех пор, как вернулся из Италии. Он представит свою последнюю работу «Лебединая дева озера Инчикин».

Мы провели с вами отличный день на этом озере, и я подумала, что было бы неплохо увидеть вас снова. Если вы будете свободны, почему вам не пропустить с нами по стаканчику вина? Дэвид говорит, что вы скоро выходите замуж. Возможно, вы уже вышли замуж. Конечно же, мое приглашение распространяется и на вашего мужа.

Как у вас дела с книгой? Мне очень жаль, что вы так быстро покинули Маолтран. Я боялась, что мы вас чем-то обидели, но Дэвид сказал, что вас расстроил альбом Мне очень жаль, дорогая Клэр. Вы рассказали нам о потере ребенка, и я понимаю, что эти снимки заставили вас возродить в памяти неприятные моменты жизни. Я не знала, что Сюзанна поместила их в альбом, но беременность была для нее временем испытаний.

У нас все хорошо, трудимся потихоньку. Работа над турбазой остановилась на несколько месяцев из-за какого-то несоответствия в чертежах, но потом все исправили. Дэвид надеется, что к лету турбаза откроется. Она, похоже, будет пользоваться популярностью, потому что планы по строительству гостиницы в Маолтране остались только на бумаге. Джой прилежно учится, но сейчас она немного приболела. Сопит и чихает. Просто сезон такой. К счастью, она больше не повторяет летних глупостей, а Дэнни Брин держится подальше от Дэвида.

Мой внук, оказывается, талантливый стеклодув. Я так горжусь им! Надеюсь, у вас будет возможность увидеть, чего он достиг.

С наилучшими пожеланиями,

Мириам Доулинг.





Глава шестьдесят седьмая

Январь 2009 года

Джой


Больше часа Джой ждала приема у доктора Виллиамсон, сидя в коридоре, переполненном чихающими и кашляющими пациентами. Она кашляет громче всех. Болит горло, а носом она шмыгает так громко, что, если верить отцу, могла бы в туман отгонять корабли от берега. Когда подходит ее очередь, она встает и чувствует, как сильно болят ноги.
Она говорит «а-а-а» и открывает рот, чтобы доктор Виллиамсон могла посветить туда. Она вздрагивает, когда чувствует прикосновение стетоскопа.
– Бронхит, – резюмирует доктор Виллиамсон. – Боюсь, Джой, тебе необходим постельный режим и уход. А в остальном как дела?
– Нормально.
– У тебя был тяжелый период в жизни. Чувствовать себя ненормально в данной ситуации допустимо. Думаю, ты очень скучаешь по матери.
Доктор Виллиамсон садится на вращающийся стул и складывает руки на груди. Снаружи ее ждет целая армия больных, но, похоже, ее это ни в малейшей степени не беспокоит.
Джой кивает, слишком несчастная, чтобы делать вид, что это не так.
– Иногда я просыпаюсь и думаю, что она жива. Она ведь должна быть жива, правда?
– Что ты имеешь в виду?
– Ей следовало пойти к вам, и тогда бы ей полегчало. Я умоляла ее сделать это, когда увидела кровотечение в первый раз.
– В первый раз?
– Однажды утром. Кровью была залита вся кровать. Я не могу не думать об этом. Дилан говорит, что я страдаю от невыраженного горя.
– Дилан Ри?
– Да. Я ходила к нему на прием, когда вернулась из Аризоны. Иногда…
Она начинает кашлять. Снова возникает это ужасное першение в горле. Доктор Виллиамсон дает ей стакан воды и пастилку.
– Я иногда так злюсь на нее! Должно быть, она знала, что серьезно больна, однако продолжала твердить о менопаузе, о том, что все это нормально… Но это было не так, правильно?
– Она приходила ко мне. Еще она посещала гинеколога в Дублине.
– Какого гинеколога?
– Я не знаю, как его зовут. Она когда-нибудь говорила с тобой о нем?
Джой пожала плечами.
– Я такого не помню. Он ей не особенно помог, да?
– К сожалению, да. – Доктор Виллиамсон хмурится и выписывает рецепт на антибиотики и тонизирующее средство. – Ты все еще ходишь к Дилану?
Она передает рецепт Джой.
– Нет. Он решил, что мне нужен подходящий специалист по таким делам. Он назвал одно имя, но какой смысл в разговорах? Сколько бы я ни говорила, мама все равно будет мертва. И я все равно буду злиться на нее. Она не позволила, чтобы я рассказала отцу… Не надо было слушать ее. Теперь я это знаю. Немного толку от того, что я знала.
– Такая злость тебе не на пользу. – Доктор Виллиамсон встает и провожает ее до дверей кабинета. – Последуй совету Дилана и пойди на прием к этому специалисту. А сейчас марш домой в постель, причем до конца недели. Еще я хочу перекинуться парой слов с твоим отцом. Попроси его зайти.
Отец ничего не рассказывает, пока они не приезжают домой. Джой падает на диван, потом спешит в теплоту кухни. Отец делает чай, поджаривает хлебцы и ставит поднос рядом с ней.
– Я не хочу есть, – говорит она.
– А через не хочу?
– Я не могу. Что сказала доктор Виллиамсон?
– Она хотела узнать имя гинеколога Сюзанны из Дублина.
– Кто он?
– Я не знал, что он у нее есть… Я знал только о профессоре Ленгли в клинике Святой Анны. Она должна была мне рассказать.
Он опускается на диван рядом с Джой.
– Что еще она говорила?
– Она посоветовала поговорить с тобой о смерти Сюзанны.
– Она сказала тебе, что это моя вина?
– Конечно, нет. С чего бы ей так говорить?
– Потому что это правда!
В горле снова начинает першить. Она опять будет кашлять. На глаза наворачиваются слезы, когда она пытается сдержать кашель, но это невозможно, он прорывается наружу, Джой сгибается, ее сотрясают спазмы. Отец включает холодную воду, смачивает полотенце и прикладывает к ее лбу. Когда Джой снова может говорить, она рассказывает ему о том утре и о выражении на лице матери, когда она повернулась и увидела дочь в дверях. Это выражение потерянности и безнадежности с тех пор не дает ей покоя. Но если она расплачется, то не сможет остановиться.
– Это моя вина, – шепчет она. – Она сказала, что я не должна рассказывать тебе… это были женские дела, и тебе бы не понравилось… это все я виновата… я…
– Нет, Джой, это не твоя вина. Ты так решила после ее смерти? Ты глупая девчонка. Иди ко мне… иди…
Отец обнимает ее, и она плачет, уткнувшись лицом в его твидовую куртку. Неважно, что она не может остановиться, потому что, какие бы страшные вещи ни случились, он всегда будет рядом.



Глава шестьдесят восьмая


Заявление доктора Уны Виллиамсон.
Адрес: Уит-Экрз, Маолтран, графство Клэр.

Род деятельности – врач. Составлено четырнадцатого января 2009 года в полицейском участке Маолтрана офицером Эоин Моррис Я подтверждаю, что данное заявление правдиво, и понимаю, что, в случае его использования в качестве улики, буду подлежать преследованию по закону, если укажу в нем данные, которые, как мне известно, являются неверными, или если я подозреваю, что они таковые.



Меня зовут доктор Уна Виллиамсон. Я двадцать лет работаю участковым врачом в Маолтране. За все это время я видела Сюзанну Доулинг только два раза. В первый раз мы обсуждали симптомы тревоги. В другой раз у меня была причина заподозрить дисфункциональное маточное кровотечение, которое начало появляться до начала менопаузы. Я обнаружила, что Сюзанна Доулинг утаивает свои гинекологические записи. Она настаивала, что ее дублинский гинеколог регулярно берет у нее мазок из шейки матки. Поскольку она была родом из Дублина, у меня не возникло причин сомневаться в ее словах, но мне показалось странным, что она ни разу не упоминала имя этого человека, Я знала ее лично, мы несколько лет вместе играли в бридж. Вскоре после того как она пришла ко мне на прием, она сказала, что больше не сможет играть в бридж, потому что занята продажей недвижимости в Испании. И снова я ничего не заподозрила. Однако меня поразила ее внезапная смерть. Если бы она обращалась к гинекологу, как уверяла, то он должен был бы заметить симптомы болезни сразу же. Я связалась с медицинским советом, но они не нашли ни одного гинеколога в Дублине, который знал ее. Я могу предположить, что она лгала мне по причинам, которые навсегда останутся загадкой. У меня была возможность пообщаться с психологом Диланом Pu, который признал, что у него появились сомнения в происхождении дочери Сюзанны Доулинг – Джой. У него были причины полагать, что Сюзанна Доулинг не является ее родной матерью. Хотя мне показалось, что его подозрения беспочвенны, я решила проверить анализы крови ее мужа, Дэвида Доулинга, Сюзанны Доулинг и Джой Доулинг. У меня самой появились сомнения, когда выяснилось, что резус-фактор Дэвида и Сюзанны положительный, в то время как резус-фактор Джой – отрицательный. Таким образом, представляется невозможным, что она их дочь. Конечно, существует вероятность, что Дэвид Доулинг не является ее отцом, Сюзанна Доулинг могла зачать от другого мужчины. Но после последующего разговора с Диланом Pu я пришла к выводу, что Сюзанна Доулинг не рождала девочку, которую называла своей дочерью.

Я перечитала это заявление и считаю его верным. Мне предложили внести в него дополнения или поправки, но я отказалась.

Подпись: Уна Виллиамсон.

Свидетель: Эоин Моррис, офицер полиции.

Свидетель: Сиобан Комерфорд, офицер полиции.

Дата: 14 января 2009 года





Глава шестьдесят девятая

Карла


К тому времени, когда Карла приехала в галерею «Три фонаря», все речи уже отзвучали и выставка открылась, но она нигде не видела Доулингов. В центре галереи, где Джош Бейкер брал интервью у одного из дизайнеров, уровень шума упал до глухого шепота. Карла резко остановилась, заметив его, и тут же смешалась с толпой. Она услышала морских коньков еще до того, как увидела их, – калейдоскоп вспыхивающих ярких красок, которые спокойно переливались над толпой. Проект Джои медленно вращался на подставке. Основа была выполнена в виде водоема с блестящей водой, по которой шла легкая рябь. Прямо из воды поднималась лебединая дева, прозрачная, эфемерная, с мокрыми волосами и жемчужными капельками влаги на руках Она стремилась куда-то вверх, и каждая изящная складка ее одеяния и капюшона была видна до мельчайших подробностей.
– Я так рад, что вы здесь, – произнес Дэвид Доулинг.
Она повернулась на звук его голоса. Он снова был одет в костюм. Вел он себя исключительно вежливо, но глаза выдавали его чувства.
– Да, – она кивнула и нервно хохотнула. – У меня выдался свободный час, и я решила, что было бы неплохо заскочить поздороваться с Мириам.
Он махнул рукой в сторону толпы.
– Она где-то тут с Джой и Джои.
– Должно быть, вы очень гордитесь сыном. – Она засмотрелась на одежду девы, к которой, согласно легенде, прикасался вождь, заманивший ее в свой земной замок. – Очень изящная вещица.
– Да, она многим нравится. Этот подонок Бейкер берет у Джои интервью.
– «Неделя на улице» пользуется популярностью.
Он пожал плечами.
– Согласен. Но Бейкер все равно подонок.
– Я тоже его недолюбливаю, – согласилась она. – Как Джой?
Смешно упоминать ее имя и не чувствовать ничего, кроме вежливого интереса.
– Только-только встала с постели. У нее был бронхит.
– Печально. Она выздоровела?
– Не совсем. Но ничто не могло помешать ей прийти. У нее тяжелый случай культа личности Джои. Вы с женихом, то есть с мужем?
– Он все еще жених, но здесь его нет. Сегодня вечером он презентует книгу. Это довольно громкое событие.
– Это та книга, о которой вы рассказывали? «От спальни до забвения»?
– Да, она.
Карла рассмеялась и придвинулась ближе, чтобы получше рассмотреть лебединую деву. И зачем только она появилась из подводного королевства, чтобы потом вернуться назад, преданной и с разбитым сердцем?
Какая-то пожилая женщина, за которой следовал молодой человек, прокладывала в толпе путь к лебединой деве. Карле не надо было представлять юношу, сходство с Дэвидом было очевидным. Когда женщина начала говорить громким и властным голосом, давая оценку работе Джои, молодой человек робко взглянул на Дэвида, но тот только сочувственно пожал плечами и повел Карлу в сторону от посетителей.
– Я рад, что вы приехали, – признался он, когда они нашли укромный утолок в галерее. – Я хотел связаться с вами и извиниться за свое поведение…
– Все нормально, Дэвид.
– Нет, не нормально.
Он замолчал, потому что шум вокруг усилился. Мимо них прошествовал министр в сопровождении подчиненных и остановился неподалеку с Джошем Бейкером, ожидая, пока установят освещение и камеру.
– Пожалуйста, выйдите из кадра, – сделала знак Дэвиду и Карле молодая женщина с золотисто-каштановыми волосами и татуировкой в виде ангела на шее.
Джош Бейкер равнодушно посмотрел в их сторону и подождал, пока они удалятся. Министр в окружении верных соратников горделиво выпрямился.
– Пойдемте отсюда, – предложил Дэвид. – Может, выпьем где-нибудь?
Они вышли из галереи, на улице шел дождь. Он держал ее за руку, когда они переходили улицу и входили в небольшой паб. Они сели за столик, Дэвид поднял ее левую руку и посмотрел на кольцо.
– Красивое. Когда вы выходите замуж?
– Мы еще не определились с датой.
– Надеюсь, что вы будете счастливы, Клэр.
Ей хотелось крикнуть, что ее зовут не Клэр, что он волнует ее, что он опасен. Она пришла к нему с ненавистью. А он поцеловал ее, и ей показалось, что она запомнит этот вкус навеки.
Словно прочитав ее мысли, он сказал:
– Я не имел права целовать вас. Обычно я не такой импульсивный. Но вы уезжали, и я не знал, что делать.
– Давайте забудем об этом.
Он отрицательно покачал головой.
– Не могу. Я понял, что ждал вас всю жизнь. Я не смог выбросить вас из головы. Я собирался поехать за вами в Дублин…
– Но вы этого не сделали.
– Нет, не сделал. Джой сказала, что видела вас в бутике «Клуб аиста», и… Есть только одна причина, по которой женщины ходят туда. Я думал, что вы…
– Я не беременна, Дэвид. И тогда не была. Но даже если бы вы связались со мной, это не имело бы никакого значения. Мы с Фрэнком обручились вскоре после того, как я вернулась из графства Клэр.
Он все еще держал ее за руку. Ей следовало отдернуть руку и довести разговор до логического конца, вернуться в свою квартиру и спрятаться в четырех стенах. Когда она ничего подобного не сделала, Дэвид сжал ее руку сильнее.
– Логика здесь вообще не работает, – сказал он. – И самолюбие тоже. Я почувствовал что-то, когда увидел вас в первый раз.
– Дэвид, пожалуйста, не надо…
– Позвольте мне сказать, – попросил он. – Я должен сказать это, пока не стало слишком поздно.
– Уже слишком поздно.
– Вы его любите?
– Я так думаю.
– Вы думаете?
– Однажды я влюбилась, – ответила она. – С первого взгляда. Ничего не получилось.
– Значит, вы верите в любовь с первого взгляда?
– Возможно. Когда ты молод и глуп. Я слишком многое повидала, чтобы верить, что это может случиться снова.
– Но это случилось, – возразил он. – Я не могу представить свое будущее без вас.
– Вы ничего не знаете обо мне.
– А что я должен знать?
– Что я собираюсь выйти замуж за Фрэнка. Увы, если вы все было иначе, Дэвид…
– Вы выходите замуж за человека, которого, как вы считаете, любите?
– Да.
Официантка поставила на стол напитки. Дэвид вынул бумажник и протянул ей банкноту в двадцать евро. Потом поднял бокал и поставил его назад, не выпив ни капли.
– Если бы я встретил вас раньше… Все эти годы я думал, что люблю. Но человек не думает, что влюблен. Он знает, что влюблен, потому что это чувство сбивает с ног и становится ясно, что ничего уже не будет таким, как прежде.
– Я надеюсь, что вы встретите кого-нибудь, Дэвид. Вы заслуживаете того, чтобы прожить счастливую жизнь.
– Как и вы, Клэр. – Его горячность уступила место покорной вежливости. Он снова поднял бокал и чокнулся с ней. – За счастье!
Зазвонил сотовый Дэвида. Это заставило вздрогнуть обоих. Он посмотрел на экран и ответил на звонок.
– Извините, – обратился он к Карле. – Я выйду на улицу. Здесь слабый сигнал.
Он встал и направился к выходу.
Вернулась официантка и принесла сдачу. Карла взяла десять евро и несколько монет. У Дэвида был бумажник из основательно потертой кожи. Сколько же раз он вынимал его и глядел на фотографии, вложенные внутри? Она засунула банкноту в одно из отделений. Фотография его сына и дочери была похожа на ту, что давал ей Дилан. Посмотрев на нее, Карла вспомнила о страсти и ярости, которые заставили ее приехать в Маолтран. На другой фотографии, как она поняла, была запечатлена его жена. У нее были короткие светлые волосы и лицо в форме сердца с широко посаженными голубыми глазами. За ней была видна часть комода. Она смеялась, подняв руку, словно пытаясь отогнать фотографа. Другой рукой она прижимала к груди маленький сверток.
Острая боль пронзила голову Карлы, словно ей в мозг загнали раскаленную иглу.
Она все еще держала бумажник в руках, когда вернулся Дэвид.
– Ваша жена? – спросила она, указывая на фотографию.
Он кивнул и забрал бумажник.
– Это давняя фотография, – признался он. – Это было наше самое счастливое время.
– Мне знакомо ее лицо, – сказала Карла. – Как ее девичья фамилия?
Она знала ответ, но ей надо было услышать его от Дэвида.
– Шиан. Она родом из Дублина.
Карла взяла сумочку и сунула ее под мышку. Дэвид почувствовал, что что-то произошло. В душе Карлы зарождался ураган, и его признаки уже стали заметны.
– Мне пора идти.
– Но ваш напиток…
– Мне нужно кое-что сделать. Это не может ждать. До свидания.
– Я провожу вас до машины.
Он засунул бумажник во внутренний карман куртки и попытался встать.
– Нет!
Она бы упала, если бы он придвинулся ближе… Или разбила бы бокал, а потом… а потом… Она развернулась и быстро пошла к выходу. Выйдя из паба, она побежала к стоянке, готовая в любую секунду почувствовать его руку у себя на плече, услышать его просьбы подумать… подумать… Уличные огни плясали у нее перед глазами сумасшедшими разводами света, когда она ехала из центра города к себе домой. Но ее квартира больше не была убежищем. Ее стены не смогли бы сдержать ее гнев.
Она остановилась у канала и пошла вдоль берега. На воде появился лебедь, тихо покружил и снова исчез. Сегодня вечером в камышах не будет никаких призрачных превращений. Лебединая дева попала в стеклянную ловушку, выплавленную в пламени печи. Иллюзия целостной картины, которую разрушила единственная трещинка.
Эдвард Картер… Сью Шиан… Они оба молчат в могиле. На этот раз Карлу не одурачат поддельные снимки УЗИ и золотая нить, связывающая Джой Доулинг с отцом. Она вернется в Маолтран и потребует вернуть своего украденного ребенка.



Глава семидесятая

Джой


Автомобили приезжают как раз тогда, когда Джой надо уходить в школу. Перед домом останавливается белая полицейская машина, за ней притормаживает серая «Тойота-Аурис». Сначала, выглянув из окна спальни и заметив их, Джой предполагает, что полицейский, выбирающийся из машины, – а это Эоин Моррис, друг отца, – приехал по поводу клуба любителей пеших прогулок. Он числится там секретарем и часто заезжает к ним по пути домой. Но такое обычно бывает вечером. Джой не может вспомнить имя второго полицейского, который присоединяется к нему… Что-то ирландское… Шинейд, или Сорча, или Сиобан… Сиобан О'Нилл, которая ходит в один класс с Джой.
Дверца серого автомобиля тоже открывается. Из машины выходит какая-то женщина. Она одета в синий костюм и в руках держит портфель, который кладет на капот машины. С другой стороны автомобиля тоже открывается дверца, и из машины появляется незнакомый мужчина. Он быстро застегивает пиджак, полы которого подхватывает ветер. Женщина, разговаривая с Эоином, вынимает из портфеля документы.
Из-за дома появляется отец и спешит по траве по направлению к ним. После того как они вернулись накануне с выставки, у него испортилось настроение. Сегодня он собирался поработать над коттеджами. Он заправил джинсы в высокие резиновые сапоги, а на плечи накинул короткую куртку с начесом, которую Джой купила ему на Рождество. Эоин выставляет вперед руку, словно останавливая поток транспорта и что-то говорит ему. Женщина поднимает взгляд и замечает Джой у окна. Зимнее солнце окрашивает мир в резкие металлические оттенки. Ее слегка затемненные стекла очков вспыхивают. Вместе с мужчиной она проходит мимо полицейских и направляется к входным дверям.
Джой слышит голоса внизу. Мириам что-то раздраженно говорит. Джой открывает дверь. У бабушки дрожат руки, а лицо покрылось восковой бледностью. За ее спиной Джой видит мужчину и женщину.
– Джой, они хотят поговорить с тобой, – хриплым голосом с придыханием говорит Мириам, поднимаясь на второй этаж.
– Что им надо?
– Я не знаю, дорогая. Это, должно быть, какое-то ужасное недоразумение… Но тебе лучше делать так, как они говорят.
Она берет Джой за руку и ведет к лестнице.
– Ты Джой Доулинг? – спрашивает женщина, когда Джой подходит к ней.
– Что происходит? – спрашивает Джой. – Что с моим отцом?
– Ты Джой Доулинг? – тем же ровным тоном повторяет вопрос женщина.
– Да. Конечно, это я. Что случилось?
– Меня зовут Алтеа Иган, – отвечает женщина. – Я социальный работник, а это мой коллега Хью Колли. Пожалуйста, следуй за нами, Джой. Скоро тебе все объяснят.
– Объяснят? Что мне объяснят? Я не сделала ничего плохого… Бабушка, скажи, чтобы они убирались из нашего дома!
Женщина продолжает говорить о благополучии Джой и о том, что ее безопасность является самым важным вопросом. Джой пробегает мимо нее и спешит к входной двери к отцу. Эоин приковал его к себе наручниками и тоже разглагольствует о безопасности Джой. У него суровое выражение лица, на щеках от замешательства выступили красные пятна. Он твердит о каком-то законе о делах несовершеннолетних и о том, что Джой следует поместить под надзор исполнителя от министерства здравоохранения.
– О чем ты говоришь? Какой еще закон о делах несовершеннолетних? – кричит отец.
– Закон о делах несовершеннолетних от девяносто первого года.
Эоин, похоже, пересказывает его по памяти, но когда отец пытается обнять Джой свободной рукой, женщина-полицейский выкрикивает приказ, который заставляет его замереть на месте.
– Скажи мне, что случилось? Что ты наделал? – кричит Джой. – Я никуда не поеду, пока мне не объяснят, что происходит. Пожалуйста, расскажи мне!
Отец пытается ответить, но голос его срывается. Он не брился со вчерашнего дня, и скребущий звук, который слышится, когда он проводит ладонью по подбородку, напоминает Джой о ночи, когда умерла мать. Тот же нервный жест, который он повторяет снова и снова, словно, чтобы сосредоточиться, ему нужно потрогать что-то колючее. Джой думает, что такой ужасной ситуации еще не было. Мириам берет ее руку и так крепко сжимает, что перстень, который она собиралась оставить внучке в наследство, впивается Джой в пальцы.
Джой поворачивается к Эоину, который, когда она была маленькая, ползал у них по полу и катал ее на спине. Теперь же он стоит словно статуя, без всякого выражения на лице, если не считать пылающих щек. Он говорит:
– Джой, это для твоего же блага. Пожалуйста, поезжай с социальными работниками. Они позаботятся о тебе, пока все не утрясется.
– Да пошел ты! – Джой отскакивает в сторону, когда женщина пытается схватить ее за руку. – Не смейте трогать меня!
Отец обращается к Мириам:
– Свяжись с моим адвокатом, Морисом Дойлом. Произошла ужасная ошибка, и я хочу, чтобы он немедленно явился в полицейский участок.
– Нам пора, Дэвид. – Эоин все еще говорит по-дружески, но Джой знает, что их дружба умерла навеки. – Как ты сказал, это ошибка, но я всего лишь выполняю приказы.
Джой идет назад к дому.
– Но я не должна уезжать…
– Поезжай с ними, пожалуйста, – говорит отец. – Мириам будет с тобой.
– Нет, – возражает социальный работник. – Мне очень жаль, сэр, но это запрещено.
Дэвид спотыкается, когда Эоин направляется к машине, потом подстраивается под его шаг. Полицейская машина отъезжает. Джой видит отца на заднем сиденье. Он глядит на нее, пока автомобиль не исчезает за живой изгородью.
– Нам пора, Джой, – говорит мужчина. – Жаль, что пришлось действовать так быстро, но теперь мы отвечаем за твою безопасность.
Если она услышит еще хотя бы одно слово о своей безопасности, то закричит!
– Я должна знать, куда вы забираете мою внучку. – Мириам снова говорит спокойно, как обычно, и голос ее звучит даже увереннее, чем голос социального работника. – Я предупреждаю вас: полетят головы!
– Часы приема будут установлены очень скоро, – говорит женщина. – Но в данный момент вы мешаете нам выполнять свои обязанности.
Это так нелепо, но Джой велят садиться в машину и увозят из Рокроуза. Дорога тянется через Маолтран и вьется по холмам Буррена, мимо океана и птиц, кружащих над прибоем, по направлению к Дублину.
Джои в Дублине. Он остался там после выставки, чтобы купить материалы и кое с кем встретиться. Когда звонит сотовый телефон, она понимает, даже не глядя на экран, что это он.
– Я только что беседовал с бабушкой, – говорит он. – Что, черт возьми, происходит?
– Я не знаю. – Она всхлипывает и отодвигается от социального работника. – Они просто ворвались в наш дом и забрали меня… а папу арестовали.
– Я знаю. Дай им трубку.
– Да.
Она протягивает телефон женщине.
– Мой брат хочет поговорить с вами.
Джой слышит голос Джои в трубке, но не может разобрать, что он говорит.
Женщина слушает с бесстрастным выражением лица и говорит:
– Я не имею права разглашать подобную информацию.
Джой понимает, что Джои все больше и больше выходит из себя, но выражение лица женщины не меняется.
– Согласно акту о защите прав детей от тысяча девятьсот девяносто первого года, – говорит она, – Джой получит объяснения, как только мы приедем в Дублин, но я не готова обсуждать это по телефону. – Она кивает в ответ на что-то, что кричит Джои, и говорит: – Конечно, она может звонить вам в любое время. Я передаю ей трубку.
Она улыбается Джой и отдает ей телефон. Да как она смеет улыбаться! Джой хочется оттолкнуть ее, пнуть сиденье, ударить головой мужчину, выпрыгнуть из машины. Ее взгляд застилает красная пелена.
– Позвони мне, когда приедете в Дублин, – говорит Джои. – Я к тому времени освобожусь. Я приеду и заберу тебя домой.

Трехэтажное здание напоминает ей замок Лиманех, если не считать того, что оно не разрушено и окружено не полями, а аккуратным газоном, упирающимся в высокое живое ограждение. Джой заходит в коридор с паркетным полом и поднимается к администратору. Женщина идет перед ней, мужчина позади. наручников нет, однако Джой чувствует себя арестантом.
– Попытайся понять, Джои, – говорит женщина, когда Джой моет руки после туалета, – мы просто выполняем свою работу. Твоя безопасность…
– Не надо! – Она закрывает уши ладонями. – Вы забираете меня из дома без объяснений и хотите, чтобы я все поняла? – До этой минуты она не осознавала всю силу своей ненависти. – Где я?
– Скоро тебе все объяснят.
Женщина проходит по коридору и распахивает дверь. Комната, в которую они заходят, залита солнцем, льющимся из высоких арочных окон. Сидящая за столом пожилая женщина встает и подходит, чтобы поздороваться с Джой.
– Подобные ситуации всегда очень сложны, – говорит она и приглашает Джой присесть на стул у окна. Должно быть, она кивнула остальным, потому что они бесшумно вышли из комнаты. – Меня зовут Патрисия.
Она подтягивает еще один стул и садится напротив Джой. Розовая кожа просвечивает сквозь ее редкие седые волосы, глаза светятся сочувствием и любовью. Участие в ее взгляде наполняет Джой невероятным ужасом и пониманием того, что теперь ее мир разрушен.



Глава семьдесят первая

Три дня спустя

Карла


В зале прилетов в дублинском аэропорту Карла стояла возле высокого молодого человека с широкими скулами и симпатичными кудрями. У него в руках были роза и скрипка в чехле. Каждый раз, когда автоматические дверцы разъезжались в стороны, он с надеждой подавался вперед. Влюбленный музыкант. Карла представила беспорядок в его квартире, коробки от пиццы в мусорном ведре, чистые простыни.
Самолет приземлился двадцать минут назад, но Роберт все еще не появился. Карлу охватило знакомое ощущение незащищенности. Она надела дешевые очки, купленные в «Пенни» – коричневая оправа, ничего дорогого или бросающегося в глаза, что могло бы привлечь к ней внимание, – и взглянула на очередную группу пассажиров. Ее черные джинсы и темная куртка ничем не выделялись в толпе. В последний момент она обмотала вокруг шеи простой однотонный шарф, а не разноцветный, который обычно носила. И никакой шляпы. Ее черные волосы немного отросли, так что излишне короткая стрижка уже не бросалась в глаза. Не считая роста, от Карлы Келли, которая когда-то искала популярности так же рьяно, как сейчас ее избегала, не осталось и следа.

В конце концов, это было так легко. Анализы крови и компетентный доктор помешали Карле перейти к каким-либо действиям. Роберт позвонил ей из Австралии и рассказал, что шеф полиции Мэрфи смог наконец сообщить ему новости. В Мельбурне в тот момент была ночь, и он плакал. Она так часто представляла себе этот момент, а теперь, когда он наступил, их разделяли континенты! Ей не оставалось ничего другого, кроме как расплакаться вместе с ним. Ее сердце в очередной раз разбилось, когда она представила страх и боль их дочери.
Дело Исобель вернули из архива, и образцы ДНК, которые брали, когда были обнаружены останки ребенка в промышленной зоне, совпали с образцами Джой. Когда об этой новости узнали родственники Карлы, они все собрались у нее. Рейн приехала с мужем Джеффри. Карла была рада, что они не привезли шампанское. Она бы не вынесла, если бы начали разливать алкоголь и провозглашать тосты за удачное завершение дела. Похоже, никто не знал, как вести себя в этой ситуации. Скоро незнакомка станет частью их семьи, привнеся с собой собственный опыт и абсолютно чужие им установки.
Все их негодование сосредоточилось на Дэвиде Доулинге. Карла, слушая их, чувствовала, что они готовы были повесить его на ближайшем столбе. Ей хотелось стать их частью, но неожиданно ее ярость сменилась столь сильным замешательством, что она ушла в другую комнату.
Роберт постоянно был с ней на связи. Орла Кеннеди, которая теперь носила звание офицера по делам семьи и скоро должна была выйти в отставку, всегда была рядом. Прошло целых шестнадцать лет с тех пор, как она держала Карлу за руку и помогала противостоять газетчикам в удушливой атмосфере неведения.
– Это лучший подарок, который мне могли преподнести к выходу в отставку, – призналась она. – Я никогда не забывала вас. Вы так долго и тяжело боролись.
– А потом я исчезла.
– Я вас не виню. Пресса – это стая акул. – Орла поцокала языком и покачала головой. – Меня бесили некоторые заголовки в газетах.
– У них было так мало ниточек. Никаких улик. Сюзанна Доулинг оказалась умной.
– И непорядочной, – добавила Орла. – И мы не сможем призвать ее к ответу. В отличие от ее мужа.
– В отличие от ее мужа, – повторила Карла.
Дэвида взяли под стражу, продлив ее срок еще на шесть часов. Во время допроса он защищался, доказывая свою невиновность. Карла видела по телевизору, как в сопровождении друзей он вернулся домой.
– Дэвиду Доулингу будут предъявлены обвинения в похищении ребенка, – сообщила Орла. – Его освободили под залог при условии, что он будет каждый день являться в полицейский участок.
Джой будет находиться на попечении приемных родителей до тех пор, пока не выразит желание встретиться с настоящими родителями. Пока что она наотрез отказывалась рассматривать возможность каким-либо образом связаться с ними.
– Дайте ей время, – посоветовала Орла. – У нее травма. Немного терпения и доброжелательности, и вы встретитесь с дочерью.
Карла, помня импульсивность Джой и то, как она обожала человека, которого считала отцом, тоже хотела бы ощущать подобную уверенность. Если бы только Сюзанна Доулинг не создала столь глубокую пропасть между ними, которую они теперь не могли переступить… Им следовало построить мостик, который сплотил бы их, и первый шаг к этому следовало сделать Карле. Еще до первой встречи она должна была объяснить Джой, кто она и почему приезжала в Маолтран, дать ей возможность привыкнуть к этой мысли. Звонить по телефону было бессмысленно. Попытавшись несколько раз написать письмо, она сдалась. Объяснения казались ей глупыми и неубедительными. Если бы она не ездила в Маолтран… Если бы она ушла, увидев дочь на кладбище… Если бы она не обращала внимания на Дэвида Доулинга, который поначалу наполнил ее душу дикой яростью, а потом непонятным томлением, названия которому она дать не могла. Казалось невероятным переживать чувства, которые, как думала Карла, давно умерли в ней: острое возбуждение, резкие смены настроения… И все это время он был вором… вором, похитившим ее ребенка… погубившим ее будущее. Она отправилась в Маолтран, чтобы разрушить семью Доулингов.
Теперь, когда эта мечта стала реальностью, ее пугали последствия, с которыми вскоре придется столкнуться.

Пикнул телефон. Роберт прислал сообщение: «Задержали багаж. Подойду, как смогу». Карла криво усмехнулась. Они учли все, кроме задержки багажа. С каждой секундой ее беспокойство усиливалось. Толпа ожидающих выглядела достаточно обыденно, но Карла знала, что внешность обманчива. Любой уважающий себя журналист отдаст правую руку за то, чтобы заснять момент воссоединения родителей «Ожидания».
С другой стороны прохода делового вида женщина с волевым лицом держала в руках лист бумаги, на котором было написано что-то о языковой школе. Глаза Карлы перебегали с одного человека на другого. Деловая женщина была на высоких серебряных шпильках, которые шли к ее решительному подбородку. У музыканта были нежные пальцы. Как же иначе? Молодая женщина, которая бросилась ему навстречу, напоминала его самого – гибкое тело и темные страстные глаза. У нее тоже была скрипка в чехле. Недоброе предзнаменование. Карла наблюдала за тем, как они опустили скрипки на пол и приблизились друг к другу, почувствовала их радость, когда молодой человек крепко обнял девушку и приподнял ее. Это было слишком красиво, чтобы продолжаться долго, и останется их лучшим воспоминанием. Карла пожелала им удачи и снова сосредоточилась на автоматических дверях.
Женщина на серебряных шпильках высоко подняла лист бумаги, и к ней тут же направилась группа студентов из Испании. Они оживленно переговаривались, проходя мимо Карлы, но скоро их беглая речь уступит место неуклюжим оборотам чужого языка, который они приехали изучать. Джош Бейкер, такой же энергичный, как обычно, чуя запах сенсации, появился из-за колонны, откуда следил за залом. Карла нисколько не удивилась, заметив его. Конечно, ему уже обо всем сообщили, и теперь он готовился присосаться к ним, словно пиявка. Когда он отвернулся, она незаметно отошла от толпы ожидающих и направилась вслед за смуглыми студентами. Джош даже не посмотрел в ее сторону. Оператор тоже. Их равнодушие воодушевило Карлу.
Выйдя из терминала, Карла послала Роберту сообщение: «Джош Бейкер ждет тебя в аэропорту. Орла Кеннеди организует другой выход. Встретимся у меня дома».

Никаких свечей на кухонном столе. Никакой приглушенной музыки. Ничего, что могло бы создать романтическую атмосферу. Они сидели за столом, на котором стояла тарелка гуляша и бутылка вина. Время от времени, переполненные эмоциями, они замолкали, потом кто-нибудь снова начинал говорить, вспоминая подробности, словно это могло помочь им понять ситуацию.
– Что об этом думает Шарон? – спросила Карла.
– Ревнует, злится, хотя пытается этого не показывать, – ответил он. – Она всегда считала, что я поступил правильно… и на тот момент это было так.
– А теперь?
– Мне нужна ее поддержка, а не неуверенность. Она моя жена, и то, что случилось, этого не изменит. Я думаю, что Исобель…
– Джой. Мы должны называть ее Джой.
– Ее имя Исобель. Мы ждали достаточно долго, чтобы иметь возможность называть ее так.
– Она так много потеряла, Роберт! Мы можем, по крайней мере, оставить ей ее имя.
– Она потеряла то, что никогда ей не принадлежало.
– Но она не верит в это. Она обожает своего отца…
– Ее отец – я.
– Конечно, ты. Но ей нужно справиться с потрясением. Мы должны дать ей время.
– Что со СМИ? – спросил он.
– Пока что их сдерживают. Но Маолтран – небольшая деревня. Они так и вьются вокруг Рокроуза.
– Рокроуз?
– Там она живет. Жила. – Карла глубоко вздохнула и добавила: – Я была там.
Роберт разнервничался, когда она попыталась все объяснить, извиниться, прорваться сквозь стену непонимания.
– Как ты могла поехать туда, не посоветовавшись со мной? – спросил он, когда она замолчала.
– И что бы ты посоветовал мне делать? – парировала она.
– Ясное дело, я бы сказал тебе пойти с этой информацией в полицию.
– А что потом?
В Они бы действовали по стандартной процедуре.
– Они действовали так, когда доктор Виллиамсон сделала заявление. И посмотри, что произошло. Нашу дочь забрали под опеку, и она не хочет нас видеть.
– Чего ты хотела добиться, отправившись туда?
– Я хотела увидеть могилу той женщины… Ох, не знаю… Наверное» я хотела выкопать Сюзанну и крикнуть ей в лицо, что она лгунья и воровка… Я не собиралась встречаться с Джой, не тогда… Но внезапно она пришла туда, и меня понесло…
– Именно. Тебя понесло. Ты, как обычно, думала, что поступаешь правильно, делая все по-своему.
– Нет.
– Да! – Он стукнул кулаком по столу. – И теперь ты себя скомпрометировала. Она думает, что ты Клэр Фразьер.
– Знаю, я все это знаю. Но она поймет.
– Поймет что? Я ее отец, но ты не подумала обо мне, когда решила поступить так.
– Ты похоронил ее, Роберт, помнишь?
– Только давай без этого! Все свидетельства…
– Все свидетельства были косвенными, – возразила она. – Такими же косвенными, как и те, которые предоставил мне Дилан Ри. Я не хотела понапрасну беспокоить тебя, особенно когда ты так далеко.
– Я никогда не был далеко… ни от тебя, ни от нее. Каждый день… Ты даже не представляешь… – Он осекся.
– Но все-таки ты был далеко, Роберт, во всех смыслах этого слова.
Они провели вместе всего лишь час, а уже начали ссориться. Карле хотелось плакать, но она подавила это желание. Роберт тоже старался вести себя спокойно. Он обнял ее, и его уставшее лицо показалось Карле до боли знакомым. Они обнимались без желания. Теперь они были друзьями, которые не могли возродить страсть, когда-то их объединявшую. Как пламя, которое когда-то бушевало, любовь, которую они знали, угасла в тот вечер, оставив после себя горсточку пепла.



Глава семьдесят вторая

Джой



Привет, Исобель!

Меня зовут Джессика Келли, я племянница Карлы Келли. Я ввела твое имя в поисковик и нашла твой сайт. Я хотела только поздороваться и сказать тебе, как мы потрясены, рады и счастливы, что ты нашлась.

Когда я была маленькая, ты была моей воображаемой подругой. Родители никогда не говорили о тебе, чтобы не огорчать меня, но постепенно я узнала о пропавшей кузине. В саду у меня есть убежище, о котором никто не знает. Там я пряталась от братьев, твоих кузенов. Боже, лучше тебе их не знать! Я отнесла туда чайный сервиз, кукол и ксилофон. Однажды я пригласила туда тетю. Она казалась такой грустной, и я рассказала ей о моей тайной подруге. Ей стало лучше оттого, что я не верила, что ты умерла. Я перестала представлять тебя, когда мне исполнилось восемь лет, но всегда верила, что однажды мы встретимся.

Ты, должно быть, очень напугана тем, что произошло. Я пишу тебе для того, чтобы сказать, что тетя и дядя – хорошие люди. Дядя раньше любил тетю, и я думаю, что любит до сих пор. Но у него теперь другая жена и двое детей, так что, возможно, уже нет.

Он полицейский. Правда забавно, что он не смог найти человека, которого хотел найти сильнее всего на свете?

Каждый год в твой день рождения я ездила с семьей на кладбище Гласневин. Но тетя никогда не ездила туда с нами, потому что она думала по-другому. Она ездила туда в другие дни и говорила, что делает это для того, чтобы почтить память ребенка без имени. Она всегда верила, что найдет тебя. Так и получилось.

Жду не дождусь, когда смогу познакомиться с тобой и поприветствовать в нашей семье. Не говори тете, что я написала тебе. Она не хочет тебя стеснять… как и я. Ты не обязана отвечать на это письмо, но мне было бы приятно, если бы ты черкнула несколько строк. Возможно, мы можем дружить на фейсбуке.

С любовью,

твоя кузина Джессика.


Джой, стоя под плотной струей душа, отключает горячую воду. Сначала она визжит, потом начинает стучать зубами. Ледяные иглы колют ее затылок. Ее тело медленно привыкает к холоду. Она хочет, чтобы оно задеревенело. Тогда она получила бы контроль над ситуацией. Ощущение почти невыносимое, потом совершенно невыносимое, и ей приходится вылезать из-под душа, трясясь от холода в этой чужой ванной комнате, в чужом доме, в чужом городе, в чуждой ей ситуации, которая кажется такой нелепой, что хочется снова встать под холодный душ.
Прошло три дня с тех пор, как ее забрали. Эти незнакомцы, эти самозванцы, которые разрушили ее семью и пошли против справедливости, решили, что она будет оставаться под опекой чужих людей, пока не захочет встретиться со своими так называемыми родителями. Чтобы прикинуться Исобель Гарднер. Это так глупо!
Большую часть времени она проводит у себя в комнате и пишет электронные письма друзьям. Они потрясены ее историей. Она стала знаменитой на весь Маолтран. Осталось только папарацци позвать. Она яростно стучит по клавишам, советуя Люсинде прекратить нести чушь, будто она всегда хотела, чтобы ее мать была известной супермоделью. Дэнни Брин тоже пишет. Он теперь учится в Тринити-колледже и должен в ближайшее время навестить ее. Они могли бы прокатиться на его «бокстере». Она же все равно хочет убраться отсюда? Джой пишет, чтобы он забрал ее домой, в Рокроуз.
Патрисия говорит, что это невозможно. Она надеялась, что Джой сможет жить недалеко от своего дома, но ее так называемые родители хотят быть рядом с ней. Джой все равно, где она будет жить, пока не разрешится эта ситуация. Ее отец (она ни за что не будет называть его мистер Доулинг, как это делает Патрисия!) может проведывать ее раз в неделю, но только в присутствии Патрисии.
В дверь стучит женщина.
– Все в порядке, Джой?
За ее веселыми вопросами чувствуется тревога. Ее зовут Кэти, и она, должно быть, уже привыкла к взбалмошным молодым людям, которые устраивают беспорядок в ее ванной. Часть плитки покрылась трещинами, а на двери заметна приличная вмятина, словно ее часто пинали ногами.
– Да.
Джой говорит с трудом, так стучат зубы. Она выключает воду, вытирается и одевается. Кэти и ее муж Филип присматривают за детьми с «осложнениями», как выражается Кэти. У Джой нет осложнений. Она жертва ошибки правосудия. Так говорит отец. Она держится за эти слова и говорит их каждому, кто ей звонит. А звонят многие. Большинство со слезами в голосе, в ужасе и гневе из-за страшной ошибки, которая, как утверждает Мириам, повлечет отставки и судебные иски на возмещение морального ущерба на миллионы евро.
Первыми ее проведали дедушка и Тесса. Дедушка как-то сразу сник и опирался на трость. Когда он сел, то положил руки на набалдашник, но они все равно дрожали. Они хотели присматривать за Джой до того времени, пока генеральный прокурор не решит, надо ли проводить судебные слушания, но им не позволили, потому что официально, пока не подтвердится обратное, они не являются ее родственниками. Дедушка так громко шмыгал носом, что Джой дала ему коробку с салфетками и приказала прекратить делать вид, что он не плачет, Он твердил, что это его вина, и еще что-то о маленьком мальчике, пока Тесса не сказала, что он всех расстраивает.
Когда они ушли, Джой позвонила бабушке (мысль о том, что Мириам не ее бабушка казалась просто смехотворной!) и попросила привезти фотоальбом, когда она приедет в следующий раз. Мириам сказала, что альбом забрала полиция как улику, но она может привезти что-нибудь другое. Джой ничего не надо из вещей, ей хватит ноутбука, который и так уже с ней. Бабушка сняла гостевой домик неподалеку и решила не покидать Дублин, пока Джой не будет с ней. Она утверждает, что ее творческий запал исчез, поэтому Джои будет заниматься студией, пока их жизнь не вернется в нормальное русло. Но что-то в ее голосе беспокоит Джой. В нем чувствуется покорность, которой не было, когда социальные работники забирали ее из дому. Иногда они почти не говорят, просто сидят и держатся за руки.
Когда приехала Филлис Лайонс, можно было поплакать у нее на руках, потому что Филлис знала правду и была свидетелем рождения Джой. Она была той женщиной, которая приехала на тракторе и помогла матери Джой родить. Филлис соглашалась, что все так и было. Тогда был ужасный ливень. Один из худших. И она почти помогла Джой прийти в этот мир. С этим уже успела справиться ее мать. Но когда Джой начала плакать, она добавила, что пришла спустя какую-то секунду после ее рождения, так как простыни были в крови, как и сама малышка Джой. Филлис призналась, что она так быстро добралась до Рокроуза, что не было никакой разницы, присутствовала ли она при самом рождении или пришла через несколько секунд. Поэтому она никогда не уточняла этой подробности. Она говорила так быстро, что ее было сложно слушать. Интересно, у полицейских в участке, где они допрашивали ее, были те же трудности? Филлис залилась слезами, когда рассказ коснулся допроса. Тогда она впервые попала в полицейский участок, если не считать тех разов, когда получала паспорт и водительское удостоверение.
Кэти считает, что гнев идет на пользу. Изменения являются своеобразным путешествием, а гнев превращается в первую преграду на пути. Так могла бы сказать Мириам. Но не будет никакого путешествия, если не считать возвращения в Рокроуз. Каждый день Джой ждет, что ее заберут домой. Из окна спальни открывается вид на дублинские горы. Большую часть времени они покрыты голубой дымкой, а сегодня Джой видит на одной вершине снег. Как только эта страшная ошибка правосудия будет исправлена, Джой так быстро уберется из этого дома, что аж пятки засверкают.
По всему Маолтрану рыщут журналисты. Люсинда говорит, что местные жители дают интервью по поводу семьи Джой: какие они приятные люди, и особенно приятной была ее усопшая мать, которая всегда первой вызывалась выполнять общественные нагрузки. Но Джой не видит этого в газетах. Вместо этого там написано об изолированности Рокроуза, о домашнем образовании и о том, как однажды Сюзанна ударила Джои. Какая-то больная журналистка по имени Алисса Фэй написала о психологическом состоянии Джой. Если верить ей, то Джой просто монстр какой-то. Для бульварной прессы наступил праздник. В еженедельнике «Флэр» ее лицо прилепили на фотографию Карлы Келли. На фотографию с показа мод. На ней прозрачная свободная одежда. Кажется, что ветер несет ее, развевая длинные светлые волосы. С таким же успехом она могла быть голой. Полностью голой. Фотоколлаж кажется таким реальным, что Джой чувствует, как этот ветер сдувает еще одну часть ее личности.
После нескончаемого плача в горле сильно першит. Она нажимает ссылку на сайт www.findisobelgardnerxom. Прежде она не хотела заходить сюда. Это было все равно что пойти на вражескую территорию, но она не может оторвать взгляд от фотографии ребенка на сайте. Глаза Исобель Гарднер закрыты, губки наморщены. Она напоминает гусеницу в коконе. Джой равнодушно смотрит на Карлу Келли и Роберта Гарднера, своих якобы настоящих родителей. Она чувствует только грусть из-за того, что их надежды, ожившие после шестнадцати лет, должны быть разрушены, и разрушены быстро, пока она не стала частью их трагедии.
Джои пишет ей электронные письма каждый день, иногда дважды в сутки. Он навестил ее, как только она приехала в Дублин с социальными работниками. Он так крепко обнял ее, что она чуть не задохнулась. Он плакал. Она никогда не видела, чтобы он плакал, даже когда мать ударила его. Он обнимал Джой так, как она всегда хотела, будто она была чем-то нежным и хрупким. Но она была его сестрой, которой нужна была крепкая поддержка брата. Она хотела, чтобы он похлопал ее по спине, подразнил и разозлился, что она ведет себя как дура и посылает ему глупые сообщения. В ней есть частичка его. Он соглашается с этим, но постоянно отводит взгляд, словно если посмотрит ей в глаза, то увидит ужасную правду.
Он вернулся в Маолтран, чтобы поддержать отца. Они предпринимают все возможное, чтобы положить конец этой кошмарной ошибке. В полицейском участке у отца забрали ремень и шнурки, а потом посадили его в камеру. Его допрашивали полицейские из Дублина, которые когда-то искали Исобель Гарднер. Они не смогли выполнить свою работу, поэтому выдумали эту глупую историю, чтобы улучшить статистику. Чтобы доказать, что ее украли. Не забрали ради выкупа, не нашли покинутую на ступеньках церкви. Именно украли! Как колье с драгоценными камнями или слиток золота.
Джой залазит под пуховое одеяло и лежит так, пока не становится тепло. Она позвонила Дилану и попросила его проведать ее. Но он еще не приехал. Она хочет, чтобы он вправил ей мозги, потому что иногда – очень-очень редко, когда она чувствует себя чертовски уставшей и хочется плакать! – она представляет, каково бы это было познакомиться с Карлой Келли и Робертом Гарднером. Чтобы они увидели ее и поняли, что все это – ужасная ошибка.
Мириам привезла еще одну вещь из Рокроуза. Отцовскую щетку для волос. Джой отрезала пучок волос Джои и подписала его. Еще она подписала пучок собственных волос и тот, что собрала со щетки отца. Она проведет собственный анализ ДНК в Интернете. Это точная наука. Почему она должна доверять легавым? Они уже один раз не смогли найти Исобель Гарднер. Они решили, что во второй раз такого допустить нельзя, и подделали результаты анализа ДНК Теперь Джой должна сама определить свою личность.
Прежде чем выключить свет после еще одного убитого дня, она отсылает последнее электронное письмо.

Привет, Джессика!

Меня зовут Джой Доулинг, и я получила твое письмо. Выло приятно пообщаться с тобой, но, боюсь, ты ошибаешься. Я не Исобель Гарднер.

Ты веришь в ад и рай? Я уже нет. Ад существует на земле, и ты вступаешь в него, когда однажды утром выглядываешь из окна спальни и видишь незнакомцев, идущих к твоему дому. В аду у тебя есть собственный адвокат, социальный работник, приемные родители, психолог, кто угодно, кроме членов твоей семьи. Я попаду в рай, когда вернусь домой.

Мне очень жаль, что у твоих дяди и тети появилась надежда, которой не суждено стать реальностью. Мне жаль, что твой воображаемый друг не был мной. Похоже, тебе было весело в том убежище.

Я зашла на сайт твоей тети. Как только я попала в эту историю? Вероятно, потому что я немного похожа на нее и у нас одна и та же группа крови. Но у моей матери тоже была эта группа крови, она мне много раз об этом говорила. Должно быть, они испортили анализы, а это стыд, потому что моя семья подаст в суд на возмещение моральных убытков. Полетят головы. Я не собираюсь встречаться с ней или с твоим дядей. Это только усложнит ситуацию.

До свидания,

Джой Доулинг.





Глава семьдесят третья

Карла


Где же Карла Келли? Мать «Ожидания» ушла в подполье. Мать-модель пропала. Мать Исобель не дает комментариев.
Целую неделю Карла наблюдала за развитием событий. Все газеты хотели видеть ее слезы радости…
Ее защита устояла. Квартира осталась ее крепостью. Она боялась, что ее смоет потоком общественного интереса, что она не сможет думать, принимать решения, вырваться из болота самообмана. Ее защищал Интернет, но почтовый ящик ее сайта был завален просьбами об интервью. Она не обращала на это внимания. Роберт тоже не появлялся на людях. Он, как человек-хамелеон, был в знакомой обстановке.
Семья после первой встречи в ее квартире уважительно отнеслась к ее желанию остаться в тени. Джанет звонила каждый день, жалуясь на то, что журналисты толпятся у забора ее сада. Они разбивали сердце отца Карлы, а Джанет приходилось угощать их супом и сэндвичами. Ее фотографировали каждый раз, когда она выглядывала за ворота.
– Когда это все закончится? – спрашивала она. – Исобель не может вечно отказываться встретиться с тобой.
Роберт говорил то же самое. Через четыре дня ему надо было возвращаться в Австралию. Он был как на иголках. Его старший сын Дэмиан попал в больницу с тонзилэктомией. Карла подозревала, что Шарон поставила вопрос ребром. Сын с увеличенными миндалинами был важнее ребенка, которого он похоронил много лет назад. Роберт разговаривал с Патрисией каждый день, но дочь отказывалась встретиться с ним.
– А теперь она собирается устроить пресс-конференцию! – пожаловалась Карла, зайдя к Фрэнку в тот вечер, когда Патрисия сообщила ей об этом. – Она не принимает, что попадет прямо в змеиное гнездо.
– Я думаю, у нее хорошие советчики, – Фрэнк поставил перед ней тарелку с виндалу, рисом и индийскими лепешками. – Сядь, расслабься и поешь, – приказал он. – У тебя совсем не осталось времени на нас.
– Очень вкусно, Фрэнк. – Карла выпила воды и потянулась за салфеткой. Он всегда не жалел приправ, и ее глаза уже начали наполняться слезами. – Я не уверена, что Джой будет слушать советы. Она своевольная и упрямая…
– Это ты узнала, побывав в Клэр?
– Да.
Он откупорил бутылку красного вина и разлил его в два бокала. Вначале, когда она рассказала ему о настоящей причине поездки в Клэр, он отреагировал не так бурно, как Роберт. Но его раздражение увеличивалось с каждым разом, как они обсуждали это.
– Поехать туда было плохой идеей, – призналась Карла. – Я так боюсь, что Джой, когда узнает это, еще больше отдалится от меня. А Роберт на следующей неделе уезжает домой. Я снова останусь одна…
– Неправда, – возразил он. – У тебя есть я.
– Да, есть. – Она кивнула, отодвинула тарелку и уперлась локтями в стол. – Но я не могу думать о нашей свадьбе, пока не разберусь с этим.
– Конечно, – невесело согласился он. – Самое важное – в первую очередь.
– Жаль, что нельзя позволить событиям развиваться самим по себе.
Карла знала, что слишком много говорит о Джой. Это стало для нее своеобразной навязчивой идеей. Она не могла сосредоточиться ни на чем другом, кроме как на этой неизбежной встрече.
– Полгода… Столько мне пришлось ждать, пока не всплыла правда, но теперь… все так сумбурно, Фрэнк. Что мне делать?
Он отломил кусочек индийской лепешки, обмакнул его в соус и принялся медленно жевать, размышляя над ее вопросом с такой же неторопливостью.
– Ты стала другой, когда вернулась из Клэр, – ответил он. – Мягче, что ли. Словно ты наконец отпустила ее. И поэтому ты решила выйти за меня замуж.
Он, не обращая внимания на вино, потянулся за стаканом с водой.
– Это помогло мне принять решение, да.
– Но ты солгала о причинах, заставивших тебя отправиться туда. Ты сказала правду только тогда, когда поговорила с Робертом.
– Он должен был узнать первым.
– Ты все еще любишь его?
– Конечно, нет. Я люблю тебя.
– Почему-то мне так не кажется. Ты любишь меня не так, как я ожидал.
– А как же, Фрэнк? – спросила она.
Он проигнорировал ее вопрос.
– Все изменилось, Карла. То, что произошло с тобой и Робертом, меняет все в наших отношениях.
– С чего это?
– Ты была одержима желанием найти ее все время, что я тебя знаю. Теперь ты ее нашла. Исобель… Джой… зови ее как угодно… всегда будет на первом месте. И Роберт вернется в твою жизнь. Тебе придется принимать решения, ходить на мероприятия, заниматься дочерью. Поэтому напрашивается вопрос: где во всем этом мое место?
– То есть все дело в нас с тобой? – спросила она.
– Все дело в нашем будущем, – ответил он. – У тебя снова есть дочь. Причины, по которой ты решила выйти за меня, больше не существует.
– Ты отменяешь нашу свадьбу?
– Я не слишком силен в конкуренции… И я не могу конкурировать с родным тебе человеком.
– Ты ревнуешь меня к дочери?
– Ну, если хочешь, назови это так. Да. Но я предпочитаю думать, что позволяю тебе спрыгнуть с крючка. Делить тебя с малолетней сорвиголовой – не самое лучшее начало для брака. Только не говори, что ты об этом не думала.
– Я готова пойти на риск.
– Я достаточно часто иду на риск в делах, Карла, но не хочу рисков в личной жизни. Здесь я привык полагаться на определенность.
Фрэнк встал и принялся убирать со стола. Он терпеть не мог объедки, поэтому сразу же все убирал.
Она пошла за ним в кухню и смотрела, как он выбрасывает остатки еды в мусорную корзину. Стук вилки по тарелке эхом отдавался в ее голове.
– Ни о чем в жизни нельзя говорить определенно, Фрэнк. Даже настоящая любовь не приходит с гарантиями. До свидания.
Карла сняла кольцо, которое он подарил ей в честь помолвки, и положила его на подоконник. Теперь, когда оно больше не сдавливало ее палец, она хотела побыстрее убежать из его кухни. Снаружи по небу плыла круглая белая луна.



Глава семьдесят четвертая

Джой



Дорогая Джой!

Я знаю, что тебе будет сложно читать это письмо, но надеюсь, что ты дочитаешь его до конца и поймешь, что я хочу только защитить тебя. Я решила не контактировать с тобой, пока ты не будешь готова встретиться со мной и Робертом. Однако я слышала, что ты хочешь провести завтра пресс-конференцию. Я понимаю причины, которые побудили тебя сделать это, но прошу отменить ее. Неправильное освещение в прессе может нанести непоправимый урон и только ухудшить состояние дел твоих и твоей семьи. Я сужу по своему опыту. Если ты проигнорируешь мою просьбу, то, пожалуйста, хорошенько думай, отвечая на вопросы, и помни что правда, какой ее знаешь ты, может стать скандальным заголовком в какой-нибудь газетенке. Пожалуйста, прислушивайся к добрым советам людей, которые окружают тебя.

Мое сердце обливается кровью, когда я думаю о том, какой ужас и смятение ты испытала, когда тебя забрали из дома. Я всегда верила, что в один прекрасный день мы будем вместе, но до сих пор не осознавала, каким шоком это обернется для тебя. Мы подождем, пока ты сможешь встретиться с нами, независимо от того, сколько времени это займет. До свидания. Мои мысли всегда с тобой.

Карла Келли.


Патрисия предупреждала ее, от кого письмо, но Джой все равно не готова к ярости, которая охватывает ее после прочтения этого листа бумаги. Она рвет его надвое и швыряет в мусорную корзину. Ею пытаются манипулировать? Она делает вид, что хочет защитить Джой, одновременно стараясь задушить ее. Первое, что она сделала, когда украли ее ребенка, – это провела пресс-конференцию.
Она включает плеер и слушает Эминема, пока не засыпает. Когда она просыпается, на улице еще ночь. Болит голова. Ей хочется плакать, но завтра важный день. Ей нужно выглядеть хорошо, когда она будет выступать на публике. Письмо в мусорной корзине раздражает ее. Она вынимает его, складывает две половинки, которые никогда больше не соединятся, засовывает их под подушку и забывается тревожным сном.

Заявление ее адвоката переполнено такими словами, как «якобы», «предположительно», «период привыкания», «улаживание разногласий». Но там нигде не указано, что Джой хочет счастливого окончания этой истории. Адвокат советует ей читать медленно и внятно. Благодаря участию в школьном театре Джой знает, как надо правильно дышать и говорить. Ее предупредили, что будут присутствовать газетчики, но возня фотографов и вспышки камер вселяют в нее страх.
– Спасибо всем вам за то, что пришли…
Ее голос, который совсем недавно, когда она репетировала, звучал так уверенно, внезапно начинает дрожать. Она открывает собственный текст, кладет его на зеленое сукно и начинает читать:
– Меня зовут Джой Доулинг. Мне шестнадцать лет, и это все, что у меня общего с Исобель Гарднер.
Она замирает, когда адвокат кладет ладонь на ее руку и шепчет, что она должна читать тот текст, который приготовил он. Она прижимает бумажку со своим текстом к столу и продолжает:
– Страшная ошибка правосудия была допущена в отношении моего отца Дэвида Доулинга. Всю жизнь он относился ко мне с добротой и любовью, как и моя мать до самой ее смерти. Меня забрали из дому безо всякого предупреждения шестнадцатого января две тысячи девятого года. С тех пор я лишь дважды видела отца. Нам запрещено оставаться наедине. Я полагаю, что это ущемление его гражданских прав. Я хочу знать, почему с моим отцом обращаются как с преступником, ведь он не сделал ничего плохого! Я сочувствую Карле Келли и Роберту Гарднеру в их горе, но я не их ребенок. Я прошу их прекратить все это и позволить мне вернуться домой к семье. Спасибо за ваше время и внимание.
Камеры щелкают. Словно новогодние шутихи, вспыхивают осветительные приборы. Журналисты, которые молча слушали ее речь, теперь вскакивают с мест с вопросами.
– Как вы объясните, что у вас и у ваших родителей разные группы крови?
Неужели анализ ДНК не является достаточно убедительным свидетельством?
– Что вы почувствуете, если выяснится, что вы все-таки Исобель Гарднер?
– Когда вы намереваетесь встретиться с Карлой Келли и Робертом Гарднером?
– У вас были подозрения в детстве, что вы неродная дочь?
– Вы когда-нибудь задавались вопросом, почему вас воспитывали в таком уединенном месте?
– Почему Сюзанна Доулинг много лет не пускала вас в школу?
Вопросы сыпались на нее со всех сторон. Журналисты тыкали в нее микрофонами, словно пиками. Они услышали хоть одно слово из того, что она говорила? Джой охватывает паника. В переднем ряду встает какой-то мужчина и подходит к ней. У него морщины вокруг глаз и широкий рот, который кривится в усмешке. За ним следует женщина-оператор с камерой. У него знакомое лицо, но Джой не может вспомнить его имени. Другие журналисты замолкают, когда он начинает говорить.
– Джой, я Джош Бейкер из передачи «Неделя на улице». – Его голос обволакивает ее, словно что-то пушистое и мягкое. – От имени собравшихся представителей СМИ я хочу поблагодарить тебя за искренние слова. Я поздравляю тебя с тем, что ты не побоялась провести такую важную пресс-конференцию.
Она выпрямляется на стуле. Ее охватывает страх, что глупо, потому что он снова улыбается ей.
– Джой, расскажи мне, пожалуйста, о своих первых детских воспоминаниях, – просит он.
Она вспоминает, как глядела сквозь решетку колыбели и видела, что отец и мать улыбаются ей со своей кровати. Это яркое воспоминание возникает так неожиданно, что Джой даже прижимает руку к груди. Но это ложное воспоминание, потому что кровать отца всегда стояла в другой комнате… и он так часто уезжал… она помнит, как плакала на ступеньках его офиса… но это плохое воспоминание… она думает об играх, в которые они играли…как она накрывалась пуховым одеялом, а он заглядывал под кровать и в шкаф, делая вид, что не может ее найти… и как она выпрыгивала из-под одеяла и путала его так сильно, что он падал на кровать, прижав руки к сердцу, и кричал: «Сдаюсь! Ты снова победила».
В ее голове роится столько воспоминаний! Джош ждет и улыбается. Важно объяснить миру, что у нее не было странного, непонятного детства.
– Отец рассказывал мне в постели сказки на ночь. Он возил меня в Буррен и объяснял, как называются разные цветы, а однажды он…
– В твоей постели? – спрашивает Джош.
Джой замолкает, не понимая, к чему он ведет.
– Он рассказывал тебе сказки в твоей постели?
Джош больше не улыбается. У него на лице озабоченное выражение.
– Да, в… то есть… на постели. – Джой поспешно кивает. Она хочет, чтобы Джош снова начал улыбаться. – Мы, бывало, играли…
Джой чувствует, как Патрисия крепко сжимает под столом ее колено, давая понять, что она должна замолчать. Но она не может, потому что у Джоша такое серьезное лицо. И на нее направлена камера, это всевидящее око, которое фиксирует малейшее изменение в выражении ее лица.
«Муха в рот залетит», – сказала бы мать, если бы увидела Джой там, сидящую с открытым ртом и нервно сглатывающую. Она не может отвести взгляда от Джоша Бейкера, когда он задает следующий вопрос:
– Были ли еще мужчины, которые играли с тобой в игры по ночам?
Ее адвокат вскакивает из-за стола в таком бешенстве, что невольно ударяет кулаками по столу. Джой съеживается все сильнее и сильнее. Она чувствует себя так же, как тогда, когда они с отцом плыли среди вздымающихся скал Большого каньона.
По знаку Патрисии она поднимается. Ее колени дрожат, словно студень на тарелке. Еще одно детское воспоминание… Патрисия берет ее под руку и уводит от стола, застеленного зеленым сукном.
Краем глаза она видит какое-то лицо, которое на секунду показывается в толпе. Журналисты покидают комнату по приказу женщины в полицейской форме. Она выглядит так грозно, что они мгновенно повинуются. Все, кроме Клэр Фразьер. На ней очки. В них она выглядит суровой и холодной, но они не могут скрыть слезы на ее щеках.
Джой хочется пойти к ней. Желание настолько сильное, что она останавливается и пытается вернуться назад, но Патрисия крепко сжимает ее руку, и у Джой не остается выбора, кроме как последовать за ней. Когда она снова оборачивается, Клэр уже нигде не видно.
Когда Джой возвращается в дом Кэти и остается в комнате одна, она делает то, что так хотела сделать с того ужасного утра. Кэти, слыша, как Джой бьется головой о стену спальни, прибегает и крепко обнимает ее.

Привет, Джой!

Прости меня за глупость. Я была так рада, когда подумала, что Исобель Гарднер нашлась, что отправила тебе сообщение, не подумав хорошенько. Мама всегда говорит, что я сначала делаю, а потом думаю. Наверное, это касается и этого электронного письма. Ты была права, когда злилась на меня. Я даже представить не могу, что бы я чувствовала, если бы социальные работники пришли к нам домой и забрали меня силой.

Я смотрела твою пресс-конференцию. Это было ужасно! Джош Бейкер больной, и я надеюсь, что у него проказа языка. Отец тоже читал мне сказки и лежал у меня на кровати. Противно слушать, как все перекрутил этот псих. Но ты вела себя клево!

Если ты не веришь, что ты Исобель Гарднер, никто тебя не заставит. Даже если (хотя я знаю, что такого не случится) его отца признают виновным, ты все равно можешь быть той, кем хочешь.

Если надумаешь написать мне, это будет круто. Но ничего страшного, если ты не ответишь. Я пойму.

Искренне твоя,

Джессика Келли.





Глава семьдесят пятая

Карла


Газетчики не знают пощады. Джош расставил хитрые силки, и ее дочь сразу в них запуталась. Карла посмотрела вечерний выпуск «Недели на улице», почитала газеты на следующее утро. «Безрадостные перспективы родителей Исобель Гарднер» был самым мягким заголовком из всех. «Дитя «Ожидания» стало жертвой группы педофилов?» оказался самым жестким. В своей цитадели Карла была надежно защищена, но она представляла себя на месте Джой, у которой перед глазами пробежали все ее шестнадцать лет, и все это перед публикой.
Не в силах сидеть без дела, Карла занялась уборкой квартиры. Она терла столешницы, стирала дорожки, вытирала пыль с картин, снимала подушки с кресел, чтобы почистить пылесосом каждую щелочку. Она работала с лихорадочной одержимостью, словно только убрав пыль из всех уголков квартиры, могла справиться со смятением, охватившим душу.
Когда в квартире не осталось ничего, что можно было мыть и чистить, Карла решила принять ванну. Зеркало покрылось паром, а горячая вода помогла расслабиться каждой мышце тела. Когда в дверь позвонили, она вздохнула и решила не открывать. Роберт не пришел бы в ее квартиру, как и ее семья. Но второй, более настойчивый звонок, заставляет ее вылезти из ванны, натянуть халат и посмотреть на экран камеры наблюдения.
У входа в квартиру стоял Дэвид Доулинг. Она отступила на шаг, словно он стоял прямо перед ней. Роберт делал все возможное, чтобы не позволить Дэвиду или членам его семьи связаться с ним или с Карлой. Но Дэвид и не пытался связаться с Карлой Келли. Он пришел к Клэр Фразьер, надеясь, вероятно, получить от нее утешение. У него было такое выражение лица, будто все мышцы одеревенели. Она поняла, что он потерял контроль над ситуацией и что его одолевает горе.
Она нажала на кнопку домофона.
– Дэвид! – Голос прозвучал мягче, чем она хотела. – Поднимайтесь.
К тому времени, когда он поднялся на лифте на седьмой этаж, Карла успела надеть юбку и майку. Он замялся возле двери, не решаясь войти.
– Джой видела вас на пресс-конференции, – сказал он. – Я хотел поблагодарить вас за то, что вы не задавали ей вопросов.
– Я не журналистка, – ответила она и проводила его в гостиную. – Я пошла туда, чтобы поддержать ее.
Его ладони сжались в кулаки.
– Я был готов убить Джоша Бейкера! Мне не нужен был нож или пистолет, я бы удавил его вот этими руками. Вы видели заголовки, эти намеки… Мне пришлось потребовать судебного запрета, чтобы они прекратили утверждать, что я надругался над собственной дочерью. Я ее даже пальцем никогда не тронул. Но ущерб уже нанесен. Ее забрали у меня, а теперь и на моей репутации можно поставить крест.
– Я надеялась, что смогу поговорить с ней после пресс-конференции, – призналась Карла, – но ее так быстро увезли…
Дэвид устало откинулся на спинку кресла.
– Вот так все и случилось… – Его голос дрогнул. – Одним прекрасным утром они пришли и забрали ее. – Он замолчал, все еще отказываясь поверить в масштабы трагедии. – Все произошло в течение нескольких минут. Моя жизнь… ее жизнь… все было разрушено в мгновение ока. Вы, должно быть, думаете, что такое невозможно, да? Государство не может просто нагрянуть к вам в дом и все уничтожить. Но оно может… И так и произошло… Я могу видеться с ней только в присутствии социального работника. Это одно из условий, на которых меня выпустили из тюрьмы. Сегодня утром, перед тем как уехать из Маолтрана, мне пришлось зайти в участок, чтобы отметиться у полицейского, которого я знаю всю жизнь. Я не представляю, что делать, Клэр. Я растерялся…
– Но она никогда не принадлежала вам. Анализы ДНК не подлежат сомнению.
– Да, – он покачал головой, – не подлежат. Даже Джой придется смириться с этим. Джои сейчас с ней, пытается уговорить ее встретиться с родителями. – Он продолжал говорить, обращаясь больше к самому себе, чем к ней. Ярость на его лице медленно сменилась недоумением. – Сюзанна не рожала Джой. Как такое может быть? Кто поверит, что я не знал? Я должен был знать.
– Дэвид, послушайте, мне надо вам кое-что сказать.
– Как она могла так поступить со мной? Украсть чужого ребенка… – Он не слышал ее. – Мертвые молчат, и теперь мне придется объяснять… Но что? Кто поймет то, что не могу понять даже я?
Зазвонил его сотовый телефон. Он тут же снял трубку, послушал и резко спросил:
– Давно она ушла? – Потом встал и направился к выходу. – Я уже еду! – Он закончил разговор и сказал: – Это был Джои. Джой пропала. Ее увез Дэнни Брин.
Он ушел. Карла услышала, как хлопнула входная дверь. Она не успела сказать ему правду.



Глава семьдесят шестая

Джой



Уважаемая Джой!

Мне показали твое электронное сообщение. Анализ ДНК – это очень сложный процесс, призванный определить личность. Увы, я не могу дать другого ответа.

Используя тесты на 16 различных участках молекул ДНК, взятых у мистера Дэвида Доулинга и мистера Джои О'Салливана, мы установили определенный профиль на них обоих. Они отец и сын.

К сожалению, в случае с вашей молекулой ДНК результаты оказались несовместимыми. Между вами и мистером Дэвидом Доулингом или вами и мистером Джои О'Салливаном не удалось установить никакого родства.

Мне очень жаль, что я вынужден сообщить вам эти новости, поскольку из вашего письма я понял, что вы надеялись получить другой ответ. Но, увы, это окончательный результат, и он может быть использован как улика в суде.

Со своей стороны хочу заметить, что в вашем случае сложилась довольно непростая ситуация, и я надеюсь, что рядом с вами есть люди, которые смогут помочь вам привыкнуть к изменениям, происходящим в вашей жизни.

С наилучшими пожеланиями,

Управляющий директор

«Трейс лабороториз инкорпорейтэд».


В «бокстере» Дэнни сиденья с подогревом. Джой поудобнее устраивается на пассажирском сиденье и достает плитку шоколада. Она отламывает кусочек и запихивает себе в рот. На ум приходит старая реклама, которую она видела по телевизору. Что-то о том, как можно кого-то любить, чтобы поделиться с этим человеком последней плиткой шоколада. Мать любила напевать мелодию из этой рекламы, когда давала Джой сладости. Сильно ли ты любишь меня, чтобы поделиться последней плиткой шоколада?
– Куда теперь? – кричит Дэнни.
– Давай по дороге из желтого кирпича до самого дома! – кричит она в ответ.
Дэнни не хочет ехать домой. Дома все плохо. Отец собирается продать его «бокстер». Экономический бум прошел, кельтский тигр превратился в дохлого додо, и больше никто не желает продавать или покупать дома в Ирландии, Испании или Тимбукту.
– Да пускай он катится! – заявляет Дэнни. – Никто не заберет у меня машину! Пускай продаст ее чертовы побрякушки, если ему так хочется.
Его гнев постепенно нарастал с тех пор, как Джой забралась к нему в машину, но едва ли он может рассчитывать на ее сочувствие. А он так надеялся!
– Машина – это чепуха! – Из-за музыки приходится кричать, чтобы Дэнни ее услышал. – Мне надо вернуть отца!
Почему-то ее слова вызывают у него смех. Джой смеется вместе с ним, пока у нее не начинает колоть в боках.
– Я должна вернуть бабушку и сводного брата, а еще мой дом, друзей и личность! – кричит она. – Вот так!
Они въезжают через ворота из кованого железа в парке Феникс. Тут же располагается и зоопарк. Она ходила туда со своей так называемой бабушкой и Тессой, когда ее так называемая мать привозила ее в Дублин.
– Мой дед и его жена! – кричит она. – Их мне тоже надо вернуть. Мать не в счет. Или нет?
– В смысле?
Дэнни добавляет газа на широкой прямой аллее.
– Ее мне тоже надо возвращать? Ведь она умерла.
– Наверное, нет. Эх, вот бы мне от семьи избавиться! Старик выключил подогрев воды в бассейне. Клянусь богом, теперь вода холодная, как лед.
– Да, фигово.
У Дэнни мощная, но маленькая машина. Всего два сиденья. Джой хочется, чтобы было лето и Дэнни мог убрать крышу и позволить всей злости, накопившейся в ней, улетучиться. Гнев пугает ее. Она пыталась контролировать его с самой пресс-конференции. Шесть швов на лбу. Ее несчастный, покрытый шрамами лоб. Она отпустила челку, чтобы швы не были видны, но они глухо пульсируют, когда Дэнни делает музыку громче.
Джой хочет тишины, а не шума. Она больше не желает слушать голоса, которые рассказывают ей о серьезной судебной ошибке и о том, что полетят головы. Когда наступает тишина, она слышит, что сердце отца бьется слишком быстро. Она чувствует тревогу, растущую в сердце бабушки. А Джои… Что она чувствует, думая о Джои? Цепи распадаются, навсегда разрывая узы, которые связывали их.
Он целый день сидит в ее комнате. Кто-то должен был бы возмутиться. Ведь он не ее брат, а он сидел вместе с ней на кровати. Он могли бы делать все что угодно, целоваться, даже заняться этим, и все было бы в порядке. Никакого инцеста. Ни единой общей молекулы. Он сказал ей, что она всегда будет частью семьи. Неважно, что показал анализ ДНК, она связана с ними любовью. Когда у них была вечеринка, ей хотелось поцеловать его. Она помнит сумасшедшее, пьянящее томление и желание прижаться к нему всем телом, как не должны прижиматься друг к другу брат и сестра. Наконец это стало возможным, но она хочет повернуть время вспять. Чтобы ее снова мучили тягостные мысли из-за того, что она любит сводного брата. Это казалось таким неправильным. А теперь это неважно, и это ужасно.
– Тебе надо встретиться с настоящими родителями, – говорит он. – Рано или поздно тебе придется сделать это. Не надо винить их в том, что случилось.
– Ты веришь, что наш отец знал?
Она не хотела задавать этот вопрос но Джои, как и она, верит, что отец говорит правду. Знал только один человек, но он уже никогда не признается.
Когда Джои ушел, она написала Дэнни электронное письмо: «Человек-паук, залезь на мою стену». Потом села и принялась ждать ответа. Кэти не заметила, как она выскользнула из дома. Дэнни остановил машину за углом, и они тут же уехали.

Дэнни останавливается под деревьями. Тут нет уличного освещения, они здесь одни. Они слушают рок. Джой хочется, чтобы он включил что-нибудь спокойное, но у него все диски с тяжелым металлом. Она выбирается из машины и идет между деревьями. Ветер пронизывает до костей. Бедный Дэнни и его бассейн с холодной водой! Бедный Дэнни и его «бокстер»! И что она здесь делает?
Она подходит к дереву и глядит сквозь голые ветви. Вскоре на них появятся почки. Мать украла ее, когда она была почкой, почти прямо из живота Карлы Келли. Эта мысль не укладывается в голове.
Дэнни обнимает ее и прижимает к стволу дерева. Вокруг сотни деревьев. Может, он хочет сделать с ней это возле каждого? Она хихикает, но он поцелуем заставляет ее замолчать.
Из-за плеча Дэнни она видит вдалеке свет фар и отблески голубых мигалок.
– Чертовы легавые! – злится Дэнни, подталкивая Джой к машине.
– Куда мы едем? – кричит она.
– Какая разница! – откликается он. – Смотри, как пошла!
«Бокстер» рвется вперед, и Джой вдавливает в сиденье, когда он резко заворачивает.
– Я хочу вернуться, Дэнни! – пытается она перекричать музыку.
– Куда? – кричит он в ответ. – Тебе некуда возвращаться.
– Ты ублюдок!
Он смеется и сильнее утапливает педаль газа.
– Притормози, Дэнни!
Она напугана. Машина несется между деревьями, ветки хлещут по стеклам. Дэнни поворачивает то туда, то сюда, пытаясь найти ворота, ведущие из парка. Свет фар выхватывает оленя, появившегося из темноты прямо перед машиной.
– Черт!
Дэнни пытается выровнять автомобиль, но его заносит, и «бокстер» юзом движется к изгороди. Джой слышит глухой стук, словно кто-то ударил ее по затылку молотком. На мгновение она зависает в воздухе. Машина отскакивает от забора и со скрежещущим звуком сползает на дорогу. Дэнни, напуганный и вспотевший, так крепко цепляется за руль, что полицейский, который распахивает дверцу, с трудом разгибает его пальцы.

– Ты решила сделать невыносимую ситуацию еще невыносимее? – спрашивает отец, приехав в больницу. – Что дальше? Вырежешь мне сердце?
Она видит по выражению его лица, что он хочет обнять ее и встряхнуть. Но он не может сделать ни того ни другого. У нее нога в гипсе подвешена на блоке, а голова обмотана бинтами. У Дэнни сломан нос. «Бокстеру» повезло меньше. Он превратился в кучу металлолома, за которую дадут немного.
– Я тебя не пущу, – шепчет она, чтобы никто, кроме него, ее не услышал: ни Кэти с озабоченным выражением лица, ни социальный работник, который на самом деле ее тюремщик. – Я не могу принять эту правду.
– Эту правду? – Он тоже переходит на шепот. – Жаль, что я не знаю, что значит эта правда. Мы жили во лжи шестнадцать лет, но от этого все то, что у нас было, не теряет ни толики значимости. Я всегда буду любить тебя как свою дочь. Что бы ни случилось, этого не изменить.
– Ты можешь попасть за решетку.
Мысль об этом пугает ее, но лучше уж смириться с такой возможностью, чем впустую отрицать ее.
– У меня хорошие защитники. Для меня самое важное сейчас, чтобы ты была в безопасности.
– Ты хочешь, чтобы я встретилась с ними?
– Ты не обидишь меня, если сделаешь это.
Конечно же, он врет. Джой любит его как никогда прежде. Он прав, они всегда будут любить друг друга. Пока они живы. Но мать, Сюзанна Доулинг, мертва, и многие вещи стали теперь понятны. Ее собственнический инстинкт, который так подавлял Джой. Ее неожиданные вспышки гнева, когда Джой отказывалась поступать так, как хочет мать. Любила ли она Джой? Возможна ли любовь, если она омрачена поступком, слишком ужасным для понимания?
Патрисия передала СМИ заявление, что Джой не получила серьезных травм и что ей необходим покой. По крайней мере, ее перевели в палату с четырьмя кроватями. Люди суетятся вокруг нее, доктора делают уколы, и она с трудом вспоминает, кто приходит и уходит. Однажды она просыпается и видит, что рядом с кроватью стоит какая-то женщина Своим бледным лицом и дрожащими руками она напоминает призрака. Женщина прикасается ко лбу Джой. Пальцы у нее прохладные и нежные.
– Спи спокойно, дорогая, – шепчет она.
Джой засыпает, и все кажется прекрасным. Потом возвращается боль, и когда она открывает глаза, то понимает, что все это ей приснилось, потому что рядом никого нет и Клэр Фразьер никак не могла бы узнать, где она лежит.

Дорогая Джой!

Я долго плакала, когда получила твое письмо. Это так классно, что ты решила ответить мне. Но авария! Ты могла погибнуть! Тетя сильно расстроилась. Как и все мы. Хорошо, что обошлось только сломанной ногой. Я знаю, это ужасно, но скоро тебе станет лучше. Когда мне было десять лет, я сломала руку, но она быстро зажила и гипс сняли.

Ты просила рассказать о нашей семье. Нас пятеро, еще две кошки и собака. Из животных у нас еще есть близнецы, но я должна называть их братьями. Мой отец работает адвокатом, а мама – в магазине здоровой пищи. Она верит, что неочищенный рис и соя спасут мир, поэтому мне приходится прятаться, чтобы съесть хот-дог. Бабушка пьет джин, но делает вид, что она этого не делает, и постоянно беспокоится о сердце дедушки. Это странно, потому что стимулятор сердца у нее, а не у него. Он милый и часто тайком дает нам шоколадки. И снова приходится прятаться.

Тетя Карла живет одна и пишет книги за других людей. Мы думали, что она выйдет замуж в июне, но ничего не получилось. У нее был хороший жених, но он из тех людей, которые замечают детей только тогда, когда спотыкаются о них. Дядя Роберт живет в Австралии, но сейчас он здесь. Думаю, он скоро уедет назад. Жаль, что они развелись. Тетя Карла говорит, что так легли карты.

У тебя классный музыкальный вкус. Мне тоже нравятся группы Cold Play, Snow Patrol u Kings of Leon. Мой любимый девчачий коллектив – Sugababes. У близнецов тоже есть своя группа. Представь звук, который получится, если скрести тупым ножом по ржавой крыше. Это бальзам для ушей по сравнению с тем, что они выдают.

Мне пора. Пора есть протеины. Фу!

Не кисни!

Джессика.





Глава семьдесят седьмая

Карла


В ресторане, в котором Роберт забронировал столик, освещение было романтично приглушено. В воздухе витал аромат неопределенности. «Шине» на Грин-стрит, где они встретились в первый раз. Карла узнала тревожные признаки, когда его ладонь задержалась на ее руке чуть дольше, чем следовало. Это заставило ее вспомнить прошлое… Иногда опасно возвращаться к тому, что безвозвратно ушло.
– Пропустим стаканчик на ночь? – спросил он, когда машина остановилась перед ее домом.
– Почему бы и нет?
Ей было все равно. Она слишком устала от постоянного ожидания, от неоправданных надежд.
Карла налила два бокала бренди и села возле него. Он взял ее руку и погладил безымянный палец, на котором не было кольца.
– Он дурак, что отпустил тебя.
– Он не хотел делить меня с дочерью.
– Заносчивый дурак.
– Шарон захочет делить тебя с ней?
– У нее нет выбора. Надеюсь, что смогу привезти Исобель в Мельбурн на летних каникулах. Я хотел бы, чтобы ты тоже приехала.
– Почему-то мне кажется, что это может стать последней каплей в чаше терпения Шарон.
– Вся эта история оказалась сложнее, чем я думал, – признался Роберт, которому удалось оттянуть отъезд еще на неделю, когда выяснилось, что с тонзилэктомией его сына удалось справиться. – Я бы остался дольше, если бы не Шарон и дети. Я хочу быть там, когда Дэмиан придет в себя после операции. Но это значит, что я обижу тебя и Исобель. Почему она не хочет принять правду и согласиться встретиться с нами? Почему?
– Ты слышал, что говорила Патрисия. Наша дочь напугана. Как только она встретится с нами, назад дороги для нее уже не будет.

У Патриот были грустные глаза, но при желании она могла прожечь взглядом насквозь. Это они обнаружили сегодня утром.
– Джой пришлось ко многому привыкать, но она еще не готова сделать последний шаг, – сказала она. – Такое бывает сплошь и рядом, когда дети, которых в раннем возрасте взяли на воспитание чужие люди, готовятся встретиться с биологическими родителями. Они отчаянно хотят наладить контакт, но страх парализует их. Я знаю, что у Джой другая ситуация…
– Исобель, – оборвал ее Роберт.
Патрисия кивнула.
– Для меня, в первую очередь, важны интересы Исобель. Пожалуйста, наберитесь терпения. Авария еще больше дестабилизировала ее. Мне очень жаль, что ваши надежды снова разбились.
Эта встреча оказалась такой же неудачной, как и все предыдущие. Извинения социального работника только усилили раздражение Роберта.
– Мы ее родители, и у нас есть права. Вы согласитесь, что мы достаточно долго ждали и страдали? – Он помрачнел. – Она вообще о нас подумала? Она понимает, что у нас тоже есть своя жизнь? Вы можете поговорить с ней еще раз и объяснить?
– Что вы хотите, чтобы я сделала, мистер Гарднер? – спросила Патрисия. – Пинками загнала ее на встречу с вами? Думаю, это было бы не самым дальновидным шагом к тому, чтобы начать семейные отношения.
После этого упрека они покинули ее кабинет.

Теперь, сидя рядом с ним на диване, Карла ощущала опасность.
– Я не могу, Роберт, – сказала она, когда он обнял ее за плечи. – Это нечестно по отношению к Шарон и твоим сыновьям…
– Это безумие, но у меня такое ощущение, что мы все еще женаты.
– Учитывая, что на Шарон ты женат намного дольше, чем был женат на мне, можно сказать, что это все твое воображение.
– Если бы, Карла! – Он встал и налил себе еще бренди. – Я возьму такси и поеду к Рейн… если только…
– Нет, Роберт.
Он тяжело опустился на диван.
– Я надеюсь, что этого ублюдка закрыли надолго.
– Ты думаешь, его признают виновным?
– А как же иначе? Дело-то ясное.
– Но он работал на буровой, когда она родилась…
– Боже, Карла, в чем дело? – взорвался Роберт. – Он украл нашу дочь! Дай мне хотя бы одно рациональное объяснение, почему ты веришь, что он невиновен в преступлении, которое уничтожило нас… наши отношения, будущее, которое мы могли бы разделить с нашим ребенком… или с детьми!
– Я виделась с ним, Роберт. Я видела, как он ведет себя с Джой… Исобель. Сюзанна Доулинг в конце делала вид, что беременна. Первые снимки УЗИ настоящие, что значит, что она была беременна, но потом случился выкидыш. Я уверена, что он действительно считал Исобель своим ребенком. Но неважно, что я думаю, Роберт. Присяжные решат, виновен он или нет.
– С каких это пор у тебя возникла такая уверенность?
Он сложил руки на груди и нахмурился. Она представила его на допросе подозреваемого. У него, вероятно, в этом случае такое же выражение лица – отсутствующее, но угрожающее.
– Ты хоть понимаешь, что каждый раз, как всплывает это имя, ты бросаешься его защищать? Я начинаю подозревать, что ты в него влюбилась.
Его слова пронзили ее, словно разряд молнии.
– Это глупо. Только потому, что я верю, что он невиновен… Как ты можешь говорить подобную чушь?
– Когда-то я любил тебя, Карла. Никто не знает тебя лучше меня. Будь осторожна. Ты ходишь по лезвию бритвы.



Глава семьдесят восьмая

Джой



Привет, Джессика!

Спасибо за твое последнее письмо. Моя нога все еще в гипсе. Это сводит меня с ума! Но на следующей неделе гипс снимают, потом начнется физиотерапия. Больница – это так скучно! Если бы я могла сбежать, то убежала бы… но не в «бокстере». Ты знаешь, как назвал меня этот урод? Дурнушкой! Я рада, что его машина превратилась в консервную банку, а олень не пострадал. Но я могла бы и не ломать ногу. А он отделался лишь сломанным носом! До аварии у него было рыло, как у свиньи, так что пластическая операция, думаю, пойдет ему только на пользу.

У меня теперь масса времени, чтобы подумать. Карла Келли и Роберт Гарднер не идут у меня из головы. Это была не их вина. Я так похожа на нее, и это странно. Но моя детская фотография просто ужасная! Я напоминаю форель. Так унизительно понимать, что ее разослали по всем городам и использовали в кампании по моим поискам.

Я проделала долгий путь, но все еще в самом начале дороги. Твои письма помогли мне прийти к этому решению. Я теперь признаю, что мать украла меня, но ни за что не поверю, что отец знал об этом. Если бы ты знала, какие у них были отношения, ты бы поняла, что он ничего не подозревал. Что бы они ни сделали с ним, я никогда не признаю его виновным. Надеюсь, что ты и вся твоя семья согласитесь со мной.

Я хочу сначала встретиться с Карлой, а потом с Робертом. А потом со всеми вами… только насчет близнецов не уверена!

Боже, так страшно!

Береги себя.

Джой/Исобель.


Сайт Findlsobel притягивает ее со страшной силой, особенно первая ужасная пресс-конференция после ее исчезновения.
За этой улыбкой любой может разглядеть страдание. Эта женщина ее мать. Мать… Мать… Джой прижимает палец к экрану и проводит по ее лицу, волосам, слезам, которые собираются в уголках ее лучистых глаз. Она хочет прикоснуться к ней. На секунду, чтобы почувствовать ее кожу. Но их разделяет стекло, и Джой должна разбить его.

Наконец ее приходит проведать Дилан. Он придвигает стул и садится возле ее кровати. Когда она говорит ему, что решила встретиться с матерью, его лицо светлеет и он рассказывает ей все.
Джой представляет серые пустые здания, эхо, крыс, паутину, ржавеющее оборудование, голоса полицейских, звук сирен, мусор, тени. Она представляет женщину, горько плачущую среди теней, и задыхающегося Дилана с покрытыми рубцами руками.
Наркоман и ангел… Так он это описывает. Ее мать наложила на него исцеляющие руки, и он возродился в свете, и стал… ну… он стал Диланом, который ей всегда нравился, которому она доверяла и который несет ответственность за разрушение ее семьи.
Какое ключевое слово Джой использовала? Ожидание. Оно отдается эхом. Оно вернуло его в прошлое, а она, сидя у него в клинике и ничего не подозревая, запустила уничтожение собственной семьи. Она помнит сумасшедшую езду в карете скорой помощи, крепкую хватку матери… дитя ожидания… дитя ожидания… Джой стонет и прижимает пальцы к вискам. Она не может говорить. Да и что сказать? Молодец, Шерлок Холмс! Она хочет полежать в тишине. Потом она услышит, как их с Диланом дружба рассыплется на тысячи маленьких кусочков.
Но его история еще не окончена. Он поехал в Дублин и встретился с матерью Джой. Он выложил ей свои подозрения. Но она уже не была той Карлой Келли, которую он помнил. Она больше не была похожа на ангела.
– Когда я справился с шоком, увидев, как она изменилась то понял, что сходство между вами стало еще заметнее, – признается он. – Ты выглядела совсем как она, когда у тебя были короткие волосы.
Джой пытается представить мать с короткой мальчишеской стрижкой. Невозможно. Ее волосы развеваются на ветру. Они парят над подиумом и скрывают ее лицо, когда журналисты кричат: «Как вы себя чувствуете? Вы можете описать эмоции, которые испытали, увидев пустую кроватку?»
Дилан говорит, что сейчас у нее черные волосы. Черные и короткие. Письмо Джессики… Как же Джой не поняла? Пишет книги за других… Она видит, как мать наклоняет голову, когда она опускается на могилу женщины, которая похитила ее дочь.
Джой наклоняется вперед и прикасается к гипсу. Нога под ним чешется. Она закричит, если не сможет ничего с этим сделать. Она открывает рот…
Дилан, замолчав, подается назад. Другие пациенты удивленно глядят на Джой, словно их ударило звуком, сорвавшимся с ее губ. Прибегает медсестра, потом врач, но она хочет видеть только одного человека.
Он едет в Дублин сразу же после ее звонка. Ему плевать на полицейских и разрешение Патрисии. Когда он наконец приезжает, то отгораживает ее кровать простынями, чтобы она могла прижаться лицом к его груди, поплакать и рассказать о Клэр Фразьер, которая пришла в их жизнь, словно призрак, чтобы украсть то, что когда-то было украдено у нее.



Глава семьдесят девятая

Карла


Карла смяла лист бумаги и швырнула его в мусорную корзину. За ним последовали и другие. Наконец, когда слова больше не имели значения, а оправдания – смысла, она закончила письмо дочери.

Дорогая Джой!

Когда это письмо попадет тебе в руки, ты уже будешь знать правду. Завтра я собираюсь встретиться с Патрисией и дать разрешение на то, чтобы она рассказала тебе, кто я. Я писательница, однако никакие навыки не помогли, когда я попыталась подыскать слова, чтобы объяснить дилемму, перед которой оказалась.

Я не желала тебе зла. Мне просто нужно было быть рядом. Что я собиралась делать? Наблюдать за тобой из-за сухих каменных стен? Прятаться в кустах? Я до сих пор не знаю, что сделала бы, если бы ты тогда не пришла на кладбище. Возможно, судьба забрала у меня инициативу, но когда я увидела тебя, то не могла позволить тебе уйти.

Патрисия найдет подходящие слова. Она умеет сопереживать. Она утешит тебя. Пожалуйста, не отворачивайся от меня. Я так долго ждала, чтобы обнять тебя.

Я люблю тебя.

Карла.


Карла подписала адрес и приклеила на конверт марку, понимая, что если не отправит письмо сейчас, то утром порвет его в клочья и попытается написать другое, более внятное и понятное. Когда она выходила из квартиры, то заметила букет фрезий, которые купила у продавца цветов на Графтон-стрит. Она вынула их из вазы и завернула в бумагу.
Холодный ночной воздух обдувал лицо, когда она шла по дорожке вдоль канала. Она застегнула верхнюю пуговицу на пальто, поглубже натянула на голову шляпу. Бросив письмо в почтовый ящик, пошла дальше. Если повезет, она сможет заснуть. Она посмотрела на шлюз, где однажды хотела утопиться, и перед ее глазами вдруг возникла Анита. Но это была всего лишь утка, которая неуклюже заковыляла к воде, где тут же преобразилась в грациозную птицу. Берег густо порос камышом. Карла положила цветы в камыши, где было обнаружено тело, и постояла несколько минут, глядя на воду. Что Анита думала о ней? Считала ли она ее подругой, почти матерью? Или эксцентричной дамой, страдающей от бессонницы и убивающей время до рассвета?
Она подошла к скамейке, которая стояла на берегу канала напротив ее дома. Бездомные часто коротали здесь ночи. Сейчас на ней сидел всего лишь один человек. Он поднял глаза и, увидев ее, поднялся.
– Это вы.
Дэвид Доулинг удивленно посмотрел на нее. Возможно, он подумал, что она фея, вышедшая из камышей. Может, даже лебединая дева.
– Что вы здесь делаете? – спросила она.
– Я заходил к вам домой, но никого не застал.
– Извините.
– Кто из вас извиняется? Карла Келли или Клэр Фразьер? – Он вздрогнул от холодного порыва ветра и снова опустился на скамейку. – Сегодня Дилан приходил к Джой. Она знает, кто вы.
Слишком удивленная, чтобы отвечать, она села рядом с ним. Он отодвинулся, когда их плечи соприкоснулись. Карла запахнулась в пальто и сунула руки в широкие рукава.
– Почему вы лгали нам? – спросил он.
– Как я могла рассказать правду?
Он покачал головой.
– Я жил во лжи с тех пор, как появилась Джой. А теперь я узнаю, что вы тоже лжете.
– Я не собиралась лгать… но все произошло так быстро… я растерялась… В ту ночь, когда вы пришли ко мне, я собиралась все рассказать. Но Джой пропала, и вы ушли…
Она беспомощно замолчала.
– Почему я должен вам верить? – спросил он. – Вы пришли в наш дом и приняли наше гостеприимство с одной лишь целью – чтобы уничтожить нас Что ж, вы достигли того, чего хотели. Вы забрали ее у меня.
Карла наблюдала, как камышница плещется в неподвижной воде.
– Если бы она была вашей дочерью, вы бы не сделали то же самое?
– Сделал бы, – кивнул он. – Но я бы сделал это честно.
– Как? Шестнадцать лет, Дэвид! Она никогда не будет моим ребенком. Она всегда будет принадлежать вам… независимо оттого, что происходит сейчас.
Он встал и подошел к кромке воды. На какой-то ужасный миг она решила, что он прыгнет в канал. Она рванулась к нему, сама потрясенная этой потребностью защитить его, но он стоял неподвижно и глядел на воду.
– Пойдемте ко мне. – Она взяла его за руку и потянула от воды. – Нам надо обсудить все.
– Что нам еще обсуждать?
Он отдернул руку и повернулся, чтобы уйти.
– Дэвид, вы помните слова, которые вы когда-то написали мне… Карле Келли?
– Что вы имеете в виду?
Он недоуменно уставился на нее.
– Я запомнила их, – ответила она. – «Если бы вера могла двигать горы, то вы спровоцировали бы землетрясение. То, что покоится на дне, обычно очень хрупкое и непостоянное. Раньше или позже – я всем сердцем надеюсь, что раньше! – появятся трещины, и вы воссоединитесь с Исобель».
Какое-то мгновение он молчал, понурив голову.
– Если бы мне не хотелось расплакаться, я бы рассмеялся над парадоксальностью ситуации, – сказал он. – Увидимся в суде, Карла.
Она наблюдала за его удаляющейся фигурой. Камышница исчезла из виду. Вероятно, она испугалась группы девушек, которые, несмотря на ветер, щеголяли в тонких блузках с голыми животами. Их голоса разносились над водой, а пронзительный смех говорил о том, что их вечер только начинается.

На следующий день Орла Кеннеди позвонила ей, чтобы сообщить, что Дэвид нарушил условия освобождения под залог. Он пренебрег запретом и посетил Исобель Гарднер без ведома ее социального работника. По этой причине он будет находиться под стражей до суда.



Глава восьмидесятая

Джой


Отец пишет ей каждый день. Обычной почтой. Он приказывает ей крепиться. Он докажет свою невиновность, так что бояться ей не стоит. Иногда Джой верит ему, но потом ее мысли устремляются в другом направлении и она думает, что он останется в тюрьме навсегда. В суде у него не будет ни единого шанса, если там окажется Карла Келли, несчастная и обиженная. Судья будет ее марионеткой. Джой ненавидит ее. От ненависти ее бросает то в жар, то в холод, и появляется ощущение, что какие-то маленькие насекомые ползают под кожей. Доносчик, сука, лгунья, шпионка, разрушительница семей, самозванка… мать… мать…
Патрисия пытается уговорить ее простить и забыть. Но как она может? Ее сердце превратилось в ледышку и останется таким, пока отца не выпустят. Она порвала письмо Карлы Келли. Слишком поздно… слишком поздно… слишком много лжи. Невозможно простить. Доносчик, сука, лгунья, шпионка…
Мэри, лежащая на соседней койке, не соглашается с ней. У нее был вывих бедра, и иногда они с Джой вместе ковыляют по коридору.
– Прощение, – говорит она, – записано в книге раскаяния. Когда ты будешь готова простить себя, тогда твое прощение распространится и на других.
Как Джой может простить себя? Она позволила матери умереть, она заставила Дилана усомниться, а теперь ее отец попал в тюрьму, потому что она послала за ним. Все очень просто.
Ей снится мать. Ее мать-воровка. Джой знает, что она мертва, однако она выглядит такой живой, когда стоит перед домом с открытой Судебной книгой. Ангелы летают у нее над головой. Шесть ангелов в белых одеждах и с мерцающими крыльями. У них такие светящиеся детские лица! Джой хочется летать с ними, но гипс тянет ее к полу. Мать улыбается, когда поднимает взгляд от Судебной книги и смотрит на ангелов. Она не видит, что Джой пытается взлететь. Ангелы взмывают ввысь и исчезают, а мать опускается вниз. Джой хочет вырваться из этого сна, но потом понимает, что на самом деле она не спит. Сны наяву… Она слышит, как Мэри сопит на соседней кровати. По коридору протарахтела тележка с завтраками. Ночь за окном сменяется серым рассветом. Мать опускается все ниже и ниже. Она еще улыбается, но вскоре ее лицо исчезнет в крошащейся глине.
Джой нажимает на красную кнопку возле кровати, но к тому времени, как прибегает медсестра с уткой, уже слишком поздно. Джой стошнило на кровать. В палате больше нет ни ангелов, ни призраков.
– Просто плохой сон, – говорит медсестра.
– Он был реальным. – Джой опускается на стул, пока меняют постельное белье. – Я не спала.
Вторая медсестра берет в руки ее медицинскую карту.
– Галлюцинации, – делает она вывод. – Я поговорю с доктором Ноланом о болеутоляющих.
– Медики! – ворчит Мэри, когда Джой садится на постель, бледная среди накрахмаленных простыней. – Они Умеют вправлять кости, но бессильны, когда дело доходит до толкования прекрасных загадок разума. Это мать передала тебе сообщение.
– Она мне не мать.
– Она свободный дух. Поэтому она счастлива.
– Откуда вам знать, что она счастлива?
Мэри принимается напевать что-то себе под нос, собирая черные волосы в пучок и закалывая их. Она точно знает, куда нужно засунуть каждую блестящую заколку. Мэри тянется за зеркалом только тогда, когда нужно нанести макияж.
– Зря, – говорит она, как всегда, когда смотрит на свое отражение. – В моем возрасте нежелательно с утра смотреть в зеркало.
Джой поднимает руки над головой и тут же опускает их. Это вызывает боль, но очень скоро физиотерапевт заставит ее хромать по коридору туда-сюда и выполнять самые невероятные движения. Неспешное течение жизни в больнице мешает нормально думать. Она опускает голову на подушку и закрывает глаза. В голове проносятся обрывки воспоминаний.
«Я записываю твое имя в Судебную книгу». Сколько же раз она слышала эти слова? И она слышала их снова в карете скорой помощи, когда рот матери искривился. Она крепко держала Джой за руку, и с ее губ срывались какие-то еле понятные слова… написано кровью… написано в книге.… Что же она говорила? Или и то и другое?
– В книге? – произносит Джой. – Или кровью?
– Написано в книге, – отвечает Мэри. – Кровь больше не течет. Она нашла свой источник.
Джой глядит на нее. Лицо Мэри покрыто морщинами, но скоро оно изменится. Ее губы заалеют блестящей помадой, а серьги вспыхнут, словно звезды. Каким-то непостижимым образом ее морщины разгладятся и исчезнут. Люди видят ее живые черные глаза и не замечают, что она довольно-таки старая. Мэри – ее настоящее имя. Она никому, кроме Джой, этого не говорит. Как экстрасенсу ей приходится поддерживать определенное реноме.
– Нехорошо, если пойдет слух, что Миранда Мей скачет по больничным коридорам, словно какой-то кузнечик, – шепчет она.
Джой пообещала сохранить ее секрет. Но похоже, что все остальные в больнице тоже его знают. Медсестры просят ее дочитать по ладоням, а вчера она, завесив простынями все окна, гадала доктору Нолану на картах Таро.
– Написано в книге раскаяния. – Мэри надевает блестящие серьги. Вот-вот начнется изменение. – Что она велела тебе сделать?
– Она ничего не сказала.
– Язык не всегда необходим для обмена знанием. Тебе следует читать знаки, которые она оставила после себя.
– Доброе утро. Подъем!
Пациенты терпеть не могут медсестру, которая приходит по утрам. Она приносит с собой частичку внешнего мира, напоминая об уличных пробках, толчее в общественном транспорте и дрянной погоде.
– Так-так, что у нас здесь? – Она останавливается в ногах кровати Джой и удивленно глядит на нее. – Слезы? Так не пойдет.
– С ней все будет в порядке, – говорит Мэри.
Слыша уверенность в ее голосе, Джой снова чувствует себя сильной. Она шепчет имя Сюзанны. Сюзанна… Сюзанна… Имя кажется незнакомым. Произнося его вслух, она рвет первую ниточку, которая связывала ее с ложью.
Когда завтрак подходит к концу, а врачи возвращаются с утреннего обхода, она звонит Патрисии.
– Я хочу встретиться с матерью, – говорит она. – Попросите ее приехать сюда.
– Семья определяется не только кровью, – говорит Мэри, пока они ждут Патрисию. – Ты всегда будешь для них на первом месте.
– Но я принадлежу ему и ей, – возражает Джой.
– Ты принадлежишь себе, дитя.
– Что-то незаметно. У меня много родственников, и все хотят, чтобы я стала частью их.
– Наука не в силах измерить, сколько любви могут вместить наши сердца. Не бойся. У тебя в сердце достаточно места для тех, кто принадлежит тебе.
– У меня нет места для нее, – говорит Джой. – Она обманула меня, заставила отца влюбиться в нее. Я ее ненавижу.
Мэри что-то бормочет под нос и закрывает глаза.
– Что? – спрашивает Джой.
Но Мэри только улыбается и глубже зарывается в простыни. Патрисия приходит и помогает Джой перебраться в кресло-каталку.
– Карла приехала, – говорит она. – Она ждет тебя в комнате для свиданий. Удачи.
Она вывозит Джой из палаты.
– Я справлюсь сама, – говорит Джой, когда они останавливаются перед нужной дверью.
– Ты уверена?
– Да. Это ненадолго.
Когда Патрисия уходит, Джой несколько секунд сидит не шевелясь. Ей нужно собраться, но гнев все кипит и не хочет проходить. Доносчик, сука, лгунья, шпионка… От этих слов у нее начинает болеть голова. Она толкает дверь и заезжает внутрь. Карла Келли сидит в кресле. У нее на плечах яркий цветастый шарф. Очков нет, а волосы длиннее, чем раньше. Она встает, когда видит Джой. На щеках вспыхивают красные пятна. Руки у нее дрожат, как тогда на кладбище. Тогда светило солнце, воздух был неподвижен и прозрачен…
Внезапно ярость улетучивается. Джой понятия не имеет, куца она делась. Она цепляется за нее, пытается вернуть, но злость исчезает, растворяется, а на ее месте медленно возникает воспоминание о том, как «бокстер» занесло и он влетел в парковую изгородь. Ощущение, словно висишь вверх ногами. Понимание, что умрешь, и слишком поздно… слишком поздно узнать силу материнских объятий, которые укрыли бы от опасности.
Мать вздрагивает, словно заглянула в мысли Джой. Ее руки замирают, и, если не считать легкого подрагивания нижней губы, она не двигается. У нее темно-карие лучистые глаза. Не зеленые и странные, как помнит Джой. Они гармонируют с ее лицом… и с лицом Джой. Ее рот чуть приоткрыт, будто она хочет прошептать имя Джой. Сколько раз за эти годы она звала дочь? Исобель… Исобель? Сколько бессонных ночей она провела, ожидая прихода нового дня, чтобы возобновить поиски?
– Мамочка… – шепчет Джой, и в этот момент лицо Карлы теряет свое спокойное выражение, словно что-то разворотило ей грудь и заставило перестать дышать. Джой не знает, отчего это происходит. – Мамочка, мамочка…
Звук ее голоса заставляет Карлу собраться. Внезапно она оказывается рядом с Джой, становится на колени и нежно обнимает ее. Джой тоже обнимает ее. Так они и сидят, шепча бессмысленные ласковые слова и радуясь долгожданному воссоединению.

Потом можно и поговорить.
– Я думала, что ты меня ненавидишь.
Джой смотрит на свои руки, все еще поцарапанные после аварии.
– Я не могла ненавидеть Карлу Келли за то, что она разрушила мою жизнь, но ненавидеть Клэр Фразьер было легко. Но вот она… Сюзанна… Ее я хотела возненавидеть. Но не могу… хочу… но не должна…
Мать встряхивает головой.
– Всему свое время, Джой. Столько всего произошло за такой короткий срок…
– Она вела дневник, – Джой должна помочь матери понять. – Она называла его Судебная книга.
– Ты рассказывала, помнишь? У озера. Я была так рассержена, что даже пришлось отойти в сторону.
– Я много думала об этом с момента… – Джой указывает пальцем на гипс. – Я думаю, что это была Судебная книга для нее. Что-то вроде терапии. В машине скорой помощи когда мы ехали в больницу, она не переставала говорить о ней. Наверное, хотела, чтобы я нашла ее. Это логично. Если она больше не могла быть со мной, то не имело значения знает кто-нибудь правду или нет. Правда написана в той книге… она повторяла это… Я думала, что она имела в виду кровь, но это не имеет смысла.
– Где она хранила эту книгу?
– В разных местах. Одно время она лежала в ее шкафу, но полиция обыскала дом в поисках улик, и они ничего не нашли. Думаю, что она зарыла ее.
– Зарыла?
– В саду разрушенного коттеджа. Она туда ходила, когда мы ругались. Словно это был грот, в котором можно спрятаться. Однажды она отвесила мне оплеуху за то, что я пошла следом. Иногда я пряталась и наблюдала за ней. Она становилась там на колени и молилась.
– Ох, Джой… а была ли ты когда-нибудь счастлива? – спрашивает мать.
– Думаю, да. – Она энергично кивает. – Но я или тянулась к ней, или отдалялась. Всегда старалась получить ее одобрение. Хотя теперь я понимаю, почему это было невозможно. Лучше всего было, когда отец возвращался домой. Я знаю, что он не мой папа… но я не могу…
– Все нормально, Джой.
– Ты думаешь, он виноват?
Мать не колеблется. Когда она говорит, что он ничего не знал, Джой облегченно вздыхает.
– Но он попал в тюрьму из-за нее, – говорит она.
– Когда он предстанет перед судом, то сможет изложить свою историю. И присяжные будут решать.
– Ты скажешь это судье?
– Мое слово имеет вес, но я всего лишь свидетель, один из многих. То, как твоя семья жила в прошедшие шестнадцать лет, будет изучено и проанализировано. Потом присяжные вынесут решение. Видишь, Джой, я только маленький винтик в этой большой машине.
– Если бы у тебя были доказательства, они бы послушали.
– Какие доказательства я могу предоставить? Все, что у меня есть, – это уверенность. Но не доказательство.
– Эта книга могла бы стать доказательством.
– Но если ты права и она ее зарыла, как ее отыскать? Я видела то место. Там все так заросло.
– Есть еще одно место. Раньше там росли цветы. Их посадили, они не вырастают сами. Я смотрела в Интернете. Если ты найдешь ее дневники и отдашь суду, они поверят.
– Ты хочешь, чтобы я их нашла?
– Мэри говорит…
Джой смущенно замолкает. Мать не поймет, если узнает, что она верит в экстрасенсов. Но, может, она тоже верит в них? Может, у них очень много общего?
– Мэри говорит, что правда спрятана в месте камня.
Мать откидывает голову, смотрит на потолок и о чем-то думает. Потом глядит Джой в глаза и кивает.



Глава восемьдесят первая

Карла


Карла ехала до самого Рокроуза без остановки. Невероятно уставшая после событий этого дня, она обрадовалась, когда Джои Доулинг принялся ухаживать за ней и приготовил спагетти с соусом болоньезе. На следующее утро он должен был улетать из Шеннона в Дублин, чтобы встретиться с семьей потом в Лондон на деловую встречу. Он не хотел оставлять ее одну в Рокроузе. Ему приходилось заниматься делами бабушкиной студии и справляться с шоком от последних событий.
– Джой сказала мне, почему вы приехали, – произнес он, когда они убирали со стола после ужина.
– Ты не веришь в Судебную книгу?
– Все возможно, если мы говорим о Сюзанне. Но я никогда не видел, чтобы она что-нибудь записывала. Думаю, что Джой послала вас ловить ветер в поле. Если бы существовали какие-то улики, она бы уничтожила их.
– Она умерла скоропостижно. Какими бы ни были ее намерения, у нее не осталось времени на это.
– Возможно, но меня это не убеждает.
– По всей видимости, она тебе не нравилась?
– Я не верю всему этому бреду об экстрасенсах… но что-то в Сюзанне было. Джой бы назвала это аурой. Она была невидима, но иногда я чувствовал холод, который окружал ее. Она была холодной женщиной, очень властной. Я был сводным братом Джой, но она не позволяла мне много общаться с ней. Я всегда недолюбливал ее. Теперь я ее ненавижу. Мой отец может попасть из-за нее за решетку. Кто поверит, что он невиновен?
– Я, – ответила Карла.
Дэвид Доулинг стоял слишком близко к каналу. Еще шаг, и он упал бы в воду. Ей пришлось бы прыгать следом и вытаскивать его. У нее нашлись бы силы на это. А потом она сделала бы ему искусственное дыхание, чтобы вернуть к жизни. Могла бы она полюбить этого человека, если бы считала, что он виновен в краже ее дочери? Нет, тысячу раз нет!
– Я никогда никого раньше не ненавидел, – признался Джои. – Но вы, наверное, носили в себе эту ненависть шестнадцать лет. Как вам удается так держаться?
Действительно, как? Карла прошлась по комнатам, где ее дочь томилась среди чужих людей, которые сделали ее своей. В спальне, где Сюзанна Доулинг прожила всю свою замужнюю жизнь, ничто не напоминало о ее существовании. Карла застыла на пороге. В этой комнате они занимались любовью, зачинали детей и теряли их, когда так распоряжалась судьба. Кровать была новая, как и белье на ней. Ящики в столе и комод были пусты. Карла опустилась на колени и заглянула под кровать. Пыль заставила ее чихнуть, но там ничего не было, никаких люков или неприметных ящиков.
Она вошла в комнату Дэвида. На спинке стула висел толстый свитер, на двери – куртка с капюшоном. В одном месте она была вымазана нефтью. У куртки было много вместительных карманов, достаточно глубоких для ручек и биноклей, измерительных приборов и очков, а еще для острых резцов. Карла представила его под обжигающим солнцем пустыни на буровой вышке, ищущего черное золото под землей.
В спальню Джой она вошла в последнюю очередь. На стене висели плакаты с различными рок-группами. Похожие плакаты она видела в комнате Джессики. Ее комод был набит кремами. На столе валялась бижутерия. Какой-то журнал для подростков лежал раскрытый на кровати. В корзине для грязного белья она увидела одежду, которую Джой засунула туда перед приездом социальных работников. Карла легла на кровать и уткнулась лицом в подушку. У нее не осталось слез, как, впрочем, и желания плакать. Она заснула на кровати Джой и оставалась там до утра.
Солнце, поднимаясь над живыми изгородями, пронзило облака кроваво-красными лучами. В воздухе пахло морозом, дыхание превращалось в пар, когда Карла медленно шла к коттеджу. Рядом с ним стоял экскаватор.
Джои проехал по аллее и остановился. Взъерошенными волосами, открытым взглядом и легкой походкой он напоминал отца. Он посмотрел на опавшую листву, которую она сгребала в аккуратные кучи.
– Удачи! – сказал он. – Я скажу Джой, что вы здесь. – Он поколебался. – Я заеду к отцу. Ему что-нибудь передать?
Она покачала головой.
– В последний раз мы немного повздорили, – сказала она. – Думаю, он не захочет слушать ничего из того, что я могу сказать.
Небо посветлело, тонкие облака приобрели розовато-серый оттенок. Она сняла шарф и куртку и продолжила работать.
В полдень Карла поехала в «Моллойс» обедать. Заказала суп и булочку. Внезапно ей безумно захотелось есть. К булочке подали отличный соус, которым следовало наслаждаться не спеша, но она буквально проглотила все, желая побыстрее вернуться в место камня. Эти слова наконец обрели значение.



Глава восемьдесят вторая

Джой


– Как узнать, что ты влюбилась? – спросила Джой у Мэри.
– Это чувство разрывает твое сердце на части, – отвечает Мэри.
Джой кажется, что это первый раз, когда Мэри ответила на ее вопрос прямо.
Когда приезжает Джои, она спит. Только минул полдень, и пациенты отдыхают после обеда. Он зовет ее по имени так тихо, что, когда Джой просыпается, ей кажется, что она еще спит и он ей снится.
Он улыбается и подмигивает ей.
– Вставай, лентяйка. Я ехал так долго не для того, чтобы слушать, как ты сопишь.
– Я люблю тебя, Джои, – говорит она, но, должно быть, говорит сама с собой, потому что он не отводит взгляда и не морщится неодобрительно.
Он достает виноград, журналы и ее любимое шоколадное печенье.
– Как папа? – спрашивает она. – Он пишет такие веселые письма, что мне хочется кричать.
– Он терпит, – отвечает Джои, больше не улыбаясь. – Он уверен, что адвокаты выстроят сильную защиту.
– Ты говорил ему о Судебной книге?
Он покачал головой.
– Нет смысла обнадеживать его.
– Ты в это не веришь?
– У меня трезвый взгляд на вещи. Впрочем, когда я уезжал, Карла все еще была там. Как ты?
– А как я выгляжу?
– Как обычно, отвратительно.
– Отвали, козел!
– Как обычно, за словом в карман не полезешь.
– Я люблю тебя, Джои.
На этот раз она произнесла это вслух.
Улыбка сползает с его лица.
– Не надо, Джой, – просит он, но она машет рукой, чтобы он замолчал.
– Это всего лишь любовь, – говорит она, – а вовсе не очередное обострение глупости. Я хочу, чтобы сохранились наши обычные отношения. Брата и сестры. Я не хочу изменений. Понимаешь?
– Да, понимаю.
Он наклоняется и прижимает ладонь к ее щеке. Его глаза сужаются, а взгляд, кажется, проникает глубоко ей в душу, словно он тоже помнит ту вечеринку, когда на мгновение кровь и родство больше не имели значения и запретные поцелуи почти нарушили табу.
– Что бы ни произошло в будущем, ты всегда будешь частью меня.
Кто может сказать, что такое семья? Она определяется плотью и кровью? Обстоятельствами или причудами судьбы? Секретом, похороненным в могиле? И важно ли это, если их объединяет любовь?
Она идет с ним до лифта.
– Увидимся, сестренка, – говорит он.
– Пока, братишка.
Она ждет, пока лифт не опустится на первый этаж и он не выйдет из здания больницы. Потом осторожно, с трудом поворачивается на костылях и медленно возвращается в палату.



Глава восемьдесят третья

Карла


Она срезала прошлогоднюю траву возле самой земли, пока золотистый отблеск не заставил ее остановиться. Карла опустилась на корточки, всматриваясь, и разглядела небольшой продолговатый участок как раз под окном коттеджа. Примулы только-только начали раскрываться.
В сарае она нашла кирку и лопату и принялась долбить неподатливую землю, превращая цветки и листочки в грязное месиво. Время от времени ей казалось, что копнуть глубже уже не получится. Никакой книги здесь не было, а если она и была, то давно истлела.
По земле протянулись длинные тени. Испытывая острое чувство одиночества, Карла остановилась и оперлась о ручку лопаты. Краем глаза она заметила какое-то движение, и это ее испугало. Из коттеджа выскочила крыса. Быстро работая лапками, она пронеслась по кучам глины и исчезла. Ноги Карлы подогнулись. Не удержавшись, она сползла в свежевырытую яму и оказалась по колено в земле. Глина и камешки засыпались ей в сапоги. Вдруг что-то сдвинулось под ее ногами. Карла рванулась, ухватилась за ствол фруктового дерева и выбралась наверх. Поднялся ветер. По спине у нее бегали мурашки, но она заставила себя посмотреть вниз. Пластиковый пакет… Она нашла то, что искала.
Карла смахнула с рук землю и отошла от места, где Сюзанна Доулинг похоронила свою несбывшуюся мечту.

Уехала последняя полицейская машина. Свет ее фар померк вдали, и Карла увидела, что тьма опускается на Буррен. Вернувшись в дом, она поставила чайник на огонь, поговорила с Джой по телефону и пообещала приехать на следующий день. Должны были провести анализ ДНК вещества на одеяле, в которое Сюзанна Доулинг завернула своего ребенка. Карла не сомневалась, что анализ покажет совпадение с ДНК Дэвида. Неудивительно, что Джой было так трудно завоевать любовь Сюзанны. Она не знала, что ее чувства угасли, когда первые комья земли покрыли эти останки.
Карла вошла в оранжерею и здесь впервые почувствовала присутствие женщины, прожившей жизнь, которая должна была принадлежать ей. Оранжерея была просто пристройкой к старому коттеджу, но Сюзанна сделала ее своим домом. Плетеные из ивы диван и кресла, стол с металлическими ножками и стеклянной столешницей, безделушки и свечи. Она сидела здесь по вечерам, смотрела на закат, писала в Судебной книге и выла от тоски за стеклянными стенами.
Слепой жеребец стоял на небольшом каменном столике, по углам которого расположились горшки с юккой и плющом. Растения погибли, так как их никто не поливал, а жеребец был покрыт пылью. Карла видела его стиснутые в свирепом оскале зубы и косящие от ярости слепые глаза.
Она вернулась к задней двери. От кирки отвалилось несколько комьев грязи, когда Карла несколько раз ударила ею об стену Она занесла кирку в оранжерею и высоко подняла над головой. Кирка с легкостью разрезала ткань подушек. Потом Карла разбила стеклянную столешницу, отступив на шаг, чтобы в нее не попало битое стекло. Она одним взмахом смела с полок безделушки и увидела, как фотография Сюзанны Доулинг в серебряной рамке разбивается вдребезги. Осколки поблескивали на деревянном полу. Карла так дрожала, что с трудом устояла на ногах. Она топтала осколки, пока они не превратились в пыль.
В искусственном свете поблескивал жеребец, навеки застывший в стремлении убежать от шор слепоты. Карла с такой силой ударила по постаменту, что почти полностью разрушила его. Она подняла кирку для последнего, решительного удара. Замок на выдвижном ящичке отвалился, и стала видна часть содержимого. Ящик заело, потому что Карла порядком повредила его первым ударом, но ей все же удалось выдвинуть его. Она отнесла дневники в кухню. На плите горел газ, который согрел ее. Карла принялась перелистывать страницы. Ночь сменилась утром, а она все сидела в той же позе и читала. Она была совестью Сюзанны Доулинг. Призраком, который постоянно дышал ей в затылок. Все становилось на свои места. Она дочитала последний дневник и начала с самого начала.

Я похоронила доченьку в самую короткую ночь в году. Со всех сторон нас окружали старые стены. Я положила ее на вечный покой в зарослях сирени и бузины. Я почти стала матерью, но этой мечте не суждено было сбыться. Она пришла на свет всего лишь спустя шестнадцать недель после зачатия. Родилась в самый длинный день в году, с перепонками между пальцев на ножках и ручках, нежными, словно шелк, венами и вытянутым, как у мартышки, личиком.





Глава восемьдесят четвертая

Джой


Новые лица, новые места, объятия, неловкое молчание, внимательные и смущенные взгляды, рукопожатия, смех, слезы, любопытство, кузены, бабушки и дедушки, тети и дяди. Родители. Ее настоящий отец – высокий мужчина с суровым лицом и покрасневшими от слез глазами. Он сидит возле нее на кровати и просит прощения за то, что потерял веру. Он смотрит на мать такими голодными глазами, что Джой начинает недоумевать, как такой маленький ребенок, как она, смог стать причиной их разрыва. Они прощаются. Джой обещает приехать к нему и его жене в Австралию и познакомиться со сводными братьями. Мать отвозит его в аэропорт. Когда она возвращается в больницу, вид у нее спокойный и довольный. Она сделала то, что велела ей Джой, и теперь слово за правосудием.
Приходят ее новые родственники. На Джессике леггинсы и угги в волосы вплетены розовые ленточки. Такое впечатление что ее братья выбрались прямо из преисподней. Джой думает, что они готовы в любой момент начать втыкать в нее булавки, чтобы проверить, настоящая ли она. Возможно, однажды ей удастся отличить их друг от друга.
Бабушка плачет так безутешно, что Джой уже подумывает вызвать дежурную медсестру.
– Сердце твоего дедушки разбивалось так много раз… – сообщает она Джой шепотом.
Должно быть, Джессика ее услышала, потому что она фыркает так громко, что Джой боится смотреть в ее сторону, иначе может не совладать с собой и истерически засмеяться. Бабушка улыбается, словно понимая чувства внучек, и говорит Джой, что она очень похожа на мать, когда та была подростком.
– И ты так же много смеешься, как она, – вздыхает бабушка.
Мириам старается не выглядеть напутанной, когда встречается с новыми родственниками Джой. За одну ночь ее волосы стали полностью седыми. Так, по крайней мере, кажется Джой.
– Я все время вспоминаю знаковые моменты нашей жизни, – говорит Мириам, – потому что память оставляет нам только это – счастливые моменты из прошлого. Но они никогда не были моими. Это очень сложно, Джой, – знать, что они принадлежали кому-то другому.
Она больше не желает, чтобы ее называли Джой. И Исобель тоже. Она где-то посредине между ними. Ей необходимо сильное имя, если она хочет познать свою настоящую личность.
– Твое второе имя Эйн, – говорит Мириам. – Оно означает «сияние»… и «счастье».
Джой думает, что это неплохой вариант.
У нее в голове постоянно крутится одна мелодия.
– Такое бывает, – подтверждает Джессика, приехавшая к ней вечером. – Чтобы избавиться от этого, ты должна пропеть ее до конца.
Джой так и делает. Все в палате начинают хлопать, даже медсестры прибегают, чтобы послушать. Забавно, что она так часто напевала эти строки, но никогда не осознавала, что жила ими.
Мать переделывает спальню для гостей в комнату Джой. Она принесла образцы материалов и краски, чтобы Джой смогла сама выбрать. Они все активно обсуждают, пока не заканчивается время посещения. Джой опускается на подушки, уставшая и растерянная.
Приходит отец, чтобы повидать ее. Он заходит в палату без предупреждения. Когда Судебную книгу изучили специалисты, прокурор решил, что он невиновен.
Отец обнимает и целует Джой. Они тихо плачут, чтобы не побеспокоить других пациентов. Кровь не имеет значения. И факты тоже. Она думает о Джоше Бейкере и вопросах, которые он задавал. О том, как он неверно истолковал ее слова и заставил их сочиться ядом.
Они все сидят рядышком обнявшись, когда заходит мать. Она краснеет при виде отца и так резко останавливается, что Мэри, идущая следом, чуть не налетает на нее, и ей приходится легонько подтолкнуть Карлу вперед. Она садится на противоположный край кровати. Джой чувствует себя судьей на теннисном матче. Она крутит головой из стороны в сторону, придумывая, что бы сказать, если повисает тишина.
– Я разговаривала с врачом, Джой, – говорит мать. – Тебя выписывают в пятницу. Думаю, тебе стоит пожить у меня пару недель, прежде чем ты вернешься в Рокроуз. Газетчики еще не потеряли интерес к этой истории. Я могу защитить тебя от них, пока все не уляжется.
– Ты хочешь, чтобы я вернулась домой?
Джой не в силах скрыть удивление. Отец, похоже, тоже этого не ожидал.
– Теперь есть три дома, где тебя любят в равной степени, – отвечает мать. – Ты можешь жить то там, то там. Никто не заставит тебя принимать окончательное решение. А сейчас я оставляю вас. Вам с Дэвидом есть о чем поговорить.
Прежде чем отец успевает что-то сказать, она уходит.
– Как понять, любишь ты кого-то или нет? – спрашивает его Джой.
– Ты чувствуешь, словно сквозь тебя проносится экспресс, – отвечает он. – Ты понимаешь, что ничто больше не будет таким, как прежде. И все, что ты хочешь, – это бежать навстречу будущему.
– Так было у тебя, когда вы с Карлой встретились на кладбище?
– Да. – Он улыбается, но это невеселая улыбка. – Я и не знал, насколько прав.
– Ты все еще любишь ее?
– Какое это имеет значение? После всего, через что она прошла, разве может она чувствовать ко мне что-то, кроме гнева?
– Но ты не знал…
– Это неважно. Я лежал рядом с женщиной, которая украла ее ребенка.
Он выглядит старше и более сдержан. Потрясение проникло глубоко в его душу.
– В конце концов гнев выгорает, – говорит Мэри, когда Джой рассказывает ей об этом разговоре. – Если феникс может возродиться из пепла, то и любовь может тоже. Время и расстояние лечат.
В день выписки Джой около больницы роятся журналисты.
– Никаких комментариев! Никаких комментариев! – кричит Лео и ведет ее к машине. – Шестнадцать лет прошло а ничего не изменилось, – говорит он, заводя мотор. – Они еще не потеряли к тебе интерес. Но уже давно не интересуются твоей матерью. C ней ты будешь в безопасности.

С тех пор прошло пять месяцев. Каждую пятницу вечером Джой садится в автобус до Маолтрана. Потом мать забирает ее на центральной станции, где автобусы выплевывают пассажиров, стремящихся к ярким огням большого города.
Она должна была жить в старом, стоящем на отшибе особняке в английском стиле. Однажды в воскресенье они с матерью едут, чтобы посмотреть на него. Хозяева приглашают Джой в комнату, которая должна была стать ее детской. Она, конечно, изменилась. Ведь все со временем меняется. Теперь здесь столовая. Но Джой видит место, где стояла ее кроватка и танцевали в ожидании морские коньки Мириам.
В следующий раз они отправляются в промышленную зону, где мать однажды бродила среди ночи. Теперь зданий там нет. На их месте появились жилые дома со спутниковыми антеннами. Потом они едут на кладбище, где среди цветов, свечей и игрушек возлагают цветы на могилу безымянного ребенка. Так же поступил отец, когда останки того, что должно было стать его дочерью, похоронили рядом с Сюзанной.
В воскресенье вечером Джой возвращается назад в страну камней и бабочек, назад к озерам, которые появляются и исчезают среди ярко-зеленого дерна. Она возвращается к Мириам, которая так крепко обнимает ее, что иногда становится трудно дышать.
Она возвращается назад к отцу, который каждый день встает с рассветом и работает до заката. Заброшенный коттедж исчез. Гул машин, экскаваторов и бетономешалок стал таким привычным, что Джой его уже не замечает.
Она возвращается назад к Джои, который скоро уедет к матери в Канаду. Джой считает, что сердце – смешная штука. Мэри права. Оно покрыто порами и способно на многие виды любви. Как Джои. Сумасшедшее желание поцеловать его, дикая необходимость слышать его голос… все прошло. Любовь, которую она испытывает теперь, теплая и нежная. Но все меняется… и если такое случится, то любовь к Джои Доулингу будет очень опасной. Она встряхнет ее сердце и пронзит его, словно экспресс.
Она лежит на плоском камне и смотрит в небо. Над ней летают птицы, проносятся облака, светит солнце. Эти вещи никогда не изменятся. Ледниковый период прошелся по Буррену, соскоблив его до камня, оставив позади себя лишенный жизни, покинутый лунный пейзаж. Но все равно возле ее локтя растут фиолетовые орхидеи, пышно цветут горечавки, а воздух напоен ароматом дикого чабреца.
Сегодня самый длинный день в году и самая короткая ночь. Дорога между Дублином и Клэром блестит, поднимаясь с холма на холм. Она протянулась, прямая как стрела, до самого Маолтрана.
Отец ждет у двери. Он точно знает, когда машина повернет на аллею. Когда она останавливается возле Рокроуза, Джой нарочно медлит, а он бросается вперед и протягивает руки, чтобы обнять мать. Сейчас у Карлы светлые пушистые волосы. Что-то в ней есть такое хрупкое. Но ничего призрачного, ничего таинственного, ничего, что могло бы помешать ей подбежать к нему, чтобы встретиться лицом к лицуй слиться в поцелуе. Джой кажется, что они ждали этого момента всю жизнь, чтобы сохранить его в памяти навеки.
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Примечания




1


Буррен (ирл. Boireann – каменистое место) – местность на западе Ирландии. (Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.)


2


Joy (англ.) – радость, счастье.


3


Общественная организация развития и поддержки инициатив в области борьбы против бедности.


4


Нижняя палата парламента Республики Ирландия.


5


Энтомолог, изучающий чешуекрылых бабочек и мотыльков (а также просто человек, увлекающийся собиранием и изучением бабочек).


6


Традиционное мексиканское блюдо.


7


Подогретые тортильи, нафаршированные сваренными вкрутую яйцами и политые соусом из тыквенных семечек.
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