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Последний день славной женщины



Итак, теперь он точно знал — всему миру скоро придет конец.
Истина эта прояснялась для него с мучительной медлительностью. Не был его дар таким уж ярким скорее, походил на самоцвет со множеством мелких изъянов. Обладай он способностью отчетливо видеть будущее, не будь лишь отчасти ясновидцем, жизнь его вряд ли пришла бы к такому печальному финалу. И жажда его не сделалась бы столь нестерпимой. Но, так или иначе, все отрывочные и туманные видения сложились в единое целое — и теперь он уже точно знал, что Земля близка к концу. И с той же внезапной несомненностью ему стало ясно, что никакого самообмана тут нет и что приближается не просто его смерть. Надвигается полное и окончательное крушение всего мира. Грядет гибель всех его обитателей. Именно это он и увидел в каком-то осколке зеркала истины — и уже не сомневался, что все должно случиться через две недели, в четверг вечером.
А звали его Артур Фулбрайт. И теперь ему нужна была женщина.
Как все-таки странно и удивительно — узнавать что-то о будущем. Узнавать таким своеобразным способом и в столь нелепом виде. Не как нечто цельное — а фрагментами и урывками, что как бы просовывала в голову чья-то невидимая рука. Когда случались эти невнятные, нарочито мимолетные прозрения — «сейчас из-за угла вырулит грузовик», — что сделали Артура — «первым придет Полуночный Танцор» — чуть ли не обитателем двух миров сразу — «поезд опоздает на десять минут», — он видел будущее как сквозь мутное стекло — «вторую запонку найдешь в медицинском кабинете» — и сам едва ли сознавал, что сулит ему этот дар.
Долгие годы этот невзрачный человечек с шаркающей походкой что-то бубнил себе под нос и бросал по сторонам смущенные взгляды, проживая со своей вдовствующей матерью в доме из восьми комнат — в окружении жимолости и душистого горошка. Долгие-долгие годы он служил неважно где и непонятно кем — и все эти годы неизменно возвращался домой к умиротворяющему голубому фартуку Матушки.
Проходили годы. Годы, почти лишенные перемен, лишенные всякой значимости. Годы, ничем существенным не наполненные. И все же это было славное время. Время спокойствия и тишины.
Потом Матушка умерла. Тяжко вздыхая в ночи под крахмальной простыней на мансарде, она все замедлялась и замедлялась, будто старый заезженный патефон, — и наконец умерла. Отыграв на ней свою мелодию, жизнь столь же естественно и неизбежно исполнила последний аккорд.
Для Артура это означало определенные перемены.
Теперь ни безмятежного сна по ночам, ни тихих вечерних бесед, ни триктрака или виста, ни вовремя поданного полдника — «не опоздать бы обратно в контору», — ни утреннего тоста с корицей, ни апельсинового сока в любимом стаканчике. Теперь перед Артуром оказалось шоссе с односторонним движением — и в одну полосу. Дорога, по которой пришлось привыкать двигаться в одиночестве.
Он приучался питаться в ресторанах и кафе. С трудом отыскивал чистое белье. Сам отдавал свою одежду в чистку, а обувь в починку.
А самое главное — в течение этих шести лет после смерти Матушки Артур постепенно приходил к пониманию, что время от времени может видеть обрывки будущего. Способность эта не тревожила его, не удивляла — особенно когда он с ней уже свыкся. Ни разу не довелось Артуру узнать о своем будущем что-то хоть мало-мальски пугающее — и, не явись ему тот вечер огненной смерти, странный дар, скорее всего, никогда бы его и не обеспокоил.
Но случилось так, что он это увидел.
И теперь, когда смерть оказалась совсем рядом — когда у Артура осталось не более двух недель, — ему вдруг стало совершенно необходимо найти в жизни какую-то цель. Он непременно должен был отыскать хоть какое-то оправдание своего присутствия в этом мире — чтобы спокойно и без сожаления умереть. Но вот Артур все сидел и сидел в кожаном кресле с высокой спинкой — в сумрачной гостиной пустого дома из восьми комнат, — а цель так и не находилась. Никогда раньше ему и в голову не приходила мысль о смерти. С кончиной Матушки было, конечно, тяжело свыкнуться, но все-таки Артур знал, что однажды это должно случиться (хоть никогда и не задумывался о всех последствиях). Но собственная смерть дело совсем иное.
— Как может человек дожить до тридцати девяти лет — и так ничего и не обрести в жизни? — вслух спросил он себя. — Как же так может быть?
Но то была чистая правда. Ничем Артур в этой жизни не обладал. Ни особыми талантами, ни результатами трудов, ни воспоминаниями о значительных поступках. Ни целью.
Перебирая в уме все свои недостачи, Артур все-таки добрался до важнейшей из них. До той самой, из-за которой он, что ни говори, не мог считаться полноценным мужчиной. Женщины! Артур был девственником — женщиной он ни разу в жизни не обладал.
Теперь же, когда земной жизни ему остались какие-то две недели, Артур Фулбрайт понял наконец, чего ему хочется больше всего на свете. Больше, чем славы и богатства. Больше высокого положения в обществе. Его желание оказалось на удивление простым и несуетным.
Артур Фулбрайт хотел женщину.
Кое-какой капитал у него имелся. Две с лишним тысячи долларов в наличных и в облигациях остались от Матушки. Еще две сумел отложить он сам. Эти четыре тысячи хоть и не сразу — приобрели для Артура Фулбрайта решающее значение.
Мысль купить женщину пришла ему в голову лишь после нескольких неудачных попыток добиться желаемого. Первую Артур предпринял с молоденькой машинисткой из их конторы, что работала в отделе оплаты по векселям.
— Простите, Джекки, — обратился он к ней при случае, — а что, если нам… уфф… как вы посмотрите на то, чтобы нам… уфф… ну, сходить вечером в театр… или еще куда-нибудь?
Девушка уставилась на Артура с таким интересом, будто перед ней стояло что-то страшно диковинное… и согласилась, мысленно отвергнув вечер, проведенный с подругой за курением травки и перемыванием всевозможных косточек.
В тот вечер она так въехала своему неловкому кавалеру кулачком под ребра, что глаза его вмиг заслезились, а бок нещадно болел еще целый час.
На следующий день Артур подумал было… но тут же оставил всякие мысли по поводу девушки со светлым, порхающим из стороны в сторону конским хвостиком, что грустила над историческими романами в Публичной библиотеке. Ему достаточно отчетливо явилось будущее их возможного знакомства — и сразу стало понятно, что оно ему сулит. Милая девушка была на самом деле замужней занудой, а обручального кольца не носила просто из-за размолвки с супругом. Артур увидел себя в крайне щекотливой ситуации, главными действующими лицами которой предстояло оказаться девушке, библиотекарю и библиотечным смотрителям. Библиотеку заодно с девушкой пришлось выбросить из головы.
И следовало пройти целой неделе, пока до Артура наконец дошло, что он просто не обладает теми навыками, какие используют другие мужчины, чтобы очаровывать и соблазнять девушек. Тогда-то он и почувствовал, что время неумолимо уходит. Прохаживаясь поздними вечерами по улицам, он встречал немногих людей — тех самых, что так скоро обречены были погибнуть в огненном вихре, — и в отчаянии чувствовал, с какой жестокой стремительностью ускользает время.
Владевшее Артуром желание уже перестало быть просто желанием. Оно превратилось в подлинную страсть, что завладела всеми его помыслами и побуждала к действию так, как ничто и никогда за всю его никчемную и нелепую жизнь. И Артур Фулбрайт проклял свою Матушку с ее безупречными манерами старомодной южанки. Проклял ее белую плоть, к которой так долго был крепко-накрепко притянут пуповиной. Проклял ее умиротворяющую ауру неизменной внимательности и желания добра любимому сыночку, что позволяла легко и бесцельно влачить существование в безмятежном мирке бездействия и довольства собой.
А теперь… погибнуть вместе со всем миром в огне… и без всякого смысла!
Фонари на промозглых улицах, раскачиваясь из стороны в сторону, испускали неверный свет. Откуда-то издалека донесся гудок затерявшегося во тьме автомобиля, а погрохатывающий своими дизельными внутренностями грузовик взревел после смены сигнала светофора и укатил прочь. Мостовая приобрела мертвенно-бледный оттенок гниющего мяса, а звезды утонули в иссиня-черном, безлунном небе. Сгибаясь под порывами сырого ветра, Артур поплотнее запахнул пальто. Неподалеку раздался лай собаки, а в соседнем квартале хлопнула дверь. Артур вдруг стал особенно жадно впитывать все эти звуки. Ему страстно захотелось ощутить свою причастность к этому миру, почувствовать тепло домашней любви и ласки. Но будь он последним изгоем, преступником, прокаженным — даже тогда он не был бы столь одинок. И Артур Фулбрайт возненавидел так называемую житейскую мудрость, из-за которой подобные ему достигали зрелости, толком не обретя ни цели, ни любви, ни надежды — не обретя всего того, в чем он столь отчаянно нуждался.
Тут впереди у перекрестка из сумрака появилась девушка. Каблучки ее ритмично цокали вначале по тротуару, а потом, когда она стала переходить улицу, — по мостовой.
Срезая путь по газону перед домами, Артур устремился к ней — и тут до него вдруг дошло, что он делает и на что собирается пойти. А дальше… дальше его по инерции повлекло вперед.
Изнасилование.
Слово это расцвело у него в голове подобно разросшемуся до чудовищных размеров экзотическому цветку с кроваво-красными лепестками — и тут же увяло, покрывшись чернотой по краям, стоило Артуру, наклонив голову и сунув руки в карманы, проворно припустить туда, где их пути должны были пересечься.
Способен ли он на такое? Сумеет ли справиться с девушкой? Артур знал, что она молода, привлекательна и желанна. Иначе и быть не может. Он повалит ее на траву — и она не закричит, не станет звать на помощь. Нет, она будет уступчива и покорна. Ей придется смириться.
Артур бросился вперед — к месту их предполагаемой встречи — и затаился на мягком буром грунте в зарослях кустарника. Выжидал, жадно прислушиваясь к мерному цоканью каблучков. Вот она уже с ним поравнялась.
И тут, несмотря на зверски пожиравшее его желание, Артуру явились другие видения. Нелепо распростертое прямо на мостовой полуголое тело… грозящая немедленной виселицей дикая толпа… и лицо Матушки — мертвенно-бледное и перекошенное от ужаса. Артур зажмурил глаза и прижался щекой к земле. Земля была утешительницей, матерью всего живущего, а он — провинившимся ребенком. И нужда его была безмерна. Матерь всего живущего утешила, наставила и обласкала его с глубочайшей любовью и нежностью. Так, уткнувшись лицом в землю, Артур и лежал, пока цоканье каблучков не затихло вдали.
Лицо его перестало пылать. В тот вечер к Артуру Фулбрайту вернулось и здравомыслие, и осознание себя человеком.
Не иначе как душа уберегла его от скотства.
И вот он настал — настал наконец тот день, когда все и должно было произойти. Еще ранним утром в голове у Артура вспыхнуло несколько столь ярких и отчетливых прозрений, что никакого сомнения уже не оставалось — приближается мировая катастрофа. Она произойдет именно сегодня. Сегодня весь мир погибнет в огне.
В одном из видений Артуру явились громадные здания из железобетона, они вспыхивали, как магний, и сгорали быстрей туалетной бумаги. Солнце заплыло, будто подбитый глаз. Асфальт на тротуарах таял, как масло. Обугленные и тлеющие трупы как попало валялись в канавах и на крышах домов. Все вместе складывалось в жуткую картину. И именно сегодня это и должно произойти.
Артур понял, что срок истекает.
И только тут его осенила мысль о деньгах. Он снял со счета все до последнего цента. Все четыре тысячи долларов. На лощеную физиономию вице-президента банка наползло удивленное выражение, и он вежливо поинтересовался, не стряслось ли чего-нибудь у его клиента. Артур бросил в ответ что-то односложное, и вице-президент был явно разочарован.
Весь тот день в конторе (конечно же, Артур пошел на службу — ему и в голову не пришло, что в последний день там можно не появиться) он сидел как на иголках. Раз за разом отрывая взгляд от стола, все посматривал в окно, ожидая вот-вот увидеть в небе багряный глянец. Но глянец не появлялся.
Вскоре после обеденного перерыва Артур почувствовал неудержимую тошноту. Забежав в туалет, он закрылся в одной из кабинок. Потом присел на крышку унитаза и опустил лицо на ладони.
И явилось ему видение.
Новое видение, довольно смутно связанное с уже виденными картинами всемирной катастрофы, подобное обрывку какого-то фильма. Артур увидел, как он заходит в бар.
Снаружи вилась неоновая надпись, что повторялась и в окошке темного стекла. Вывеска гласила: «НОЧНАЯ ПТАШКА». Артур увидел себя в своем любимом синем костюме и понял, что все деньги лежат в кармане пиджака.
В баре сидела женщина.
Волосы ее в скудном освещении казались слегка рыжеватыми. Женщина сидела на высоком табурете у стойки, элегантно скрестив длинные ноги и приоткрыв кружевной краешек комбинации. Голову она как-то странно склонила вправо и смотрела вверх — на фонарик над зеркалом. Артур ясно видел темные глаза и лицо густо накрашенное, — что, впрочем, не скрывало его напряженных и резких линий. Да, жестковатое лицо даже полные губы его не смягчали. Женщина тупо глазела на фонарик.
Видение исчезло так же внезапно, как и появилось, — а рот Артура наполнила скользкая и омерзительная блевотина.
Он резко вскочил и откинул крышку унитаза. Отчаянно стараясь не испачкаться, проблевался.
А потом вернулся в контору и принялся листать желтые страницы телефонного справочника. Найдя там раздел «Бары», долго водил пальцем по колонкам, пока не уткнулся в «Ночную пташку» на углу Моррисона и 58-й стрит.
Затем Артур зашел домой — привести себя в порядок и… надеть синий костюм.
Женщина была на месте. Длинные ноги элегантно скрещены, краешек комбинации приоткрыт, голова странно наклонена вправо. Волосы и глаза — в точности как в видении.
Артур будто заново разыгрывал роль в какой-то до боли знакомой ему пьесе. Смущенно приблизившись к женщине, он присел на свободный табурет.
— Простите, мисс… вы позволите… можно я закажу вам чего-нибудь выпить?
Лишь одобрительное «угу» и едва заметный кивок. Будто бы нехотя женщина дала понять, что заметила присутствие мужчины и что вопрос до нее дошел. Тогда Артур подозвал затянутого во все черное бармена и пробормотал:
— Пожалуй, я выпил бы имбирного пива. А молодой леди подайте, пожалуйста… уфф… ну, чего она сама пожелает.
Женщина чуть повела бровью и буркнула:
— Бурбон с содовой, Нед.
Бармен отошел. Пока он не принес заказ, они так и сидели молча.
Потом женщина все же выдавила:
— Спасибо.
Артур кивнул и принялся развозить по стойке лужицу под бокалом.
— Люблю, знаете, имбирное пиво. А вот спиртного я, признаться, никогда не уважал. Такие дела.
Тут женщина резко повернулась на табурете и уставилась на соседа. И правда очень привлекательная — даже морщинки не портят.
— Да хрена ли мне с того, любишь ты имбирное пиво или нет? Люби хоть козлиное молоко! Мне-то что за дело? — Она опять отвернулась.
Артур поспешно забормотал:
— Простите, я вовсе не хотел вас обидеть. Я просто… — Ладно, проехали.
— Но я же…
— Слышь, Мак, ты по делу? Закинул удочку или нет? Если закинул, то потопали. Уже поздновато.
И тут, столкнувшись с этим вплотную, Артур вдруг понял, что смертельно напуган. Слова застревали в горле.
— Я… ну, я это самое…
— А-а, черт, что тут будешь делать! Вот урод. И вечно мне такая непруха. — Женщина допила бурбон и соскользнула с табурета. По дороге к дверям огладила мини-юбку.
Артур пришел в отчаяние. Ведь тут его последний шанс! И это так важно — страшно важно! Резко повернувшись на табурете, он окликнул женщину:
— Мисс…
Та оглянулась.
— Ну чего?
— Знаете, мы могли бы… уфф… можно я вам чего скажу?
Женщина, похоже, наконец уловила его затруднение.
Понимание отразилось у нее на лице. Вернувшись обратно к стойке, она встала прямо перед Артуром.
— Ну, рожай.
— Выэто… уфф… скажите, пожалуйста, вы сегодня свободны?
Лукавый взгляд женщины мигом приобрел деловитость.
— С тебя пятнаха. Ну как, наскребешь?
Артур совсем остолбенел. Не мог шевельнуть языком.
И тут его рука, словно поняв, что настало время действовать, сама заползла в карман пиджака и вытащила оттуда четыре тысячи долларов. Пачечку новеньких, хрустящих стодолларовых купюр. Купюры Артур сразу протянул женщине, чтобы она их получше разглядела. Потом рука сунула деньги обратно в карман- Все делала именно рука — а сам Артур был всего лишь зрителем.
— Е-мое, — пробормотала женщина, и глаза ее хищно заблестели. — А ты, выходит, парень хоть куда. Может, у тебя есть и где?
Они вошли в большой безмолвный дом, и Артур разделся в ванной. Все для него было впервые — и в груди подрагивал ледяной кусочек страха.
Когда это кончилось, он лежал в тепле, полный радости и счастья, а женщина встала с постели и направилась к его пиджаку. Артур взглянул на нее, и его охватило странное чувство. Но он знал, что это за чувство, — ведь нечто подобное он уже испытывал к Матушке. Отчасти Артур Фулбрайт знал, что такое любовь, — и теперь безмятежно наблюдал, как женщина вылавливает у него из кармана банкноты.
— Ух ты, черт! — благоговейно прошептала она, перебирая бумажки.
— Возьми себе, — с любовью и нежностью вымолвил Артур.
— Чего-чего? А сколько?
— Все. Ведь деньги ничего не значат.
А потом он добавил наивысший из известных ему комплиментов:
— Ты славная женщина.
— Ну спасибо, дружочек.
Деньги женщина сжала покрепче. Четыре тысячи баксов! Вот фраер безмозглый! Лежит себе в постели — и вроде бы все ему до балды. Но лицо так странно светится, точно с ним и впрямь стряслось что-то страшно важное. Точно он целым миром овладел.
Стоя у окна, женщина негромко усмехнулась. Ее влажное нагое тело омывал бледно-розовый отблеск полночи. Ха! Уж она-то наверняка знает, что почем. Что важнее всего на свете, а что ничего не значит. И то, что важнее всего на свете, она теперь держит в руках.
Розовый отблеск подрумянился, затем покраснел ~ и сделался наконец кроваво-красным.
Артур Фулбрайт лежал в постели, чувствуя глубокий, как океан, покой. А женщина все разглядывала деньги, точно осведомленная об их истинном значении.
Деньги обратились в пепел за миг до того, как пеплом стала ее рука. Артур Фулбрайт медленно и спокойно опустил веки.
А там, снаружи, весь мир превратился в океан бушующего пламени — на этом все и закончилось.
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