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ХАРЛАН ЭЛЛИСОН 
ВАЛЕРИ: БЫЛЬ 
перевод Г.Корчагина 
В этой истории я выгляжу форменным кретином, поэтому она обязательно вам понравится. Кто же не охоч до рассказок, где непобедимых героев, корифеев науки и прочих баловней судьбы поделом сажают в лужу? 
А началось все году примерно в 1968-м. Был у меня знакомый бродяга, фотограф по имени Фил. Я бы не рискнул причислить его к самым кошмарным человеческим существам на свете (Фил весьма смахивал на так называемую садовую разновидность плюща), но каким-то образом он все-таки заполз (думаю, это самое подходящее слово) в мою резиденцию и время от времени использовал ее как фон при съемке юных дам в наряде Евы. Фил имел привычку являться посреди моего рабочего дня, весь увешанный лампами-вспышками, юпитерами, фотоаппаратами и в компании какой-нибудь симпатюли, которую тут же волок в одну из ванных комнат и там правдами и неправдами добивался, чтобы она разделась. 
Я, конечно, понимаю: для тех из вас, кто на досуге не на жизнь, а на смерть воюет с половыми железами, эти слова звучат нежной музыкой. Но у бывшего издателя чикагского журнала для мужчин при виде дамочки в дезабилье ладошки не вспотеют. Уж поверьте, любой, кому придется за два года износить объектив увеличителя, расширяя прелести самых сенсационных в мире телок, причем совершенно голых, обязательно разовьет в себе чувство меры. По крайней мере в этом отношении. И начнет искать дам с более экзотическими достоинствами - например, с умением заставить мужчину плакать, смеяться или вообразить, будто он узнал что-то новое. (В порядке отступления: лучшее средство от застарелой сексуальности - мощная доза обнаженного тела в живых красках; очень скоро замечаешь разницу между изображениями на пленке и теплыми, дышащими человеческими существами. 
Рекомендую это тем из вас, от кого только и слышишь: "крошка", "цыпа" и т. п.) 
Иными словами, у меня не было привычки хорониться в темных закутках, когда Фил щелкал своих дам. Иногда они делали перерывы, пили со мной кофе и болтали о том о сем, но вообще-то я почти безвылазно сидел в кабинете и лупил пишмашинку. Скажете, пишмашинка не очень годится для таких упражнений? Виноват, но это мое личное дело. (Удивленный таким затворничеством, Фил пришел к совершенно ошибочному заключению, что я голубой, и потом говорил это кому ни попадя, даже тем юным дамам, с которыми у меня налаживались более тесные отношения. Поражаюсь, как можно сочинять мерзости о человеке, который всего-навсего соблазняет на паперти шестилетних младенцев, растлевает их, убивает и ест, причем не всегда соблюдает именно такой порядок? Ну разве это не грязные сплетни?) 
Примерно год Демон-Фотограф пользовался моим домом и мной лично, и, признаюсь как на исповеди, за этот год я претерпел не только лишения и муки. Ибо кое с кем из юных моделей Фила мне довелось познакомиться поближе. Одну из них звали Валери. (Конечно, дурашка, я знаю ее настоящее имя. Просто не разглашаю из уважения к ее семье и по другой причине, о которой ты узнаешь чуть позже.) 
Однажды Демон-Фотограф - коренастый зануда с шевелюрой имбирного цвета - приволок ко мне новую курочку, и я, признаться, обалдел, едва ее увидел. Прекрасная как богиня! Вообразите этакого сорванца, излучающего веселье и дружелюбие, вообразите улыбку, от которой растает плод ююбы, вообразите очаровательную смышленую головку и тело, которое в мои шовинистические годы я бы назвал динамитом... Мы немедленно обмыли знакомство, а после вечеринки, когда Фил уполз, Валери поддалась на мои уговоры и не ушла. 
Сказать по правде, наш роман не затянулся. Не возьмусь припомнить, когда и почему начал угасать костер любви, да разве это важно? Наверное, с каждым случалось что-нибудь похожее, так что вы понимаете, к чему я клоню. Мы очень скоро расстались. Друзьями. 
Потом она примерно раз в полгода наведывалась ко мне и гостила по нескольку дней, когда я бывал свободен. В нашей дружбе всегда ощущалась сладковатая горечь, запах мимозы (и мимикрии - эх, если б я сразу унюхал!), мимолетные грезы, необыкновенно ласковые прикосновения.. Между нами всегда было что-то недосказанное, и в моих ушах рефреном звучала сартровская фраза: "Как будто огромный камень упал на мою т-onv". Наверное, я все-таки любил Валери... 
Шли годы. В середине мая 1972-го меня попросили выступить на "Неделе писателей" в Пасадене, и в день отъезда позвонила Валери. Перед этим она почти год о себе не напоминала. 
После "алло-алло" и бури моего восторга я спросил: 
- На сегодняшний вечер какие планы? 
- К тебе приехать, - ответила она. 
- Послушай, мне тут надо смотаться в Пасадену, выпендриться перед литературной шоблой. Хочешь за компанию? Полюбуешься, как я превращу доброжелательную аудиторию в толпу линчевателей. 
- Так ведь я как раз тут, - сказала она, - в Пасадене. 
У мамы. Можешь утащить меня денька на два. 
- Я покупаю эту мечту! - заявил я, и мы решили, где и когда встретимся. 
Вечером, прихватив Эдварда Уинслоу Брайанта-младшего (мой близкий друг и частый гость, а еще исключительно талантливый молодой писатель; в "Коллекциях Макмиллана" у него выходили: "Среди мертвецов", "Киноварь" и "Феникс без пепла"), я поехал в Пасадену за Валери. Она мне крикнула из-за двери "подожди", а потом нарисовалась на пороге в платье цвета расплющенной сливы. Увидев ее, я сам расплющился, как малолитражка под прессом на свалке. Такое тело надо в Смитсоновском музее держать, на постоянной экспозиции! И без одежды! 
О, Купидон, прыщавый нахаленок! Довыеживаешься, что какой-нибудь злопамятный божок всадит тебе в инфантильную попку целый колчан арбалетных стрел! 
Я вышел из дому, в одной руке - спортивная сумка с феном и щипцами для завивки волос, в другой - чемодан с проволочными вешалками и изумительно сладко пахнущими нарядами, закинул все это в машину к Эду Брайанту и был вознагражден его отпавшей челюстью и глазами что твои блюдца. Я уж не говорю о бесчисленных поцелуях и объятиях, которыми меня одарили в доме. 
Мы отработали ангажемент, а тем временем Валери в переднем ряду изобразила потрясную экспансию икры и бедра[Аллюзия. Имеется в виду известная авангардистская скульптура "Экспансия полиуретана" (Здесь и далее примеч. пер.)]. Кажется, я слегка запинался и пыхтел. 
Потом мы с Валери и Эдом отправились ужинать в "Пасифик Дайнинг Кар". Когда мы умяли самые толстые в цивилизованном мире бифштексы с помидорами и импортным рокфором, Валери положила мне на тарелку такую вот пеночку: 
- Знаешь, я к тебе всегда неровно дышала. Все-таки зря я не переехала три года назад, когда ты предлагал. Эх, дура я, ДУра. 
Я пробормотал нечто не особо существенное и осмысленное. 
- А может, мне сейчас переехать? Ну, если ты хочешь, конечно. 
Назавтра я должен был встречать девушку из Иллинойса, она согласилась погостить у меня на выходных. 
- Дай мне минуту на размышления. И на звонок. 
Я рванул к телефону. Набрал номер. Длинные гудки. Злой голос. Короткие гудки. 
- А верно, почему бы тебе не пожить у меня? - сказал я, ныряя обратно в нашу кабинку. 
Валери и Эд улыбнулись. 
Когда она отлучилась в туалет, Эд - совсем еще молодой, а потому не успевший растерять свою недюжинную проницательность - наклонился ко мне и шепнул: 
- Это класс! Не упусти. 
Как видите, с моим мнением согласился трезвомыслящий сторонний наблюдатель. 
Так что я со спокойной совестью привез Валери к себе. На другой день Эд умотал к родителям в Уитленд (что в Вайоминге), люто завидуя везунчику Харлану, и в доме нас осталось трое: я, Валери и юный Джим Сазерленд, автор "Штормового пути" и бывший слушатель писательского семинара "Горн", где некогда в роли босса подвизался ваш покорный слуга. 
В тот день Валери спросила, нельзя ли позвонить от меня в Сан-Франциско. Я ответил: "Конечно, о чем разговор!" Повествуя хронику своих странствий, она упомянула, что весь год проишачила в "Кондоре" и других кабаках Сан-Франциско, в основном официанткой "без верха"; что они там с подружкой снимают в складчину квартирку; что она довольно регулярно встречалась с одним пареньком, но он без тормозов по части наркоты, а ей в этом дерьме тонуть неохота; и еще что она меня любит. 
Позвонив, Валери вернулась в кабинку и призналась, что очень расстроена. Оказывается, дружок, узнав о ее намерениях, пришел в неистовство и разразился пылкой диатрибой, которую щедро изукрасил "сукой", "шлюхой" и другими рельефными словечками. Она сказала, что надо бы сегодня же слетать в Сан-Франциско за вещами, а то он, чего доброго, растерзает их или умыкнет. Еще она очень деликатно подвела меня к мысли, что хотела бы, пользуясь случаем, купить у знакомого парня микроавтобус "вольво"; это обойдется всего в сто долларов, включая стоимость оформления сделки. "Раз ж я решила жить здесь, - объяснила она, - мне понадобится машина. Я буду работать, не желаю сидеть у тебя на шее". 
В общем, как говаривал Богарт в роли Сэма Спэйда: "Ты прелесть, детка. Ей-Богу, ты прелесть". Запомните, друзья: как бы вы ловко ни управлялись с револьвером, обязательно найдется парень, который управится еще ловчее. Чем проще всего развеять подозрения циничного писаки, как не провозглашением отдельного бытия по законам протестантской трудовой этики? 
Она попросила сто баксов. 
К сожалению, как раз в этот момент у меня не было сотни наликом, только кредитные карточки. Я предложил оплатить авиабилет до Сан-Франциско, но Валери отказалась-мол, ничего, как-нибудь выкручусь. И пошла укладывать самые необходимые вещи в спортивную сумку. "Чемодан оставлю, сообщила она мне. - Я ведь завтра же и прилечу". 
Подкинуть ее в аэропорт вызвался Джим Сазерленд - у меня подходил срок сдачи сценария, и я не мог отлипнуть от машинки. И Валери уехала, расцеловав меня на прощанье, многообещающе заглянув в мои наивные очи и сказав: "О белый рыцарь, как славно, что я тебя наконец нашла, у меня так тепло внутри, аж хлюпает..." 
А потом из аэропорта приехал Джим, юный и невинный студент колледжа, нищий как церковная крыса, и отрапортовал, что она попросила у него сотню баксов. И он дал - под обещание вернуть завтра. 
Хищный червячок вонзил зубы в мою доверчивость... 
Валери, Золотая Девушка, Маленькое Чудо Света, прекрасной бабочкой снова впорхнувшая в мою жизнь, улетела в Сан-Франциско... с сотней долларов Джима. Но ведь она уверяла, что и без сотни как-нибудь выкрутится... Если все-таки ей позарез нужны деньги, почему она опять не попросила у меня, а сразу обратилась к мальчишке, с которым всего день как знакома? И как, черт возьми, Джим ухитрился столько ей отстегнуть, не вылезая из колымаги? 
- По пути к аэропорту, - сказал он, - мы тормознули у моего банка. 
Я насторожился. 
- Слушай, парень, я ее знаю несколько лет, и, ей-Богу, она даже в течке не самая аккуратная из моих знакомых баб. Я в том смысле, что она девочка высший класс и все такое, но, сказать по правде, мне невдомек, где она шастала последние годы. 
На Джимовой физиономии проступила тревога. Кроме одолженной сотни, за душой у него не было почти ни шиша. Эти бешеные деньги он заработал, помогая мне вести шестинедельные курсы писательского мастерства, - их субсидировали Колледж Непорочного Сердца и Эд Брайант. Джим вкалывал как вол, чуть задницу до костей не стер. 
- Она сказала, что в Сан-Франциско перезаймет у друга. 
- Зря ты ей дал. Сначала надо было мне позвонить. 
- Но ведь я думал, она твоя девушка... Она же у тебя теперь живет. И вообще, она не дала позвонить, сказала, что на самолет опоздает... 
- Не надо было этого делать. 
Я себя чувствовал виноватым. Джим - святая простота, но я-то... Внезапно мне стало совсем неуютно, живо припомнилась басня про Деревенскую Мышь и Городскую Крысу. 
Валери славилась привычкой внезапно исчезать. Неужели и на этот раз? А как же ласковые взоры, торжественные признания в любви? Нет, это немыслимо... Совершенно исключено... А вдруг все-таки?.. 
- Слушай, что бы ни случилось, сотню ты не потеряешь, пообещал я Джиму. 
Мы настроились подождать до завтра. До возвращения Валери. 
За два дня нас так разобрало беспокойство, что я не вытерпел и позвонил ее матери. Услышанное мною не во всех мелочах совпадало с историей, которую поведала Валери. Оказывается, мать ровным счетом ничего не знала о дочкином намерении пожить у меня. Ей Валери сказала, что работает в Лос-Анджелесе, мне - что поищет работу, когда вернется из Сан-Франциско. Червячок сомнения зарылся еще глубже. 
Позвонив в квартиру, которую Валери якобы снимала в Сан-Франциско, я обнаружил крупную нестыковку. Ни Валери, ни ее подружки, ни хахаля. Вообще ни звука. Может, бывший дружок ее прикончил? Или она все-таки купила "вольво" и кувыркнулась на нем под откос? 
Студенты, изучающие низшие формы жизни, заметят, что даже планарию, то бишь ресничному червю, свойственно извлекать уроки из неприятных ситуаций. Уже тогда мне не были в диковинку порочные связи с женщинами сомнительного поведения (очень немногочисленные, поверьте). Но гомо сапиенс, срамясь перед ничтожными ресничными червями и даже жалкими парамециями, снова и снова повторяет свои ошибки. Чем очень легко объяснить поступки Никсона. И чем очень легко объяснить мою непроходимую тупость в этой истории с Валери. Понадобилось растянуть клубок заговора буквально в прямую нитку, чтобы в мои рыхлые мозги проник свет. 
Тринадцатого мая мне предстояло вместе с Рэем Брэдбери выступить на фестивале "Артазия Артс" в Вентуре. И вот наступила эта суббота, следующая после расставания с Валери. Мы с Рэем договорились ехать в Вентуру вместе, и хоть я в некотором роде реалист, то есть не считаю автомобиль эталоном красоты и чувственности, а потому даже свой "Камаро" шестьдесят седьмого года с цифрой 148 000 на счетчике миль ни разу не подвергал водным процедурам, почему-то мне взбрело на ум, что такого корифея и волшебника, как Рэй Брэдбери, негоже везти к поклонникам на говновозе. И я попросил Джима взять мой бумажник с кредитными карточками и сгонять на тачке туда, где ее слегка умоют. Меня по-прежнему держала у пишущей машинки якорная цепь, иначе бы я съездил сам. 
Джим наведался в автомойку, пригнал машину назад и положил бумажник туда, где он чаще всего обретался, то есть в стенную нишу. За всю ту неделю бумажник ни разу не отлучался из моих владений, если не считать этой поездки. 
На следующий день, в субботу, пришел Рэй, и мы двинули в Вентуру. Там, как полагается, расписались в книге почетных гостей и пошли перекусить. В ресторане я открыл бумажник (в первый раз за неделю) и вдруг заметил, что за некоторыми целлулоидными окошками, где обычно лежали кредитные карточки, подозрительно пусто. 
Выдержав приступ ужаса, я заставил себя сосредоточиться, поискал под столом, прогулялся до машины, сунул нос в "бардачок", где всегда возил бумажник, заглянул под сиденья... и сразу позвонил Джиму в Лос-Анджелес, чтобы сообщить приятную новость: меня обчистили. 
Поскольку за всю неделю бумажник покинул дом одинединственный раз, напрашивался закономерный вывод: карточкам приделали ноги на автомойке. Видите, сколько времени понадобилось планарию Эллисону, чтобы почуять аромат собственной подгорающей задницы? 
Я позвонил в "Безопасность Кредитных Карточек" (заведение, где интересуются украденными и потерянными кредитками) и сообщил номера своих пропаж (для таких вещей у меня специальная записная книжка). Я попросил немедленно разослать куда надо телеграммы и снять меня с крючка. Есть закон, согласно которому по одной карточке нельзя залезть в долг больше чем на пятьдесят баксов, но ведь украли целых пять: "Картбланш", "БанкАмерикард", "Америкэн Экспресс", "Стандард Шеврон Ойл" и "Херц" - в аккурат на двести пятьдесят долларов. Благодаря "Безопасности" срок их действия основательно сократился. 
Рассудив а-ля Ниро Вульф, что вор - тот самый паршивец, который выметал из машины мусор, я позвонил в Отдел уголовного розыска Западного управления полиции Лос-Анджелеса, в чьем ведении находилось предполагаемое место преступления, и натравил легавых на след злоумышленника. Затем позвонил владельцам автомойки и попытался добиться, чтобы они связались со следователем, ведущим мое дело. Я им посоветовал проверить ребят, которые в ту пятницу работали в машинах, и особо приглядеться к тем, кто не слишком горит на работе. 
Из меня бы вышел классный детектив... если бы не два пустяковых изъяна: полнейшая тупость и абсолютнейшая интуитивная слепота. 
Все вы поняли, что случилось. 
А я - нет! Я только через пять дней дошурупил, когда ответил на звонок из Пасадены, из "БанкАмерикард". Звонивший интересовался, подтверждаю ли я покупку большого букета цветов и доставку оного к миссис Эллисон в Сакраменто, в Калифорнийский медицинский центр. Я заверил неведомого собеседника, что миссис Эллисон не существует в природе, потому как я холост. Единственная миссис Эллисон - моя матушка, но она живет в Майами-Бич. 
Разумеется, за цветы расплачивались моей кредитной карточкой. 
И тут меня будто током ударило! 
На следующий день Управление медицинской помощи Сакраменто прислало счет на сорок три доллара за транспортировку некоего пациента из гостиницы "Холидей" в Медицинский центр. Это событие имело место тринадцатого мая, пациента звали Эллисон Харлан, и он сообщил эскулапам мой адрес. 
Затем пулеметной очередью ударили сообщения из "БанкАмерикард" о покупке дорогих туалетных принадлежностей, верхней мужской и спортивной женской одежды, фенов и прочая, и прочая... По сему поводу давайте ненадолго отвлечемся и сольемся в генделевской оратории "О, какой же ты тупица!" 
Слабо заново пережить тот момент, когда вас в последний раз накололи? Ощущение такое, будто желудок - это лифт, сорвавшийся с троса, и навстречу ему мчится дно шахты. По всему телу этакий специфический зуд, сравнимый разве что с отходняком после всенощного злоупотребления обжигающе горячим крепким кофе и средствами от сна. В глаза точно песку сыпанули, кулаки сами по себе сжимаются и разжимаются, усталость - не передать, и вообще хочется сесть на самолет и... Куда? Туда! Куда не ходят поезда! Одно дело, когда тебя обворовывают, и совсем другое - когда вот так ласково берут и надувают. Ладно, ладно, не спорю, это все нюни засохшего самолюбия да увечной мужской гордости. Но будь я проклят!.. 
Я подобрал сопли и залез в шкуру Сэма Спэйда, частного сыщика. Первым делом звякнул в Медицинский центр Сакраменто и осведомился, нет ли в списке пациентов Валери Б. Таковой не оказалось. Тогда я поинтересовался насчет миссис Харлан Эллисон. 
И угодил в яблочко. 
Затем я связался с Отделом безопасности шерифского департамента Сакраменто, под чьей опекой находился Медицинский центр: поговорил с дежурным офицером, выложил ему все как на духу и попросил связаться с офицером Каралекисом из Отдела уголовного розыска Западного управления полиции Лос-Анджелеса,, а еще-с Деннисом Теддером из пасаденского "БанкАмерикард". Я им сообщил (а позже и секретарю-администратору Медицинского центра) о том, что стал жертвой мошенничества и что не намерен оплачивать какие бы то ни было расходы жулика, именующего себя "Эллисоном Харланом", "Харланом Эллисоном" или "миссис Харлан Эллисон". Оба достопочтенных гражданина заверили меня, что немедленно приступят к расследованию. 
Потом я позвонил Валери. Она лежала в ортопедическом отделении. Ей помогли дойти до телефона. Она, конечно, ответила - ведь о ее местонахождении знал (как ей мнилось) только один человек. Тот, кто прислал цветы. 
Что, друзья мои, помаленьку начинаете просекать? Да, я тоже не сразу допер. А ведь я тупее любого из вас. 
Было двадцать третье мая, целых десять дней прошло после того, как "скорая" перевезла Валери из гостиницы "Холидей" в Медицинский центр. 
- Алло? 
- Валери? 
Пауза. Ожидание. Компьютер гудит от перегрузки. 
-Да. 
- Харлан. 
Молчание. 
- Ну и как там, в Сан-Франциско? 
- Как ты меня нашел? 
- Неважно. Уловил спиритуальные флюиды. Тебе надо знать только одно: я тебя нашел, и больше ты нигде от меня не спрячешься. 
- Чего ты хочешь? 
- Карточки и сотню баксов, на которую ты нагрела Джима. 
- У меня их нет. 
- Чего именно? 
- Ничего. 
- Карточки у твоего дружка. 
- Он свалил. А куда - не знаю. 
- Принцесса, не пудри мне мозги! Когда меня надувают один раз, я становлюсь философом. Когда два раза - извергом. 
- Я кладу трубку. Мне плохо. 
- Через несколько минут будет еще хуже. К тебе пожалуют с визитом из шерифского департамента Сакраменто. Молчание. 
- Чего ты хочешь? 
- Я уже сказал, чего хочу. А еще хочу, чтобы ты не тянула кота за хвост. Джим слишком беден, чтобы его кидать на сотню баксов. Ему не пережить такой потери. Остальное я мог бы простить - но не прощу. Я хочу, чтобы ты все вернула. 
И немедленно. 
- Пока я здесь, никак не получится. 
- Тогда через десять минут окажешься в лапах полиции. 
Так что уж изволь расстараться. 
- Черт, да ты просто тухлый сукин сын! Ну что ты ко мне прицепился?! 
Бывают в жизни моменты, когда ты глядишь, как под волнами гибнут твои обожаемые атлантиды, и покоряешься судьбе. Бывают в жизни моменты, когда ты не можешь заплатить по счетам и не видишь выхода, кроме как спустить с цепи дьявола. Бывают в жизни моменты, когда ты каменеешь сердцем и говоришь себе: да гори она синим пламенем, дарохранительница, со всеми святыми иконами и долбаным храмом! 
- Валери, я единственный человек, который может упечь тебя в кутузку. Вздумаешь юлить - зенки выколупну и сожру, и да поможет мне Господь! 
На другом конце линии - безмолвие. 
- Дай подумать минутку, - говорит она чуть позже. Очень уж неожиданно... 
Какая, по-вашему, картинка мигом рисуется в моем воображении? Лабиринт, а в нем крыса тычется носом во все щели. 
- Конечно-конечно. Минута - твоя. Я подожду. 
Пока она думала, я не терял времени и пытался воссоздать из кусочков то, что происходило "за кадром" и во что я так упорно отказывался поверить. Да, мне было просто необходимо схлопотать под занавес в морду - услышать ее голос по телефону. Чтобы убедиться в своей неизлечимой тупости. Но теперь я очухался от зуботычины и начал соображать, что к чему. 
Все факты были налицо... Только кое-кто боялся узнать, какой он все-таки лох, и до самого конца ухитрялся их не замечать. Со своим дружком она встретилась или в аэропорту Бербанка, или он прилетел к ней в Сакраменто из Сан-Франциско. В полицейском рапорте, составленном сразу после того, как парень купил цветы и послал их "миссис Эллисон", фигурировал "смуглый, коренастый молодой человек", а воспоминания матери Валери дополняли этот портрет следующим штрихом: "какой-то латинчик, может, кубинец". В гостинице "Холидей" они жили вместе, и там с Валери что-то приключилось. Что-то достаточно серьезное для вмешательства "скорой помощи" и госпитализации в Медицинском центре, а также для трогательной заботы ее дружка, прикарманившего мои кредитные карточки. 
И вот я держу над ее головой (как мне кажется) дамоклов меч полиции. 
- Пока я здесь, ничего не получится, - сказала Валери наконец. 
- Тебе оттуда не слинять. - На этот счет я не испытывал сомнений. 
- Тогда и денег не раздобыть. 
- А коли так, полезай на шконку. Я обвинения не сниму. 
- Слушай, зачем тебе это, а? 
- Затем, что я тухлый сукин сын, вот зачем. 
Мы еще немного посюсюкали в том же духе, и она бросила трубку. Я повернулся к Джиму Сазерленду. 
- Может, мне придется слетать в Сакраменто. Похоже, все будет в порядке, но у меня нехорошие предчувствия насчет раздолбаев из "БанкАмерикард" и полиции. Ну а еще... хотелось бы поглядеть ей в лицо. 
Я имел в виду, что хотел бы узреть на ее смазливой мордашке клеймо двуличности. Я имел в виду, что у меня появился растущий внутрь волос и надо было его выщипнуть. Как типичному мазохисту, мне до зарезу требовалось вышибить клин клином, добровольно подвергнуться мукам, выяснить, как я превратился в такого дремучего лоха, почему готов идти на поводу чуть ли не у первого встречного жулика и отчего, столько всего повидав в жизни, я совершаю глупейшую ошибку, растрачивая эмоции черт знает на что. Меня донимала навязчивая тяга к просветлению, к пониманию людских душ; мне не хотелось чапать вслепую по жизненному пути, спотыкаясь на каждом шагу и считая себя непревзойденным знатоком человеческой сущности, которого никто и никогда не посадит в галошу. Валери обвела меня вокруг пальца, да так ловко, что, даже все поняв, я не поверил! Вернее, какая-то придурковатая частичка моего разума во время беседы по телефону нашептывала мне, что ее волнение и уступчивость не притворны. 
Вот так мы и увековечиваем в бронзе собственный идиотизм. 
Через пятнадцать минут она мне позвонила и спросила более решительным тоном: 
- Что ты им рассказал? 
- Кому? 
- Легавым. Ко мне только что приходил полицейский. 
- То же, что и тебе. Сказал, что ты воровка на доверие, живешь под кликухами, что я не собираюсь оплачивать твои расходы и что им лучше подержать тебя за изящную попку, пока судьи не придумают, как с тобой быть. 
- Ты и впрямь решил довести до суда? 
- Объясни, почему я не должен этого делать. 
- Я верну деньги Джиму. 
- Это начало. 
- Больше ничего не могу. 
- Карточки. 
- У меня их нет. - И она назвала имя приятеля, который, по ее словам, улетучился вместе с ними. Меня эта новость не слишком опечалила, я уже аннулировал карточки. Звали дружка Ларри Лопес (произносится Лопец; мелочь, а почему-то запомнилась). 
-Ладно. Верни Джиму сотню и можешь кочевать на новое пастбище. 
В трубке раздались гудки, я ее положил, а сам уселся в закатные лучи, что падали на склон моего холма, и предался лихорадочным размышлениям. Я задавал себе каверзные вопросы и не получал ответов. 
Несколько дней Валери не подавала признаков жизни, и я наконец додумался позвонить Деннису Теддеру в "БанкАмерикард", в Пасадену. И узнал, что Валери больше не лечится в Медицинском центре Сакраменто. 
Она еще двадцать третьего мая.смазала пятки. Она ушла, ни с кем не попрощавшись и никого не поблагодарив, и оставила счет за лечение на тысячу долларов с лишним. На мое имя, естественно. 
Попробуйте вообразить мои чувства к мистеру Теддеру, офицеру Каралекису и безымянному шерифу из Сакраменто, который не только побывал у Валери, но и взял у нее письменное признание... Скажу так: они были не слишком теплыми. Будьте любезны отметить: только в тот момент я понял все. 
Сущие, казалось бы, пустяки обернулись кошмарным фарсом. Несмотря на полдюжины писем с подробным изложением случившегося, подкрепленных ксерокопиями заявления в полицию, Управление медицинской помощи Сакраменто долго вымогало у меня сорок три бакса за путешествие Валери из гостиницы "Холидей" в больницу и в конце концов поручило эту великую миссию Главному кредитному управлению и Бюро финансового регулирования. Мой юридический демонхранитель Барри Бернстейн, известный по прозвищу Барристер, послал им суровую отповедь, и они наконец вычеркнули из гроссбухов мое имя. Но сколько пропало времени и сколько нервов мне попортили гнусные розовые квиточки из почтового ящика... 
А больничный счет! Он снова и снова пробегал через компьютер и вприпрыжку возвращался ко мне. Кончилось тем, что я позвонил начальнику административной части и (в который раз) подробно обо всем рассказал. В отличие от писанины, это возымело действие. 
А Валери исчезла. 
Разговаривая с Теддером из "БанкАмерикард", я, к великому разочарованию во вселенском равновесии добра и зла, узнал, что это учреждение вовсе не собирается привлекать к ответу Валери и мистера Лопеса. Оно явно не желало возиться с мошенниками, крадущими меньше пяти сотен долларов. Чертовски шикарный жест, подумалось мне. Жаль только пошел не впрок: в долгожданном чеке от Валери значилась жалкая цифра 50. Бедный Джим. Одалживая ей деньги, он думал, что помогает мне... Наверное, я бы ему возместил убыток, но до этого не дошло. 
Через два-три месяца снова позвонила Валери. 
Я ее разыскал по своим сомнительным каналам. Прошел по следу до Пасифики, общины под Сан-Франциско. На этой помойке ютилась крысиная стая юродивых наркоманов и прочих малосимпатичных особей. Валери почти не казала оттуда носа, я об этом знал, но намекнул мамаше, что, если Джиму вернут деньги, а карточки выбросят, у меня, глядишь, и пропадет охота любоваться загнанным в угол крысенком. 
Так вот, она позвонила. Как ни в чем не бывало. 
- Алло? 
- Кто это? 
- Валери. 
Ужас. Эй, рак желудка, почем ты на этой неделе? - Ты там? 
- Я тут. Чего тебе? 
- Мое барахло. Платья, щипцы для волос и все остальное. 
- Чемодан у Джима в шкафу. Ждет. А чего ждет, мы так и не сподобились придумать. Может, апокалипсиса? 
Я услышал выразительное словечко в своей адрес, я стал свидетелем невероятной наглости и безрассудства, но на этот раз Валери было нечем крыть, помимо голой бравады. 
- У меня неплохая идея, детка, - сказал я. - Мы тут открыли что-то вроде ломбарда. Неси полета баксов, которые задолжала Джиму, и забирай шмотки. Только квитанцию не забудь. 
- Где я возьму целых полета? 
- Займи у Ларри Лопеса. 
- Откуда мне знать, где он? 
- А откуда я узнал, где ты? Пускай твои дружки стянут у кого-нибудь дурь, сбагрят и отслюнят тебе полсотни. 
- Пошел к черту! - Она бросила трубку. 
Я пожал плечами. В жизни не все по кайфу, моя крошка. 
В тот же день мне позвонила ее мамаша и предложила пятьдесят долларов за вещи Валери. Она уверяла, что не знает, куда на сей раз драпануло ее чадо, но я бьюсь об заклад: никто из вас не сочтет меня прожженным циником за некоторые сомнения в ее искренности. 
Итак, Джим отвез чемодан в Пасадену и забрал свои баксы, а Медицинский центр Сакраменто аннулировал счет как не подлежащий оплате. Вот вроде бы и все. 
Хотя... не совсем. 
В душе любого человеческого существа таится огромный запас любви. Он чем-то смахивает на конечности морской звезды: откусишь малость - глядишь, заново отросло. Но если пожадничать, звезда может дать дуба. Валери Б. урвала кусочек любви из моего скудеющего запаса... где до нее славно попаслись Шарлотта, Лори, Шерри, Синди и иже с ними. Правда, я ухитрился кое-что заначить и потому имел вполне товарный вид, но нельзя же обгладывать жертву до бесконечности! Рано или поздно она станет чуток неживой. Так что если Купидон, этот извращенный ублюдочек, замышляет опять долбануть молнией по корявому огрызку древесного ствола, в который я превратился, то в дальнейшем ему придется иметь дело с утилем, отбросами, чем-то маленько увечным и даже чуток неживым. 
Сам-то я теперь стреляный воробей, однако вам могу порекомендовать только одну, и то совершенно невообразимую, боевую стойку: полная открытость и умеренная настороженность. Не запирайтесь на все засовы, но Бога ради, остерегайтесь зубастых чудовищ. А сейчас (лишь для того, чтобы вы знали, как они выглядят, и вообще, береженого Бог бережет) полюбуйтесь на фото одного из них. Не правда ли, упаковочка - шик? Из тех, что навевают мысли о шкатулке Пандоры. Короче говоря... вскрывая ящики, соблюдайте осторожность ребята! 
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