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Телефон зазвонил в четверть третьего ночи. Полли проснулась мгновенно: не успел умолкнуть первый звонок, а она уже нервно вздрогнула под одеялом и широко открыла глаза. В это краткое мгновение между сном и бодрствованием, когда происходящее еще не до конца было воспринято ее сознанием, она почувствовала страх. Пожалуй, именно страх окончательно вывел ее из состояния сна, а вовсе не сам звонок.
Да и кто способен противиться несокрушимым доводам собственных рефлексов? Ничего удивительного в том, что Полли была испугана, а как же иначе? Если телефон звонит в четверть третьего ночи, вряд ли это предвещает что-нибудь приятное. Какова вероятность того, что новости будут хорошими? Никакой вероятности. Ясно, что в такой час может звонить только плохой человек. А если и хороший, то уж наверняка с плохими новостями.
Телефон звонит тревожно и предостерегающе. Что-то случилось, это ясно. Это совершенно очевидно. Особенно для женщины, которая живет одна. А Полли жила одна.
Разумеется, все может быть гораздо проще: кто-то набрал неправильный номер. То есть он звонит, конечно, с плохими новостями, но эти новости для кого-то другого, не для Полли. Они коснутся ее жизни лишь на краткий миг, выбьют из колеи, напугают как следует и исчезнут без следа.
– Алло, Чарли можно?
– По этому номеру нет никакого Чарли!
– Не дури, крошка, позови Чарли.
– Вы какой номер набираете? Это три, четыре, ноль, один…
– Три, четыре, ноль? Я жутко сожалею. Кажется, я и вправду не туда попал.
Вот было бы хорошо, если бы и на этот раз кто-то набрал неправильный номер! Это самый лучший из возможных вариантов. Тогда можно, яростно бормоча «тупой ублюдок», снова отправиться в постель. Попытаться сделать вид, что ничего не случилось. Вот это было бы славно, просто замечательно! Полли стала надеяться, что предостерегающий звонок действительно адресован кому-то другому.
Я вам тоже советую на это надеяться, если у вас вдруг зазвонит телефон в четверть третьего ночи. Потому что если звонят действительно вам, значит, с вами стряслась беда.
К примеру, если звонит ваша мать, то непременно она хочет сообщить, что умер ваш отец.
Если звонит давно потерянный из виду, но все еще не окончательно забытый любовник, то он пьяным голосом вам объявит, что только что прошел медицинский тест с положительным результатом и что поэтому не мешает и вам проделать то же самое на всякий случай.
Единственное, ради чего вы готовы с полным пониманием стерпеть ночной звонок, – с нетерпением ожидаемая новость – абсолютно безотлагательная и имеющая для вас первостепенное значение. К примеру, ваша родственница благополучно разрешилась от бремени после трудной и малоперспективной беременности. Или ваш друг, захваченный в заложники в иностранном государстве, был освобожден в результате успешной операции. Тогда вы уж точно вскочите с постели с радостным воплем: «Наконец-то!» или: «Благослови, Господи, иностранные спецслужбы!» Но, с другой стороны, не следует упускать из виду и иную возможность – того, что ребенок так не и смог родиться, а заложник во время операции был застрелен.
Практически не может быть никаких сомнений, что при нормальных обстоятельствах звонок среди ночи означает худые новости. Или уж если не худые, то, во всяком случае, судьбоносные, что даже хуже. Именно поэтому ничего удивительного нет в том, что, когда в ее маленькой квартире на чердачном этаже в четверть третьего ночи зазвонил телефон и вырвал ее из объятий сна, Полли почувствовала страх.
Вообще-то это странно – бояться телефона. Даже если он звонит. Что в нем страшного? Разве сам по себе он способен причинить вам хоть какой-нибудь вред? Например, подпрыгнуть и ударить вас трубкой? Или задушить вас своими проводами? Ничуть. Он умеет только звонить, и больше ничего.
До тех пор, пока вы не сняли трубку.
Тогда, разумеется, он может спросить вас хриплым голосом, надеты ли на вас трусы. И какие их модели вы предпочитаете носить. Или объявит, что вы очень пикантная девочка. Затем продолжит:
– А я знаю, где ты живешь!
По крайней мере, раньше все именно так и начиналось.
– Я вообще-то за тобой сейчас наблюдаю, – продолжит телефон, – как ты торчишь посреди комнаты в одной ночной сорочке. Вот я сейчас стащу ее с тебя к чертовой матери, и ты заплатишь за все, что мне сделала!
В прошлые разы друзья убеждали Полли, что этот человек просто блефовал. Он вовсе не наблюдал за ней. Телефонные маньяки всегда именно так и прикалываются. А на самом деле понятия не имеют, куда попадают, и выбирают свои жертвы наугад.
– Но ведь он же знал, что я стою в одной ночной сорочке! – защищалась Полли. – Как он мог это узнать? Он все сказал правильно!
– Господи помилуй, а который был час, когда он тебе звонил? – возражали друзья. – Неужели трудно догадаться, что среди ночи на женщине с большой долей вероятности надета именно ночная сорочка? Даже последний дурак среди извращенцев может позволить себе такие дешевые трюки. Не сомневайся, он и понятия не имел, где ты живешь!
Однако друзья Полли ошибались: звонивший прекрасно знал, где она живет. Он вообще много о ней знал, потому что вовсе не был случайным сексуальным маньяком, а был маньяком совершенно особенным. Настоящим охотником. И тот его первый звонок стал началом целой кампании запугивания, которая превратила жизнь Полли в настоящий ад. И защитить ее от этого ада закон был бессилен.
– Наши руки связаны, мисс Слейд. Нет ничего противозаконного в том, что люди звонят друг другу по телефону, пишут письма, выражают желание прийти в гости.
– Ужасно! – сказала Полли. – Значит, я смогу к вам обратиться, только если меня похитят или убьют?
В полиции ее заверили, что дело вряд ли примет такой оборот.
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Он был ее клиентом. То есть клиентом того учреждения, где она работала и которое занималось вопросами социальной дискриминации и равных возможностей для всех категорий населения. Его случай мог быть отнесен к разряду типичных: один из тех тягостных современных случаев, когда белый человек с тоскливыми глазами, не сумевший продвинуться, заявляет о дискриминации с обратным знаком, утверждая, что его обходят по службе в интересах менее квалифицированных чернокожих лесбиянок. Проблема в том, что часто такой клиент прав: его действительно обходят по службе в пользу менее квалифицированных чернокожих лесбиянок, что стало просто навязчивой идеей политики. С пристрастием поддерживать именно те слои населения, которые в прошлом подвергались социальной дискриминации.
– И вот теперь дискриминации подвергаюсь я сам, – обреченно констатирует белый человек с тоскливыми глазами.
– В данном, конкретном случае можно сказать, что вы правы, – пытаются объяснить ему служащие бюро равных возможностей (среди которых была и Полли). – Но это не является правилом. Если рассматривать вопрос обобщенно, то вы являетесь членом социальной группы, которая имеет непропорционально более благоприятные возможности по сравнению с другими группами. Значительная часть белых людей, как правило, получает ожидаемую социальную поддержку. Все дело в том, что вы просто не попали в их число. Вам предпочли человека из менее благополучной социальной категории, но зато вы должны почувствовать преимущества общества с повышенной социальной однородностью.
Ничего удивительного нет в том, что этот аргумент ни в малейшей степени не ободрял клиентов. Но неудача, которую потерпела Полли, помогая своему клиенту, конечно, не означала, что он должен был поступить так же, как и многие другие разочарованные клиенты, то есть обрушить всю тяжесть своего социального поражения и бессильного гнева на невинную голову Полли. Тем более что для начала он не стал даже обзывать ее коммунистической шлюхой, не призывал на ее голову моровую язву и прочие напасти, не обещал уморить себя голодом на ступенях ее офиса, доколе справедливость не восторжествует. В тот первый раз он просто с гневом выскочил из офиса, хлопнув дверью.
Ах, если бы этот человек повел себя так, как и многие другие разочарованные клиенты! Для Полли это было бы просто спасением. Но вместо этого он не нашел ничего лучшего, как влюбиться в нее по уши.
Вначале это ее не очень встревожило. Раз или два он посылал ей на работу свои визитные карточки. Однажды, случайно узнав, что у нее день рождения, сбегал в цветочный магазин и принес ей в подарок прекрасную розу. А во время последней консультации он подарил ей подержанный томик «Антологии послевоенной поэзии», составленный, отметила Полли, с довольно хорошим вкусом. Томик был надписан: «Дражайшей Полли. Прекрасные слова для прекрасного человека». Полли это не очень понравилось, однако, исходя из того, что цена книги не могла превышать фунта или двух, она почувствовала, что гораздо больше неприятностей ее ожидает, если она откажется принять этот дар. К тому же она надеялась, что они видятся в последний раз.
Однако на следующий вечер этот человек явился к ней домой и, стоя на пороге, приветствовал ее так, словно они были близкими друзьями.
– Привет, Полли, – сказал он. – Я тут подумал, что неплохо бы к вам заглянуть и узнать ваше мнение о книге. Надеюсь, это не очень неудобно? Я подумал, что если это неудобно, то вы мне так и скажете.
Разумеется, Полли сразу же поняла, что подобный визит чреват для нее неприятностями. Единственное, чего она не могла себе даже вообразить, – это степень серьезности ожидающих ее неприятностей.
– Да, действительно, это не совсем удобно… Кроме того…
– Не беспокойтесь, не беспокойтесь, пожалуйста. А как насчет того, чтобы встретиться попозже? Может быть, сходим в кафе?
– Нет, Питер, – твердо ответила она (потому что этого человека звали именно Питером). – Мысль не очень удачная. Не знаю, как вы узнали мой адрес, но сюда приходить вам больше не следует. Наши отношения ограничиваются только профессиональной сферой. И любые ваши попытки войти в мою частную жизнь недопустимы.
– Боже мой! – удивленно протянул Питер. – Я прошу прощения… – После чего повернулся и выскочил на улицу.
Через пять минут он вернулся.
Он изменился до неузнаваемости. Казалось, это был совсем другой человек: к прежнему патетическому выражению лица добавилось нечто демоническое. Своим лицом Питер больше не владел: из-за крайнего напряжения лицевых мускулов каждую секунду оно приобретало новое выражение.
– Заруби себе на носу, Полли, ты не имеешь права использовать друзей, как ты этого хочешь! Тебе ясно? Я не позволю себя использовать! В офисе ты со мной разговариваешь, а потом, видите ли, говорить отказываешься!
Теперь Полли наконец поняла, кто ей в последнее время постоянно звонил по телефону. Интонации, тембр – все безошибочно указывало на Питера. Полли даже удивилась, как это она раньше не догадалась. Хотя раньше его лицо всегда выражало одну сплошную кротость.
Кротости в нем не осталось и следа.
– Ты не имеешь права сначала принимать от меня подарки, – продолжал он с тем же ожесточением, – а потом думать, что сама устанавливаешь правила игры! Отношения между людьми могут быть разорваны только двумя сторонами, надеюсь, ты это понимаешь?
Вот так штука! Страшная, ужасная штука! Оказывается, Питер с самого начала считал, что у них с Полли есть какие-то отношения! Ее отказ вызвал в нем ярость – злобную, безудержную, но в то же время справедливую ярость человека, который почувствовал себя преданным. Питер успел вложить в свои фантазии о Полли столько душевных сил, что просто не мог поверить, что его чувства не пользовались в некотором смысле взаимностью. Мысленно он уже проделал с Полли массу пикантных операций и в своем неуравновешенном состоянии был совершенно уверен, что, несмотря на все ее отказы, она испытывает к нему те же чувства, что и он.

Дорогая Полли,


– написал он ей как-то записку, –

я видел тебя на автобусной остановке. От всей души благодарю тебя за то, что ты надела свой голубой джемпер. Я был так взволнован, понимая, что ты это сделала ради меня, потому что помнишь, как я его люблю.


Полли долго разгадывала эту головоломку и наконец вспомнила, как некоторое время назад, в ее прежней жизни, когда Питер был просто очередным тоскливым эпизодом, он заметил, что ему очень нравится ее кофточка.
Но самым ужасным было то, что через какое-то время Полли действительно почувствовала, что у нее с Питером возникли своего рода отношения. Во всем, что она делала, теперь неизменно присутствовал Питер. Охотник достиг своей цели: он стал центральной фигурой в ее жизни, в жизни совершенно чужого ему человека. Для жертвы – Полли – это состояние было сродни влюбленности, только чувство, которое она при этом испытывала, было ненавистью. В точности как одурманенный любовью человек, она постоянно была сосредоточена на своих страданиях. В то же время Питеру такой поворот событий казался совершенно справедливым. Действительно, если он отдавал своему чувству всего себя – свое время, страсть, душевные силы, – то почему бы и ей, которую он так любит, не возвратить ему хотя бы часть из того, что он на нее затратил? Неужели настоящая искренняя любовь не стоит подобной жертвы?
Питер добился даже большего: он и Полли в какой-то момент оказались в одном месте – правда, этим местом был суд. Решение направить ход дела в судебное русло не было легким для Полли. Естественно, закон не давал преимуществ ни одной из тяжущихся сторон, и вообще, как подчеркивали в полиции, нельзя привлекать к суду человека только за то, что он груб и навязчив. В те времена закон вообще не рассматривал сексуальные домогательства как преступление. Точно так же закон не принимал во внимание тот факт, что Полли была доведена этими домогательствами почти до сумасшествия.
В свою очередь, Питер совершенно не считал противозаконными свои постоянные горячечные, сбивчивые письма, в которых он выражал желание, чтобы она заболела СПИДом (которого такая сука, как она, разумеется, заслуживала). Он не считал противозаконным стоять у ее дома и глазеть на ее окна до поздней ночи. Не считал противозаконным звонить к ней в дверь в самые ранние утренние часы, когда все в доме еще спали. Страдания Полли казались суду почти мифическими.
Единственное, что они хотели знать – и требовали от Полли доказательств, – так это понесла ли она в результате действий Питера материальный ущерб. Деньги, как всегда, стояли во главе угла. Закон предписывал, чтобы Полли доказательно подтвердила, что действия Питера значительно опустошили ее кошелек. Например, что ее душевные страдания приводили к существенному снижению ее работоспособности. Или что Питер реально мешал ей зарабатывать средства к жизни.
Вот если бы она действительно могла это доказать, тогда закон заработал бы в полную силу; в противном случае ей следовало просто попытаться свыкнуться со своей проблемой.
Полли представила письмо своего доктора, рекомендацию своего работодателя, дневник своих злоключений, который посоветовали ей вести в полиции. Она рассказала о своих бессонных ночах, о своих безрадостных днях, о своих слезах и постоянном стрессовом состоянии, которое отравляло ей жизнь.
В зале суда Питер просто блаженствовал. Он наслаждался каждой подробностью, дрожа от возбуждения, он имел наконец доказательства того, что она так же одержима им, как и он ею.
Но победу все-таки одержала Полли. Судья вынес вердикт, согласно которому Питеру запрещалось приближаться к Полли и вступать с ней в контакт в течение неопределенного периода времени, а если он попытается это сделать, то рискует подвергнуться аресту. Это его не остановило, но после нескольких новых предупреждений со стороны полиции его истерические вторжения в жизнь Полли постепенно начали сходить на нет, а ее жизнь стала походить на нечто нервозно-нормальное.
Конечно, все это оставалось при ней. Она уже чувствовала, что полностью от Питера ей не избавиться никогда. Она по-прежнему окидывала взглядом улицу в обе стороны, когда выходила по утрам из дома, и опасливо пересекала лестничную площадку, когда поздно вечером возвращалась домой. Она все еще продолжала побаиваться, что в один прекрасный день он попытается всадить в нее нож за то, что она предала его любовь.
– Вообще-то я не думаю, что он способен на насилие, – храбро говорила Полли своим друзьям.
– Нет, конечно нет, – в свою очередь уверяли они.
– Я где-то читал, что подобные типы крайне редко решаются на насилие.
Но на самом деле она очень боялась.
Даже теперь, когда с их последней встречи прошло уже три месяца. И когда в ее квартире в четверть третьего ночи раздался телефонный звонок.
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А накануне вечером, когда над угрюмыми ангарами базы военно-воздушных сил Великобритании Брайз-Нортон собрались темные тучи и невидимое солнце скрылось за ними, на летном поле под мелким моросящим дождем собралась небольшая группа военных (а вместе с ними один или два гражданских из обслуживающего персонала). Они дожидались прибытия американского самолета.
В это время в этом самом самолете, высоко парящем над Англией, сидел некий важный американский военный чин, глубоко погруженный в свои мысли. Он был так поглощен этими мыслями, что в продолжение почти пятичасового перелета из Вашингтона в Англию едва ли перекинулся несколькими словами со своими подчиненными. А те, в свою очередь, полагали, что генерал обдумывает предстоящую ему встречу, что он озабочен деликатными проблемами НАТО, постсоветских государств и Нового Мирового Порядка. На их взгляд, вряд ли стоило пересекать Атлантику ради более мелких вопросов. Парадокс заключался в том, что если бы подчиненные генерала умели читать чужие мысли, они бы несказанно удивились, узнав, что на самом деле геополитические размышления их командира ограничивались персоной одной-единственной молодой женщины, с которой он когда-то был знаком. И даже не женщины – почти девочки семнадцати лет.
А британцы на аэродроме между тем кашляли, перетаптывались и непроизвольно уносились мыслями в близлежащий бар. Их обуревали смешанные чувства – как и всегда, когда речь шла о взаимоотношениях с американскими коллегами. С одной стороны, они испытывали трепет. Несомненный трепет при мысли о встрече лицом к лицу с такой невообразимо могучей силой. Большинство офицеров, шаркающих теперь ногами по гудрону в Брайз-Нортоне, как правило, почитали за счастье, если им удавалось – при случае – воспользоваться для своих личных нужд казенным автомобилем. Их профессиональная жизнь вечно описывалась в терминах «ограниченная ответственность», «тактическая цель» и «быстрое развертывание». Если же они сами описывали свои военные возможности, то обязательно употребляли понятия «элитные подразделения» и «высококвалифицированная профессиональная армия». При этом все, разумеется, понимали, что под этими цветистыми фразами скрывается общеизвестная банальная истина о вечном недостатке армейского финансирования и столь же вечном недостатке людей.
Между тем американцы измеряли свои военные бюджеты триллионами долларов.
– Да ты вообще способен в это поверить, старина? Триллионы долларов! Можно прослезиться, честное слово.
Их корабли напоминали города, самолеты не имели себе равных в мире, и к тому же были почти невидимками. Их ракеты и бомбы могли уничтожить всю планету целиком, и к тому же много раз подряд. По традиционным меркам человеческого воображения только боги обладали таким огромным влиянием на дела людей. А теперь сами люди обрели такую способность, или, по крайней мере, некоторые люди, люди из Пентагона.
Стоит ли отпираться, что для других армий – меньших и более слабых, – таких, к примеру, как британская, представители которой мерзли сейчас на гудронированном покрытии военного аэродрома в Брайз-Нортон, – такая мощь обладала безусловной привлекательностью. В ней чувствовалось что-то сексуальное и неотразимое. Рядом с ней было весело. О близости к ней было приятно рассказать друзьям.
– Я где-то читал, что они уже создали лазерные ружья!
– Черт подери!
Однако, разумеется, рядом со слепым обожанием, как всегда, соседствовала зависть. Глубокая, мучительная, разъедающая зависть, порожденная вопиющим неравенством в положении. Разница между американскими вооруженными силами и их главными, самыми старыми и проверенными союзниками была столь велика, что любые попытки британской военной машины внести свой вклад в общее дело альянса оказывались просто несущественными, исчезающе малыми, можно сказать – неуместными. По правде сказать, роль Британии в этом альянсе сводилась к тому, что с ее помощью внешней политике Соединенных Штатов придавался легитимный статус интернационального консенсуса. Именно поэтому Британии дозволялось поддерживать с Америкой особые отношения. А если еще точнее – Америка попросту не особо доверяла французам.
Генеральский самолет между тем шел на посадку. Генерал уже мог различить в иллюминаторе проносившиеся под крылом самолета поля. Сейчас поля были серые, если не сказать – черные. Ничего похожего на то, что он помнил: зеленые с золотом, какими они были почти половину срока его армейской карьеры назад. Когда он навеки потерял свой шанс обрести счастье.
Он вытащил из кармана письмо, которое писал своему брату Гарри. Он вообще часто писал Гарри. Он был одиноким человеком, и к тому же имел такую работу, на которой мало кому мог доверять. В течение многих лет у него превратилось почти в привычку использовать брата в качестве своеобразного исповедника, единственного человека, перед которым он раскрывал некое подобие собственной личности. Разумеется, Гарри иногда тяготился этой своей ролью и хотел, чтобы его брат загружал своими несчастьями кого-нибудь другого. Но каждый раз, когда в его почтовом ящике появлялось отправленное авиапочтой письмо, он понимал, что на другой стороне Атлантики его знаменитый и важный брат снова от чего-то страдает.
– Этот гаденыш никогда не напишет о том, что он счастлив, – обычно бормотал Гарри, разрезая конверт специальным ножом. – Очень мне надо заниматься его проблемами. – Но, разумеется, ему это было надо: а иначе зачем вообще на свете существуют семьи?
Самолет уже выпустил из своего брюха скрежещущие, трясущиеся шасси, когда генерал снова достал из кармана ручку и вопреки всем правилам не стал пристегиваться ремнями безопасности, но выдвинул перед собой обеденный столик и разложил на нем незаконченное письмо.

Вот, Гарри,


– написал он, –

за окном уже старая добрая Англия, и забавно, что я возвращаюсь сюда таким образом. Возвращаюсь в те солнечные, счастливые дни, когда я был в этой стране в последний раз и мог только мечтать о том, чтобы стать генералом. Все мои желания заключались в том, чтобы иметь собственную армию. И вот теперь я действительно стал генералом, настоящим большим генералом, даже можно сказать – самым крупным долбаным генералом всего европейского ареала. И что же? При этом я способен думать только о тех счастливых солнечных днях. Могу поклясться, что ты улыбаешься…


Генерал Кент помедлил, потом убрал во внутренний карман ручку и разорвал письмо в мелкие клочки. Он никогда не лгал Гарри и не собирался этого делать сейчас. Это не значило, что он написал неправду. Совсем наоборот. Его мысли действительно были заняты воспоминаниями о тех давно ушедших безмятежных днях и о девушке, с которой он их проводил, и он действительно проклинал армию за то, что она разлучила его с любимой. Однако все равно это была только половина правды, и Гарри наверняка моментально распознает подобную недоговоренность. В случае Гарри любое умолчание было равносильно обману. Гарри решит, что его брат, как всегда, зачем-то темнит. Потому что он знал, что Джек был прирожденным солдатом и собирался таковым стать еще до того, как сам осознал свое призвание. Именно Гарри рассказал новость родителям, после того как Джек покинул родной дом, никому не сказав ни слова. Можно себе представить, какая сцена разразилась тогда в семье…
Генерал сгреб кусочки письма в пепельницу (которую уже давно запретил себе использовать как пепельницу) и снова принялся смотреть в окно.
А далеко внизу изрядно промерзшие бритты бодро уверяли друг друга в том, что, несмотря на безусловно доминирующее положение американцев в глобальной политике, их армия на самом деле вовсе не представляет собой нечто идеальное, то есть то, что можно было бы назвать настоящей армией.
– Они оскорбительно кричат друг на друга, распевают свои дурацкие спиричуэлсы или обнимаются, как медведи. Я хочу сказать, что в этом есть что-то от шоу.
Бритты все были согласны, что, несмотря на то, что американцы обладают большей военной мощью, чем сам сатана, и большим влиянием, чем сам Господь Бог (в которого они, кстати, искренне верили), все равно их вооруженные силы ни в коем случае нельзя назвать грозной и отлаженной военной машиной. Нет, нет, лучше унылые, убогие фигуры, одетые в хаки, намного лучше быть бедными. Бедными и голодными, как Британские вооруженные силы. Гораздо лучше быть недокормленными, недоснабженными и недооцененными, подобно британцам. Это созидает характер. Это то, что делает солдата солдатом.
– Они даже не способны создать правильную униформу! – уверяли друг друга завистливые бритты. – То они одеваются, как ангелы смерти, – в кожаные куртки и солнечные очки, то, как итальянские гостиничные лифтеры, – в опереточные костюмы с массой блестящих латунных побрякушек.
Все соглашались, что такое положение дел является просто шокирующим, но на самом деле не было среди них ни одного человека в вызывающей зуд унылой форме цвета хаки, кто бы раздумывал хоть минуту, если бы ему предложили поменяться местами с каким-нибудь американцем и одеться хотя бы наполовину так же шикарно, как они.
Отдаленный шум в хмуром небе уведомил их о том, что обожаемые и ненавидимые союзники уже близко.
– Ну, хотя бы вовремя, – заметил старший британский офицер покровительственным тоном, нарочито растягивая слова. – Мы ведь должны довольствоваться малым, не правда ли?

Между тем пошел проливной дождь.
– Вы только посмотрите на них, – произнес американский генерал, глядя в иллюминатор, усеянный каплями дождя. Самолет уже выруливал к небольшому терминалу, на фоне которого мокли маленькие, жалкие фигурки встречающих. – В британской армии ничего не изменилось, вам не кажется? И они все еще этим очень гордятся.
Один из сопровождающих подал генералу пальто.
– Они всегда ведут себя одинаково. Бедные, но нахальные. Как будто только что покинули тонущее судно. Худшее, что может случиться с великой силой, – это стать не единственной в мире. Преодоление подобного комплекса длится столетиями. Взять, к примеру, португальцев. Они только сейчас, пожалуй, вполне смирились со своим положением.
– Да, сэр! Конечно, сэр! – бодро сказал молодой пилот, понятия не имеющий о том, что имеет в виду генерал.
Джек повернулся к генералу Шульцу, своему начальнику штаба, который почтительно расположился на расстоянии двух сидений сзади него, играя в компьютерную игру.
– Давайте разберемся со всей этой тягомотиной как можно быстрее, чтоб не тратить много времени на все это дерьмо. О'кей?
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Полли включила висящую над кроватью лампу и на миг ослепла от неожиданного света.
Телефон стоял на письменном столе в другом конце комнаты. Полли поместила его там для тех случаев, когда она пользовалась телефонным будильником. Чтобы прекратить оглушительный трезвон, ей волей-неволей приходилось вылезать из-под теплого одеяла и шлепать через всю комнату, чтобы приподнять трубку, а затем снова положить ее на рычаг. В противном случае, если бы телефон стоял на тумбочке рядом с кроватью, можно было бы снять трубку вообще не вставая с постели – просто дотянувшись до нее рукой, а потом спокойно повернуться на другой бок и продолжать досматривать свои сладкие сны. Отчего Полли уже несколько раз ухитрялась опаздывать на поезд.
Телефон снова зазвонил. На этот раз ей почудилось, что он каким-то непостижимым образом звонит гораздо громче.
Спросонок комната казалась Полли странной: телефон, письменный стол, бесформенная черная тень на полу, которой на самом деле были ее скомканные джинсы. Разумеется, комната не изменилась, как и громкость телефонного звонка. Все в ней оставалось совершенно таким же, как и тогда, когда она отправлялась спать накануне вечером.
Телефон продолжал звонить.
Полли заставила себя подняться с постели и зашлепала босиком через всю комнату. Можно сказать – через всю квартиру. Домовладелец Полли утверждал, что это жилье в стиле «ателье художника», и назначил за него соответствующую квартирную плату. Полли же считала, что она живет в одной-единственной спальне и что ее просто-напросто грабят.
Телефон был настроен на такой режим, чтобы после шестого сигнала между звонками наступала пауза. Полли строго посмотрела на аппарат, ожидая, пока завершится очередной цикл звонков.
Она скорей чувствовала злобу, чем страх.
Страшную злобу. Ужасную злобу. Злобу, которая охватила все ее существо и которую, по ее мнению, ни в коем случае нельзя себе позволять, если она хотела еще до рассвета вернуться в постель и хоть немного поспать. Все напрасно: восстанавливать самообладание было уже слишком поздно. Злоба высвободила в ней какие-то химические элементы, которые уже циркулировали по всей ее нервной системе, наподобие наркотика, и заставляли мышцы – напрягаться, желудок – испытывать спазмы, а сердце – усиленно биться и вызывать легкое удушье. Эта злоба вела себя столь нагло, потому что в основе ее лежал страх.
Значит, снова вернулся этот мерзкий Клоп. Неужели этой сволочи все еще мало?
«Клопом» Полли называла Питера. Она наградила его таким именем в надежде его обезличить. Противостоять тем отношениям, которые неуклонно между ними возникали. Полли поняла с самого начала – как понимает это со временем всякая жертва маньяка, – что чем больше она знает о своем мучителе, тем труднее ей думать, что на самом деле он не имеет с ней ничего общего. Каждая мелкая деталь из жизни столь отвратительного ей человека только затуманивает тот главный факт, что в ее собственной жизни он абсолютно посторонний. По существу, он для нее незнакомец: конечно, не в меру агрессивный незнакомец но это не значит, что она должна с ним непременно знакомиться.
Даже когда дело перешло в руки полиции и адвокатов, Полли энергично противилась их попыткам ознакомить ее с любой информацией, которая касалась ее врага. Она совершенно не желала знать, что он собой представляет и откуда явился, есть ли у него работа и кто его друзья. Она вообще ничего не желала о нем знать. Она получила горький урок и знала, что чем больше она о нем знает, тем больше у нее поводов о нем думать, а чем больше она о нем думает, тем сильнее чувствует исходящую от него волну насилия.
Именно поэтому в один прекрасный день Питер превратился в Клопа. Клоп – это такая вещь, которая вызывает досаду. Он вползает в твою жизнь, и от него трудно избавиться. Но он не может причинить тебе особого вреда и тем более тебя убить. Все, что он может делать, – это ползать и кусать. Клопом называют иногда зловредный компьютерный вирус, который можно подхватить по случаю и который на некоторое время доставляет массу хлопот. Но это может случиться с каждым. Если ты подхватила такой вирус, значит, тебе просто не повезло. И ничего более существенного в твоей жизни от этого не произойдет.
Кроме того, здесь нет никакой твоей вины.
Клоп – это такая вещь, которую ты можешь стряхнуть с себя. Которая, и ты сама это решаешь, не будет портить твой день. И даже если ты не сможешь его стряхнуть, все равно ты должна принимать свое несчастье философски и справляться с ним по мере сил как можно успешнее. Ты не можешь стать жертвой клопа. Он не должен занимать твои мысли и становиться внутренним смыслом твоих желаний, причиной твоих несчастий, наполнять собой каждый прожитый тобой миг жизни.
Клоп не может тобой владеть.
Та «вещь», в которую превратился Питер, не была теперь ни другом, ни врагом. Она не была даже знакомым! Даже человеком! Он стал просто клопом, и только дурак может его ругать, читать ему мораль, плакать над ним. Только дурак испытывает по отношению к клопу злобу или раздражение.
Полли стояла, ожидая начала сообщения на автоответчик и делая усилия, чтобы сдерживать свою ярость.
Она даже не заметила, как начала плакать.
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Генерал Шульц, начальник штаба генерала Кента, был не слишком расторопным человеком, и поэтому последовали грозившие затянуться до бесконечности представления и рукопожатия с встречающими делегацию британскими партнерами и столь же бесконечное топтание на одном месте, то есть на мокром и продуваемом всеми ветрами аэродроме Брайз-Нортон. В конце концов, когда Кент уже начал подозревать, что ему придется до скончания века обмениваться рукопожатиями со всем обслуживающим персоналом аэродрома и его окрестностей, он наконец обнаружил себя сидящим бок о бок с высокопоставленным британским военным чином в головной машине колонны армейских штабных машин, которая направлялась в Лондон.
Кент молчал, погруженный в свои мысли. Несмотря на это, его сосед чувствовал себя обязанным поддерживать с ним некое подобие светской беседы.
– Я имел честь служить когда-то под командованием одного из ваших коллег, – доверительно сообщил высокопоставленный британский чин. – Это было во времена войны в Заливе. Я был откомандирован в штаб генерала Шварцкопфа. Вашего знаменитого Неистового Нормандца.
Кент не ответил.
– Замечательное имя, не правда ли? – Разумеется, высокопоставленный британский офицер считал это имя просто смехотворным и жалким. Он презирал американцев за их неистребимую потребность награждать своих героев идиотскими воинственными кличками, вроде «Железный» или «Выходец из ада». Все это казалось ему кровожадным ребячеством.
Генерал Кент прекрасно знал, о чем думает его сосед, и в своих ответных мыслях считал смехотворными и жалкими попытки британцев компенсировать собственный тяжкий комплекс неполноценности постоянным зубоскальством над янки. Было время, когда британские солдаты чувствовали себя в мире столь же знаменитыми и сильными, как теперь янки. Правда, когда это было? Во времена Англо-бурской войны? Или «Железного герцога» Веллингтона? В общем, давным-давно, в прошлом веке. Генерал Кент прервал ход своих мыслей. Он вовсе не желал заниматься переливанием из пустого в порожнее и пускаться в мысленные пререкания со своим спутником. Он желал лишь одного: чтобы его оставили наконец в покое и дали возможность сосредоточиться на своих собственных глубоких и мучительных чувствах. Снова вернуться в пору своей счастливой любви.
Интересно, как она сейчас выглядит? Помнит ли она его? Разумеется, помнит. Если человек не умер, то забыть такое вряд ли когда-нибудь сможет. А генерал знал точно, что она не умерла.
– Я полагаю, это не первый ваш визит в Британию?
Голос соседа снова грубо нарушил внутреннюю сосредоточенность генерала Кента. Этот человек просто не желает сдаваться! Он получил инструкцию принять американца по высшему разряду, чтобы тот чувствовал себя здесь хорошо. И – черт побери! – он заставит его чувствовать себя хорошо, даже если тот будет раздражен до крайности.
– Я сказал, что, кажется, это не первое ваше путешествие в Британию? – повторил громче бритт. – Вы наверняка уже здесь бывали…
Сам того не подозревая, этот бритт попал в самый ход мыслей генерала Кента. Да, генерал прежде бывал в Британии, и это навеки изменило его жизнь.
– Да. – Генерал наконец выдавил из себя ответ. – Я здесь уже бывал. – Однако его тон недвусмысленно указывал на то, что он не желает развивать эту тему.
– Понимаю. Понимаю. Так вы говорите, что уже здесь бывали? Замечательно. Замечательно.
А за окнами автомобиля продолжали между тем накручиваться бесконечные мили холодного и темного шоссе.
– Я полагаю, что на этом берегу Атлантики у вас много хороших друзей? Старые знакомые, приятели, теплые встречи, все такое…
И снова этот бритт попал в самую точку. У генерала действительно здесь имеются старые знакомые, но он вовсе не собирается с кем-либо их обсуждать. За более чем шестнадцать лет он ни разу не обсуждал свою единственную любовь ни с одним человеком, кроме Гарри. Ни с единой душой! И уж тем более не намерен это делать сейчас.
Британский офицер наконец сдался, и разговор, так практически и не начавшись, сошел на нет. К явному удовольствию генерала. Следующими словами они обменялись, когда англичанин высадил своего американского гостя у ворот на Даунинг-стрит.
– Ну что ж, всего вам самого доброго, генерал. И знакомство, и беседа с вами были для меня большой честью, – сдержанно произнес на прощание высокопоставленный британский чин.
– Да-да, вы совершенно правы, – ответил генерал Кент. – Большое спасибо за все ваши хлопоты.
– Ах, что вы, не стоит. До свиданья.
– До свиданья.
Два солдата пожали друг другу руки и наконец расстались.
«Неотесанный хам!» – подумал высокопоставленный британский чин.
«Спесивая мелюзга!» – подумал генерал Кент.
Кент стоял перед знаменитой дверью, оттягивая тот момент, когда ему придется в нее вступить. Он с жадностью вдыхал холодный ночной воздух и пытался настроить свои мысли на предстоящие переговоры. Он должен взять себя в руки. У него впереди важная встреча. Его задача заключалась в том, чтобы посвятить британцев в планы Белого дома относительно расширения НАТО на восток. Ему нужно думать о Польше и Чехии, а вовсе не о каких-то там солнечных лугах, на которых в стародавние времена резвилась семнадцатилетняя девушка. Он застыл на месте: он должен сконцентрироваться! Наступил момент, когда о прошлом надо забыть и думать только о настоящем. Прошлое подождет. Оно и так уже ждало его столько лет. Еще пару часов оно уж точно может подождать.
– Генерал?
Команда генерала в полном составе собралась на тротуаре и ожидала его указаний. У входа выжидательно маялся бобби, готовый в любую минуту распахнуть перед высокими гостями дверь.
– О'кей, сделаем это, – сказал генерал и повел своих офицеров вверх по знаменитой лестнице.
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Полли улыбается.
Полли хмурится.
Полли зевает. Полли идет. Полли стоит.
Вот Полли идет к автобусной остановке возле ее дома. Вот она стоит на той же автобусной остановке. Вот она возвращается с той же автобусной остановки. Вот она стоит перед своей дверью и ищет ключ.
Сотни мельчайших, практически одинаковых моментов из жизни Полли, запечатленных на пленке, тщательно проявленных, отпечатанных и развешанных на стене у Питера.
– Право, я не могу понять, какой от всего этого может быть вред? – любила повторять мать Питера. Разумеется, больше для самоуспокоения, нежели для своей собеседницы – соседки по дому, с которой они иногда вместе пили чай. – Множество молодых людей поступают точно так же и развешивают фотографии понравившихся им женщин на стенах своих комнат. Памелы Андерсон, например, или красоток из «Плейбоя». Всяких подобных штучек. Питера даже можно назвать более нормальным, чем другие, потому что все его заботы вертятся вокруг реальной женщины. А не какой-нибудь там воображаемой личности.
Питер стал делать эти фотографии в знак протеста против постановления суда.
За прошедшие три месяца он нисколько не потерял интереса ко всей этой истории, как на то надеялась Полли. Как раз наоборот. Он арендовал новую машину – не ту, которая была слишком хорошо известна в полиции, и припарковывал ее возле дома Полли около семи утра. Там он ждал, прикрывшись номером «Дейли миррор», когда Полли отправится на работу, а он наконец начнет свои фотографические этюды. Когда она садилась в автобус, он пускался за ним вдогонку и преследовал до тех пор, пока тот не сворачивал на одну из узких оживленных улочек в центре города, где Полли должна была выходить. Здесь Питер уже не мог делать свои фотографии, потому что, во-первых, вокруг было слишком много машин и слишком много народа, а во-вторых, висел знак, запрещающий поворот в этом месте для личных авто.
Однажды, когда Полли выходила из автобуса, Питер заметил, как она выбросила в мусорный бак пустую коробку из-под сока.
Разумеется, он должен был завладеть этой коробкой во что бы то ни стало – даже ценой неотвратимого в таких случаях штрафа. Он решительно свернул под запретительный знак, затормозил у самой обочины, включил габаритные огни, а потом вдруг поднял машину на тротуар и проехал сквозь густую толпу прямо к интересующему его объекту. Там в это время уже копошился какой-то бомж: он тщательно обследовал содержимое мусорного бака с целью найти что-нибудь съестное. А может быть, читабельное. К счастью, заветная коробка из-под сока бомжа совершенно не заинтересовала. К счастью для него. Потому что в противном случае ему пришлось бы худо.
Иногда Питер, отправляясь спать, ласкал коробку, прикладывал свои пальцы к тем самым местам, которых когда-то касалась рука Полли, изучал, как она погнута, скомкана, сжата. В своем воображении он уже рисовал себе картины, как ее нежные пальцы сжимают и мнут таким же образом его тело.
Потом он брал в рот тонкую согнутую пополам соломинку и слегка посасывал ее.
– Я полагаю, что он еще не совсем выбросил из головы эту женщину, – пускалась в привычные рассуждения за чашкой чая мать Питера со своей собеседницей. – Однако контактов у них нет с тех самых пор, с тех пор… – Вызов Питера в суд слишком болезненно отзывался в чувствительной душе его матушки. Как только она вспоминала об этом, она начинала злиться. Она злилась на Полли.
– Какая же это сука. Ей совершенно не следовало обращаться с такими вопросами в полицию. Она могла просто прийти ко мне и все рассказать. А уж я бы нашла способ как-нибудь его остановить, повлиять на моего мальчика. Хотя, с другой стороны, я просто не понимаю, что уж такого плохого он сделал? Он просто полюбил ее, вот и все. Что она увидела в этом такого страшного, что так ее испугало?
На самом деле мать Питера прекрасно понимала, какие такие веские причины имеются у Полли, чтобы бояться ее сына. Стоило только почитать его письма и электронные послания. Напрямую в них он, конечно, никогда не угрожал. Но говорил при этом такие слова и высказывал такие пожелания, которые испугали бы и более храброго человека, чем Полли. Тем не менее, мать Питера попыталась внести в это дело элементы рационализма. Она рассуждала так: если бы Сука вела себя чуть любезнее, то есть заставила бы себя иногда здороваться с ее сыном, хоть изредка дарить ему улыбку, а иногда даже ответить (почему бы и нет?) на одно или два его письма, то ее мальчик не чувствовал бы себя таким несчастным. Мать Питера полагала – так же как Питер, – что такое обожание заслуживает своего рода вознаграждения. В конце концов, не каждой же девчонке достается в жизни такое обожание, какое совершенно незаслуженно и бесплатно получила Полли.
– Он ведь приносил ей подарки. Цветы и лазерные диски. А она ни разу даже не сказала ему спасибо. Вообще ни разу не выразила своей признательности. Конечно, это его очень уязвило. Конечно, он был расстроен. Я его совершенно не осуждаю. Я вообще была близка к тому, чтобы самой написать этой Суке письмо.
В представлении Клопиной матушки, Полли больше не заслуживала своего имени. Она превратилась сначала в «эту женщину», а потом, когда дело приняло для Питера совсем плохой оборот, и в «Суку».
– Во всяком случае, теперь он мне обещал, что выбросит ее из головы, больше не будет к ней приближаться и все такое. А что ему еще остается? Иначе его ждет тюрьма, а что я тогда буду делать? В конце концов, это ее проблемы. Раз уж она не смогла по достоинству оценить такого мальчика, как мой Питер.
Но Питер вовсе не выбросил Полли из головы. Да и как он мог это сделать, даже если бы и захотел? Любовь нельзя запретить. Ею нельзя распоряжаться и управлять по собственному усмотрению. Она приходит без спроса и уходит по собственной воле. Только железная дисциплина может сдержать это наваждение. Но Питер не обладал ею.
По словам матушки, Питер теперь очень много времени проводил за компьютером. Он просто жил в компьютере, как какой-нибудь компьютерный клоп. Одержимый желанием прорваться к Полли сквозь молчание киберпространства. Ему запретили посылать ей электронные письма (что, впрочем, не очень-то его обескуражило). Он жаждал установить с ней реальную связь, осязаемую, физическую. Он касался пальцами компьютерной клавиатуры, которая в свою очередь посылала сигнал модему, который послушно отправлял его дальше, в сеть Телеком, а уж Телеком простирал свои щупальца до телефона Полли. То есть, прикасаясь к своей клавиатуре, Питер, можно сказать, прикасался к самой Полли.
Он попробовал даже стать хакером.
Взломав некоторые простейшие коды, он добился того, что сумел через некоторое время прочитать в компьютере номер ее карточки. Он узнал, что она купила большую часть своей мебели в ИКЕА, и даже выяснил, какого цвета и стиля были выбранные ею вещи. Он узнал, какую марку брюшного тренажера она заказала в одну из безрассудных минут своей жизни прямо с обложки цветного рекламного буклета. Он воображал себе, как теперь она на нем кувыркается и подтягивается, одетая в изящное спортивное трико, хотя с этим как раз-таки полностью попал впросак. Она не удосужилась даже распаковать купленный тренажер. Он узнал новый номер ее телефона, не внесенный в справочник. До чего же это было приятно: сидеть в своей комнате и видеть номер ее карточки прямо у себя перед глазами! Можно сказать, что таким образом он совершал маленькое вторжение в ее личную жизнь. Разбойным образом проникал в ее секреты. Узнавал о ней то, что она совершенно не собиралась никому рассказывать.
Иногда матери Питера начинало казаться, что Питер привязался к своему компьютеру сильнее, чем к этой самой Суке. Она не понимала, что компьютер для него был своего рода продолжением Полли, средством обладания ею.
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Деловая встреча генерала Кента давным-давно закончилась, и он наконец был один. Он сидел в машине, припаркованной на одной из спальных улочек Лондона в районе Стоук-Ньюингтон. Машина была ничем не примечательна: ни военных, ни дипломатических номеров, без шофера и охраны. Один только Джек и девушка в его душе́.
В ноутбуке Кента был открыт файл, имеющий следующую маркировку: «Генерал Кент. Только для просмотра. Вся информация защищена. Соблюдать крайнюю осторожность. Несанкционированный просмотр не допускается».
Несколько лет назад маркировка была бы гораздо проще: «Генерал Кент. Частная информация». Генерал прекрасно осознавал, что военно-промышленный комплекс сейчас разрастается с такой скоростью, что скоро в файлах просто не останется места для маркировки всех особенностей сохраняемой в них информации, и ее придется выносить куда-нибудь в расширения и дополнения.
Содержание файла было биографическим. В нем описывались текущие обстоятельства и подробности жизни некой тридцатилетней англичанки: Полли Слейд. Здесь же хранились фотографии, старые и новые. Новые очень сильно напоминали те, которые делал Клоп. Полли идет, Полли стоит, Полли на автобусной остановке и так далее. Фотографии в файле были несравнимо лучшего качества, нежели расплывчатые опусы Клопа, потому что были выполнены профессионалами. Но в информативном плане они мало чем отличались друг от друга. Просто женщина на улице. Вот и все. Разумеется, Клоп ничего не знал о деятельности генеральских фотографов, а генерал, в свою очередь, понятия не имел об усилиях Клопа. Как бы удивились они, узнав о существовании друг друга. В конце концов, шансы одной женщины подвергнуться тотальному фотографированию со стороны совершенно разных и не связанных между собой людей, причем в одно и то же время и в одном и том же месте, должно быть, равны одному на многие миллионы. Тем не менее произошло именно так.
Генерал Кент вглядывался в лицо женщины на фотографиях. Какое милое лицо. Может быть, немного измученное, но все равно очень милое. Не всякий назвал бы эту женщину прекрасной, но генерал Кент восхищенно оценивал ее именно так.
В файле также имелся номер телефона.
Во внутреннем кармане Кента лежал мобильный телефон, но он к нему не притронулся. Вместо этого из другого кармана он достал пригоршню десятипенсовых монет, которыми снабдил его охранник, и вышел из машины. Поблизости стояла телефонная будка. Конечно, не та красная будка, которую Джек помнил по прежним временам, но все-таки нормальная полноценная разговорная кабинка, а не какой-нибудь там скворечник на шесте.
Время было позднее, и улица казалась совершенно спокойной. Почти пустынная, кроме одного нервного вида парня, который сперва без всякой видимой цели слонялся в отдалении, а потом вдруг решительно направился в сторону той же телефонной будки, которую облюбовал себе Кент. Он явно собирался из нее позвонить, но при виде Кента остановился.
Кент решил, что этот человек собирается звонить по одному из тех телефонных номеров, которые во множестве увешивали кабинку изнутри и рекламировали экстраординарные сексуальные услуги. Глядя на эти объявления, можно было подумать, что все самые обаятельные и привлекательные женщины Британии только и занимаются тем, что предоставляют дешевые сексуальные услуги в районе Стоук-Ньюингтон. Кент подозревал, что если бы парень действительно решился позвонить по одному из этих телефонов, то наверняка был бы разочарован.
Он опустил в автомат двадцать пенсов и набрал номер. Было четверть третьего ночи.
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Телефон звонит уже пятый раз. После следующего сигнала включится автоответчик. Полли села на пол и приняла позу лотоса. Когда Клоп заговорит, ей следует быть в полной готовности.
Ее преподаватель йоги, уроженец Йоркшира по имени Стенли, говорил, что йога является процессом, при котором высшая, сознательная часть человека освобождается от влияния низшей, материальной части. Конечно, жестоко подвергать свои конечности такому тяжкому испытанию в столь нежный ночной час, но Полли все-таки решила попробовать. Автоответчик начал уже глухо шуршать, когда она скрестила ноги, вывернула колени наподобие крыльев водяного орешка, опустила локти на колени и соединила пальцы рук в нужную позицию.
Она совершенно спокойна, свободна, безразлична, ее тело расслабляется и обретает легкость…
У нее начала мерзнуть задница.
Вся беда заключалась в ночной сорочке. Это была старая отцовская рубашка, которая оказалась слишком короткой и не защищала известные части тела от холодного пола. Полли не хотелось менять позицию в столь важный момент расслабления, но, с другой стороны, весь смысл этого самого расслабления был тесно связан с чувством комфорта, которому промерзшая задница явно не способствовала. Кроме того, некая прапамять зашептала ей, что таким путем она успешно наживет себе геморрой. Это было нехорошо. Ей следовало пересесть на коврик. Все еще оставаясь совершенно расслабленной и погруженной в себя, не меняя позы лотоса, Полли поползла на коврик, действуя при этом только мышцами ягодиц.
– Привет! – сказал автоответчик голосом Полли. – К сожалению, я не могу сейчас подойти к телефону. Пожалуйста, оставьте ваше сообщение после сигнала. Спасибо.
Вызывающе несмешное и деловито сухое сообщение. Те времена, когда Полли использовала вместо слов музыку, треск глушилок или прикидывалась литовским посольством, отошли в прошлое в тот день, когда Клоп впервые набрал ее телефонный номер. В самый худший период этой отвратительной истории у нее появился знакомый, с которым она вела оживленную переписку по электронной почте. Так вот, он, разумеется, начал думать, что набирает неправильный номер.
Однако ответного сообщения не последовало.
Звонивший просто повесил трубку, автоответчик щелкнул, потом снова немного пошипел. В страшном гневе Полли мигом вскочила с пола, прямо из позы лотоса (чуть не сломав себе при этом обе ноги), схватила телефонную трубку и прокричала в нее, перекрывая длинный гудок:
– Черт тебя подери!
Стенли вряд ли остался бы ею доволен.
– Ты что думаешь, индийские философы когда-нибудь кричат в телефон «Черт подери!»? – наверняка спросил бы он ее. – Да хоть ты тресни, ни за какие бабки.
Полли попыталась утихомирить биение собственного пульса. Спокойствие. Только спокойствие. Утром ей надо идти на работу.
А может, и в самом деле кто-то набрал неправильный номер?
Может, наркоторговец на том конце провода услышал голос Полли в автоответчике и понял, что попал не по адресу? Решил предложить свой дерьмовый яд кому-нибудь другому?
Стоя в телефонной будке, Джек опустил трубку на рычаг. Ему хотелось, чтобы она ответила ему сама. Он не был готов к разговору с автоответчиком. Вряд ли ее нет дома. На этот случай он специально навел справки. Наверное, она просто отсеивает лишние звонки. Или за прошедшие годы ухитрилась превратиться в страшную соню.
С некоторого расстояния за Джеком наблюдал Питер. В какой-то момент ему показалось, что тот уже закончил свои телефонные переговоры, но потом, к своему крайнему неудовольствию, он убедился, что этот козел снова взялся за трубку.

Полли уже собиралась вернуться в постель, когда телефон зазвонил снова. На этот раз она не стала обременять себя усаживанием в позу лотоса, а просто встала посреди комнаты вне себя от гнева и возмущения и ждала.
– Привет! – снова раздался в автоответчике ее голос. – К сожалению, я не могу сейчас подойти к телефону. Пожалуйста, оставьте ваше сообщение после сигнала. Спасибо.
На этот раз автомат не щелкнул, указывая на разрыв связи. Полли слышала характерный свистящий звук открытой, хотя и молчащей телефонной линии. Ее враг был там, только почему-то не хотел говорить. Полли хмуро смотрела на телефон, как будто он был шипящей змеей. Как будто он собирался вот-вот на нее наброситься. Ее так и подмывало снова схватить трубку и прокричать в нее новые оскорбления и ругательства, но она знала, что этого делать ни в коем случае нельзя. Единственный верный способ доставить Клопу удовольствие – это разделить с ним свои эмоции. Стоило себе такое позволить, накричать на него, дать ему почувствовать свой страх – и он будет целую неделю носиться со своей эрекцией.
– Полли!
Нет, это не Клоп! Она поняла это с первой же секунды.
– Полли! Ты меня слышишь?
После этих слов она уже точно знала, кто ей звонит.
– Ты меня слышишь, Полли?
Из всех голосов на свете именно этот она ожидала услышать в самую последнюю очередь.
– Послушай, Полли, возьми трубку, – сказал голос в автоответчике. – Это Джек. Джек Кент.
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Джек и Полли познакомились много лет тому назад в маленьком придорожном ресторане на шоссе А-4 возле Ньюбери. Джек имел чин капитана и служил в американских войсках, дислоцированных в Британии. В те дни холодная война была еще горячей, чего нельзя было сказать о еде, подаваемой в ресторане. В ту самую минуту, когда Джек переступил порог ресторана, он немедленно пожалел о своем решении и, брезгливо смахнув крошки с оранжевого пластикового стула, был близок к тому, чтобы тут же повернуться и выйти вон. Однако его форма уже привлекла внимание посетителей, и ему не хотелось выглядеть в их глазах идиотом. Как-никак он чувствовал себя посланцем своей страны.
Для начала он решил почитать газету, и пришлось очистить часть стола от остатков еды и грязных тарелок, оставленных предыдущими посетителями. Не то чтобы он очень сильно интересовался английской политикой. Но в стране шли выборы. Миссис Тэтчер уверенно шла к тому, чтобы стереть в порошок своего главного оппонента – престарелого юношу с длинными седыми волосами, одетого в дурацкую демократическую курточку. Джек не видел в этой борьбе по-настоящему равного соперничества, однако у него сложилось впечатление, что британцы свято верили, что это честная борьба.
Тинейджер со следами возрастного гормонального дисбаланса на лице подошел к его столику и предложил меню.
– Только кофе, пожалуйста, – сказал Джек.
– Понятно, кофе, – повторил парень, и Джек сразу же проникся твердым убеждением, что никакого кофе ему здесь не видать. То есть ему, конечно, принесут некую бурду, которую «кофе» называют только в Британии, а во всем остальном мире именуют не иначе как собачьей мочой. И к этому темному горькому вареву непременно добавят маленький пластиковый пакетик с названием «Сливки» на этикетке, содержимое которого, на вкус Джека, было слегка разведенным на воде птичьим пометом.
Джек огляделся. Всемогущий бог, каким же адским воображением должен был обладать создатель подобных мест! «Маленьких сволочей», «Счастливых пьяниц» или «Завсегдатаев тошниловки»? Этих бледных имитаций более динамичной и яркой культуры Америки с ее скоростными трассами и первоклассными шоссе? За те три года, которые Джек провел в Соединенном Королевстве, он наблюдал неумолимое наступление этих гастрономических гетто со все возрастающей тревогой. Они появлялись везде. На каждом повороте дороги, как привидения, возникали разноцветные, но с архитектурной точки зрения совершенно идентичные коробки с не менее стандартными пластиковыми слонами для детских игр при входе. Каждый день Джек ожидал увидеть подобную коробку в воротах своей собственной военной базы, а может быть, даже прямо у дверей своего офиса.
Джеку принесли его «кофе» – половину в чашке, половину на блюдечке, облапанном грязными пальцами прыщавого официанта.
– Ваш кофе, – произнес он торжественно. – Приятного аппетита!
Тот факт, что Джек не собирался ничего есть, никоим образом не отпечатался в мозгу этого юнца, который получил инструкцию говорить «Приятного аппетита!» всякому, кто делал ему заказ, и он свято исполнял свой служебный долг. Джек размышлял о проблемах навязывания всем и каждому единой корпоративной культуры. Просто-напросто не имело смысла пытаться превратить английских детей в американцев. Можно нахлобучить глупую шапчонку на голову британского тинейджера, но он все равно останется британским тинейджером в нахлобученной на его голове глупой шапочке. Можно заставить его говорить хоть сто раз на дню «Приятного аппетита, сэр!», или «Желаю вам приятно провести время, сэр!», или «Привет, меня зовут Кинди, могу ли я вам чем-нибудь помочь, сэр?», но все равно в его устах это будет звучать совершенно одинаково: «А пошли вы все!..»
Джек был слишком нетерпелив. Он не мог всерьез сосредоточиться на чтении газеты. Разумеется, миссис Тэтчер выиграет эти выборы, а может, и вообще останется у власти навеки. Англичане не дураки: они знают, кто у них в стране победитель. Разве не она выиграла для них войну? Войну! Даже через год после тех событий Джек с трудом мог поверить счастью своих британских коллег. Все это казалось ему таким несправедливым! Америка является всемирным полицейским, у нее лучшая в мире армия, а это значит, что сражаться и побеждать в войнах должна именно она! Почему же вдруг, совершенно неожиданно, этот везунчик – облезлый британский лев – ухитрился вступить в реальную – настоящую – неядерную – кровавую – старомодную войну? Когда это случилось, Джек и его товарищи чуть не умерли от зависти, которая во сто крат усиливалась тем обстоятельством, что они находились в это время в самой Англии. Вот они здесь, молодые, рвущиеся в бой представители самой могущественной в мире армии, но они должны смирно сидеть на своих военных базах и сторожить свои самые могущественные в мире ракеты, в то время как эти замшелые, одряхлевшие и обносившиеся англичане плывут чуть не на другой конец земного шара, чтобы защитить территории Ее Величества в южной Атлантике.
Джек решил больше не травить душу пустыми сожалениями и достал из кармана лист почтовой бумаги. Может, ему удастся скоротать время за письмом брату. Джек уже несколько раз брался за письмо, но каждый раз откладывал, потому что все это слишком угнетало его. Что он мог объяснить даже самому себе? Разве что сразу признаться, что все предсказания Гарри начинают неумолимо сбываться по всем статьям. Гарри всегда говорил, что поступить на военную службу – это все равно что выбросить свою жизнь на помойку.

О'кей, Гарри, теперь я признаю свои ошибки,


– писал Джек мелким, четким почерком. –

Много лет назад ты был совершенно прав и остаешься правым до сих пор. Армия – это как кол в заднице. Одна сплошная скука и никакой славы. Ну что, теперь-то ты доволен наконец, чертов сучонок? Можешь запечатлеть это в одной из своих дурацких поэм!


Это был холостой выстрел. Гарри больше не пишет никаких поэм, да и занимался этим недолгое время, еще подростком. Но Джек никогда не позволял Гарри забыть об этом.

Да уж, могу поклясться, что ты доволен,


– продолжал свое письмо Джек. –

Скажи теперь матери и отцу, что паршивая овца скучает. Скажи им, что в своей жизни они пережили больше реальных событий, чем я за пятнадцать лет службы в этой чертовой армии. Я ведь помню, какие толпы народа собирались на площадях в 68 году и как они выкрикивали тогда свои лозунги и дрались с полицейскими.


И это тоже не соответствовало действительности ни в малейшей степени. На самом деле Джек имел сколько угодно возможностей участвовать в реальных событиях, когда служил во Вьетнаме. Просто у него сейчас было плохое настроение. И к тому же его служба в Юго-Восточной Азии совпала с самым концом войны, то есть с периодом поражения и отступления, когда великая армия терпела серьезный урон. Выход США из кровавой авантюры нельзя было назвать триумфальным, и это обстоятельство до сих пор продолжало мучить и тяготить Джека. Это была одна из многих вещей, в которых он ухитрялся обвинять собственных родителей, хотя Гарри находил такую позицию своего брата жалкой и ничтожной.
– Что? – восклицал он с запальчивостью. – Мамина вина состоит в том, что ты не смог укокошить столько вьетнамцев, сколько тебе хотелось? Ну знаешь, Джек, ты просто подлая свинья!
– Ну положим, войну проиграл враг внутренний, – не сдавался Джек. – Все эти студенты и хиппи, дворовые и кухонные герои. Уж у них-то точно была своя вьетнамская война! На подступах к Белому дому и на ступенях мемориала Линкольна! Но именно они провалили настоящую войну для меня! Я не застал Вьетнам шестидесятых годов, только не я! Мне достался Вьетнам семидесятых, когда играла совсем другая музыка и всякая партизанская война в джунглях давным-давно отошла в прошлое. В результате я выбрался оттуда в семьдесят третьем – как раз вовремя, чтобы спешно погрузить в вертолеты остатки деморализованных, разъевшихся пораженцев, которые способны были совершить только один подвиг – отступить на территорию сайгонского посольства. Вот каким было мое первое знакомство с новой планетарной реальностью! Даже песни тогда пели омерзительные! Нельзя выиграть войну, когда со всех сторон звучат только «Донни» и «Мэри».
Джек и Гарри бесконечно дрались друг с другом в детстве и продолжали это делать до сих пор при каждом удобном случае. Гарри не испытывал никакого сочувствия к разочарованиям Джека в армейской жизни. Он никогда и не скрывал, что считает жизненный выбор Джека идиотским. По мнению Гарри, в армии человеку дано испытать только два состояния – скуку и страх, и оба эти состояния казались ему совершенно непривлекательными. Теория Гарри, почему Джек выбрал именно военную карьеру, заключалась в том, что ему с детства досталась в семье роль любимчика и таким выбором он хотел уязвить своих родителей. Братья были подростками в шестидесятые годы, и их родители не принимали полностью контркультуру, но, конечно, покуривали травку. Оба они были преподавателями в колледже – и остаться в стороне не могли никоим образом. Шестидесятые годы вообще были трудным десятилетием. В те годы даже из самых благополучных семей многие отпрыски уходили в хиппи. Постоянное демонстративное нарушение общепринятых норм стало своего рода новой общепринятой нормой. Длинноволосые чудики вызывали положительные эмоции во всех слоях общества, а патриотически настроенные мальчики с короткой стрижкой казались чуть ли не выродками. Джек чувствовал себя чужаком в собственном доме. В то время когда идея преемственности поколений потерпела крах, он хотел иметь нормальных родителей. Пусть кто хочет становится хиппи, пусть седовласый муж открыто превозносит по телевизору достоинства наркотиков, пусть немытые и нечесаные бит-поэты и блюзмены становятся народными героями – это их дело. Если раньше традиционно воспитанные родители поддерживали в своих отпрысках желание вести себя как взрослые, то теперь все происходило с точностью до наоборот: взрослые неожиданно начали вести себя как дети. В пятнадцать лет Джек чувствовал себя так, словно во всем доме он был единственным взрослым человеком. Он досадовал на свой юный возраст, в то время как его мать покупала себе вместо платьев какие-то детские распашонки, а отец отращивал свои пышные волнистые волосы до такой длины, что становился похожим на тинейджера.
Поблуждав в воспоминаниях, Джек вернулся к письму и к своей сегодняшней неудовлетворенности.

Могу поклясться, что ты теперь смеешься, читая это письмо,


– написал он. –

Я знаю, ты считаешь, что я оказался в таком положении, потому что хотел насолить папе с мамой. Мне до сих пор трудно в это поверить. Неужели ты действительно считаешь, что я пошел в армию только из-за того, что моя мать пришла на мой школьный выпускной бал в прозрачной кофточке? Ну и дурак же ты после этого, Гарри! Ты просто не можешь смириться с тем простым фактом, что, даже несмотря на все мои теперешние чувства, я люблю армию. Для тебя просто непереносим тот факт, что кто-то, кто имеет точно такой же набор хромосом, что и ты, может любить и уважать вооруженные силы своей страны. В точности так же, как ты любишь свои долбаные столы и стулья, сотворенные собственными руками в дурацких лесах в Огайо. Я пошел в армию вовсе не потому, что весь класс имел возможность лицезреть голые соски моей матери. Я пошел туда потому, что хочу убивать людей ради установления на земле свободы и мира. Тебе ясно? Конечно, я вряд ли достигну своей цели, если буду и дальше служить в военно-воздушных силах Великобритании. База Гринхэм-коммон – это последняя дыра на всей планете. Если у Англии есть прямая кишка, то Гринхэм находится в ней.


Джек возненавидел базу Гринхэм-коммон в тот самый день, когда сюда приехал, и три мрачных года, проведенных здесь, совершенно не ослабили его ненависти. Три бессмысленных года. В памяти Джека все они спрессовались в один длинный зимний день с вечно хмурым небом и накрапывающим дождем. Разумеется, он допускал мысль, что за тридцать шесть месяцев, проведенных им в Англии, солнце наверняка выглядывало временами из-за туч, но в памяти его это не запечатлелось. Для Джека база значила только одно – бетон и сталь, сталь и бетон, и даже само небо над головой, казалось, было сконструировано из этих безрадостных материалов. Небо «холодной войны», серое, плоское и непроницаемое, как внутренняя поверхность громадного танка. Джек провел тысячи призрачных часов на дежурстве, глядя на этот мрачный свод. Он часто думал, что если бы те самые ракеты, за которые несет ответственность он со своими товарищами, вдруг каким-то сказочным образом вылетели из своих шахт, то они наверняка стукнулись бы об этот свод, а потом отскочили бы от него и попа́дали обратно на землю, превратив ее в кромешный ад.
Он бессознательно сделал глоток из своей чашки и немедленно пожалел об этом. Он снова обратился к письму.

И потом, конечно, это вечное пение. Гарри, просто трудно поверить, какой это ужас. Даже хуже, чем когда ты разучивал на гитаре свой монотонный скулеж. С утра до вечера и с вечера до утра. Стоит только оказаться где-нибудь поблизости от радио, и твои уши тотчас начинают насиловать эти бесконечные заунывные песнопения. Сперва я просто не мог в это поверить. Когда я пошел служить в армию, то думал, что здесь-то уж наверняка мне не придется встречаться с этими распроклятыми хиппи. Как бы не так! Теперь я просто окружен ими со всех сторон! И все они поют! Здесь у нас рядом есть женский летний лагерь, так вот эти ужасные, вульгарные женщины тоже постоянно поют! Если, конечно, издаваемые ими звуки вообще можно назвать пением. Сами они называют эти причитания медитациями, но мне они больше напоминают вопли, которые кошки издают весной под окнами. Право, кошачьи концерты – вот самое подходящее для них название. В этом лагере подобные концерты длятся, как правило, до полуночи, но даже потом я долго не могу уснуть, потому что чувствую себя совершенно измученным. Эти проклятущие «медитации» успевают настолько крепко засесть в мозгах, что иногда кажется, что это какие-то крысы, которые попали туда, как в ловушку, и крутятся там, крутятся вместе с мегафоном и никак не могут оттуда выбраться. Гарри, мне не помогают даже письма к тебе! Вот вчера, например, они пели такую песню. Покажи ее маме. Она наверняка найдет ее прекрасной.



Ты не можешь убить дух.

Он, как гора,

Древняя и могучая,

Он рвется ввысь, и ввысь, и ввысь.

Ты не можешь убить дух.

Он, как гора.

Древняя и могучая,

Он рвется ввысь, и ввысь, и ввысь.

Ты не можешь убить дух…





Ну, ты наверняка уже уловил основную идею. И так они могут повторять до бесконечности, до тошноты, и можешь мне поверить, что вся суть в этой самой тошноте…


Мимо его столика прошла женщина с двумя детьми на руках и третьим, семенящим следом. Этот третий ухитрился как бы невзначай пролить на его письмо оранжевую газированную дрянь. Он вздохнул и подозвал официанта, чтобы расплатиться за кофе. Он не мог больше находиться в этом заведении. Все здесь – и звуки, и запахи – действовало ему на нервы. Среди запахов особенно выделялся старый прогорклый жир в сочетании с чем-то похожим на детскую неожиданность, а что касается звуков, то Би-би-си Радио-1 как раз начало трансляцию очередного заунывного песнопения, которое немедленно обвило его голову, как змея. Песня называлась «Карма Хамелеон», ее исполнял какой-то трансвестит по имени Бой Джордж, который, по-видимому, в данный момент более известен, чем Господь Бог. Джек уже заметил, что если англичанам нравится какая-то песня, то они слушают ее без конца, и «Карма Хамелеон» стояла во главе списка подобных хитов. Сперва она нравилась даже Джеку, но в этом наводящем тоску месте она казалась столь же грубой и раздражающей, как и три девицы, которые немедленно начали подпевать, не выпуская из рук стаканов с молочными коктейлями и зажженных сигарет. Джек и сам любил курить, но курительные способности юных британских девиц просто поражали его воображение. Он мог поклясться, что они ухитрились бы зажечь сигарету даже под водой. Он заставил себя сделать еще один глоток из стоящей перед ним чашки и поднялся наконец чтобы уйти. Серый бездушный бетон и отвратительные женщины базы военно-воздушных сил Великобритании Гринхэм-коммон стали выглядеть более предпочтительными, чем этот, с позволения сказать, ресторан.
Совершенно неожиданно для себя он сел обратно.
Сидящая за соседним столиком пожилая пара отвлеклась от своего завтрака и уставилась на него. Без сомнения, они были очень рады такому неожиданному перерыву в своем занятии: наверняка им самим уже изрядно начала действовать на нервы неприятная обязанность поглощать какую-то бесформенную массу, которую они опрометчиво заказали в надежде, что им принесут еду. Во всяком случае, они дружно прекратили копаться в своих тарелках в безуспешных попытках найти там, среди холодной соплеобразной яичной материи, хоть какие-то следы бекона. Какое несчастье… Компенсировать испорченный завтрак им могло теперь разве что ограбление банка.
С минуту они пялились на Джека, потом нехотя отвернулись и снова принялись за свою удручающую еду. Джек между тем даже не заметил их. Все его внимание было поглощено другим. Тем, что заставило его снова сесть на свое место, когда он совсем уже было собрался уходить: молодой девушкой, которая только что вошла в ресторан. Ее сопровождали двое пожилых людей, очевидно родители, но Джек едва взглянул на них. Его интересовала только девушка. Он узнал ее сразу, как только она вошла.
Она была очень интересной особой. Можно сказать – прекрасной.
Особой с розовыми лентами в волосах. Особой, которую он неизменно высматривал по сторонам, когда подъезжал на джипе к своей базе, стараясь делать это как можно медленнее и разглядывая при этом себя в зеркало заднего обзора, чтобы удостовериться, что с его внешностью все в порядке. И каждый раз удивлялся самому себе, насколько привлекательной кажется ему эта девушка. Вообще-то он мало внимания обращал на тех ужасных маловразумительных особ женского пола, которые жили в расположенном по соседству лагере, да и про эту не мог с уверенностью сказать, что она относится к предпочитаемому им типу женщин. Ее глаза были всегда сильно накрашены и обведены кругами темно-голубых теней, так что она смахивала на негативную фотографию медведя панды. Иногда на обеих ее щеках красовались символы женского полового начала. А иногда Джек вообще начинал бояться, что она страдает дальтонизмом, потому что губы ее были накрашены зеленой помадой. Хотя чаще она употребляла все же другую помаду – пронзительно-красную. Но, несмотря на все подобные ужасы, сияющая красота и свежесть этой девушки неизменно пробивались через поставленные на их пути преграды. Ее лицо было самым милым из всех, которые Джек когда-либо видел, ее фигурка – такой тонкой и изящной, что напоминала фигурку танцовщицы. Джек старался как можно дольше задерживать взгляд на этой девушке, и вот наконец судьба отнеслась к нему благосклонно, и он получил возможность разглядеть ее как следует. И чем больше Джек глядел, тем больше это зрелище захватывало его воображение. Вряд ли будет преувеличением сказать, что он был сражен наповал. Во рту у него пересохло, а глаза погрузились в мечтательное созерцание.
Женщина у кассового аппарата удивилась – неужели их кофе вдруг стал настолько лучше, что клиент решился его допить.
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– Не удивляйся, пожалуйста, – сказал голос. – Это я, Джек. Джек Кент.
Но Полли уже успела удивиться. Потрясенная, она застыла возле телефона в одной сорочке и с изумлением смотрела на это изобретение людей, доносящее до нее голос человека, которого она не видела и не слышала больше шестнадцати лет.
Она встретила его в придорожном ресторане на шоссе А-4. Ей было тогда семнадцать лет, и она была пламенной политической активисткой. Более того – она была пламенной политической активисткой в том смысле, в каком ею можно стать только в семнадцать лет. Более пламенной, более политической и более активной, чем все бывшие до нее пламенные политические активисты, вместе взятые, – по крайней мере, так ей самой казалось. Она мысленно совершала сногсшибательные подвиги в духе обожаемого ею Льва Троцкого и считала Маргарет Тэтчер скучным (то есть, во всяком случае, непламенным) аполитичным демагогом.
В собственных глазах Полли была одновременно феминисткой, социалисткой и анархисткой, что, разумеется, автоматически превращало ее в невыносимо скучную собеседницу. Любой, даже самый короткий разговор с ней немедленно вызывал изнуряющую скуку, потому что двух предложений она не могла связать без того, чтобы не вплести в них слова «фашист», «Тэтчер» или «капиталистический заговор». Поэтому, когда она выразила желание поехать в женский лагерь мира, который находился в Гринхэм-коммон, ее родители втайне этому даже обрадовались.
– Я поеду туда только на лето, – заверила их Полли, ни минуты не сомневаясь в том, что они обязательно будут возражать.
– Да, дорогая, конечно. Это очень хорошо, – ответили ее родители.
– Именно это, по-моему, мне просто необходимо сделать, – продолжала Полли. – Вы же видите, гегемония белокожих мужских особей с ярко выраженными европоцентристскими наклонностями привела к всеобщему засилью культуры насилия, которое…
В продолжение ее длинной тирады о социально-политическом движении вообще и о ее личном решении присоединиться к анархо-феминистическому движению мира в частности глаза ее родителей приняли безжизненное, можно даже сказать – стеклянное выражение. Им гораздо больше нравилось, когда их дочь столь же пламенно отдавалась своему восхищению ансамблем АББА.
Проблема идеализма молодых людей сродни проблеме секса, им кажется, что они первые, кому пришлось с ней столкнуться. Родители Полли всю жизнь считали себя либералами и готовы были убеждать кого угодно, кто имел желание их слушать, что они всегда выступали против войны, то есть против того, чтобы мир был уничтожен в ядерном пожаре. Но их дочь валила их в одну кучу с Рейганом и Чингисханом и считала своим долгом помочь им свернуть с этого пагубного пути поджигания войны, по которому шли все предыдущие поколения.
– Вы что, не знаете, что однодневный американский военный бюджет может прокормить весь «третий» мир в течение целого года? – спрашивала их Полли за завтраком, поглощая очередную порцию мюсли. – И что нам прикажете с этим делать?
Родители Полли прекрасно понимали, что под словом «нам» она подразумевает не кого-нибудь, а именно их, и истинная правда заключалась в том, что, кроме поддержания порядка на принадлежащей им ферме, они действительно ничего «с этим» не делали.
Более того, отправляя свою обожаемую дочь в женский лагерь и испытывая по этому поводу неподдельную горечь разлуки, они в то же время чувствовали и нечто похожее на облегчение, поскольку теперь они смогут некоторое время наслаждаться своим завтраком, не испытывая при этом угрызений совести по поводу того, что тем самым они оказывают поддержку Пентагону или обворовывают голодных африканских детей.
Без сомнения, миссис и мистер Слейд очень гордились своей дочерью. Они восхищались ее моральным рвением. Другие дети отправлялись летом во Францию собирать виноград и подрабатывали в супермаркетах только ради того, чтобы купить себе в рассрочку мотоцикл или с шиком растратить заработанные деньги на пляже. А их дочь в это самое время занималась тем, что спасала целую планету от уничтожения. Миссис и мистер Слейд чувствовали, что если она успешно справится со своей задачей, а также прочитает всю рекомендованную литературу для сдачи аттестационных экзаменов, то можно считать, что лето она провела с пользой.
Существовало и еще одно соображение, по которому они охотно отправляли свою дочь в лагерь, – мальчики. Полли была своевольным ребенком и в возрасте от четырнадцати до шестнадцати лет приводила своих родителей в ужас тем, что приглашала домой на чай каких-то совершенно отпетых личностей: нечесаных, немытых и нестриженых, с невероятным постоянством падающих со своих мопедов, самоуверенных и нахальных «новых романтиков», которые слишком увлекались косметикой; а однажды привела даже зеленоволосого паренька, по всем признакам панка, который именовал себя Джонни Мамашин Любовник и рассказывал, что съел живого голубя. К счастью, после того как Полли открыла для себя политику, эти ужасные молодые люди показывались в их доме все реже и реже, хотя мистер и миссис Слейд все еще продолжали жить в страхе, что на каком-нибудь очередном ралли их дочь будет просто-напросто изнасилована каким-нибудь пламенным анархистом и борцом за мир с татуированным пенисом и кольцами, продетыми во всех мыслимых и немыслимых местах.
Родители считали, что в Гринхэм-коммон риск подобного несчастья практически равен нулю. В этот лагерь принимали одних женщин, мужчинам запрещалось оставаться там на ночь. По мнению мистера и миссис Слейд, все это было замечательно придумано. Летний лагерь, сколько угодно свободного времени, чтобы читать, компания серьезных, идеалистически настроенных женщин – что может быть лучше? Разумеется, первое же участие дочери в демонстрации и сюжет в телевизионных новостях, где было показано, как ее увозят в полицейский участок, стали для них шоком. Но все равно они посчитали, что пусть лучше ее лапает бобби, чем какой-то там немыслимый тип совершенно бандитского вида, который катается на мотоцикле и стирает свои джинсы в урине.
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Джек спрятался за своей газетой и оттуда вел скрытое наблюдение за девушкой и ее родителями, которые заказали себе чай и булочки. Вот некий унылый поденщик в дурацком поварском колпаке выполнил их заказ, вот они пытаются намазать на булочки масло, и у них, разумеется, ничего не получается, потому что масло заморожено до каменного состояния и только крошится под их ножами. Да, Джек им сочувствует: несвежие булочки с непременным полагающимся в таких случаях куском масла слывут, можно сказать, фирменным блюдом подобных ресторанов.
Вот они расправились-таки со своими булочками, и человек с обликом папаши спросил счет. Джек вздохнул про себя, резонно предположив, что его прекрасному видению вот-вот наступит конец. Маленький лучик солнца, сверкнув на мгновение, собрался погаснуть. Он надеялся, что девушка выйдет из ресторана последней и он сможет хотя бы поглазеть на ее ноги.
В это время двое взрослых встали из-за стола, поцеловали дочь и покинули ресторан без нее.
Вот так сюрприз! Вплоть до этого момента интерес Джека был совершенно пассивным. Он просто старался хоть немного скрасить свое безрадостное армейское существование и получить маленькое удовольствие, разглядывая хорошенькую девушку. Но теперь другое дело. Девушка оказалась одна, и в его уме сразу же запрыгали озорные мысли. Интересно, ответит ли она, если он прямо сейчас подойдет к ней и запросто скажет: «Привет!»? Разумеется, это сумасшествие. Он – офицер американской армии, она – борец за мир, занятый разрушением всего того, что ему так дорого. Но самое главное: она была по крайней мере на десять лет его моложе!
С другой стороны, она так прекрасна, что, право же, при любом раскладе к ней стоит подойти. Ну какой особый ущерб грозит ему от такого поступка? В худшем случае она просто пошлет его с его приветом куда подальше, и на этом дело кончится.
Полли даже не заметила приближения Джека. Она была поглощена своими мыслями и чувствовала себя очень несчастной. Сегодня родители первый раз навестили ее в лагере, и, когда они ушли, она поняла, что скучает по дому. Ей самой это показалось странным. Последние пять лет она только и мечтала о том мгновении, когда покинет дом, и вот теперь ей открылось со всей очевидностью, что дом, оказывается, имеет не только недостатки, но и несомненные преимущества. Постоянная и преданная любовь родителей и регулярно пополняемый запас чистых трусиков в шкафу.
– Не могу ли я вам предложить чашечку кофе, мадам? – спросил Джек. – Если, конечно, можно так назвать ту бурду, которую здесь подают под этим наименованием.
Полли не могла поверить собственным глазам. Американский солдат! Раньше она видела таких только на расстоянии, когда они входили-выходили со своей базы или въезжали-выезжали оттуда на своих автомобилях. Все американцы в ее глазах – офицеры, технический персонал и все прочие – были людьми другой, более эффектной породы. На территорию женского лагеря проникали только бедные маленькие британские новобранцы-тинейджеры, и участвовали в их песнопениях тоже только они.
Немного оправившись от первого потрясения, Полли предложила Джеку сесть. Она решила не упускать представившуюся ей так неожиданно возможность наставить врага на путь истинный. Джек заказал кофе и спросил, не хочет ли она поесть. Она ответила, что, несмотря на то, что уже ела, будет рада повторить это снова. По сути дела, она была голодна, но не позволила родителям заказать себе что-нибудь, кроме легкой закуски, только по той причине, чтобы они, не дай бог, не подумали, что в лагере ее плохо кормят.
Если Джек сначала и волновался, что его импульсивный порыв захлебнется в неловком молчании, то, право же, ему этого делать не стоило. Не успел он сделать заказ, как девушка уже успела назвать его фашистом, массовым убийцей и бездушной машиной с зомбированными мозгами. Она спросила его также, задумывался ли он когда-нибудь о том, что делает, призвала покинуть армию и поинтересовалась, знает ли он, при какой температуре горят человеческие тела. Разумеется, от этих слов она очень естественно перешла к описанию ужасов Хиросимы.
– Эти люди были просто прижарены к стенам. Кожа сходила с детей, как шелуха, а глазные яблоки буквально плавились в орбитах.
Напрасно Джек протестовал, что он тоже выступает исключительно за мир во всем мире и что, по его мнению, только непрестанная бдительность и военная мощь НАТО могут предотвратить подобные ужасы в будущем.
– Как интересно! – презрительно усмехнулась Полли. – Чтобы предотвратить ядерную войну, вы производите все больше и больше бомб. Просто замечательно. Это все равно что трахаться ради того, чтобы сохранить девственность. Вы кто? Может быть, вы один из тех сладеньких, добреньких и миролюбивых хиппи? Да вы отдаете себе отчет в том, что однодневный американский военный бюджет может прокормить весь «третий» мир в течение целого года?
По предложению Джека Полли заказала себе еду из трех блюд, и тут как раз подоспел томатный суп. Воображение Джека было просто поражено открытием, что эта девушка может впадать в ярость даже по такому далекому от политики поводу, как суп. Разумеется, причины для ярости имелись самые веские. В те времена микроволновые печи были сравнительно недавним изобретением, и их конструкция предполагала, что они не отключаются даже тогда, когда в них приоткрываются дверцы. Это приводило к тому, что орудующие с ними в ресторанах тинейджеры, нанятые за гроши, успешно зарабатывали себе рак костей, но были совершенно бессильны как следует подогреть еду.
– Сверху он горячий, а внизу совершенно холодный! – воскликнула Полли. – И какая-то пенка на поверхности! Просто не представляю, как они могли этого добиться! Такое впечатление, что они это сделали нарочно.
Джек мог только молча кивать головой в знак согласия и смотрел на нее во все глаза. Он просто не способен был отвлечься на какой-то там суп. Он чувствовал себя совершенно счастливым. Эта английская роза была просто обворожительна! И такая злая! Ему очень нравилась ее злость, яростная, страстная злость, направленная буквально на все вокруг. На атомные бомбы и на суп одновременно. Вот уж действительно – «системе» придется ответить за многое.
Если бы родители Полли вернулись в ресторан в этот момент, они были бы несказанно удивлены. Представьте только: Полли нашла себе кавалера! Причем не мальчика, а настоящего мужчину! Не панка, не хиппи, а американского армейского капитана! Разумеется, их дочь тут же начала бы им объяснять, что этого типа она только что встретила. Что у нее нет с ним ничего общего. Но что-то в горячности ее объяснений и в том, как вспыхивали ее щеки под женскими половыми символами, заставило бы их заподозрить, что с их дочерью не так все просто и эту встречу никак нельзя назвать случайностью.
А уж как удивились бы родители Джека, застукай они своего глубоко консервативного сына в обществе девушки столь необычного вида! Девушки-хиппи, девушки радикальных взглядов, девушки, мало чем отличающейся от тех студенток, которых Джек Кент-старший учил в своем колледже в шестидесятые годы, а Джек Кент-младший презирал как предательниц интересов Америки и идейных защитниц Ханоя. Как бы родители Джека покатились со смеху, если бы потом, позже, услышали от Гарри эту потрясающую новость о том, что их сынок-солдат попался на крючок разрушительнице. Борцу за мир! Обожатель Рейгана и ненавистник либералов и красных, у которого здоровый консерватизм просто в крови! И вдруг без боя покорился врагу, околдованный его чарами!
Но так как все это произошло на самом деле, Джек чувствовал себя рядом с Полли как человек, прыгнувший с самолета без парашюта. Уже первая встреча привела его в совершенно головокружительное состояние. Ему хотелось, чтобы их обед длился вечно. Он что-то не мог припомнить, чтобы хоть когда-нибудь прежде оказывался в компании столь буйного и свободолюбивого создания. Девушка являла собой прямую противоположность всему, что он ценил в жизни, и тем не менее она ему невыносимо нравилась. Она была грубой, неряшливой, раскованной, недисциплинированной, незакомплексованной и анархически настроенной – и тем не менее он ее сразу же полюбил! Полли заставила его почувствовать себя счастливым. Даже разговор с ней подействовал на него освобождающим образом. Разумеется, Джек прекрасно понимал, что подвергается значительному риску, сидя с ней открыто в ресторане. Она была совершенно неподходящей компанией – даже на время обеда – для американского офицера, и если бы его застукало здесь начальство, ему бы не поздоровилось. Но в этот особенный день Джеку было наплевать. По существу, он даже гордился риском, на который шел. Полли заставила его почувствовать себя таким же свободным и незакомплексованным человеком, каким была сама.
Полли принесли ее второе блюдо: чипсы, вареную фасоль, горох и морковку. Она хотела заказать что-нибудь вегетарианское, но в те времена такого рода пища еще не была распространена в британском общественном питании, и поэтому неприятного вида молодой официант в глупом поварском колпаке посоветовал ей взять какое-нибудь мясное блюдо без мяса, то есть один гарнир, – и картофельный пирог в придачу. Полли обильно полила принесенный гарнир томатным соусом из пластиковой бутылочки и разразилась гневной тирадой по поводу фашистской – прямо-таки тэтчероподобной! – несправедливости такого положения дел.
– В конце концов, они просто обязаны предлагать в своем заведении хоть что-нибудь, не запятнанное кровью! – заявила она. – Я думаю, что мы должны выразить протест.
– Я полагаю, что вы уже это сделали, – вставил Джек. В конце концов, Полли и так уже заявила во всеуслышание, что просто возмущена тем, что ее заставляют употреблять в пищу трупы несчастных животных. Для Джека это звучало как протест. Торопливо появившийся менеджер (у которого поводов для беспокойства хватало и без Полли, потому что только сегодня утром он обнаружил, что, очевидно, достиг половой зрелости) заявил Полли, что ее никто не принуждает есть здесь что бы то ни было, и, если ей не нравится, она может в любую минуту покинуть ресторан, и чем скорее, тем лучше, по правде сказать.
Полли ответила, что, по правде сказать, она вынуждена есть в подобном заведении только потому, что в этом царстве мультинационального капитализма ей просто не оставили других возможностей и на дорогах Британии еду можно получить только в таких грязных дырах, как эта.
– А когда я говорю «еда», – добавила Полли, – то подразумеваю под этим словом исключительно дерьмо.
Весьма достойный протест, подумал про себя Джек. Вполне достаточный, чтобы больше к нему не возвращаться. Однако у Полли были другие соображения на этот счет: она вытащила из сумки флакон со специальным клеем, которым пользуются манифестанты для заклеивания дверей полицейских машин, и с его помощью приклеила к столу бутылку с томатным соусом.
– Вот уж это действительно проучит их, – вставил Джек.
– Это называется «ненасильственная прямая акция». Вот что значит анархия. Учись, друг. Тебе тоже следует этим заняться.
– Да, конечно… Могу поклясться, что когда они найдут испорченный тобой кетчуп, то уж наверняка пересмотрят свою политику насчет заботы о животных.
– Акции протеста должны накапливать свой потенциал.
– Акции протеста просто потакают эгоистичным наклонностям самих протестующих и по своей сути абсолютно бесполезны, – возразил Джек. – Уж поверь мне, я это знаю. Мои родители все это испробовали на своей шкуре. Все шестидесятые годы они только и делали, что критиковали за обедом свою страну и размахивали знаменами в поддержку либерального президента. И что же они получили на свою голову? Ричарда Никсона! Ха! Это их быстренько убедило. Теперь у них Рейган. Как же они расстроились! Я звоню домой каждый раз, когда он урезает им социальную помощь, – чтобы посильнее их растравить. Теперь они являют собой парочку унылых, затраханных жизнью анахронизмов, у которых мозгов не хватает понять, что Бог всегда был консервативен, а Библия – это деньги. Единственный способ изменить человека или любой социальный институт – это ударить его по самому уязвимому месту, то есть по кошельку. Если ты хочешь расправиться с этими людьми – отними у них деньги.
– Да-а, конечно… – слегка смущенно протянула Полли.
Джек огляделся кругом.
– Знаешь что, пойдем отсюда.
– То есть как? – спросила Полли, не совсем понимая.
– Когда я скажу «Бежим!», мы встаем и бежим отсюда.
– Ты что, имеешь в виду… – начала Полли.
– Бежим! – скомандовал Джек.
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Если Джек искал способ, как поразить воображение Полли, то он попал в самую точку. Вот это да! – думала Полли, когда они выскочили из ресторана и неслись к машине Джека. Неужели презираемый ею враг, представитель американской военщины, способен совершить такой прикольный поступок – сбежать из ресторана, не заплатив по счету? Да в это просто невозможно поверить! Никогда не суди о книге по обложке, могла бы она сказать себе, если бы не так задыхалась от возбуждения.
Они ворвались в машину, и, как только Джек включил зажигание, заработал магнитофон. Пел Брюс Спрингстин, любимый спутник Джека, когда он сидел за рулем, и пел по счастливой случайности «Рожденные бежать». Совершенно неожиданно Полли оказалась в центре боевика с гонками и преследованиями – и она просто кричала от восторга! Шины визжали, Брюс нагнетал атмосферу, под его пение Джек на страшной скорости вырулил с парковки на шоссе.
– Как классно! – не могла сдержать своих чувств Полли. Джек в ответ только еще сильнее нажал на акселератор и оставил возможных преследователей далеко позади глотать клубы пыли.
Такое впечатление, что они преодолели милю за пятнадцать секунд. Джек резко притормозил и свернул с главного шоссе, так что Полли едва не вывалилась из машины. Внезапно они затряслись на ухабах дороги, которая была ненамного лучше грунтовой.
– По-моему, в ближайшие полчаса нам от магистралей лучше держаться подальше, – произнес Джек, по необходимости сбросив скорость. – Этот парень из ресторана как раз сейчас названивает копам. Вот бы сюда мой вседорожник 4x4. Тогда уж мы бы точно повеселились.
– Вседорожники с четырьмя ведущими колесами разрушают почву, – назидательно сказала Полли.
– Да? Неужели?
Вскоре они подъехали к какому-то забору с воротами, за которыми расстилались луга, и Джек вынужден был остановиться. Дальше все произошло скорее спонтанно. Не успев сказать ни слова, они, как по команде, набросились друг на друга и принялись жадно целоваться в губы и лицо, одновременно срывая друг с друга одежду. Позже Джек вспомнит, что Полли даже целовалась со злостью или, по крайней мере, с той же серьезностью, с какой совершала все свои поступки. Но в этот момент Полли не думала ни о чем. В голове ее образовалась полная пустота, все было смыто внезапной и совершенно незнакомой волной физического влечения. Раньше с ней ничего подобного не случалось. Достигнув определенного возраста, она частенько пыталась понять, что собой представляет настоящая страсть и сможет ли она когда-нибудь ее испытать. Больше она об этом не задумывалась.
Но тут у них начались непредвиденные трудности. Выяснилось, что заниматься любовью в машине совсем не так легко, как может показаться на первый взгляд. В своих попытках добраться до Полли Джек внезапно почувствовал, что коленями уперся в панель управления, а животом напоролся на ручной тормоз. Это оказалось самым болезненным. Ничем подобным Джек не занимался со времен своего студенчества, но его тело тогда было более гибким. На полпути к достижению своей цели он вдруг почувствовал, что дальше двинуться не может, а его главный орган просто заклинило.
– Чертов тормоз, – пробормотал Джек, и это были первые слова, которые он произнес с того момента, как они упали друг на друга.
– Ты сам во всем виноват, потому что ездишь на ТР-7, – сказала Полли. К ней уже вернулось сознание, потому что Джек до боли надавил ей на грудь. – У нас каждому ребенку известно, что ТР-7 – это машина онанистов.
– Да, похоже на то, – ответил Джек, выпутываясь из своей ловушки. – Здесь только одному и трахаться.
Ничего хорошего во всем этом не было. Нужно было бы пойти куда-нибудь еще. И тут, как по волшебству, выглянуло солнце, хотя с самого утра день был скорее серым. Луг за забором стал золотым, чудесный луг, устланный высокой травой, мерно колышущейся под легкими порывами ветра, с лениво порхающими разноцветными бабочками. Да откройся сейчас перед ними хоть самый роскошный интерьер с зажженными свечами, широкой застланной постелью и приглушенной музыкой, льющейся из невидимых динамиков, все равно этот луг был лучшим местом для секса.
– Пошли, – скомандовал Джек.
Они перелезли через забор и разом упали в свою пятиакровую постель.
Потеряла невинность среди невинных цветочков, подумала Полли, которая еще не рассталась с подростковой поэтической образностью.
Это было просто невезение. Заниматься любовью на природе почти так же невозможно, как в машине, особенно если накануне всю ночь шел дождь, а у вас, как назло, аллергия на пыльцу, и то, что на первый взгляд выглядело мягкой травкой, при ближайшем соприкосновении обернулось чем-то вроде живой колючей проволоки. Может быть, кто-то и решится заниматься любовью на лугу, но при этом он должен прихватить с собой хороший матрас, простыню, немного дуста и косу. В противном случае лучше забыть об этом. Очень скоро колени и локти Джека были в коровьих лепешках, трусики Полли были разорваны в клочья, и что-то с двумя сотнями ног и пятнадцатью рядами зубов заползало по ее спине.
Так уж случилось, что и на этот раз Полли и Джеку пришлось отказаться от своих безнадежных попыток и отложить свою страсть до лучших времен. Девственность Полли все еще оставалась ненарушенной, когда Джек предложил отель.
– Хорошо, – вздохнула Полли, поднимаясь с земли и натягивая на себя то, что осталось от ее трусиков. – Только у меня мало денег, я тебе отдам свою половину потом.
Джек засмеялся, чувствуя, как его захлестывает волна любви и нежности к этой странной, впечатлительной и не в меру щепетильной девушке. В этот момент исчезнувшее за облаками солнце снова появилось и залило Полли потоками света, окружив ее чудесным золотым сиянием. Она казалась чистым и нежным юным ангелом, и у Джека проснулось что-то вроде совести.
– Полли, тебе сколько лет? – спросил он.
– Семнадцать, – с вызовом ответила Полли.
– Господи помилуй! – только и смог произнести Джек.
– Только знаешь, друг, я гораздо более зрелый человек, чем ты, – продолжала Полли. – Я, по крайней мере, знаю, как опасны игры с оружием.
Семнадцать. Джек надеялся, что ей хотя бы девятнадцать. А может, даже двадцать. Он, конечно, понимал, что двадцать – это абсолютный предел.
– Полли, а мне тридцать два. Я старше тебя на пятнадцать лет.
Полли пожала плечами.
– Ты девушка? – спросил Джек.
– А что, если и так?
Все оказалось гораздо хуже, чем Джек предполагал.
– Я не могу сделать это с тобой, – произнес он.
Внезапно Полли вспыхнула, но не от солнечного света, а от праведного негодования. Щеки ее раскраснелись, в глазах засверкали насмешливые огоньки.
– Слушай, ты, высокомерный ублюдок! – вспылила она. – Ты со мной ничего и никогда не можешь сделать! Все, что со мной происходит, я сама себе делаю, тебе понятно? Я сама решила пойти с тобой в постель, то есть в данном случае на полянку, потому что решила использовать твое тело ради собственного удовольствия. Это мое личное дело. Я самостоятельная женщина, и мужчины в моей жизни не играют никакой роли. По существу, если судить эмоционально и политически, я самая настоящая лесбиянка. Это просто недоразумение, что мне нравятся мужчины. Тебе ясно?
Джек в прошлом никогда не был восприимчив к радикальному феминизму, но испытывал к нему все же некоторое уважение.
– Ясно, – вздохнул он.
Они снова сели в машину и поехали искать ближайший отель. Это оказалось огромное викторианское здание из красного кирпича, с башенками по углам и романскими колоннами в фойе. По идее, Полли должна была немедленно возненавидеть это заведение как вопиющий пример урбанизации сельской местности. Но у нее ничего не получалось, потому что на самом деле она нашла все это безумно романтическим. Принимая во внимание, что при отеле был обширный гараж, развлекательный комплекс, конференц-зал и миниатюрное поле для гольфа, Джек тоже нашел его очень трогательным.
Некоторые трудности у них возникли в регистратуре, но не из-за возраста Полли – в конце концов, она имела полное право здесь находиться и к тому же не выглядела чрезмерно юной. Главная загвоздка заключалась в надетой на ней майке, где была изображена крылатая ракета, довольно убедительно стилизованная под пенис. Майка вызвала резкое неприятие у регистратора, но Полли объяснила, что на самом деле картинка символизирует мужскую природу войны.
– Боюсь, что другие гости найдут вашу майку агрессивной, – не принял ее объяснений регистратор.
– Вы хотите сказать, что ядерные арсеналы они не находят агрессивными? – поинтересовалась Полли.
– Никто еще не пытался внести ядерный арсенал в наш отель, – ответил регистратор. – Но может быть, джентльмен одолжит вам на время свой плащ?
Джеку совсем не улыбалась эта идея, потому что он вовсе не собирался афишировать свою форму. Полли, ясное дело, была смутьянкой и внушала опасение, как вражеская пушка в тылу, а Джек вовсе не хотел, чтобы регистратор позвонил его полковнику и сообщил о том, какого рода девушек американские офицеры приглашают в отель. Но в конце концов был достигнут компромисс. Полли неохотно согласилась ходить в публичных местах отеля со скрещенными на груди руками, таким образом скрывая оскорбительный политический вызов.
– А я-то думала, что в этой стране существует свобода слова! – бормотала она, когда Джек уводил ее.
И вот так начались их отношения, которые очень скоро переросли в напряженную и всепоглощающую любовную историю. Историю, которая была безнадежно короткой и в то же время длилась всю жизнь. Два человека разного возраста, разного воспитания и – что самое важное – совершенно разных жизненных принципов и устремлений начиная с этого экстатического момента оказались связанными навеки.
Ньютон установил, что на каждое действие имеется равное по силе и противоположное по знаку противодействие. Воистину Джек и Полли являли собой зримое подтверждение этого закона.
Через несколько дней после своей встречи с Полли Джек взялся за письмо к брату, заранее предвидя ироническую усмешку и зная, что ему придется ее стерпеть.

Хо-хо, братец, так уж получилось,


– написал он. –

И ты, конечно, решишь, что это подтверждает все твои вшивые психологические теории, не правда ли? И что эта девушка наверняка похожа на маму? Я прав, Гарри? Разумеется, я прав. Ты так понятен! И поэтому забудь о своих теориях. Но прежде чем ты о них забудешь, затолкай их себе в задницу, а потом уже окончательно забудь. Эта девушка никаким боком не похожа ни на маму, ни на папу, ни на тебя самого. Она похожа только на меня! Да-да, все правильно, на меня, потому что она по натуре боец, живой человек, и у нее есть два кулака и масса ядовитой слюны, чтобы плевать в тех, кто ей не нравится. Конечно, можно сказать, что цель ее борьбы совершенно никчемная, и я не буду этого отрицать. Если честно, то большей чепухи я в жизни своей не слыхал, разве что когда блеют бараны. Ну и что из этого? Главное, что у нее есть мужество и сила воли, чтобы бороться. Она не сидит часами сложа руки и не курит сигареты, набитые чайным листом, как мама. Она не считает, что жалкие бюллетени, опускаемые в пользу демократов раз в четыре года, делают ее активным борцом. Более того – она не прячется от жизни, как ты, изготовляя дурацкую мебель, которую на фабрике сделают в сто раз лучше и в сто раз дешевле. Эх ты, балда! Полли – это солдат, она яростно борется за то, во что верит. Кроме того, она самая сексуальная женщина, какую я когда-либо встречал в своей жизни. Заруби это себе на носу, братец.


Когда Гарри читал это письмо, он испытывал самое настоящее удовольствие. Несмотря на колючий тон, это было самое романтическое письмо из всех, что когда-либо писал ему Джек. А если точнее, то единственное романтическое письмо из написанных его братом. Еще один случай, насколько помнил Гарри, когда его брат испытывал более или менее похожий эмоциональный подъем, был связан с его производством в капитаны: он стал самым молодым капитаном из всех его сослуживцев в Вест-Пойнте. Джек никогда не впадал в энтузиазм по поводу чего-либо, кроме спорта и армии. Он никогда не говорил о своих любовных делах, и вот теперь его душа просто пела от любви! Разумеется, Гарри радовался за брата, но в то же время в глубине его радости теплилось некоторого рода беспокойство. Гарри понял, что теперь у Джека появилось два объекта влюбленности – армия и эта английская девушка. Не стоило большого труда догадаться, что они несовместимы. Гарри понимал, что катастрофа случится очень скоро и Джеку придется делать выбор.
И снова срабатывала ньютоновская физика: всякому действию положено равное и противоположное по знаку противодействие. В сегодняшнем счастье Джека наверняка уже было припасено равное количество несчастья для кого-то другого.
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– Полли, Полли! Ты где? Ты дома, Полли? – взывал давно ушедший в подсознание, но все еще такой знакомый голос в автоответчике. Низкий, глубокий и такой обольстительный голос.
– Ты дома, Полли? – снова спросил Джек.
А в это время на улице Питер пребывал в крайнем расстройстве. Он был поражен, увидев, что телефонная будка оказалась занята. В такое время ночи с подобной ситуацией он сталкивался впервые. Подумать только, сейчас четверть третьего ночи! В такое время люди обычно не имеют привычки пользоваться телефонами-автоматами. И особенно этим конкретным, можно сказать – его личным телефоном-автоматом, с которым он ощущал особое внутреннее родство. Множество раз из этого самого телефона-автомата Питер слышал голос женщины, которую он любил. Холодный механизм внутри поцарапанной и засаленной пластиковой скорлупы телефонной трубки вибрировал от ее обожаемых интонаций. Этот автомат – его собственный телефон-автомат – был посредником, с помощью которого прекрасные губы Полли ласкали его чувства.
– Это опять ты? – шипела она в трубку. Шипела прямо в его ухо, так что он почти мог вообразить, что чувствует ее дыхание. – Черт бы тебя побрал! Черт! Черт! Оставь меня в покое, ты, грязное, омерзительное ничтожество!
Питер совершенно не обращал внимания на ее гнев. Такие отношения тоже вполне его устраивали и доставляли массу удовольствия – гневные и бурные. В конце концов, он получал именно то, что хотел. Питер любил голос Полли, страстный, порывистый, волнующий. Множество ночей он стоял, упиваясь этими мучительными, божественными интонациями. Когда она бросала трубку, он доставал из кармана принесенные с собой фотографии, посасывал свою драгоценную соломинку и принимался мастурбировать с помощью подкладки пальто.
Так что этот телефон-автомат был тем самым местом, где Питер имел обыкновение заниматься любовью с Полли. Это был его телефон-автомат, а сейчас какой-то грязный ублюдок занял его.
Питер нащупал в своем кармане нож.
Пружинный нож, который он приобрел когда-то в Амстердаме, когда не смог наскрести денег, чтобы удовлетворить свои потребности в секс-шопе с женщинами в витринах. Питер очень любил таскать с собой этот нож, во-первых, потому, что собирался использовать его для собственной защиты, а во-вторых – потому что уже нафантазировал себе, как однажды ему придется защищать Полли. Он воображал, как он случайно окажется рядом на улице, когда на нее нападут страшные бандиты и начнут грубо насмехаться над ней, тянуть за одежду, толкать на землю. И она будет плакать от ужаса. И тогда он появится, как прекрасный спаситель, и убьет их всех, даже не требуя в ответ никакой награды!
Питер нежно погладил в кармане свой складной нож.

А Полли все еще не поднимала телефонную трубку. Она не могла даже сдвинуться с места, настолько была потрясена. Она просто остолбенела и в качестве доказательства признаков жизни могла разве что упасть в обморок. Она постаралась не допустить этого, изо всех сил вцепившись в спинку стула.
– Это Джек! – снова услышала она голос в автоответчике. – Джек Кент!
Ради всего святого, она и так знала, что это Джек Кент! Она никогда не сможет забыть этот голос, даже если ей придется прожить на свете двести лет. Не важно, что с ней произойдет за это время: она может преждевременно постареть, пережить инсульт, трепанацию черепа, все что угодно, но этот голос немедленно будет опознан ее сознанием. Она пропиталась его тембром до мозга костей. Он уже въелся ей в печенки. Стал частью ее самой. Однако что заставило его прозвучать в автоответчике на Стоук-Ньюингтон в четверть третьего ночи? Вот уж его она никак не ожидала услышать. Даже если бы ей сейчас позвонила королева Великобритании и спросила, как пройти в известный ночной притон, чтобы выпить там пивка и закусить острыми чипсами, это показалось бы Полли более естественным происшествием, чем звонок Джека.
Все еще не получая ответа, голос Джека продолжал:
– Ты что, огорошена? Могу поклясться, что ты огорошена… Честно сказать, я тоже. Я сам на себя удивлялся и в то же время знал заранее, что позвоню. На самом деле тут нет ничего удивительного. Просто я оказался в Лондоне, а по нью-йоркскому времени сейчас только десять вечера. Можно сказать, совсем рано. Ну что ты, не прикидывайся провинциальной дурочкой, мы ведь живем теперь в одной большой глобальной деревне…
Да, да, это все тот же старина Джек, такой же нахальный, невозмутимый, со своими вечными шуточками.
– Я просто не мог поверить, когда только что услышал твой голос в автоответчике. Все тот же… – Голос Джека стал несколько мягче. Ниже и мягче. – Ты дома, Полли? Послушай, я знаю, что уже поздно… очень поздно… Но, может быть, все-таки не совсем поздно?
Слишком поздно для чего? Неужели он имеет в виду?.. Полли не могла думать о том, что он имеет в виду. Она вообще едва могла думать.
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Джек продолжал говорить. Ему казалось, что на том конце провода его слушают.
– Я хочу увидеться с тобой, Полли. Полли, ты меня слышишь? Мне кажется, что ты меня слышишь. Возьми трубку, Полли. Я тебя очень прошу, возьми, пожалуйста, трубку.
На улице Джек заметил того самого парня, который чуть раньше уже попадался ему на глаза. Теперь он медленно двигался по направлению к телефонной будке. В руках он держал нечто, напоминающее рукоять ножа, хотя лезвия у этого ножа Джек не разглядел. Тот подошел к будке почти вплотную, затем остановился и стал смотреть. Наверное, ему тоже приспичило позвонить. А может, просто понадобилось пописать в этой самой будке. Хотя не исключалась вероятность и того, что он вообще не знал, что ему надо. По крайней мере, солдатский инстинкт Джека не подал ему никаких сигналов опасности.
Их глаза встретились сквозь мутный пластик окна. Питер и Джек, люди с противоположных концов земного шара, связанные между собой через женщину, которой оба они причинили столько зла и на которую, в сущности, не имели ни малейших прав.
Джек внимательно посмотрел в глаза Питеру. Произошла своеобразная дуэль взглядов. После чего Джек снова заговорил в трубку. И совершенно отвлекся от досадных внешних помех.
– Полли, мне кажется, что ты дома! Скажи, ты дома, Полли? Ну пожалуйста, подними трубку, Полли!
Он представил себе, как она стоит сейчас в своей квартире и смотрит на телефон. И мерцающая красная панель телефона бросает отсвет на ее лицо.
– Полли, Полли! Ты меня слышишь? Подними трубку, Полли!
Внезапно Полли решилась сделать то, о чем так настойчиво просил ее голос в автоответчике, и порывисто схватила трубку, дрожа от страха, что из-за ее колебаний голос снова вот-вот исчезнет, вернется в запертый подвал ее памяти, где он пребывал так много лет. Щелчок. Жужжание. Еще один щелчок. Автоответчик известил, что линия свободна.
– Джек? Неужели это ты, Джек?
По ту сторону мутного пластика сверкнуло нечто, похожее на блик света на отполированном металле. Питер нажал заветную кнопку на автоматическом ноже, и длинное лезвие выскочило из рукоятки. В оранжевом свете уличного фонаря нож сверкнул как оранжевый язычок пламени.
– Да-да, Полли, это я! – крикнул Джек в трубку. – Только послушай, ты не могла бы несколько секунд подождать? Пожалуйста, не клади трубку!
Вот уж действительно, Полли ожидала услышать все что угодно, только не это, и уж наверняка совсем не это собирался сказать ей Джек. Вы тоже будете поражены, если вдруг неожиданно вам позвонит голос с того света, поднимет среди ночи с постели, огорошит самым беззастенчивым образом, а затем попросит подождать. Обстоятельства, однако, требовали от Джека немедленных действий. В этот решающий момент его жизни судьба подсунула ему, можно сказать, крапленую карту. Этот негодяй на улице ни с того ни с сего собрался наброситься на него с ножом, и сомневаться в серьезности его намерений уже не приходилось.
Резким ударом ноги Джек распахнул дверь телефонной будки. Это был хороший удар, четкий и точный. Уверенный удар, который скорее пришелся по дверной раме, нежели по стеклу, так что дверь на большой скорости развернулась на своих петлях и со всего размаху угодила человеку, стоящему на улице, сперва по руке, а потом и по лицу. Питер несказанно удивился такому повороту событий и немедленно выронил свой нож.
Когда он наклонился, чтобы поднять нож, дверь, описав круг, закрылась снова, и Джек нанес ей изнутри новый удар ногой. На этот раз дверь ударила Питера точно по темени, и он покатился в ближайшую сточную канаву. Джек оставил повисшую на проводе трубку, вышел из кабинки и последним решительным ударом ноги отправил нож в канализацию.
– Если тебе так приспичило звонить, друг, то придется подождать, о'кей? – обратился Джек к Питеру. – Я всегда считал, что британцы очень дисциплинированные люди и спокойно стоят в очередях. Если ты еще раз посмеешь вклиниться в мой разговор, пеняй на себя.
С этими словами Джек вернулся в телефонную будку и снова взялся за трубку.
– Прости, Полли, тут один парень решил, что владеет телефоном на правах собственности.
Питер решил, что делать ему здесь больше нечего. Он поднялся с земли и бросился бежать. Он был неуравновешенным и неадекватным человеком в некоторых отношениях, но инстинкт самосохранения у него был точно в полном порядке. Драка вообще не входила в его планы, да и нож пускать в дело он на самом деле даже не собирался. Все, что он хотел, это попугать незваного гостя. И коль скоро это у него не вышло, он решил убраться восвояси и хорошенько обдумать случившееся.
В конце концов, он не будет звонить Полли сегодня ночью. Рука его болела, голова ныла и раскалывалась, и он чувствовал себя совершенно не в форме, чтобы начинать ту деликатную игру, какой представлялись ему взаимоотношения с Полли. Более того, он клятвенно заверил свою матушку, что у него больше нет намерений звонить Полли. Последнее такое обещание она вырвала у него только сегодня вечером. Он попытался ускользнуть из дома незаметно, но она услышала и выбежала из своей комнаты в одной ночной сорочке. Питер терпеть не мог видеть свою мать в ночной сорочке, потому что в ней она выглядела еще более старой и безобразной.
– Скоро двенадцать, Питер. Куда это ты собрался в такую поздноту? Уж не собираешься ли ты звонить этой своей сучке?
– Я иду погулять, и не называй, пожалуйста, ее сучкой. С ней, между прочим, все в порядке.
– Я буду называть ее так, как мне заблагорассудится, и, раз уж ты живешь в моем доме, тебе придется оставить ее в покое.
Питер пожал плечами и направился к двери, но она схватила его за ухо. Она и раньше частенько прибегала к такого рода педагогике.
– Ты помнишь, что ты мне обещал?
– Да, ма, помню.
На самом деле все обещания Питера, данные матери, не стоили ломаного гроша. С тем же успехом он обещал ей, что не станет шарить в поисках нового телефонного номера Полли, не внесенного в телефонную книгу. Компьютерный взлом считался по закону более тяжким преступлением, чем банальное телефонное хамство. И мать Питера очень беспокоилась, что если он снова возьмется за свои штучки, то наверняка окажется за решеткой. Но он все равно взялся за свои штучки, и номер телефона Полли просто прожигал дыры в его мозгу и не давал ни минуты покоя.
Но сегодня ночью он, пожалуй, не будет ей звонить. Этот наглый американец, засевший в его любимой будке, все испортил. Питер решил просто прогуляться по улице и, завернув за угол, оказался рядом с домом Полли. Питер вообще очень любил этот дом, часто стоял перед ним в пустоте ночи и смотрел на ее окна. Он представлял себе, как она лежит в постели одна. Потом представлял себя самого, лежащего в постели рядом с ней.

Полли не лежала в постели. Она стояла посреди комнаты с телефонной трубкой в руке, и ее просто трясло от возбуждения.
– Этого не может быть, Джек! Это какое-то сумасшествие! – говорила она. – И что теперь? Ты хочешь ко мне зайти?
– Да. Я сейчас в Лондоне.
– В Лондоне!
Можно подумать, он что-нибудь объяснил!
– Но это же просто бред, какое-то сумасшествие!
– Да что ты все повторяешь это слово? Ну скажи, почему это должно быть сумасшествием?
Причин назвать это именно сумасшествием было так много, что Полли не могла ответить на вопрос сразу. Это заняло бы у нее целую ночь, а может быть, целую неделю, а может быть, и вообще всю оставшуюся жизнь.
– Я сейчас тут недалеко, – сказал Джек.
– То есть как? Ты где, Джек? Как долго ты собираешься пробыть здесь? То есть что значит долго или недолго? Джек! Джек!
Но линия уже молчала.
Полли положила трубку на место и опустилась в офисное кресло, которое по совместительству исполняло роль кухонного стула. Вообще-то у Полли было четыре кресла, одно из которых постоянно стояло у письменного стола, за исключением тех редких случаев, когда она устраивала в своем доме маленькие приемы. Если к Полли заходили более трех человек одновременно, то кто-нибудь должен был тащить на кухню для себя кресло.
Голова Полли шла кругом. Она никак не могла сосредоточиться. Что же теперь будет? Почему Джек вернулся? И откуда он вернулся? И что он теперь хочет от нее?
Это главные вопросы, которые всплывали в мозгу дрожащей от волнения Полли, но они могли подождать. Гораздо актуальнее сейчас были другие вопросы, практические, и тут ей следовало немедленно взять себя в руки. Во-первых и в самых главных, она сидела сейчас в одной ночной рубашке, если таким важным словом можно назвать ту старую и дырявую мужскую сорочку, в которую она была одета. Сейчас ей необходимо одеться, и как можно быстрее. Неважно, насколько нереальной и сумасшедшей выглядит ситуация, Полли должна придерживаться своих стандартов. Она никогда не позволяла себе в ночной рубашке принимать гостей.
Она бросилась к комоду, выбрала наугад пару трусиков, которые выглядели, по ее мнению, вполне буднично, и натянула их на себя. Джинсы, сброшенные два часа назад, так и валялись на полу бесформенной кучей. Она схватила их с пола и, путаясь в штанинах, начала поспешно одеваться. Дело продвинулось только наполовину, потому что она немедленно передумала и, как была, в полунадетых джинсах бросилась через всю комнату к шкафу, распахнула его настежь и принялась перебирать висящую там одежду. Она хватала поочередно одну вещь за другой, прикладывала ее к себе перед зеркалом и каждую отбрасывала как неподходящую. Наконец она остановилась на очень коротком и легкомысленном платьице. Она сказала себе, что это самое остроумное и практичное решение, но на самом деле выбор был сделан в пользу сексуальности.
Полли уже собралась снять ночную сорочку и надеть платье, когда зазвонил домофон.
– Господи!
Полли выпуталась наконец из своих джинсов и бросилась к входной двери. Она жила на последнем этаже большого дома, одного из тех многочисленных домов, которые когда-то предназначались для дружных процветающих семейств, приглашавших Мэри Поппинс в качестве няни. Первоначально предполагалось, что в таких домах может проживать семья из двенадцати человек. Но потом так получилось, что здесь поселились двенадцать отдельных квартиросъемщиков. «Помещение перепланировано под четыре отдельные квартиры среднего размера или под шесть маленьких» – так в начале восьмидесятых рекламировались подобные квартиры в проспектах по недвижимости. «А сколько вы насчитали здесь квартир? Четырнадцать? Ну знаете, ваш хозяин просто выжига!»
Конечно, в таком рискованном состоянии дома пребывали разве что во время экономического подъема, а теперь на двери подъезда Полли красовались только шесть отдельных кнопок, одна из которых относилась как раз к чердачному этажу, где она жила.
Полли робко сняла трубку домофона, который висел на стене рядом с входной дверью. Ее рука дрожала. Все это полный бред. Почему он вернулся? Ее гнев и обиды за это время, разумеется, не угасли, старые раны немедленно открылись заново, эмоции вернулись, но в то же время она чувствовала себя взволнованной. Да и как могло быть иначе? Она никак не рассчитывала снова услышать его голос, и тем не менее он тут, четырьмя этажами ниже, стоит у ее подъезда.
– Привет! – сказала она, пытаясь говорить уклончивым и безразличным тоном и полностью провалившись в этом своем усилии. – Это ты?
Внезапно она как будто помолодела и снова стала юной девушкой, взволнованной, порывистой и страстной.
– Неужели это ты?
– У тебя горел свет. Такого раньше никогда не случалось.
Полли отступила назад, как будто получила удар. Она чуть не упала. Трубка выскользнула из ее руки и начала биться о стену и кружиться на завитом проводе.
– Ты что, не можешь спать?
Мерзкий голос, проклятый, омерзительный голос доносился из качающейся трубки:
– Я подумал, что тебе нужна компания. Если ты вызовешь полицию, я убегу, и моя мать скажет, что я все время находился с ней дома. На тебе надета какая-нибудь одежда, Полли? Например, бюстгальтер? А какого цвета твои трусики? Могу поклясться, что в такое время никаких трусиков на тебе нет, я прав?
Глаза Полли наполнились слезами. Сквозь слезы она взглянула на красную кнопку вызова полиции, которая располагалась на стене прямо за дверью. Если какой-нибудь злоумышленник ворвется к ней в квартиру, она отступит за дверь, и кнопка окажется у нее как раз под рукой. Другая подобная кнопка находилась на стене в спальне. Полли так захотелось сейчас же нажать обе эти кнопки, всполошить весь дом, привлечь всеобщее внимание к своему несчастью, поднять на ноги местную полицию – но она знала, что не должна этого делать. Ее враг находился не рядом с дверью в квартиру, а на улице, у входа в подъезд, и, без всякого сомнения, он немедленно убежит, как делал это много раз. Никакой физической угрозы сейчас от него не исходило. Ей не будет оправдания, если она вызовет полицию, а та ничего не обнаружит и сочтет ее действия оскорбительными для себя. Не стоит кричать «Пожар!» только потому, что тебя охватила паника. Если уж звать на помощь, то надо быть убедительной и иметь к тому веские причины.
Она решительно вытерла слезы и снова взялась за трубку:
– Я вызываю полицию! Я вызываю полицию прямо сейчас! Убирайся вон! Подавись своим членом, чертово дерьмо!
– Ты так часто употребляешь это слово, наверное, потому, что очень его любишь? Не правда ли, Полли? Членом! Ты его так любишь?
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После этих слов Клоп развернулся и убежал. Он хорошо понимал, что звонком в ее дверь подвергает себя большому риску. Он совсем не собирался этого делать. Он знал, что с большой долей вероятности за этим могут последовать проверки в полиции, визиты разных социальных работников и слезы матери. Но, взглянув на ее освещенные окна и с удивлением обнаружив, что в такой поздний час она тоже не спит и, возможно, даже думает о нем, он просто не мог удержаться от искушения. Но теперь ему необходимо ретироваться как можно скорее. Если Полли действительно вызовет полицию и его обнаружат на ее улице, никакие опровержения с его стороны, никакие свидетельские показания его матери не смогут предотвратить неминуемый арест.

Прислонившись к стене, Полли пыталась унять сердцебиение и слезы, которые вот-вот собирались брызнуть из ее глаз. Колени ее дрожали. Она медленно начала сползать по стене вниз, пока не оказалась на полу и не обхватила руками коленки. Джек – и Клоп! С интервалом всего в несколько минут! Как такое могло случиться? Какой во всем этом смысл? Что вообще происходит в ее жизни сегодня ночью?
Наверное, прошло секунд тридцать, когда звонок домофона зазвонил снова. Она, разумеется, его ждала, но все равно вздрогнула от неожиданности. Как и в случае с телефоном, ей показалось, что по ночам домофон звонит гораздо громче, чем днем. Несмотря на свое плачевное состояние, она принялась гадать, слышен ли этот звонок в квартире этажом ниже. Ей бы очень не хотелось, чтоб он был слышен. С жильцом нижнего этажа у нее сложились не лучшие отношения. Он был молочником, вставал каждое утро в четыре часа и тут же громко включал радио. Эта привычка заставляла Полли часто выражать ему свое недовольство. Ей бы очень не хотелось, чтобы у жильца был повод для встречных жалоб на поздние хлопанья дверью и приходы-уходы каких-то темных личностей.
Звонок зазвонил снова.
Она не будет отвечать. Это наверняка опять Клоп. Его манеру поведения Полли изучила достаточно хорошо. Сперва он долго настраивает себя на атаку (именно этим словом она обозначала для себя его вторжения в ее жизнь), затем атакует раз или два, а потом исчезает – задолго до того, как соизволит приехать какой-нибудь полисмен. Но, с другой стороны, а что, если это не Клоп? Если это Джек? Маловероятно, конечно. С тех пор как он позвонил, прошла всего минута или две. Но, с другой стороны, он сказал, что находится где-то рядом… А вдруг это и вправду Джек?.. В своем затравленном состоянии Полли обнаружила, что становится жертвой самых параноидальных мыслей. Неужели Клоп каким-то образом узнал про Джека? А вдруг он решил сыграть с ней ужасающую, жестокую шутку? А вдруг ей просто показалось, что голос в телефоне принадлежал ее бывшему любовнику?
Звонок.
Она должна ответить. А что, если это все-таки Клоп? Она обзовет его подлым сыщиком. И если ей снова не захочется пускать в дело кнопку вызова полиции, то она вполне может воспользоваться другой возможностью, а именно: запустить в домофон сигнал опасности изнасилования. Поднять молочника, поднять вообще весь дом, если это, конечно, разбудит их. На самом деле жильцам ничего не угрожает: вступать в схватку с Клопом им вряд ли придется. Она просто оглушит его неожиданной сиреной, чтоб у него лопнули барабанные перепонки. Полли подошла к тумбочке возле кровати и достала из ящика дистанционный пульт управления. Вооружившись таким образом, она снова вернулась к двери и подняла трубку домофона.
– Да? – На этот раз ее голос был холоднее стали. Закаленной, высококлассной стали. Пальцем она почти касалась кнопки пульта.
– Полли, это я! Это Джек!
Действительно, это был Джек. Никаких сомнений быть не могло. На свете существовал только один такой Джек.
Господи, какое облегчение! Просто страшное, невыносимое облегчение! Да, но как быть с Клопом?
– Джек, скажи, рядом с тобой на улице никого нет? Какого-нибудь мужчины?
– Что?
– Такой простой вопрос, Джек! На улице перед подъездом ты никого не заметил? Например, тощего, бледного мужчину с мышиными волосами?
Стоя перед дверью, Джек внимательно огляделся. Он не знал, каких слов он ждал от Полли, но, во всяком случае, не этих. Их примирительный диалог вообще складывался не так, как он предполагал. Сперва ему самому пришлось заставить ее ждать, а теперь вдруг она спрашивала его о каком-то другом мужчине.
– На улице нет никого, кроме меня, Полли. Так что, я могу войти?
Полли всячески пыталась привести в порядок свои чувства и мысли. Наверное, это всего лишь совпадение. Джек и Клоп никоим образом не могут быть связаны. Просто так случилось, что в этот вечер, странный, переполненный событиями вечер, два человека, которые нанесли ее чувствам самые глубокие раны, вдруг оказались одновременно в одном и том же месте, в одно и то же время. Клоп просто выбрал эту ночь для возобновления своих атак, а Джек – единственный и неповторимый Джек – именно сегодня решил зайти к ней в гости.
– Так что ты говоришь, Джек? – спросила она в трубку.
– Я могу к тебе подняться?
Кажется, события в эту ночь разворачиваются с головокружительной скоростью.
– Джек, я в ночной рубашке!
Джек ничего не ответил. Сперва он собрался было отпустить по этому поводу подобающую шутку, но потом передумал, рассудив, что пусть лучше ее протест повиснет без ответа в виртуальном пространстве, чем станет еще одним препятствием на пути между ними. Тактика сработала. Полли поняла, что, несмотря на неподходящий час и прочие непредвиденные обстоятельства, она просто не способна сказать Джеку «нет».
– Я живу на последнем этаже.
Она нажала кнопку, и двери ее дома открылись перед Джеком.
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Стоя в некотором отдалении, в непроницаемой тьме возле витрин заброшенного магазина, Питер внимательно наблюдал за происходящим. Как и Полли, его раздирали страшные догадки, сомнения и тоскливое беспокойство. Он просто не мог поверить собственным глазам! В двадцать минут третьего ночи в квартиру Полли вошел мужчина! А то, что этот человек пришел именно к Полли, не вызывало никаких сомнений: во всем доме только в ее окнах горел свет. Но самое худшее было в другом. Мужчина, которого Полли впустила к себе в квартиру в такой час, был тот самый гнусный хам, который напал на Питера у телефонной будки, и более того – напал без всякой на то причины!
Питер почти не мог заставить себя думать о том, что последует дальше. По его сведениям, у Полли сейчас не было постоянного бойфренда. Ходил к ней один несколько месяцев тому назад, но, кажется, теперь он больше не появляется. Может быть, потому, что Питер несколько раз запускал в окна его машины кирпичами, так что тот просто решил больше не рисковать. В последнее время Полли всегда оставалась по ночам одна. Но сейчас она была не одна. В середине ночи она наслаждается обществом какого-то бешеного американца!
Питер еще сильнее вжался в тень магазина. Он должен сконцентрироваться, понять, что ему делать дальше. Он пошарил в кармане плаща в поисках кулька с конфетами, которые всегда таскал с собой на ночные любовные дежурства, – чтобы легче было коротать время. С шумом посасывая леденец, он принялся думать.
А в это время наверху, за оконной занавеской, Полли снова остро озаботилась своей внешностью. На ней все еще была надета только старая ночная рубашка и трусики. А у дверей вот-вот должен появиться мужчина! Так дело не пойдет. Она бросилась к постели, попутно пытаясь достать из косметички губную помаду. Поймав свое отражение в зеркале, она только застонала при виде своих встрепанных волос и красных кругов вокруг глаз – результат ее недавних слез.
Беспристрастный наблюдатель вынужден был бы констатировать, что, несмотря на странность ситуации и вообще на все обстоятельства прошлой жизни, Полли все еще хотела выглядеть в глазах Джека привлекательной.
Но времени у нее было ровно столько, сколько требуется человеку, чтобы подняться на три пролета лестницы. Полли судорожно попыталась одновременно расчесать волосы, вытереть слезы с глаз и сбросить с себя ночную сорочку. Очень быстро она поняла, что эти действия совершенно несовместимы. Особенно если она в то же самое время хочет еще накрасить губы и найти в ящике среди множества набросанных там вещей хоть одну целую пару колготок.
– Спокойствие. Только спокойствие, – повторяла она себе, в то время как ее живот исполнял некий совершенно потрясающий элемент олимпийской гимнастической программы, который он норовил воспроизвести с самого момента ее пробуждения пять минут назад.
Джек в это время уже преодолевал последний пролет лестницы.
Так вот каково ее пристанище, в котором она в конце концов обосновалась, думал он на ходу.
В этих многоквартирных домах места общего пользования, как правило, производили угнетающее впечатление. Кучи почтового мусора и местных рекламных листовок перед входной дверью. Стопки писем, адресованных давно съехавшим жильцам, на шатком столике в холле. Перегораживающие проходы велосипеды, немытые и обшарпанные деревянные стремянки, громадные подозрительные пятна на выцветших обоях. Единственный эстамп в рамке на первом этаже, давно перегоревшие лампочки, бессмысленно свисающие с потолков на залепленных грязью шнурах.
Такой экстраординарный визит, думал Джек, – и такая убогая обстановка. Вполне подходящая, чтоб у кого угодно отбить романтические чувства и привести в уныние.
Подойдя к двери, Джек сверил номер квартиры с информацией со своего файла и постучал. Полли взвизгнула и споткнулась о кресло.
Слишком поздно одеваться. Проклиная все на свете, она снова натянула на себя все ту же ночную сорочку (лучше в ней, чем вообще без ничего, рассудила она в порыве отчаяния) и подхватила с пола валяющееся там платье, которое намеревалась на себя надеть. Но одного взгляда на это платье оказалось достаточно, чтобы понять всю его неприемлемость. Оно слишком старое, грязное и вообще ужасное. Напоминает лестничную площадку в ее доме. Ничей глаз, кроме ее собственного, ни в коем случае не должен видеть его. Зашвырнув забракованное платье под кровать, она снова побежала к шкафу и начала рыться в головоломных сплетениях вешалок. Через несколько мгновений на свет было извлечено другое платье – тоже коротенькое, легкомысленное платьице, подаренное ей на Рождество. Слегка прозрачное и отороченное искусственным мехом. Она ни разу в жизни его не надевала и уж тем более не собирается делать это теперь. Лучше остаться в грязном тряпье, чем появиться в этом смехотворном наряде с потугами на обольстительность.
Снова стук в дверь. Полли больше не могла увиливать от неотвратимого хода событий и тянуть время. В отчаянии она схватила с вешалки старый пластиковый дождевик. Конечно, он выглядит ужасно, но все-таки закрывает гораздо больше, чем старая мужская сорочка.
Она приблизилась к двери и заглянула в глазок. Джека она узнала моментально. Даже темнота на лестничной площадке и деформирующий эффект глазка не могли замаскировать его красивого лица и фирменной американской челюсти.
Джек вернулся.
Полли сняла с двери цепочку и открыла дверь.
И вот он перед ней, как видение в полумраке лестничной площадки.
Как шпион.
Он был одет в один из тех неизменных американских габардиновых плащей, в которых с легкостью можно себе представить и Хамфри Богарта, и Гаррисона Форда. Такие плащи всегда в моде; как и в случае с Элвисом Пресли, время не оказывает на них никакого влияния. Джек в нем выглядел очень стильно, с приподнятым воротником, как в лучших голливудских шпионских лентах, с ремнем, продернутым через пряжку. У Полли в квартире горел лишь слабый свет ночной лампы. Джек был освещен только уличным фонарем, который бросал свой оранжевый свет через окно лестничной площадки.
– Джек! Неужели это ты, Джек?
Полли все еще стояла в полутьме, слабо освещенная настенным бра из спальни. Вся сцена была классически noir.[1]
– Привет, Полли, вот было времечко.
В первый момент могло показаться, что Полли сейчас бросится ему на шею. В первый момент ей самой так показалось. Но потом воспоминания о его измене остановили ее порыв, и даже улыбка сбежала с ее лица, уступив место гримасе отчуждения.
– Да, да, было время, – ответила она, отступив на шаг в комнату. – Что ж ты вдруг изменил своей привычке? И что тебя сюда привело?
– Я приехал повидаться с тобой.
Он произнес эти слова так, как будто в них было что-то вразумительное. Как будто дальнейших объяснений не требовалось вовсе.
– Повидаться? В такой час?
– Да.
– Не будь дураком, Джек! Нам нечего сказать друг другу! У нас с тобой нет ничего общего! Что все это значит?
– Ничего, – ответил он. – Это ничего не значит. Это просто светский визит.
– Так. Прекрасно. Тогда мне лучше всего поставить чайник и открыть пачку моих любимых заварных пирожных. В третьем часу ночи это самое подходящее занятие!
– Я в курсе, сколько сейчас времени, Полли. Кстати, а кого ты ждала?
– Что ты имеешь в виду?
Полли казалось, что в данной ситуации вопросы может задавать только она.
– Кто этот человек, Полли? Тот, о ком ты меня спрашивала? Кто мог быть на улице, когда я звонил?
Ну как ему объяснить? Сейчас Джек для нее был скорее незнакомцем, и вдруг оказывается, что она должна рассказывать ему все перипетии своих отношений с каким-то одержимым идиотом. Оказывается, она впустила к себе ночью этого, по сути дела, незнакомого ей человека только ради того, чтобы поговорить с ним о самом отвратительном событии в своей жизни.
Или, скорей, о еще одном, втором по счету, отвратительном событии в своей жизни, причем о первом Джек и так был осведомлен очень хорошо.
– Это один человек, который меня все время беспокоит. Вот и все. Я не думаю, что он позвонит снова.
– Беспокоит тебя? Что ты имеешь в виду? Как твой муж или что-то в этом роде? Может быть, я тут вступил в сферу семейных отношений?
До чего же забавно! Оказывается, теперь Полли должна еще и оправдываться в своих поступках! Всего несколько минут назад она преспокойно спала в своей постели и вот теперь, оказывается, должна посвящать этого человека во все тонкости своей личной жизни!
– Нет, он совершенно чужой. Таких обычно называют маньяками. Он ужасно надоедливый, вот и все. Он вбил себе в голову, что в меня влюблен, и периодически объявляет об этом по телефону. Здесь нет ничего особо страшного, никакой проблемы. Забудь о нем.
Полли всегда описывала свои страдания в гораздо более мягких выражениях, чем она переносила их на самом деле. Как и множество подобных ей жертв, она переживала свою душевную ранимость с глубоким смущением. Ей казалось, что из-за своих переживаний она становится слабой и неадекватной. В конце концов, из тысяч людей нападение было совершено почему-то именно на нее, так, может быть, проблема именно в ней? Может быть, ей следует поискать в происходящем свою вину?
А Джек в это время думал о своей недавней яростной схватке у телефонной будки. Тот был тоже тощим, бледным, с мышиными волосами. Описание совпадало. Но, с другой стороны, так выглядят миллионы мужчин.
– На самом деле такой в точности парень, как ты описывала, околачивался возле телефонной будки, – сказал он. – Но он убежал, и я не думаю, что он посмеет вернуться снова. Этого достаточно?
Тут Полли поняла, что даже в этот критический момент ее жизни Клоп одержал над ней победу. В этом заключалась самая худшая сторона вторжения Клопа в ее жизнь. Она просто не может выбросить этого подонка из головы. Что бы она ни делала – он оказывался тут как тут. С тех пор, как начался этот кошмар, она не может спокойно наслаждаться ничем. Вечеринки, шоу, работа – все было отравлено и изгажено его омерзительным присутствием.
Но теперь все будет по-другому. Этот случай должен быть сильнее Клопа, сильнее всего на свете. Джек вернулся, и он хочет что-нибудь сделать для нее.
– Нет-нет, ни в коем случае, ты ничем тут помочь не можешь!
Сказала – как будто согласилась, что он очень даже может помочь. Как будто даже умоляла его, чтобы он ей помог.
– Прошу тебя, Полли…
– Нет! Я не собираюсь сейчас…
– Прошу тебя, Полли, позволь мне вмешаться. Если ты не позволишь, я буду дежурить у тебя под дверью на лестнице! Прямо с утра, то есть через пару часов. И как тебе удастся объяснить мое присутствие людям, которые живут в твоем доме?
Тот же самый голос, тот же чарующий, сексуальный голос.
– Да и какого черта я должна позволять тебе вмешиваться?
Джек предположил, что достаточным основанием для его вмешательства можно счесть их старые отношения, и, разумеется, так оно и было. Более того – на самом деле Полли просто мечтала, чтобы он ее защитил.
– Ради наших старых отношений я сейчас дам тебе ногой по яйцам, – сказала она.
– Очень хорошо, но лучше, если ты это сделаешь в комнате. Мы же не собираемся беспокоить соседей.
Полли взглянула на Джека и постаралась взять себя в руки, усилием воли придав своему лицу бесстрастное, отчужденное выражение. Вежливое, конечно, но в то же время сдержанное и невозмутимое. Она должна владеть ситуацией и уметь контролировать свою территорию и свои эмоции. А Джек в это время думал, что у нее по-прежнему очень милая улыбка. Он улыбнулся ей в ответ – своей прежней улыбкой, по-мальчишески свежей и ясной. Эта улыбка была слишком хорошо знакома Полли, настолько хорошо, что казалась просто неотделимой от ее воспоминаний о Джеке. Полли даже предположила, что со времен их знакомства он ее больше не использовал. Хранил бережно в каком-нибудь надежном месте, чтобы она всегда оставалась такой же свежей и сияющей, как прежде, и в нужный момент – например, специально ради нее – ее можно было бы снова извлечь на свет Божий. Но все это было неправдой. Полли прекрасно знала, что Джек использует свою улыбку каждый день. Более того – каждый раз, когда хочет чего-то добиться.
Полли продолжала стоять в проходе. А что еще она могла сделать? Джек прошел мимо нее в комнату. Она вошла за ним, закрыла дверь и положила на ночной столик пульт дистанционного управления. И вот они снова вместе. Одни.
Они стояли и смотрели друг на друга, и ни один из них толком не знал, что следует дальше делать или говорить. И вдруг Полли обнаружила себя в объятиях Джека. Она понятия не имела о том, как это случилось: то ли она сама перелетела к нему через всю комнату, то ли он ухитрился захватить ее по пути, то ли они оба соединились друг с другом в полете самым естественным, бессознательным образом, просто повинуясь внезапному порыву. Но факт остается фактом: это произошло. В это мгновение, когда они держали друг друга в объятиях, в сердце Полли вспыхнула крошечная искра, которая долгие годы была погребена под грудой мертвой золы, а на самом деле оставалась живой и неугасимой. Это была искра того могучего, свирепого огня, который когда-то пылал в их жизни.
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– О боже! – пронзительно вскрикнула Полли.
– О боже! Иисус сладчайший!
Странно, что многие люди открывают в себе религиозные чувства только во время оргазма. Как правило, Полли никогда не беспокоила Бога своими проблемами и, по сути дела, была агностиком, а может быть, даже атеистом, особенно когда чувствовала себя храброй и уверенной в себе. Однако в муках плотского наслаждения она, казалось, заставляла сами небеса трепетать в унисон ее порывам высокого благочестия и божественного восторга. По сути дела, с того самого дня, лишь несколько недель назад, как Полли познала радости секса, Всемогущий Бог вряд ли имел хоть минуту покоя.
– О! О! Да… да… вот оно! Вот оно! О боже мой, еще, еще, пожалуйста, сильнее, еще, сильнее… О да… О пожалуйста… Пожалуйста… Да, да, да, да!
А потом этот порыв, разумеется, кончался. Захватывающий целиком оргазм, разожженный любовью и страстью и всей неизбывной радостью юности, неминуемо подходил к концу. Комната очень медленно возвращалась в свое нормальное состояние, лампа на потолке переставала вращаться на шнуре, чайные чашки на тумбочке переставали звенеть и подпрыгивать, а штукатурка заново приклеивалась к стенам и оставалась там висеть столь же безнадежно и уныло, как в первые минуты их встречи. Джек скатывался с дрожащего тела Полли и тянулся за своими сигаретами.
– Так, значит, ты кончила?
Джек вообще любил даже в подобных ситуациях отпускать свои шуточки. Он был старше, опытнее. К тому же он был самоуверен и остроумен и вел себя, как положено стопроцентному американцу, то есть умел быть сексуально циничным и мог зажечь зажигалку «Зиппо» одной рукой.
– Ужасно глупо, – продолжал он. – Теперь, насколько я полагаю, в этой стране не осталось ни одного заветного уголка, где бы все уже не были в курсе, что ты кончила. Во всяком случае, в этом отеле об этом теперь не знают разве что глухие или мертвецы.
– Прошу прощения. Я что, слишком шумела?
– По моим понятиям, нет, я ко всякому привык. Я вообще использую во время секса беруши.
Полли засмеялась, но на самом деле была очень смущена. Большинство людей чувствуют легкую робость и незащищенность, когда узнают о своих криках во время занятий сексом, а тем более это относится к людям, которым только семнадцать лет.
Джек зажег две сигареты и протянул одну Полли.
– Не беспокойся, я позвоню в регистратуру и скажу, что ты христианская фундаменталистка, которая ищет просветления и постоянно просит об этом Бога, причем громко и настойчиво.
Полли почувствовала, что Джек в своих шутках несколько сбился с курса. Конечно, она, может быть, очень молода, но все равно это не значит, что на нее можно вешать всякую ерунду.
– Знаешь, я просто доставляю себе удовольствие. А чтобы это делать, мне нужно самовыражаться. Люди вообще должны как можно больше самовыражаться, а то они слишком закомплексованы. Если люди будут лучше знать свои истинные чувства и периодически их проявлять, то в мире станет гораздо меньше злобы и насилия.
– О'кей, о'кей. Прекрасно. Я рад, что являюсь частью твоей личной программы самосовершенствования. Я-то думал, что мы просто занимаемся сексом, а мы, оказывается, вносим свой вклад в борьбу за мир.
Несколько минут Полли и Джек курили в молчании. По правде сказать, Полли даже не сердилась на Джека. Она очень любила с ним повоевать. Она вообще любила все, что было связано с Джеком, за исключением его татуировки «Смерть или Слава». За свою короткую жизнь она никогда не испытывала таких сильных эмоций, такой страсти. Каждый атом ее тела трепетал в такт этой страсти, отзывался на нее. Она была влюблена до кончиков пальцев, до кончиков волос на голове, до мозга костей. Ей досталась такая мучительная любовь, опасная и неправильная! Незаконная любовь. Запретный плод.
Полли вытянулась под одеялом и услышала хруст чистых и накрахмаленных гостиничных простыней. Какая роскошь. В своей жизни Полли слишком редко испытывала подобные экзотические удовольствия вроде чистых простыней, свежих полотенец и дорогого мыла. А туалет! Собственный, персональный туалет! С дверью! Только человек, который в своей жизни ничего подобного не имеет, может понять всю прелесть персонального туалета. Полли просиживала в нем по полчаса и читала там гостиничные брошюры от корки до корки, не пропуская ни малейшей информации, – даже о прогулках на мини-экипажах и путешествиях в знаменитую английскую страну озер. Джек временами чувствовал (и выражал свои чувства вслух), что Полли спит с ним только ради того, чтобы иметь доступ в персональный туалет.
– Это неправда, Джек, – уверяла его Полли. – Ты забываешь про маленькие мятные шоколадки, которые горничные оставляют на подушках.
Джек встал с постели, подошел к окну и отдернул занавеску.
– Может, нам хоть иногда оставлять окна открытыми? – протяжно спросила Полли. – А то возникает какая-то клаустрофобия.
– Нет! – отвечал Джек. – Я, наоборот, постоянно чувствую себя, как на сцене. Я имею в виду, вдруг нас тут застукают…
Ну почему он так любит все время об этом напоминать? Особенно когда она чувствует себя такой счастливой.
– Знаю. Все знаю! И перестань говорить об этом.
– Знаешь, крошка, я просто обязан об этом говорить, хотя бы для того, чтобы постоянно быть начеку. Если полковник про нас узнает, моя карьера кончена, это тебе хотя бы ясно? Все, что я заслужил с семнадцати лет, в один миг уйдет псу под хвост. Вот тебе сейчас только семнадцать. У тебя еще не было случая в одночасье выбросить всю свою жизнь на помойку, а у меня вот есть. Знаешь ли ты, что они отдадут меня под трибунал? А может, даже отправят в тюрьму?
Джек вернулся в постель. Немного пепла с сигареты Полли упало на простыню. Она попыталась стряхнуть его на пол, но получилось только хуже.
– Брось, – сказал Джек раздраженно. – Мы же платим.
– Я ненавижу подобную позицию! – взорвалась Полли. – Если мы платим, значит, мы можем вести себя как угодно безответственно, так, что ли? И еще я ненавижу эту конспирацию, это постоянное напряжение.
– У меня нет другого выхода, как только постоянно прятаться. Я должен соблюдать осторожность, а ты, наоборот, как будто нарочно все время норовишь все испортить – хотя бы тем, что красишь волосы в такие тошнотворные цвета.
В глубине души Полли должна была с ним согласиться, потому что тот оранжевый и кислотно-зеленый цветовой эффект, который она старалась создать, действительно не получился.
– Если тебе так не нравится прятаться, крошка, – продолжал Джек, – то иди к своим друзьям, которые по всем статьям будут тебе парой.
– К сожалению, человек не выбирает, в кого ему влюбляться, Джек, и вообще, не называй меня крошкой.
Казалось, Полли вот-вот собиралась заплакать. Она терпеть не могла, когда Джек говорил об их отношениях в такой небрежной манере.
– О, Полли, ты что, снова собираешься открыть свой крантик?
Всю свою жизнь Полли ударялась в слезы с большой легкостью. Тут была ее ахиллесова пята. Причем ребенком она не была особенно плаксивым, только сильные эмоции могли вызвать у нее слезы. Как правило, они ее очень расслабляли и истощали. И она выглядела идиоткой. Это случалось в середине какой-нибудь особо горячей политической дискуссии. Сидя в каком-нибудь пабе, она ударяла кулаком по столу, пытаясь найти нужные слова, чтобы выразить свое глубочайшее возмущение действиями этой миссис Тэтчер, которая, по ее мнению, была самым настоящим фашиствующим разжигателем войны, милитаристкой чистейшей воды, и тут внезапно на ее глазах появлялись предательские слезы! Полли чувствовала, что в такие минуты ее образ моментально трансформируется из пламенной феминистки-революционерки в глупую жалкую женщину, чрезмерно подверженную эмоциям.
– Ну что ты, – с насмешкой успокаивали Полли ее идейные оппоненты, – совершенно не стоит по этому поводу плакать.
– Я не плачу, черт подери! – запальчиво отвечала Полли, не в силах унять бегущие из уголков глаз потоки.
Вот и теперь слезы были тут как тут, а Джек, между прочим, терпеть не мог эмоционально перегруженных ситуаций. Он предпочитал думать, что жизнь проста. В свою очередь, Полли считала его человеком закомплексованным и потому избегающим контактов с самим собой. Джек полагал, что события должны идти своим чередом, подчиняясь удобному для него распорядку, и ни в коем случае не влиять на его внутреннее состояние. Но на самом деле они очень даже влияли и подчиняли его самым грубым образом. Под его в высшей степени сдержанной внешностью скрывался подверженный страданиям и неуверенный в себе человек. И все потому, что Джек очень любил Полли и в то же время знал, что должен будет оставить ее.
– Джек, – сказала Полли, – мы должны поговорить о том, что нас ждет впереди.
Джек не желал говорить об этом. Он никогда не хотел об этом говорить, потому что в глубине души знал, что впереди их не ждет ничего.
– Знаешь ли ты, почему люди после занятий сексом курят? – спросил он, затягиваясь сигаретой. – Это своего рода этикет. То есть имеется в виду, что ты не обязан говорить.
– Что?
– Люди курят после занятий сексом, чтобы избежать разговоров. Я хочу сказать, что после коитуса образуется социально бесплодная зона. Особенно трудно ее переносить в первый раз. Например: мужчина только-только познакомился с женщиной, и вдруг, всего через пять минут после этого, ему приходится вытаскивать из ее тела свой сморщенный и несчастный член! Ну что он может тут сказать?
Временами Полли находила грубый и жестокий стиль поведения Джека сексуальным, но все-таки бодрящим. А иногда считала его просто грубым и жестоким.
– Да, мы действительно ничего не говорили после нашей первой попытки. И все потому, что тогда мы прятались от полиции и старались спастись от полчищ насекомых на лугу.
– Да нет, как бы тебе сказать… просто тем самым мы избежали массы затруднений. В такой ситуации приветствуется любой отвлекающий маневр. Даже преследование полицейских. Подумай об этом. Представь, что ты оказалась обнаженной в обществе совершенно незнакомого тебе человека. Что ты можешь ему сказать?
– Незнакомого?
– Разумеется, незнакомого. Шансов десять к одному, что человек, с которым ты спишь в первый раз, окажется для тебя потом совершенно незнакомым. Часто ли ты в первый раз занималась сексом с человеком, с которым была знакома более нескольких часов?
– Ну знаешь, какой смысл спрашивать об этом меня?
– Ну да… Просто хорошенько запомни мои слова, крошка. – Джек терпеть не мог лишнего напоминания об отсутствии сексуального опыта у Полли. Тем самым ему приходилось признавать, что за все происходящее он несет гораздо большую ответственность, чем ему бы того хотелось.
– Когда ты трахаешь человека в первый раз, то думаешь только о том, как бы его трахнуть. Затем все это неожиданно кончается, а у тебя в программе больше ничего не предусмотрено. Что может парень сказать девушке в такой ситуации? «Как интересно»? Или «Как мило»? Все это слишком слабо, слишком унизительно. Как будто девичье тело – это всего лишь пирожок, от которого ты немножко откусил. Но, с другой стороны, говорить «Это было потрясающе!» тоже перебор. Она прекрасно поймет, что ты просто идиотничаешь. Да и что она может на это ответить? «О да, это было потрясающе, и все потрясение длилось неполных две минуты, и ты выкрикивал при этом имя другой девушки»?
Джек снова глубоко затянулся и стал дальше развивать свою мысль:
– Поэтому люди курят. Человеческая психика устроена таким жалким образом и так ненадежна, что мы готовы скорее умереть от рака легких, чем попасть в неудобную для нас ситуацию. Я не знаю, что может случиться, если все вдруг откажутся от этой привычки. Может быть, они примутся вместе уплетать бутерброды?
– Мне кажется, в таких случаях лучше было бы спросить: «Как тебе понравилось?»
– Никто никогда ничего подобного не спрашивает. Такой вопрос не более чем миф. Допустим, ты спрашиваешь: «Как тебе понравилось?» И ни один ответ не будет для тебя достаточно хорош.
– Почему?
– Ну давай возьмем для примера наш случай. Итак: как тебе понравилось?
Джек поймал Полли в ее собственные сети.
– Да… это было прекрасно… великолепно… Да-да, действительно великолепно!
– Вот видишь, – сказал Джек, как будто его мнение полностью подтвердилось. – Теперь я начну думать: почему она сказала «прекрасно», «великолепно», а не то, что она на самом деле думала – «ужасно» и «беспомощно»? Почему она не сказала: «Твой член похож на сосиску из хот-дога»? И «Гораздо больше удовольствия я получаю, когда езжу на своем скоростном велосипеде»?
– Ну знаешь, если мы будем принимать во внимание ребяческие комплексы всяких недоразвитых мачо…
– Угомонись, детка, именно они заставляют вертеться мир.
Полли взяла еще одну сигарету и зажгла ее от предыдущей.
– Хорошо, я угомонюсь. Может быть, завтра, может, через месяц, а уж к концу года так точно…
Некоторое время они снова курили молча. За окном наступал вечер, солнце клонилось к закату. Когда станет совсем темно, они покинут свое пристанище. Полли знала это. Джек редко соглашался провести с ней целую ночь. Она встала с постели и начала искать свои вещи.
Полли никогда не переставала удивляться, каким образом ее одежда ухитряется исчезнуть в то время, когда она занимается любовью. Особенно отличались в этом смысле ее лифчик и трусики. Эта сторона сексуальных переживаний оставалась для нее полным сюрпризом. Не было такого, чтобы она их прятала. Она даже в мыслях не могла их засунуть, например, под ванну, или между простыней и матрасом, или еще интереснее – повесить на крючок от картины. Тем не менее, после долгих поисков она находила их именно в подобных местах, то есть там, где меньше всего ожидала. Сейчас она случайно обнаружила свои трусики втиснутыми в брючный пресс.
Для Джека наступал любимый момент процесса одевания Полли. Разумеется, он очень любил смотреть на нее обнаженную, более того – он просто обожал ее наготу, но все-таки кое-что, близкое к ее наготе, представляло для него не меньший интерес. Даже в том, как Полли разгуливала по номеру в одних трусиках, он находил нечто волнующее. Полли объясняла это тем, что, как и все люди, она бессознательно боялась вагины и старалась прикрыть ее хотя бы тонкой хлопчатобумажной материей, но Джек считал, что такое объяснение – самая большая глупость, которую он когда-либо слышал в своей жизни.
Эти сборы и наступление сумерек, как правило, приводили Полли в мрачное настроение. Когда солнце светило ярко и они с Джеком занимались любовью, она могла позволить себе забыть об обстоятельствах их отношений. Забыть, что он убийца, а она – предательница. Забыть о полиции и солдатах. О колючей проволоке и сигнальных огнях. Вообще забыть о своей жизни в лагере. И о «холодной войне» тоже. Но когда наступала ночь, Полли вспоминала, что ее жизнь с Джеком – это всего лишь сон. И только за пределами этого сна, за стенами отеля ее ждет настоящая, беспощадная и страшная реальность.
– Как хорошо быть нормальными! – говорила она, доставая свой лифчик из гостиничного чайника (крышка которого – она могла в этом поклясться! – даже не сдвигалась с того самого момента, как они вошли в номер). – Бродить вдвоем по улицам совершенно свободно, заходить в пабы…
– Думать не моги об этом! – Джек даже поежился от такой мысли.
– А вчера меня снова арестовали, – сказала Полли. Вместе со своими товарищами она пыталась помешать выезду ракетных транспортировщиков с территории военной базы. В случае войны стратегический план заключался в том, что ракеты развозятся по всей стране на мобильных установках, чтобы сделать их менее заметной мишенью для врага. Армия периодически устраивала подобные учебные развертывания, используя пустые транспортировщики. Так вот во время протестной акции Полли и была схвачена полицией.
– Арестовали? – спросил Джек небрежно. – А ты не рассказывала. И как же это произошло?
Джек всегда делал вид, что все это совершенно несерьезно.
– Ничего замечательного. Ты же знаешь эту игру «хороший коп – плохой коп»? Я думаю, они там все впали в административный раж. Мне достались плохие копы, очень плохие копы. Никаких тебе сигарет, чашечек чая, одни сплошные оскорбления.
– Ну что же делать, таковы копы.
Полиция, которая одно время была настроена весьма дружелюбно к женскому лагерю в Гринхэме, начала уставать от женских выходок и вандализма и стала вести себя гораздо жестче.
– Я все думала, когда они оба хором на меня кричали, что, может быть, где-то там, в другом конце коридора, кому-то посчастливилось больше и его допрашивали хорошие копы. Предлагали чай, сигареты, всякие справки, талоны…
Солнце уже почти зашло. В комнате стоял полумрак.
– Полли, ты уверена, что никогда никому о нас не рассказывала?
– Джек, ты всегда спрашиваешь одно и то же.
Джек встал с постели и отправился в туалет. Дверь туалета он оставил открытой, что Полли ненавидела всей душой. Она любила, чтобы во всяких отношениях по возможности оставалось немного тайны. А дверь в туалете казалась ей к тому же слишком большой роскошью, чтобы ею не пользоваться. Вообще, в таком отношении к двери туалета она находила нечто упадочное.
– Ты правда никому не говорила?
Эти слова Джек произнес уже из туалета, перекрикивая шум воды. Его тон стал жестче с тех пор, как уклад его жизни стал зависеть от благоразумия Полли. Потом он вернулся в комнату, как всегда совершенно не задумываясь о своей наготе и о болтающемся в разные стороны члене. К такому стилю мужского интимного поведения Полли не надеялась когда-нибудь привыкнуть.
– Разумеется, я никогда никому ни о чем не говорила, – заверила его Полли. – Я знаю правила. Я тебя люблю…
Как и бессчетное множество женщин до нее, Полли ждала, что на эту фразу последует зеркальный ответ, и, не дождавшись – как и большинство женщин, – решила этот ответ спровоцировать.
– Ну?
– Что «ну»? – спросил Джек, зажигая еще две сигареты.
– А ты меня тоже любишь?
Джек возвел глаза к потолку.
– Ради всего святого, Полли, разумеется, я тебя люблю.
– Скажи это как следует!
– Я уже сказал!
– Нет, ты не сказал! Я тебя заставила сказать. Скажи это с чувством.
– О'кей, о'кей!
Джек изобразил на своем лице абсолютную искренность.
– Я люблю тебя, Полли. Я тебя правда люблю.
Наступила пауза.
– Ты меня правда-правда любишь? Правда-правда-правда? Я имею в виду, самым настоящим образом?
Именно из-за подобных расспросов большинство мужчин терпеть не могут ввязываться в разговоры типа «Я тебя люблю». По сути дела, эти разговоры не имеют конца. Очень скоро они вырождаются в выяснение отношений типа «А как сильно ты меня любишь?» и «Я тебе не верю!», потом дело доходит до самых ужасных обвинений: «Я совершенно уверена, что те же самые слова ты уже говорил той сучке, с которой я тебя в первый раз встретила».
– Да, Полли, я правда-правда тебя люблю. – Джек сказал это таким тоном, который означал, что он готов признаться даже в любви к обезьяньему дерьму, если это сохранит мир.
– Хорошо, – сказала Полли. – Потому что, если бы я почувствовала, что ты мне лжешь, я бы, наверное, себя убила.
Комната уже успела погрузиться в кромешную тьму, в которой светились только зажженные концы сигарет.
– Или тебя.
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Когда в ту ночь Джек вернулся на базу, он направился прямиком в бар и заказал себе пиво и порцию виски. Бар был почти пустой, только капитан Шульц – как всегда, в одиночестве – сидел за игровым автоматом и привычно пытался отражать атаки космических пришельцев. Бедный Шульц. Он ненавидел армию столь же сильно, как Джек ее любил, хотя никогда не признался бы в этом даже самому себе. Шульц старался не иметь определенных мнений о чем бы то ни было, чтобы не вляпываться в неприятные дискуссии. И в армию он пошел исключительно потому, что так поступали мужчины из его рода (и некоторые из женщин). Тот факт, что Шульц был совершенно не приспособлен к армейскому уставному обиходу и к самостоятельным решениям, не имел отношения к делу. Альтернативы для Шульца никогда не существовало.
Джек познакомился с ним еще в Вест-Пойнте, куда Шульц пролез благодаря комбинации семейных связей и собственного упорства. Немного спустя они вместе попали на американскую базу в Исландии, где Шульц стал капитаном в результате чужой провинности. Так получилось, что его начальник нашел новое место дислокации очень холодным и попытался согреться с помощью повального совращения молодых женщин в Рейкьявике. После очередного слишком уж скандального происшествия он был с позором уволен, и Шульц раньше положенного срока выслуги занял его место. Джеку подобное обстоятельство казалось очень интересным: он, самый успешный студент своего выпуска в военной академии, и Шульц, самый неуспешный студент того же выпуска, двигались по карьерной лестнице с одинаковой скоростью. Восхождение Джека основывалось на его собственных блестящих успехах, восхождение Шульца – на чужих промахах и слабых позициях. Но они были обречены следовать друг за другом, как тень, на протяжении всей их карьеры.
В ту ночь в баре Джек испытывал непреодолимую потребность с кем-нибудь поговорить. Он все еще находился под впечатлением своего недавнего разговора с Полли и пребывал поэтому в редком для себя общительном настроении. Больше всего на свете ему хотелось, разумеется, чтобы здесь оказался Гарри, с которым он наверняка мог бы обсудить всю болезненность и сложность своих переживаний. Но Гарри находился за тысячи километров отсюда, в Огайо. А под рукой имелся только Шульц. Джек остановился рядом с игровым автоматом и принялся наблюдать, как Шульц теряет всех своих защитников одного за другим за очень короткое время.
– Господи, Шульц! – произнес наконец Джек. – Худшего счета, наверное, не видали за всю историю существования этой игрушки.
– О нет! – отозвался Шульц, окончательно проигрывая партию. – У меня однажды был счет гораздо хуже.
– И зачем же ты тогда хватаешься за ружье?
– По мере возможности я стараюсь им вообще не пользоваться, – ответил Шульц, потягивая свою соду.
– Расскажи мне что-нибудь, Шульц – попросил Джек. – Например, у тебя в жизни было когда-нибудь такое, что ты очень хотел получить и не мог?
Шульц минуту подумал.
– Разумеется, было, Кент. Например, не далее как сегодня вечером в нашей столовой мне ужасно понравились профитроли, а они сказали мне, что только что продали последнюю порцию. Это отвратительно. Они даже вычеркнули их из меню. А почему ты спрашиваешь?
– Забудь об этом.
Джек допил пиво и вернулся в свою скромную армейскую келью.

Дорогой Гарри!


– написал он. –

Если б ты знал, что со мной происходит! Я страдаю и мучаюсь, и никто не может мне помочь. Когда я начинал эту историю с Полли, то думал, что смогу полностью держать все под контролем. Понимаешь, я думал, что смогу немножко повеселиться, немножко поразмяться и спокойно уйти, как только почувствую, что это начинает мне надоедать. Все вроде так и шло до последнего времени, кроме того, что я не могу уйти! Даже сама мысль об уходе вызывает у меня желание пойти и кого-нибудь избить. Право же, Гарри, все это смешно. Я не понимаю, кто я такой. Неужели такой же сопливый, сентиментальный размазня вроде тебя, который может потерять голову из-за какой-нибудь девчонки? Да я никогда в жизни не терял головы из-за девчонки! А тут вдруг рискую ради нее своей карьерой! Я стараюсь улизнуть из лагеря с поднятым воротником и в нахлобученной на самые глаза шляпе, и все ради того, чтобы провести время с ней! Иногда мне кажется, что я выжил из ума. Даже наверняка я выжил из ума, потому что в моем уме сидит только она. Я не могу ничего делать, у меня все валится из рук, я рискую безопасностью! Я пытаюсь контролировать доставку ядерных боеголовок и при этом мечтаю только о том, чтобы поскорее оказаться с ней в постели! Неужели ты то же самое чувствовал с Дебби? Наверняка чувствовал. И все еще наверняка, счастливчик этакий, чувствуешь. Вы с Дебби просто созданы друг для друга. С ней ты попал, можно сказать, в самое яблочко, как будто сделал еще один отвратительный, обожаемый тобой стул. Вот вам позволено любить друг друга! Никто никогда вам не посмеет сказать, что столяр не имеет права любить пожарницу. А вот я!.. Господи! Да мой полковник наверняка предпочел бы услышать от меня, что я спал с трупом Леонида Брежнева!
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Их объятие было прервано столь же внезапно, как и началось.
Полли отошла в сторону.
– Я не должна вешаться тебе на шею, Джек. Я вообще не должна на тебя вешаться.
Значительная часть ее существа просто жаждала продолжения объятий, но еще большая часть никак не могла забыть ту рану, которую когда-то нанес ей этот человек.
Джек тоже сделал шаг назад. Он вовсе не ожидал этих объятий. И это смутило его.
– Да-да, я же сказал, что просто рад тебя повидать.
Полли решила, что ей следует получше разглядеть Джека, и включила настольную лампу. Однако на свету убогость обстановки ее квартиры стала слишком уж явной, и она тут же пожалела о своем решении.
– А я часто себе воображал, как должно выглядеть твое жилище, – произнес Джек, оглядываясь кругом.
Ни о каком порядке в комнате не было и помину. Что было, между прочим, обычным явлением в жизни Полли. Ее вещи лежали в порядке только один раз, в тот день – вскоре после ее переезда на эту квартиру, – когда к ней в гости собиралась прийти мать. Готовясь к ее визиту, Полли старательно все убирала, расставляла, чистила, мыла, терла, скоблила и наводила чистоту с большим рвением.
Мать между тем нашла, что все в квартире перевернуто вверх дном.
Она вообще считала, что тарелки должны находиться в буфете, кастрюли – стоять на том месте, где у Полли почему-то стояли кружки, а кружки, в свою очередь, должны висеть на специальных крючочках, которых у Полли не обнаружилось вовсе. Исключение мать делала только для самых красивых кружек, которым, по ее мнению, все-таки разрешалось украшать собой интерьер. Она принялась воплощать свои идеи в жизнь и преуспела во всем, кроме кружек, для которых крючочков так и не нашлось. Поэтому кружки она оставила в сушилке в надежде, что Полли в скором времени исправит ситуацию, но там они и оставались до последнего времени, иногда чистые, но чаще грязные.
Собственная жизнь внезапно показалась Полли ничтожной и унылой. «Убогой» – вот самое подходящее слово, которое пришло ей на ум, или еще более подходящее – «тусклой». Она чувствовала себя растерянной, что, в сущности, было несправедливо, потому что если кому-то и надлежало здесь чувствовать себя растерянным, так это Джеку, и все-таки именно Полли почувствовала, что краснеет.
Она спешно принялась за уборку. Вообще-то она была по природе «ронятельницей» вещей, а также их «разбрасывательницей». Она никогда не занималась текущей ежедневной уборкой, но делала это по заведенному однажды порядку раз в семь дней. Почему-то именно на этот раз цикл был нарушен, и она прилагала усилия к наведению чистоты в своем доме девять дней назад. На полу валялись колготки и трусики, грязные тарелки и кружки стояли на столике возле кровати вперемешку с журналами и книгами, которые вообще-то были разбросаны повсюду. Полли понимала, что в первую очередь должны быть спрятаны предметы интимного обихода, а затем то, что успело обрасти плесенью, особенно если эти две категории вещей совпадали.
Наблюдая за суетливыми усилиями Полли очистить пол и другие поверхности от своих трусиков и бюстгальтеров, Джек не мог не погрузиться в воспоминания о том времени, когда она, еще юная девица, занималась поисками своих интимных принадлежностей в гостиничных номерах и на сиденьях автомобиля. Однажды случилось так, что ее неуловимые трусики так и остались ненайденными, и они рискнули пойти поужинать, боясь не только быть застигнутыми вместе, но и того, что под коротенькой джинсовой юбочкой Полли была совершенно голой. До чего же чудесный получился у них тогда ужин! Джек скинул под столом ботинок и совал свою ногу между ног Полли. За все прошедшие с тех пор годы этот славный ужин всплывал в мозгу Джека тысячи раз. Ему даже казалось иногда, что это был самый счастливый момент в его жизни. Во всяком случае, среди всех ужинов этот был точно самый счастливый.
– Могу поклясться, что ты даже представить себе не мог, что все здесь так ужасно, – сказала Полли, засовывая собранное с полу грязное белье в ящик для чистого белья.
Но Джек думал совсем о другом. Наблюдая за ее перемещениями, он вдруг понял то, чего боялся больше всего на свете. А именно то, что он все еще ее любит.
– Нет, успокойся, – ответил он. – На самом деле я думал, что все будет гораздо хуже.
Джек мог видеть практически все, чем владела Полли, находящееся теперь у него перед глазами. Мебель, одежда, утварь. Ему не показалось, что со времен юности она кардинально изменила свою жизнь. Вот сувенирные кружки, полученные ею после забастовки шахтеров в 1984 году. Вот плакат, рекламирующий концерт на стадионе Уэмбли в честь освобождения Нельсона Манделы. Вот один из пластиковых цветков, которые начинают танцевать, когда включается музыка (правда, только в том случае, если не села батарейка). Вот плакат Даниэля Ортеги «Никарагуа должна выжить!». Вот плакат Гарнфилда, на котором мультипликационная кошка говорит, что ненавидит утренние часы. Вот вставленная в рамочку первая страница «Лондон ивнинг стандарт», датированная числом, когда Маргарет Тэтчер ушла в отставку (Джек, как и многие другие американцы, просто не мог постичь, как это бритты вообще допустили ее отставку: ему казалось очевидным, что ее деятельность за все проведенные у власти годы была необычайно успешной; и все-таки они ее кинули точно так же, как Черчилля после войны). У Полли было множество книг. Пара простых кресел от ИКЕА из серии «мой первый дом», сигнальная система на случай вторжения непрошеных гостей, маленький телевизор. Тридцать или сорок чистых лазерных дисков, сорок или пятьдесят пустых коробок из-под лазерных дисков.
Все здесь было именно так, как Джек себе представлял. Единственное, что его поразило, – это сам факт, какой малой собственностью владеет Полли. Большая удача, если за все содержимое ее комнаты кто-нибудь выложит две тысячи долларов. Не слишком много для женщины тридцати четырех лет. А может, тридцати пяти? Не слишком впечатляющий итог для, можно сказать, середины жизни.
Не отрываясь от уборки, Полли поглядывала на Джека. Она знала, что за мысли вертятся в его голове в эти минуты.
– Не очень впечатляет, не правда ли?
Полли все еще не была уверена, насколько эффектно выглядит ее жизнь, в которой она ухитрилась сжать свои потребности до последней степени. Да и вообще, много ли нужно несчастливой женщине? И на каком основании ее можно за это винить?
Ни на каком, разумеется. Некоторым людям везет в жизни и в любви, а некоторым нет, и никто не может заранее сказать, кому какая фишка выпадет. В школе никто, глядя на Полли, не подумал бы, что ей суждено закончить свои дни в одиночестве. По всем статьям она относилась к тем людям, которые сами распоряжаются своей судьбой. Кроме того, она была яркой и привлекательной. Судьба благоволила к ней, и она должна была иметь в своей личной жизни большой успех, но почему-то этого не произошло.
Как жестоко бросать тень на неудачи и злополучные обстоятельства несчастливой жизни. Когда в возрасте семнадцати лет Полли и ее друзья веселой компанией сидели в пабе, то, взглянув на них, никто не мог бы сказать, что «вот та, вторая слева, у которой в руке ром и кока-кола, столкнется в жизни с большими трудностями». В те времена совершенно невозможно было предсказать, что Полли, которая казалась такой сильной и самоуверенной, очень скоро падет жертвой любви и будет ею безжалостно растоптана. Что потом она проведет долгие годы в беспомощных и бессмысленных попытках найти себе опору то в одном краткосрочном знакомстве, то в другом, пока наконец ее, уже почти тридцатилетнюю, вдруг не охватит подлинный, граничащий с отчаянием ужас, что она до конца своих дней может остаться одна. Что Полли окажется в числе тех, кого поймает в свои сети женатый мужчина (живущий раздельно со своей женой и ждущий развода), который будет ей лгать, морочить голову всякими небылицами и в конце концов бросит ее ради своей бывшей жены, которую он некоторое время назад точно так же покинул ради Полли.
Каждое триумфально вступающее в жизнь поколение, каждая группа юных друзей по статистике включает в себя тех, кто станет жертвой неблагоприятных жизненных обстоятельств, которые, как они полагали, никогда не коснутся их. Развод, алкоголизм, болезнь, неудача. Именно то, что подстерегает представителей всех поколений. Причем, как правило, когда они уже повзрослеют, когда про них уже нельзя сказать, что вся жизнь у них впереди. Осознание этого приходит как шок. И тогда во всей обнаженности перед молодым человеком встает правда, что он уже перестал быть таким уж молодым, потому что подобные превращения всегда происходят гораздо быстрее, чем мы думаем.
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В конце лета, уже после того, как Джек покинул Полли, она решила остаться в лагере Гринхэм. Ее родители делали все возможное, чтобы убедить ее вернуться домой и снова пойти в школу, но она оставалась непреклонной как скала. Ее аттестат может подождать, объясняла она, потому что имеются дела поважнее – надо спасать планету. Полли рассказала миссис и мистеру Слейд, что ее ждут большие дела, что среди единомышленников в лагере у нее появилось множество друзей, и они уже наполовину соорудили куклу женского божества, высотой в десять футов, которую они назвали «Фемина» и с которой они собираются пройти парадом по Ньюбери. Разумеется, Полли не рассказала своим родителям, что все лето она предавалась буйному разгулу с мужчиной, который был вдвое ее старше, и что теперь, когда он ее покинул, ее сердце безнадежно разбито. Она не рассказала им, что все ее существо просто корчится от боли и что иногда ей кажется, что она сойдет с ума. Она рассказала им только о «Фемине» и о том, что не собирается возвращаться домой.
По существу, Полли покинула дом навсегда. Она обосновалась в лагере, где жила в автофургоне с одной старушкой по имени Мэдж. В прошлую весну Мэдж овдовела и решила, что теперь, в оставшиеся годы, она хочет совершить что-нибудь полезное, и, купив маленький автофургон, она приехала в Гринхэм, чтобы спасать мир. Мэдж была хорошим товарищем, и Полли ее даже полюбила, несмотря на то, что Мэдж была одержима вопросами опорожнения кишечника, в особенности кишечника Полли. Она постоянно расспрашивала Полли о состоянии ее фекалий, напоминала ей о том, что она должна быть чрезвычайно бдительной и внимательно осматривать все то, что из нее выходит, перед тем как закопать это в землю. Мэдж никогда не уставала убеждать Полли в том, что регулярный, правильный стул является первейшим условием долголетия, и постоянно готовила блюда с такой высокой концентрацией отрубей и других грубоволокнистых компонентов, что они могли заставить испражняться даже слона.
Полли поддерживала связь со своими родителями, посылая им по почте открытки и иногда фотографии, благодаря чему мистер и миссис Слейд были в курсе тех изменений, которые происходили с внешностью Полли и заключались в том, что из весьма стильного и самоуверенного анархического панка она превратилась в унылую, оборванную и хиппующую шлюшку. Глядя на эти фотографии, миссис Слейд пребывала в сомнениях, когда и как моет теперь Полли свои волосы, потому что вместе с вплетенными в них бусами они выглядели как свисающие на плечи косматые, нечесаные патлы. И ее ужасная догадка заключалась в том, что она их, скорей всего, не моет вообще. Мистер Слейд, в свою очередь, беспокоился о том, что съеденная Полли еда может забиваться в продетое сквозь ее губу кольцо и там загнивать, а он где-то читал, что гниющее мясо является сильным канцерогеном. Но потом он вспомнил, что Полли вегетарианка, и немного успокоился. Кроме того, родителям Полли совершенно не понравилась наколотая на ее плече татуировка, на которой был изображен женский половой символ со сжатым кулаком посередине. К сожалению, татуировка была сделана очень непрофессионально, каким-то вандалом во время фестиваля в Глэстонбери, так что кулак скорей был похож на пенис, что в любом случае вряд ли можно было счесть феминистическим символом.
Лагерь Гринхэм чем-то напоминал Полли Иностранный легион, то есть был местом, где лечат израненные души. Здесь она чувствовала себя относительно спокойно, если не считать, конечно, ее исстрадавшегося сердца и постоянных приставаний Мэдж относительно ее далеко не таких частых, как той бы хотелось, походов в туалет. Да, лагерную жизнь вполне можно было бы счесть сносной, если, конечно, при этом не считать себя совершенно никчемным и пропащим человеком и вообще не обращать внимания на то, жива ты или нет, как тогда чувствовала себя Полли. Да, в таком случае жизнь в лагере была более чем выносимой.
В некоторые аспекты лагерной жизни Полли тем не менее не влезала. Даже в ее оцепенелом состоянии ума все это хоровое пение и воздержание казались ей в лучшем случае делом утомительным и скучным. Эти борющиеся за мир женщины были настолько озабочены тем, чтобы в своем поведении ни в коем случае не уподобляться агрессивному позированию мужчин, что иногда выглядели глуповато. Часто по ночам, когда обитательницы лагеря только-только успевали съесть свою чечевицу, из пабов гурьбой возвращались британские новобранцы. Они мочились в сторону их лагеря и при этом горланили во всю глотку: «Лесби! Лесби! Лесбиянки!» Когда такое случалось, Полли страстно желала со всего размаху запустить в них пригоршней той самой грубой пищи и таким образом довести до их сознания, что они – безмозглые идиоты без всяких признаков пениса, но, к сожалению, такое поведение в лагере не поощрялось. В конце концов, лагерь был создан для того, чтобы останавливать агрессию, а вовсе не для того, чтобы ее разжигать. Поэтому вместо того, чтобы женщинам сплоченно выступать против нападавших на них молодых мужчин со всей своей нерастраченной женской энергией, создавалось силовое поле любви и умиротворенности, на которое новобранцы иногда мочились.
Полли не слишком преуспела в этом мистическом феминизме. Она скорей была склонна к активному протестному поведению. Мэдж часто пыталась ей втолковать, что именно такое поведение в первую очередь является причиной гонки вооружений, но Полли упрямо стояла на своем и оставалась непоколебимой.
В том положении, в котором она находилась, она не могла особенно радоваться своим месячным. Она просто-напросто не желала иметь никакого отношения к тем ежемесячным спазмам в своем животе, которые были лишь малой ценой за привилегию празднования бессрочной мистерии менструального цикла. Зависимость ее жизни от лунного ритма доставляла ей мало радости, когда раз в месяц она должна была лежать в постели в обнимку с прижатой к животу бутылкой горячей воды.
Так уж получилось, что на поприще создания куклы она тоже не слишком преуспела. Голова женского божества «Фемины» отвалилась при первом же выносе его в торговый центр, едва не убив при этом ребенка. Полли не занималась пришпиливанием детских рисунков к забору военной базы, не писала миротворческих поэм или хайку и не отсылала их потом премьер-министру. Вообще, если не считать массовых акций протеста и вторжений на военную базу, когда Полли действовала с большим энтузиазмом, жизнь в Гринхэме можно было назвать очень скучной. Для лесбиянок такие проблемы не существовали: им было чем заняться по ночам, но для Полли эти ночные часы всегда тянулись страшно долго и казались ей особенно одинокими. Она проводила их, лежа без сна под одеялом, слушая храп Мэдж и стараясь не думать о Джеке. В уме она беспрестанно прикидывала, что же ей теперь делать со своей жизнью. Разумеется, она и впредь будет спасать мир, но разве этого достаточно?
Приблизительно через год Полли совсем уже было собралась прервать отношения с борцами за мир, но тут случилась забастовка шахтеров 1984 года, которая дала ей шанс проявить себя. Вся альтернативная общественность была наэлектризована столкновениями между миссис Тэтчер и шахтерами. Наконец-то «железная леди» нашла для себя врагов, достойных ее железного характера, и все хотели иметь отношение к тому, что, как ожидалось, станет ее поражением. Полли решила на некоторое время покинуть лагерь Гринхэм, чтобы тоже поучаствовать в собирании в ведра камней для профсоюза горняков.
Она отправилась с друзьями в Йоркшир, где жила на пособие по безработице, и предложила свои услуги группе поддержки шахтерского движения. Именно там она встретила одного пожилого коммуниста, цехового старосту по имени Дерек. Он был хорошим человеком, но их отношения длились очень недолго: несмотря на близость политических взглядов (они оба придерживались крайнего левого фланга), они все равно оказались слишком несовместимыми. Их разрыв был тем более неизбежен, что в те дни почти каждый из крайних левых чувствовал себя политически несовместимым с другими. Фракционность достигала размеров сюрреалистических. Группы дробились снова и снова до тех пор, пока отдельные их члены не сталкивались с опасностью оказаться превращенными в шизофреников. Такие операции производило невообразимое множество радикальных газет. На ступенях любого студенческого союза, в любом пикете можно было купить и прочитать пламенные строки о том, что «Социалист – это тот…», или «Новые левые – это те…», или «Интернациональный Бог знает, что…» и так далее. Грустно, но большинство этих газетенок читались исключительно теми людьми, которые сами же их печатали и продавали.
И единственная вещь, которая была общей у всех этих безрассудных фракций, – это то, что все они ненавидели друг друга. Более того: они ненавидели друг друга с такой силой и страстью, каких никогда не питали к тори. А тори, в свою очередь, были всего лишь введенным в заблуждение продуктом изначально и неотъемлемо коррумпированной системы. Другие левые вообще были антихристианами.
Полли и Дерек на своей шкуре испытали все последствия сексуальной политики. Он резко возражал против ее желания стоять в первых рядах вспомогательных пикетов, которые становились все более и более ожесточенными, потому что разочарование нарастало с обеих сторон.
– Послушай, Поль, – говорил Дерек, – когда наши люди стеной стоят перед воротами шахты, чтобы помешать войти туда этим мерзким иностранным штрейкбрехерам, а эти бритые подручные мальчики Магги, все в голубом, пытаются силой вышибить нас, мы не должны беспокоиться еще и о том, чтобы защищать наших баб.
Дерек, как и большинство шахтеров, все еще твердо верил, что на свете существует мужская работа и женская работа. По существу, тот год был последним, когда такие мужчины, как Дерек, в это верили, потому что через очень короткое время фактически все угольные шахты в Британии были закрыты, и все работавшие на них мужчины остались без работы, и таким образом женщины в семьях превратились в главных добытчиц хлеба насущного.
Но в тот момент Дерек еще верил, что женщины представляют собой слабый пол. Столкнувшись лицом к лицу с таким поистине неандертальским сексизмом, Полли не знала, что и делать.
– Но… ты… Ради всего святого!.. – Полли почувствовала, как из ее глаз от негодования начинают литься слезы.
– Ну ладно, не стоит из-за этого плакать, любовь моя, – ответил Дерек, и на этом их отношения завершились.
Шахтерская забастовка в конце концов сошла на нет в январе 1985 года. Полли осталась одна и при этом без всякого понятия, что ей делать дальше. Она все еще не могла уразуметь, чего она хочет от жизни. Она подумывала о том, чтобы поехать в Лондон, где в это время как раз организовывался еще один влиятельный союз, на этот раз типографских рабочих, который готовился к решительному наступлению на крепость по имени «Тэтчер» в бесплодной попытке возродить старые традиции рабочего движения. Но для Полли заунывные песнопения товарок по лагерю Гринхэм выглядели предпочтительнее, чем эти их бесконечные скандирования «Магги! Магги! Магги! Уходи! Уходи! Уходи!» или «Мы уже идем! Мы уже идем! Мы уже идем!», когда, в сущности, всем было совершенно ясно, что никто никуда не шел. Итак, Полли вернулась в лагерь и решила там ждать доставки очередной партии межконтинентальных ракет.
То есть так она объясняла свое возвращение себе, но на самом деле с самого первого дня своего возвращения она занималась только тем, что внимательно изучала лица всех американцев, которые приезжали или уезжали с базы. Это значило, что рана в ее сердце все еще не хотела заживать. Мэдж, разумеется, видела, что Полли никак не может обрести успокоение, но объясняла это исключительно тем, что ей не хватает грубоволокнистой пищи.
Однако для того, чтобы излечить Полли, одной грубоволокнистой диеты было явно недостаточно. Только время могло справиться с этим, а время двигалось в лагере Гринхэм очень медленно, особенно для Полли и особенно этой весной. Она ничего не рассказала Мэдж о Джеке, да и вообще не упомянула о нем ни одной из женщин, с которыми ей снова пришлось делить свою жизнь. Они бы все равно ничего не поняли. Полли и сама почти ничего не понимала, кроме того, что любовь слепа. По существу, Джек должен был вызывать в ней только презрение, и она действительно чувствовала презрение, только к самой себе. Она презирала себя за то, что влюбилась в такого человека. И, что еще хуже, она презирала себя за то, что не имеет сил его забыть.
Когда ракеты наконец прибыли, Полли была среди той, недолго знаменитой группы женщин, которые руководили проломом ограждений военной базы по периметру, чтобы продолжать свой протест на территории самой базы. Несчастные, потрясенные родители Полли однажды утром развернули газету и обнаружили, что их дочь и ее товарищи сумели достичь летного поля и едва не были раздавлены громадными американскими транспортными самолетами, которые совершали там посадку. С точки зрения пропаганды это был величайший триумф, с точки зрения военного командования США – инцидент, способный привести к ядерной катастрофе. В суде Полли признали виновной в уголовном преступлении, но все-таки учли мнение адвоката, что ее действия были вызваны желанием предотвратить еще большее преступление, а именно превращение миллионов людей в пыль в результате ядерных взрывов. Судья явно склонялся к тому, чтобы признать глобалистскую геополитику смягчающим обстоятельством, и обязал Полли в дальнейшем сохранять мир.
– Ха! – сказала Полли. – Всю жизнь я только тем и занимаюсь, что борюсь за мир!
Она считала, что тем самым она высказала очень умную мысль.
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Полли была не единственным человеком, кто продолжал безнадежно тосковать о прошлом. Джек тоже чувствовал, что не в силах отделаться от своих воспоминаний. Однако, что касается Джека, то прошлое, можно сказать, воздействовало на него благоприятным образом. Постоянное присутствие Полли в его сердце и памяти оказывало существенное влияние на его жизнь и карьеру.
Покинув базу в Гринхэме, Джек остаток 1980-х годов провел в старинном, очень милом немецком городке Висбадене, который являлся частью грандиозного американского военного присутствия в Европе, развернутого там после окончания Второй мировой войны. В Висбадене располагалась штаб-квартира американской армии в Европе. За долгие годы этого присутствия местное немецкое общество успело свыкнуться с пребыванием в его среде орд чужеземной молодежи, и между ним и приезжими даже успело сложиться некое подобие не очень прочного, но все же содружества. Разумеется, возникали трения и конфликты, но дисциплина соблюдалась неукоснительно, и скандалы случались редко. Редко, но все-таки случались. Однажды в баре Бад-Наухайма – городишка, расположенного в нескольких милях езды на автобане от Висбадена, – случилась история, которую в армии впоследствии постарались забыть как можно быстрее.
Обычно Джек совсем не посещал пивные бары. Он вообще не был «пивнобарным» человеком. Слишком амбициозный, он старался приберегать свободное время для приобретения знаний или для спорта. Тем не менее в ту самую ночь Джек решил расслабиться. В течение всей предшествующей недели он принимал участие в полевых учениях, питался лагерной едой и спал на походных кроватях, и за эту неделю успел так промерзнуть и промокнуть, что готов был провести вечерок за выпивкой, лишь бы только выкурить из своих костей промозглую немецкую зиму.
Немного пресытившись Висбаденом, он решил поехать армейским автобусом в Бад-Наухайм, где весьма скоро столкнулся в баре с компанией знакомых офицеров.
– Эй, Джек, иди сюда! Выпей с нами пивка, ты, загадочная личность! – окликнул его капитан, известный под кличкой Указатель. Такое прозвище он получил, во-первых, потому, что работал в армии инженером-механиком, а во-вторых, потому, что обожал указывать всем и каждому, как себя вести в сексуальных делах. Он обитал в небольшом домике неподалеку от Бад-Наухайма вместе с еще одним армейским капитаном по кличке Прут. Указатель и Прут представляли собой хрестоматийную парочку «классных ребят» и в данный момент уже успели основательно набраться пива. Между ними сидела молодая немецкая девица по имени Хельга. Она принадлежала к тому сорту девиц, которые обожали военных и предпочитали именно с ними пить и заниматься сексом. Если бы Хельга была мужчиной, ее бы тоже отнесли к разряду «классных ребят», таких же, как Указатель и Прут, но так как она была женщиной, окружающие военные называли ее просто шлюхой.
За время, предшествующее описываемым событиям, Хельга уже успела очень тесно пообщаться с Указателем и даже один раз по случаю переспать с Прутом. И, по идее, данный вечер планировался Указателем и Прутом как некая «тройственная партия». Они затащили Хельгу в бар в надежде убедить ее заняться сексом одновременно с ними обоими. У них были все основания полагать, что Хельга будет сговорчивой, поскольку предварительно и в шутливой форме они с ней уже обсуждали эту возможность множество раз. Хельга даже хвасталась в ответ, что наконец-то они вдвоем смогут по-настоящему ее удовлетворить. «Тройственная партия» относилась к числу тех опасных игр, на которые Хельга шла охотно, потому что в глубине души, вопреки всей своей браваде, была одинокой, незащищенной девушкой и больше всего на свете жаждала внимания. Психолог мог бы многое сказать о ее эксгибиционизме и отсутствии у нее реального чувства самоуважения. А Указатель и Прут считали, что она всего лишь глупая, сексуально озабоченная сучка.
Кроме этих троих, за столом, к которому подошел Джек, сидели также Брэд и Карл, два молодых лейтенанта, которые всего три месяца назад приехали в Германию, а также капитан Шульц, бесхарактерный и во всех отношениях непримечательный знакомец Джека еще по военной базе в Гринхэме. Шульц оставил жену в бридж-клубе, а сам заскочил в бар, чтобы поесть и выпить. Он как раз томился и мучился сомнениями по поводу здешнего меню, не зная, что ему выбрать: то ли сэндвич с жареной свининой, то ли копченые колбаски с кислой капустой.
Джек раздобыл себе пива и присоединился к компании, и за столом теперь оказалось шестеро мужчин и одна женщина.
– Тебе не кажется, что в нашей компании образовался крен в мужскую сторону? – обратился Указатель к Хельге. – Не могла бы ты позвать какую-нибудь подругу?
– Хорошо, – ответила та и отправилась звонить по телефону.
Через некоторое время к сидящим за столом присоединилась еще одна женщина по имени Митти. Ее появление произвело сильное впечатление на Карла и Брэда: за ними в этот момент просто забавно было наблюдать. Все головы в баре, как по команде, повернулись в сторону тонкой талии и внушительного бюста Митти. И она, и Хельга имели очень приятную внешность, обе умели себя подать, обе носили одежду по последнему писку моды, так что их можно было счесть ходячей рекламой ультрамодных товаров. На обеих были надеты короткие воздушные юбочки и ковбойские башмаки. На плечах Хельги красовался к тому же «вареный» джинсовый жакет, спереди инкрустированный фальшивыми бриллиантами, а сзади украшенный фотографией Лос-Анджелеса и словами «Горячие ночки Лос-Анджелеса», которые были наколоты блестящими металлическими заклепками и специальными одежными стразами. Под жакетом была воздушная розовая переливающаяся блузка, из которой ее груди так и норовили вывалиться наружу. На Митти сверху был кожаный пиджак, который имел эффектную «мокрую» выработку и также был украшен стразами, воротник его стоял по самые уши, а накладные плечи имели такую ширину, что через узкие дверные проемы Митти приходилось протискиваться бочком. Со своими волосами обе умудрились проделать нечто, что не поддавалось описанию и могло обескуражить любого, правда, не в середине восьмидесятых годов, когда людям случалось видеть и не такое. Тем не менее самые жуткие прически тех лет, можно сказать, соединились на их головах в одну. Две могучие, взъерошенные, высветленные гривы с платиновыми проблесками, покрытые всевозможными гелями, лаками и пенками, спрыснутые спреями, начесанные до вавилонской высоты и, без сомнения, закрепленные всевозможными составами из аэрозолей, способных пробить в озоновом слое дыру величиной с Германию. Обе девицы обладали нежной кожей, тем не менее на их лицах лежал неимоверно толстый слой косметики, тональной пудры и прочего, а на скулах красовалось к тому же по огромному розовому синяку, как будто они стукнулись физиономиями, причем сделали это симметрично и с обеих сторон. На глазах у них были наклеены искусственные ресницы, губы покрыты перламутровой розовой помадой и очерчены по контуру черной линией, что придавало их внешности нечто роковое и самоуверенное.
Напитки лились рекой, постоянно заказывались новые, и скоро разговор принял более свободную форму. Уже пошли в ход любимые в таких случаях ругательства на разных языках, причем особо неудержимые взрывы хохота раздавались тогда, когда Хельга расширяла кругозор военных по части немецких ругательств, относящихся к минету.
Карл и Брэд были в полном восторге. Они вели восхитительную жизнь настоящих солдат, были на равных со старшими офицерами и обменивались непристойностями с настоящими немецкими проститутками. Даже Джек потешил себя; все было вполне безобидно, девушки были очень остроумны в том, что касалось непристойностей и вообще всех нюансов немецкой городской жизни, а Указатель, как всегда, был в курсе самых последних анекдотов из Америки.
– А знаете, почему Гэри Харт носит кальсоны? – спросил он. – Да потому, что боится застудить свои ляжки!
Первые лица среди демократов снова оказались не на высоте, и Гэри Харт, многообещающий, харизматический политик, который одно время был главным претендентом на президентских выборах от демократической партии, столкнулся в данный момент с большими неприятностями, которые получили название «извержения пустышки». Харт имел репутацию бабника и теперь очень неудачно для себя ее подтвердил, так как был застигнут на яхте в обнимку с девицей в бикини, которая ни в коей мере не являлась его женой. Большинство военных на базе были в ужасе от подобного инцидента и считали его совершенно достаточным, чтобы навеки похоронить репутацию и амбициозные профессиональные устремления любого человека.
– Ну, не скажите! Я бы отдал ему свой голос! – перекричал других Указатель. – Нам что, в Белом доме нужны гомики?
Два молодых лейтенанта выразили свою полную поддержку и ударили себя по ляжкам в знак того, что они-то уж точно настоящие парни.
Шульц смотрел на эту историю несколько по-другому.
– Ну, не знаю. Мне кажется, что мы имеем право ожидать от высших лиц в государстве самых высоких стандартов поведения, – сказал он. – В конце концов, если мужчина лжет своей жене, то на каком основании он будет говорить правду нам, его избирателям?
– Черт подери, Шульц! – возразил Указатель. – Если мужчина говорит, что он никогда не обманывал свою жену, значит, он точно обманщик!
Джек почувствовал, что Митти смотрит на него очень внимательно. Он взглянул в ее сторону и улыбнулся, подумав при этом, что, наверное, под всеми этими килограммами косметики она очень даже мила. Губы Митти слегка приоткрылись в точном подобии манере, принятой у «роковых женщин» из сериала «Династия». Зубы ее блеснули, и вдруг она чуть-чуть высунула кончик своего тонкого, блестящего и влажного язычка и легко провела им из угла в угол своего чрезмерно накрашенного рта. Митти явно не относилась к числу наивных девочек. Она не могла выразить свои желания более откровенно, даже если бы послала Джеку записку с просьбой о сексе. Джек ей явно понравился. Она быстро поняла, что по уровню интеллекта он выше остальных мужчин за столом: он смеялся не так громко, выражал свои вожделения не так откровенно и не терся под столом об ее ноги.
Джек удивился, обнаружив и в себе некоторую заинтересованность. Прошло уже много времени с тех пор, как у него была сексуальная связь с женщиной. Четыре года тому назад он сбежал от Полли, и в это время он, конечно, не монашествовал, но и не проявлял в этой сфере чрезмерной активности. И каждый день продолжал думать о Полли. Он хотел видеть ее каждый день, и ни одна девчонка, с которой он встречался после нее, не шла с ней ни в какое сравнение. Разумеется, то же самое относилось и к этой, безвкусно одетой, бесстыдной девице, которая через весь стол, не стесняясь, делала ему знаки языком. Она была прямой противоположностью Полли. И тем не менее что-то в глазах Митти было такое, – что-то за этими маскарадными наклеенными ресницами, за жирными кругами черной туши и серебряными тенями, – что Джеку показалось очень знакомым. Может быть, это была правдивость, может быть, чувство юмора, а может – просто одиночество. Джек почувствовал, что отвечает на ее взгляд.
– В этом заведении что-то стало слишком шумно, – сказал Указатель, у которого над верхней губой висели усы из белой пивной пены. – А что, если нам всем сейчас закатиться к «Американцу» и выпить шампанского?
Отель «Американец» был любимым местом одноразовых ночевок среди более искушенных членов союзнических вооруженных сил в этом округе. В отеле было чисто, имелись хорошо оборудованные и дорогие апартаменты, и для вечеринок определенного рода он подходил идеально. В двух номерах люкс с ваннами джакузи трое могли разместиться весьма комфортабельно, но и четверо чувствовали бы себя неплохо. Было то самое время, когда его величество доллар был сильнее всех других мировых валют, и те одна за другой сдавали перед ним свои позиции: даже не такая уж бессильная валюта, как немецкая марка, уважительно снимала шляпу перед покупательной способностью заморского бакса. Американцы в Европе чувствовали себя даже комфортнее, чем у себя дома, и апартаменты люкс в отеле «Американец» были вполне по карману многим состоятельным офицерам американской армии.
Хельга сказала, что она в любое время готова пить шампанское, Прут, разумеется, выразил энтузиазм по поводу этой идеи, а Брэд и Карл вообще едва могли поверить своему счастью. Митти между тем только пожала плечами. При этом она взглянула прямиком на Джека, и ее жест мог означать только одно, а именно, что идея ее устроит только в том случае, если в вечеринке примет участие Джек. Все глаза устремились на Джека. На Шульца никто не обращал внимания. Его игнорировали даже молодые офицеры: для них он был чем-то вроде человека-невидимки.
Джек глотнул свое пиво и засмеялся.
– Так вы, парни, решили устроить себе маленький праздник? – спросил он.
– Ты что, разве не слышал? – ответил Указатель. – Жизнь вообще праздник.
Пора было принимать решение. Джек пытался понять, чего он хочет. И, разумеется, пришел к выводу, что ему хочется, как всегда, оказаться рядом с Полли. Но так как она находилась сейчас вне поля его досягаемости, то он решил, что, скорей всего, ему теперь хочется побыть наедине с Митти. Пил он много, и с каждой минутой пьянел все больше, и с каждой минутой она казалась ему все более привлекательной. Может быть, ему все-таки следует пойти навстречу своему желанию? Доставить себе немного радости? Последнее время он и так что-то был слишком суров к себе. Может быть, ему следует все-таки немного развлечься? Он посмотрел на Митти, и ее ответный взгляд был поощрительным.
– Послушай, – сказал между тем Указатель, – думай быстрее. Мы тут все состаримся, пока ты что-нибудь надумаешь.
Джек постарался взять себя в руки. Его клонило в сон. Оргии были не для него. Это можно было бы счесть странным, но Полли – вернее, память о Полли – в жизни Джека начала играть роль своеобразного цензора. Он часто с удивлением замечал за собой, что думает о том, как она отреагирует на то, что он говорит или делает. И уж во всяком случае, сейчас он был совершенно уверен, что она ни за что бы не одобрила его решение пойти в отель «Американец» и кувыркаться там в ванне с пьяными девками. Поступить так значило для него все равно что предать ее полностью и окончательно, а он точно не хотел ее предавать, во всяком случае – память о ней.
– Нет, спасибо, – наконец произнес он, поднимаясь из-за стола. – Я собираюсь сейчас пойти что-нибудь поесть.
– Эй, пошли лучше с нами, Джек! – запротестовал Указатель. – Ты же не хочешь испортить нам компанию?
– Да зачем я вам нужен? – рассмеялся Джек и тут же уловил взгляд Митти, в котором явно сквозило разочарование. Он не мог ничем помочь, но улыбнулся ей, и этого оказалось достаточно. Митти тоже поднялась из-за стола.
– Я иду с тобой, – сказала она решительно и нагло.
– Нет, Митти! – с ударением произнесла Хельга.
– Именно что нет! – поддержал ее Указатель.
Они оба прекрасно понимали, что значит в сексуальной игре соотношение шесть к двум и как сильно оно отличается от соотношения пять к одному, и обоим такой поворот событий явно не понравился.
– Пошли с нами, Джек! Ты и Митти просто обязаны с нами остаться!
– Митти может делать все, что ей заблагорассудится, но если ты думаешь, что мне улыбается идея видеть твою белую волосатую задницу в массажной ванне, то ты сильно ошибаешься. По-моему, ты не первый день в армии, – ответил Джек, надевая свой плащ.
– Я тоже не думаю, что мне стоит куда-то теперь идти, друзья мои, – сказал, в свою очередь, Шульц. – У меня завтра с утра визит в педикюрный кабинет, а я не выношу делать такие вещи с пьяной головы. Так что большое вам спасибо.
Указатель не обратил на слова Шульца ни малейшего внимания.
– Кто тут говорит о каких-то там массажных ваннах, Джек? – снова обратился он к Джеку. – Мы просто хотим продолжить нашу попойку.
– Да-да, конечно, приятель, разумеется, – ответил Джек и, кивнув всем на прощание, поднялся со своего места и направился к двери – однако прежде обменялся вопрошающим взглядом с Митти. Далее последовал короткий разговор между Хельгой и Митти на немецком языке, суть которого заключалась в том, что Митти спрашивала Хельгу, не возражает ли она против того, что останется в компании единственной женщиной. Особого восторга по этому поводу Хельга не испытывала, но она была взрослой девочкой, и давно установившееся правило гласило, что в подобных пиковых ситуациях каждая женщина делает свой выбор сама. Хельга ответила Митти, что если она хочет пойти с Джеком, то пусть она так и поступает, но только пусть завтра с утра обязательно позвонит и даст ей полный отчет.
– Ты тоже, – ответила Митти по-английски, – только, пожалуйста, не очень рано.
Джек ждал ее у дверей. Митти подхватила свою курточку, и оба они покинули бар. На улице Митти взяла Джека под руку, и они пошли по заснеженным улицам. Митти дрожала. Ее коротенькая юбочка и кожаный, с «мокрым» эффектом пиджачок были плохой защитой от холода. Джек положил руку ей на плечо. Большинство мест в городе было уже закрыто, но через некоторое время они все-таки отыскали в подвале одного из домов маленький марокканский ресторанчик под названием «Казбах». Его клиентура состояла в основном из северных африканцев, экономических иммигрантов, которые были темой многих негодующих разговоров в городе.
На сей раз, однако, темпераментные чернокожие люди и их неожиданные гости обменялись улыбками, и Джек с Митти спокойно уселись за свободный столик и принялись уплетать свой кус-кус, жаркое из ягненка и запивать все это пивом.
– Так ты действительно, оказывается, хотел есть? – спросила его Митти.
– Конечно, а что же еще?
Оба они прекрасно знали, что же еще. Митти не ответила и только кокетливо взглянула на свою еду, а затем снова на Джека, что можно было счесть вполне недвусмысленным ответом. Глаза у нее, в сущности, были очень красивые, и если бы не этот смехотворный пиджак, она бы выглядела совсем не такой уж крутой и агрессивной. Даже огромная копна волос на ее голове вдруг стала казаться Джеку гораздо мягче и симпатичнее.
Они покончили со своей едой и отправились в маленький отель, где занялись любовью. Но уже с самых первых минут Джек понял, что лучше бы они этого не делали. Митти ему нравилась: она была милой девочкой и, несмотря на всю свою ужасную косметику, очень хорошенькой, но правда заключалась в том, что она не была в его вкусе. Частично все объяснялось ее запахом. На теле Митти не оставалось ни одного места, которое не было бы облито и обработано всякими душистыми жидкостями и антиперсперантами. Она могла трахаться целый год с кем угодно и сколько угодно и при этом вообще не потеть. За что ни схватись на ее теле, все у нее было пропитано и отдавало всевозможной химией: и всклокоченные, сожженные разными красителями волосы, и шея, и этот опереточный блеск на губах, и обработанный специальным спреем бюст – даже промежность ее была облита дезодорантом, так что естественный сексуальный запах ее был в корне истреблен и на его месте воцарился какой-то мускусный напалм. Едва успев раздеть Митти, Джек заработал себе головную боль и аллергический насморк. С таким же успехом они могли заниматься любовью на прилавке парфюмерного магазина. В горле у Джека першило, причем так сильно, что зуд в горле не проходил у него весь следующий день, как будто он выпил бутылку лосьона после бритья.
Конечно, Джек был джентльменом и постарался выполнить свой сексуальный долг как можно лучше, но оба они с самого начала прекрасно поняли, что сердце его не участвовало в этом.
Через некоторое время они сдались, снова оделись, и Джек на такси отвез Митти домой.
На прощанье он ее поцеловал и отправился к себе на базу, чувствуя себя одиноким и несчастным едва ли не сильнее, чем до этого приключения.
А на следующий день приблизительно около полудня Митти позвонила Хельге, чтобы узнать, как та провела ночь.
Хельга ответила, что все было очень мило, однако голос ее при этом звучал очень странно. После этого звонка Митти не видела Хельгу почти целую неделю, и за это время та успела побывать в полиции и оставить там заявление об изнасиловании.
А дело было в том, что в ту ночь, когда Джек и Митти покинули компанию, с Хельгой приключилась некая история.
Никто из участников попойки не отрицал, что все пятеро – Указатель, Прут, Брэд, Карл и Хельга – вместе покинули пивной бар в Бад-Наухайме, оставив капитана Шульца наедине с его кислой капустой. Точно так же никаких разногласий у них не было в том, что затем они переместились в отель «Американец», где Указатель заказал лучшие и самые дорогие апартаменты, в которых был бар и массажная ванна. После этого свидетельские показания начали расходиться. Хельга вообще-то признавала, что все они разделись и впятером втиснулись в горячую ванну. Она также признала – под напором допрашивающих ее полицейских, – что потом совершенно добровольно позволила Указателю себя потрахать прямо в ванне на глазах у остальной компании. Она также частично согласилась с тем, что в течение короткого времени мастурбировала одного из мужчин – кажется, им был Прут, а может быть, и кто-то еще. После этого Хельга заявила, что Прут предложил ей заняться сексом с ним, а потом и с двумя молодыми офицерами. Хельга сказала, что с этого момента она почувствовала нервозность, так как мужчины начали вести себя слишком шумно и горланили невесть что. Она отклонила просьбу Прута, сказав, что с нее достаточно, и сделала попытку вылезти из массажной ванны. По ее заявлению, после этого Прут и Брэд начали насиловать ее по очереди, а Карл и Указатель сидели рядом и продолжали выпивать.
Мужчины, со своей стороны, клялись под присягой, что Хельга была согласна на все сексуальные операции, которые происходили в эту ночь. Они клялись, что никакой разницы не было между отношениями Хельги с Указателем и с каким-то другим мужчиной. В подтверждение своих слов они приводили тот факт, что Хельга не кричала и вообще не покинула отель до самого утра – и даже приняла чашку кофе из рук Карла. Все тем не менее были согласны в том, что были сильно пьяны.
Хельга, в свою очередь, не могла объяснить, почему она не кричала, и могла только предположить, что была, очевидно, очень испугана. Она также не могла с уверенностью сказать, почему она оставалась в отеле в течение нескольких часов после инцидента, и объясняла это разве что тем, что чувствовала себя очень слабой, больной и подавленной. Когда ее спросили, почему ей потребовалось пять дней, чтобы подать заявление о якобы имевшем место изнасиловании, она отвечала, что долго колебалась, потому что прекрасно понимала, как может подобный инцидент выглядеть со стороны. Единственное, в чем Хельга была абсолютно уверена, это то, что последние двое мужчин, которые занимались с ней сексом, прекрасно знали о том, что она уже не была добровольным участником.
Суд решил дело в пользу мужчин. Тот факт, что Хельга и раньше вступала в сексуальные отношения с Указателем и Прутом и что она добровольно согласилась идти с ними в отель, говорил против нее. Кроме того, значение имело и то, что против нее одной дружно свидетельствовали четверо.
Хельга покинула Бад-Наухайм почти сразу же после суда. Домой она написала после этого всего раз или два, и Митти слышала, что она теперь живет в Гамбурге, но вскоре ее следы затерялись.
Карьеры четырех участников инцидента были полностью подорваны. Какое бы решение ни принял суд, столь грязный инцидент для армии стал слишком заметным событием, чтобы его можно было просто-напросто проигнорировать. Все они превратились в людей меченых. Один за другим они вынуждены были покинуть армию и вернуться к гражданской жизни в Штатах, исполненные горечи и злобы, и совершенно ничего не почерпнули из своего печального опыта. Совсем напротив. Все четверо были абсолютно уверены, что весь инцидент являлся по отношению к ним грандиозной несправедливостью и что женщина по имени Хельга преднамеренно решила их свалить, не имея на то решительно никаких оснований, кроме разве что своих порочных наклонностей и задетого женского самолюбия.
Этот случай шокировал и привел в замешательство как армию, так и местное общество. Джек, которого тоже вызывали в суд в качестве свидетеля для того, чтобы он пересказал последовательность событий первой части вечера, чувствовал, что его эмоции и принципы оказались в полном разладе и неразберихе. Он вступил в интенсивную переписку со своим братом Гарри по поводу этой ужасной истории. По мнению Гарри, вина четырех военных была совершенно очевидной, и вообще он считал, что они еще очень легко отделались. У Джека не выработалось столь ясной позиции. Он вспоминал, как плакал юноша Брэд в комнате для свидетелей, убеждая присутствующих в том, что он думал, что для такой женщины, как Хельга, не имело никакого значения, сколько мужчин она принимает за один вечер.

А каково твое мнение, Джек?


– с негодованием спрашивал своего брата Гарри. –

Может быть, ты тоже так считаешь? Неужели служба в армии делает человека настолько тупым и бесчувственным, что он способен изнасиловать женщину по недоразумению?


Нет, конечно, Джек знал, что сам он никогда на такое не способен, но тем не менее пребывал в тяжелых размышлениях. Он размышлял о том, каким же человеком мог стать он сам, если бы не повстречал на своем пути Полли. Неужели он стал бы таким же, как Брэд? Неужели он тоже был бы способен напиться до чертиков и отнестись к женщине не как к цельному и сложному существу, со своими чувствами и болью, а как к своего рода двуногому сексуальному животному? Вполне возможно. К сожалению, это было вполне возможно. В каждом мужчине заложено нечто темное: именно поэтому мужчины так легко способны убивать. Джек был солдатом и знал это очень хорошо. Инцидент в Бад-Наухайме показал ему, к чему может привести эта темная, нецивилизованная сторона мужского существа, если позволить ей одержать верх. Он сам получил урок, который не мог забыть никогда.
Джек мог предать любовь Полли, но любовь Полли не предала его.
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В конце концов Полли покинула лагерь мира в Гринхэме с раной в сердце, которая так и не зажила. Она так и осталась неустроенной и неспокойной. Она просто не могла вернуться к своей прежней жизни – единственной, которую она знала в прежние годы, и эта жизнь теперь протекала без ее участия. Все ее друзья из тех времен уже обучались на вторых курсах университетов. Она виделась с ними от случая к случаю, но уже не имела с ними ничего общего. Она прекрасно понимала, что где-то в глубине души они ее очень жалеют.
– Что ты собираешься делать после всего этого? – спрашивали они ее. – Ты же не можешь бороться за мир всю свою жизнь!
– А может быть, и могу, – отвечала Полли, хотя и понимала, что это звучит глупо.
Все еще пребывая в поисках всего и ничего, она стала путешественницей. Участницей одной из колонн движения «Новая эра», которые в это время странствовали по стране. Полли нравилось жить в движении. Это создавало впечатление, что она куда-то стремится. Она начала встречаться со случайным знакомым, торговцем наркотиками по имени Зигги, который владел домиком на колесах «фольксваген». Полли очень увлеклась Зигги. Ему было тридцать шесть лет, он был красив до боли и имел глубокие и пронзительные голубые глаза. Кроме того, он был доктором философии в области эргономики и представлял собой на редкость блестящего и интересного собеседника – правда, когда не был под кайфом. К сожалению, он не был под ним только по утрам в течение пятнадцати минут. Все остальное время он мог только тупо хихикать.
Некоторое время отказ от иерархии и собственности доставлял Полли удовольствие, но это не могло длиться вечно. Медленно, но верно она начала тянуться к более структурированной жизни – к жизни, где она могла бы смотреть телевизор без заглядывания в чужие окна и ходить в туалет, не прихватывая с собой лопату. Ей исполнился двадцать один год, миссис Тэтчер победила на очередных выборах, и, с тех пор как «Дюран Дюран» оказалась на верхних строчках списка самых популярных групп, Полли уже не все было так ясно, как раньше.
В конце концов она покинула и Зигги, чем уязвила его.
– Но почему, Поль? – спрашивал он. – Мне казалось, что у нас впереди целая жизнь!
– Это все из-за твоего хихиканья, Зигги. Я больше не могу выносить это хихиканье.
– Я уже меньше хихикаю! – умолял он. – Я уже начал курить травку вместо гашиша. Это гораздо мягче.
Но все его мольбы были напрасны. Полли оставила колонну и уехала в Лондон, где, в сущности, вела уличный образ жизни, так как в течение двух месяцев стояла в бесконечном, направленном против апартеида пикете возле Южно-Африканского посольства. Во время этого пикета она встретила альтернативного комика по имени Дэйв, который каждый раз обращался к публике со словами: «Добрый вечер, леди и джентльмены! Не угодно ли вам взглянуть на мою задницу?» Дэйв был очень милый, но, по его собственным словам, совершенно не приспособленный к моногамии («Никакой моногамии, ясно?»). По существу, свои номера он рассматривал как средство для ловли девочек. В какой-то момент Полли тоже, может быть, обратила бы свой безрассудный взор в сторону такого образа жизни, но, к счастью для нее, как раз в те дни в обществе началось умопомешательство по поводу СПИДа, и Полли, последний раз взглянув на задницу Дэйва, отправилась в дальнейшие странствия.

Приблизительно в то же самое время Джек тоже пустился в странствия. Он покинул свой полк в Германии и вернулся в Соединенные Штаты, чтобы занять там должность в Пентагоне. Как и Полли, он тоже не нашел того, что искал, но, в отличие от Полли, имел о своих целях самые ясные представления и прекрасно знал, где их можно достичь. Он искал успеха, а для военного человека при отсутствии войны это значило только одно: переезд в Вашингтон. В Вашингтоне перспективы продвижения были если и не совсем блестящими, то, по крайней мере, лучшими, чем на берегах Рейна.
Для амбициозного военного это было несносное время, хотя – парадоксальным образом – именно тогда статус военного в общественном мнении Соединенных Штатов поднялся до небывалых высот. Никогда прежде он не поднимался так высоко. Рейган, который сам никогда не служил в вооруженных силах, был президентом армии. Он верил в могучие оборонные бюджеты и пышность военных парадов. Престиж Соединенных Штатов в мире поднялся до уровня выше некуда. Советский Союз истекал кровью в Афганистане, и коридоры власти полнились новостями о знаменитых Звездных войнах, с началом которых Пентагон намеревался милитаризировать космос. Интерес общества к армии был беспрецедентным: бешеным успехом пользовались такие фильмы, как «Рембо» или «Абсолютное оружие», которые заполонили кинотеатры. Ситуация значительно улучшилась по сравнению с теми мрачными днями двадцать лет тому назад, когда юный Джек отказывался ходить со своими родителями и братом Гарри в кинотеатр смотреть «Мешанину» или «Уловку-22». Ужасными, деморализующими днями, когда Америка просто стыдилась своих военных.
Тем не менее, несмотря на всю картинность целлулоидных увечий в кино, реальным солдатам для продвижения нужны реальные войны. Если стоящий над вами военный чин не будет убит, вам придется двадцать лет ждать его отставки, чтобы продвинуться по службе, и то же самое происходит с чином, стоящим над ним. Джеку уже было тридцать шесть лет, и такое положение дел начинало его раздражать.

Я уже, можно сказать, превратился в человека средних лет, и все еще капитан!


– писал он Гарри. –

А ведь в свое время я был одним из самых молодых капитанов! Ты-то хоть это помнишь? Об этом писали в местной прессе и вообще везде!


Гарри, разумеется, это помнил. Их родители впали тогда по этому поводу в сущее бешенство.
– Подумать только – ему приспичило стать военным! – причитал Джек-старший, размахивая ложкой над своим утренним мюсли и обезжиренным йогуртом. – Да еще к тому же преуспевающим военным! Нам следовало воспитать из него просто-напросто фашиста, и вот тогда все было бы в порядке! Я надеюсь только на то, что мои студенты никогда об этом не услышат! Каждый день я по многу часов просиживаю штаны, имея в жизни одну-единственную цель – цивилизовать молодых людей, а в это время мой собственный сын становится – черт возьми! – самым молодым капитаном в армии!
В те времена Джек наслаждался такой реакцией отца, но с годами, когда надежда развить столь блистательный карьерный успех понемногу угасала, он находил все меньше поводов для ликования.

Самый молодой капитан, Гарри!


– писал Джек брату из Вашингтона. –

Я им оставался всего лишь пару лет, и – черт возьми – разве я тыкал этим в лицо своему отцу? Потом постепенно я стал просто молодым капитаном, а теперь я, можно сказать, в самом подходящем возрасте для капитанского чина! Еще немного – и я стану престарелым капитаном. Затем, как и тысячам других капитанов, мне, того и гляди, придется выйти в отставку и в поисках счастья броситься вниз головой в омут цивильной жизни, с опозданием на пятнадцать лет по сравнению с моими сверстниками! Да ты и отец будете просто хохотать мне в лицо! Или другой вариант: остаться в армии и согласиться на весьма плачевную и жалкую карьеру. Господи, когда Наполеон был в моем возрасте, он уже однажды завоевал мир и подумывал о том, чтобы вернуться во Францию и повторить свой успех! А Александр Македонский в моем возрасте уже был покойником! А ведь я знаю, что я хороший солдат, Гарри, но у меня нет ни малейших шансов это доказать! На парадах я выгляжу точно так же, как все другие парни! Ты помнишь Шульца? Такого серого идиота, о котором я тебе когда-то рассказывал? Так вот: он тоже в Вашингтоне и имеет такой же чин, как и я! Точно такой же! Я считаю его вполне порядочным человеком и все такое, но Господи помилуй! Уровень стратегического мышления у него, как у пеструшки!


Гарри ни минуты не сомневался в том, как поступит Джек. Тем не менее он посоветовал ему отсечь свои обиды и потери и начать все сначала.

Никогда!


– писал ему в ответ Джек. –

Армия – моя жизнь, и я никогда ее не предам. Не имеет значения, как плохо она со мной обращается!


Правда заключалась в том, что Джек уже и так отсек свои потери. В погоне за военной славой он отрекся от Полли, и теперь уже не имело значения, найдет он эту славу или нет: вернуть назад прошлое, то, что он потерял, все равно уже было невозможно.
Что касается Полли, то она находилась в гораздо худшем положении, чем Джек. На смену восьмидесятым годам пришли девяностые, а у нее так и не появилось настоящего дома, собственности, квалификации и вообще какой-либо защиты: она была одна.
Она начала жить в Эктоне, самовольно вселившись – вместе с другими подобными ей людьми – в тоскливого вида дом с заставленными окнами, который перешел во владение муниципального совета, когда власти собрались расширять шоссе А-40 до Оксфорда. По большей части он был оккупирован бойцами классовых войн, мало сплоченным коллективом оппозиционеров, в основном дипломированных выпускников Оксбриджа, которые когда-то очень хотели разрушить государство, но делали это, очевидно, потому, что, в отличие от большинства своих друзей, в свое время не смогли получить высокооплачиваемую работу.
В двадцать пять лет Полли поняла, что ее жизнь катится вниз по наклонной плоскости, причем катится стремительно, но как остановить это, она не знала. Все ее старые друзья уже превратились в молодых профессионалов с хорошими доходами. Полли с ними уже не встречалась, но ее мать неизменно (и настойчиво) держала ее в курсе всех их грандиозных успехов. Большинство теперешних друзей Полли либо сидели на игле, либо в тюрьме, либо таскали бетонные глыбы в туннелях под железными дорогами в Твифорд-Дауне. Новое десятилетие принесло с собой угрозу новой войны на Ближнем Востоке, и это Полли переживала сильнее всего, потому что единственная осмысленная вещь, которую она делала в продолжение предыдущих восьми лет, была борьба за мир.
По иронии судьбы именно благодаря Саддаму Хусейну Полли смогла еще раз увидеть Джека – только на одно мгновение и только по телевизору, но испытала тем не менее настоящий болезненный шок. Это случилось в январе 1991 года. Полли и ее друзья лежали на лужайке рядом с самовольно захваченным ими домом, подстелив под себя надувные матрасы, и по черно-белому портативному телевизору смотрели подготовку к войне в Заливе. Джон Мейджер как раз говорил о необходимости остановить агрессию и решительно пресекать все попытки отвратительных тиранов диктовать свою волю миллионам людей.
– Ха! – сказала Полли убежденно. – Если бы в Кувейте вместо того, чтобы добывать нефть, выращивали картофель, мы бы пальцем не пошевельнули ради его спасения. Нас же не заботят преступления диктаторов в Чили или Никарагуа, разве не так? А почему? А потому что это наши тираны, которые нам очень полезны.
Полли как раз пыталась ввести себя в состояние праведного гнева, когда «это» случилось. Внезапно на экране появился Джек. Он стоял рядом с танком, уже в чине полковника, и озвучивал как свое собственное мнение союзников о том, что армия Хусейна – это львы, во главе которых стоят ослы.
– Мы вовсе не хотим убивать этих людей, – вещал Джек из портативного телевизора, – но пусть у багдадского мясника не останется ни малейших иллюзий относительно того, что мы их всех уничтожим, причем уничтожим быстро и квалифицированно.
Полли почувствовала себя так, как будто ее ударили. Все случилось так неожиданно и так быстро. Пока ее товарищи продолжали дискутировать с говорящими головами в телевизоре, она быстро ушла на кухню, где весь ее гнев и боль нахлынули на нее с новой силой.
И любовь нахлынула тоже.
Он все еще казался ей прекрасным. Просто до умопомрачения. Даже в этой ужасной каске, которую американцы теперь принялись носить по образцу армии вермахта. Он выглядел таким бравым, таким уверенным в себе, таким сильным, здоровым и преуспевающим. Совершенно неожиданно Полли поняла, что она не просто тоскует по Джеку, но она еще к тому же и завидует ему. Джек знал, чего он хочет, он знал, куда ему стремиться, он всегда был и продолжает оставаться на стороне победителей. Полли стряхнула с хлебной доски таракана и принялась плакать.
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Джек внимательно посмотрел на Полли и улыбнулся.
Она по-прежнему была очень привлекательной. Ее дом мог быть сколько угодно неубранным и немытым, имущество – сколь угодно скудным и жалким, но сама она освещала этот дом как прожектор, как яркая звезда. Джек тяжело сглотнул. Такого он не ожидал. Вот уж чего он действительно никак не ожидал, так это того, что она окажется все такой же красивой. На взгляд Джека, время не смогло разрушить ее красоту.
– Мне кажется, Полли, ты совсем не изменилась, – почти прошептал он. – Ты не постарела ни на один день.
– Джек, это полная бредятина.
Джек засмеялся.
– Ну, такого словечка я уже не слышал лет сто. Право же, как тебе это удается? У тебя что, есть какой-то чудодейственный крем, сделанный из половых органов мертвых китов? А может, у тебя на чердаке хранится портрет безобразной, совершенно опустившейся старой ведьмы?
– Джек, мой чердак здесь. Я на нем живу.
Теперь, когда первый шок от появления Джека прошел, до нее стало доходить, какая странная возникла ситуация.
– Я вообще не понимаю, почему позволила тебе войти… Я спала… В квартире полный кавардак… Почему ты вернулся, Джек?
– Почему ты так решила, Полли? Я имею в виду, почему ты решила, что я вернулся?
– Откуда, черт возьми, я могу это знать? Я вообще тебя не знаю!
– Знаешь, Полли. Ты меня очень хорошо знаешь.
– Я знаю, что ты подонок!
Джек пожал плечами.
– Сейчас что-то около половины третьего утра, Джек!
– Ну и что? У меня необычная работа, вот и все, – сказал Джек и снова пожал плечами. – Там, откуда я пришел, мы не обращаем внимания на время суток.
Он был все такой же. Самонадеянный, уверенный в себе.
– Хорошо. Вернись на землю, люди обычно спят среди ночи.
– Можно мне снять плащ? Можно мне сесть?
Подумать только! Он не показывал носу чертову прорву лет, а теперь хочет снять плащ и сесть! В голове у Полли царила неразбериха.
– Нет! Все это полный абсурд! Я вообще не знаю, почему позволила тебе войти. Я думаю, тебе лучше уйти. Если уж так хочешь меня видеть, возвращайся утром.
– Утром я уеду, Полли.
Для Полли это было уже слишком. Едва ли такие слова можно было счесть тактичными, принимая во внимание, как они расстались в последний раз, когда были вместе.
– Да, кажется, некоторые вещи действительно совсем не изменились, но все же… кое-что… разве можно… ты… Ты!..
Полли прикусила губу и замолчала. Разумеется, она на него злилась, злилась на то, что он ее бросил, и на то, что он теперь вернулся таким странным образом. Но – несмотря ни на что – она была так счастлива, что он вернулся!..
– Это значит, что я буду в Англии всего несколько часов, Полли. И другого времени зайти к тебе у меня не будет.
– Джек, это так… это так… Я не знаю, сколько все это длилось…
– Шестнадцать лет.
– Я прекрасно помню, сколько это длилось!
Ах, если бы она могла это забыть!.. Если бы она могла забыть хоть одно мгновение того лета, а заодно и каждый день, который прошел с тех пор.
– Шестнадцать лет и два месяца, если быть точным, – сказал Джек, который, по всей видимости, тоже очень внимательно следил за ходом времени.
– Точно! Совершенно точно! Шестнадцать лет и два месяца, и, как оказалось, ты был более чем в состоянии обходиться без меня, не делал никаких попыток меня увидеть и вдруг собрался это сделать сейчас!
– Да, именно так.
– И хотя прошло уже шестнадцать лет и два месяца, хотя прошло уже больше полутора десятилетий с тех пор, как мы последний раз смотрели друг другу в глаза, ты решил, что должен видеть меня немедленно, не теряя ни часа, ни минуты, в четверть третьего ночи!
– Я же тебе сказал. В Лондоне я буду только одну ночь.
– Ну хорошо, а почему ты не зашел, когда в твоем расписании было больше свободного времени? Да бог его знает, мы могли бы просто назначить друг другу свидание в удобное для нас обоих время!
– Меня не было в Англии, Полли. Я попал сюда впервые с тех пор, как мы… как я… ну, в общем, с тех самых пор. – Его голос слегка осекся.
Оба они прекрасно помнили тот холодный рассвет, когда он ее покинул.
– А почему ты не вернулся раньше? – спросила Полли.
– Я не мог. Я езжу только туда, куда мне скажут.
Слабое объяснение. Он знал это, и она тоже.
– Это очень трогательно.
– Полли, я выполнял приказы.
– То же самое говорили преступники в Нюрнберге.
Джека слегка покоробило. Он знал, что был не прав. Тем не менее, его нельзя было отнести к той породе людей, которые с легкостью раскаиваются, и насылать на него тень Нюрнберга поэтому не имело никакого смысла. Всю жизнь его глубоко раздражала манера некоторых людей – в особенности людей либеральных взглядов, а среди них в особенности его родителей, – которые заимели привычку использовать нацистов как готовый ярлык для тех вещей, что они по каким-то причинам не одобряли. Если кто-то собирался урезать благотворительные пособия, он был фашистом; если кто-то собирался повысить тарифы на проезд в автобусе, он тоже был фашистом; а уж если кто-нибудь протестовал против стихийного народного творчества на стенах общественных и частных зданий, то он тем более был фашистом! Во всем этом Джек видел что-то ребяческое. Разумеется, он был готов согласиться с тем, что, возможно, по отношению к Полли вел себя как свинья. Но все-таки он не убивал шесть миллионов евреев!
– Ой, ради бога, Полли! Неужели вокруг тебя все еще одни фашисты? Неужели ты еще не выросла из всех этих игрушек?
– А ты, неужели ты еще не дорос до того, чтобы иметь собственное мнение? – Уничтожающее презрение Полли едва не опалило Джеку брови. – «Я выполнял приказы!» – передразнила она, пародируя американский акцент. – И что, неужели они приказали тебе никогда не писать писем? Никогда не звонить? Исчезнуть с лица земли и шестнадцать лет близко не подходить к телефонам в Америке?
– Просто они бы этого не одобрили.
– А если бы они приказали тебе вставить в задницу зонтик и раскрыть его там? Ты бы тоже это сделал?
– Да, конечно. – Разумеется, он бы это сделал. А что она думает, кто он такой? Он солдат. Неужели она думает, что солдаты делают только те вещи, которые им нравятся?
– Ну, хорошо. Надеюсь, что они это еще тебе прикажут. И не простой зонтик, а какой-нибудь чудовищно огромный, пляжный, с заостренным концом и перекрученными спицами.
Джек посмотрел на часы. Было около половины третьего. На следующий день к обеду его уже ждут в Брюсселе. Это значит, что самое позднее он должен вылететь из Лондона в 10.30.
Полли поймала его взгляд.
– Очень сожалею, я, кажется, тебя задерживаю.
Джек ненавидел, когда с ним так разговаривали.
Насколько он помнил, женщины всегда чувствовали себя задетыми, когда он смотрел на часы. Как будто бы его желание точно знать время и соблюдать свои договоренности было для них смертельным оскорблением, ослабляющим их личное влияние.
– Просто я люблю точно знать время, вот и все.
– Сейчас четверть третьего ночи, Джек! Мы ведь это уже установили!
Вовсе нет. Сейчас уже полтретьего ночи, а Джек должен был точно соблюдать свой график.
– Полли, поверь мне, – сказал он. – Я понимаю, что должен был связаться с тобой заранее. Не проходило дня, чтобы я о тебе не думал. Ни единого дня.
Полли просто не знала, верить ему или нет. Все это казалось очень сомнительным, но, с другой стороны, если он говорил правду, тогда все было просто замечательно. Замечательно, что все эти годы, особенно первые годы, когда она чувствовала себя особенно несчастной и подавленной своими хроническими неудачами, он о ней постоянно думал.
– Просто до этого дня они ни разу не посылали меня в Британию, вот и все, – продолжал Джек.
– И за это время у тебя ни разу не было отпуска?
Да что она вообще может об этом знать? Она не знает ничего. Разумеется, у него были отпуска. То есть случались дни, когда он не должен был заниматься планированием смертей тысяч вражеских солдат. Дни, когда он бывал совершенно свободен и мог себе позволить отправиться на рыбалку или прокатиться на машине вдоль побережья. Однако люди в его положении в некотором смысле вообще не имеют отпусков, то есть настоящих отпусков: отпусков, которые освобождают их от всех обязанностей и от всего того, кем и чем они были. Джек никогда не был просто Джеком – ни одного мгновения, – он был только генералом Джеком Кентом, одной из самых важных фигур в системе обороны Соединенных Штатов. Двадцать четыре часа в сутки, триста шестьдесят пять дней в году.
– Я всегда на работе.
– Ой, ради бога!..
– Я говорю так, как я это вижу.
– Да, конечно, так же, как и я. А я сейчас вижу перед собой труса и дерьмо.
– Ой, Полли, что ты говоришь… Я не трус.
Он всегда умел ее рассмешить. Этот непринужденный, хладнокровный, самоумаляющий юмор, который могут себе позволить только сильные, уверенные в себе люди. Полли почти расслабилась и начала смеяться вместе с ним. То есть не громко смеяться, но на короткое мгновение в уголках ее губ показалось какое-то подобие слабой улыбки. Он это заметил, и она знала, что он это заметил, но решила так просто не сдаваться.
– Значит, теперь, почти через семнадцать лет, твоя «работа» привела тебя опять в Англию, и всего на одну ночь?
– Да. На одну ночь.
– И ты не мог меня даже предупредить заранее? Ты не мог позвонить мне из аэропорта?
– Нет. Я не мог тебя предупредить. Я очень сожалею, но у нас так принято. Все, что я мог сделать, это прийти, и я пришел. Сегодня вечером я прилетел в Брайз-Нортон и оттуда пришел прямиком сюда.
Разумеется, это была ложь, но Джек чувствовал, что в каком-то смысле это была скорей правда. В конце концов, он же действительно хотел прийти прямо к Полли. И пришел сразу же, как только обстоятельства ему это позволили, сразу же после того, как покончил со своей презентацией Кабинету и пожелал всего наилучшего послу.
Его ложь сработала. Полли посмотрела Джеку в глаза. Он пришел прямо к ней. В этом действительно что-то было такое… Что-то волнующее, чего она действительно не могла отрицать. Точно так же она не могла отрицать, что он остался таким же красивым. Даже еще красивее, чем раньше. Ей нравилась седина на его висках и нравилось то, что он теперь не носит свои дурацкие усики в стиле Барта Рейнольдса. Казалось, он похудел, стал крепче, выносливее. И с годами совершенно не постарел.
Но тут она вспомнила, что ненавидит его. Что он покинул ее, не сказав ни слова на прощание – даже «всего хорошего» и то не сказал! Он был дрянью.
– Но это же абсурдно, Джек! Черт возьми, я себе спокойно спала! Что ты там наговорил? Что ты пришел прямо сюда? Но почему? Почему ты пришел прямо сюда? Я постарела на семнадцать лет. Мы же расстались почти двадцать лет тому назад…
– Шестнадцать лет и два…
– Да-да, я знаю, знаю! Я знаю, как давно это было! Но то была другая жизнь! Сейчас мы друг друга совсем не знаем! Мне следует вышвырнуть тебя вон.
Джек молча взглянул на Полли. Он не проронил ни слова, но под его внимательным взглядом Полли почувствовала себя очень неуютно. Казалось, Джек вот-вот собирается облегчить перед ней душу, поделиться с ней своими тайнами. Но затем, судя по всему, решимость покинула его: плечи его поникли, он опустил глаза и тяжело вздохнул.
– Ты права, – сказал он наконец. – Это глупо. Абсолютно глупо. Просто сумасшествие. Мне лучше уйти.
Джек повернулся к двери, поникший и потерянный, – ни дать ни взять человек, чьи самые сокровенные, отчаянные и безнадежные мечтания вдруг оказались растоптанными. Разумеется, его прием сработал.
– Не будь идиотом! Ты же не можешь сейчас просто так взять и уйти!
– Я решил, что ты хочешь именно этого.
– Нет! Это несправедливо! Не хочешь же ты сказать, что ждал все эти шестнадцать лет и два месяца только того, чтобы вот так вдруг поднять меня среди ночи с постели, ворваться в мою жизнь, а потом так же неожиданно из нее исчезнуть!
Снова возникла пауза.
– Так, значит, ты не хочешь, чтобы я уходил?
– Я и сама не знаю, чего я хочу.
Полли взяла с кухонного стола пачку не самых слабых сигарет. Когда она наклонилась над газом, чтобы одну из них зажечь, пластиковый дождевик, в который она была завернута, слегка приподнялся, и под ним мелькнули ее голые ноги. Ее ноги по-прежнему были потрясающими, просто сказочными. Джек всегда обожал ее ноги, хотя, разумеется, в те времена он обожал все, что касалось Полли. Она снова повернулась к нему, облокотилась на плиту и глубоко затянулась. Джек едва не рассмеялся – и одновременно едва не расплакался. Он вспомнил, как длинными вечерами они лежали вместе после любовной близости и смотрели в темноте на горящие концы своих сигарет, разговаривали, спорили обо всем на свете, не соглашались друг с другом ни в чем, кроме разве что одной вещи: своего желания быть вместе.
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Все существо Питера трепетало от ненависти. Из своего укрытия возле магазина он наблюдал, как этот мерзкий американец вошел в дом Полли! Питер продолжал минут пять стоять неподвижно, как в трансе. Ревность и мысль о том, что его предали, поразили его в самое сердце, потрясли настолько сильно, что некоторое время он просто не мог сдвинуться с места. Она встречается с другим мужчиной! Приглашает его к себе посреди ночи специально для того, чтобы он, Питер, их не застукал! Обманывает его, заставляет думать, что она хорошая, а на самом деле она всего лишь мерзкая лгунья, мошенница и проститутка! И все ради кого? Ради этого ужасного американского ублюдка! Питер не находил слов, чтобы выразить степень своего отвращения к этому человеку. Он застрял в его сознании в виде расплывчатого красного пятна.
Тем не менее, как только Питер вышел из состояния шока, он понял, что должен немедленно заполучить обратно свой нож. Если когда-нибудь он в нем и нуждался, так это именно сейчас. Со всех ног он бросился назад к телефонной будке, а далее к той самой сточной канаве, куда мерзкий американец забросил его нож. Питер еще тогда приметил, что нож шмякнулся не в воду, а на кирпичный выступ в канаве, и вопрос заключался только в одном: там он сейчас или нет?
Разумеется, он был там. А куда же ему было деваться? Любимый нож Питера, он не мог у него быть отобран просто так. Опустившись на колени прямо в грязь, Питер мог его хорошенько разглядеть: вот он, все еще там лежит, ждет возвращения своего хозяина. Питер отправился на поиски подходящего инструмента, с помощью которого можно было бы достать из канавы нож. На ближайшей помойке в мусорном баке он обнаружил старую проволочную вешалку для одежды и соорудил из нее что-то наподобие длинного крюка. Он знал, что на тупом конце ножа имеется маленькая металлическая петля, с помощью которой нож прикрепляется к ремню. Именно за эту петлю Питер собирался подцепить крючком свой нож. Сложность задачи заключалась в том, что это надо было сделать, не сдвинув нож с места ни на миллиметр, иначе он может упасть еще глубже, туда, откуда его точно уже невозможно будет достать. Итак, Питер снова встал на колени в грязь и опустил свой крючок в одно из отверстий металлической решетки, которая прикрывала интересующую его водосточную канаву – это алчное, бурлящее жерло, питающее подземный Лондон дождевой водой, нечистотами и прочими жидкими субстанциями.
– Ублюдок! Мерзкий ублюдок! Уж я тебя достану! Я тебя достану! – приговаривал шепотом Питер, и обращался он при этом явно не к ножу.
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– Ты все еще куришь? – спросил Джек.
– Я скоро брошу! – с жаром ответила Полли. – Через неделю или через две. В общем, надеюсь, что в этом месяце. А уж к концу года так это точно. Только не говори мне, что ты бросил!
Джеку очень не хотелось бросать курить, но его заставили это сделать. Он работал в правительственной системе, и перед ним встал выбор: либо бросить курить, либо потерять работу, то есть превратиться в жалкого изгоя. Не говоря уже обо всем остальном, курение стало слишком утомительным занятием. С тех пор как Клинтон пришел к власти, зоны, где курение запрещалось, становились все шире и шире вокруг общественных зданий. Напрасно Джек спорил и с пеной у рта доказывал на самом высоком уровне, что делать Пентагон бестабачной зоной – это скорей похоже на не слишком удачную шутку. И он, и его коллеги обращали внимание своих политических хозяев на то, что Пентагон – это здание, в котором ежедневно планируются массовые убийства, химические и атомные в том числе, и здесь просто смешно вводить здоровый образ жизни.
Полли была удивлена. Джек всегда был так предан своему курению.
– Ты же говорил, что никогда не бросишь курить. Ты говорил, что скорей умрешь.
– Да, но разве я тогда знал, что самая великая страна в мире кончит тем, что отдаст власть над собой в руки каких-то унылых либеральных слюнтяев?
Да, в этом была, разумеется, еще одна особенность Джека. Полли помнила о ней очень хорошо. Неисправимый реакционер. Задиристый, фанатичный и нахальный вояка с сексуальными и политическими наклонностями Чингисхана в дни его самых кровожадных и бессмысленных набегов. Самое странное заключалось в том, что в глубине души Полли находила консерватизм Джека очень привлекательным. Джек всегда так искренне и бесстыдно признавался в том, что принадлежит к правым ублюдкам! И будучи глубоко растерянным и, в сущности, давно усомнившимся либералом, Полли находила такую самоуверенность просто неотразимой.
– Приятно узнать, что ты совсем не изменился, – сказала она. – Получается, что добренькая, умиротворенная Америка ухитрилась совершенно не затронуть твои убеждения?
– Да как сказать? Я все надеюсь, что мы действительно когда-нибудь станем добрее и мягче по отношению к тем несчастным, которые любят выпить, покурить и почитать на досуге журнал «Плейбой». Все это лицемерие я не выношу. Наши демократы над нами просто издеваются. Те же самые дерьмовые демократы, которые теперь запрещают курение, пятнадцать лет назад подмешивали в свой кофе кокаин. А теперь они на кофейных банках печатают предупреждения о вреде кофеина для здоровья!
– Ну что ж, тебе повезло. А я вот люблю выкурить сигаретку-другую, – ответила Полли. – Иногда покупаю себе пачку «Мгс» и тогда выкуриваю сразу шесть или семь подряд.
Полли наклонилась над столом, пальцами прикрыла маленькие отверстия в фильтре, которые, по идее, предназначались для того, чтобы снижать содержание смол в сигарете, и глубоко затянулась. Джек смотрел, как у нее при этом вздымается грудь, и захотел немедленно, как прежде, повалить ее на кровать и заняться с ней любовью. Она обошла стол кругом, чтобы взять пепельницу, и снова Джек не мог про себя не отметить, какие красивые у нее ноги. Еще красивее, чем раньше, подумал он. Правда красивее. Как такое могло случиться? И вдруг он догадался: она их побрила! Полли побрила ноги, причем совсем недавно! Они казались гладкими и сияющими, в электрическом свете их кожа как будто светилась.
Прежняя Полли, молодая Полли никогда не брила ноги в принципе. Она считала подобное занятие отвратительной капитуляцией перед сексистскими мужскими стереотипами в отношении женской красоты, и к тому же от бритья ног совсем легко можно было докатиться до изготовления себе четырехкилограммовой силиконовой груди или до появления в голом виде на страницах «Хастлера». Не то чтобы ноги Полли были слишком уж волосатыми. Не более волосатыми, чем у большинства других девчонок, но в те далекие восьмидесятые годы многие из этих девчонок, особенно семнадцатилетние, вообще предпочитали не брить себе ноги, так что Джеку это даже в некотором роде нравилось, потому что он любил Полли. Она слишком сильно отличалась от всех этих ощипанных, навощенных и прилизанных Барби, с которыми он встречался до нее. Но все равно даже тогда ему это нравилось только в известном смысле. Во многих вещах Джек всегда оставался традиционалистом. Он любил, чтобы бак в его автомобиле всегда был заправлен бензином, а его женщины всегда были вылощенными. Он и прежде ни минуты не сомневался в том, что стройные, хорошо сформированные ножки Полли выглядели бы гораздо лучше без этого грубого ворсистого покрова, которым их снабдила природа.
Полли снова затянулась. Запах табака наполнил комнату, и Джек вдыхал его с жадностью.
– Мне бы так хотелось снова начать курить! – сказал он. – Но у меня не хватает мужества. Я воевал в Ираке, но американское табачное лобби наводит на меня просто смертельный ужас! В нашей стране если закурить в Нью-Йорке, то какая-нибудь мамаша в Калифорнии обязательно обвинит тебя в том, что ты убил ее еще не рожденное дитя. Это просто сумасшествие. Человека, который управляет межконтинентальными ракетами, можно уволить только за то, что кто-то объявит его причиной вторичного легочного рака!
Полли вдруг осознала, что они с Джеком ведут разговор. Все получилось так просто и естественно, что она этого даже не заметила. После шестнадцати лет и двух месяцев разлуки, страданий и обид они вдруг – на тебе! – сидят вместе и запросто разговаривают!
– Ну что ж, раз уж ты здесь, Джек, может быть, тебе и вправду лучше снять свой плащ?
Джек снял плащ, и Полли от удивления чуть не потеряла дар речи. Перед ней стоял во всем великолепии своей блестящей военной формы настоящий американский четырехзвездный генерал. Полли рассмеялась. Это единственное, что ей оставалось делать. Джек не мог более дисгармонировать с окружающей обстановкой, даже если бы вдруг оказался случайно залетевшим на Землю инопланетянином. Эполеты его отчаянно блестели, пряжка на ремне матово сверкала и переливалась, пуговицы радостно сияли, парадный шнур через плечо просто из кожи вон лез, чтобы попасться на глаза, а на широкой груди настойчиво притягивали к себе внимание орденские ленты. Все, кто знал Джека лет десять тому назад, когда ему уже казалось, что его карьера дает сбой и, того и гляди, застопорится совсем, теперь просто должны были открыть рот от удивления. В кабинетах на Даунинг-стрит он выглядел великолепно. Небрежные, расхристанные и поизносившиеся члены правительства Ее Величества представляли собой более чем выигрышное обрамление для этого блестящего генерала из Нового Света. Однако в жизни людей слишком большое значение имеет контекст, и в квартирке Полли Джек выглядел как дирижер безвкусного духового оркестра.
– Боже мой, Джек! Кто ты такой? Джон Уэйн?[2] Ты что, вернулся в Англию, чтобы снова ее покорить?
До этого момента Джек даже не задумывался о том, что он одет как-то не так и его одежда может кому-то показаться необычной. При его положении он должен был носить форму постоянно, и в целом ему это даже нравилось. Но тут вдруг он почувствовал себя несколько неловко. Как человек, который гордо нацепил на себя парадный костюм и черный галстук, чтобы присутствовать на весьма важном собрании, но вынужденный добираться на это собрание городским автобусом. Еще хуже он чувствует себя только в том случае, если облачается в галстук-бабочку и рубашку с запонками. Утешить его может только бокал итальянского игристого, с жадностью схваченный на приеме с первого же проносимого мимо него подноса. Если человек возвысившийся или неординарно одетый принужден обстоятельствами на какое-то время смешаться с менее преуспевшими или ординарно одетыми людьми, то это время наверняка покажется ему не слишком приятным. А если честно, то в подобных обстоятельствах он наверняка почувствует себя немножечко идиотом.
– Кажется, ты никогда особенно не любила военную форму, не правда ли? – спросил Джек с легким укором, который можно было счесть даже бестактным.
– Я считаю ее довольно унылой, вот и все. Если человек не может утвердить свою власть без того, чтобы не разукрасить себя как фашист, то вряд ли он обладает действительной властью.
И снова это инфантильное упоминание фашиста. Джек решил на этот раз не обращать внимания.
– Да, вот видишь, я обязан носить эту амуницию, – сказал он вместо этого. – Так положено.
– Что, даже для меня?
Джек решил быть честным.
– Нет, не для тебя. Когда я сказал, что отправился прямо к тебе, то имел в виду, что отправился прямиком к тебе сразу же после того, как у меня появилась такая возможность. Тут у меня была назначена одна встреча, и поэтому я в Британии. Политики любят, когда мы приходим к ним в парадной форме. Мне кажется, они от этого чувствуют себя более важными. Это единственная порода людей, которая готова играть с военными в их игры.
Джек посчитал, что его последнее замечание должно понравиться Полли, но она не обратила на него внимания.
– Политики? Какие политики?
– В основном ваш премьер-министр.
Полли нервно сглотнула в крайнем изумлении. Когда сегодня ночью ее разбудил телефон, она видела какой-то сон, которого уже не помнит, но если бы сейчас она его вспомнила, то наверняка он оказался бы абсолютно сюрреалистическим и в нем скорее всего действовали бы розовые мармеладные гиппопотамы в балетных пачках, которые летали бы по воздуху, а потом все вокруг начало бы падать и рушиться. С тех пор как ее жизнь приобрела вид сплошной круговерти разных социально неустроенных личностей, жутких психоманьяков, неверных любовников и других столь же тягостных и безнадежных знакомых, она видела только такие сны. И вот теперь она вдруг услышала брошенные мимоходом слова о только что имевшем место свидании с самыми высокопоставленными лицами в стране! Реальность оказалась гораздо более причудливой, чем все сны, которые могло вызвать из небытия ее подсознание. И розовые гиппопотамы стали казаться ей теперь вполне тривиальными.
– Премьер-министр! Самый настоящий долбаный премьер-министр! Значит, ты пришел сюда сразу после того, как был у премьер-министра?
Джеку это не казалось таким уж необыкновенным делом. Он встречался с высокопоставленными государственными людьми постоянно. Разумеется, премьер-министра Великобритании можно было счесть весьма важной персоной, но по всему миру имелись и другие премьер-министры, как минимум пятнадцать, с которыми ему тоже приходилось встречаться. Министры приходили и уходили, иногда даже раньше, чем интересующиеся политикой граждане успевали выучить, как правильно произносятся их имена. Так или иначе, Джек сталкивался с ними постоянно, и столь бурная реакция Полли, можно сказать, застала его врасплох. Он чуть было не брякнул: «Да, с премьер-министром, ну и что тут такого?» – но потом передумал, решив, что это будет слишком грубо. Он предположил, что для нее это звучало иначе, как если бы он мимоходом завернул в резиденцию в Бронксе, а потом небрежно заявил, что только что виделся с президентом и первой леди.
– Ну, ты понимаешь, я был там не один, – сказал он, чтобы хоть немного сбить помпезность ситуации. – Там были начальники штабов… Это высшие чиновники в вашем…
– Я прекрасно знаю, кто такие начальники штабов, Джек. Если ты еще не забыл, у меня однажды была прекрасная возможность изучить внутреннюю жизнь военной базы в непосредственной близости от нее.
– Да-да, – засмеялся Джек. – Я полагаю, что ты тоже была своего рода бойцом, не правда ли? Солдатом «холодной войны».
Сколько же таких, как она, осталось теперь в стране? А в мире? Бывших бойцов идеологических битв, ветеранов бессмысленного сопротивления, которые ушли теперь в небытие, спрятались по своим квартиркам и ночлежкам, едва сводят концы с концами?.. Тех, кто когда-то считал себя настоящим воином, влияющим на судьбы человечества. Кто имел смелость бросать вызов сильным мира сего. Рядовые, шпионы, бойцы сопротивления, протестанты. В каком-то смысле Полли тоже относилась к их числу – к числу тех неудачников, которые проиграли «холодную войну». Полли боролась против НАТО с такой же страстью, с какой Джек эту организацию защищал. Но все это осталось теперь в прошлом, и битвы, в которых сражалась Полли, быстро выветривались из памяти людей, за исключением разве что тех людей, кто принимал в них непосредственное участие.
Все это Джек, разумеется, помнил, и вдруг ему нестерпимо, до глубины души захотелось хотя бы ненадолго вернуть то золотое время, когда под летним солнышком расцвела их любовь. Ему до боли захотелось снова увидеть ее обнаженной. Снова ослепнуть от ее молодости и красоты, которая была столь подлинной и совершенной, ничуть не испорченной всеми этими современными искусственными уловками. Так естественно, без всяких усилий эротичной, так непосредственно сексуальной. В те дни Джек всем своим существом рванулся к Полли, задыхаясь и дрожа от всепоглощающей, затопляющей его страсти, в которой сфокусировалось все его существо. Он больше не мог быть цельным, самодостаточным человеком, он был доведенным до отчаяния, напряженным существом, не знающим иного времени, чем мгновение, иной цели, чем заниматься любовью.
Полли поймала взгляд Джека, когда он украдкой оглядел ее вначале сверху вниз, а потом снизу вверх, на минуту задержавшись на ее ногах, голых почти до колен, а потом на неприкрытом воротником плаща треугольнике шеи.
– Знаешь, раз уж ты остался, – сказала Полли, – я пойду оденусь.
– Зачем? – спросил Джек.
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А в это время на мокрой и пустой улице Питер все еще стоял на коленях перед сточной канавой, вцепившись руками в закрывающую ее металлическую решетку. На верхней губе его запеклась кровь, вытекшая из носа после полученного им удара дверью телефонной будки. Брюки пропитались насквозь жидкой лондонской грязью, на голову лил дождь.
Питер ничего этого не замечал.
Все его внимание было сконцентрировано на черной рукояти и блестящем стальном лезвии ножа, который лежал перед ним на глубине около трех футов. Его любимый нож пребывал в очень опасной позиции, готовый упасть с кирпичного выступа в эту заполненную водой городскую кишку. Его драгоценное средство самозащиты могло в любую минуту оказаться в глубине городского чрева.
– Сволочь. Сволочь. Мерзкая сволочь, – бормотал он запекшимися от крови губами сквозь горький привкус дождя.
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Полли посмотрела на Джека. Что это он только что сказал? Чтобы она не беспокоилась о том, чтобы одеться?
Его взгляд был затуманен чувственным вожделением, и он сказал, чтобы она не беспокоилась об одежде. Она уже не знала, что и подумать. Он что, приглашает ее в постель? Вот уж это было бы верхом наглости с его стороны! Неужели он ворвался в ее жизнь только ради того, чтобы трахнуть ее как можно быстрее? Между прочим, именно так в первый раз у них все и получилось. Они просто были не в состоянии оторваться друг от друга. Снова взглянув на Джека, Полли была поражена открытием, что какая-то часть ее глубинной сущности была чрезвычайно взбудоражена перспективой немедленно оказаться в постели с человеком, который ее предал. Ее чувственная часть просто жаждала немедленно сдаться и выполнить все, что пожелает Джек. А почему бы и нет? Она взрослая женщина, она имеет право получить немного удовольствия, как и когда пожелает. К несчастью для этой чувственной части, ее интеллектуальная и эмоциональная части испытали ужас от такой перспективы и почувствовали себя разгневанными и оскорбленными. Но хуже всего чувствовала себя ее политическая часть: трудно было подобрать слова, которые могли бы выразить всю степень ее негодования. Неужели Джек думает, что может получить все, что ему заблагорассудится? Что он может сперва разбить ее жизнь на тысячу мелких кусочков, а потом подобрать один из этих кусочков, когда у него возникнет такая прихоть?
– Что ты имеешь в виду? – спросила Полли, вызывающе распрямляясь во весь рост. Это движение привело лишь к тому, что ее пластиковый дождевик поднялся еще выше и ноги обнажились еще откровеннее.
Вообще-то Джек не имел в виду то, о чем подумала Полли. Конечно, заниматься любовью – это хорошо, любовный экстаз – дело привлекательное. Как и у Полли, часть существа Джека очень желала начать с того, на чем они остановились много лет тому назад, и тут же отправиться в постель. Его чувственная часть просто жаждала провести остаток ночи с Полли так, чтобы по комнате прыгала мебель, а на кухне дрожала посуда. Но как и у Полли, его интеллектуальная часть выдвинула возражения: секс – это не то, ради чего он сюда пришел, или, во всяком случае, не то, что он здесь ожидал получить. Он хотел поговорить с Полли, обсудить с ней некоторые вещи, которые ему нужно было знать. Секс отнимет много времени, а у Джека его было не так уж и много. Он решил внести ясность в это недоразумение.
– Когда я сказал «Зачем тебе одеваться?», то имел в виду только одно: что тебе совершенно ни к чему одеваться, потому что совсем скоро тебе все равно придется раздеваться, – объяснил он.
Но это, разумеется, ни в коей мере не развеяло недоразумения.
– Что ты хочешь этим сказать?
Джек сделал еще одну попытку.
– Нет, я совсем не то имел в виду… То есть я хотел сказать, что не могу оставаться у тебя долго… Просто я не хочу тебя затруднять.
– И по этой причине ты разбудил меня среди ночи?
Полли, как всегда, ехидничала. Она заняла свою любимую язвительную позицию. Раньше Джек почему-то находил такую ее манеру очень привлекательной. Но теперь он уже не мог вспомнить, почему именно.
– У меня мало времени, вот и все.
– Ну что ж, я тебе очень благодарна, что ты уделил мне целых пять минут своего драгоценного времени после семнадцати лет абсолютного молчания, и к тому же сделал это в полтретьего ночи. Благодарности моей нет предела.
– Слушай! – сказал Джек, и голос его при этом звучал несколько жестче, чем он сам того хотел. – У меня мало времени. Я очень сожалею, но это правда. В любом случае, зачем тебе одеваться? Ты сейчас одета гораздо лучше, чем тогда, когда я тебя увидел в первый раз.
Оба они, Полли и Джек, находились сразу как бы в двух временных измерениях. В принципе они понимали, что находятся в «здесь и сейчас», и что стоит поздняя ночь, и их отношения, мягко говоря, обострены до предела. Но в то же время на мгновение оба вернулись в «тогда и там», в то потрясающее лето, когда в самой тени Армагеддона так победно расцвела их любовь. Их тропинки пересеклись еще до той встречи в ресторане на А-4, правда, тогда они еще об этом не догадывались. Из «долины смерти» к воротам лагеря однажды подъехал на джипе молодой красивый военный, и путь ему преградила прекрасная золотоволосая девушка, символ мира.
– Да уж, в те дни в гробу мы видали всякие портновские ухищрения, – подтвердила Полли.
– Ну, вряд ли ты тогда заглядывала в какие-то там гробы, – вставил Джек.
– Конечно, не заглядывала. Откуда же было взяться гробам, когда мы оттягивались на природе?
Джек совершенно не ожидал, что чувства нахлынут на него с такой силой и что его эмоции окажутся настолько схожими с теми, что были прежде.
– Ты была такой красивой, Полли, – тихо сказал Джек. – Такой дикой, неприрученной. Я помню тебя так, словно все это произошло мгновение тому назад. Ты была похожа на… – Джек подыскивал нужное слово. Он никогда не был силен в цветистой прозе, но тем не менее продолжал: – Как какой-нибудь ярко расцвеченный лесной зверек, бегущий вдоль дороги, с длинными ногами, с солнцем в волосах…
– И орущий на тебя из-за забора, чтобы ты пропал пропадом и исчез с лица земли!
Это была правда. К ее стыду (и к полному замешательству Мэдж), Полли слишком часто игнорировала неагрессивные принципы борьбы в лагере мира и выкрикивала солдатам совсем не мирные лозунги.
– Мы вас любим! Мы хотим вас понять! – кричала Мэдж.
– Чтоб вас всех черт передрал! Катитесь к чертовой матери! – добавляла Полли.
А вечером у костра женщины долго обсуждали, как важно выступать согласованно и не подавать противоречивых сигналов.
– Ты была совершенна, Полли, – полузакрыв глаза, сказал Джек. – Как видение. Я помню тот момент, когда впервые разглядел тебя ясно. Этот момент запечатлелся в моей памяти как своего рода идиллия… как живопись импрессионистов…
– Джек, я тогда одевалась в пластиковые мешки из мусорных ящиков.
– Ну что ж, я вижу, ты до сих пор любишь пластик.
Полли вспомнила, что одета в пластиковый дождевик, и не без усилия вернулась из прошлого к реальности.
– Боюсь, что у меня нет халата.
В прежние времена Полли не сомневалась бы ни минуты, принимать ей гостей в ночной сорочке и пластиковом дождевике или нет, но времена изменились.
– Я не склонна принимать гостей в таком виде. Сядь, пожалуйста, Джек. Я бы попросила тебя перейти в холл, но у меня его нет.
– Ну да, конечно, ты никогда не заботилась о том, чтобы иметь крышу над головой.
– Ну и что из этого вышло? Я все равно больше не сплю под открытым небом.
Сейчас Полли испытывала замешательство по поводу всего. По поводу своей одежды, своей маленькой квартирки, своей мебели. Почему он не предупредил ее о своем визите? Тогда она бы успела подготовиться. Много времени у нее это бы не заняло. Она бы просто переехала в другой дом, купила бы себе несколько божественно прекрасных, эффектных вещей. Поднялась бы сразу на десять или пятнадцать ступеней карьерной лестницы, занялась бы своим целлюлитом, который уже начал проступать на ее бедрах.
Вместо этого Джек увидел ее жизнь без всяких прикрас.
– Я вижу, ты все еще отвергаешь капиталистический материализм.
Джек никогда не относился к числу особо тактичных людей.
– Нет. Сегодня капиталистический материализм отвергает меня, – ответила Полли. – Платит мне той же монетой за те годы, что я его поносила. Сядь, пожалуйста. Не бойся, не схватишь никакой заразы.
Джек огляделся и понял, что выбор у него в этом смысле не очень велик: в комнате стояли два кресла, оба, разумеется, полностью заваленные всяким барахлом. Теория Полли заключалась в том, что когда человек живет в однокомнатной квартире, то все в ней может быть использовано в качестве гардероба. Стулья, столы, цветочные горшки, кастрюли – везде можно хранить вещи. По мнению Полли, вся ее квартирка, по существу, представляла собой один большой гардероб, и она сама в нем играла роль одной из вещей. Джек никогда не мог жить таким образом. Будучи человеком военным, большая часть жизни которого проходила в полной готовности в одну минуту собрать чемодан и двинуться куда прикажут, он понимал, что ключом к комфорту является организация.
Одно из кресел с точки зрения его прямого назначения представляло собой неразрешимую проблему. Джек прекрасно видел, что даже речи не может быть о том, чтобы сдвинуть с места всю ту гору вещей, которая была на нем навалена. Там валялись свитера, книги, газеты, журналы, поломанная русская кукла, мягкие игрушки, гитара, старая пишущая машинка, видеокассеты, радиоприемник, велосипедный насос вместе со шлангом, кофейные кружки и свернутая в трубочку тростниковая циновка. Кроме того, туда была втиснута соломенная хозяйственная южноамериканская сумка, в которой лежали три банки вареных бобов и пакет с лечебными, способствующими пищеварению шоколадными плитками. Полли более или менее успешно справлялась с распихиванием по разным местам бакалейных товаров, но только более или менее. Вернувшись из магазина, она, как правило, сразу же принималась за скоропортящиеся продукты вроде молока или замороженного горошка, а сухие и консервированные продукты норовила запихнуть в хозяйственную сумку. В конце концов, почему эту самую соломенную хозяйственную южноамериканскую сумку нельзя было считать просто соломенным буфетом, имеющим форму сумки?
На верхушке всей этой горы возвышалось нечто странное, голубое, пластиковое, имеющее форму подноса, что Джек немедленно выделил из тысячи наваленных воскресных цветных приложений. Это был тренажер, средство для укрепления мышц брюшной полости. Полли заказала его в магазине два года назад. И, разумеется, никогда не использовала. Его никогда не прочитанная инструкция давно была потеряна. Из года в год эта вещь постоянно дрейфовала по дому Полли, чтобы на каждом новом месте снова оказаться нетронутой и забытой. К данному моменту она уже больше месяца валялась возле хозяйственной сумки и уже, очевидно, подумывала о том, чтобы переехать на новое место. Например, в ящик для чистого белья, где всегда было полно свободного места. Значение тренажера в жизни Полли не ограничивалось одним собиранием пыли, но также заключалось в том, чтобы пробуждать у нее угрызения совести. Конечно, не настолько сильные, чтобы заставить ее вместе с ним лечь на пол и медленно поднимать верхнюю часть туловища с помощью одних только брюшных мышц (причем колени при этом должны быть подняты, а ступни ног прочно стоять на полу).
У Джека не было ни малейшей возможности сесть в это кресло, которое больше смахивало на волшебный мешок доктора Ху. Между его ручками помещалось гораздо больше барахла, чем по логике вещей или физически могло там поместиться. Джек подумал, что если он освободит это кресло и вывалит все, что лежит на нем, на пол, то им с Полли придется выйти за дверь.
На другом кресле лежал большой пластиковый мешок с удобрением. Джек нашел этот предмет слегка неожиданным.
– Это что, Полли? Удобрение?
– А что такого? У меня на окне стоит ящик для цветов.
Так как мешок с удобрением гораздо легче было убрать, чем горы барахла с другого кресла, то Джек решил просто поставить мешок на пол. Задача была не из легких. Потому что это был именно мешок, а не какой-нибудь там пакет.
– Господи, какой еще ящик для растений! Что ты собираешься с этим делать? Выращивать деревья, что ли?
– Мой бюджет довольно жесткий. А товары дешевле покупать в больших упаковках.
Джек с грохотом стащил мешок на пол. Полли от ужаса содрогнулась, подумав о живущем внизу молочнике.

А в это время этажом ниже молочник перевернулся в своей постели. Он посмотрел на встроенный в радио будильник: 2.40.
Ха! – подумал он спросонок с глубоким удовлетворением. В следующий раз, когда эта женщина наверху попросит его утром приглушить радио, которое на самом деле он включает едва слышно, он будет во всеоружии.
– А что вы скажете про тот жуткий грохот, который раздался у вас в половине третьего ночи, дорогая? – скажет он ей. – Я чуть не упал с постели – и целый час после этого не мог уснуть…
Именно так он ей скажет, подумал молочник, переворачиваясь на другой бок и вновь сладко засыпая.

– Прошу прощения, – сказал Джек. – Эта чертова штука выскользнула у меня из рук.
– Ради бога, будь повнимательнее, – попросила его Полли. – Я же не одна живу в доме, тут полно народу.
– Да-да, конечно, я же сказал: прошу прощения.
Джек посмотрел на пластиковый мешок и почувствовал, как по его жилам внезапно пробежал тревожный холодок. Что-то с этим мешком было не в порядке или, может быть, наталкивало на мысль о чем-то, что было не в порядке, но он никак не мог представить себе, что это может быть. Вдруг он почувствовал себя неловко, что-то кольнуло его, как будто мешок скрывал в себе некое предостережение. У него возникло отчетливое чувство, что он должен провести какую-то связь между этим мешком и чем-то еще, но чем именно, от него ускользало. Удобрение! Да что, в самом деле, может быть плохого или зловещего в мешке с удобрением? Но Джека продолжали мучить сомнения.
– Тоже химия, – произнес он наконец, причем интонация явно выдавала его беспокойство.
– У тебя с этим какие-то проблемы? – спросила Полли.
– Да нет, вовсе нет.
Разумеется, никаких проблем у него не было. Да и какие проблемы могут быть у него с удобрением?
– Кроме разве что того, – добавил он, – что это вовсе не та пасторальная органическая утопия, о которой так любили говорить и ты, и твои лагерные подружки, не правда ли? Я тогда думал, что вы предпочитаете натуральные удобрения.
– Да, разумеется, но в однокомнатной квартире трудно держать животное, Джек. Обычно я выбрасывала дерьмо из окна, но соседи жаловались.
Джек уселся в освобожденное им кресло. Когда он это сделал, зазвонил его мобильный телефон. Полли подпрыгнула от неожиданности. На мгновение ей показалось, что вернулся Клоп.
Но это было глупо. Клоп вряд ли мог раздобыть номер телефона Джека.
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– Прости меня, – сказал Джек. – Мне нужно поговорить.
Взгляд Полли недвусмысленно выражал недовольство.
– Да? – сказал Джек в трубку.
Звонил Шульц, вечный второй номер после генерала Кента. В продолжение всех этих лет карьера Шульца все еще, как тень, следовала за карьерой Джека. Джеку казалось поразительным, как такой человек, как Шульц, мог стать генералом, однако всегда оказывался в нужный момент в нужном месте. И разумеется, он никому никогда не давал повода на него обижаться. Будучи человеком, не способным принимать решения, он тем не менее никогда никого не задирал и не нарушал ничьего спокойствия, что было важным условием продвижения по службе в мирное время. Казалось, Шульц просто пассивно плыл по течению, пристроившись в фарватер других, более сильных людей. Джек молил Бога, чтобы Шульцу – ради сохранения жизни солдат в настоящих сражениях – никогда не довелось командовать войсками.
– Надеюсь, я вас не потревожил, генерал, – сказал Шульц.
– Господи, Шульц, разумеется, черт тебя подери, ты меня потревожил. Сейчас середина ночи! Я сплю! – рявкнул Джек в телефон.
Бодрствуя на дежурстве где-то глубоко в недрах американского посольства, генерал Шульц с удовольствием указал бы в ответ генералу Кенту, что некоторые люди вообще не имели счастливой возможности лечь сегодня ночью в постель, но промолчал. Джек его успел слишком напугать. Он просто извинился и объяснил, что вынужден был позвонить, потому что их расписание на следующий день изменилось.
– Это из-за Брюссельского саммита по странам бывшего Варшавского договора, – объяснил Шульц.
Джек меньше всего был склонен обсуждать эту тему, то есть планируемое продвижение НАТО к самым границам России. Он считал эту идею опасным сумасшествием. Несмотря на то, что он уже и так высоко поднялся по служебной лестнице, он рассчитывал в будущем подняться еще выше, и ему совершенно не светило унаследовать вместе с новой должностью управление изуродованным, лишенным реальных сил оборонительным альянсом, за который ему к тому же придется нести полную ответственность. Если через год или два окажется, что НАТО слишком разрослось и не способно защищать и контролировать свои собственные границы, то от этого пострадает именно его, Джека, карьера, а вовсе не какого-то там экс-президента. А он совсем не хотел заканчивать свою карьеру таким позорным образом.
– Просто клинический случай! – снова рявкнул Джек в телефон. – У нас оборонительный альянс, который в течение полувека вполне сносно справлялся со своими обязанностями, то есть с защитой западной демократии, и теперь, по прихоти какого-то там жирного, ленивого яппи, который случайно стал президентом, мы приглашаем присоединиться к нам всякого встречного и поперечного, кто ни попросится по эту сторону Урала! По существу, мы даже не сможем гарантировать их безопасность! А даже если и сможем, то не захотим! Половина из этих стран все равно закончит диктаторскими режимами!
Полли опустилась на кровать. Понять все происходящее у нее уже не хватало сил. В ее маленькой квартирке ни с того ни с сего ночью появился человек, который заправляет делами западного ядерного альянса! А ведь она, черт возьми, была борцом за мир!
В американском посольстве генерал Шульц тоже чувствовал себя не очень уютно: он боялся, что Джек слишком смело разговаривает по сотовому телефону, который прослушать ничего не стоит. Мнение Джека опасным образом не совпадало с мнением президента, который был, между прочим, их верховным главнокомандующим.
– Генерал Кент, как вам известно, заместитель государственного секретаря считает…
– Заместитель государственного секретаря всего лишь нанятая на временную работу женщина! Ее карьера – триумф до омерзения агрессивного женского лобби! Она получила свое место потому, что президент хочет показать, что в его Америке не только мужские особи могут достичь высоких постов!
Сидя на кровати, Полли громко кашлянула. Теперь она вынуждена выслушивать всякие сексистские оскорбления в адрес женщин. Джек молча сделал ей знак рукой, как бы говоря, что извиняется за свои слова и скоро закончит неприятный для нее разговор. Полли в ответ только скроила гримасу.
Шульц тоже состроил гримасу на другом конце связи. Он лишь хотел сделать как лучше.
– Генерал, как вы знаете, заместитель государственного секретаря приняла ваше предложение, чтобы русские тоже приехали на саммит.
Ну, это было уже кое-что. В конце концов, именно с русскими, а точнее, с их опасно нестабильной армией столкнется Джек и это новое НАТО.
– Но как оказывается, – продолжал Шульц, – один из адмиралов русского флота должен уже к вечеру вернуться на свое Черное море. Мне кажется, он боится, что, если опоздает, его оставят без ужина. Или что его проржавевший флагман без него пойдет ко дну.
Шульц явно пытался пошутить, но его шутка не очень понравилась Джеку.
– Очень смешно, Шульц. Я тут смеюсь очень громко. Я вообще люблю, чтобы среди ночи меня будили всякие комики.
На самом деле Джек вовсе не находил, что плачевное состояние вооруженных сил бывшего Советского Союза должно становиться поводом для шуток. То обстоятельство, что вторые по величине в мире ядерные силы оказались теперь в руках промерзших, голодных и озлобленных людей, которые в одночасье лишились всякого статуса и чувства собственного достоинства, внушало Джеку непритворный ужас.
– Прошу прощения, – попытался загладить впечатление от своей шутки Шульц. – Ночь выдалась слишком длинной. Идет детальная разработка посадки объекта на минном поле. Как вы думаете, кто получит приоритет: немцы или французы?
– Конечно, немцы. Французы, где их ни посади, все равно найдут повод для обиды. Так уж лучше сразу дать им такой повод, чтобы им было на что жаловаться.
– Да, но тем не менее русские хотят перенести саммит на полдень по брюссельскому времени, – сказал Шульц. – Это значит, что здесь, в Британии, будет одиннадцать часов.
– Чертовы евросы! – проворчал Джек. – Собираются ввести единую валюту и не могут синхронизировать свои часы!
– Мы должны вылететь из Брайз-Нортона самое позднее в десять. Я могу распорядиться, чтобы за вами прислали машину в восемь?
– Я жду вас в отеле.
Джек убрал свой телефон.
Полли чувствовала себя глубоко задетой. Она не могла особо радоваться тому, что от нее отрекаются, и в такой небрежной форме. Если Джек все еще стыдился или стеснялся ее, зачем он тогда сюда явился? Он не имеет права сидеть здесь, в ее кресле, в ее доме, и при этом делать вид, что говорит из отеля. На нее снова нахлынули все ее старые и горькие воспоминания. Воспоминания об их отношениях – тайных и вороватых отношениях, от которых постоянно надо было отрекаться и прятаться, как будто в ней было что-то, чего надо было стыдиться. Ради этих отношений ей приходилось тайком ускользать из лагеря и подолгу просиживать на автобусной остановке в ожидании, когда появится машина Джека. Иногда ей приходилось ждать по целому часу. Снова и снова он заставлял ее клясться в том, что она никому не рассказывала об их любовной связи. Ей даже не разрешалось звонить или писать Джеку напрямик. Все ее послания должны были сохранять полную анонимность адресата и направлялись на безликий абонентский ящик. «Автобусная остановка. Шесть вечера».
Временами такие отношения казались ей волнующими и опасными, как если бы они были шпионами. Но сейчас все это выглядело предательством и трусостью.
– Почему ты сказал, что ты спал, Джек? Почему ты прикинулся, что ты все еще в своем отеле? – немедленно напустилась на него Полли. – Ты все так же безвольно продолжаешь играть в свои конспиративные игры? Все так же держишь меня в секрете? Все боишься, что подумают в армии?
Джек не хотел с ней спорить. В его распоряжении имелась всего одна ночь, но даже ее сумел укоротить звонок Шульца. Джеку так много надо было еще сказать! И так много услышать. Он выбросил из головы НАТО с его проблемами и вернулся к гораздо более важному для него делу.
– Ты живешь одна, не так ли? – спросил он, игнорируя ее гневные вопросы и констатацию очевидностей.
– Сейчас да.
– Сейчас?
– Я довольно долго встречалась с одним человеком, но потом в наших отношениях возникли проблемы.
– Какие проблемы?
– О, ничего особенного, всего лишь его жена и дети.
Джек внимательно посмотрел на Полли. Ему показалось, что сейчас она выглядит старше. Не менее привлекательной, но безусловно старше. Он был хорошим физиономистом и не думал, что ее жизнь складывалась особенно легко.
– Расскажи мне о нем, – мягко попросил Джек.
Полли чуть было не согласилась. Она чуть было не уселась поудобнее на кровать и не выболтала всю свою печальную историю о том, как второй раз в жизни она была обманута в своих лучших ожиданиях, отброшена на несколько лет назад, как она позволила снова втянуть себя в совершенно несто́ящую и бесперспективную любовную историю. Чуть было она не рассказала Джеку все – но не сделала этого. Джеку и так достаточно известна ее сверхъестественная способность выбирать себе неподходящих мужчин.
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Полли покинула самовольно захваченный дом в Эктоне в конце лета 1991 года и на небольшие деньги, одолженные у родителей, наконец-то сумела обзавестись своим первым легальным жильем спустя восемь лет после ее ухода из дома. Она сняла комнату в одном из кварталов Чезвика. Там же, в местном колледже дальнейшего образования, она поступила на курсы для получения аттестата зрелости и взялась за восстановление своей жизни с того самого места, где она оборвалась летом ее с Джеком любви.
Наступило новое десятилетие, к власти пришел новый премьер-министр (хотя тоже консерватор), и Полли поверила, что наконец-то полностью и окончательно перешагнула через эпизод с Джеком. Телевизионная передача, в которой она увидела Джека, ей очень помогла, в основном из-за вызванного ею шока. До тех пор Джек оставался в ее памяти слишком живым, как ее первая, самая чистая и безоглядная любовь. Его внезапный, страшный по своим разрушительным последствиям отъезд стал своего рода водоразделом в ее существовании, обозначив момент, с которого она потеряла контроль над собственной жизнью. Затем столь же внезапно он возник перед ее глазами в телевизоре, но теперь это был незнакомец. Существо с другой планеты. Анонимный член ненавидимой, облаченной в хаки армии, насчитывающей полмиллиона человек. У нее с Джеком уже не было ничего общего. Все, что было между ними раньше, казалось теперь сверхъестественным и нереальным.
В тот вечер этот телевизионный сюжет повторялся несколько раз, и Полли имела возможность просматривать его снова и снова. Она была близка к тому, чтобы рассказать эту историю и ошеломить своих друзей, указывая на экран: «Видите этого парня, который стоит у танка? Я с ним когда-то трахалась». Но она этого не сделала. Вся эта история ей самой казалась теперь очень странной. Она сама больше в нее не верила.
В год своей учебы Полли подрабатывала официанткой в закусочной при крупном продовольственном магазине, который назывался «Нью-Йорк, Нью-Йорк» (адрес: Чезвик, Хай-стрит). Часы, проведенные на работе, казались ей тоскливыми, но чаевые были хорошими, и Полли была поражена открытием, что учтивая улыбка и игривая манера поведения очень способствуют увеличению чаевых. У нее не заняло много времени понять, что чем короче юбка, тем щедрее вознаграждение. Иногда она даже размышляла о том, как бы отнеслись к подобному обстоятельству Мэдж и другие ее товарки по лагерю мира, но потом убедила себя в том, что если мужчины хотят быть онанистами, то просто глупо не получать с этого прибыль.
Феминизм в это время тоже претерпел кардинальные изменения. По крайней мере, так утверждали отделы стилистики воскресных газет. Тот год был отмечен появлением стиля поведения, который получил название «новая мужественность». Для мужчин стало модным быть хулиганами и вести себя грубо. Разумеется, в пабах и клубах по всей стране жизнь продолжала идти своим чередом. Парни в больших количествах употребляли пиво и устраивали между собой потасовки, девушки за водкой и апельсиновым соком продолжали во всеуслышание обсуждать размер пенисов своих партнеров. Однако для столичных средств массовой информации «новое мужественное направление» стало откровением. Оказалось, что мальчики и девочки слишком устали от всей этой обременительной политической корректности и теперь готовы снова стать непослушными и испорченными. В ретроспективе единственный длительный культурный импульс всего этого дела состоял в том, что появилась возможность давать полноценную рекламу бюстгальтеров, а молодые женщины смогли громко проклинать «четвертый путь», что в то время воспринималось очень серьезно.
Для Полли это были счастливые времена. Ей очень нравилось снова иметь настоящий дом, пусть даже это была лишь комната в коммунальной квартире. Две девушки, с которыми жила Полли, вскоре подружились, хотя коммунальное житье не обходилось без обычных для него проблем. Полли казалось, что Саша постоянно оставляет за собой в ванной ужасный парфюмерный запах, а Дороти задействует на кухне практически всю имеющуюся там посуду, даже когда собирается сварить себе одно яйцо. Со своей стороны, девушки обвиняли Полли в том, что она завешивает ванную комнату своим нижним бельем и не снимает его даже тогда, когда оно совсем высохло. Кроме того, совершенно неминуемо, каждая из трех была абсолютно убеждена, что она единственная чистит унитаз, выносит мусорное ведро или стирает кухонные полотенца. К тому же в доме наверняка водилось привидение, которое испытывало постоянную жажду, потому что чистые чашки каким-то непостижимым образом постоянно оказывались использованными и сваленными в раковину. Телефон тоже, разумеется, был постоянной проблемой. Ни одна из трех, разговаривая по телефону, ни в коем случае не желала обременять себя наблюдением за таймером, который, разумеется, был мерзким и фашистским изобретением; в то же время, когда приходили телефонные счета, ни одна из трех не желала признавать, что она наговорила на треть такой большой суммы.
Разумеется, изредка случались и настоящие ссоры, и уж тогда они разворачивались по полной программе. Это были высокооктановые, полномасштабные и крикливые женские ссоры, которыми все они втайне наслаждались. Подобную ссору могло вызвать все что угодно: пакет молока, купленный одной из них и выпитый двумя другими; не поставленный на место порошок для мытья посуды; не вовремя включенный пылесос; бойфренд, которого стошнило на софу, после чего он прикрыл свой грех подушкой и скрылся.
– Да, все правильно! – пронзительно кричали они друг на друга. – Мне осточертели такие сучки, как вы! Я немедленно съезжаю! – Но, разумеется, они не съезжали. И даже получали от этих криков своеобразное острое удовольствие.
После получения аттестата зрелости Полли продолжила образование в области социологии. Несмотря на то, что по сравнению с другими студентами она казалась унизительно старой, все же первый год обучения она ухитрилась провести весело и бурно. В те времена нелегальные танцевальные вечеринки играли большую роль в студенческой жизни. Идея заключалась в том, чтобы найти громадное, желательно бетонное и как можно более отвратительное помещение и находиться там безвылазно по пятнадцать часов подряд. По мнению Полли, именно в связи с этими сборищами в моду снова неожиданно вернулись наркотики. Это был единственный способ продержаться на ногах столь длинную и ужасную ночь. Полли и другие девушки иногда тоже употребляли экстази, но вскоре испугались. Вокруг ходило слишком много историй о людях, которые, лишь взглянув на таблетку экстази, внезапно падали в параличе или умирали.
К тому же и последствия ночи на экстази были тоже довольно болезненными. Полли обычно вставала с постели с тяжелым похмельем, но выходить в холодный серый рассвет, в то время когда завязавшие с наркотиками скоты сбывали свой товар в Суссексе, было слишком тяжелым испытанием для нее. Когда она оглядывалась кругом и видела рядом с собой какой-нибудь окосевший от спиртного образчик мужской особи, от которого она получала смачные поцелуи и уверения в неослабной любви предыдущей ночью, то в конце концов поняла, что выпивка безопаснее наркотиков.
Полли казалось, что, кроме учебы и вечеринок, студенты больше ничем не интересуются. Она была в высшей степени разочарована, обнаружив в своих коллегах поразительно низкий уровень политического активизма. Страх перед будущим давно уже выбил из молодых людей всякое желание заниматься политической борьбой. В шестидесятые-семидесятые годы они могли себе позволить повоевать с обществом в полной уверенности, что смогут легко вернуться обратно в его лоно, причем вернуться, чтобы занять в нем высокое положение. В восьмидесятые, однако, мир повернулся к выпускникам вузов своей нестабильной стороной, и только немногие из них могли позволить себе такую роскошь, как забота о судьбах других людей.
После получения диплома Полли ухитрилась быть избранной в муниципальный совет, благодаря чему через некоторое время смогла получить работу в бюро равных возможностей. Именно там она встретила свою новую любовь, которая обернулась для нее новой катастрофой.
Катастрофу звали Кэмпбеллом. Красивый, умный, высокообразованный (в области медицины), Кэмпбелл оказался, к сожалению, безнадежно женатым человеком. Они с Полли встретились во время субботне-воскресной конференции под названием «Расы, пол, сексуальные предпочтения и местное самоуправление». Вплоть до пятичасового чая на второй день конференции Полли находила свое участие в ней едва ли не более интересным занятием, чем лежание в гробу, но Кэмпбелл в корне изменил ее мнение. Как и она, он был советником по труду, но в отличие от нее занимал одно из ведущих мест в местной партии и имел хорошие шансы быть избранным в кандидаты для участия в следующих парламентских выборах. Джон Смит умер, правление Тони Блэра привело к полной смене правительственного состава и вообще стиля руководства: на смену старикам пришло поколение ловких, красивых, доброжелательных к средствам массовой информации профессионалов. Кэмпбелл превосходно вписывался в такой политический стиль, хотя ему уже было чуть-чуть за сорок.
Их любовная страсть возникла как электрический заряд: тут имел место один из тех внезапных физических порывов, которыми просто нельзя пренебречь. Полли и Кэмпбелл пропустили финальную сессию конференции под названием «Сколько членов высшего менеджмента имеют клиторы?», потому что занимались сексом в местном буфете. После этого они просто не могли взглянуть друг на друга без того, чтобы тут же не начать заниматься сексом. Они рисковали безумно, трахались в рабочих кабинетах, в приемной Кэмпбелла, позади места спикера в городском совете, на автомобильных парковках, за живой изгородью, перед живой изгородью, на живой изгороди и в туалете бирмингемского пульмановского спального вагона.
Полли выражала беспокойство по поводу кэмпбелловской жены, но он, разумеется, старательно уверял ее в том, что они с Маргарет давным-давно разошлись. Что, к сожалению, для самой Маргарет оказалось абсолютной неожиданностью, потому что она понятия не имела о том, что у них с мужем что-то не в порядке.
Но если Маргарет не подозревала о том, что происходит с ее мужем, то и Полли была ненамного умнее. Кэмпбелл оказался человеком самонадеянным и слабым, вокруг себя и обеих женщин он постоянно плел сети безнадежной лжи. Когда они с Полли поселились вместе, он сказал ей, что каждую неделю должен три или четыре ночи проводить дома, потому что чувствует долг перед своими детьми. Он объяснил, что хотя они с Маргарет больше не живут вместе, но все равно они остались друзьями и решили поддерживать семейный уклад жизни, пока не подрастут дети. Маргарет же он объяснил, что получил факультативную преподавательскую практику в Манчестерской университетской медицинской школе и поэтому половину недели должен проводить теперь там.
Разумеется, это не могло длиться долго. Объяснения Кэмпбелла становились все более путаными и неубедительными, особенно для Маргарет. Он сказал ей, что в его манчестерской квартире еще не установлен телефон; что по какой-то причине его мобильник не принимает сигнал там, где он живет; что в университет ему звонить не стоит, потому что частные звонки отвлекают перегруженный работой персонал и вызывают у него недовольство.
И разумеется, он ей сказал, что по-прежнему ее любит.
Однажды воскресным утром Маргарет возникла на пороге снимаемого ими в Айлингтоне дома, когда, ни о чем не подозревая, они вместе завтракали. Маргарет узнала адрес из счета за электричество, который она обнаружила в прачечной. Пожалуй, это была самая мучительная встреча, которую когда-либо довелось пережить Полли. Она так и застыла на месте, с надкусанным тостом в руке, а в это время человек, который утверждал, что ее любит, слезно молил о прощении свою жену, которую, по его словам, он давно покинул.
В тот же день Кэмпбелл оставил Полли. Он должен был подумать о своих детях и о своем политическом будущем, и всепоглощающая страсть между ним и Полли умерла в одно мгновение. Маргарет привезла его домой и согласилась принять его торжественные заявления о том, что Полли его соблазнила. Вообще-то Маргарет не хотела его прощать, даже сама мысль об этом вызывала у нее отвращение. Но она была всего лишь не первой молодости домохозяйкой и женой своего мужа. Она понятия не имела о том, что ей делать дальше, и поэтому не придумала ничего лучшего, как отомстить мужу с помощью мойщика окон, что и осуществила вполне успешно.
Полли больше не могла позволить себе самостоятельно снимать квартиру и вынуждена была из нее выехать. Неделю или две она кочевала по разным сомнительным пристанищам, ночевала на полу, а потом перебралась на чердак в Стоук-Ньюингтоне, где Джек ее и нашел. Она снова осталась одна, отвергнутая и бездомная, причем в тот самый момент, когда ей казалось, что дела ее начали кое-как налаживаться. Полли просто не могла поверить, какой же дурой она была! У нее не было сил даже на то, чтобы ненавидеть Кэмпбелла. Настолько противной она казалась самой себе.
Ее очередное всепоглощающее приключение было связано с Питером по кличке Клоп.
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Джек потянулся к сумке, которую принес с собой.
– Знаешь, у меня тут бутылочка «Бейлиса» и кока-кола. Ты как – все еще пьешь это?
– Ну знаешь, Джек, это для молодых девушек. Это все равно что есть конфеты со спиртом. Мы давным-давно оставили эти детские игрушки, потому что открыли для себя джин.
Джек начал засовывать бутылки обратно в сумку.
– О, нет-нет, не надо. Оставь. Я сейчас принесу стаканы. – Сопротивление Полли длилось в общей сложности десять секунд. – Боюсь только, что не смогу ничего тебе предложить со своей стороны.
С некоторых пор Полли перестала держать дома спиртное. Она не перестала его только пить. Не то чтобы она превратилась в алкоголичку, но если что-нибудь спиртное оказывалось в непосредственной близости, она обязательно это выпивала. В конце концов, как может женщина, вернувшись с работы, – причем с такой работы, как у нее, – отказать себе в хорошей порции тройного джина с тоником, если к тому же этот джин находится у нее прямо под рукой, в холодильнике? А уж если позволить себе одну порцию, то просто абсурдно не позволить и другую. А где вторая, там и третья. Если по телевизору в позднее время показывали более или менее симпатичный фильм или если она брала что-нибудь интересное для видео, она могла за вечер опустошить полбутылки. Разумеется, за такими вечерами следовала расплата. Она испытывала имеющую легкий космический оттенок тошноту, которая иногда продолжалась до двух дней и из-за которой по ночам рядом с ее кроватью дежурила кастрюля. С возрастом Полли пришла к выводу, что гораздо безопаснее пить в пабах.
Для себя Джек принес бурбон. Полли отправилась в свою маленькую кухоньку и вымыла там два стакана, тщательно проверив при этом, не осталась ли на их кромке губная помада. В конце концов, у этой женщины были свои стандарты.
Джек пил свое виски очень долго – просто тревожно долго! Полли не была уверена, что сможет удержать в руках четверть пинты «Бейлиса».
– Так ты не замужем? – как бы между прочим спросил Джек. – Я хотел сказать, ты никогда не была замужем?
– Нет. Я думаю, что брак уже вышел из моды и стал в основе своей институтом подавления, чем-то вроде формы домашнего фашизма.
– Так что ты все еще невеста?
Она засмеялась вопреки собственному желанию.
– И живешь одна? – продолжал Джек.
– Да, Джек, я живу одна в Стоук-Ньюингтоне, который – такая уж несущественная деталь – от Пентагона находится очень далеко. Так какого черта ты меня отыскал после стольких лет?
Полли напомнила себе, что право задавать вопросы должно в данной ситуации принадлежать ей, и только ей. У Джека не было ни малейших причин оказываться в ее квартире, и тем более он не имел ни малейшего права расспрашивать ее о личной жизни.
– Почему ты здесь, Джек?
– А что, этот человек, я имею в виду – женатый, – ты ему когда-нибудь рассказывала о нас?
– Я спрашиваю, Джек, почему ты здесь?
О, для этого у него имелось множество причин.
– Я же сказал тебе – зашел просто так.
– Джек, это совершенно недостаточный ответ.
– Ты хочешь, чтобы я ушел?
Он ловил ее на слове, и они оба прекрасно это понимали. Она не хотела, чтобы он ушел, и поэтому она просто промолчала.
– Так ты когда-нибудь рассказывала своим бойфрендам о нас? – снова спросил он.
– А почему это тебя так беспокоит?
– Просто я любопытен. Ты знаешь… меня интересует, что ты думала обо мне после… если ты вообще обо мне думала. Как ты описывала меня своим друзьям, сослуживцам… Так ты им рассказывала?
– Какое, собственно, тебе дело, кому я рассказывала о подробностях своей злосчастной жизни?
– Значит, никому, насколько я понимаю. Мне просто хотелось знать.
– Пожалуй, я тебе расскажу, – сказала Полли, – если ты, в свою очередь, мне расскажешь, как ты меня нашел.
Джек засмеялся. Находить людей для него не представляло особых проблем.
– Это очень просто. Я армейский генерал. Я могу находить все что угодно.
– Ты хочешь сказать, что меня выследил?
– Разумеется, я тебя выследил.
Теперь наступила очередь Полли смеяться.
– И каким же образом? С помощью секретной разведки или как-нибудь еще? А может быть, с помощью шпионов?
– Ну, видишь ли, тут не идет речь о каком-нибудь Джеймсе Бонде. Я имею в виду, что никто не умирал, не использовал авторучку, которая в то же время оказывалась огнеметом. Я просто тебя выследил. Это может сделать любой приличный клерк. Просто надо начать с последнего известного адреса.
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– Так что, это было чистое поле, генерал? – спросил агент.
– Все правильно, Готфрид, это последний ее адрес, который у меня есть. Чистое поле в южной Англии под названием Гринхэм-коммон. У нас там еще была военная база.
Готфрид служил в военной разведке в чине капитана. Будучи от природы весьма сообразительным человеком, он понял, что из всех известных ему адресов этот был, пожалуй, слишком неопределенным. Разумеется, он не сказал этого вслух, потому что знал свое место. Готфрид имел наружность обходительного, скромного дворецкого, и, как всякий хороший дворецкий, он не упускал ни малейших частностей. Он только уточнил, что, возможно, на этом поле стоял какой-нибудь дом или даже хижина.
– Нет, – ответил Джек. – Когда я был знаком с Полли, она жила в шалаше, только вряд ли этот шалаш стоит там сейчас. Рядом они жгли костер, следы которого, очевидно, можно обнаружить с помощью углеродного анализа. Только я не думаю, что это нам хоть как-то поможет.
– В шалаше, генерал? – переспросил Готфрид.
– Да, в шалаше, Готфрид. Это такой маленький домик, сделанный из грязи, палок, листьев и веток.
– Понимаю, сэр, – сказал Готфрид, и легкое подергивание его брови заставило Джека засомневаться, уж не имеет ли он в виду под словом «понимаю» тот простой факт, что Джек выжил из ума.
– Может быть, сэр, – вкрадчивым голосом продолжал расспрашивать Готфрид, – вы скажете мне фамилию интересующей нас молодой леди? Тогда мы сможем обратиться за ее адресом в британские налоговые службы. Я совершенно уверен, что они охотно пойдут на сотрудничество, если мы отправим запрос в посольство.
– Глупости, – коротко отрезал Джек. – Давайте уточним главное, хотите ли вы стать полковником?
– Да, сэр, конечно, – ответил Готфрид.
– Тогда все о'кей. Вы не обратитесь с этим делом в посольство, понятно? Вы сделаете все сами. Вы никому не станете перепоручать эту работу и никого не наймете для слежки и всего прочего – вы все сделаете сами, о'кей?
– Как вам угодно, сэр, – ответил Готфрид.
Про посольство на площади Гросвенор генерал Кент знал совершенно точно, что в нем обосновалось ЦРУ. Там находилось их Главное европейское управление, центр всех операций. Ничего с ними не случится, если они не будут знать о Полли, подумал Джек, а он точно не хотел, чтобы они о ней знали.
– Следующий пункт, – сказал Джек. – Ее фамилия, боюсь, вряд ли вам поможет. Она… как бы это сказать… она была не настоящей.
– Насколько я понимаю, сэр, – спросил Готфрид, – интересующая нас молодая леди действовала под псевдонимом?
– Да, именно так, – ответил Джек, слегка покраснев. – В то время, когда я ее знал, ее фамилия звучала так: «Священный цикл матки и Луны».
Джек просил Полли назвать ее настоящую фамилию, но она принципиально отказывалась это сделать.
– Я та, кем сама решила стать, а все остальное навязывается мне обществом, – как правило, отвечала она на его просьбы, и Джек считал, что спорить с ней в данном случае просто глупо. В то время такие детали вообще не казались ему существенными.
Готфрид не сразу пришел в себя от изумления, в которое его ввергла полученная информация.
– Понимаю, сэр, – наконец произнес он. – Таким образом, как мы выяснили, нас интересует некая Полли Священный цикл матки и Луны, не так ли?
– Да, именно так.
Шпион торжественно достал записную книжку и записал туда только что услышанное имя, с уважением повторяя его при этом вполголоса.
Джека просто передернуло от воспоминаний о глупом имени Полли. Он мучился невыносимо всякий раз, когда ему приходилось заходить в отель с женщиной, которая настаивает на том, чтобы подписываться именем Полли Священный цикл матки и Луны. В конце концов Джек начал ее уговаривать, что это как будто нарочно привлекает к ним внимание и что им лучше подписываться мужем и женой, но, пожалуй, в те дни более крупных забот у него вообще не существовало.
В те дни Полли была убеждена, что у Джека нет других забот потому, что он был таким несобранным и конформным. Полли верила, что если бы он смог сконцентрироваться на самом себе и стряхнуть все навязанные обществом предрассудки, то наверняка бы нашел ее имя очаровательным. Сама она считала его одновременно очень практичным и благозвучным. Для человека, которого регулярно арестовывает полиция, хороший псевдоним был делом насущным, а в ее случае он стал настоящей находкой, потому что его длина приводила полицию в полное бешенство. Полицейские постоянно пытались сократить его до одного слова и писали: «Полли Священная», но она обязательно настаивала на полном написании. Полицейские обычно приходили в ярость, особенно зимой, когда их пальцы по утрам немели от холода.
– Ну вот, – сказал Джек, – это все, что у меня есть. Боюсь, что не очень много.
– Я уверен, что этого будет достаточно, генерал, – заверил его Готфрид.
– Ну и хорошо.
– Итак, давайте еще раз все суммируем, сэр. Девушка по имени Полли, жила в Гринхэме. В 1981 году ей было семнадцать лет. Надо найти ее и убить.
– Все правильно… Нет! Ради всего святого, я ничего не говорил об убийстве…
– Прошу прощения, сэр, просто я подумал…
– Да-да, понятно. Убивать не надо, просто найти ее, о'кей? Достаньте ее адрес, передайте мне и потом забудьте о том, что у нас когда-либо был этот разговор.
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– Господи, помоги американскому налогоплательщику! – с некоторым чувством произнесла Полли.
Джек признавал, что речь шла о сомнительном использовании государственных фондов, но что такое власть со всеми ее преимуществами, если ею нельзя злоупотреблять?
– Да хрен с ним, с американским налогоплательщиком. Я ему отдал двадцать восемь лет своей жизни. Дядя Сэм меня поимел.
– Ничего подобного, Джек. Тебе самому нравится быть военным.
– Ты хочешь сказать – убийцей.
– Именно так.
– Я потерял тебя именно потому, что стал военным.
– Джек, ты меня не потерял – ты меня выбросил, но не думаю, что ты это сделал потому, что стал военным. Мне кажется, ты это сделал потому, что ты бесхарактерная сволочь. По существу, я думаю, ты ею и остался до сих пор, иначе ты бы не думал, что звонить по телефону или писать письма старой знакомой грозит тебе трибуналом за измену.
– Я же говорил тебе, что не мог поступить иначе!
Полли не понимала, да в общем-то и не хотела ничего понимать. Разумеется, он потерял ее потому, что был военным. В армии никогда бы не признали его связи с Полли, даже через миллион лет. Перед Джеком стоял тогда жесткий выбор, и он выбрал карьеру. Это не означало, что он сделал такой выбор с удовольствием. Это не означало, что какая-то часть его не сожалела с тех пор о принятом решении каждый день.
– И зачем же ты меня выследил, Джек? Почему ты здесь?
– Мне кажется, что ответ ты уже знаешь сама. Я же тебе объяснил.
– Никакого ответа я не знаю. Зачем ты меня нашел?
– А сама ты как думаешь? Просто затем, чтобы узнать, что я в жизни упустил. Узнать, какой ты теперь стала.
– Джек, мы были знакомы с тобой одно-единственное лето совсем в другое время, и ты меня бросил. Вот такой получился конец у этой глупой истории. А теперь ты явился и ведешь со мной приятную беседу, как будто между нами было невесть что, как будто наши отношения достойны лирических высот Лайонела Ричи.[3] Что все это значит?
– То лето было самым лучшим летом в моей жизни, Полли. Вообще самым лучшим, что было в моей жизни.
– Ты просто тоскуешь по «холодной войне», вот и все.
– Ну и что, черт возьми? А кто не тоскует? – засмеялся Джек. – А что случилось с тобой при новом мировом порядке? Я не заметил, чтобы, когда он наступил, ты стала премьер-министром.
– Я никогда не хотела быть премьер-министром, Джек. Я хотела, чтобы на свете вообще не было никаких премьер-министров. Я хотела, чтобы национальные государства с их иерархией уступили место органически функционирующим системам автономных коллективов.
– Во главе с тобой в качестве премьер-министра.
– Вовсе нет, хотя, очевидно, какой-то вид власти – недеспотической, неавторитарной – все-таки понадобится и в новом обществе.
– И кто-то, кому не понравится твоя недеспотическая, неавторитарная власть, будет уничтожен.
– Такого никогда не случится.
– Полли, такое происходит сплошь и рядом, практически всегда, когда твои чертовы идеалисты принимаются защищать свои революции. Они всегда начинают уничтожать людей. Всеми доступными средствами, как говорил Ленин. Сталин, Пол Пот, Мао. Самые лицемерные убийцы среди всех…
Полли готова была подняться с места во весь рост. Грохнуть кулаком по столу и ринуться в бой со своими давно устаревшими и смертельно всем наскучившими левыми аргументами. Однако она вовремя сдержалась и не стала ввязываться в назревающую перебранку.
– Джек, это смешно! – сказала она. – Ты просто выжил из ума! Сейчас я уже совершенно другой человек – хотя бы потому, что стала в два раза старше. А ты явился почти через двадцать лет, цитируешь Ленина и пытаешься продолжать прерванную нами когда-то дискуссию.
Джек улыбнулся. Она осталась прежней. Та же страсть, та же красота.
– Не знаю. Просто мне все это показалось забавным – ты понимаешь, все, как тогда, когда мы болтали в наше первое лето.
– Мы не болтали, мы воевали.
– Да-да, воевали. В этой дыре на А-4.
– Конечно, если не считать того, что было дальше…
Полли не закончила мысль. В этом не было необходимости. По ее глазам она читалась безошибочно. У нее не было необходимости произносить слово «постель», потому что эта самая постель была тут же, совсем рядом, в десяти шагах от них. Ее постель, незастеленная и манящая, с откинутым одеялом и глубокими вмятинами, оставленными ее головой на подушке. Постель, с которой только что встали. И в которую снова можно лечь в любую минуту.
– С тех пор я больше ни разу не заходила в рестораны, – сказала Полли.
Джек посмотрел ей прямо в глаза. Она почувствовала, что краснеет.
– Этот день для меня тоже все изменил, Полли. Я всегда его помнил.
– В этом ресторане все было таким отвратительным. Я имею в виду, ты помнишь, этот ужасный томатный суп?
– Полли, я имел в виду вовсе не ресторан, я имел в виду… – Интонации Джека были более красноречивыми, чем его слова. Но Полли попыталась этого не заметить. Она решила твердо держаться своей темы.
– Если водрузить дурацкий поварской колпак на шестнадцатилетнего школьника, из него все равно не получится мало-мальски стоящий шеф-повар.
– Полли, сколько можно злиться из-за какой-то тарелки супа?
– Нет, правда! Просто удивительно, до какой степени можно было испортить томатный суп! Снаружи он был горячий, внизу холодный, да еще с пенкой наверху! Мне кажется, они это сделали нарочно! – не унималась Полли, снова переживая весь ужас той отвратительной кухни.
– Забудь наконец про суп! – молящим голосом произнес Джек. – Оставь его в покое! Это случилось шестнадцать лет тому назад! Мы тогда совсем не думали о еде. Мы отправились в тот маленький отель. Ты помнишь?
Полли казалась заинтригованной.
– Отель? Ты уверен? Я что-то ничего не помню про отель.
Джек не мог скрыть своего разочарования.
– О! А я думал, что ты помнишь…
– Разумеется, черт подери, я все помню, ты, последний идиот! – громко воскликнула Полли, но все-таки не настолько громко, чтобы разбудить живущего внизу молочника. – Как не помнить? Именно там я, черт подери, потеряла свою девственность!
Джек несколько успокоился.
– Ах да, все ясно, – сказал он. – Это называется английский сарказм.
– Ирония.
Он терпеть этого не мог. Этот фирменный английский трюк, как его ни назови – сарказмом или иронией. Не далее как прошедшим вечером один высокопоставленный британский офицер попытался провести то же самое различие.
– О да! – сказал этот маленький и напыщенный, облаченный в хаки хлыщ, прибегнув к одной из своих невыносимо дебильных саркастических уловок. – Ведь вы, американцы, не очень-то сильны в иронии, не так ли?
Джек еще подумал, что англичане готовы на все ради возвеличения своей неистребимой склонности к мелочному сарказму – они готовы даже называть его словом «ирония»! Они думают, что тем самым подтверждается их более тонкое и изощренное чувство юмора, нежели у остальных представителей человечества. Но это не так. Это подтверждает только одно: что они представляют собой нацию напыщенных самоуверенных нахалов.
– Итак, ты это помнишь, – сказал он.
– Разумеется, черт подери, я это помню! – повторила Полли. – Я помню все, каждую деталь. Этот суп…
– Да забудь ты наконец про этот суп!
– Пирог…
– Забудь про пирог!
– Ты знаешь, я тогда написала в ресторан.
– Господи, неужели тебе показалось мало, что ты и так устроила скандал?
Не то чтобы Джек тогда имел что-то против ее скандала. Обычно он ненавидел всякие сцены, и при других обстоятельствах скандал, учиненный Полли в первый день их знакомства, должен был, по идее, пресечь их отношения раз и навсегда, так сказать, в самом зародыше. Но самое забавное было в том, что этот скандал вызывал в нем тогда настоящее восхищение и продолжает вызывать до сих пор. Он помнил каждую его подробность. Полли заявила, что возмущена необходимостью питаться в этой забегаловке, и приклеила бутылку с соусом к столу. Даже теперь воспоминание об этом ланче вызывало у Джека радостный смех: он был таким замечательным, забавным, сексуальным, солнечным.
– Да уж, ты им показала! – сказал он.
– Прямая ненасильственная акция. В конце концов, мы тогда даже не заплатили, – ответила Полли.
Это было одно из любимых воспоминаний всей ее жизни. Это победоносное бегство. Сам замысел его, решение и исполнение – все произошло в одно сумасшедшее мгновение. Внезапно они оба, она и этот американский солдат, со всех ног бросились к двери, а потом на автомобильную стоянку. Было что-то веселое, глубоко волнующее в том, как они прыгнули в его машину и на полной скорости, под визг колес, выскочили на шоссе А-4 прежде, чем кто-либо из ресторана понял, что произошло.
– Я до сих пор не могу поверить, что ты, военный и все такое прочее, оказался в состоянии сбежать, не заплатив по счету!
Джек решил, что теперь, через шестнадцать лет, пришло время во всем сознаться.
– Разумеется, я тогда заплатил, Полли! Я оставил пять фунтов под своей тарелкой.
Полли не могла поверить. Это была ошеломляющая, ужасная новость.
– Ты заплатил! Это ужасно! А я-то думала, что ты осмелился быть дерзким!
– Я и осмелился быть дерзким. Я затащил тебя в свою машину, не так ли?
Да, все было так. Хитрое жульничество Джека действительно подействовало на Полли так, что она забыла обо всем на свете, потеряла голову и была готова на все. Что она могла возразить? Не осмелься он на этот маленький трюк, и их отношения, возможно, никогда бы и не состоялись. В конце концов, если бы Джек просто попросил Полли пойти с ним сперва на прогулку в поле, а потом в отель, то вряд ли она ответила бы на это согласием. Все было решено буквально в одну секунду – и эта секунда сперва бросила ее к нему в объятия, а потом навсегда изменила их жизнь.
– Ты сволочь, – сказала Полли. – Если бы не ты…
– Полли, жизнь полна всяких «если». Если бы регистратор в отеле не сделал вид, что не замечает твою порнографическую майку, может быть, мы бы тогда одумались и ушли.
– В моей майке не было ничего особенного! – с жаром воскликнула Полли. Время ничуть не притупило ее воспоминаний об этой перепалке. – А этот регистратор был просто тупой нацистской свиньей!
– Полли, если кто-то не одобряет того, что нарисовано на твоей майке, это не значит, что он примкнул к национал-социалистам.
– Ну вот, отнимают у детей игрушки. Да что такого вызывающего было нарисовано на моей майке?
– Можешь меня поколотить, если на ней не был изображен огромный летающий пенис, который аккуратно располагался между твоими грудями.
Полли никогда не могла удержаться, чтобы не развить подобную аналогию.
– Знаешь, а что, в сущности, представляют собой эти крылатые ракеты, если не громадные мужские члены? Ядерные пенисы – мы их так и называли.
– Да, нам это очень нравилось по нашу сторону забора, – ответил Джек с подчеркнутым сарказмом (или, может быть, с иронией?). – «Расскажите нам еще что-нибудь про ракеты, которые заменяют вам пенисы!» – кричали мы вам тогда. А потом целый день веселились по этому поводу.
– Вы просто хорохорились, потому что на самом деле чувствовали над собой угрозу.
– Ужасную угрозу. Просто не могли уснуть. Знаешь, Полли, может, сейчас не самое подходящее время для таких разговоров, но идея отвергать вещи только на том основании, что они имеют так называемую фаллическую форму, кажется мне просто банальщиной.
– Потому что эта форма раскрывает не совсем приглядную правду о вас самих!
– Нет, просто потому, что это глупо. Ракетам придают прямую и продолговатую форму по причинам аэродинамическим. Ракеты и небоскребы создаются в соответствии с самыми здравыми принципами инженерного дела и вовсе не являются монументами пениса. Точно так же как и сами пенисы. Они имеют форму пениса потому, что это самая подходящая для них форма. Только поэтому пенисы имеют форму пениса и никакую другую. Если бы пенис имел форму стола, то при его использовании возникли бы пространственные трудности. Неужели ты этого не понимаешь?
– Джек, речь идет о сатирическом видении проблемы, а не о принципах инженерного дела.
– Да, но эта сатира такая ленивая, неубедительная. Она всегда нагоняла на меня невыносимую скуку, особенно когда вы, девушки, щеголяли ею так, словно вас посетило откровение. То же самое можно сказать про машины: парень покупает себе клевую машину, например «кадиллак», и внезапно оказывается – если следовать вашей феминистской логике, – что это его пенис. Ну понятно, пенис совсем не похож на машину. Ни один парень не объявит в демонстрационном салоне, показывая на какую-нибудь машину: «Я хочу купить именно эту, потому что она очень похожа на мой пенис». Господи, если бы мой пенис был похож на «кадиллак», я бы отправился к доктору. А между прочим, я вожу пикап с прицепом. Ты когда-нибудь видела пенис в форме пикапа с прицепом?
– Джек, меня такие вещи не интересуют! Это твои проблемы! Я никогда…
– Точно так же ты можешь провозгласить тромбон фаллическим символом или леденец! Может быть, когда парень сует в рот леденец, он на самом деле хочет этим сказать, что является подсознательным гомосексуалистом и имеет тайное желание быть высосанным большим старым «кадиллаком»?
– Джек…
– Боже мой, фаллический символ! Когда строили Всемирный торговый центр, неужели ты думаешь, что вокруг него собирались строители, рассуждая: «Выглядит величественно, но было бы еще величественнее, если бы крышу ему сделать в виде розового колпака»?
Полли тогда очень нравились подобные разговоры с Джеком. Как правило, они ругались, спорили и кричали друг на друга.
А потом, разумеется, занимались любовью.
– Джек, тебе не кажется, что ты несколько пересолил со своим протестом?
– Я не выношу такой стиль спора! Это женский стиль спора! Стоит парню возмутиться тем, что вы сказали про него что-нибудь оскорбительное, как вы тут же говорите, что у него проблемы!
Полли подумала, уж не в этом ли причина, почему Джек к ней сегодня пришел?
– Джек, – сказала она, – это что, своеобразная форма терапии? Это то, зачем ты пришел? Какой-нибудь армейский психоаналитик обнаружил, что ты ненавидишь женщин, и посоветовал тебе вернуться в свое прошлое и выяснить с ним отношения?
Тут Джек действительно не выдержал.
– Ты что, надо мной издеваешься? Я что, похож на человека, который обращается к психоаналитикам? Да я скорее засуну свой «кадиллак» в миксер! Все эти психоаналитики и терапевты разрушают мир! Это раковая опухоль человечества! Я бы поставил их всех к стенке! Всех до одного! С их бессознательными «я», с их вновь обретенными личностями и, уж конечно, со всеми их проклятыми внутренними комплексами!
Полли, разумеется, и не ожидала, что за годы, прошедшие с их последней встречи, Джек может превратиться в либерала, но до такого ужаса не простирались даже ее худшие опасения.
– Знаешь что, Джек? – сказала она. – Мне очень приятно тебя видеть и все такое прочее, но я очень устала…
Но Джек ее не слушал. Он затронул тему, которая его глубоко волновала, – по мнению Полли, даже чрезмерно.
– Господи, весь двадцатый век был развращен теориями какого-то еврея, который считал, что женщины только и мечтают о том, чтобы вырастить себе мужской член, а мужчины – переспать со своими матерями! В моей стране это просто всеобщее помешательство. Нам следовало убить этого сексуального извращенца в первый же день, когда он открыл рот! Нам следовало повесить его на дереве! И знаешь что? Пусть нас провозгласили бы нецивилизованными!
Что-то в интонации Джека было чрезмерно ядовитое, что Полли очень не понравилось. Своего шарма он не утратил, но этот шарм приобрел какой-то стальной оттенок.
– Джек, меня не интересуют твои неандертальские взгляды. Я вообще не понимаю, почему веду с тобой этот разговор, мне завтра с утра идти на работу. Зачем ты здесь?
– Я же тебе сказал! Чтобы тебя увидеть…
– Ну вот, теперь ты меня увидел. Что дальше?
Действительно, что дальше? Джек едва ли знал об этом сам. Он думал, что знает, но это было еще до того, как они встретились. Их беседу Джек репетировал в уме множество раз. Однако теперь он не чувствовал в себе такой уверенности, можно сказать, он вообще теперь не был ни в чем уверен. Он посмотрел на часы. Было чуть больше трех.
– Ты видишь, я тебя задерживаю! – не замедлила укусить его Полли. – Тебе пора идти!
– Я никуда не пойду, Полли. Я хочу остаться с тобой.
Что-то в его тоне было такое, что Полли не понравилось. Что-то властное и собственническое. Полли терпеть не могла мужчин, которые ведут себя так, словно имеют право бесцеремонно вторгаться в ее личную жизнь. Ей хватало этого от Клопа.
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Питер посмотрел на хвостовые огни полицейской машины, которая скрылась за углом в конце улицы, – злобные красные точки, оставляющие за собой на мокром асфальте длинные кровавые отраженные полосы.
Уже дважды Питер вынужден был ретироваться с дороги из-за проезжающих мимо него машин, которые своим появлением мешали его безуспешным усилиям достать нож. Первый раз в машину набилась целая компания подвыпивших гуляк, которые орали на всю улицу что есть мочи. Их машина выскочила из-за поворота на большой скорости. Питер в это время стоял на четвереньках и вынужден был прямо по грязи откатиться с проезжей части к обочине дороги. Повышенной мощности белая «сиерра» с визгом пролетела мимо, обдав его дождем грязи из-под колес. Еще одна секунда, какой-нибудь момент промедления, не столь быстрая реакция – и все проблемы Полли, связанные с Клопом, навсегда были бы решены. Но он уцелел – насквозь промокший, грязнее и злее, чем раньше. Непутевый водитель «сиерры» даже не заметил, что только что едва не убил человека.
Питер нашел свою вешалку и вернулся к сточной канаве, но, как только он это сделал, из-за угла показалась полицейская машина. Она не неслась сломя голову и не визжала колесами – она кралась. Питер сел на бордюр тротуара и стал ждать, пока она проедет. Казалось, этого не случится никогда. Когда машина поравнялась с Питером, то вообще снизила скорость до черепашьей. Питер положил голову на руки и сделал вид, что ее не замечает. Полицейские внутри машины ответили тем же. Несколько лет тому назад они бы наверняка заинтересовались сидящим на тротуаре человеком, но сейчас на ночных улицах развелось столько бездомных, что если бы они начали разбираться с каждым печальным случаем, мимо которого проезжали, то наверняка никогда бы не отъехали от своего офиса даже на две сотни ярдов.
Когда копы наконец проехали и улица оказалась в полном распоряжении Питера, он снова встал на колени перед сточной канавой и возобновил свое деликатное занятие. Ему было совершенно ясно, что если он хоть чуть-чуть сдвинет нож, то он тут же упадет и окажется вне его досягаемости. У него была единственная возможность – либо удачно подцепить его своим проволочным крючком, либо потерять навеки.
– Питер! Ради бога, что ты здесь делаешь?
Он обернулся, выронив при этом свое орудие из проволоки, так что оно с легким звоном исчезло в недрах сточной канавы.
– Ма!
– Сейчас же вставай на ноги! – скомандовала мать Питера. – Ты весь в грязи и абсолютно промок! Что ты здесь делаешь? Ты что, пьян?
Питер отсутствовал так долго, что его несчастная матушка, которая так и не смогла уснуть, отправилась на его поиски. Разумеется, она прекрасно знала, где следует его искать. В это время ночи он мог пойти только в одно-единственное место. Она страшно разозлилась на него, хотя и понимала, что он ничего не может с собой поделать. Значит, вся история начиналась сначала. В тот самый момент, когда она уже почти утвердилась в надежде, что он смог преодолеть свое безумие, – вот тебе и на! – все начиналось сначала.
– Мам, я уронил туда свой нож.
– Очень хорошо. Тебе вообще не следовало иметь его. Ты же знаешь, это незаконно. А что ты с ним тут делал?
– Просто играл с ним.
– Играл с ножом? На улице? Это же нож, Питер! Ты подумал о том, что тебя могли с ним задержать?
Временами матери Питера хотелось все бросить и разрыдаться. Она просто не знала, сколько еще сможет все это выдерживать. Если «эта женщина» считает, что ей приходится трудно, то пусть она попробует побыть в шкуре его матери.
Питер отказался идти домой. Мать попыталась ему приказать, урезонивала, молила, но он был непреклонен. Она шагнула в грязь, подошла вплотную к сыну. Ее туфли сразу наполнились жидкой грязью. Но Питер просто отошел от нее в сторону.
– Питер, пошли домой! – снова умоляла она.
– Я вернусь домой только после того, как достану свой нож.
Она сдалась. Больше ничего она сделать не могла. Всю дорогу домой она плакала. Слезы ее смешивались с дождем, она почти ничего не видела.
Питер в это время снова отправился к мусорному баку, чтобы найти там другой кусок проволоки.
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Джек откинулся на спинку кресла и сделал большой глоток виски.
– Давай продолжим. У меня вопрос. Расскажи мне, что ты теперь делаешь? – Некоторая информация о том, чем занимается Полли, содержалась в том файле, который подготовил Готфрид, но там было немного. Джек просил своего секретного агента ограничиться парой фотографий и адресом. Он не хотел, чтобы даже Готфрид знал о Полли больше, чем необходимо для выполнения задания.
– Я советник, – ответила Полли.
По лицу Джека было ясно, что особого впечатления это слово на него не произвело.
– Ты хочешь сказать, что это что-то вроде психоаналитика? Или терапевта? Ты советуешь несчастным людям всю вину за их собственные неудачи валить на родителей?
– Нет, Джек, я не личный советник, я городской советник. Я работаю в муниципальном совете.
Джек засмеялся.
– Советник! Работаешь в муниципальном совете! А я думал, что всякая иерархия является фашизмом!
И снова Полли попалась на удочку.
– Ради бога, мне было семнадцать, когда я говорила это! Разумеется, они такими являются, но не все же структуры обязательно иерархические…
Полли вовремя себя остановила. Все это было смешно.
– Я не хочу дискутировать с тобой о политике.
– О'кей, о'кей. Как скажешь, Полли.
Наступило молчание. Полли начал раздражать таинственный визит Джека, но в то же время она не хотела, чтобы он уходил, хотя он явно не проявлял желания пускаться в объяснения, так что ей мало что оставалось делать.
– И что же ты делаешь в своем «совете»? – спросил Джек, и Полли снова отметила его слегка покровительственный тон.
– Я работаю в бюро равных возможностей.
Джек фыркнул, и его покровительственный тон стал еще более заметен.
– Что? Ты хочешь сказать, что в твои обязанности входит удостоверяться, что установленная квота нетрудоспособных, черных, китайцев, содомитов и прочих получает помощь из муниципальных фондов?
– Да, это именно то, что я делаю! – саркастически объявила Полли. – Ты на редкость проницательный, Джек. Я и понятия не имела о том, что ты стал таким крупным экспертом в делах местного самоуправления.
– У нас в армии есть люди вроде тебя, – сказал Джек, и теперь его слова звучали так, словно он над ней издевается. – Они следят за тем, чтобы в армейских подразделениях было определенное количество женщин. Наверняка скоро речь пойдет также и о гомосексуалистах. Будет введена гомосексуальная квота. Ты можешь в это поверить?
Полли спросила, почему это так его задевает, и он ответил, что очень даже задевает.
– Ты считаешь, что это делает меня фашистом, не так ли? – добавил он.
Атмосфера в комнате, которая до сих пор оставалась относительно теплой, становилась прохладней.
– Просто я думаю, что это тебя несколько оболванивает.
Джек прошел на кухню и вернулся с бутылками.
– Давай выпьем еще, крошка, – сказал он. – А потом, если ты не возражаешь, я тебе кое-что расскажу.
– Не называй меня крошкой.
Полли все еще сидела на кровати. Джек сперва налил «Бейлис» в стакан Полли, который и так был наполовину полный, потом наполнил свой стакан бурбоном. Он совершенно не хотел обсуждать с ней эту тему, но чувствовал себя слишком задетым, чтобы просто выбросить ее из головы. Кроме того, в эту ночь ночей он хотел, чтобы Полли кое-что уяснила себе из его образа мыслей.
– Господи, до каких же пределов могут дойти такие люди, как вы! Подумать только, голубые в армии! Ну и что нам прикажете с вами делать? Армия вас совершенно не волнует, вы ее ненавидите, только и мечтаете о том, чтобы она превратилась в сеть детских садов для матерей-одиночек. Но вы еще думаете, что можете нам указывать, как ею управлять…
В знак протеста Полли подняла руку.
– Прекрати, прекрати! Прекрати! При чем тут я? – возразила она. – Не вешай на меня все это дерьмо, парень. Я работник муниципального совета в Кэмдене.
– Я говорю о людях твоего сорта, Полли! Абсолютно никакого значения не имеет, откуда ты приехала или какая у тебя работа. Люди твоего сорта – это интернациональное явление.
– Моего сорта! – воскликнула Полли. – Что, черт возьми, ты имеешь в виду под словами «моего сорта»?
– Я, черт возьми, имею в виду, что они того же сорта, что и ты, Полли.
Джеку они давно осточертели, он от них смертельно устал. Все эти либералы, феминистки, гомосексуальные активисты. Армия – это не лаборатория для социального экспериментирования. Это средство, с помощью которого нация себя защищает. Он пытался объяснить эту точку зрения на парламентских слушаниях по вопросам сексуальной необъективности в вооруженных силах – и фактически зря потратил время. Все было как в древней легенде, где король Канут пытался повернуть вспять приливную волну. Каким же безмозглым импотентом он себя чувствовал, когда сидел напротив этой высокой кафедры политических фанатиков, лицемеров и оцепеневших в своем безволии сочувствующих. Последних Джек презирал сильнее всего. В конце концов, настоящие верующие искренне верят в то, что они делают, какими бы сумасшедшими утопистами они ни казались окружающим. Но те, кто знал, что он прав, – те были недостойны даже презрения. У них не хватило характера, чтобы пойти наперекор расхожей чувствительности, и поэтому они согласно кивали головами, вздыхали и оставались бессловесными, памятуя о том неубедительном электоральном большинстве, с которым они победили у себя дома на выборах. Это был маккартизм наизнанку. Либералы превратились в охотников за ведьмами. «Может быть, вы гомофоб? Или когда-то были гомофобом?» Широко распространилась новая чудовищная ортодоксия, и, по мнению Джека, если она проникает на Капитолийский холм или в совет Кэмдена, с ней надо бороться всеми доступными средствами.
– Ты знаешь, у нас в армии существуют общие душевые, – горько сказал Джек. – Во время полевых учений мы живем в общих блиндажах, моемся в одних и тех же лужах. Я не хочу, чтобы какие-нибудь голубые хрюкали, глядя на мою задницу, вместо того чтобы смотреть на свое мыло.
Полли совершенно не хотела вести подобную дискуссию, но, как и Джек, она просто не могла оставаться в стороне. Его мнения были слишком отвратительными. В ней проснулись все ее либеральные инстинкты и требовали дать отпор.
– Гомосексуалисты не являются сексуальными хищниками, Джек.
– Откуда ты можешь это знать? Нормальные мужики всегда являются сексуальными хищниками!
– Да, ты мне это уже однажды доказал.
– Разумеется! – громко рявкнул Джек, словно она подтвердила его мысль.
– Ради бога, не кричи так громко! Внизу спит молочник!

Этажом ниже молочник как раз-таки не спал. Голос Джека снова его разбудил, и он с чувством глубокого удовлетворения сделал пометку в записной книжке: «Мужской голос. Громко кричал в 3.06 ночи». Не то чтобы молочник очень любил, когда его беспокоили. Однако эта женщина наверху так часто жаловалась на его радио, даже угрожала позвать домовладельца, что теперешние беспокойства казались ему просто манной небесной. Пускай теперь попробует пожаловаться.
Вряд ли молочник мог себе даже вообразить, что через несколько часов его записная книжка окажется в руках полиции.

Джек понизил голос, но тон его остался воинственным.
– Если ты считаешь, что я хищник, хорошо, моя радость, в таком случае я тебе скажу, что я совсем не худший представитель своего пола. Я являюсь нормой.
Джек вспомнил Бад-Наухайм и ту ночь, когда немецкая девушка Хельга зашла слишком далеко, искушая свою судьбу. Не то чтобы все мужчины подобны тем, кто был замешан в ту ужасную историю, но тем не менее мужчины всегда оставались мужчинами.
– Если поместить любого мужика из тех, кто служил под моим начальством, в женскую компанию, – продолжал Джек, – то они наверняка тут же начнут цепляться к женщинам. А уж если они начнут цепляться, то наверняка попытаются пойти и дальше.
– Ну что ж, в таком случае им следует пересмотреть свои взгляды…
Джек опустился в свое кресло, но от расстройства чувств тут же снова вскочил на ноги и шагнул к Полли.

«3.07: послышались тяжелые шаги», – торжествующе записал молочник, прежде чем снова завернуться в одеяло и засунуть голову под подушку.

Джек теперь стоял перед Полли.
– Я знаю, что тебе это не нравится, Полли, но молодые мужики всегда поступают именно так! Они цепляются к красоткам, а потом пытаются заняться с ними сексом, и ты можешь как угодно совершенствовать законы, все равно ты ничего не изменишь!
Полли тоже поднялась с кровати и встала напротив Джека. Теперь этот человек уже не сможет так размахивать руками, защищая свои аргументы.
– Нет, изменю, Джек! Потому что это называется цивилизацией! Этот процесс не остановить.
– Ну что ж, этот процесс будет длиться еще очень долго.
Полли снова взяла себя в руки. Что она делает? Она совсем не хочет вести эту дурацкую дискуссию! Ей с утра на работу! На самом деле, до утра уже совсем недолго.
– Слушай, Джек, я правда не понимаю, о чем мы тут с тобой толкуем!
– Мы с тобой толкуем о голубых в армии.
– Ну ладно. Значит, я не хочу говорить о голубых в армии.
– А я хочу! Это относится к делу!
– К какому делу?
– К моему делу! Я хочу, чтобы ты меня поняла!
Горячность его голоса заставила Полли слегка смягчиться.
– Ты прекрасно знаешь, до чего могут дойти нормальные мужики, – продолжал он. – Ты чувствуешь, потому что я тебе это показал!
О да! Полли действительно чувствовала, что он это показал.
– Так что, почему бы и не голубые? – продолжал он. – Что в них такого особенного? Уж не собираешься ли ты мне сказать, что если здорового молодого гомосексуалиста поместить в душ вместе с другими молодыми мужчинами, находящимися в апогее своей физической формы, то он не будет западать на их члены?
Полли пыталась сдержаться. Она вовсе не хотела продолжать этот разговор. С другой стороны, она чувствовала, что обязана отвечать. Джеку попросту нельзя позволить утвердиться в этой его реакционной чепухе.
– Ну конечно, он может посмотреть, но…
Джек нашел для себя точку опоры.
– А когда он это сделает, то будет избит до полусмерти!
– Это не его проблемы…
Джек засмеялся.
– То есть как? Прошу прощения, ты хочешь сказать, что оказаться покалеченным – это не его проблемы?
– Я хочу сказать, что, очевидно, это его проблемы тоже, если, конечно, его побьют.
– Это несколько ободряет. Хорошо, что хоть это ты заметила.
Его позиция была отвратительна. Сформулировать свою точку зрения Полли не могла так просто. Особенно если Джек собирался отпускать по этому поводу свои дешевые шутки.
– Однако сама проблема обязана своим возникновением только тем людям, которые бьют.
– Очень хорошо, в следующий раз, когда в меня будут стрелять, я буду испытывать чувство глубокого удовлетворения. Ха! Это же не моя проблема! Это проблема того парня, который взял в руки ружье. Просто ему нужно войти в контакт с той стороной своего подсознания, которая испытывает тревогу.
Сколько же раз и в каком бессчетном количестве пабов Полли уже слышала рассуждения подобного рода! Реакционную точку зрения всегда так просто высказывать! А сложные, радикальные аргументы всегда так легко опровергнуть.
– Даже если мир все еще полон слабоумных неандертальцев, это не значит, что нам следует жить, сообразуясь с их правилами, и действовать в их пользу.
Джек начал подыскивать убедительные аргументы. Почему-то ему было очень важно, чтобы Полли поняла его точку зрения.
– Слушай, Полли, если парень, который занимается строительными работами на улице, вдруг зацепится глазами за твою задницу, ты рассвирепеешь, не так ли?
– Ну, положим…
– Ты рассвирепеешь. Ты захочешь его проучить. Например, сбросить с лесов и хорошенько наподдать по заднице. А может, даже слегка вразумить, приперев к стенке грузовиком. Ну так вот, мужчинам тоже не нравится, когда на их задницы смотрят с вожделением, но, в отличие от вас, они по этому поводу сразу же кое-что предпринимают. Они набрасываются на парня, который их зацепил. И ты не сможешь управлять армией, если мужики в ней либо сосут друг друга, либо друг друга бьют.
Разумеется, все это звучало разумно. Полли всю жизнь приходилось выслушивать реакционные аргументы, которые всегда звучали очень разумно. Вот почему им тем более надо было давать отпор. Даже если часы показывают 3.15 утра. Даже если случилось такое мистическое происшествие, как внезапная материализация из небытия через шестнадцать лет экс-любовника. У Полли была своя линия поведения. Пусть иногда это бывало затруднительным и всегда скучным, все равно ее точка зрения заключалась в том, чтобы неукоснительно противостоять этому стихийному расизму, сексизму и гомофобии.
– Люди должны учиться себя сдерживать, – сказала она.
У Джека тоже имелись свои принципы. Они заключались прежде всего в том, чтобы ни при каких обстоятельствах не оставлять это ханжеское либеральное словоблудие без ответа.
– Ну что ж, крошка, и ты, и твои люди могут продолжать на это надеяться!
Полли была поражена горечью его тона.
– Я и «мои люди»? – переспросила она. – Какие еще люди, Джек? У меня нет никаких людей! Что ты имеешь в виду? Зачем ты меня притягиваешь к каким-то людям? Никто из них вообще не связан с моим бизнесом.
Полли не была уверена даже в том, что Джек ее слышит. Он выглядел очень странно. В его глазах появилось что-то такое… Ей показалось – настоящая злость.
– Разве ты не знаешь, кто идет вслед за ними? Пацифисты!
– Ну при чем тут пацифисты?
– Черт возьми, пацифисты в армии! А почему бы и нет? Какая-нибудь женщина-конгрессмен вдруг провозгласит, что пацифисты тоже имеют право служить в армии. И тогда армия, по существу, должна будет их поддерживать! Создать программу привлечения их в свои ряды! Чтобы, не дай бог, конституционные права американских пацифистов не были ущемлены…
Лицо Джека стало красным. В первый раз он стал выглядеть на свой возраст. Находящийся в смятении пожилой мужчина, ведущий себя вызывающе.
– Меня совершенно не интересует твой параноидальный бред, Джек. Я хочу знать, почему…
Но с тем же успехом Полли могла говорить сама с собой.
– Чертова конституция! Эта губка впитывает в себя все, чего бы кто ни пожелал. Она похожа на Библию. Каждый может заставить ее работать на себя. В конституцию можно вписать все что угодно. В один прекрасный день Конституционный суд провозгласит, что конституция неконституционна, и Соединенные Штаты взорвутся! Они просто исчезнут с лица земли!
– Очень хорошо! Я рада! – Полли чувствовала себя усталой. В семь сорок пять утра ей надо было выходить на работу. – Джек, я не могу продолжать с тобой сейчас этот разговор. Мне завтра надо идти на работу. Может быть, мы как-нибудь встретимся в другой раз…
Джек понизил голос. Он произнес спокойно и твердо:
– Я же тебе сказал, Полли, что у меня в распоряжении только эта ночь. Утром я уезжаю.
Он посмотрел на Полли так, словно этим было сказано все. Словно Полли могла этим удовлетвориться или смириться без возражений (чего, естественно, она делать не собиралась).
– Ну тогда иди! Уходи! Я не хочу, чтобы ты здесь оставался. Я не просила тебя сюда приходить!
Джек не сдвинулся с места. Он так и остался стоять посреди комнаты и смотреть на нее.
– Я остаюсь, Полли! – сказал он, и в первый раз Полли почувствовала некоторую нервозность. Что-то с Джеком было не так, он был так напряжен.
– О'кей, оставайся, конечно, оставайся, если тебе так хочется, но… Но нельзя же сваливаться на голову через шестнадцать лет и два месяца и вести разговоры о сексуальной политике и конституции… Это… это просто глупо.
Джек тоже выглядел усталым.
– Ты сама всегда любила поговорить о политике, Полли. Что изменилось? Неужели для ваших людей не осталось в жизни ничего достойного, что стоило бы обсуждать?
Казалось, он говорит это скорей с грустью, чем со злобой. Тем не менее, Полли не собиралась поддаваться на эту грусть.
– Джек, никакого отношения я не имею ни к тебе, ни к твоим нерешенным проблемам, – сказала она спокойно. – У нас с тобой было только мимолетное знакомство, причем много лет назад. Мы даже живем в разных странах! На разных континентах!
– Политика интернациональна, как ты сама любила говорить, – сказал он и улыбнулся этому воспоминанию. – Ты вычитала это в той карикатурной политической книжке «Начальное руководство для тех, кто хочет стать полным болваном».
– «Марксизм для начинающих»
– Это одно и то же.
Полли вспыхнула при воспоминании о том, какой же она была наивной. Она действительно давала Джеку экземпляр «Марксизма для начинающих». Разумеется, это не значило, что сама она была в состоянии его осилить. Огромные цитаты из «Капитала» не становились для нее понятнее оттого, что в углу страницы было маленькое изображение Карла Маркса. Это был некий жест, попытка цивилизовать его. Круг чтения Джека ограничивался спортивными газетными страницами, и она мечтала его политизировать. Она фантазировала, что однажды придет в лагерь мира под ручку с Джеком и скажет своим подругам: «Я поимела одного врага! Я его перевоспитала!» Она воображала, что, заставив потенциального убийцу детей увидеть свет правды, она станет знаменитостью, можно сказать – звездой движения за мир. Этот случай мог стать единственным в мире: хищник превратился в вегетарианца.
– Разве я не была маленькой идиоткой с горящими глазами? – сказала она.
– Ты когда-нибудь читала «Историю Второй мировой войны» Черчилля? – спросил Джек. Обмен книгами превращался в двусторонний процесс.
– Не надо шутить, Джек! В ней же около пятидесяти томов!
– А что, разве Маркса читать легче?
Теперь они оба принялись смеяться. Ни один из них совершенно не изменился с тех пор. Они по-прежнему не сходились во мнениях ни по одному вопросу, кроме одного.
– Я хотел, чтобы ты стала частью моего мира, Полли, точно так же как ты хотела, чтобы я стал частью твоего, – сказал Джек. – Ты ведь не единственная на свете, кто пережил разочарование. Я верю, что по-своему любил тебя так же сильно, как и ты меня.
Самое ужасное открытие для Джека состояло в том, что он продолжал любить ее до сих пор.
– Этого просто не могло быть, – тихо ответила Полли, избегая смотреть Джеку в глаза. – Иначе ты бы меня не бросил.
– Это неправда, Полли. Я должен был уехать. Я солдат. Я допускаю, что в любви вел себя не очень хорошо. Мне было очень трудно жить с этим. Но любовь к тебе захватила меня всего без остатка, и даже сверх того.
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В то время как Джек с Полли в Лондоне боролись со своим прошлым, в Соединенных Штатах разыгрывалась другая драма страстей и роковых измен. Мужчина и женщина вдвоем сидели в столовой, сохранившей следы былого великолепия двадцатилетней давности. На восточном побережье наступило обеденное время, и супружеская пара уже более часа сидела над своими тарелками, не чувствуя при этом ни малейших признаков голода. Стоящая перед ними еда давно остыла. Она не притронулась к своей вообще. Он сделал слабую попытку что-нибудь проглотить, но ограничился тем, что нервно поковырял вилкой в своей застывшей подливке.
– Я очень сожалею, Ваша милость, – сказал он. – Что еще я могу сказать? Я не хотел этого делать, но каким-то образом это произошло. Я просто не мог удержаться.
«Ваша милость» – это ласковое имя, которым мужчина называл свою жену. Он всегда называл ее так, когда они оставались наедине, это был их маленький секрет, знак его привязанности. В последнее время они оставались наедине все реже и реже. Их профессиональная жизнь настолько усложнилась, что для совместных обедов теперь приходилось заранее резервировать время в ежедневниках, и, когда по своей работе он должен был уезжать, она больше не могла его сопровождать. Возможно, в этом все и дело, думала она. Возможно, ее успешная карьера бросила его в объятия других женщин, более глупых, податливых. Она размышляла, придумывает ли он им тоже специальные имена. Возможно, он тоже называет их «Ваша милость», для удобства и чтобы избежать досадных недоразумений. При мысли об этом глаза «Ее милости» затуманились слезами, и она попыталась это скрыть с помощью салфетки.
– Я очень сожалею, – снова повторил он. – Но это ничего не значило. Это не имело никакого значения…
– А чем она занимается? – спросила «Ее милость», пытаясь заставить свой голос звучать спокойно.
– Она работает в офисе. В бюро путешествий. Заказывает машины, билеты на самолет, сопровождающий персонал, – ответил он.
– Очаровательно, – горько сказала она. – У вас, очевидно, так много общих тем для разговора!
– Главное в том, Ваша милость…
– Не называй меня «Ваша милость»! – вспылила она. – Я уже не ощущаю себя «Твоей милостью».
– Главное в том…
Его голос дрогнул. Главное было в том, что у него возникли неприятности. В этом заключалась единственная причина, почему он назначил ей этот обед, единственная причина, почему он затеял этот разговор. Если бы у него не было неприятностей, он никогда бы не рассказал ей об этой девушке – как не рассказывал о многих других. К несчастью, эта последняя девушка без должного понимания отнеслась к краткости их любовного приключения и решила нанести удар в спину.
– Она сказала, что собирается подать на меня в суд за сексуальные домогательства.
– О, ради бога! Неужели ты действительно до такого дошел?
– Конечно, нет. Не называть же домогательствами то, что я пару раз затащил ее в постель.
«Ваша милость» закусила губу. Почему он это сделал? Почему он продолжает это делать? Он думает, что ей ничего не известно об остальных девицах, но ведь слухи-то до нее доходили. Она знала о шутках, которые отпускали в его офисе. Она видела выражение на лицах этих бессловесных глупых женщин, когда сопровождала его на служебные мероприятия. Она понимала, о чем они думают, глядя на нее: «Ты можешь быть высококлассным адвокатом, леди, но когда твоему мужу нужно утолить свое желание, он идет ко мне».
– У меня множество врагов! – воскликнул он. – Если это дело выйдет наружу, моей карьере будет нанесен сокрушительный удар! Я просто могу потерять свое место!
– Ты идиот! – закричала она. – Ты жалкий, тупой идиот!
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Джек залпом проглотил полстакана виски.
– Ты встречалась со своими девицами в последнее время?
– С одной или с двумя. – Полли снова села на кровать и положила ногу на ногу. Она заметила, что ее движение не ускользнуло от внимания Джека.
– Тебе бы следовало организовать ваше воссоединение, – сказал он улыбаясь. – Ты бы получила от этого огромный кайф. Представь, вы бы куда-нибудь выехали на природу, встали лагерем посреди поля, раскрасили друг другу физиономии, сделали бы разные куклы. Ну, питались бы, разумеется, вывалянными в грязи сэндвичами, а потом танцевали бы свои танцы в субтильнейших ритмах ваших женских циклов.
Теперь он ее явно поддразнивал. Вся злость его прошла.
– Да, пожалуй, и могли бы пригласить для полноты картины американских военных, – ответила Полли. – Вы бы сняли штаны и показали нам свои голые задницы. Нам очень нравилось, когда вы так делали. Это была такая тонкая шутка и обладающая к тому же сильно стимулирующим интеллектуальным воздействием.
Если быть точным, то демонстрацией задниц занимался в основном британский контингент базы. Американцы, как правило, являлись техническими советниками, старались поэтому быть выше подобного рода дурачеств и вести себя как можно более корректно. Тем не менее Джек не стал опровергать высказанную Полли мысль. Он всегда полностью поддерживал британских солдат в их демонстрации голых задниц и не собирался отрекаться от них теперь.
– То, что там происходило, можно назвать столкновением культур, – сказал Джек. – Мы бы никогда не смогли друг с другом договориться.
– За исключением нас с тобой.
– Да, – ответил Джек, стараясь на нее не глядеть. – За исключением нас с тобой.
Они были так близко друг от друга! Он в кресле, она на кровати. Всего каких-нибудь два шага – и они окажутся друг у друга в объятиях. Комната просто искрила от скрытого напряжения.
– Давай смотреть фактам в лицо, – сказала Полли. – Человеку можно простить все что угодно, если с сексом у него все в порядке.
– О да, – ответил Джек с сильным чувством. Его голос и бегающий взгляд выдавали его мысли с головой.
Полли раздирали противоречивые мысли. Следует ли ей спать с ним? Она была уверена, что, стоит ей только захотеть, и она получит такую возможность. Разумеется, получит. Она прекрасно знала, кто такие мужчины, они всегда хотят только одного. Поскреби любого мужчину – и ты найдешь в нем скрытого сластолюбца, воображающего о себе бог знает что. Скорей всего, сегодня ночью именно секс привел Джека к ней в дом. Это же совершенно очевидно. Ему захотелось пережить маленькое ностальгическое приключение. Маленький кайф из прошлого. Однажды ночью он сидел в своем Пентагоне и думал: «Интересно, а что с ней теперь стало?» А дальше подумал: «Я человек могущественный. Я ее выслежу, и в следующий раз, когда буду в Лондоне, я к ней зайду и посмотрю, нельзя ли с ней снова потрахаться». В сущности, Полли должна чувствовать себя оскорбленной, должна немедленно выбросить его вон из своего дома. Феминистская ее часть настаивала на том, что, если она уступит Джеку, она сделает именно то, чего он от нее хочет. Фактически сыграет ему на руку, спляшет под его дудку. Однако можно все устроить по-другому. Она тоже может его использовать. Не то чтобы в последние годы она чувствовала себя сексуально пресыщенной. Если откровенно, то сейчас она вполне могла бы пойти в постель с некоторой страстью. Но, с другой стороны, могла ли она доверять своим эмоциям? После всего, что он для нее значил? После того, как он с ней поступил? Вдруг она снова окажется безнадежно влюбленной? Или вдруг она захочет его убить? После такого внутреннего анализа она все равно не могла до конца для себя решить, принесет ли ей секс с Джеком радость или печаль.
Тем не менее хорошие воспоминания постепенно стали брать верх над плохими.
– Я едва сама не отступила в тот первый раз, ты понимаешь, – сказала она. – Когда увидела эту твою отвратительную татуировку. «Убивай всех и каждого» – так, кажется, там было написано.
– «Смерть или Слава», – поправил ее Джек. – Я знаю, Полли, ты считала все это мальчишеством, но я же служил в армии. Это наш полковой девиз.
– Я одно время работала в продовольственном магазине, но при этом не написала на своей заднице: «Лучшее качество за лучшие цены!»
Джек засмеялся и снова долил свой стакан. Казалось, сейчас он мог выпить всю бутылку за один присест, что, вообще говоря, очень мало на него походило.
– Знаешь, я тоже сделала себе татуировку. Уже после того, как ты уехал, – сказала Полли, отворачивая воротник своего дождевика и ночной сорочки и обнажая слегка потускневшую картинку, которую ее родители нашли столь отвратительной. Джек ее внимательно осмотрел.
– Это женский символ с пенисом посередине, – сказал он.
– Господи помилуй, это никакой не пенис, это же сжатый кулак! – воскликнула Полли. – Почему все говорят, что это пенис? Мне кажется, так очевидно, что это сжатый кулак!
Джек наклонился пониже, чтобы разглядеть рисунок более внимательно.
– Да, вроде бы похоже на кулак, вполне может быть, что и кулак, – сказал он.
Следует, однако, иметь в виду, что на татуировку он, конечно, не смотрел. Он использовал свою выгодную позицию для того, чтобы взглядом поглубже забраться к Полли под сорочку. Когда Полли решила продемонстрировать свою татуировку, она прекрасно понимала, что обнажает при этом грудь гораздо сильнее, чем требуется для осмотра рисунка. И она прекрасно знала, куда Джек запустил глаза. Полли вообще очень тщеславно относилась к своей груди. Она считала ее едва ли не лучшей частью своего тела. Не то чтобы эта грудь была большой и все такое, но форма груди была просто точеной, можно сказать – нахальной. Возраст совершенно не повлиял на форму ее грудей, которые вполне могли стоять торчком без всяких вспомогательных средств.
Полли чувствовала дыхание Джека на своем плече. Оно было горячим и влажным – и казалось несколько учащенным. Не то чтобы Джек задыхался, но и нельзя было сказать, что он дышит ровно. Полли знала, что она тоже дышит не совсем ровно и что ее грудь под воздействием взгляда Джека начала несколько трепетать. Она также знала, что произойдет с ее телом в следующую минуту. Совершенно спонтанно ее соски под сорочкой начнут набухать. Такое случалось с ними всегда, когда она чувствовала себя возбужденной, и Джек, разумеется, об этом знал.
Даже сквозь сорочку Джек мог видеть начавшийся процесс, и это всколыхнуло в них новые воспоминания. Раньше в этот самый момент он, как правило, сдирал с нее сорочку и начинал жадно целовать эти восхитительные потемневшие розовые пуговки.
Но он этого не сделал. Он вернулся на свое место и с жадностью глотнул из своего стакана.
– Да, в те дни мы оба должны были делать что-то установочное, – сказал он.
В первую минуту Полли даже не поняла, о чем он говорит. Она уже успела потерять нить разговора, который они только что вели. Слегка смущенная, она поправила свою одежду, прикрыла плечи. Она знала совершенно точно, что он очень хотел до нее дотронуться. Она знала также, что позволила бы ему это сделать. И знала, что он об этом знает. Ее тело выдало все ее внутренние желания. И тем не менее он ее не тронул. Вместо этого он снова решил продолжить разговор. Он отступил на другой конец комнаты, явно желая сохранить между ними дистанцию. Он решил подавить свои желания. Полли не могла понять почему.
– О да, все правильно, – продолжал Джек. – Мы оба должны были в те дни идти на компромиссы.
– И на какие же компромиссы должен был идти ты? – едко спросила Полли. – Я могу тебе напомнить, что в то время все делалось исключительно по твоему желанию.
– Ну, знаешь, к примеру, я не могу сказать, что получал особое удовольствие, когда находил в ванне замоченные тобой гигиенические салфетки.
Годы ничуть не охладили их непримиримых противоречий по этому пункту. И теперь снова тот старинный спор всплыл на поверхность.
– Это потому, что ты испытываешь страх перед менструацией! – веско сказала Полли. – Ты боишься той древней мистической власти, которую имеет над тобой вагина!
– Нет, Полли, это потому, что стирать в ванне гигиенические салфетки просто вульгарно.
Полли никогда не могла понять эту точку зрения. Она считала ее столь же оскорбительной для себя, как ему казались оскорбительными ее гигиенические мероприятия.
– Что? Ты хочешь сказать, что менее вульгарно выбрасывать окровавленные салфетки прямо в наши и без того переполненные отходами реки?
Это был нетрудный вопрос. Джек мог на него ответить.
– Да, – сказал он. – Гораздо менее вульгарно.
– Ты это серьезно? – спросила Полли, снова попадаясь на его удочку, как она попадалась всегда. – Ты правда считаешь, что если женщина избавляется от побочных продуктов своей жизнедеятельности, осознавая при этом всю полноту своей ответственности и используя все имеющиеся под рукой ресурсы, то это гораздо вульгарнее, чем просто выбрасывать использованные тампоны в канализационную систему? Вульгарнее, если моря начинают засоряться целыми рифами этих тампонов вперемешку с презервативами? Вульгарнее, если рыбе приходится питаться туалетной бумагой?
Джек должен был признать, что это действительно более сложная проблема.
– Хм… ну, может быть, почти такая же вульгарная, – ответил он.
– Господи! – вспылила Полли. – Ты ведь военный! Я думала, что уж ты-то, по идее, должен быть совершенно спокоен при виде крови!
Как мог Джек объяснить ей, что для него существует большая разница между настоящей кровью, мужской кровью, которая течет из ран, и той, которую оставляет в ванной комнате менструирующая феминистка. Он знал, что его точку зрения совсем не обязательно считать похвальной и признавать единственно верной, но тем не менее он чувствовал именно так.
– Видишь ли, Полли, мы смотрим на вещи по-разному. И так было всегда. Я очень сожалею, но это факт.
Полли улыбнулась. Джек был явно смущен, а таким она видела его редко.
– Как там говорится в таких случаях? – мягко спросила она. – Противоположности притягиваются?
И тем самым они вновь оказались в той самой точке, с которой только что съехали. Их взгляды встретились. Манящая постель была рядом. В воздухе чувствовалось любовное напряжение. Пальцы Джека, вцепившиеся в стакан, побелели. Полли показалось, что стакан сейчас просто хрустнет. Она видела, как он борется со своими желаниями. И не понимала, зачем он это делает. Она решила надеяться на то, что он сдастся.
– Ты выглядишь потрясающе, Полли! – с бьющимся сердцем произнес Джек.
– Спасибо. – Полли смело встретила его взгляд. – Ты тоже.
Джек ничего не ответил. Он просто не мог придумать, что сказать. Конечно, он знал, что ему следует сказать. У него было дело, и поэтому он к ней пришел. В его прошлом имелись кое-какие вещи, которые знала только Полли. И помочь в которых тоже могла только Полли. Что Джек должен был сделать, так это задать вопросы, ради которых он, собственно, и пришел. Но что он хотел сделать, так это заняться с ней любовью.
– Я рада, что ты вернулся, – сказала Полли.
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Полли улыбается.
Полли хмурится.
Полли зевает на автобусной остановке.
Мать Питера знала эти фотографии почти так же хорошо, как и сам Питер. Часто, когда его не было дома, она невольно оказывалась в его комнате, где подолгу стояла, окруженная изображениями этой женщины, чье существование так отравляло ее собственное. Она знала, как ужасно быть матерью ребенка, который пошел по неправильному пути, постоянно оглядываться назад на свою жизнь в поисках того момента, когда произошла перемена.
Матери Питера казалось, что вся ее жизнь стала подготовкой к теперешнему безысходному состоянию. Каждую минуту в ее прошлом теперь следовало переписать с точки зрения настоящего. Детство Питера, которое в свое время принесло ей столько счастья, теперь тоже было запятнано тем, что случилось сейчас. Каждое счастливое воспоминание о маленьком мальчике в шортах и в специальных очках Национальной службы здоровья превращалось в воспоминание о ребенке, который постепенно превратился в лживого, вороватого извращенца. Каждый невинный час, проведенный ими когда-то вместе, теперь оказывался часом, когда из человека ее сын превращался в монстра. Могла ли она об этом знать? Могла ли она как-то предотвратить это? Разумеется, могла, и тем не менее мать Питера до сих пор не видела, в чем заключалась ее ошибка. Правда, у него всегда было мало друзей, но она думала, что он и так вполне счастлив. В конце концов, она тоже была одинока, и поэтому они много времени посвящали друг другу. Может быть, если бы его отец от нее не ушел… но этот скот бросил ее еще до того, как Питер появился на свет. Она едва помнила его сама.
Глядя на Питера сегодня ночью, – на ее собственного сына! на плоть от плоти своей! – ползающего, как крыса, в грязи, она чувствовала, что сердце ее разрывается от горя. Он снова погружается в свое безумие, она это прекрасно видит, и на этот раз приступ наверняка будет гораздо глубже и ужаснее, чем предыдущий. Питеру требуется помощь, это было очевидно, причем такая помощь, которую сама она не может ему оказать. Вся проблема в ней, это она сделала его во всех смыслах таким, какой он есть. Помощь, в которой он нуждается, находится вне их дома, но, чтобы получить эту помощь, мать Питера это знала, она должна предать своего сына.
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И снова Джек осадил себя, не дал воли своим чувствам у самого порога эротического приключения, к которому стремился всем своим существом. Нет, казалось ему, еще не время. До этого надо кое-что сделать. Ключ к его будущему лежит в его прошлом, и именно Полли держит его в своих руках.
– Да, противоположности притягиваются, Полли, но при этом они все равно остаются противоположностями, – сказал Джек, прячась за своим стаканом. – Насколько я догадываюсь, нам еще повезло, что наши отношения длились не очень долго, а?
Это замечание – весьма грубое в данных обстоятельствах – скинуло Полли с небес на землю с ощутимым ударом.
– О да, очень повезло. Можно сказать, что нам обоим ты сделал большое одолжение, – сказала она горько. – Особенно когда трахнул меня в последний раз и удрал, пока я спала. Ты сволочь!
Глаза ее внезапно заблестели. Слезы! Давнишний враг Полли. Ее слезные железы отреагировали моментально, как всегда, когда ее эмоции брали над ней верх. В этом случае, однако, слезы имели реальную причину. Джек был потрясен, увидев, до чего легко Полли теряет душевное равновесие, до чего свежа оказалась старая рана, даже после стольких лет. Он почувствовал себя пристыженным. Полли была последним человеком на земле, кого он хотел бы огорчить.
– Все объясняется моей работой, Полли.
– Что «все»? Потрахаться и исчезнуть? Замечательная работа, надо тебе сказать, – сказала она, вытирая глаза кухонным полотенцем.
Джек изучал мебель.
– Я должен был уехать. Я получил приказ. Это был вопрос безопасности.
– Вопрос безопасности? Даже не сказав «прощай»? О да, разумеется, если бы ты сказал «прощай», то наверняка началась бы Третья мировая война.
Что мог ответить на это Джек? Он просто был не в состоянии сказать ей тогда «прощай», вот и все, но сейчас уже не имело смысла объяснять это.
– Я имею в виду записку или телефонный звонок, которые бы мне растолковали, что наши отношения закончились, – продолжала Полли с горечью. – Например, в качестве извинения ты мог бы свалить всю вину на русских, которые только и ждут того момента, когда ты окончательно увязнешь в любовной связи со мной, чтобы стереть с лица земли свободный мир.
Вся теплота и близость, которые за минуту до этого были между ними, немедленно улетучились. Полли внезапно стала очень неприветливой.
– Я сожалею, – с мольбой произнес Джек. – Но я не мог.
– Ты, черт возьми, всегда отличался поразительной бесхарактерностью, и у тебя не хватало смелости признать, что ты обманул доверие семнадцатилетней девушки! И что гораздо хуже, через шестнадцать лет ты остался точно таким же и снова не можешь это признать! «Это моя работа!» До чего жалкое объяснение!
Разумеется, она была права. Он просто боялся сказать ей «прощай». Боялся увидеть ее горе, боялся сцены, но больше всего он боялся, что если он ее разбудит и снова увидит этот счастливый, невинный, доверчивый блеск в ее глазах, то уж точно не сможет через него переступить. Он слишком любил ее, чтобы рисковать и говорить всякие «прощай».
Полли, конечно, была абсолютно не в курсе всех этих мучительных переживаний Джека. Его отъезд поразил ее как безжалостный удар молнии. Она была не более готова к тому, что их отношения прервутся, чем к тому, что они в свое время начались. Она никогда даже представить себе не могла, что Джек, в сущности, пытался покинуть ее множество раз в последний период их отношений. По существу, с того самого момента, когда он осознал, что влюблен, он сразу же начал искать пути бегства.

Что я могу сделать, Гарри?


– писал он в тоске своему брату с базы Гринхэм. –

Где мне найти мужество, чтобы покончить с этим? Как я могу ее покинуть?


Напрасно Гарри втолковывал ему, что если армия заставляет Джека разбить свое собственное сердце, а также сердце невинной, идеалистически настроенной девушки, то, может быть, ему скорей следует бросить именно армию, а не девушку? Джек в гневе скомкал письмо брата. Гарри был мебельщиком и просто не мог понять душу военного человека, эту всепоглощающую власть хвастливого честолюбия. Гарри никогда не мечтал стать лидером.

Что ты вообще в этом понимаешь, ты, сонная тетеря! Ничего!


– написал в ответ Джек. –

Постарайся понять, что все твои чувствительные рассуждения не значат для меня ровно ничего! Постарайся понять, что я разобью сердца всех девушек в мире. Что я своими руками раздеру свое собственное сердце и скормлю его собакам на улице, только ради того, чтобы хоть раз повести в бой американскую армию. Да любую армию. Ты считаешь это болезнью, я знаю. Ты думаешь, что мать каким-то образом была оплодотворена дьяволом, но факт остается фактом! Я прежде всего солдат и останусь солдатом в любых обстоятельствах и до конца.




Черт подери, Джек!


– отвечал Гарри. –

Ты называешь меня сонной тетерей. Да ты сам трусливый козел! Ты хочешь вести за собой армии? Ты хочешь покорять мир? Ты даже не можешь найти в себе мужества, чтобы причинить боль семнадцатилетней девушке!


Возражая брату, Джек в конце концов нашел в себе мужество.
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Как всегда, она ждала его, прячась в темноте автобусной остановки. Сердце ее от волнения усиленно билось, слух напряженно улавливал приближение каждого автомобиля. Она уже привыкла ждать его так в течение часа или даже больше, а приближающаяся осень делала ожидание весьма чувствительным: становилось холодно. Полли не обращала на это внимания. Она знала, что, когда он приедет, она моментально будет согрета пожаром их желания. Более того, сегодня ночью ее ожидает редкое наслаждение: они будут спать вместе всю ночь, спать в прямом смысле слова, быть рядом друг с другом во время сна. Обычно это оказывалось невозможным: только от случая к случаю Джек брал увольнительную, и тогда для них наступало лучшее время! В их распоряжении оказывалась целая ночь, которую они проводили в объятиях друг друга.
Когда Джек приедет, Полли знала, он обязательно будет выглядеть угрюмым и усталым. Он всегда опаздывал, был хмур и озабочен. И на это тоже она не обращала внимания. Разумеется, все дело в его работе. Разве можно радоваться, работая в системе массового убийства? И к тому же его плохое настроение очень быстро проходило. Полли сразу же заставляла его улыбаться. Иногда одного взгляда на Полли хватало ему, чтобы его лицо посветлело. Полли даже представить себе не могла, что его плохое настроение объясняется тем, что он всякий раз пытается сказать ей «прощай».

Я не могу этого сделать!


– в отчаянии писал он Гарри после одной из таких ночей. –

Я пытался, как и много раз до этого. Я твердо сказал себе, что сегодня ночью ее покину, и снова не смог этого сделать! «Прощай» – такое короткое слово. Почему я не могу его произнести? Каждый раз, когда я пытаюсь его произнести, у меня получается «Я тебя люблю». Как только я посмотрю в ее глаза, мне хочется остаться и смотреть в них до конца своих дней!


Когда Гарри прочитал эти строчки, он бросился к телефону, пытался послать телекс, даже подумывал о том, чтобы взять билет на самолет. Ему хотелось кричать: «Не делай этого! Ты, идиот! Не бросайся любовью, это слишком редкая вещь. Иногда она приходит всего раз в жизни». Но это было бессмысленно. К тому времени, когда Гарри получил письмо Джека, тот уже покинул Полли единственным способом, какой он счел для себя возможным. Резко и безвозвратно. Без единого слова.
Ночь у них получилась замечательная. Полностью и исключительно отданная страсти. Они даже не нашли времени, чтобы поговорить. Иногда в такие вечера они отправлялись ужинать и тогда разговаривали друг с другом обо всем на свете, но в этот последний раз они едва ли сказали друг другу хотя бы одно слово. Джек привез ее в маленький загородный отель, который они себе давно облюбовали, там они зарегистрировались и прямо направились в свою комнату, где немедленно занялись любовью. Небольшие паузы – и они снова трахались, пылко, отчаянно.
Радость Полли вся сконцентрировалась в упоении моментом, но Джек думал совсем о другом, он хотел затрахать ее так, чтобы ей хватило на всю оставшуюся жизнь. Потому что он знал, что сегодня ночью должен ее покинуть. Он знал, когда лежал рядом с ней после близости и прислушивался к ее тихому дыханию, когда она медленно погружалась в сон, что это его последний шанс. Он твердо знал, что его сопротивление более длиться не может. Еще день или два, проведенные в солнечных лучах ее любви, и он пропадет навеки. Вся его карьера, его жизнь, все, что ему дорого. Джек был совершенно уверен, что если не покинет ее на этой неделе, этой самой ночью, то уже не покинет ее никогда. Разумеется, это было трусостью, но если бы он оглянулся назад хоть раз, то уже не смог бы уйти. Он не мог позволить себе совершить подобную ошибку.
Поэтому, вместо того чтобы сказать ей «прощай», он дождался, пока она уснет, а потом молча выбрался из постели, собрал в охапку свои вещи и выскочил в коридор. Там, в темноте, он быстро оделся, спустился по лестнице, расплатился с ночным портье и уехал.

А что я мог сделать?


– отвечал он Гарри, когда тот назвал его трусливым козлом. –

Я должен был ее оставить! Она – семнадцатилетняя анархистка! Радикальная пацифистка! Существо, у которого в голове полно всякого политического мусора, и с кольцом, продетым сквозь одну из грудей!


Эта деталь поразила даже Гарри, который относил себя к числу альтернативных личностей. В те далекие дни считалось, что хорошие девушки не могут носить кольца в своих сосках.

Я – стриженный ежиком тридцатидвухлетний солдат, Гарри!


– Джек пытался оправдаться скорее перед самим собой, нежели перед братом. –

Можешь сколько угодно вспоминать романтических любовников! Господи, капитан Джек Кент и Полли Священный цикл матки и Луны собираются пожениться, как какие-нибудь Ромео и Джульетта! Памелла Андерсон и Рохулла Хомейни, пожалуй, будут выглядеть более гармоничной парой! У нас нет будущего, Гарри, ну как ты этого не видишь?


По правде сказать, Джека не очень-то интересовало, видит это Гарри или нет. Он надеялся, что его каким-то образом сможет понять Полли. Она, разумеется, его не поняла, и никогда не смогла понять.
Она помнила все детали своего ужасного пробуждения. Она словно видела себя со стороны: обезумевшая от горя молодая женщина стоит одна в холодной, пустой комнате и сжимает в руках клочок бумаги с одним-единственным словом «Прощай!».
Она помнила темно-коричневый ковер, оранжевое покрывало на кровати, цветочный рисунок на нейлоновых наволочках. Она все еще ясно видела перед собой кружевную салфетку под набором стаканов, выставленных на туалетном столике. И блики солнца на давно выцветших, покрытых пылью сухих цветах, стоящих в вазе на подоконнике. Радиочасы высвечивали время: 88 часов 88 минут. Ее коротенькое летнее платьице и кожаная куртка лежали скомканные на полу, где она их оставила, когда была счастлива. Ее башмаки «Док Мартен» валялись прямо на простыне на кровати, бюстгальтер выглядывал из мусорной корзины, трусики были засунуты за рамку висящего на стене эстампа с изображением охоты на лисицу.
И никаких следов Джека. Такое впечатление, что его тут вообще не было. Прежде чем уйти, Джек даже аккуратно поправил свою подушку. Армейская привычка, закрепленная тысячью инспекционных проверок, не могла выветриться так просто.
Полли, как слепая, оделась и спустилась вниз в регистратуру.
– Извините меня, – спросила она, краснея от смущения, – а тот мужчина, с которым я была… тот американец… вы его видели?
Женщина в регистратуре имела сходство с Оливером Кромвелем и посмотрела на Полли тем же суровым взглядом воинствующего праведника.
– Джентльмен уехал. – Ее голос звучал так, словно в него были подмешаны железные опилки. Она угрожающе скрестила на груди руки, как будто больше не намеревалась терпеть оскверняющее присутствие Полли в своем доме. Даже волосы у этой женщины были жесткими и неумолимыми, уложенными в непроницаемый волнообразный шлем а-ля мадам Тэтчер, который, очевидно, сохранит свою форму, даже если над ним пронесется ураган.
– Он ушел несколько часов тому назад. Он что, с вами даже не попрощался?
В течение всех этих лет Полли так и не могла забыть уничтожающего презрения в голосе этой женщины.
Нет, он с ней не попрощался. Полли стояла перед регистратурой, словно в столбняке, не зная, что сказать или сделать, не в состоянии даже думать. Из глаз ее текли слезы, еще более размывая черную тушь вокруг глаз. Хозяйка отеля неправильно поняла ее.
– Мой счет он оплатил, дорогая, – сказала она.
Полли моментально стало ясно, что имеет в виду женщина. Она думала, что Полли проститутка и ее клиент дал деру не расплатившись.
А что еще могла подумать эта женщина? Когда красивого вида респектабельный молодой джентльмен, явно при деньгах, поздно ночью приезжает в отель и записывает какую-то неопрятно одетую девчонку как свою жену, что же еще тут можно подумать? Девчонку с голыми ногами, с нарисованными черными кругами вокруг глаз и розовой перламутровой помадой на губах? Потом эти двое пошли прямо в постель, обойдясь без того, чтобы заказать себе сэндвичей и не потратив денег в баре. А потом весь дом несколько часов подряд просто вздрагивал от их отвратительного хрюканья и пыхтения. А когда шум наконец утих, то есть когда мужчина, очевидно, натрахался досыта, он спокойно удрал, оставив свою «жену» ни с чем.
– Что-нибудь еще? – спросила женщина, всем своим видом давая понять, что просто жаждет очистить священный воздух своего заведения от вредоносного присутствия Полли.
Полли повернулась, чтобы уйти. Она не могла больше разговаривать с этой женщиной; она вообще на какое-то время потеряла дар речи. Ненормальность того, что с ней случилось, казалась ей непереносимой. Сперва возлюбленная – потом брошенная – теперь презираемая. Пережившая любовный экстаз, потом обезумевшая от боли, а теперь оцепеневшая, и все это в течение нескольких часов. Что же делать – Полли было всего семнадцать лет.
– Между прочим, он заплатил за ваш завтрак, – сказала женщина, обращаясь к спине Полли. – Если хотите, можете позавтракать, но яиц у меня больше не осталось, и вообще – поторопитесь, потому что мне уже пора накрывать ланч.
Никогда еще приглашение поесть не произносилось с меньшим энтузиазмом. Едва ли женщина говорила бы более доброжелательно, если бы вместо сосисок предлагала Полли кусок дерьма.
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– Тем не менее мне надо было тогда позавтракать, – сказала Полли Джеку. – Потому что когда я вышла из отеля, то поняла, что даже не знаю, где нахожусь, и в кармане у меня оказалось всего семьдесят пять пенсов, и во рту не было ни крошки со вчерашнего дня. Целый день на попутках и автобусах я добиралась до лагеря, а когда наконец добралась, ужин уже закончился. Разумеется, это не имело никакого значения. Я вообще не могла тогда есть. Ты вывернул мне все кишки наизнанку.
Джек ничего не ответил. В его глазах слез, конечно, не было, потому что они вообще там никогда не появлялись. Полли даже сомневалась, знакома ли ему такая вещь, как слезы. Тем не менее где-то глубоко внутри своего существа он беззвучно рыдал. Вспоминать это несчастное утро ему всегда было трудно, а теперь, когда он увидел эту историю глазами Полли, то почувствовал, что с этими воспоминаниями у него возникнут еще большие трудности.
У него тот день был едва ли счастливее. К тому времени, когда Полли проснулась, он уже был далеко, направляясь на своем ТР-7 на побережье. Джек все спланировал заранее, до мелочей. Его имущество уже было собрано и погружено в машину. Он больше не собирался возвращаться в Гринхэм. На базе он договорился об отпуске, который начинался с этого утра, а когда отпуск закончится, он поедет в Висбаден, в Германию. Там он поступил в тот же самый полк, в котором служил до своего отъезда в Англию. В связи с тем, что на военной базе в Англии Джек прослужил уже три года, ему нетрудно было убедить начальство, что он заработал себе право вернуться к настоящей армейской службе.
– Я думал о том, чтобы оставить тебе немного денег, – тихо произнес Джек. – Знаешь, чтобы вернуться в лагерь и все такое. Но ведь ты была такой ярой феминисткой, я подумал…
– Что я буду выглядеть в некотором смысле шлюхой? – спросила Полли. – Да, не стоит теперь об этом беспокоиться. Все было улажено.
Комната погрузилась в тишину, и через минуту Полли снова принялась отводить душу.
– Разумеется, я позвонила на военную базу, – сказала она. – Я тебя не выдала, не беспокойся, тем более что они все равно бы не поверили сумасшедшей активистке из лагеря мира. Так что, видишь, я все еще заботилась о твоей безопасности. Я представилась шофером такси, которое ты заказал. Они ответили, чтобы я не беспокоилась по этому поводу, потому что ты уехал. Они сказали, что ты уехал из страны! Ты можешь себе представить, что я должна была чувствовать?
Конечно, он мог себе это представить, хотя он знал, что она ему никогда не поверит. Правда была в том, что он знал, что она чувствовала, потому что он чувствовал то же самое. Вечером того же дня он стоял, облокотившись на поручни большого транспортного парома, и смотрел, как Англия исчезает за горизонтом. Он ощущал себя более одиноким, чем когда-либо. Его совсем не утешала мысль о том, что он сам стал архитектором своего несчастья, или сознание того, что он по-другому поступить не мог.
– Ты уехал в тот же день! – Жгучая горечь в голосе Полли вырвала Джека из его тяжелых воспоминаний. – Ты покинул Англию в тот самый день, когда покинул и меня!
– Да, – ответил Джек. Он был озадачен, почему это так сильно ее задело.
– Потому что это означает, что ты заранее все подготовил! – объяснила ему Полли. – Что ты заранее знал, что уезжаешь! И когда в эту самую ночь ты занимался со мной любовью, ты прекрасно знал, что последует за этим. Твои мерзкие чемоданы уже наверняка были упакованы. Ты!
– Меня это тоже мучило.
– Очень хорошо. Жаль, что это тебя не прикончило.
Полли не поверила Джеку. Она не считала, что Джек может испытывать хотя бы близко те же чувства, что испытывала она. Иначе он никогда бы не сделал того, что он сделал. Она любила его так безоглядно! Доверяла ему так бесповоротно! А он оставил ее в полном одиночестве. Долгие недели после этого она буквально была больна. Ее мучили настоящие боли. А потом долгие месяцы она не могла нормально усваивать пищу, вообще едва могла есть. Она потеряла фунтов сорок веса, что становилось опасным для ее здоровья, так что ей приходилось время от времени обращаться к врачу. В семнадцать лет Полли открыла для себя, что от несчастной любви болит вовсе не сердце – болит все тело. Особенно кишки. Очевидно, именно там сосредоточены самые чувствительные узлы нервной системы человека.
– Ничего возвышенного в этом нет, – сказала Полли. – И ничего романтического. Ничего общего с красивыми валентинками. Не сердце – желудок, пронзенный стрелой.
Джек снова хотел сказать, что очень сожалеет, но передумал.
– Ты долго еще там оставалась? – вместо этого спросил он. – После?
– Я оставалась там до тех пор, пока ваши люди не вывезли оттуда все ракеты; фактически три года. С небольшим интервалом на забастовки шахтеров.
Джек был потрясен.
– Три года? В лагере? В этом сортире? Ты провела три года, распевая песни через забор? Ты оставалась там, пока тебе не исполнилось двадцать лет? А я-то думал, что ты уехала к осени… Ты же сама говорила. А как насчет… как вы это называете? Как насчет твоего аттестата?
– Я его не получила, по крайней мере тогда. И так и не пошла в университет.
Джек недоверчиво присвистнул. Он едва способен был в это поверить. На его взгляд, Полли зря потеряла три лучших года своей жизни.
Полли понимала, о чем он думает.
– Я ждала тебя, Джек! Я тебя любила!
– Три года! Это не любовь, это психоз. Самая настоящая болезнь.
Он прав, это была болезнь.
– Мне казалось тысячу раз, что вот-вот я увижу тебя. Меня мучило такое отчаянное желание. Я оставалась там, выкрикивала через забор всякие оскорбления этим вашим людям и все время надеялась, что среди военных в один прекрасный день появишься ты, и я скажу тебе, как я тебя люблю!
– Господи, Полли, но ведь не три же года нужны для того, чтобы перебороть свое отчаяние!
– Мне понадобилось гораздо больше, чем три года, но в то время я еще об этом не догадывалась. К тому же я верила в то, что мы тогда делали. Лагерь мира стал моим домом. Но всегда подсознательно, особенно когда по ту сторону забора появлялись новые лица, новые американцы, я думала, что, может быть, это вернулся ты. Вдруг не все, что ты говорил, было ложью?
– Ты была так молода, Полли! Я думал, что ты меня забудешь через неделю!
– Я думаю, что молодые – самые уязвимые в любви. Они еще не выучили свои уроки. Несомненно, ты преподал мне очень хороший урок.
– Я очень сожалею, – снова тихо сказал Джек.
– И именно для этого ты теперь вернулся? Чтобы выразить свое сожаление?
– Да, если это поможет. Если это то, что ты хочешь услышать.
У обоих старая рана начала болеть с новой силой.
– Я не желаю… – внезапно закричала Полли. Но тут же себя остановила. Даже в этот крайне напряженный эмоциональный момент она знала, что не должна забывать о молочнике. Она понизила голос до резко-громкого шепота: – Я ничего не хочу от тебя слышать! Я вообще не хочу от тебя ничего! Час тому назад я спокойно спала! Зачем ты сюда явился, Джек?
Опять этот вопрос, на который он не хотел отвечать.
– А собственно… почему бы и нет? Как ты сама сказала, мы с тобой формально так никогда и не расстались, значит, ты все еще моя девушка… – Джек засмеялся каким-то деревянным смехом. – Ты всегда любила повторять, что никогда не пойдешь на поводу у общества и не станешь оформлять свои отношения с другим человеком в соответствии с принятыми условностями.
– Если в отношениях возникла пауза в шестнадцать лет, это не значит, что они вне всяких условностей, это значит, что они закончились!
– Я подумал, что тебе будет приятно меня увидеть.
Почему он решил, что она ничего не понимает?
Если забыть про некоторые вещи, то ей действительно приятно его видеть. Если забыть вообще про все, то она очень рада. И тут, взглянув на Джека, она была поражена, какой усталый у него вид, почти измученный.
– Ты случайно не голоден? – спросила она. – Может, ты хочешь чего-нибудь поесть?
– Да вроде нет, – ответил Джек.
– Это хорошо, потому что у меня в доме практически ничего нет. То есть, конечно, кое-что есть, но это нельзя назвать настоящей едой. Оно лежит в морозильнике и называется «Еда на двоих».
– На двоих? – заинтересовался Джек.
– Да нет, я же тебе говорила, что здесь больше никого нет.
Джек сурово посмотрел на Полли, и она почувствовала, что ей следует дать некоторые объяснения.
– Это только так называется «Еда на двоих», а на самом деле она на одного. Ее нужно положить на тостер или шоколадный бисквит. Она называется «на двоих», чтобы человек не чувствовал себя слишком уж жалким, когда заходит за покупками в супермаркет… Можно представить себе, что он действительно не один.
Ее слова звучали так печально. Можно сказать, что Полли снова призналась в своем одиночестве. Не в позитивном одиночестве, так сказать самодостаточном, а в том, которое означает, что нет никого, с кем бы она делила свою жизнь. Абсолютное одиночество. Ее признание повисло в воздухе как тяжелая туча. Полли ободряюще улыбнулась и постаралась смягчить впечатление от своих слов.
– К тому же каждый раз, когда это покупаешь, можно обманывать продавца. Замороженная еда на двоих, мадам? Да, конечно, разумеется. У меня такой страстный и прожорливый любовник. Мы обожаем разогреть эту лапшу в микроволновой печи после целой ночи непрерывного траханья.
– Но какого же черта такая красивая женщина, как ты, осталась одна? – спросил Джек с искренним удивлением.
– Мужчины побаиваются одиноких тридцатилетних женщин. Они думают, что у них наверняка где-то уже есть ребенок или что на втором же свидании они посмотрят на свои биологические часы и объявят: «Мой бог! Как много уже времени! Быстро сделай мне ребенка, а то скоро станет совсем поздно!»
– Ты не должна была остаться одна! Ты просто была ленивой. Не делала никаких усилий.
Кем это он себя воображает? Может быть, ее матерью? Он бы еще сказал, что у нее замечательные волосы и что она обладает яркой индивидуальностью!
– То есть как это «не делала никаких усилий»? А что, по-твоему, я должна была делать? Стоять голой посреди улицы с высунутым языком и с табличкой «Вы найдете здесь то, что ищете»? Я хожу в пабы, на вечеринки. Я даже записалась в агентство знакомств.
Последние слова Полли произнесла с вызовом. Ей потребовалось настоящее мужество, чтобы записаться в это агентство. Некоторое время назад она даже помыслить не могла, что такое с ней может случиться. Она знала, что думает Джек. То же самое, что и все думают в таких случаях. Как грустно. Как удивительно. Какая жалкая участь. Никогда бы не подумал, что она окажется в такой безнадежной ситуации. Через несколько месяцев после записи в агентство она добралась до конкурса «Брак тысячелетия». Этот факт она скрывала, как нечто постыдное и темное. Не разболтала о нем ни единой душе. А потом в один прекрасный день решила выступить с прямо противоположной позиции. Выступить как одинокий человек. Одинокий человек, который пытается решить эту свою проблему. С тех пор у Полли вошло в обыкновение рассказывать об этом всем людям подряд при каждом удобном случае.
Например, в магазине: «Два килограмма моркови, пожалуйста, грейпфрут, и, между прочим, я записалась в агентство знакомств».
Или на работе: «Все правильно, но перед тем, как мы выступим с докладом о гендерной дискриминации в ясельном воспитании, все должны узнать, что я записалась в агентство знакомств».
Идея заключалась в том, чтобы, открыто принимая свое положение, преодолеть смущение и стыд. Чтобы ее гордая честность научила людей видеть в ее решении этой проблемы разумную попытку справиться с ответами на социальные вызовы в обществе с возрастающей фрагментарностью. Эта тактика, разумеется, не сработала, но Полли продолжала стойко ее придерживаться.
– Агентство знакомств! – произнес Джек тем же тоном, к какому обычно прибегала ее мать. – Это же сумасшествие! Ты просто ребенок!
– Знаешь, Джек, чтобы быть одинокой, вовсе не обязательно иметь три головы, жевать не переставая чеснок и иметь сезонный билет на «Речные танцы». Нужно только одно – быть одинокой. Встречаться со множеством людей, с которыми тебя сталкивают обстоятельства, и ни с одним из них не вступать ни в какие отношения.
Полли знала, что ее нельзя назвать непривлекательной. Она не была социально неприспособленной. Она просто была одинокой. И к ее удивлению, те мужчины, с которыми знакомило ее агентство, были точно такими же. Такими же одинокими, как она. Вся беда заключалась в том, что этот факт повисал в воздухе при каждом новом знакомстве как какое-то ядовитое облако. Обычно Полли сидела и думала: вот, он совсем неплохо выглядит, у него даже хорошие манеры… но он же одинок! Почему он одинок? Она чувствовала себя не в силах преодолеть непроизвольно возникшее подозрение, что, в отличие от нее, этот человек вряд ли является безвинной жертвой переменчивой судьбы и что, скорей всего, для его одиночества имеются веские основания.
Разумеется, Полли была достаточно реалистичной, чтобы не понимать, что объект ее подозрительности почти то же самое думает о ней. Даже одиночество клеймило одиночество. Те самые люди, которые лучше других знали, что для того, чтобы быть одинокой, вовсе не обязательно быть психопаткой или последней мегерой, особенно остерегались других одиноких людей. Так везде и всегда поступают изгои всех мастей, которые научились презирать себе подобных.
– Полли, – сказал Джек. – То, что ты пошла в агентство, это сумасшествие. Мир просто переполнен жаждущими одинокими мужчинами твоего возраста!
– Джек, мне сейчас столько же лет, сколько было тебе, когда мы были вместе. Подумай об этом. Когда ты был жаждущим одиноким мужчиной моего возраста, ты не искал себе одинокую незащищенную женщину за тридцать, ты соблазнил семнадцатилетнюю девушку!
Да уж, она его здорово отбрила, без всякого сомнения. Он залпом опустошил свой стакан и снова его наполнил.
– Господи, Джек, я надеюсь, что ты не за рулем!
Он был за рулем, но решил рискнуть. Его выдержка и мужество ему изменяли. Откровение о том, что Полли до такой степени одинока, стало для него шоком. Многие годы он считал, что только он одинок. А Полли он всегда представлял устроенной и счастливой, живущей в каком-нибудь прочном и замечательном союзе. Например, в браке с университетским профессором или с членом парламента. Разумеется, его шпион докладывал ему, что Полли живет одна, но это еще не значило, что она одинока.
О, как бы ему хотелось излечить ее от одиночества! Схватить ее в охапку прямо здесь и сейчас и сделать счастливой навеки! И тем не менее он не мог этого сделать – причем по тем же самым причинам, по каким покинул ее в первый раз. Тогда он не упустил свой шанс и выбрал свой путь.
– Я люблю пить, – сказал он. – Это помогает принимать моральные решения.
– Моральные решения? Какие моральные решения?
Джеку не хотелось объяснять.
– Никакие, – ответил он.
– Какие моральные решения? – настаивала Полли. Раньше Джек никогда не интересовался вопросами морали.
– Знаешь, всякий вздох, который делает человек, является моральным решением, разве не так?
– А разве так?
– Я думаю, что так.
Полли не могла себе даже вообразить, что имеет в виду Джек.
– Я хочу сказать, что это как «быть или не быть», разве не так? – объяснил он. – То есть я думаю, что здесь и правда должен быть вопрос.
– Я просто не вижу, в чем он заключается.
Полли была поражена, что Джек так серьезно задумался о морали.
– А я не вижу, почему ты этого не видишь, – ответил Джек, – принимая во внимание, каким морально ориентированным человеком ты всегда себя представляла.
– Я никогда не представляла себя ничем, – ответила она.
– Каждую минуту, когда мы решаем остаться в живых, мы совершаем моральный выбор. Потому что наше существование всегда влечет за собой последствия, как камень, брошенный в воду. Все, что мы едим, пьем, надеваем, – все в том или ином смысле является продуктом эксплуатации.
Конечно, Полли об этом знала, но ее впечатлило, что это открылось теперь и Джеку.
– Чтобы стать аморальным, необязательно быть сексуальным туристом и в «третьем» мире дурно обращаться с детьми, – продолжал Джек. – Достаточно купить ковер или спортивную сорочку. Или открыть банковский счет. Или заполнить бак своей машины сжиженным газом.
– Да, конечно, само собой разумеется, – отвечала Полли. – В том и состоит обязанность каждого потребителя – противодействовать или минимизировать эту эксплуатацию…
Джек засмеялся. Его смех прозвучал презрительно.
– Противодействовать. Минимизировать. Это слова для трусов и идиотов. Мне кажется, что единственный настоящий моральный поступок, который человек может совершить в подобных печальных обстоятельствах, – это убить себя.
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Наконец удалось! Нож был посажен на крючок!
Очень медленно, нежно, со всевозможным старанием и предосторожностями Питер принялся извлекать на поверхность свою добычу, дюйм за дюймом протаскивая проволоку сквозь железную решетку сточной канавы, с азартом наблюдая за блеском своего обожаемого лезвия.
И вот наконец нож у него в руках! Он снова принадлежит законному владельцу! Питер сел на мокрый бордюрный камень и принялся его изучать. Он складывал лезвие, поглаживал рукоятку, как будто это был маленький послушный зверек, снова пробовал его открыть. Нож работал превосходно, безукоризненно, лезвие выскакивало из рукоятки, как живое, с привычным в таких случаях щелчком. За время, проведенное в канаве, любимец Питера ничуть не стал хуже.
Еще одна машина завернула за угол, но на этот раз Питер даже не шелохнулся. Он остался там, где сидел, в сырости и грязи. Теперь, после того как он вернул себе нож, он чувствовал себя абсолютно неуязвимым.
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В холодной атмосфере официального, хотя и несколько поблекшего великолепия столовой «Ее милость» тоже сжимала нож. Это был нож для сыра, но она сжимала его столь же яростно, как Клоп сжимал свой.
Полная история недавнего флирта ее мужа – или то, что он чувствовал себя вынужденным ей рассказать, – была выслушана ею в мрачном молчании. Свою тарелку с десертом она отодвинула нетронутой. Он, разумеется, съел, можно сказать даже – сожрал, свой пудинг и теперь принялся за сыр. «Ее милость» тоже попыталась проглотить маленький кусочек красного английского лейчестера, но у нее ничего не вышло. Оба они разве что пили много, уже успели открыть третью бутылку вина, но оба не чувствовали ни малейших признаков опьянения.
– Итак, я полагаю, ты хочешь, чтобы я тебя поддержала, – сказала «Ее милость».
– Я хочу, чтобы ты меня простила.
Настроение «Ее милости» совсем не располагало к прощению. Судьба ее была давно решена, и она знала это. Но тем не менее не чувствовала себя обязанной проявлять из-за этого особое великодушие. Она была обречена стать еще одной «женщиной, которая поддерживает своего мужа». Такой тип отношений стал вполне обычным явлением в наши дни. На телевидении все чаще появляется множество подобных знаменитостей. Жены политиков, эстрадных звезд – печальные, дрожащие жертвы с покрасневшими глазами, которых пресса выследила в их ненадежных убежищах, выманила на порог и заставила лгать сквозь зубы преследующей их толпе. Обстоятельства слегка менялись – избитые клише их ответов не менялись никогда.
«Мы с мужем обсудили положение дел и решили перешагнуть через этот инцидент… В конце концов, мы все еще любим друг друга… Мисс такая-то больше не является частью жизни моего мужа…» – и так далее, и тому подобное.
Все это на самом деле означало, что бедной женщине просто некуда деваться. Ее положение, ее собственность, дети, вся жизнь в целом – все было связано с этим бормочущим извинения мужчиной, за которого она когда-то вышла замуж. Он отнял у нее все: молодость, силы, и фактически она давно утратила право собственного жизненного выбора. Ей ничего не оставалось, как только убеждать со своего порога весь свет, что она поддерживает своего мужа.
«Ее милость» знала, что тоже будет поддерживать своего мужа. Она была высококвалифицированным специалистом в своем деле. Уж она-то не пропадет в одиночестве. И тем не менее через двадцать пять лет совместной жизни и с детьми, еще не вышедшими из подросткового возраста, ее жизнь была неумолимо связана с жизнью ее мужа. Ее карьера всегда оказывалась чуть-чуть вторичной рядом с карьерой мужа; его бизнес всегда был также и ее бизнесом; она упорно работала для этого. Его статус был также и ее статусом. Как и множество женщин до нее, «Ее милость» оказалась в ситуации между Сциллой и Харибдой, где Харибдой можно было назвать пенис ее мужа. Ей совсем не нравилось быть обманутой, но, с другой стороны, она совершенно не желала заново строить свою жизнь только на том основании, что ее мужем оказался человек, который не умеет держать свой пенис при себе.
– Я поддержу тебя, – сказала она. – Но совершенно не собираюсь ради тебя лгать.
– Я тебя и не прошу об этом, – ответил он.
Но оба они прекрасно знали, что, если нужно, в конце концов она пойдет и на это.
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Полли вдруг пришло в голову, что, несмотря на то, что они говорят уже почти час, она все еще ничего не знает о жизни Джека. При этом с некоторой обидой она поняла, что о себе уже успела выболтать почти все.
– А как у тебя дела? – спросила она. – У тебя есть женщина?
– Нет. Я ведь женат.
Это была шутка по типу тех маленьких сексистских прикольчиков, в которых Джек всегда слыл крупным специалистом. Обычно Полли презирала мужчин, которые погуливают от своих жен. С подобными типами Полли встречалась сплошь и рядом. Месяца не проходило, чтобы кто-нибудь из женатых мужчин не рассказывал ей, какую роковую ошибку он совершил, женившись на своей жене, и как он жаждет подарить свою любовь кому-нибудь, кто оценит ее по достоинству. Опыт научил Полли никак не реагировать на подобные заявления, разве что с чувством сестринской солидарности.
На этот раз, однако, она почти не обратила внимания на солдатский юмор Джека. Известие о том, что он женат, совершенно застало ее врасплох. Никаких причин для этого, разумеется, не было. Джек был человеком истеблишмента, имел привилегированную работу, он почти обязан был жениться! И тем не менее она чувствовала себя убитой. Она понимала, что не имеет права так себя чувствовать, и тем не менее чувствовала. Правда заключалась в том, что глубоко-глубоко внутри, не признаваясь в этом даже самой себе, Полли уже проворачивала в голове потрясающее, бесконечно волнующее предположение, что Джек к ней вернулся. С самого первого мгновения, когда она услышала его голос в автоответчике, что-то в ней отозвалось на этот голос надеждой, что он вернулся, чтобы остаться с ней. Разумеется, это была чушь, совершенно смехотворная идея, и теперь она убедилась в этом со всей определенностью. Он женат, у него своя жизнь. Он вернулся только для того, чтобы слегка сексуально развлечься. Может быть, конечно, не только ради этого. Может быть, сам он мотивировал свой визит простым любопытством.
– Да, представь себе, я женат, – задумчиво пробормотал Джек, обращаясь к своему виски. – Но мы уже давным-давно умерли друг для друга.
– Я очень сожалею, – сказала Полли, хотя на самом деле никакого сожаления не испытывала.
Джек сделал свой любимый жест, пожав плечами.
– Тут не о чем сожалеть. Буквально не о чем. Я даже не припомню, когда мы с ней в последний раз занимались любовью. У нее на матку надет колпачок, который, очевидно, давно пора отправить в качестве экспоната в музей гинекологии. А противозачаточный крем нам не нужен уже несколько лет.
– И почему же ты с ней не расстанешься?
– У меня не хватает мужества. – Говорить это Полли было довольно глупо.
– Но раньше-то у тебя мужества хватало.
– Тогда было совсем по-другому.
– Почему это «по-другому»? – со злостью спросила Полли.
– Мы с тобой были вместе всего три месяца, Полли! Мы не были женаты! Ты когда-нибудь пыталась расстаться с человеком, с которым ты прожила годы? Это все равно что отказаться от этих лет. Я все время извожусь ночами. А вдруг она себя убьет? В чьи руки в таком случае попадут ее кредитные карточки?
– О, продолжай, Джек, я тебя внимательно слушаю!
Полли могла не видеться с Джеком долгие годы, но она знала его достаточно хорошо, чтобы не купиться на подобную чушь. Уж если Джек чего-нибудь захочет, то никакие возвышенные эмоции или чувствительность его не остановят. Тут он был совершенно прямолинеен.
– О'кей, о'кей, – согласился Джек. – Беда в том, что я не могу ее оставить, не рискуя испортить свою карьеру. Я сейчас близок к вершине, Полли. Я имею в виду, реально близок. Я должен соблюдать осторожность. К сожалению, в армии решение социальных проблем отстало от остального мира на тысячу лет. Там считается правильным, если человек женат, и при этом женат один раз на всю жизнь.
Полли едва могла поверить, что где-то еще такое встречается и развод может быть препятствием для служебного продвижения.
– Да, еще как встречается, Полли, в армии во всяком случае. И сейчас еще строже, чем несколько лет тому назад. Как будто маятник качнулся в обратную сторону. Разве можно в это поверить? Я должен был бросить тебя ради своей карьеры, а теперь не могу бросить жену по той же самой причине. Если бы не столь блистательная карьера, я бы счел, что моя жизнь не удалась, что я ее просто профукал.
Джек познакомился с Котни почти сразу после своего приезда в Вашингтон, где он должен был занять должность в Пентагоне. Их представил друг другу старинный друг Джека Шульц. Встреча состоялась в республиканском конгресс-холле, причем Шульц проявил редкую для него интуицию, потому что Джек и Котни стали настоящими друзьями. Они так же сходились друг с другом во взглядах, как Джек и Полли расходились. Котни, как и Джек, была искренней патриоткой и придерживалась консервативных взглядов, так же, как и он, она не выносила новомодной либеральной расхлябанности. Дочь конгрессмена, Котни была хорошо воспитанной, образованной и красивой женщиной. В свои двадцать шесть лет она вполне успешно продвигалась вверх по служебной лестнице в избранной ею области корпоративного права. Они с Джеком представляли собой замечательную пару: он – подтянутый красивый военный, она – «роскошная роза». Вместе они выглядели, как звезды с избирательных плакатов Рональда Рейгана.
Гарри проявил подозрительность с самого первого момента, когда Джек представил ему свою новую подружку. Котни была поразительно красивой, и Гарри сразу же заметил, что она любит Джека, правда, несколько холодной, формальной любовью. Но он не думал, что Джек любит Котни. По его мнению, Джек больше был похож на человека, который выполняет некий ритуал.
Некоторое время Гарри помалкивал, рассчитывая, что их отношения прервутся сами собой. Но когда Джек написал ему, что попросил Котни стать его женой и что она ответила ему согласием, он уже не мог больше сдерживать свои эмоции.

Джек, это не предложение руки и сердца, это карьерный ход!


– с гневом набросился на него Гарри. –

Этот брак слишком удобен, чтобы быть настоящим. Если ты попросишь компьютер подобрать тебе идеальную невесту, он наверняка остановится на Котни. Но в реальной жизни так не бывает! Ты знаешь это лучше многих других, потому что ты любишь Полли. Любовь редко бывает удобной. Котни не для тебя, Джек. Ты ее не любишь. Ты просто думаешь, что вместе вы смотритесь очень хорошо и поэтому вы просто обязаны быть влюбленными!


Это было воинственное письмо, но Гарри был уверен, что интуиция его не обманывает. Он все еще хранил письма Джека, датированные тем последним летом, когда он служил на военной базе в Гринхэме. Вот тогда Джек действительно был влюблен по уши, со всеми сопутствующими радостями и горестями. А теперь Гарри казалось, что его брат просто создает себе стиль жизни, который соответствует его статусу.

Ты хоть подумал о Котни?


– продолжал Гарри. –

Я-то считал, что офицеры должны быть джентльменами. Эта девушка тебе доверяет, она тебя любит. Не думаешь ли ты, что она имеет право знать, что ты все еще любишь другую женщину?


Это последнее утверждение было секретным оружием Гарри. Он прекрасно понимал, что Джек наверняка воспримет это в штыки, и так оно и случилось. К счастью для обоих братьев, между ними пролегало расстояние в полконтинента, иначе они наверняка дошли бы до драки. Джек с гневом отверг все обвинения Гарри. Он любит Котни. Она потрясающая женщина. Разумеется, он прекрасно знает, что чувствует к ней далеко не то же самое, что когда-то чувствовал к Полли. У него не трясутся коленки при мысли о Котни, не переворачиваются кишки. Но разве это плохо? Его любовь к Полли была глупой и не способствующей карьере, она скорей была похожа на одержимость, нежели на настоящее зрелое чувство. Джек вовсе не собирается жить семейной жизнью так, словно каждый день всходит на любовный эшафот. Он не хочет умирать от страсти каждый раз, когда его жена входит в комнату. На такие вещи у него просто нет времени. Ему надо работать, двигать вперед карьеру.

Ты считаешь, что есть только один способ любить?


– писал он Гарри. –

Ты думаешь, что все должно быть только так, как у тебя с Дебби? Моментальное и всепоглощающее увлечение? Ты считаешь, что я тоже должен стать вечным домашним щенком вроде тебя? Господи, ни в коем случае! Позволь мне теперь кое-что тебе сказать. Если когда-нибудь мы с Котни начнем себя вести, как ты с Дебби, то можешь взять мой пистолет и меня пристрелить!


У Джека тоже был свой пунктик, и Гарри об этом знал. Когда они только начали встречаться с Дебби, то со стороны они наверняка выглядели просто отвратительно. Они оба были очень молоды, и их сильное взаимное притяжение проявлялось на людях в сентиментальности, допустимой только наедине. Они целовались за обеденным столом, хихикали по углам и даже иногда в компании друзей затевали свою нежную детскую болтовню. Такое поведение было непростительным, но они ничего не могли с собой поделать. Нет другой такой любви, какая бывает в юности, а у них к тому же случилась любовь с первого взгляда. Более того – это была любовь, которая имела продолжение. Гарри и Дебби оказались тем редким исключением из правил, когда студенческая любовь привела их к крепкому и долгому браку.

Знаешь, парень, не всякий брак должен начинаться с идиотского сюсюканья,


– в гневе писал Джек. –

Мы с Котни взрослые люди, и мы любим друг друга как взрослые люди. Мы и пожениться собираемся как взрослые люди, а не так, черт подери, как ты!


Джек поставил энергичную подпись, но потом все-таки приписал:

Между прочим, не хочешь ли быть моим шафером?


Свадьба получилась блистательной. Среди приглашенных были сенаторы и конгрессмены, высший персонал армии и военно-воздушных сил. Молодые получили поздравление от президента Буша и его жены Барбары, которые были знакомы с родителями Котни. Все сливки вашингтонского общества оказались налицо. Даже отцу Джека пришлось сделать над собой усилие и, сняв свой привычный замшевый пиджак с бахромой, ради такого случая облачиться в смокинг.
– Можешь не беспокоиться, сын мой, – сказал он Джеку. – Я буду вести себя хорошо, могу даже полизать задницу твоим друзьям-нацистам.
Единственным крошечным огорчением за весь этот торжественный день можно было счесть поздний приезд на свадьбу старого друга полковника Шульца с женой. Совершенно неожиданно для себя Шульц приехал не в ту церковь, где было назначено венчание, и успел отпустить служебную машину еще до того, как осознал свою ошибку. Им с миссис Шульц пришлось добираться до нужной церкви на такси, и они появились в тот самый момент, когда невеста со своим отцом усаживались в лимузин.
На приеме в честь новобрачных на каждой стене трепетал государственный флаг Соединенных Штатов, среди моря цветов возвышалась восьмифутовая ледяная скульптура американского орла, а безупречные официантки разносили гостям калифорнийские вина. Когда оркестр заиграл «Рожденный в США», Джек повел Котни танцевать. Они оба казались слегка оглушенными. Он – в своей парадной форме, она – в облаке белого шелка. При одном взгляде на эту пару весь зал разразился громкими аплодисментами и одобрительно заулыбался. До чего же красивая пара, оба такие уверенные в себе, такие сильные и надежные. Даже Гарри, стоящий в задних рядах толпы в обнимку со своей обожаемой Дебби, на какое-то мгновение поверил, что Джек в своей жизни сделал правильный выбор. Некоторое время его все еще продолжал волновать вопрос, что могла бы подумать сейчас та английская девушка, которую Джек когда-то бросил, присутствуй она случайно на этом торжественном событии, но потом, под влиянием очарования и романтики момента, оставил эту мысль. В самом деле, все это случилось так давно. Его брат утверждал, что давно забыл свою первую большую любовь. И та наверняка тоже давным-давно забыла Джека.
Оркестр заиграл Хью Левиса, суховатый гимн восьмидесятых годов «Ура консерватору». Гарри и Дебби присоединились к беспорядочной, сверкающей драгоценностями толпе на танцевальной площадке.
Брак Джека с Котни начался замечательно, и в течение года или чуть более они были счастливы. Они нравились друг другу и находили друг друга достаточно привлекательными, чтобы вести спокойную, хоть и не слишком захватывающую сексуальную жизнь. Печальная правда, однако, была в том, что сердце Джека никогда искренне в ней не участвовало. Гарри оказался прав, и ко второй годовщине их свадьбы этот факт уже трудно было скрыть. У Джека в жизни было две великие любви, и ни одна из них с его женой не имела ничего общего. Одна – это армия, другая, несмотря на все отречения Джека, – Полли.
Провал их брака Котни восприняла тяжело. Она по-настоящему верила в свою любовь и считала день свадьбы самым счастливым днем своей жизни. В отличие от своего мужа, она не имела прежде опыта настоящей любви. Карьера всегда имела для нее первостепенное значение по сравнению с романтическими приключениями, и эта неопытность обманула ее, заставила вообразить, что ее чувство к Джеку было настоящей любовью. И поэтому, когда отношение к ней Джека и его поведение начали меняться, становились все сдержаннее и холоднее, она почувствовала себя глубоко уязвленной. Ей казалось, что в их жизни ничего не изменилось, и тем не менее они больше не были счастливы.
Джек знал, что причиняет Котни боль, но ничего не мог с этим поделать. Жестокость его по отношению к жене выражалась не в словах или действиях, просто она означала, что он женился без любви.
Джеку очень хотелось написать обо всем Гарри, но он не мог этого сделать, потому что жизнь Гарри в этот период тоже сильно изменилась, и в ней не осталось места для проблем Джека. Его любимая жена Дебби решила его покинуть. Она влюбилась в другого мужчину, в своего сослуживца-пожарника, и однажды объявила Гарри, что уходит от него. Дебби объяснила, что даже самая совершенная любовь имеет срок годности, как продукты, и что ее срок годности уже успел истечь. Напрасно Гарри убеждал ее в том, что все эти даты на товарах не имеют ровно никакого значения, что еда остается вполне доброкачественной даже через многие месяцы после истечения срока реализации, а в случае с консервами – так и вообще через многие годы. Просто надо иметь мужество не идти по легкому пути и не выбрасывать еду на том основании, что напечатанная на ней дата просрочена. Надо держать ее в доме до тех пор, пока в ней есть потребность. Дебби почувствовала, что ее скромная метафора зашла далеко. А дело-то, в сущности, было простым: ей вскружил голову большой, здоровый и крепкий парень, и в один прекрасный день она перестала любить человека, за которого вышла замуж почти девочкой, человека, который целыми днями только тем и занимался, что мастерил стулья и столы.
– И как долго ты уже с ним встречаешься? – спросил Гарри.
– Какое это имеет значение? – с вызовом ответила Дебби, не в силах в то же время взглянуть на человека, которого когда-то так сильно любила и с которым прожила столько лет.
И Гарри понял, что вся эта история началась далеко не вчера, а значит, его любовь уже давно была предана и поругана.
Вскоре от брака Джека с Котни осталось одно лишь общее семейное имя. Он вел свою собственную жизнь, она вела свою, что с тех пор, как Джек семь месяцев провел в Кувейте, а затем некоторое время в Ираке, сопровождалось время от времени любовными изменами. Вопрос о разводе в их семье вообще не ставился. Котни была традиционалисткой, и, кроме того, карьера Джека наконец начала круто идти вверх. После войны в Заливе он очень быстро продвигался по службе и все больше начинал вращаться в политических кругах. Демократы не могли оставаться у власти бесконечно, а республиканцы внимательно осматривались вокруг в поисках подходящих людей, которые помогли бы им со временем захватить власть. Особенно их интересовали блестящие ветераны войны. Котни была чрезвычайно амбициозной женщиной, и ее замужество стало для нее тем, чем оно, в сущности, было с самого начала (и что давным-давно подозревал Гарри), а именно – совместно поддерживаемым рыночным предприятием.
Единственное, за что Котни была благодарна Джеку, так это за то, что, несмотря на эпизодически проявляемую ею самой неосторожность, Джек, по всей видимости, не имел любовных связей. Он от случая к случаю спал со своей женой, и казалось, что это его вполне устраивает. Единственное, что Джек действительно хотел получить, был мундир командующего армией.
– Мы друзья, и нам этого вполне достаточно, – доверительно сообщала Котни своей матери. – Но я не думаю, что ему доступны хоть какие-нибудь страсти, кроме одной: страсти к командованию.
Разумеется, это была неправда. Джек испытывал еще одну страсть, кроме удовлетворения своих амбиции, хотя сам он считал, что эта страсть давно умерла. Он все еще страстно любил Полли, и теперь, когда он снова оказался перед Полли, она это прекрасно поняла. Она видела это в его глазах, когда он смотрел на нее через комнату.
– Итак, твоя жена тебя не любит, и вот ты здесь. Посреди ночи, – сказала Полли. – Что за идея? Внезапно потянуло испытать маленький кайф из прошлого?
Вот! Наконец она произнесла это! То, что она хотела спросить с самого начала. Он пришел сюда для того, чтобы ее трахнуть?
Джек смотрел на свой стакан, нервно вращая его в руке. Вопрос как обухом ударил его по голове. Он что, действительно пришел сюда для того, чтобы попытаться ее трахнуть? Правда была в том, что он пришел сюда не для этого, но, господи помилуй, он жаждал этого всем своим существом.
– Итак? – снова спросила Полли. – Ты находишься за тысячи миль от дома. Твоя жена тебя не понимает. Не значит ли это, Джек, что ты внезапно вспомнил про меня и немного возбудился?
На это он со спокойной душой мог ответить:
– Совсем не внезапно, Полли. Я помнил про тебя всегда.
И он действительно имел в виду именно то, что сказал. Ни единого дня после той ужасной ночи, когда он оставил ее, не проходило без того, чтобы он не вспоминал о ней и не хотел увидеть ее снова. Снова почувствовать истинное сексуальное наслаждение с единственной женщиной, которую он в своей жизни любил.
Полли тоже прекрасно понимала, что он имеет в виду. Это ясно читалось в его глазах. Что-то внутри нее начало оттаивать, успокаиваться. В конце концов, он все еще ее любит.
– О Джек! – сказала она и сделала шаг вперед. Она знала, что не должна так себя вести. Как сильная женщина, и к тому же феминистка, она должна уметь побеждать свои эгоистические желания. Она прекрасно понимала, что Джек вернулся всего лишь на одну ночь. Что утром он уедет снова, как сделал это раньше. Но это ее уже не волновало. Если кто-то имеет право использовать генерала Джека Кента на предмет получения хоть малой доли удовольствия, то это она. Пусть дьяволу достаются все завтра: она выбирает эту ночь, чтобы ненадолго развеять свое одиночество.
– Знаешь, Полли, я ведь никогда не говорил своей жене про нас. – Джек все еще сопротивлялся, все еще пытался отыграть назад.
– Я не желаю разговаривать о твоей жене.
– А я подумал, что тебе интересно.
– Нет, неинтересно.
Чуть заметным движением Полли перенесла вес тела с одной ноги на другую: движение получилось сексуальным. Тело ее слегка расслабилось. Джек посмотрел на нее. Она продолжала стоять в той же позе, чуть приподнявшись на носки, слегка расслабленная в бедрах и как будто ленивая. Он почувствовал, что выдержка ему изменяет.
– Да, ты знаешь, я никогда ей об этом не говорил. Я вообще никому об этом не говорил.
– Кому какое до нас дело сейчас? – спросила Полли. – Как будто после стольких лет это имеет хоть какое-нибудь значение. Разве что тебя самого это смущает или что-нибудь в том же роде. Я права? Ты все еще боишься, что в один прекрасный день кто-нибудь еще, кроме меня, узнает, что ты малодушная сволочь.
– Может быть, поэтому я не хочу делиться тобой ни с кем, даже в моих воспоминаниях.
Эмоции Полли пришли в страшное смятение: она как будто шла по лезвию ножа. Как будто свои эмоции она только что провернула в стиральной машине. Ее сексуальное желание уже начало пересиливать гнев, вызванный его старым предательством. Однако не так-то легко было унять шестнадцатилетнюю обиду или даже просто отставить ее в сторону.
– Очень мило, – ответила она. – Особенно если учесть, что благодаря твоим усилиям нам ничего, кроме воспоминаний, не осталось.
Джек выглядел таким несчастным, что она почувствовала к нему жалость. Ничего подобного она и представить себе не могла еще час тому назад.
– О'кей, о'кей, – попыталась она несколько разрядить обстановку. – С тех пор столько воды утекло. Другое десятилетие, другой мировой порядок. Так случилось – и этим все сказано. Я полагаю, ты не единственный парень на свете, кто подложил свинью девушке. И кроме того… ты ведь вернулся…
Полли постаралась еще немного расслабить свое тело, и пространство между ней и Джеком как будто загудело от его желания. Полли перенесла вес на левую ногу и слегка выставила вперед правую коленку. Ее губы немного приоткрылись. Она положила руки на бедра и тут же спохватилась, что все еще одета в весьма непрезентабельный пластиковый дождевик.
– Я думаю, мне пора снять этот дурацкий дождевик, – сказала она. – Ночная сорочка у меня тоже не ахти какая, но все-таки, я думаю, она будет выглядеть хоть чуть-чуть не так глупо.
Дождевик соскользнул с Полли, как кружевное неглиже, и она предстала перед Джеком в старой мужской сорочке, две верхние пуговицы которой были к тому же расстегнуты. Ее дыхание участилось, груди снова начали вызывающе подниматься и опускаться. То, что было у нее на голове, она сама считала просто отсутствием прически, но на самом деле это можно было бы описать как потрясающе взъерошенный, восхитительно нахальный художественный беспорядок.
Она была так прекрасна, что Джек едва мог это выносить, и тем не менее он все еще колебался.
– С тех пор столько воды утекло, Джек! – снова повторила Полли, но интонации ее голоса на этот раз были такими нежными! – Пошли в постель, Джек! – Она сделала один или два шага по направлению к нему.
Джек только и смог, что бросить быстрый взгляд на ноги Полли, которые теперь, благодаря слегка распахнувшимся при движении нижним полам сорочки, обнажились почти до трусиков. Мягкое, бледное великолепие тела Полли находилось теперь от него всего в нескольких дюймах. Ему становилось невмоготу. Но ведь это же не входило в его планы…
Полли наклонилась и взяла из рук Джека стакан. Когда она это делала, ее груди оказались у Джека почти перед носом. И он не смог не взглянуть. Как он мог удержаться? Он глядел во все глаза. На секунду он даже заглянул ниже и увидел ее живот, а также верхнюю часть трусиков, которые оттеняли малиновым цветом ее кожу.
– Я по тебе очень тосковала, – протяжно прошептала Полли, приблизив губы почти на дюйм к его уху. – Я была так одинока.
– Это интернациональная эпидемия.
Полли поставила стакан Джека на журнальный столик рядом с его креслом. Или, вернее, на кучу журналов, книг и кофейных кружек, которые там валялись. Затем она взяла Джека за руки и поставила его на ноги. Джек теперь чувствовал дуновение ее дыхания, тепло ее тела. Ее волосы пахли точно так же, как и раньше. Он чувствовал, как под ночной сорочкой снова начинают твердеть ее соски. У нее всегда были такие отзывчивые соски, он это помнил очень хорошо. В течение ночи они всегда то поднимались, то опускались, реагируя на малейшее прикосновение его рук, как никогда не падающий барометр ее сексуального возбуждения. На этот раз соски реагировали так же дружно и сильно! Казалось, они изо всех сил старались дотянуться до Джека, потому что оба они – и Полли и Джек – были охвачены всепоглощающим, трепещущим желанием.
– Ты такая красивая девочка, Полли! Ничуть не изменилась.
– Едва ли не изменилась, – ответила Полли. – Все как будто то же самое, только чуть-чуть ближе к земле.
Джеку так не казалось. Для него она осталась столь же прекрасной, как и в тот день, когда они встретились впервые. Как и в тот день, когда он ее бросил. Полли ладонями охватила его голову.
– Привет, старый приятель! – сказала она и приблизила свои губы к его губам.
И тут они поцеловались. На этот раз Полли не стала противиться своему инстинктивному порыву, как это было, когда Джек только что вошел в ее дом. Это был поцелуй, соединяющий шестнадцать лет разлуки. Поцелуй столь страстный, столь перегруженный воспоминаниями и чувствами, что было удивительно, как губы двух людей могут его выдержать.
Теперь их руки наконец соединились, губы работали с ненасытной жадностью. Даже сквозь грубую оболочку своей форменной одежды Джек чувствовал цветущее великолепие тела Полли. Он знал, что захоти он – и через секунду они уже окажутся в постели. Для этого ему лишь нужно скинуть одежду – и эта волшебная кожа окажется рядом, эти восхитительные груди прижмутся к его груди. Он обнял ее еще теснее.
– У тебя тут пистолет в кармане? – игриво прошептала Полли в самое ухо Джека. – Или ты так рад видеть меня?
Слегка ошарашенный, Джек ослабил объятия.
– Разумеется, у меня в кармане пистолет.
Отступив на шаг, Джек вытащил его из кармана брюк.
– Прошу прощения, – сказал он и положил его на столик рядом со стаканом. Потом он сделал движение, снова собираясь обнять Полли, но та остановила его, подняв вверх руку. Она едва могла поверить собственным глазам.
– Пистолет! – выдохнула она. – Ты носишь с собой пистолет! Ты вооружен!
– Разумеется, – небрежно ответил Джек как бы нехотя. – Я же военный. Мне с этим приходится работать.
– А я муниципальный работник, но у меня нет даже своего файла, полного бессмысленных анкет, и протекающей шариковой ручки! Я просто не могу поверить, что ты принес пистолет в мой дом.
В той стране, откуда приехал Джек, каждый держал в своем доме оружие. Все относились к этому совершенно спокойно и просто не думали об этом. Фактически если у человека нет оружия, он считался странным. Разумеется, Джек знал, что в Англии другие законы, но, кажется, его это мало касалось.
– Прошу прощения, Полли, но он мне нужен.
– Тебе нужен пистолет в Стоук-Ньюингтоне в середине ночи?
– Да, именно так, – ответил Джек. – Я ведь являюсь мишенью.
Вряд ли такой разговор Полли собиралась вести в разгар любовной игры. Но теперь она просто не могла упустить случая.
– И ты, конечно, знаешь, что нарушаешь закон, не правда ли? – спросила она. – Я хочу сказать, что здесь Англия, а не Додж-сити! Здесь нельзя разгуливать по улицам с пистолетом в кармане!
Но у нее возникло впечатление, что Джеку можно.
– Я один из самых высокопоставленных американских военных. Очень многим хотелось бы видеть меня мертвым. Это вопрос дипломатии. Со спецслужбой у нас заключено неофициальное соглашение.
Полли все еще не могла вникнуть в суть происходящего.
– Ты пришел в мой дом, одетый, как Оливер Северный, со спецслужбой у тебя неофициальные соглашения, и ты носишь с собой оружие! Я ненавижу таких людей, как ты! Я жизнь потратила на то, чтобы протестовать против таких людей, как ты!
Джек пожал плечами и улыбнулся своей фирменной улыбкой.
– Поэтому я не понимаю… – продолжала Полли. – Как же, черт подери, такое могло случиться… что ты стал единственным человеком, которого я полюбила?..
– Надо полагать, тебе просто не повезло, – сказал Джек и снова заключил ее в объятия.
В первую секунду Полли подумала о том, чтобы оказать сопротивление. Она хотела объявить Джеку, что она не кран, который можно включать и выключать по своему усмотрению, что она не общается с вооруженными мужчинами. Но их объятие между тем не прерывалось. Их губы снова встретились в долгом поцелуе, еще более страстном, чем первый, случившийся за минуту или две до того. И снова Джек чувствовал рядом с собой тело Полли, ее руки, которые опустились на его ремень. Наконец-то он снова увидит ее обнаженной. Он чуть-чуть отстранился – только для того, чтобы позволить ей расстегнуть свой ремень, чтобы самому расстегнуть пуговицы на ее ночной сорочке. Какими бы ни были его первоначальные планы, он должен снова увидеть ее обнаженной. Он просто умрет, если этого не сделает. Он знал, что поступает неправильно. Он дал себе обещание, что ни в коем случае этого не случится. Но теперь ему уже было все равно. Если бы сейчас пришлось от нее отказаться, он бы просто сошел с ума. Он любил ее, он страстно желал ее. Ничего не изменилось в его жизни.
Вот его руки добрались до средней пуговицы ее сорочки, глазами он приготовился насладиться тем, что находилось под тканью. Его лицо, обычно такое мужественное и серьезное, вдруг стало совсем мальчишеским, жаждущим и испуганным. Полли тоже едва сдерживалась. Она расстегнула его куртку и взялась за ремень брюк. Она больше не хотела ничего слышать о том, что привело его к ней. Она была счастлива отбросить прошлое и забыть про будущее. Вся ее жизнь сконцентрировалась в одном настоящем мгновении. Пальцы Джека касались ее кожи, когда он расстегивал ее сорочку. Он чувствовал, как под его прикосновениями она начинает легко вздрагивать. Его тоже пробирала дрожь, но вряд ли ее можно было назвать легкой. Пальцы Полли взялись за молнию на его брюках. Ему показалось, что он сейчас взорвется. Он медленно двигался от пуговицы к пуговице, все больше освобождая ее тело от сорочки. Ее груди были нежными и упругими, кожа гладкой и шелковой. Ему казалось, что теперь он уже больше не сможет от нее уйти никогда.
– Ты уже избавилась от кольца в соске? – прошептал он.
– Да, потому что теперь их носят все кому не лень.
Полли тоже крепко ухватилась за Джека. Рукой она влезла в его брюки и сквозь трусы почувствовала могучую эрекцию. Джек уже расстегнул последнюю пуговицу на ее сорочке, его руки уже скользнули вниз по эластичным трусикам… Еще мгновение – и все свершилось бы в установленном порядке.
И тут в квартире Полли зазвонил телефон.
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Некоторое время Питер оставался стоять на коленях в грязи, воображая, что тем самым он очищается от скверны и совершает жертвоприношение ночным водам. Вода всегда имела сильное влияние на духовную сторону мужского ума, и Питера нельзя было назвать исключением из общего правила, даже несмотря на то, что его дух был извращен, а ум болен. Дождь, капающий ему на лицо, и струи воды, омывающие его колени, казалось, вливали в него новое мужество, облагораживали решения, укрепляли силу воли. В своих смутных фантазиях он казался себе заново рожденным и погруженным в крестильную купель, святым орудием судьбы и мучеником одновременно. Он раскинул руки, наподобие Иисуса Христа. Как Христос, он тоже был изгоем, одиноким человеком. Как Христу, ему тоже была известна великая любовь.
Но его великая любовь была предана и поругана.
Питер пришел к выводу, что должен совершить убийство. Оставалось только решить, кого именно ему следует убить. Может быть, американца? А может быть, Полли? Скорей всего, ему следует убить их обоих, а затем и себя. Да, но если он убьет себя, что будет потом с его матушкой? Питер решил, что, возможно, придется убить также и матушку.
Он поднялся, промокший до костей, но умиротворенный и счастливый. В его жизни появилась цель. Наконец-то он увидел смысл своей пустой и тоскливой жизни.
Порывшись в кармане, он нашел там монетку и направился к телефону-автомату.
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Полли и Джек отскочили друг от друга. Телефонный звонок подействовал на них как шок, застал их полностью врасплох. Они были совершенно поглощены раздеванием друг друга.
– Кто это, черт возьми? – спросил Джек, придерживая рукой штаны, чтобы они не упали.
– Откуда я могу знать? Я не ясновидящая, – ответила Полли, запахивая свою сорочку. Но она знала.
– Сейчас около четырех утра, Полли. Кто может звонить в такой час?
Такое впечатление, что Джек был даже больше встревожен, чем она.
– Ты еще спрашиваешь! А ты сам?
После шестого сигнала автоответчик щелкнул и выдал голосом Полли столь знакомое ей сообщение. Разумеется, Полли знала, что за ним последует. Это будет Клоп. Он находился где-то поблизости и хотел нанести удар. Ее захлестнула волна отчаяния, такая сильная и страшная, что коленки ее дрогнули и она едва не упала на пол. Неужели ей никогда не будет покоя от этого человека? От этой твари? Неужели он собирается и дальше поганить каждый счастливый миг ее жизни?
– Ты грязная шлюха, – сказала в это время машина. – Этот грязный янки все еще у тебя? И его член в тебе? Да, наверняка в тебе. Я это знаю.
Наступила пауза. Линия щелкнула. Полли и Джек молчали. Джек был слишком удивлен, Полли – слишком расстроена. Затем исполненный ненависти голос Питера зазвучал снова:
– У него СПИД, ты же знаешь. Да, он болен. Все американцы больны, и ты тоже получишь от него СПИД. Или передашь ему свой. Ты все равно его заслужила, особенно сейчас, когда вы вместе сейчас потеете и хрюкаете, как грязные свиньи в свинарнике…
Полли больше не могла себя сдерживать; все это казалось уже чрезмерным. Она начала рыдать. Жуткие, безутешные рыдания со всхлипываниями сотрясли все ее тело, исходя как будто из самых недр ее желудка. Почему именно она? Почему именно сейчас? Почему она подцепила этого мерзкого Клопа? Может быть, она проклята? Все еще продолжая рыдать, она подошла к кровати и села на нее, закрыв лицо ладонями. Все возвышенное настроение этой ночи улетучилось в один миг. Ради одного счастливого мгновения она забыла все на свете, всю свою прошлую и нынешнюю боль, но это мгновение оказалось иллюзией. Теперь ей это уже совершенно понятно. Она не предназначена для счастья. Даже если сегодня ночью ей удастся переспать с Джеком, все равно утром он уедет, и она снова останется одна. Одна, если, конечно, не считать Клопа, который изгадил ее жизнь и от которого не было лекарства.
Джек мог только наблюдать, его сердце сжималось от сострадания. Было невыносимо смотреть на нее. Она казалась такой беспомощной. Ее тело сотрясалось от рыданий. Ее грудь, все еще полуобнаженная, конвульсивно вздрагивала под сорочкой.
– Что он теперь с тобой делает, мразь? – Голос Питера снова наполнил комнату. – Он еще не ушел? Он все еще не вытащил из тебя свой член? Может быть, он тебя бьет? Ты же это любишь, разве нет, Полли? Это придает твоей жизни остроту…
Джеку очень захотелось встретиться с этим мерзким приставалой. Он прошел через комнату и поднял трубку.
– Откуда ты говоришь, парень? – спросил он дружелюбным, деловитым тоном, как будто обращался к старому знакомому. – Мы можем обсудить все волнующие тебя вопросы лицом к лицу.
– Я достал свой нож, приятель! И я собираюсь тебя этим ножом убить!
– О'кей, очень хорошо. Просто прекрасно. И где ты собираешься осуществить свою затею? – Джек как будто говорил о дружеской попойке. – Давай где-нибудь встретимся. Если хочешь, можем проделать это прямо сейчас. Сегодня ночью. Ты только скажи, куда мне идти.
На улице в телефонной будке Питер увидел, что его монета проваливается в щель автомата. В запасе у него оставалась всего лишь еще одна монета, но он пока не решил, как с ней поступить.
– Ты можешь идти прямо в ад, дружище, – сказал Питер и повесил трубку.
В квартире Полли Джек тоже повесил трубку.
– Приятный малый. Мне кажется, я уже его видел сегодня, – задумчиво произнес он над головой Полли. Она все еще сидела на постели, закрыв ладонями лицо. – Я догадываюсь, что это и есть твой псих?
Полли постаралась взять себя в руки.
– Да, – сказала она запинающимся, едва слышным голосом. – Я очень сожалею. Обычно я стараюсь сделать так, чтобы он меня не слишком доставал. Но все это длится так долго!.. Он всегда ведет себя так, как сейчас, гнусно, омерзительно…
– Дай я подумаю, может быть, мне удастся его догнать. – Джек произнес эти слова так, как будто говорил о почтальоне.
Он подхватил свой плащ, засунул пистолет обратно в карман брюк и поспешно вышел из квартиры, оставив Полли в состоянии шока. Джек предположил, что, скорей всего, этот парень звонил из знакомого ему телефона-автомата, куда он и раньше с такой страстью пытался проникнуть. Джек считал, что с этим тоскливым ублюдком стоит покончить как можно скорее, не откладывая, лучше всего сегодня же ночью. Тем самым многое в его жизни значительно упростится.
Питер как раз переходил улицу, направляясь от телефона-автомата к дому Полли. Вдруг он услышал, как входная дверь дома с шумом распахнулась. Он быстро ретировался в тень ближайшего подъезда. Несмотря на всю свою браваду по телефону, он прекрасно понимал, насколько опасен для него этот американец. Питер наблюдал, как его бывший противник вышел из дома Полли и быстрыми шагами направился по улице. Питер решил, что выскочит со своим ножом из темноты, когда американец с ним поравняется. Однако воспоминания об их первой встрече были слишком свежи в памяти Питера, а вкус собственной крови все еще ощущался у него на языке. Чтобы напасть на американца, Питеру придется пересечь улицу, по крайней мере, до середины, и за это время американец успеет выхватить из кармана свой собственный нож. Питер решил, что шансов у него никаких. Если он проиграет это сражение, то больше никогда не сможет отомстить Полли за ее измену.
Джек пробежал мимо Питера, направляясь к телефону-автомату. Питер решил не высовываться из своего укромного места, как вдруг увидел перед собой нечто экстраординарное.
Джек оставил входную дверь в доме Полли открытой.
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Случай показался Питеру слишком счастливым, чтобы его упустить. Он не переступал порог этого дома с тех самых пор, когда их отношения только завязывались, и вот теперь дверь ее дома снова оказалась для него открытой, а сама Полли была в своей квартире одна. Питер стрелой вылетел из своего укрытия и со всех ног бросился к дому. Разве что на мгновение он замешкался перед самой дверью, но потом решительно ее распахнул и вошел.
В вестибюле он тоже слегка задержался для того, чтобы глубоко вдохнуть в себя священный воздух этого дома и попытаться проникнуться его атмосферой. Здесь были ее частные владения, ее дом, ее «святыня», как она сама назвала его в суде. Входя сюда, Питер сильно рисковал оказаться за решеткой, но дело того стоило. Столь острым и непреодолимым был соблазн снова оказаться частью ее интимного мира. Он даже мог себе позволить вообразить, что вдыхает запах самой Полли.
Он принялся взбираться по лестнице, с одной стороны, подгоняемый чувством страха, с другой – стремясь насладиться роскошью представившегося ему момента. Поднимаясь, он нежно поглаживал рукой перила, воображая, что ее руки тоже наверняка касались этого полированного дерева, скорей всего – каждое утро и каждый вечер.
В другой руке Питер держал нож.
Через пару минут он уже вступил в оранжевую полутьму чердачного этажа. На лестничную площадку выходила лишь одна дверь, та самая, которая, как было известно Питеру, вела в квартиру Полли. Сквозь щель под дверью пробивался тонкий лучик света. Она была дома. Она была одна. Наконец-то свершилось! Наступил решающий момент в его жизни. Питер сам не знал, что случится потом. У него не сложилось заранее никакого определенного плана. Столь счастливая возможность представилась ему слишком неожиданно, чтобы он успел обдумать хоть какой-нибудь план. Но одна вещь была усвоена им твердо: если кто-то и должен провести эту ночь наедине с Полли, то это он.
Он позвонил в дверь.
В квартире Полли слегка зашевелилась. Она была очень благодарна Джеку за то, что он так быстро вернулся. Она встала с постели, застегнула на все пуговицы свою ночную сорочку и пошла к двери. Вопреки своей привычке она не заглянула в дверной глазок, прежде чем начать откидывать цепочку.

Телефонная будка оказалась пуста. Джек ничего другого и не ожидал; охотники редко находят свою добычу в нужном месте, перевязанную розовой ленточкой. Шарить по округе тоже не имело смысла: кругом столько подъездов, затененных крылечек, потаенных лесенок, ворот, подворотен и прочих удобных мест, где можно спрятаться без всякого труда. Можно всю ночь убить на то, чтобы их обыскивать. Вот если бы сейчас у Джека в руках оказался прибор ночного видения, тогда другое дело, но Джек знал, что нужный инструмент в нужное время редко оказывается в нужном месте. Погруженный в глубокую задумчивость, он зашагал обратно к дому Полли. Повернув за угол, он неожиданно заметил, что дверь дома распахнута настежь. Он пустился бежать со всех ног.
Полли повернула ключ в замке, но прежде чем коснуться защелки, провела по глазам полой своей сорочки. Ее просто в дрожь бросало от одной мысли, как она сейчас выглядит. Глаза заплаканные, скорей всего, красные и припухшие. Но делать было нечего. Она открыла дверь.
Питер увидел в дверном проеме тень Полли, освещенную со спины слабым светом настольной лампы из комнаты. Ему даже показалось, что он слышал ее дыхание, когда гремела дверная цепочка. Но было слишком поздно. Он уже слышал за собой тяжелые шаги Джека, перескакивающего через ступени вверх по лестнице. Его враг вернулся слишком быстро. Питер быстро шагнул в темноту и распластался у стены так, словно хотел в нее врасти.
Дверь квартиры Полли открылась. Американец добежал до верхнего этажа и влетел в квартиру, не замедляя хода. В темноте он не заметил Питера, а Питер не стал его атаковать, хотя на секунду его и посетило такое желание. Убийство – не такая уж простая вещь. Дверь квартиры закрылась.
Питер минуту постоял, совершенно ошеломленный и едва способный собраться с мыслями. А ведь он уже был почти у цели! Дверь квартиры открылась именно для него! Но он упустил свой шанс, не смог убить американца и овладеть Полли! С другой стороны, не стоило забывать, что он все-таки находился внутри ее дома. Он сумел проникнуть в среду ее обитания, и она об этом даже не догадывается. Она со своим американцем чувствует себя в квартире в полной безопасности. Питер чувствовал, что должен хорошенько спланировать свой следующий шаг. Он вернулся к лестнице и сел на потертый ковер, чтобы как следует обдумать свое положение.
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А Полли в это время поцеловала Джека в губы, исполненная к нему чувства благодарности за то, что он попытался сразиться с Клопом и не оставил ее снова в одиночестве. Джек ответил на ее поцелуй, пытаясь в то же время успокоить свое дыхание и ощущая соленый вкус ее слез на своих губах. Она чувствовала себя такой маленькой и беззащитной. Джеку очень хотелось ее защитить, овладеть ею. В этот момент они с Питером, пожалуй, испытывали очень похожие эмоции. Но Джек отбрасывал от себя такие мысли, пытаясь противостоять чарам Полли.
– Я его не поймал, – сказал Джек. – Он ушел.
– Ты его никогда не поймаешь, – ответила Полли. – Он неуловим. Я уже пыталась это сделать множество раз.
Джек поднес губы к самому уху Полли.
– Ты никогда не думала о том, чтобы его убить? – прошептал он.
Вот так вопрос. Разумеется, она думала о том, чтобы его убить. Жертвы, как правило, только тем и занимаются, что думают об уничтожении своих преследователей. Полли тысячу раз желала, чтобы этот сумасшедший ублюдок наконец оказался мертв.
– Нет, Полли, я не имею в виду пожелание ему смерти, – уточнил Джек. – Я имею в виду настоящее убийство.
– Не надо шутить, Джек, – устало ответила Полли. – Ты сам не знаешь, что говоришь. Если бы ты знал, что значит быть жертвой, какое это ужасное состояние, ты бы не стал так шутить.
Джек нежно усадил Полли на кровать и принес ей ее наполненный стакан.
– Я не шучу, Полли. Я хочу убить его для тебя.
– О Джек! Если бы! – Она снова едва не плакала.
– Полли! – Голос Джека снова звучал твердо. – Я убью его ради тебя. Мне только нужно знать, кто он такой и где живет.
Голова Полли закружилась. Какая сладкая мысль! Просто нестерпимо сладостная! Знать, что Клоп умер. Что его наконец раздавили. Исчез навсегда. Что его больше не надо предупреждать, угрожать арестом, брать с него торжественное обещание навсегда отвязаться. Его просто больше не будет. Он перестанет существовать. Это как прекрасный сон. Но пусть сном и останется. Людей убивать ни в коем случае нельзя.
Джек знал, о чем она думает.
– Я военный, – сказал он. – Убийство людей – это моя профессия. Ничего особо трудного в этом нет.
– А если военные убивают людей, это законно?
– С каких это пор ты начала интересоваться законностью чьих-то действий? Когда я тебя знал, ничего подобного за тобой не водилось. Существует высший закон – вот что ты обычно говорила. А может быть, ты думаешь, что когда я убиваю иностранцев, все преступление которых состоит в том, что они живут в другой стране, то это законно? А преследовать слабых и запуганных женщин, разве это законно?
– Я не говорю о справедливости, – сказала Полли. – Я говорю о законе и больше ни о чем. Тебя могут поймать.
Джек улыбнулся своей очаровательной, самоуверенной улыбкой.
– Знаешь, завтра меня уже здесь не будет. Я уеду. Я улечу на военном самолете сперва в Брюссель, а потом домой, в Штаты. Неужели ты думаешь, что если я прикончу какое-то тоскливое ничтожество, свихнувшегося дурачка в Стоук-Ньюингтоне, то кто-нибудь скажет: «Эге! Могу поклясться, что это наверняка сделал заезжий американский генерал!» Да ни за что на свете!
– Прекрати эти разговоры!
– Я служил в спецподразделениях, Полли. Поверь мне, я знаю, как уничтожить человека со всеми предосторожностями. Я могу убить его по пути в аэропорт, а потом спокойно позавтракать.
На этот раз Полли слушала молча. Ей снова хотелось сказать ему, чтобы он замолчал, но слова не шли на язык.
– Я имею в виду, что этот парень связан с тобой, – продолжал Джек, – но ни в коей мере не связан со мной, не так ли? Разумеется, ты связана со мной, но ведь об этом никто не знает, кроме нас с тобой, не так ли, Полли? Ты подтверждаешь это?
Благодаря счастливой случайности Джек получил возможность осторожно выспросить у Полли то, что он больше всего хотел знать.
– Я имею в виду, что если я соберусь убить этого парня, то должен быть совершенно уверен, что никто не заподозрит меня в связи с тобой. Итак, ты можешь это подтвердить, Полли?
Полли заговорила как будто в трансе:
– Всю эту историю я однажды рассказала одному человеку по имени Зигги. Это было в кемпинге возле Стоунхенджа. Но он постоянно ширялся и ничего не слышал.
– Кто-нибудь еще?
– Знаешь, за столько лет были разные люди. Иногда я напивалась и начинала болтать, что когда-то трахалась с офицером в Гринхэме. Но я никогда не входила в детали. Я вообще не люблю вспоминать, Джек.
Полли продолжала говорить, но казалось, что она к чему-то прислушивается. Она слышала свой голос как будто со стороны, как будто это не она продолжала убеждать Джека:
– На свете нет ни малейшей возможности связать нас с тобой, Джек.
Некоторое время они смотрели друг на друга. Джек усмехнулся.
– Ну вот и прекрасно, – сказал он весело. – Так где я могу его найти?
Он не шутил, Полли это прекрасно видела. Если это фантазия, то она что-то быстро превращалась в реальность. Полли с усилием оттащила себя от края пропасти. Пришло время положить конец этой ужасной фантазии.
– Ты не можешь его убить! Я не хочу, чтобы ты его убивал! Я не хочу, чтобы ты даже говорил об этом! Не имеет значения, что я кого-то ненавижу! Я никогда не соглашусь, чтобы из-за этого кого-то убивали!
Джек продолжал усмехаться. Глаза его сверкали, голос звучал благодушно:
– Люди умирают постоянно, Полли. Ничего особенного в этом нет.
– Заткнись.
– Попробуй вообразить, что этот парень – самый страшный эксплуататор на свете. Ты помнишь, о чем я тебе совсем недавно толковал? О том, что каждый наш вдох приносит вред другим людям. Мы тратим мировые ресурсы, злоупотребляем сельскохозяйственным трудом. Почему бы не позволить мне уменьшить количество этих злоупотреблений?
– Заткнись!
– Этот человек есть зло. Он бессмысленно, бесполезно переводит еду и воздух. Разреши мне его убить. Мы все вздохнем свободнее. Ты принесешь пользу всему миру.
Джек все еще улыбался. Его улыбка была такой открытой, дружелюбной.
– Скажи мне, где он живет.
– Нет! – воскликнула Полли, глубоко потрясенная искренностью Джека. Он не может так думать на самом деле! Он не может искренне верить, что убийство может быть оправдано только потому, что убитый кому-то не понравился. Она ужаснулась этой мысли. Не важно, какие преступления совершил человек, смертный приговор ничем не может быть оправдан. Никто не имеет права отнимать чужую жизнь! И тот факт, что она сама является жертвой, не отменяет этой истины.
– Заткнись, Джек! Я больше не хочу ничего об этом слышать. Прекрати говорить об этом! Это ужасно!
Джек пожал плечами и отправился на кухню снова доливать их стаканы.
– Хорошо, хорошо, – сказал он. – Что же делать, если у тебя не хватает мужества защитить себя. Если твои драгоценные принципы делают тебя такой слабой, что ты даже не можешь принять собственного решения о том, что справедливо. Вот Ленин знал, что делать, не правда ли? Если ты действительно веришь во что-то, то ты должна защищать это всеми доступными тебе средствами. Разве ты уже не веришь в свое право быть счастливой?
– Конечно, верю!
– Тогда имей мужество его защищать.
Джек налил Полли порядочную порцию «Бейлиса» с колой, и она жадно ее выпила.
– Полли, я обязательно что-нибудь сделаю, чтобы тебе помочь. Этот парень действительно ужасная сволочь. Нельзя позволять ему и дальше тебя оскорблять.
Даже в ее расстроенном состоянии у Полли мелькнула мысль: а не спросить ли Джека, с каких это пор он вдруг так озаботился решением ее проблем? Но она не стала этого делать. В кои-то веки, можно сказать – впервые в жизни, кто-то действительно старается ей помочь в таком важном деле, которое так отравляет ей жизнь.
– Будь мужественной, – продолжал Джек. – Может, мне и не понадобится его убивать. Может, я его просто попугаю, и этого будет достаточно. Такого напугать ничего не стоит.
– Вряд ли это поможет. Он действительно сумасшедший.
– Полли, поверь мне. Я знаю, как надо пугать людей, я знаю, как находить у них самое уязвимое место. Когда я действую таким образом, люди пугаются, и надолго… Будь мужественной. Ты имеешь право защищать свою жизнь. Не в суде, разумеется, но в согласии с идеей естественной справедливости. Скажи мне, где он живет.
Полли не верила в насилие любого рода.
Она абсолютно не верила в насилие.
Это было главным принципом ее жизни.
Но с другой стороны…
Она так долго страдала от преследований этого человека. Если уж кто-нибудь и заслуживает наказания, так это он… А вдруг это сработает? Вдруг Джек сможет напугать Клопа – не убить его, а именно напугать навсегда? Перспектива освобождения засветилась перед глазами Полли, как рассвет нового дня.
Джек видел, что ее сопротивление слабеет.
– Где он живет, Полли? – снова спросил он дружеским, мягким тоном.
Полли наконец решилась. Она будет действовать в свою защиту. Она имеет право и будет защищать свою жизнь. Она даст Джеку адрес Клопа. Почему, черт подери, она должна столько страдать, когда у нее есть возможность прекратить эти страдания? Она никому ничего плохого не сделала, она не заслужила этих преследований. Вот этот ублюдок действительно заслужил все, что он получит. Полли уже сыта по горло быть жертвой. Пусть другие для разнообразия тоже немножко побудут жертвами.
Все сведения о Клопе имелись в судебных бумагах. Полли всячески избегала просматривать эти бумаги из опасения оказаться еще более втянутой в отношения со своим преследователем. Она порылась в груде грязного белья, пошарила под стопкой книг и наконец достала бумаги из-под пары поношенных туфель. Она передала их Джеку.
– Делай что хочешь, – сказала она твердым голосом. – Только, пожалуйста, не убивай его.
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В квартире молочника зазвонил будильник и заиграла музыка, что заставило его проснуться и удивиться тому, что в эту ночь он вообще ухитрился вполне сносно выспаться. Ему казалось, что он совершенно не сможет этого сделать, учитывая все эти громкие разговоры и хождения у него над головой. Тем не менее он решил, что факт возобновления прерванного сна не должен повлиять на силу его праведного гнева. Он уже вел скрупулезный учет всем своим ночным беспокойствам и решил дополнить свой каталог парочкой новых пунктов, потому что был совершенно уверен, что за время его сна все шумы наверху наверняка не прекращались.
Наверху тоже услышали музыку.
– Какого черта? – спросил Джек.
– Это молочник, – объяснила Полли. – Он всегда встает в четыре часа и включает радио, которое перестает работать в четыре двадцать пять, когда он уходит на работу и хлопает дверью.

Сидящий тремя этажами ниже на лестнице Питер тоже услышал музыку и вообразил, что она раздается из квартиры Полли. Они что, решили потанцевать? А может, они предпочитают заниматься «этим» под музыку? Как бы то ни было, но эта музыка еще сильнее разожгла его ревность и негодование. Что ему теперь делать? Как загасить пламя ненависти, которое бушует в его душе? Питер никогда не чувствовал в себе задатков убийцы, но этот американец, вне всякого сомнения, заслуживал смерти. Питер пощупал рукой свой разбитый нос и едва не вскрикнул от боли. Ему даже показалось, что нос разбит. Во всяком случае, он сильно распух. От прикосновения нос снова начал кровоточить: кровь большими каплями стала капать на его брюки. Питер раздвинул колени и позволил крови капать на лестничный ковер. Ее лестничный ковер. Она будет ходить по его крови. Затем Питер вытащил нож, подставил лезвие под свой кровоточащий нос и смотрел, как металл окрашивается в красный цвет.

Наверху в квартире Полли Джек чувствовал некоторое беспокойство. Будильник молочника, необычно ранний, напомнил ему о том, что ночь скоро кончится. В семь сорок утра уже полностью рассветет, и Джек хотел исчезнуть задолго до этого времени. Он уже узнал все, что ему нужно. Теперь он был вполне уверен в том, что их история с Полли осталась их частным делом. Еще он узнал все координаты ее преследователя.
На этот счет у него имелись свои соображения: этот человек, Питер, должен умереть. Понравится это Полли или нет, но Питера уже можно считать мертвецом.
– Я скоро должен уйти, – сказал Джек, делая новый глоток из своего стакана.
Его слова подействовали на Полли, как холодный душ. Каким-то образом она перестала думать о том, что он должен уйти.
– Я хочу, чтобы ты остался, – сказала она.
– Я не могу.
Полли почувствовала отчаяние. К ней вернулись все те знакомые ей эмоции, все прежние болезненные переживания, которые, как ей казалось, за долгие годы она уже успела забыть. Зачем он тогда вернулся? Чтобы немного подразнить ее, вышибить из колеи, а затем снова покинуть? Теперь ей придется пережить боль расставания во второй раз и жить с разбитым заново сердцем.
– Я скоро получу повышение, – сказал Джек.
Полли просто не знала, что и сказать. Это было какое-то non sequitur.[4] Неужели он думает, что она заинтересована и дальше вести с ним вежливый разговор?
– Я и так уже за последние несколько лет хорошо продвинулся, Полли. Да, правда, в этом смысле у меня все получилось очень удачно.
О чем это он толкует? Он все еще борется с собой? Может быть, он и вправду хочет у нее остаться? Хочет заняться любовью? Может быть, вся эта болтовня – просто способ увильнуть от принятия решения?
– Мои поздравления, – ответила Полли. – Ты ведь всегда решительно сметал на своем пути все препятствия, не так ли?
Все, что Джек говорил, напоминало ей теперь о его дезертирстве.
– Знаешь, четырехзвездным генералом нельзя стать, избегая неудобных любовных приключений. Для этого мало просто работать или быть талантливым. Для этого надо иметь удачу. Грандиозную удачу. – Джек на секунду замолчал, а потом добавил: – Секс.
– Что? – переспросила Полли.
– Именно он помог мне добраться до тех высот, на которых я сейчас нахожусь.
– Просто ума не приложу, о чем ты.
– Мою карьеру сотворил секс, Полли. Именно он способствовал моему продвижению.
– Мне это неинтересно, – тоскливо сказала Полли.
– Я должен рассказать, что привело меня к тебе сегодня, – настаивал Джек.
Полли снова села на место. Его настойчивости все равно бесполезно сопротивляться. Если Джек что-нибудь хотел сказать или сделать, он обязательно это скажет или сделает, причем в удобное для него время. Она попыталась сосредоточиться на том, что он говорит.
Джек начал свой рассказ. К концу войны в Заливе он стал полным полковником, одним из самых успешных военных своего поколения, но, несмотря на это, его перспективы на будущее продвижение не выглядели слишком блестящими. По традиции война считалась в армии наилучшим временем для продвижения по службе, но, несмотря на усилия Саддама Хусейна (заслуживающие, разумеется, всяческого уважения), реальные войны, то есть серьезные войны, становились все менее и менее вероятными. Согласно утверждениям Джорджа Буша, в силу вступал новый мировой порядок. Советский Союз потерпел крушение, вместе с ним ушел в небытие Варшавский договор, и западные союзники в одночасье лишились своего лучшего и самого достойного врага. На втором месте по значению стояли китайцы, но они сами спешно строили капитализм и вели войну на сырьевом рынке. В Бейдине[5] открылся «Макдональдс», Соединенные Штаты импортировали гангстеров из Москвы. Запад победил. Для карьеры таких людей, как Джек, наступило унылое время. В руках самое современное оружие – и некого убивать! Как все это несправедливо!
Разумеется, деятельность ООН не прекращалась, по всему миру разворачивались всякие гуманитарные и миротворческие миссии, но разве это настоящая служба? Ясно, что таким путем невозможно стать четырехзвездным генералом. Джек и его друзья плакались друг другу в жилетку за стаканом бурбона, признавая, что нормальную карьеру невозможно сделать, доставляя порошковое молоко умирающим жителям Африки. Или раскапывая по футбольным полям Боснии полные черепов траншеи.
Но когда Буш струсил и отказался доводить дело до конца в Багдаде, Джек наконец понял, откуда дует ветер.
– Уж мы бы заставили Саддама висеть на флагштоке перед Пентагоном, – убеждали друг друга друзья Джека за кружкой пива. – Но старик Буш больше слушает Пусси Пауэлла. А какой это солдат? Слишком боится рисковать своими людьми! Господи помилуй, что творится с миром! У нас армия, которая считает, что имеет право не умирать! Пауэлл, очевидно, беспокоится о том, что его люди предъявят ему судебный иск!
Джек мерил шагами квартиру Полли и рассказывал свою историю, практически не обращая внимания на хозяйку дома. А она никак не могла понять, чего же он все-таки от нее добивается. Но чего бы он ни добивался, ей это было неинтересно.
– Пусси Пауэлл? – переспросила она из вежливости.
– Множество людей покинули службу, – продолжал Джек. – Но я не смог этого сделать. Я не знаю другой жизни, кроме армии. Мне некуда было идти. Кроме того, я пожертвовал для нее слишком многим.
Они взглянули друг на друга. Полли хотела что-то сказать, но Джек продолжал:
– А потом случилось что-то странное. Именно в тот момент, когда все уже считали, что любые пути продвижения для них закрылись навеки, на повестку дня встал вопрос секса. Секс стал той штукой, которая спасла всю американскую военную карьерную структуру от стагнации. Секс заменил собой войну. Забавно, не правда ли? То самое, за что в свое время боролись такие ребята, как ты. Делай любовь, а не войну, и прочая подобная чепуха.
– Что ты имеешь в виду, Джек?
Полли уже покорилась необходимости сегодня ночью постоянно вращаться в одном и том же замкнутом круге.
– Ты помнишь Тейлгейт? – продолжал Джек. – Когда компания военно-морских летчиков не смогла сдержать свои эмоции и принялась размахивать членами в присутствии женщин-моряков?
Полли помнила. Скандал был достаточно громким, чтобы о нем написали в британских газетах. Он стал потрясающей демонстрацией пьяной жестокости, которая царила в американских военно-морских силах.
– Насколько я помню, речь шла о гораздо более серьезных вещах, чем размахивание членами, – заметила она.
– Господи, да просто они попались под руку. Кстати, потом все они предстали перед трибуналом. «Сэр! Да, сэр! Я размахивал своим членом, сэр!» Позорное увольнение! «Сэр! Да, сэр! Я тоже размахивал своим членом!» Следующее увольнение. Сто пятьдесят тысяч долларов, затраченные на их обучение, – псу под хвост! Начальство думало, что можно успокоить общественность, если бросить акулам несколько мелких рыбешек. Ничего у них не получилось. Дело пошло выше. «Да, я не мог обеспечить условия, при которых размахивание членами невозможно…», «Да, я считаю, что культура размахивания членами должна повышаться…» Хочешь знать, сколько адмиралов было замешано в этом деле?
Полли не хотела знать. Ее вообще очень мало интересовало то, что он ей рассказывал.
– Тридцать два, Полли! Это исторический факт. Тридцать два адмирала. Наша боевая готовность была поставлена под угрозу! Моральное состояние военно-морских сил разорвано в клочья. Мы сами отдали козыри в руки наших врагов. И все потому, что мы живем в мире, где считается, что мужское свинство можно регулировать законодательными актами.
Полли едва верила своим ушам. По всей видимости, Джек снова озаботился тем, чтобы сравнивать их политические точки зрения, и она снова почувствовала себя обязанной ему отвечать.
– Можно издать законодательные акты против изнасилования, запугивания и сексуальных домогательств.
– Господи! – взорвался Джек. – Эти парни были моряками! Они в жизни своей не пропустили ни одной юбки! Было время, когда в качестве необходимого условия для военной карьеры от человека требовалось, чтобы он был просто сексуальным маньяком!
– Иногда перемены проходят болезненно, – не осталась в долгу Полли.
– О да, конечно, разумеется, так оно и есть. Перемены проходят болезненно. Я видел плачущих мужчин. Я видел плачущих моряков, потому что они вдруг обнаружили, что если на каком-нибудь рождественском вечере они вдруг ущипнут за задницу какую-нибудь секретаршу, то тем самым они, по существу, делают карьерный выбор!
Возможно, Джек был прав, когда некоторое время назад говорил Полли о людях «ее сорта». В этой ситуации она вполне могла сопереживать одной из сторон, но ее симпатии были явно не на стороне плачущих моряков. В своей работе Полли тоже постоянно встречалась с подобными ситуациями, и она прекрасно знала, что значит на языке парней «ущипнуть за задницу».
– Ну что ж, возможно, твои друзья наконец перестанут щипать людей за задницу, – сказала она.
В расстройстве Джек взмахнул рукой и при этом опрокинул свой стакан с виски.
– Да уж! Теперь-то нам все стало понятно! О, нам очень даже хорошо теперь стало все понятно! Наши познания описали крутую дугу! Вся беда в том, что никто не просветил этих парней заранее, пока они не оказались в суде! Никто не рассказал этим бедным плачущим морякам, что обычный способ, которым они действовали всегда, которым действовали также их отцы и их деды, внезапно стал криминальным поведением! Никто не предупредил этих бывалых моряков, что конец их карьере положит не советский диверсант, который прикончит их, а какая-то девчонка с недобрыми чувствами!
– Да уж, может быть, теперь эти плачущие моряки немного подумают о всех других девчонках, которых они сами когда-то заставляли плакать!
– Да, может быть, и подумают! – согласился Джек, но сделал это весьма агрессивно. – И у них будет очень много времени на обдумывание, потому что в армии внезапно образовалось полно вакансий! Эти четыре звезды я получил не за то, что защищал демократию, а за то, что не вытаскивал свой член из штанов!
– Значит, ни один новобранец женского пола не покушался на твой член?
– Я никогда не был стадным животным, Полли. В каком-то смысле я обязан этим тебе.
Джек подумал о той бедной немецкой девушке, Хельге, и о той ужасной ночи в начале восьмидесятых годов в Бад-Наухайме. Он знал, на что способны мужчины, когда они напьются и соберутся компанией. Особенно военные. Он был с ооновскими войсками в Боснии и видел, на что способны банды мужчин, когда никакой цивилизующий фактор на них уже не действует.
– Ты можешь мне не верить, но ты меня изменила, – объяснил Джек. – Ты и вся та чепуха, которую ты мне твердила тогда. Это сильно подействовало на мои взгляды, позволило мне увидеть другую точку зрения. Я правда считаю, что ты оказала на меня благотворное влияние, Полли. Я верю, что стал хорошим солдатом во многом благодаря тебе.
Ирония этих слов показалась Полли чрезмерной.
– И через многие годы, – продолжал Джек, – я всегда спрашивал себя, как бы отнеслась к тому или иному вопросу ты. Такое впечатление, что ты оставалась все это время со мной и я не хотел тебя злить своими поступками.
Это была правда. Джек, конечно, не мог быть уверен на все сто, но, возможно, его любовь к этой страстной, идеалистической семнадцатилетней девчонке, которую он некогда знал, как будто облагородила его, заставила избегать ошибок, которые обычно совершают другие военные. Он не имел в виду такие ужасные инциденты, как изнасилование Хельги, – к счастью, такие события случались редко, – но существовало множество других, более мелких ловушек, в которые регулярно попадались его коллеги. Сегодня эти ловушки называются сексуальными домогательствами. Шуточки, щипки за задницу, бесконечные списки более мелких сексуальных преступлений – приставания, нападения и обманы, – которые мужчины так долго практиковали совершенно безнаказанно. Джек сумел избежать их. В своих кругах он имел репутацию джентльмена, и когда мужчины его поколения были деморализованы новой моралью, Джек продолжал процветать.
– Знаешь, Полли, я всегда тебя любил, – сказал он. – И люблю до сих пор.
И снова круг замкнулся. Полли видела, как Джек борется с чем-то внутри себя, но не могла понять с чем. Может быть, с самим фактом своей несчастливой, неудавшейся жизни? Может быть, он недалеко ушел от нее в своем одиночестве?
– А как же твоя жена? – спросила она мягко. – Ты, наверное, любил ее, когда решил на ней жениться? Ты что, любил тогда нас обеих?
– Мне казалось, что я ее люблю, Полли. Господь все видит, мне действительно так казалось, но теперь я точно знаю, что женился на ней только потому, что хотел оторваться от тебя.
Это звучало жестоко, очень жестоко. После стольких лет жизни под гнетом предательства Джека Полли с трудом могла слушать такие слова. Но как ни трудно ей было, сердце ее воспарило от понимания того, что ему было не менее трудно, чем ей. Что, возможно, он действительно отвечал взаимностью на ее любовь.
– Джек, о Джек! Ты мне говоришь теперь такие вещи! После стольких лет, когда я так по тебе горевала…
– Я должен был, Полли. Потому что…
Но Полли приложила палец к своим губам и сказала «ш-ш-ш». Ей уже надоело заниматься всеми этими бессмысленными разговорами. Она не может больше с этим мириться. В конце концов, это ее квартира, и она собирается держать под контролем все, что здесь происходит. Во второй раз за эту ночь она пересекла комнату и встала напротив Джека. И он снова жадно смотрел на движения ее ног, на покачивания ее тела. Полли снова взяла стакан из рук Джека и поставила его на столик.
– Больше никаких разговоров! – сказала она.
– Полли, я не должен! – ответил Джек, однако глаза его уже затуманились от страсти.
Полли снова заставила его замолчать – на этот раз приложив свой нежный пальчик к его губам. Джек моментально лизнул этот пальчик. Затем она снова взяла Джека за голову и нежным движением поставила его на ноги. Они поцеловались снова, долго и страстно.
– Нет, Полли, нам нельзя. Я сюда пришел не за этим! – Джек шептал почти возле самых губ Полли, в то время как она продолжала его целовать. И снова он уступил ее объятиям. И снова его страсть на какой-то момент пересилила чувство вины, которое он испытывал.
Полли расстегнула свою сорочку. На этот раз она сделала это сама, целенаправленно и быстро. Покончив с расстегиванием, она сделала шаг назад и встала с победоносным видом. Она распахнула свою сорочку, чтобы показать Джеку свое тело. Целый вечер он страстно жаждал именно этого: вот ее груди, ее живот, шея, пупок, ноги, все ее тело, обнаженное, не обремененное одеждой, кроме малинового треугольника еще не снятых трусиков.
Джек почувствовал, что изнемогает от желания.
– Мы не должны этим заниматься, – услышал он в то же время свой собственный голос.
Полли ничего не ответила. Она решила, что со всеми разговорами пора кончать. Пусть он говорит что хочет, но теперь ход событий контролирует только она. Она чувствовала, что воздух в комнате просто заряжен его желанием. Она знала, что он ее любит. Она взяла его за руку. В течение секунды он еще продолжал внутренне сопротивляться, но потом позволил отвести себя к кровати.
Она легла на кровать под его взглядом и широко раскинула свою сорочку. Глядя Джеку прямо в глаза, она вдруг заметила, что они блестят. Он плакал! Не сильно, конечно, можно сказать, совсем чуть-чуть, почти без настоящих слез, но она все равно была уверена, что он плакал. Она никогда раньше не видела его плачущим. Опершись на спину, Полли на минуту подняла вверх ноги и стащила с себя трусики. Потом снова расслабила ноги. Теперь она лежала совершенно обнаженная, если не считать сорочки, которая чуть прикрывала ее плечи.
– А теперь давай займемся любовью, – сказала она твердо.
– Я не могу, – ответил Джек дрожащим голосом.
Полли поднялась и взяла его за руку.
– Джек, прекрати болтать чушь. Я тебе говорю: давай займемся любовью!
– Я… я… не могу. – Джек не хотел сдаваться, хотя с трудом подбирал слова для своего отказа.
– Ты можешь, Джек. Ты пришел сюда именно за этим.
Джек закрыл глаза, чтобы не видеть ее красоты, чтобы отключить тот волшебный источник магнетического эротизма, который находился прямо перед ним. В уголках его глаз еще явственнее засверкали слезы.
– Я пришел не за этим, Полли, – сказал он твердо, как будто выдохнув слова из глубины желудка. Затем он вырвал у нее свою руку и вернулся к своему креслу и стакану.
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Мать Питера набрала номер телефона.
– Кэмденская полиция! – ответил голос на другом конце провода.
Мать Питера долго страдала и мучилась, прежде чем решилась донести на собственного сына. Ей абсолютно не хотелось этого делать. Ее пробирала дрожь при одной мысли о том, как он отреагирует, когда узнает. Тем не менее она чувствовала, что выбора у нее нет. Он снова всю ночь околачивался возле дома этой женщины. Насквозь промокший и явно не в себе. И к тому же возился с этим ужасным ножом!
Она знала, какие страшные вещи писал ее сын этой женщине после того, как она его отвергла. Все это зачитывалось на суде. Много раз он угрожал, что воткнет в ее сердце нож и всякое другое, еще похуже. Иногда его угрозы приобретали специфический характер, и он обещал расчленить ее тело на части, выколоть глаза, обезобразить до неузнаваемости лицо – то есть все те ужасные вещи, которые, по мнению его матери, он почерпнул из видеофильмов.
На самом деле он не сделает этого. Она была в этом абсолютно уверена. Но, с другой стороны, он казался сегодня таким отчаявшимся!.. Мать Питера скорей предпочла бы видеть его арестованным за неисполнение судебных решений, чем за убийство. Именно поэтому она и решилась позвонить в полицию.
– Он обещал туда не ходить, но боюсь, что не смог устоять перед соблазном, – сказала она дежурному офицеру. – Он всю ночь провел на ее улице… под дождем… и… мне известно, что он взял с собой нож… Разумеется, против хулиганов и грабителей, вы же понимаете! Мне кажется, он никому не сможет причинить зла… тем более ей, я в этом совершенно уверена… Но, может быть, вы пошлете кого-нибудь туда, чтобы с ним поговорить, убедить его вернуться домой?
Дежурный офицер пообещал, что они вышлют на место наряд полиции.
– Спасибо вам, офицер! Большое спасибо! Он хороший мальчик, можете в этом не сомневаться!
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Приблизительно минуту Полли продолжала лежать на кровати и смотреть в потолок. Единственное, что она сделала не мешкая, это запахнула свою сорочку. Тишина в комнате нарушалась только звуками радио из квартиры молочника да еще легким постукиванием посуды на его кухне, когда он готовил себе завтрак. Полли чувствовала себя глупой и была раздосадована. Она опустилась до того, что сама разделась перед Джеком догола! Фактически умоляла его заняться с ней любовью! И он не помешал ей это сделать! О, не могло быть никаких сомнений в том, как он на нее смотрел! Но, с другой стороны, он преспокойно позволил ей раздеться, а потом отошел в сторону.
Она поднялась и снова натянула на себя трусы, застегнулась на все пуговицы и надела сверху пластиковый дождевик. До этого мгновения она ни разу не взглянула на Джека. Когда наконец она к нему обернулась, то обнаружила, что он тоже на нее не смотрел, а предавался своей любимой привычке разглядывать стакан.
– Мне кажется, что теперь тебе следует уйти, – сказала она.
Джек не шевельнулся.
– Я не могу уйти, – ответил он.
– Мне абсолютно безразлично, что ты можешь, а что не можешь, Джек. – Голос Полли звучал холодно и язвительно. – Я хочу, чтобы ты ушел, вот и все.
Джек все еще не оборачивался в ее сторону.
– Я не могу уйти, Полли.
– Ты уже однажды пренебрег мной, Джек. Я пережила этот удар. А теперь ты вернулся и отвергаешь меня опять. Боюсь, что у меня не хватит сил пережить такой удар дважды.
Джек сделал попытку объясниться, но у него ничего не вышло:
– Нам нельзя было заниматься…
– Причина в твоей жене? Это она тебе мешает? – спросила Полли. Она совсем не собиралась обсуждать с ним его проблемы, но в то же время прекрасно видела, что он желал ее любви не менее страстно, чем она. Она видела, с каким унылым видом он опустился в кресло.
– Нет.
Полли ощутила, что чувство собственного достоинства ей изменяет.
– Я так одинока, Джек!
Джек ничего не ответил.
– Я очень одинока, – повторила Полли.
И снова он не сказал ни слова, разве что едва уловимо пожал плечами. Наконец Полли решила, что с нее достаточно. Лучше одиночество, чем такое… непонятно что. Ночь подходила к концу.
– Я хочу, чтобы ты ушел, Джек. Прямо сейчас, – сказала она. – И на этот раз больше не возвращайся. Ни через шестнадцать лет, никогда.
Полли подошла к двери и открыла ее.

Стоящий за дверью Питер похолодел. Ужас и волнение в равных пропорциях лишили его способности шевелиться. Некоторое время назад он снова вернулся на этаж Полли и, приложив ухо к ее двери, попытался подслушать, что там происходит. Его попытка особым успехом не увенчалась, потому что этажом ниже играла эта проклятая музыка. А потом внезапно – гораздо быстрее, чем, по его понятиям, такое могло случиться, – он услышал, как к двери приближаются ее шаги, как ее рука отпирает замок, и дверь открылась.
На то, чтобы скрыться, у него уже не было ни времени, ни сил. Он стоял как парализованный, с ножом в руке, кровь продолжала капать из его носа на губы и подбородок.
– Всего хорошего, Джек.
Питер услышал ее голос через открытую дверь. Их разделяла лишь тонкая дверная панель. Сделай он каких-нибудь два шага – и он окажется в ее квартире, лицом к лицу с ней, лицом к лицу со своим врагом. Он крепко сжал свой нож. Попытался придержать дыхание. Через щель между приоткрытой дверью и дверной рамой он увидел на щеколде тень ее руки. Он даже кое-что мог разглядеть в ее квартире: ковер, угол стола, полку со всякой всячиной.
– Я не уйду, Полли. По крайней мере, не сейчас.
Это был голос американца, омерзительный голос его ненавистного соперника. Питер подумывал о том, чтобы ворваться в квартиру прямо сейчас. Он уже раскидывал в уме, есть ли у него шанс нанести американцу удар раньше, чем тот спохватится и даст ему сдачи. Питер знал, что его враг довольно наглый, он помнил столкновение у телефонной будки. Ему вовсе не светило снова оказаться побитым, просить пощады, стоя на коленях, и позориться перед Полли. Он решил не рисковать с такой фронтальной атакой. Гораздо лучше выскочить внезапно из темноты и напасть на него, когда он выйдет из квартиры. Питер остался на месте, едва дыша от волнения и позабыв на время о своих страхах. Его обуревали противоречивые чувства. Крайняя напряженность момента придавала ему в каком-то смысле особую прелесть. Питер едва мог поверить своему счастью: он находился почти в ее квартире, можно сказать, от нее самой на расстоянии вытянутой руки! Это невыразимо сладкое чувство значительно превосходило удовольствие посылать ей грязные ругательства по телефону.
– Что значит не уйдешь? Ты уйдешь, черт подери, когда я этого захочу, а я хочу, чтобы ты ушел прямо сейчас! – произнесла Полли из-за двери.
Тут до Питера дошло, что она приказывает американцу убираться вон. Очевидно, они поссорились, и вот теперь ему указывают на дверь. Питер поднял нож. На лезвии все еще оставались следы его собственной крови.
– Есть кое-что, что я должен тебе еще сказать, Полли, – услышал Питер голос Джека из комнаты. – И кое-что сделать. Осталось одно неоконченное дело.
Дверь проехала в миллиметре от носа Питера и захлопнулась. Он отступил в сторону, прихрамывая от напряжения.

Полли повернулась к Джеку.
– Слушай, Джек, посмотри на меня! – сказала она. – Только не указывай мне, что мне делать в моей собственной квартире! Перед тобой уже не та Полли, которую ты знал двадцать лет тому назад! Нынешняя Полли совсем не вчерашняя маленькая девочка, которую ты мог трахать или не трахать по собственному желанию. Не тот беззащитный, бессовестно эксплуатируемый тобой подросток. Это моя квартира, тебе ясно? Она не очень большая, но она моя, и пока ты здесь, ты будешь делать то, что скажу тебе я! А я тебе скажу, чтобы ты убирался вон сейчас же!
– Я не уйду, Полли.
Полли посмотрела на Джека, и ей не понравилось то, что она увидела. Она почувствовала, как ее захлестывает волна возмущения. Кем он себя, черт возьми, вообразил? Она обходилась без него в течение шестнадцати лет и будет счастлива продолжать это делать и дальше!
– Нет, ты уйдешь, Джек, потому что я не хочу, чтобы ты снова стал частью моей жизни! Более того – я хочу, чтобы ты забыл все, о чем мы тут с тобой совсем недавно говорили, то есть о том, чтобы наказывать этого человека, маньяка. Я не хочу, чтобы ты мне помогал в этом деле, тебе ясно? Свои сражения я могу вести сама! И если кому-то придется заняться этой грязной работой, то этим человеком буду я!
– Едва ли, – сказал Джек, и его тон покоробил Полли. Он ей явно не верил. Он не верил, что она может за себя постоять.
– Наверное, ты думаешь, что ты очень крутой? – спросила она.
– Достаточно крутой, – ответил Джек.
Прежде чем ответить, Полли выдержала паузу.
– Джек, я знала мужчин круче тебя. Мужчин, которым не нужны военная форма и армия, чтобы чувствовать себя сильными, потому что их сила внутри.
– Очень мило, – ответил Джек.
Полли подошла к кровати, встала на колени и достала из-под нее какую-то сумку. На этот раз Джек воздержался от того, чтобы, по своему обыкновению, разглядывать ее ноги. Он и так уже чувствовал, что слишком долго позволял сбивать себя с толку. Настало время делать решающий шаг.
Она поднялась с колен и поставила сумку на кровать.
– Я могу тебя убить прямо сейчас, – сказала она, глядя ему в глаза.
– Да, надо полагать, что можешь, – ответил Джек со своей обычной лучезарной улыбкой. – У тебя есть для этого все основания.
Полли видела, что Джек не совсем ее понимает.
– Нет, Джек, я могу тебя убить по-настоящему. Это значит, что в любой момент ты можешь превратиться в мертвеца. У меня есть для этого все средства.
Его улыбка все еще оставалась такой же чарующей. Хотя, может быть, она имела очарование только для того, кто любил, чтобы его опекали.
– Сомневаюсь, Полли.
– А ты не сомневайся.
– Знаешь, убивать людей не так-то просто, если не знаешь как.
– А я знаю как.
Разумеется, Джек ей не поверил, но что-то в ее поведении было настолько уверенное, что он несколько насторожился. Теперь ему стало интересно, что же находится в сумке.
– Ты знаешь, как убивать людей? – переспросил он.
Прежде чем ответить, Полли залезла руками в сумку и начала там что-то вертеть и прилаживать; это занятие требовало участия обеих ее рук.
– О да, Джек, я знаю, как убивать людей. После того, как я покинула лагерь мира, я отправилась путешествовать по стране с гуманитарными конвоями. Ты когда-нибудь о таких слышал? Такие свободные бродячие коллективы людей, которые не вписались в общественные условия и не любят соблюдать общепринятые правила. Я тебе уже рассказывала о моем друге Зигги. Он был одним из них. Несколько лет назад своим появлением мы заставляли трепетать от страха сердца английских провинциальных обывателей. Люди думали, что мы собираемся незаконно захватить их сады и расположиться там лагерем.
– Ну что ж, таким путем ты близко познакомилась с английскими обывателями и их садами, – сказал Джек, внимательно наблюдая за Полли и пытаясь прикинуть, что может быть у нее в сумке.
– Несмотря на их жуткую репутацию, – продолжала Полли, – эти бродяги, как правило, очень мирные люди – более мирные, чем сами обыватели или даже хиппи, которых ты так презираешь. Но в центре всех этих сборищ было ядро из настоящих анархистов.
Джек засмеялся:
– Анархистов?
– Да, все правильно, анархистов. Людей, которые хотели перемен и готовы были за них бороться. Путешествующие агитаторы, защитники животных и все такое прочее. Я присоединилась к ним. И до сих пор остаюсь с ними. Я больше не путешествую с конвоями, но я по-прежнему участвую в их борьбе.
Джеку не надо было объяснять, что это вполне реально. Полли всегда была немножечко ведьмой. Он вполне мог допустить, что она продолжает выискивать всякий сброд и присоединяться к нему.
– И чем же ты занимаешься? Разоблачаешь синтезированные химическим путем лекарства? Ловишь бездомных собак? А может, бросаешься краской в машины «скорой помощи»? Или приковываешь себя цепью к парфюмерным прилавкам?
Полли посмотрела Джеку прямо в глаза. Она хотела, чтобы он понял ее очень хорошо.
– В следующую среду мы собираемся взорвать грузовик с телятиной. Бомбу должна изготовить я. Инструкцию я прочитала в Интернете. И вот она, эта бомба.
Полли указала головой на сумку, в которой все еще продолжала рыться. Джек не мог не признаться самому себе, что слова Полли поразили его до глубины души. Тем не менее он постарался улыбнуться.
– Что-то это не очень похоже на бомбу, Полли, – сказал он.
– Почему же? – ответила она. – Очень даже похоже. Эта штука выглядит в точности как бомба. Может, это не совсем такая бомба, к которой вы привыкли в своей армии, но тем не менее это настоящая бомба. Любой полисмен в Северной Ирландии сразу признает в ней бомбу.
Полли уставилась в свою сумку, как будто сама пыталась удостовериться, что ее слова – не преувеличение. Вид у нее остался вполне удовлетворенный.
– Кроме того, – продолжала она, – она снесет тебе башку начисто, так что не все ли тебе равно, как она выглядит? В основе ее лежит химическое удобрение, которое ты у меня тут видел. Я уже сделала три такие бомбы. Первые две сработали превосходно – это случилось в Дартмуре. Эта, мне кажется, получилась лучше всех. Все, что нужно теперь сделать, – это соединить кое-какие провода.
И с этими словами Полли снова залезла обеими руками в сумку. Джек непроизвольно вскочил на ноги. Он посмотрел на мешок с удобрением, который все еще стоял рядом с ним на полу.
– Полли, если это действительно бомба, то тебе должно быть лучше других известно, что с ней шутки плохи.
– Я и не собираюсь с ней шутить, Джек, – спокойно ответила Полли. – Вначале я думала употребить ее на телятину. Но теперь вижу, что мне попалась в руки более крупная дичь, против которой следует бороться.
Она произносила эти слова так спокойно, с таким самообладанием! Джек вглядывался в ее лицо, пытаясь поймать ее на лжи, и не мог. Он почувствовал, что начинает нервничать.
– Не будь смешной, Полли! Неужели ты действительно собираешься нас взорвать?
– А почему бы и нет? У меня появился шанс сделать настоящее дело. Я потратила годы жизни на то, чтобы протестовать против военной системы, и вдруг неожиданно у меня появилась прекрасная возможность уничтожить настоящего четырехзвездного генерала, можно сказать, не выходя из собственной квартиры. За какую-то долю секунды я могу навсегда избавить мир от агента массового кровопролития.
– Плюс одного муниципального работника, – пробурчал Джек как-то не очень убедительно.
– Ну и что? А может, мне на это наплевать, Джек! Разве ты сам не говорил, что единственная честная мораль – это покончить жизнь самоубийством? Прекратить хотя бы одно паразитическое, эксплуатирующее среду существование? – Полли начала дрожать. Джеку очень захотелось, чтобы она вытащила руки из своей сумки.
– Кроме того, – продолжала она, – мне не к чему стремиться. Я ничего в жизни не получила и вряд ли что-нибудь получу. Моя жизнь пошла вкривь и вкось, когда мне было семнадцать лет, но ты об этом и сам прекрасно все знаешь не хуже меня. Ты гнусная сволочь! И вот теперь у меня появился шанс все исправить. Бомба достаточно большая, чтобы разнести мою квартиру целиком. Когда я соединю провода, мы снова будем вместе, навсегда, наша плоть станет одной плотью. Неразделимая вовеки, как я об этом когда-то мечтала.
Полли бережно подняла сумку, все еще удерживая одну руку внутри нее. Держа сумку перед собой, она направилась к Джеку.
– Тебе следовало уйти, когда я тебе говорила, Джек. А теперь мы уйдем вместе.
– Полли, прошу тебя.
– Я уже устала от тебя и устала от жизни. Так что пропади все пропадом.
– Полли, ты не можешь этого сделать! – Голос Джека был молящим.
Ее лицо казалось утомленным и сосредоточенным. Верхняя губа дрожала. Дрожала и рука внутри сумки. Джек прикидывал, сможет ли он изловчиться, чтобы вовремя перехватить эту руку.
– Да, ты прав, я действительно не могу! – вдруг сказала Полли. – Потому что эта сумка на самом деле полна грязных трусиков. А ты уже совсем было поверил, ты, жалкий трус!
Полли засмеялась, несколько принужденно, и швырнула сумку на кровать. Джек был сражен наповал.
– А как же… удобрение? – спросил он.
– Я же тебе сказала, – ответила Полли. – У меня на окне стоит ящик для цветов. Ты что, не помнишь, Джек? Я борюсь за мир, в этом моя жизнь. Я не одобряю никакого убийства. Даже убийства таких людей, как ты. Людей, которые врываются среди ночи и пытаются разбить чужое сердце во второй раз. С меня наконец достаточно. Уже пятый час утра. В семь тридцать мне вставать. Поэтому теперь ты должен уйти.
Джек, однако, не пошевельнулся.
– Я скоро уйду, Полли. Очень скоро. Но я должен закончить свой рассказ, ради которого я сюда пришел. Я должен тебе все объяснить.
– Джек, все уже прошло, много лет тому назад! Я больше не желаю об этом говорить!
– Я не собираюсь говорить о том, что я делал тогда, Полли. Я хочу сказать, что я собираюсь сделать сейчас.
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На улицу, где жила Полли, повернула полицейская машина и начала медленно приближаться к ее дому. Оба полицейских в машине знали человека, которого они искали, потому что и раньше часто приезжали сюда по вызовам Полли и уже не раз имели с ним дело. Оба единодушно полагали, что такого вопиющего позора в их практике еще не было: чтобы такая красивая женщина, как Полли, подвергалась таким мерзким сексуальным домогательствам! Они твердо намеревались напугать Питера на всю жизнь, если они его найдут.
Питера они не нашли, зато заметили, что в квартире Полли горит свет. Это показалось им странным, потому что время было раннее, самое начало пятого часа. Они решили, что, скорей всего, ее разбудил молочник (о котором они тоже имели самые подробные сведения), а может быть, Питер действительно ошивается где-то поблизости и уже успел испортить ей ночь.
Они решили удостовериться, что с Полли все в порядке.

Сквозь стеклянную панель входной двери Питер со своей позиции видел силуэты полицейских, стоящих на улице. После недавнего шока возле двери Полли от угрожающего ему разоблачения он спустился вниз и сидел теперь на нижней ступени лестницы, размышляя о том, как ему лучше покончить с американцем. Увидев тени за дверью, Питер подумал, что его игра проиграна. Ненавистные остроконечные фуражки, которые явственно вырисовывались на стекле при свете уличных фонарей, означали для него арест. Он находился внутри ее дома, пойманный с поличным. С минуту Питер обдумывал, не пустить ли в ход свой нож, но потом понял, что вряд ли ему удастся успешно сладить с двумя полицейскими. В холле стояла пара велосипедов, прислоненных к стене. Питер подошел к ближайшему из них и засунул свой нож в его багажную сумку. Если его найдут с ножом, то тюрьма ему точно обеспечена.

Наверху в квартире Полли зазвонил домофон. Это значило, что кто-то стоит у входной двери.
Джек моментально вскочил на ноги.
– Это он. Он вернулся, – сказал он. – На этот раз ему не удастся от меня ускользнуть.
– Что ты имеешь в виду? – спросила Полли. – Что ты собираешься делать?
– Я собираюсь с ним разделаться.
Домофон зазвонил опять.
– Постарайся задержать его разговором, – продолжал Джек. Он уже стоял у двери. – Я скоро вернусь.
– Нет, Джек! Я не хочу, чтобы ты…
Домофон был настойчивым. Не в первый раз за эту ночь Полли испытала страшное волнение. С одной стороны, ей так хотелось, чтобы события шли своим чередом! Если Джек собирается разобраться с Клопом, то почему бы не позволить ему это сделать? С другой стороны, а вдруг Джек слишком увлечется? Вдруг он его убьет? Домофон зазвонил снова. Полли осторожно подняла трубку, почти решившись предупредить своего ненавистного врага.
– Полли, это констебль Дьюисон, – сказала трубка.
Джек остановился как вкопанный. Его рука так и застыла на дверной щеколде.
– Что, копы? – прошипел он.
– О, привет, Фрэнк, – ответила Полли. – Вот так сюрприз.
– Нам позвонила маменька твоего воздыхателя. Она сказала, что он околачивается где-то здесь, поблизости, во всяком случае – на твоей улице. Я совершенно уверен, что беспокоиться не о чем, но она сказала, что у него нож. Мы просто хотели убедиться, что с тобой все в порядке.
Полли уверила офицеров, что, несмотря на то, что Клоп действительно звонил ей некоторое время назад, но уже с час как от него ни слуху, ни духу. Констебль Дьюисон спросил, не стоит ли ему подняться сейчас к ней в квартиру, чтобы запротоколировать все детали вторжения и оформить их утром как официальную жалобу. Полли посмотрела на Джека. Каким-то образом она почувствовала, что присутствие в ее квартире четырехзвездного американского генерала в полной армейской форме повлечет за собой совсем другие разговоры, которые ей вовсе не хотелось бы вести.
– Нет, не стоит, констебль. Я лучше постараюсь немного поспать.

Внизу в холле Питер наблюдал, как силуэты полицейских начали отступать. Чувство облегчения от столь счастливого избавления от ареста совершенно затмилось яростью, охватившей его. Он слышал каждое слово, которое произнес полисмен. И едва мог поверить собственным ушам! Его предала родная мать! Она даже рассказала им о ноже! От обиды и злости у Питера кровь закипела в жилах. Ну да ладно, она еще пожалеет о своем предательстве. Это можно сказать наверняка. Питер решил разобраться со своей матушкой потом.
А теперь у него есть дела поважнее. Он все еще находится в этом доме. В ее доме! Даже полиции не удалось об этом пронюхать. Питер решил, что это благоприятный знак: фортуна явно на его стороне. И теперь он может делать все, что ему захочется.



52


Полли засмеялась. Кажется, это единственное, что ей оставалось.
– Интересно, кто следующий? – сказала она.
Но Джек не смеялся. Как раз наоборот. Его лицо посерело и окаменело. Полиция у дверей – это последнее, что он ожидал здесь встретить. Это напомнило ему прежде всего о крайней уязвимости его собственной ситуации.
Полли уловила выражение его лица и перестала смеяться. Она вспомнила последние слова, которые произнес Джек перед тем, как позвонила полиция.
– Джек, – спросила она, – Что ты имел в виду, когда говорил, что тебе что-то надо сделать?
Джек не мог на нее смотреть.
– Ты когда-нибудь слышала об армейском генерале по имени Джо Ралстон? – спросил он. – Год или два назад о нем писали в прессе.
Полли совсем не желала вступать в еще один бесконечный, бессмысленный диалог.
– Выкладывай, что у тебя на уме, Джек, или проваливай отсюда.
– Я тебе уже выкладываю, – ответил Джек спокойно. – Джо Ралстону предстояло стать главой Комитета начальников военных штабов. Самым могущественным военным на земле. Иметь под своим командованием около полумиллиона человек и распоряжаться годовым бюджетом в триллионы долларов.
– Что, по сути, совершенно непристойно, – вставила Полли, которая уже не могла себя сдерживать.
– Ты знаешь, где он теперь? – продолжал Джек.
– Не знаю и знать не желаю.
– Да, и я тоже не знаю, потому что он так никогда и не занял эту высокую должность. Он снял свою кандидатуру и уволился из армии. И все потому, что пятнадцать лет тому назад в его жизни имел место некий роман. Пятнадцать лет назад, когда он уже, по сути, жил раздельно со своей женой, с которой, кстати, потом и развелся, генерал Джо Ралстон имел роман! Только по этой причине лучший солдат Америки вынужден был отказаться от такого подарка судьбы.
Полли помнила этот случай. О нем действительно писали в Британии.
– Такое стало возможным благодаря деятельности твоих людей, Полли, – сказал Джек.
– Моих людей? Кто же это такие, «мои люди»?
– Твои люди, такие, как ты. Видишь ли, за несколько месяцев до того, как Джо Ралстон подал свой рапорт об отставке, молодая женщина, военная летчица по имени Келли Флинн была застукана на том, что трахалась с цивильным мужем одной своей сослуживицы. Она вынуждена была уйти в отставку, но не прежде, чем вся страна получила грандиозный кризис и ломала себе голову над проблемой, должна ли армия наказать ее так же строго, как если бы она была мужчиной.
Полли помнила также и этот случай. Британская пресса всегда радостно отмечала каждый пример американского самоистязания. Но она все еще не могла понять, какое отношение все это имеет к ней.
– Теперь ты видишь, к чему стремятся твои люди, не так ли, Полли? – продолжал Джек. – Вы создаете неуправляемый мир.
Полли была сыта по горло всей этой чепухой.
– О каких людях ты говоришь, Джек? Кто такие «мои люди»?
– Такие, как ты. Либералы. Феминисты.
– О, ради бога, ну не будь ты до такой степени невежественным!
Джек налил себе еще виски и попытался сделать то же самое со стаканом Полли. Но она больше не могла пить. Он сделал глоток бурбона и продолжал:
– Они попытались предъявить обвинение самому президенту Соединенных Штатов за то, что он неудачно скинул свои штаны! Ты наверняка должна быть очень довольна!
– Мне это неинтересно, Джек! Я два раза на одну удочку не попадаюсь! Какое отношение все это имеет ко мне? О чем, черт подери, ты тут толкуешь?
Джек глубоко вздохнул. Ему не хотелось тоже кричать. Ему хотелось, чтобы она сама поняла, что он имеет в виду.
– Президент Соединенных Штатов, Полли! Самый могущественный человек на земле! Верховный главнокомандующий самой грандиозной армии, когда-либо существовавшей на свете! Человек, ответственный за оружие массового уничтожения, которое может пресечь жизнь на планете тысячи раз подряд! И этот человек, который, можно сказать, держит мир в своих руках, едва не был отдан под суд, чтобы установить, показал или не показал он однажды ночью шесть лет тому назад свой член одной из своих служащих! Как ты думаешь, это хорошо или плохо?
Полли пожала плечами.
– Если президент – просто мелкий, омерзительный развратник, то это его проблемы.
– Большинство парней – тоже мелкие, омерзительные развратники.
– Ну что ж, значит, настало их время платить за последствия своих поступков.
Вопреки усилиям оставаться спокойным и рассудительным, Джека захлестнула волна раздражения, и он стукнул кулаком по столу.

В комнате внизу молочник оторвался от своих кукурузных хлопьев и торжествующе записал в своей маленькой книжечке: «Четыре двадцать. Крики и удары».

– Традиционно женщины всегда были в курсе, что представляют собой мужчины, – продолжал Джек. – Именно поэтому они старались не заходить в комнаты своих мужей среди ночи!
– Женщины должны иметь возможность заходить к мужьям когда им угодно, черт возьми! – в свою очередь, повысила голос Полли, не желая выслушивать лекции о гендерном поведении от таких типов, как генерал Джек Кент.
– Все правильно! – огрызнулся Джек. – Но при благоприятных условиях они обязательно провозгласят себя жертвами сексуальных домогательств! Например, в упомянутом случае эта жертва сказала, что ее заставили смотреть на член тогдашнего губернатора Арканзаса! Однажды поздно вечером она получила приглашение прийти в его номер отеля, где он предложил ей свой пенис. Она отклонила предложение, спокойно ушла, и это дело оставалось без всяких последствий шесть лет. Он ее не бил, не принуждал, не насиловал, он просто показал ей свой пенис. А потом вдруг весь мир начал обсуждать этот эпизод! Весь мир! Господи, были времена, когда девушка была бы счастлива увидеть член будущего президента! Она бы с гордостью рассказывала об этом своим внукам! «Эй, детки, я когда-нибудь говорила вам о том времени, когда президент показал мне свой член?»
– Да, и были времена, когда миллионы женщин молча страдали от бесконечных оскорблений и унижений!
– Ради бога, можно ли тут достичь правильной пропорции? Это что-то вроде охоты на ведьм. Хотя, очевидно, ты считаешь, что разница есть. Ты считаешь, что мы, мужчины, заслуживаем подобной охоты! Потому что каждый мужик по природе насильник, я правильно излагаю твои мысли?
Джек, конечно, все еще живо помнил, как во время процесса в Бад-Наухайме ему казалось, что перед судом предстала вся армия, что в этом отеле вместе с четырьмя обвиняемыми побывали все офицеры американского военного присутствия в Европе.
– Господи! В Штатах есть женщины, – преподаватели колледжей! – которые считают, что если мужчина, взглянув на женщину, присвистнул от восхищения, то тем самым он уже ее насилует! Что дарение цветов – это совращение!
Полли пальцем указала прямо на него.
– Я ничего об этом не знаю, Джек! – сказала она. – Зато я точно знаю, что тебе хорошо известно кое-что об изнасиловании!
С минуту он просто не мог поверить тому, что она сказала. Все это показалось ему слишком невероятным.
– Что? – наконец выдавил он из себя. – Что-что?
Голос Полли неожиданно снова стал очень спокойным.
– В ту последнюю ночь, в ночь, когда ты меня покинул в том отеле. Ты трахал меня так, словно от этого зависела твоя жизнь. Ты трахал меня, как животное…
Джек едва мог поверить тому, на что она намекала.
– Но ведь ты сама! – закричал он. – Ты хотела этого! Ты была полностью со мной заодно! О чем ты теперь болтаешь? О том, что я тебя тогда изнасиловал? Но ведь ты же хотела этого не меньше меня?
Полли спокойно кивнула головой.
– Да, разумеется, я хотела этого, Джек. Я отдавала себя целиком и без остатка и при этом была счастлива.
– Спасибо хоть на этом! – произнес Джек.
– Но как ты думаешь, делала бы я так, если бы знала, что будет потом? Если бы знала, что ты меня бросишь? Что твой билет уже заказан? Если бы ты меня пригласил на этот маленький пикничок, Джек, меня, семнадцатилетнюю девушку, и предварительно мне объявил: «Знаешь, я сегодня собираюсь два часа тебя трахать, а потом уйти, не сказав ни слова, и потом исчезнуть из твоей жизни вообще» – как ты думаешь, я бы позволила тебе себя трахать?
На минуту воцарилось молчание.
– Ну, нет, наверное, но…
– Это насилие, Джек. Не самое большое насилие, но все же определенный вид насилия. Ты взял меня обманом и умелым манипулированием. Ты получил от меня нечто, чего я бы тебе никогда не дала, если бы знала правду.
На первый взгляд это звучало почти убедительно. Но лишь на первый взгляд. Этого не было – просто не могло быть! Джек не мог поверить, что мир может руководствоваться такими понятиями.
– Эй, Полли, знаешь, людей часто обманывают! Такое иногда случается в жизни, тебе это известно не хуже меня. Таковы извечные факты, и тебе придется их признать. Ты что, считаешь, что у тебя есть право никогда не получать по шее? Не оставаться в дураках? Не быть несчастной? Я был дерьмом, я признаю это, но парень, который сладкими речами заманивает девчонку в постель, не совершает насилия! Вот когда на маленькую девочку в аллее парка наваливается целая толпа, тогда это насилие.
С минуту Полли обдумывала его слова, потом решила махнуть рукой.
– Кончай, Джек! Ты просто не можешь признать такую точку зрения, и никогда не сможешь.
– Нет! Нет! – Джек просто не мог не оставить за собой последнего слова. – Это ты не можешь признать! Мир не может быть цивилизован, и тебе тоже не под силу его цивилизовать!
Больше Полли уже ничего не могла сделать. Если Джек не хочет уходить, то заставить его убраться силой она не может. То есть, конечно, она может вызвать полицию, но подобного желания у нее что-то не возникало. Кроме того, вопреки собственному желанию, ей, пожалуй, становились интересны навязчивые идеи Джека. Ей было очевидно, что где-то глубоко-глубоко в душе у Джека имеется проблема. Та самая проблема, ради которой он отыскал ее через столько лет. В каком-то смысле во всей этой истории было что-то интригующее.
– В этом году в Цитадели появились первые женщины, – сказал Джек, совершенно не заботясь о том, что слова его совершенно не вязались с предыдущим разговором.
– В Цитадели? – переспросила Полли.
– Это организация, где занимаются военной подготовкой новобранцев. Туда поступили сорок женщин, которые хотят превратиться в бритоголовых бесчувственных свиней!
– Как печально.
– Ты ведь именно этого хотела, Полли? – не унимался Джек. – Чтобы женщины превращались в мужчин?
– А почему ты спрашиваешь об этом меня? У вас в армии есть врачи?
Но Джек не слушал Полли.
– Дело в том, что они и не могут превратиться, – продолжал он как будто для себя самого. – Они не приспособлены к этому. Женщины не могут так быстро бегать, таскать такие тяжести, с такой силой бить кулаком, как мужчины. В Центре подготовки на Парижском острове сорок пять процентов матросов женского пола не способны бросить гранату на такое расстояние, чтобы не взорвать самих себя! Практикантки имеют в два раза большую вероятность получить ранение, в пять раз большую вероятность получить наряд вне очереди! Таковы факты, Полли. Но факты для таких, как ты, ничего не значат, потому что это политика. Политика основывается на своей собственной реальности, и если кто-нибудь выступает против такой политики, то его клеймят как сексистского неандертальца, и его карьеру можно считать оконченной. Это охота на ведьм, Полли. Маккартизм с левацким уклоном. Мы проходим испытание на выживаемость.
– Джек, обрати внимание на мою проблему: мне неинтересно, что ты говоришь! – сказала Полли. – Ты что, не понимаешь? Мне неинтересно!
Джек принялся расхаживать по комнате.
– Американские военные учебники пришлось изменить в угоду уравнительной лжи. Теперь это называется «сопоставимые усилия». Женщины получают более высокие оценки за то, что они делают хуже. Они качают пресс шесть раз, в то время как мужчины – двадцать. По веревке они могут подняться только до середины. Курсы штурмовиков теперь называются «курсами доверия», и если женщина не может их одолеть, то ей предлагается больше времени уделять бегу. Представь, а если случится война? Ты думаешь, враг скажет: «О'кей, ты женщина, мы не будем на тебя очень сильно наступать»?
Полли снова попыталась сосредоточиться, чтобы понять, что же Джек хочет ей втолковать.
– Я не понимаю, зачем ты разворачиваешь всю эту захватывающую панораму передо мной, Джек. В этом есть какая-то патология. Я простая англичанка, живущая едва ли не за чертой бедности в Стоук-Ньюингтоне. Я была с тобой знакома в возрасте семнадцати лет! Все, что ты говоришь, не имеет ко мне никакого отношения! А выглядит все так, словно ты сюда явился, чтобы обвинить меня во всем, что, как тебе кажется, в мире происходит неправильно…
– Да? Ну что ж! Разве ты не довольна, что мы летим в тартарары? Разве ты не довольна, что мы теперь вообще не знаем, кто мы такие? Гендерная политика делает западный мир неуправляемым.
С минуту Полли слушала с интересом, но ее интерес быстро угас.
– Ни в коем случае, но даже если бы так и было, меня это не касается! Ты понимаешь, что я тебе говорю? Впрочем, мне и это неинтересно. Что случится с твоей армией и кого вы выберете следующим президентом – на все это мне в высшей степени наплевать. Потому что завтра утром я должна идти на работу и снова погружаться в океан людских страданий, разговаривать с людьми, которые были оскорблены, унижены, обмануты или уничтожены по причинам расовым, сексуальным или социальным. Они не питают особых надежд, но все-таки я остаюсь их последней надеждой, поэтому, Джек, уйди наконец, я хочу хоть немного поспать.
– О'кей, о'кей, я ухожу.
Джек поднялся и стал убирать бутылки. Полли села на кровать и почувствовала ужасную печаль.
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Молочник покончил со своим завтраком и почистил зубы. Пора было выходить на работу. У него мелькнула мысль, а не подняться ли ему прямо сейчас на верхний этаж, чтобы выяснить отношения с этой женщиной наверху. Но потом решил, что не стоит. По всем признакам она сейчас не одна, и могут возникнуть сложности. Он решил поговорить с ней вечером после работы; пусть знает, что в эти игры с жалобами можно играть и вдвоем.

Питер, сидя в холле, услышал звук хлопающей двери, после чего по лестнице загрохотали тяжелые шаги. Питер понял, что у него появился уникальный шанс. Человек, спускающийся вниз по лестнице, наверняка был американец. Всего несколько минут тому назад Полли приказала ему убираться вон, и вот теперь он выполняет ее приказание. Кроме того, кто же еще мог ходить по дому в полпятого утра?
Питер достал из велосипедной сумки нож и неслышно отступил в тень под лестницу. Его враг сейчас был этажом выше. Шаги его быстро приближались. Вот уже темные очертания мужчины обрисовались на нижней ступени лестницы. Питер выскочил из темноты и всадил нож глубоко в спину человека. Мужчина попытался кричать, но из его горла вырвались только сдавленные булькающие звуки.
Молочник опустился на пол без единого слова и начал судорожно ловить ртом воздух. На губах его появилась пена, агония длилась недолго. Он вытянулся неподвижно возле велосипедов. Взглянув вниз, Питер заметил, что одна из шин велосипеда спущена. Он также заметил, что тот, кого он убил, был явно не американец.
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Джек и Полли тоже слышали, как молочник вышел из своей квартиры. Джек почувствовал облегчение; ему вовсе не светило натыкаться поутру на кого-нибудь из жильцов. Он закончил убирать бутылки, затем собрал со столика грязные стаканы и остановился напротив Полли.
– Прошу прощения, что наболтал тут так много, – сказал он. – Просто я должен был сказать тебе все, что думаю.
– Все нормально, – ободрила его Полли. – Я даже рада, что так получилось. Я рада, что ты высказался.
Джек не спросил ее, почему она так рада, а Полли не стала объяснять. А дело было в том, что те вещи, которые наговорил ей Джек, и те чувства, которые он перед ней раскрыл, заставили Полли подумать о себе несколько лучше, чем раньше, и – что гораздо важнее – более спокойно воспринимать свою жизненную неудачу с Джеком, то есть провал своих надежд стать частью его жизни. Ей показалось, что он был прав, когда связывал ее с идеологическими баталиями, которые сам находил столь бессмысленными. Мир все-таки немного изменился, причем в лучшую сторону. Важные крутые парни вроде Джека не могут больше распоряжаться в мире по собственному усмотрению. Власть перестала быть абсолютной защитой против дурного поведения. Фанатизм и оскорбительные действия не могут более считаться естественными, природными явлениями; их можно подвергнуть сомнению, бросить им вызов, их можно исправить! И возможно, свою маленькую роль в этом деле сыграла сама Полли, она тоже была частью этих изменений. Она – и несколько миллионов других людей, которые противостояли другой части, ничуть не меньшей.
Джек прошел на кухню и начал мыть стаканы.
– Джек, прошу тебя, тебе совершенно необязательно заниматься мытьем посуды! – запротестовала Полли.
– Нет, обязательно. Я должен тут все убрать, – ответил Джек, вытирая стаканы кухонным полотенцем.
– Господи, да ты просто мужчина новой эры и сам этого не знаешь! – засмеялась Полли.
Покончив со стаканами, Джек внимательно огляделся. Казалось, он проверял, все ли здесь в порядке.
– Итак, кандидатура генерала Ралстона на пост главы Комитета начальников штабов не прошла, – сказал он. – Скандал с Келли Флинн подлил столько масла в огонь этих общественных дискуссий о сексуальной морали в армии, что он предпочел уйти в отставку, нежели подвергаться дальнейшим провокациям со стороны либерального феминистского лобби.
Полли встала и подала Джеку его плащ.
– Всего хорошего, Джек.
Он надевал плащ, все еще продолжая говорить и разъяснять.
– С тех пор было предпринято еще две попытки найти подходящего человека на эту должность. Один из военно-воздушных сил, другой – из флота. Оба превосходные офицеры – и оба совершенно непроходные. Я не знаю почему. Может, кто-то из них задавил клопа на военных учениях и тем оскорбил буддийское лобби. Мы живем в мире, в котором полно людей, готовых глубоко оскорбиться по всякому поводу. Трудно найти военного человека, – да любого человека! – который бы в своей жизни никого никогда не оскорбил.
Полли пыталась его не слушать, но не могла игнорировать значительность того, о чем он говорил.
– Надо полагать, что теперь эта должность будет предложена тебе! – сказала Полли, воодушевленная помимо своей воли. – Что ты теперь возглавишь Комитет начальников штабов. Так ты пришел сюда затем, чтобы мне об этом рассказать? Предполагается, что я должна тебя теперь поздравить?
Джек стоял, внимательно глядя на Полли. Он собирался с мыслями. Затем он подошел к телефону, автоответчик которого все еще высвечивал информацию о звонках этого вечера. Джек нажал кнопку стирания информации. Машина в ответ щелкнула и зажужжала, стирая всю информацию, относящуюся к возвращению Джека в жизнь Полли.
– Что ты делаешь, Джек? – Полли почувствовала, как на нее внезапно накатила волна холодного ужаса.
– Ну, теперь ты наконец понимаешь, зачем я здесь, Полли, – сказал Джек.
– Нет, Джек, я не понимаю, – ответила Полли, но уверенности в том, что она не понимает, у нее не было.
– Люди умирают каждый день.
Холод пробрал сейчас Полли до костей.
– Что ты хочешь этим сказать?
– То, что я сказал. Люди умирают каждый день. Голод, войны, несчастные случаи, чей-то злой умысел. Смерть – это обычное явление. Современная беллетристика расписывает жизнь как драгоценность, но мы-то знаем, что это не так. Власти приносят в жертву тысячи жизней каждый день. В прежние времена они делали это честно. Без всякого лицемерия. Чтобы стать королем или завоевателем, надо было убивать. Никто не поднимался на вершину власти другим путем. Иногда для этого приходилось убивать самых близких людей, жен, детей… Так поступали многие короли и правители. И продолжают поступать до сих пор.
Полли сама не могла поверить тем подозрениям, которые хлынули в ее голову. Наверняка он просто затеял еще один монолог, который не приведет ни к чему.
– Джек…
– Ты была анархисткой, Полли, – продолжал Джек. – Заклятым врагом государства. Когда я тебя встретил, твоя жизнь была посвящена организации беспорядков в военной системе твоей собственной страны, а также Соединенных Штатов. Ты была – если смотреть на тебя так, как, я боюсь, на тебя посмотрит пресса, как на тебя посмотрят мои завистники в Конгрессе и Сенате, – красным агентом. Врагом Соединенных Штатов.
Джек не мог выразиться яснее, хотя в то, что он говорил, невозможно было поверить.
– Джек, мне тогда было семнадцать лет! Я была подростком! Все это случилось так давно!
– Совершенно верно. Тебе было семнадцать лет. По законам моей страны тебе оставалось четыре года до совершеннолетия. Значит, я трахал анархистку и к тому же еще ребенка. Двадцать лет тому назад люди бы просто засмеялись и сказали бы, что я удачливый парень. А сегодня тебе придется заплатить жизнью за все это дерьмо. Если наша история когда-нибудь выйдет наружу, с моей карьерой будет покончено раз и навсегда, а заодно и со мной. Ты прекрасно понимаешь, что так оно и есть. Офицер при исполнении служебного долга путается с малолетней пацифисткой и анархисткой? Да это же скандал! Слушания в Сенате не продлятся и десяти секунд.
Полли пыталась найти хоть какую-нибудь зацепку в том, что говорил Джек.
– Но об этом же знаем только мы с тобой, Джек!
Джек вытащил из кармана пистолет и начал прилаживать к дулу что-то вроде металлического наконечника.
– Все правильно, Полли. Про нас никто не знает. И никто не знает, что я сегодня сюда пришел. Я генерал НАТО, в Британии всего несколько часов, сплю себе спокойно в номере отеля. У меня есть шпион по имени Готфрид, парень, который тебя выследил для меня. Но теперь он переведен с повышением в нашу военную миссию в Кабуле. Славная работенка для него и удобная для меня – Талибан не склонен выписывать лондонскую «Ивнинг стандарт».
Джек приставил пистолет к голове Полли.
– Я люблю тебя, Полли. И снова тебя бросаю. На этот раз навсегда.
– Питер! – вскрикнула Полли.
– Что?
– Мой преследователь! Он знает про тебя! Он знает, что здесь был американец! Он тебя видел! Он сможет тебя описать!
– Все правильно, может. Но для него это не слишком большая удача. Потому что ты мне сказала, где он живет.
Палец Джека напрягся на спусковом крючке.
– Джек, нет! – выдохнула Полли.
– Я очень сожалею, Полли, но ты же видишь, у меня нет выбора, не так ли?
Он и сам так считал. Что у него нет выбора. По существу, это его долг. Он видел себя лучшим из оставшихся кандидатов на пост главнокомандующего армией, которую он так любил. Он просто обязан был застраховаться от всего, что может скомпрометировать его в будущем. Один раз Джек уже принес Полли в жертву своей присяге и воинскому долгу и теперь должен найти в себе мужество сделать это во второй раз. И в этот раз он должен смотреть Полли прямо в глаза.
Полли все еще сидела на кровати. Джек стоял над ней, пистолет в вытянутой руке. Его жертва выглядела бледной, но довольно спокойной – спокойнее, чем он ожидал.
– У нас есть ребенок, – сказала Полли.
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Джек уже собирался выстрелить. В тот самый момент, когда она произнесла эти слова, он готов был нажать на курок.
– Что?
– Когда ты меня бросил, я была беременна, Джек.
Все четко отлаженные инстинкты самосохранения в ледяной душе Джека приказывали ему стрелять, и стрелять немедленно, но по каким-то причинам он не смог, по крайней мере – в тот момент.
– Сомневаюсь, что это так, Полли.
– Да что ты вообще можешь знать, ты, сволочь! – Полли просто рычала. – Ты оставил меня беременной! Вот почему я тебя всегда ждала… Вот почему я не могла тебя забыть. Да и как же иначе?
Если она блефовала, – а Джек был почти уверен, что это так, – то она делала это очень хорошо. Ее горькая и искренняя злоба казалась неприятно убедительной.
Слова ее были убедительны, потому что были правдой. Джек действительно оставил Полли беременной. Она поняла это через три недели после его отъезда. Его вины здесь не было. Он не мог этого предвидеть. В те дни о СПИДе еще никто ничего не слышал, и Джек не пользовался презервативами, потому что Полли принимала противозачаточные таблетки. К несчастью, Полли – как и многие другие молодые девушки до и после нее – совершенно потеряла голову от любви и забыла всякую осторожность. В результате в один прекрасный день она обнаружила себя в одиночестве и с ребенком под сердцем, причем отцом этого ребенка был человек, который некоторое время с ней поразвлекался, а потом удрал.
Полли смотрела на Джека поверх направленного на нее дула пистолета, от злых воспоминаний на глаза ее навернулись слезы.
– Как я могла тогда забыть тебя, Джек? – сказала она. – Ты все еще оставался со мной, рос с каждым днем внутри меня.
Джек знал, что это чушь. Он снова попытался выстрелить и снова не смог. Потому что если это была правда… хотя, конечно, этого не могло быть… но если это все-таки была правда, то это было бы так… Джек выбросил эту мысль из головы. Он пришел сюда, чтобы убить эту женщину.
– Это мальчик, Джек, – прошептала Полли. – У нас сын.
Всю свою жизнь Джек хотел иметь ребенка, и, будучи человеком военным, конечно, он особенно хотел сына. Их брак с Котни так и остался бездетным. Она была еще молода и амбициозно относилась к своей карьере, а потом они слишком быстро расстались. Но иметь сына от Полли!.. Такая мечта посещала Джека очень часто. Он воображал себе, какого замечательного, одухотворенного сына мог принести такой союз. Джек попытался взять себя в руки и избавиться от неуместного наваждения. У него нет ни времени, ни желания впутываться в подобного рода фантазии, да еще в такой момент. Воображая Полли матерью своего ребенка, он только напомнил себе, до какой степени он все еще ее любит, а он не может себе позволять ее любить. У него есть более высокая любовь – любовь к власти, любовь к карьере, любовь к самому себе.
Тем не менее он все еще не мог нажать курок.
– Как его зовут? – спросил Джек, позволяя себе немного понаслаждаться несбыточной мечтой.
– Туманный Рассвет, – тотчас ответила Полли.
– Что? Туманный, твою мать, Рассвет? Ты назвала сына Туманным Рассветом?
– В школе он поменял имя на Коллин.
– А чем ему не понравился Джек?
– Джек ему не понравился всем, ты, сволочь!
Джек понимал, что разговаривает слишком много. Он знал, что пора кончать, пора совершить поступок. Поступок, который – раз уж он себя считает настоящим мужчиной, раз уж он собрался стать лидером других людей! – являлся его тяжелой обязанностью. Люди, которым предназначено судьбой командовать людьми, должны уметь жертвовать.
Полли видела колебания Джека.
– Ты не можешь убить меня, Джек, – произнесла она медленно и ясно. – Я мать твоего ребенка.
Все это превращалось постепенно в сумасшествие. Джек знал, что это самое настоящее сумасшествие.
– Ты же принимала таблетки! – сказал он.
– Я тебе лгала. Я ведь знала, что ты просто шизофренически боишься всего, что может помешать твоей драгоценной карьере, и поэтому лгала. Я всегда была против всякой химии, особенно той, которую приходится принимать внутрь. Я пользовалась натуральной морской губкой, и она протекла.
Звучало убедительно. Полли относилась к числу тех не в меру самоуверенных, нелогичных, идеалистических дурочек, которые действительно могут использовать губку в качестве барьера для жидкости. Как и прочие подобные ей самоуверенные идиоты, которые считают свои принципы более могущественными, чем законы природы. С другой стороны, она ни разу не упоминала о ребенке в прежнем разговоре. Джек пытался сосредоточиться – не слишком легкое занятие под взглядом этих впивающихся в него глаз, которые молят о пощаде и которые ему так дороги.
– Ему сейчас должно быть пятнадцать лет, Полли, – сказал Джек.
– Все правильно, ему пятнадцать.
С неимоверным усилием пытаясь сконцентрироваться, Джек все-таки начал преодолевать свой первоначальный шок и вновь обретать самоконтроль.
– И где же он сейчас? – спросил он. – Разве молодому парню не нужна мать?
– Он у бабушки! – ответила Полли, может быть, чуть-чуть слишком поспешно, чуть-чуть слишком отчаянно. – Она его портит. Разрешает пить колу со спиртом.
Теперь Джек все понял.
– Фотографии, Полли! – сказал он.
– Что?
– Я не вижу ни одной фотографии. Покажи мне хоть одну фотографию нашего сына, Полли. В детстве, в отрочестве, современную, любую. Хотя бы одну фотографию.
Полли поняла, что ее игра проиграна. Дальше она уже не может поддерживать свою спасительную ложь. По крайней мере, продлить ее настолько, чтобы за это время найти способ протянуть руку к изголовью кровати и нажать кнопку вызова полиции на стене. Ничего у нее не получится.
– У меня… у меня нет ни одной, – пролепетала она.
Полли не хотела делать аборт. Она так сильно любила Джека и внезапно обнаружила, что носит в себе его частичку. Но в то время ей казалось, что у нее нет выбора: одинокая семнадцатилетняя девушка с ребенком на руках? О нет, только не это! В школе вместе с Полли, только классом старше, училась одна такая молодая мать. Как же Полли тогда жалела эту несчастную, до времени повзрослевшую, пожертвовавшую своей юностью ради одного мгновения страсти! Полли, конечно, любила Джека, даже несмотря на то, что он сделал с ней, и очень хотела оставить его ребенка – но только не в обмен на свою жизнь. По крайней мере, так она смотрела на свою проблему в то время. В семнадцать лет она думала, что стать матерью равносильно концу жизни. Сколько жестокой и ужасной иронии заключалось для нее теперь в сознании того, что, сохрани она тогда ребенка, возможно, теперь это сохранило бы ей жизнь.
– Я очень сожалею, Полли, – сказал Джек.
И он действительно сожалел, так сожалел, что у нее нет ребенка, которого она могла бы ему предъявить. Сожалел, что они не соединили свои жизни вместе, что он бросил ее ради того, чтобы служить этой холодной, безжалостной, неблагодарной стране. Но более всего он сожалел о том, что, несмотря ни на что, он все-таки обязан ее убить.
Полли почувствовала, что его решимость вновь к нему возвращается, что ее жизнь ускользает от нее безвозвратно.
– Ты же говорил, что все еще любишь меня! – воскликнула Полли, падая на колени.
– Я действительно все еще люблю тебя, – ответил Джек, и во второй раз за этот вечер в его глазах заблестели слезы.
– А это значит, что ты не можешь меня убить! – взмолилась Полли.
– Полли, – произнес Джек таким голосом, как будто это он должен был ее о чем-то молить. – Попробуй меня понять. Если я возглавлю Комитет начальников штабов, как ты думаешь, какая следующая ступень передо мной открывается? (Полли начала рыдать.) Я могу стать президентом. Да, президентом. Лидером единственной в мире супердержавы. Были времена, когда всю жизнь напролет люди вели войны ради какого-то жалкого и грязного клочка земли с несколькими хижинами. Они приносили в жертву своих сыновей и внуков, чтобы защитить какую-то жалкую родовую корону. Люди испокон веков воевали и совершали преступления ради власти. Из-за этого проливались реки крови! Их притягивала самая ничтожная власть, только тень власти! А у меня впереди маячит владычество над всем миром! Над целым миром, Полли! Твое существование подвергает мои шансы серьезному риску. Неужели ты серьезно надеешься, что с такими возможностями и с такой перспективой я отступлюсь и не стану губить одну-единственную жизнь?
Да, но тут возникал один глупый вопрос. Полли увидела его даже сквозь слепой ужас, стоявший в ее глазах.
– Разумеется, надеюсь, ты, проклятый недоумок!
– Потому что я тебя люблю? – спросил Джек.
– Не знаю почему.
– Любовь – враг карьеры, Полли, – ответил Джек. – Я уже сделал свой выбор шестнадцать лет тому назад тем ранним утром в номере отеля. И не имею ни малейших намерений отступаться от него сейчас.
– Джек!
Но по глазам Джека Полли поняла, что ее время истекло.
– Как я уже сказал, – и голос его звучал теперь как будто откуда-то издалека, – люди умирают каждый день.
Джек стал теперь для Полли незнакомым человеком. Она его больше не узнавала. Все, что она в нем любила, теперь как будто исчезло; остались только гордость и честолюбие. Казалось, он наглухо закрыл свое сердце и душу и эмоционально устранился с места действия. Он прокручивал этот сюжет в своей голове тысячи раз и знал, что не может быть уверен, что сумеет сказать Полли «прощай», он никогда не мог сказать ей это слово.
Итак, в своей голове он наконец полностью устранился от происходящего. Уже не его палец нажимал на спусковой крючок, а чей-то еще. Уже в нем действовала какая-то отдельная личность, достаточно сильная, которой он не мог отказать. Он глядел на себя со стороны, он был всего лишь свидетелем, точно зная последовательность событий, как будто это был ряд кадров диапозитива из старого фильма.
Опытный вояка стреляет девушке в голову. Девушка навзничь падает на кровать и остается неподвижной. Вояка вытирает слезы рукавом плаща (он сам удивляется глубине своих чувств) и в последний раз оглядывается кругом. Ему надо удостовериться, что в комнате не осталось никаких улик против него, ничего опасного (разумеется, кроме пули). Он подхватывает свою сумку и, не оглядываясь на мертвую девушку, осторожно выходит из ее квартиры. На лестнице он поправляет плащ, чтобы его форма никем не была замечена. Он спускается вниз по лестнице и, убедившись, что на улице никого нет, спокойно покидает дом. Затем он садится в машину и возвращается в частный отель в Кенсингтоне, в котором остановился. Он припарковывает свою машину (между прочим, взятую напрокат, самой простой модели) на частной автостоянке и поднимается в свой номер. На следующее утро он садится в ожидающий его у входа служебный лимузин и едет в аэропорт, откуда вылетает в Брюссель, чтобы продолжить там свои дела с НАТО.
Предполагалось, что события будут развиваться именно по этому сценарию.
Единственная пуля меж глаз – и привет.
Но Джек не выстрелил. Он очень хотел это сделать, он был готов это сделать, но он слишком долго болтал и упустил свой шанс. Потому что в ту самую секунду, которая должна была стать последней секундой Полли на этом свете, когда Джек уже начал оттягивать палец, преодолевая легкое сопротивление спускового крючка, у двери Полли раздался громкий стук. Нет, это был не стук – это был настоящий грохот: кто-то отчаянно колотил, барабанил, ломился в дверь, всем своим телом наваливаясь на прочную панель.
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На некоторое время Клоп застыл в оцепенении над убитым молочником. Он стоял на липком, пропитанном кровью ковре и в ужасе смотрел на труп, не представляя, что же ему теперь делать. Больше ему уже ничего не оставалось делать, потому что для него все было кончено. Он заколол человека насмерть, и теперь не было надежды избежать последствий. Полиция знает, что он находится где-то здесь, поблизости, и что у него в руках есть нож; его мать постаралась оповестить их даже о ноже. Теперь его упекут в тюрьму, уж это точно, и не на месяц или два, а навсегда. Его жизнь кончена, но до чего же это несправедливо! Он хотел всего лишь защитить Полли. Он действовал исключительно во имя любви.
И теперь он никогда не будет иметь Полли, ни разу. Он будет заперт, отрезан от нее. Его глаза никогда больше не смогут любоваться ее красотой. Но даже если ему когда-нибудь позволят выйти на свободу (в чем он, разумеется, сильно сомневался), она уже будет совсем другой, старой и безобразной.
Вдруг в его голове забрезжила нечистая мысль. Он должен ее поиметь, причем прямо сейчас, в эту самую ночь, еще до того, как приедет полиция. Он должен подняться наверх, убить американца и овладеть Полли – изнасиловать ее в конце концов, если она будет сопротивляться! А почему бы и нет? Ему больше нечего терять в этой жизни. Он теперь убийца. Почему бы не воспользоваться моментом и не заняться с ней любовью? Наверняка даже ее холодное сердце смягчится, и она не позволит ему отправиться в тюрьму без того, чтобы он хоть раз узнал то, за что пожертвовал своей жизнью.
Питер отвернулся от мертвого молочника и бросился вверх по лестнице, забыв всякую предосторожность. Он знал, что труп может быть обнаружен в любую минуту и поднимется тревога. Он знал, что если он хочет сделать задуманное, то должен действовать немедленно. Если он хочет силой навязать себя Полли и тем самым оправдать свою будущую жизнь в тюрьме, которую он тогда встретит смело, то нужно делать это сейчас.
Дверь в квартиру Полли была заперта. Питер ничего другого, разумеется, и не ожидал. Он набросился на дверь и стал что есть мочи дубасить в нее кулаком левой руки. В правой он продолжал сжимать нож. Пальцы его впились в рукоятку, липкую от крови молочника и своей собственной. Питер больше не боялся американца. Он уже убил человека и может убить снова. В тот момент, когда дверь распахнется, он вонзит нож в ненавистного соперника, а потом силой принудит Полли ему отдаться.
– Впусти меня, ты, дрянь! – вопил он. – Ты ему позволяла делать это с тобой, почему нельзя мне?
Джек бросился к двери. Что бы там ни было за дверью, наверняка этот шум поставит на ноги весь дом. Очень скоро на лестницу выскочат рассерженные жильцы, и кто-нибудь из них наверняка вызовет полицию. Чтобы обезвредить эту новую опасность, у Джека было всего несколько мгновений.
Он рывком открыл дверь. Перед ним стоял Клоп с ножом в руке. Питер на секунду замешкался от неожиданности, а затем бросился вперед с торжествующим криком. Но для Джека он теперь представлял опасность не большую, чем настоящий клоп. Джек сделал едва заметный шаг в сторону – и Питер со всего размаху влетел в комнату. В каком-то смысле это жалкое обстоятельство стало для Питера маленьким триумфом. Впервые он оказался в квартире Полли. Он огляделся кругом, стараясь охватить разом всю обстановку, запомнить как можно больше деталей из жизни Полли.
Но у него больше не было необходимости в воспоминаниях.
Джек поднял пистолет и пристрелил Клопа так же, как он собирался пристрелить Полли: прямо меж его удивленных, широко раскрытых глаз. Питер умер еще до того, как коснулся головой пола. Джек повернулся к Полли, чтобы довершить взятую на себя миссию.
Но он опоздал. Клоп расстроил все его планы, предоставив Полли крошечную возможность защитить свою жизнь. Когда Джек повернулся к Полли, она уже успела дотянуться рукой до изголовья своей кровати и нажать кнопку вызова полиции. Комната немедленно наполнилась резкими прерывистыми звуками оглушительной сирены. А за дверью на лестнице начала мигать красная лампочка, встроенная в дверной блок.
Джек поймал взгляд Полли, и на его лице отразилось удивление.
– Эта кнопка соединена с полицией! – закричала Полли, стараясь перекричать резкий звук сирены. – Они будут здесь через две минуты!
Джек стоял с пистолетом в руке и не в первый раз за эту ночь выглядел растерянным.
– Уходи, Джек! – закричала Полли. – Беги! Уходи!
Но бежать было уже поздно. Джек убил человека: окровавленный труп лежал у его ног, а за его спиной уже явственно вырисовывались стражи закона. Среди пронзительного звона сигнализации он различил слабые звуки полицейской сирены. Машина наверняка уже поворачивала на улицу. Все пути к бегству были отрезаны. Да, разумеется, он убил Питера в целях самозащиты, но все равно потом начнется полицейское разбирательство. Даже если Полли его не выдаст, – хотя какие у нее были для этого основания? – даже если она не расскажет про факт покушения на ее собственную жизнь, вся история их прошлых отношений немедленно всплывет наружу. Вокруг его имени начнутся подозрения и пересуды. Почему он находился ночью в ее квартире? Почему он взял с собой пистолет? Вопреки объяснениям Джека, разрешение носить в Лондоне оружие американские военные получали совсем не так просто. В лучшем случае карьера Джека закончится самым жалким и позорным образом, в худшем – его посадят в тюрьму за убийство. Какая грязь.
На лестнице послышался истошный женский вопль. Весь дом уже был поднят на ноги.
– Беги, Джек! – безнадежно повторяла Полли. – Уходи! Уходи сейчас же!
В этот момент он любил ее еще больше, чем прежде. Он пришел сюда, чтобы ее убить, – и все равно она продолжала заботиться о нем. Такова была сила любви, любви, которую он предавал всю свою жизнь, любви, которую он пытался убить этой ночью. Но он потерпел полное поражение, и не в его силах было победить любовь.
Полиция уже стояла у входных дверей. Через минуту они будут здесь.
– Я люблю тебя, Полли, – сказал Джек. – Но я тебя не стою и не стою доверия моей страны. Я не выполнил свой долг и бросил тень бесчестия на все, что любил.
Потом, как древнеримский полководец, Джек упал на свой меч. Он поднес пистолет к виску и нажал на курок. Когда его тело повалилось к ногам Полли, она попыталась закричать, но голос ей изменил. Все, что ей оставалось, это безмолвно произносить его имя.
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«Ее милость» заключила со своим мужем тревожное перемирие. Она не бросит его в беде, даже пойдет ради него на ложь, но в ответ он обещал, что тот грязный маленький инцидент будет в его жизни последним. Он даже попытался ее поцеловать в знак благодарности, но к такому повороту событий она еще не чувствовала себя готовой.
Они только что заказали себе кофе, когда в дверь столовой постучали.
– Я просил, чтобы меня не беспокоили! – произнес муж «Ее милости», когда его первый секретарь вошел в комнату.
– Я очень извиняюсь, господин президент, но в Госдепартаменте решили, что вам следует об этом узнать как можно быстрее. Боюсь, что из Лондона пришли не очень хорошие новости. Генерал Джек Кент, кажется, покончил жизнь самоубийством. Похоже, речь идет о любовной истории. В тот момент он находился в квартире одной англичанки. Там же был обнаружен другой труп. Я думаю, что все детали мы разузнаем в самом скором времени.
Президент и первая леди были потрясены. Они оба хорошо знали Джека. «Ее милость» в особенности поддерживала знакомство с Котни Кент и теперь могла только глубоко посочувствовать ее переживаниям.
– Я сама позвоню Котни, – сказала она и оставила президента наедине с его помощником.
– Меньше всего я ожидал этого от Джека Кента, – сказал верховный главнокомандующий. – Мы собирались продвинуть его на пост главы Комитета начальников военных штабов.
Президент был искренне огорчен, услышав новость, но все равно он прежде всего оставался политиком. Он сразу же заметил, что, с его точки зрения, в этой трагедии, пожалуй, была и хорошая сторона. Самоубийство Джека станет грандиозной сенсацией, особенно если окажется, что в этой истории есть сексуальная сторона. Внимание средств массовой информации будет переключено с личных проблем президента, что следовало всячески приветствовать.
– В настоящее время нам надо сделать из происходящего практические выводы, – добавил президент. – Событие, безусловно, наносит сильный удар по армии. Мы должны восполнить эту брешь, и как можно быстрее. Господи, неужели мы не найдем в наших рядах ни одной пары чистых рук?
Несколько дней спустя, к своему полнейшему ужасу и малодушному потрясению, генерал Шульц, нерешительный коллега Джека, чья карьера тенью следовала за его карьерой все эти долгие годы, был назначен главой Комитета начальников штабов. Он оказался единственным высокопоставленным офицером в вооруженных силах, кто никогда не совершил ни одного предосудительного или подозрительного поступка. Причина такой чистоты заключалась, разумеется, в том, что генерал Шульц никогда ничего не совершал.
Два года спустя имя генерала Шульца появилось в списках потенциальных претендентов на президентское кресло, причем по той же самой причине.
– Это не тот случай, когда кого-то интересует, чья квалификация выше, – позволяли себе высказываться вашингтонские политические брокеры. – Это тот случай, когда вероятность дисквалификации наименьшая.
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Несмотря на ужасные воспоминания той ночи, Полли решила не менять свою квартиру. Вначале, по первому побуждению, она собиралась это сделать. Образ мертвого Клопа, истекающего кровью на ее полу, нельзя было отнести к числу приятных воспоминаний. Но в конце концов она пришла к выводу, что Клоп не должен вмешиваться в ее жизнь ни при каких условиях. Она всячески противилась этому, когда он был жив, и уж тем более не собирается позволять ему это делать теперь, когда он умер. Кроме того, нельзя забывать, что в этой же квартире умер Джек, и, несмотря на всю чудовищность его намерений, Полли решила оставаться хранительницей его памяти.
В течение долгих недель, прошедших после той ночи, Полли пыталась примириться с тем, что с ней произошло. Это было нелегким делом. Тогда умерли три человека, и хотя она прекрасно знала, что не виновна ни в одной из этих смертей, все равно не могла не чувствовать за них свою ответственность. Молочник особенно отягчал ее совесть. Он умер от руки человека, который был одержим ею. Даже теперь Полли оставалась классической жертвой маньяка, чувствуя свою вину и принимая всю ответственность на себя. Если разобраться, то, по существу, она несла не большую ответственность за сумасшествие Питера, чем бедный молочник, но ее совесть нашептывала ей совсем другие ответы. Она написала письмо семье молочника, в котором выражала сожаление по поводу случившегося, и получила вежливый, но не очень дружелюбный ответ. Она написала также матери Клопа, выражая ей свою симпатию и благодарность за вызов полиции. Та ей не ответила.
К тому же оставался Джек. Ее личное горе уже не могло быть ее частным делом. Его смерть и роман с Полли превратились во всеобщее достояние. Все, что так долго хранилось в ее душе как самое драгоценное личное воспоминание, теперь стало мировой новостью. Как американские, так и английские журналисты толпами зачастили в Стоук-Ньюингтон, как военизированные отряды захватчиков. Особенно старались британцы: не так уж часто история, заполонившая собой первые полосы американских газет, имела истинно британские корни. Полли могла бы сделать себе на этом деле целое состояние, но вместо этого она решительно отклоняла все просьбы об интервью. Кое-что, однако, удалось выведать пронырливым журналистам. Они выследили даже Зигги, который жил теперь в приюте в Энглизи. Он рассказал им то малое, что мог вспомнить, в обмен на семь пинт сидра и унцию листового табака. В конце концов ажиотаж вокруг этой истории пошел на убыль, и в квартире Полли телефонные и прочие звонки раздавались все реже и реже до тех пор, пока не смолкли совсем. Полли наконец была оставлена в покое.
Ничего удивительного в том, что она с большим трудом излечивалась от потрясений той ночи. Она часто замечала за собой, что плачет. Более или менее уверенно чувствуя себя на работе, дома она часто ложилась на кровать и начинала плакать. Разумеется, она отдавала себе отчет в том, что теперь ее жизнь в каком-то смысле стала лучше, чем в предыдущие годы: Клоп был мертв и больше не мог причинить ей никакого вреда. Но Джек тоже был мертв, и перед тем, как умереть, он убил их любовь. Воспоминание о его первом предательстве, которое преследовало ее так долго, теперь было оттеснено на второй план его новым и более страшным предательством. Он решил принести ее в жертву своим амбициям, и, когда у него это не получилось, он принес в жертву себя. Их взаимная любовь оказалась бессильной, чтобы защитить его, и одиночество Полли можно было считать теперь полным и окончательным.
И вот однажды она пребывала в своем привычном одиночестве, когда зазвонил телефон.
Полли никогда не отвечала на телефонные звонки сразу. Несмотря на то, что теперь ей как будто не угрожала никакая опасность, она всегда ставила между собой и звонившим барьер в виде автоответчика. Пусть ей уже ничего не угрожает, но на всякий случай она ограждала себя таким путем хотя бы от бессмысленных разговоров с персоналом Телекома, который вечно предлагал своим абонентам какие-то неудобоваримые системы скидок.
– Алло, – произнес автоответчик голосом Полли. – Сейчас никто не может ответить на ваш звонок. Пожалуйста, оставьте ваше сообщение после сигнала. Спасибо.
И тут Полли услышала голос Джека.
В этот момент она как раз откусывала свой тост, да так и застыла с тостом во рту, не в силах побороть тот ужас, в который ввергла ее машина, доносившая до нее эту мягкую и сочную американскую речь.
– Алло, я хочу оставить послание для Полли. Полли Слейд.
Конечно, это был не совсем голос Джека. Он просто очень напоминал голос Джека, но был немного глубже, спокойнее, может быть, чуть сонный.
– Полли, вы меня не знаете, но я вас знаю. По крайней мере, мне так кажется, что я вас немного знаю. Меня зовут Гарри, Гарри Кент. Я – брат Джека. Я нашел номер вашего телефона среди его бумаг…
Гарри звонил не из Лондона. Он находился в своем маленьком домике, который являлся одновременно его мастерской, в штате Огайо. Он пребывал в одиночестве, как и Полли. Они разговаривали очень долго, а когда пришло время вешать трубку, оба поняли, что хотели бы сказать друг другу гораздо больше, чем успели сказать. Гарри спросил, не чувствует ли Полли, что ему стоит приехать в Лондон и нанести ей визит после того, как он закончит кухонный шкаф, над которым сейчас работает. Полли сказала, что, как ей кажется, ему стоит это сделать.
Приблизительно через неделю Полли сидела одна в своей квартире, удивляясь, с чего это вдруг она чувствует себя такой взбудораженной. И тут раздался долгожданный звонок домофона. Гарри стоял у дверей ее дома. Она впустила его и стала ждать, пока он поднимется по лестнице. На этот раз она была одета в самое лучшее свое платье.
Даже через маленький дверной глазок Полли узнала Гарри моментально. Он был очень похож на Джека, только чуть-чуть другой: ей показалось, что он был немного тоньше, стройнее, и волосы у него были гораздо длиннее. Полли открыла дверь. И глаза были те же самые, в них поблескивал тот же насмешливый огонек. Он улыбнулся. Эта улыбка тоже была ей хорошо знакома. Конечно, нельзя сказать, что это была в точности такая же улыбка, как у Джека, но все-таки очень похожая. Может быть, Полли себя обманывала, но ей показалось, что улыбка Гарри добрее. Она сделала шаг назад и пригласила его войти.
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Примечания




1


Темная (франц.).


2


Джон Уэйн (1907–1979) – знаменитый американский актер. Настоящее имя Марион. Первый фильм – «Мужчины без женщин» (1930). Большую популярность получил после фильма «Дилижанс» (1939). За фильм «Песок Иводзимы» (1949) был номинирован на «Оскар», а за фильм «Истинная доблесть» (1969) был удостоен «Оскара».


3


Лайонел Ричи (р. 1949) – знаменитый американский композитор и певец. В конце 2000 г. был назван лучшим песенником 90-х годов XX в. Пластинки Лайонела Ричи разошлись тиражом 70 млн. экз. Он удостоен 5 премий «Grammy», 10 премий «American Music Awards», а также премии «Оскар». Был введен в Зал Славы. Его песня «We are the World» («Мы – целый мир») – одна из самых популярных песен в мировой истории.


4


Не следует (лат.); выражение используется в логике для обозначения непоследовательности.


5


Бейдин – военная база в штате Северная Каролина.
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