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Михаил Емцев, Еремей Парнов 
De profundis (Из глубины) 
Я видел, как внезапно погасла последняя звезда. Я обогнал последний луч света и вылетел за границы Вселенной [область пространства, где разбегающиеся галактики достигают скорости света]. 
Что с кораблем? Он стоит на месте или падает в бескрайнюю бездну? Не знаю. Приборы умерли: спектрофотометры ослепли, гравилокаторы онемели, счетчики заряженных частиц умолкли. За бортом не было ни единого фотона, ни самой жалкой космической пылинки. Нет ни вещества, ни поля, ни пространства. И времени тоже нет. 
Я перестал ощущать продолжительность. Мой корабль, как сахар в горячей воде, тихо таял в океане невероятного. А может быть, это таяло мое сердце, воля, разум? Казалось, что пустота иссушает мозг, выедает сознание, высасывает память. 
Но за бортом была не пустота. Пустота - это нечто: физический вакуум, источник виртуальных частиц. За бортом же не было ничего. Ничто! Мне кажется, это слово нужно писать с большой буквы. Потому что других слов просто нет. 
Никто не придумал, да и не мог придумать слов-метафор, сравнений для того, чтобы можно было описать ничто. 
Я прильнул к иллюминатору и отшатнулся. Ожидая увидеть черноту пустого неба, не увидел ничего. Не знаю, как это объяснить. Аналогии здесь бессильны. Но лишь с их помощью нам удается помочь другим ощутить увиденное нами новое. Я видел то, что никогда не увидят другие. Но бессилен рассказать. 
Передо мною стояло ничто. И невозможно передать, каким оно было. Мучительный круг замыкается тавтологией: ничто есть ничто. И тонут в нем наши слова, традиционные представления, банальное течение мыслей и взлет безудержной фантазии. 
Я закричал. Но ничего не услышал. И сразу же привык к этому. Люди скоро свыкаются с неизбежным, иначе трудно было бы жить. Я же свыкся сразу. Может быть, даже я раньше привык к глухоте, а уж потом понял, что в моем мире нет звуков. Исчезла продолжительность, растворились интервалы, улетучились представления о последовательности событий. 
Мне не нужно было есть. Просто не хотелось, и все. Потребность в еде оказалась не более чем привычкой. Запахи тоже не достигали меня, а когда я касался руками различных предметов, ощущение было такое, будто разгребаешь воздух. Мог ли я видеть? Не знаю. Здесь было сложнее. Мой мир не менялся. Он был узок и до тоски привычен. Он был прочно отпечатан в моем мозгу. И с открытыми и с закрытыми глазами я видел одно и то же. А может быть, я, только помнил одно и то же. 
Для меня в этом не было существенной разницы. Одно только несомненно. Я не потерял способности мыслить. Неужели мышление протекает вне обычного времени и пространства? Вряд ли... 
Ничто глушило мою память. Потерять память - значит перестать мыслить. Меня ожидает участь электронной машины со стертой памятью. Впрочем, слово "ожидает" здесь неуместно. У меня нет ни прошлого, ни настоящего, ни будущего. Эти понятия бессмысленны, когда нет времени. 
Но, может быть, что-то есть? Другое время? Другое пространство? Я не верю, что за бортом ничего нет! 
Хочу кричать, бить кулаками о стены, но знаю, все это бесполезно, и не двигаюсь с места. 
Да живу ли я, черт возьми?! Может, все это только кошмарный сон, горячечный бред? Стоит лишь сделать усилие, и я обрету привычный мир, облегченным вздохом сгоню последние клочья бесовского наваждения? 
Ну же! Ну!.. Но как сделать это усилие? Я не могу его сделать. Так бывает, когда хочешь проснуться. Кричишь, но рот словно забит ватой. Хорошо, если кто разбудит... Но меня некому разбудить. 
У меня сенсорная связь с решающей машиной. Мысленно приказываю ей освидетельствовать меня. 
- Ты здоров. Все норма. 
Она отвечает еще до того, как я успеваю приказать. А может быть, все происходит и одновременно. 
- Где мы? 
- Нигде, - отвечает машина. 
Вопросы и ответы зажигаются в мозгу, как лампочки. Одна в правом полушарии, другая в левом. Точно я и моя машина слились в одно существо. Так тоже бывает только во сне. Нам снятся другие люди, и мы с ними разговариваем, хотя разговариваем лишь сами с собой. Только не замечаем этого. Не замечаем, потому что спим. 
- Что показывают приборы? 
- Ничего. 
- Мы летим? 
- Нет. 
- Стоим на месте? 
- Нет. 
- Ты можешь отвечать более подробно? 
- У меня для этого нет информации. 
- Ты понимаешь, что мы достигли пределов вселенной? 
- Это невозможно. 
Конечно, какая нормальная машина может ответить иначе?.. Так уж она запрограммирована, чтобы работать только в пределах вселенной. А человек?.. Разве человек запрограммирован иначе? 
- Может ли быть так, чтобы приборы ничего не видели? 
- Нет. 
- Они исправны? 
- Да. 
- Почему же они ничего не видят? 
- Потому что вокруг ничто. 
- Это возможно? 
- Нет. 
- Не кажется ли тебе, что здесь противоречие? 
- Здесь явное противоречие. Но я не могу его постигнуть. У меня не хватает информации. 
- Можно ли объяснить наше положение тем, что мы находимся вне вселенной? 
- Такое предположение все объясняет. Но оно лишено смысла. 
- Почему? 
- Потому что нельзя превысить скорость света. 
- А почему нельзя превысить скорость "света? 
- Это одна из фундаментальных истин и граничных условий моего программирования. 
- А ты можешь вообразить себе, что мы все-таки превысили скорость света и обогнали расширяющуюся вселенную? Можешь ли ты логически рассуждать на основе такой посылки? 
- Нет. Потому, что это невероятно. 
- Ты не можешь оперировать с невероятным? 
- Я ведь машина. Невероятными категориями мыслят только люди. 
- Ну хорошо, допустим. А что там, за бортом? 
- Ничего. 
- Ты вкладываешь в это слово какой-то смысл? 
- Лишь постольку, поскольку все приборы ничего не регистрируют. 
- А насколько вероятно то, что за бортом действительно ничего нет? 
- Совсем невероятно. 
- Так как же? 
- Повторяю. Сущность этого противоречия я не могу постигнуть. 
- Что показывают хронометры? 
- Ничего. 
- Значит, времени нет? 
- Это исключено. Все совершается во времени. 
- Ага! Ясно! Опять противоречие, которое тебе не по зубам? 
- Да, противоречие. Только зубов у меня нет. 
- Это я фигурально... Включи свой ассоциативный блок. 
- Хорошо. Теперь понимаю. Противоречие мне явно не по зубам. У меня до него нос не дорос. 
- Что будет, если я вылезу наружу? 
- Не знаю. 
- Знать - это твоя обязанность. 
- Могу дать прогноз лишь для случая космического пространства. Условия же, существующие за бортом, мне не известны. 
- Я погибну? 
- Не знаю. 
- Если времени нет, я не погибну. Я буду вечным. 
- Посылка и следствие лишены смысла. Время неуничтожимо, а биологические объекты смертны. 
- Замолчи! Что знаешь ты о мире, электронный мудрец, напиханный окостеневшими догмами! 
- Ты приказываешь мне отключиться? 
- Нет. Отвечай, если можешь. 
- Верить в чудеса свойственно только людям. 
- Значит, ты не рекомендуешь мне высовываться? 
- Нет. 
- Почему? 
- Техника безопасности запрещает выход в пространство до выяснения условий. 
- Но ведь за бортом нет пространства! 
- Пространство, как и время, неуничтожимо. 
Да, эту дурацкую машину, видимо, ничему не научишь. Как попугай, она будет твердить одно и то же. 
- Долго ли я смогу еще просуществовать? 
- Космический корабль вместе с экипажем представляет собой экологически замкнутую систему. 
- Ну и что? 
- Отсюда единственным условием, ограничивающим время существования, является естественная биологическая смерть объекта. 
- Но это во времени... А вне его я бессмертен... Можешь не отвечать. Я знаю, что ты скажешь. 
Подумать только, я бессмертен! Смертный человек обрел бессмертие! Но какою ценой!.. Я не хочу этого! Это вечность памяти, а не человека. И даже за память нельзя поручиться... Ничто разъедает ее. Девственный обнаженный мозг в банке, поставленный в темный звуконепроницаемый термостат... Термостат! 
- Какая там температура?! - мне кажется, что я кричу. 
- Термометры не показывают никакой температуры. 
- Значит ли это, что они показывают нуль Кельвина? 
- Нет. Они ничего не показывают. 
- Мне это непонятно. 
- Мне тоже. 
- А чего тут не понимать, дурацкое существо! Нет вещества, нет движения, откуда же взяться температуре?! Все просто, как дважды два. Нигде ничего нет. 
- Это невоз... 
- Заткнись! 
Если бы я верил в бога, мое положение было бы крайне затруднительным. Я не мог бы молиться. Ведь и бог немыслим вне времени и пространства. Мои молитвы просто не дошли бы до него... Впрочем, все это чепуха. Любые молитвы никогда не доходили до бога. Мое же положение не становится менее скверным из-за того, что я атеист. Хотел бы я посмотреть на бога в этих суперрелятивистских условиях. 
- Могу ли я покончить жизнь самоубийством? 
- Командиры космических... 
- Не читай мне инструкций. Сам знаю. Меня интересует лишь принципиальная возможность такого действия. 
- В принципе это возможно. 
- Как? 
- Моя программа не предусматривает... 
- Опять! Я же не прошу у тебя совета. Где это видно, чтобы кандидат в самоубийцы с кем-нибудь когда-нибудь предварительно советовался? Все сводится к чисто логическому анализу. Возможно ли самоубийство вне времени? 
- Очевидно, нет. Как и всякое изменение вообще. 
- Но я мыслю, обмениваюсь с тобой информацией! Это ли не изменение? 
- Изменение. Оно лишний раз доказывает, что мы находимся во времени. 
- Лишний раз... Какой бюрократ тебя программировал? Можешь ли ты привести мне доказательства, что наш диалог развивается последовательно? С чем ты сравнишь развитие этого процесса? Часы ведь стоят. 
- У меня нет других доказательств, кроме того, что время, как категория... 
- Не надо слов! Я-то думал, что догматизм - это специфическая болезнь людей. Оказывается, и роботы не обладают к нему иммунитетом. Жаль! 
Что же делать? Что же делать? Как разрушить это безысходное колдовство? Разбить этот проклятый круг? 
- Где мы находимся? 
- Такой вопрос уже был. Не знаю. Нигде. 
- Можем ли мы вернуться назад? 
- Нет. 
- Почему? 
- Мы не знаем, где находимся сейчас. 
- Только-то? А если лететь наобум? 
- Невозможно. Приборы мертвы. У нас нет критериев движения или покоя. 
- Так, может, мы и сейчас движемся? 
- Не исключено. 
- И попадем домой? 
- Маловероятно. 
- Ну пусть не домой, а куда-нибудь в другое место, где пространство время обретут привычные формы? 
- Не исключено. 
- Ты мыслишь строго логически? 
- Вероятностно. 
- Ах, вот как! Тогда, по-твоему, исчезновение пространства - времени невероятно... 
- Невероятно. 
- Зачем же я с тобой разговариваю? 
- Не знаю. 
- Я все еще нормален? 
- Да. 
- А ты? 
- Не понимаю. 
- Нормальна ли ты? 
- Все системы в исправности. Только предохранитель на входе почти испарился. Сейчас я его заменю. 
- Не надо. 
- Почему? 
- Без меня твое существование бессмысленно. А я тебя покину. 
- Как? 
- Я хочу выйти наружу. 
- По инструкции... 
- Я выйду не по инструкции. 
- По крайней мере нужно надеть скафандр высшей защиты. 
- От чего защищаться? От ничего? 
- Если там ничто, то ты не сможешь меня покинуть. Перемещение вне пространства невозможно. 
- Но что же делать? Я не могу так! Не могу! 
- Почему? Ведь возможность мыслить остается? 
- Ты не поймешь меня... Я человек. И я не могу так. Я должен знать, что там! 
- Это неразумно. Нельзя увидеть больше, чем видят приборы. 
- Ты хочешь сказать, что за бортом я не узнаю ничего нового по сравнению с тем, что знаю сейчас? 
- Да. Там ничего нет. Приборы не ошибаются. Это невозможно, невероятно, но там ничего нет. Мои предохранители плавятся. 
- И черт с ними... Я все-таки хочу выглянуть. Пусть это бесполезно, глупо, но надо что-то делать. Другого выхода не дано. 
- Это тоже не выход. 
- Но это хоть попытка к действию. Я должен прорваться. 
- А чем тебе плохо сейчас? 
- Сейчас? Все человеческое во мне протестует против этого "сейчас". 
- Ты называешь человеческим какие-то темные неуправляемые инстинкты. Не зная, как охарактеризовать присущие тебе нелогичность и стихийное беспокойство, ты объединяешь их понятием "человеческое". Это странно. 
- Просто недоступно твоему дискретному мозгу. 
- Объясни, может быть, я пойму. 
- Понять нельзя, надо прочувствовать... Тебя не тянет выглянуть наружу? 
- Нет. 
- И не любопытно знать, как оно выглядит? 
- Что "оно"? 
- Ничто. 
- Ничто никак не выглядит. 
- Ну, а я в этом не уверен. Я во всем сомневаюсь. Хочу видеть собственными глазами... Или по крайней мере убедиться, что не вижу ничего. 
- Но... 
- Тошно мне здесь! Я должен познавать! Хотя бы ценой собственной жизни, если другого выхода нет. Понимаешь? Кому нужно бессмертие, если оно не несет ответа ни на одну загадку? Цель нашего существования - познать мир. 
- Ты уходишь? 
- Ухожу. 
- А ты сумеешь это сделать? 
- По крайней мере попытаюсь... 
- Стоп! - сказал Председатель отборочной комиссии. - Отключите его!.. 
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