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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ГОДЫ ПАДРЕ 
Насколько Второв помнил, у Падре все всегда блестело. Лысый череп его сверкал, румяные щеки сияли, золотая оправа очков горела, улыбка искрилась, глаза светились, подбородки лоснились. Голова Падре напоминала хрустальный земной шар, выставляемый перед праздником для обозрения в детском универмаге. Она царственно покоилась на мощных плечах циркового силача. 
"Эк его разнесло, голубчика! - обычно сочувственно думал Второв при встречах с шефом. - И сколько ж в него всадила природа костей, мяса, сухожилий, сала, кожи! Этого всего, пожалуй, на двух бы хватило". 
По мнению сотрудников, шеф внешне походил на бегемота, а внутренне на тигра. Он врывался на заседания со стремительностью вепря, а уж хитер был, как дьявол (здесь зоологическая стройность сравнений нарушалась, так как звери слишком просты для людей). 
На собраниях и конференциях он выглядел монументально, величественно, точно священнослужитель, откуда, вероятно, и пошло прозвище "Падре". В обычной жизни его знали как лукавого, хитрого, изворотливого человека. 
- Наш Падре, конечно, фрукт, - говорили про него сотрудники. - Но таким, наверное, и надо быть, - добавляли они. 
"Ничто не идет этому человеку меньше, чем его прозвище, - думал Второв, глядя в мирское и греховное лицо шефа. - Все же он значителен. Значителен и чем-то очень интересен. Он привлекает к себе людей". 
В данный момент Падре занимался "причащением". Он ругал своих сотрудников. 
- Вся ваша работа не будет стоить выеденного яйца, если вы не сумеете подать ее как следует! - Палец Падре устремлялся к потолку. - На первый квартал нам срежут единицы, помещения, зарплату, и тогда посмотрим, как вы будете выглядеть! Вы позволяете себе барское отношение к необходимейшим жизненным обязанностям! 
- Зарплату не срежут, - ввернул кто-то. 
- "Не срежут, не срежут"! - рявкнул шеф и, внезапно успокоившись, сказал: - Да. Действительно, не срежут. У нас такого не бывает. Но зато единицы срежут. Кто тогда работу потянет? Вы, Тихомиров? Или вы, Второв? Или вы, вы?.. 
Все молчали. Знали, что "проповедь" Падре прерывать нельзя: вмешательство только усложнит и затянет процедуру "причащения". 
- Нас ожидают большие дела. Нас ожидают настоящие научные свершения. Возможно, даже открытия. Мы выходим на всесоюзную арену. О нас уже знают в Академии наук. Наверху считают, что нашу работу следует углубить и расширить. Для этого нужны деньги и люди. Их нам дадут, если мы сумеем показать должным образом результаты своих трудов. Но среди нас находятся такие белоручки, которые заявляют, что возиться с выставкой, экспонатами и диаграммами ниже их достоинства. Я считаю это недопустимым. Пусть меня извинят за резкий тон, но я должен обратить ваше внимание на то пренебрежительное отношение... 
Вся эта тирада, и угрожающее размахивание кулаками, и побагровевшая голова бритого громовержца, и грозный взгляд его адресовались Второву. За день перед этим он отказался готовить выставку по их отделу к приезду весьма ответственной комиссии. Чтобы несколько смягчить резкий отказ, Второв привел подсчеты, сделанные шариковой ручкой на клочке бумаги. Шефа этот клочок привел в особенную ярость. 
- Здесь некоторые создали целую теорию о том, как увиливать от выполнения важнейших обязанностей ученого - контактов и обмена информацией. Особенно с субсидирующей организацией. Александр Григорьевич Второв считает, что слишком много времени расходуется на отчеты, составление планов, их координацию, совещания и проблемы снабжения. По его подсчетам, на чисто научную работу остается не более пятнадцати - двадцати процентов общего рабочего времени! 
Неприятно, когда тебя ругают. Еще неприятнее, когда это происходит на людях. И совсем неприятно, если осуждают те мысли, которые десять минут назад казались тебе интересной находкой, своеобразным откровением. И тем не менее Второв не особенно огорчался. Он привык. Он уже ко многому привык и на выходки Падре смотрел сквозь пальцы. 
Хотя вклиниться в речь шефа было труднее, чем пробиться сквозь встречный людской поток в часы "пик", он все же улучил удобный момент и предложил пригласить для оформления выставки художников со стороны. Шеф моментально успокоился. Уж таков был этот человек. Его беспомощность в житейских вопросах изумляла. Он чувствовал себя уверенно только за рабочим столом или на трибуне конференций. Но, столкнувшись с пустяковой проблемой из сферы чистой практики, он мгновенно терялся и сразу же начинал волноваться. И тогда казалось, что вся его деятельность сводится к тому, чтобы волноваться. Он волновался часто и подолгу. Кричал, ругался, обижался и обижал. Но это было особое волнение. Оно направлялось на возбуждение соседа, друга, сотрудника. Падре увлекал своим энтузиазмом других. Больше всего его раздражало равнодушие собеседника. "Славненько мы с ним полаялись" - это у него была высшая аттестация разговора. И странное дело, обычно под его давлением посторонние люди находили то, что хотел найти он сам. Не будучи одаренным сверх меры, он рождал таланты вокруг себя. Он создавал их даже из людей ничтожных, давно разуверившихся в своих возможностях. Таков был Падре, и этого у него нельзя было отнять. Его энергии хватало на многое. Он заражал каким-то детским неистребимым любопытством. А с любопытства-то, собственно, и начинается путь исследователя к цели. 
- И еще одно поручение, Александр Григорьевич, - сказал он в конце совещания, когда сотрудники начали расходиться. 
Второв внимательно посмотрел в зеленоватые глаза Падре. Внимательно и даже подозрительно, потому что не знал, что ему предстоит. В какие битвы бросит его рука шефа? Какие резкие повороты ждут его через минуту? Нет, шеф все же из джунглей. Недаром в характеризующих его анималистских сравнениях никогда не фигурировали животные средней полосы. Все из тропиков. 
- Вам придется повозиться несколько дней с американцем. Его прислало к нам министерство. Никто не хотел брать, вот и пришлось мне... 
"То есть мне", - подумал Второв. 
- Хорошо. - Он не в силах был вести неравный бой наедине с Падре. Тем более, что сегодня он уже один раз устоял. - Хорошо, - повторил Второв. 
Когда он познакомился поближе с Кроуфордом, стало понятно значение выжидающего взгляда Падре. 
Второв и сегодня убежден, что Кроуфорд самый нетипичный из всех американцев. Это пародия на существующее представление об американцах. Это вызывающее искажение привычного образа, которое должно преследоваться по закону, как продажа товара под фальшивой этикеткой. 
Кроуфорд высок и черноволос. Среди американцев такие, правда, часто попадаются. И пробор на голове, и костюм, и туфли у него американские. Он курит сигареты "Кэмел" и пьет перед обедом апельсиновый сок. 
Но медлительность! Бог ты мой, что за унылая медлительность! Когда в течение получасовой беседы Кроуфорд произнес только три фразы, Второв недоумевал. Какой, однако, выдержанный иностранец! На банкете, длившемся около трех часов, Кроуфорд разразился речью из двадцати пяти слов, причем пять-шесть из них были артикли. Затем он замолк и не проронил ни звука в ближайшие двое суток. Вот тогда Второв испугался. Кроуфорд словно жил в замедленном темпе. Задав этому человеку вопрос, Второв мог спокойно курить, разговаривать с сотрудниками, обедать. Возвратись, он заставал Кроуфорда в том же положении. Тот, казалось, уже начал размышлять над вопросом. Но ответ поступал только на следующее утро. Примерно так же Кроуфорд относился ко всему миру. Вернее сказать, он не относился к нему никак. Не реагировал, и все. 
Кроуфорд больше всего любил безглагольные неопределенные предложения, которые в его произношении на русском языке не имели вопросительной интонации. Непонятно было, спрашивает он или подытоживает и обобщает предыдущую мысль собеседника. 
Второв подозревал, что предки Кроуфорда родом из Финляндии. Он так прямо и спросил американца, но услышать ответ ему не довелось. Не хватало терпения. 
И все же Второв отчетливо видел, как американец постепенно узнает все, что ему нужно. Он узнавал все, что ему было нужно, с помощью молчания. Второв уже побаивался, не сказал ли он чего-нибудь лишнего. Но и молчать, подобно Кроуфорду, целыми часами он не мог. Приходилось что-то говорить. И в этом "что-то" обязательно содержались слова, касающиеся работы, потому что Второв жил своей работой, пожалуй только работой. Поговаривали, что от него ушла жена, дочь какого-то отставного начальника. Так ли это, никто не знал. Второв был не из болтливых. Но сама возможность такого происшествия ни у кого не вызывала удивления. Второв дневал и ночевал в лаборатории. Какая жена это будет терпеть? Дура? Подвижница? Вероятность и того и другого примерно одинакова и не очень высока. Оставалось предположить, что жене Второва просто не было до него ни малейшего дела. А такие в один прекрасный день уходят. Или от них уходят. Вот почему некоторые говорили, что Второв сам ушел от жены. Недаром же он снимал какое-то время комнату где-то в Марьиной роще, пока не въехал в кооперативную квартиру. 
Кроуфорд тоже обладал даром целиком отдаваться делу. И это, естественно, сблизило его с Второвым. Разговаривали они мало и симпатизировали друг другу поэтому молча. 
...Конец рабочего дня. Весенний вечер. Второв с Кроуфордом находятся в лабораторном полуподвальном помещении. Пахнет аммиаком и еще чем-то неприятным. Сотрудники давно покинули эту комнату. Они не любят ее за сырость. Кроуфорд сидит на стуле, вытянув ноги, и смотрит в потолок. Перед ним лежит научный отчет, которым Второв надеется насытить на некоторое время безмолвное любопытство молодого доктора из Колумбийского университета. Кроуфорд говорит по-русски неважно, а читает медленно, а Второв не без основания полагает, что отчета ему хватит как раз до отъезда. Но Кроуфорд не торопится взять в руки еще пахнущий клеем после переплетной отчет. По своему обыкновению, о чем-то размышляет, сосредоточенно уставившись в потолок. Второв возится у термостата. Он использует каждую передышку для того, чтобы подвинуть дело жизни хоть на дюйм вперед. 
- Эволюция и стенды, - изрекает Кроуфорд. 
- Правильно, Джон, это вы в точку попали, - пыхтит Второв у термостата, - именно так. Но сначала нужно досконально изучить отдельные механизмы, а затем выносить их на стенды. Этот процесс переноса не прост. Системы дыхания и кровообращения и их механизмы известны. Но на создание соответствующих стендов понадобилось десять лет. Стенд искусственных почек разработан в совершенстве только благодаря новым материалам, а не потому, что до конца известен физико-химический механизм выделения вредных веществ из организма. Что же касается нервной системы... 
Внезапно Кроуфорд делает характерное движение носом. 
- Это есть спирт, - взволнованно объявляет он. 
- Да, я протираю... а что? Хотите выпить? 
Кроуфорд радостно улыбается и кивает головой. Ай да колумбиец! 
Все оказывается очень просто. В подпитии Кроуфорд словоохотлив, как сорока. В компании симпатичного "мистера Фтороф" Кроуфорд воздает должное своему любимому напитку, спиритус вини ректификати, наливаемому из милой сердцу шотовской колбы в такой знакомый тонкий химический стакан. Если допустима такая классификация, то Кроуфорд выдерживал обычно лабораторно-химический стиль пьянства. В качестве сопровождающих аксессуаров ему требовался запах горячей газовой горелки, собеседник в белом халате и химическая посуда. Это осталось в нем со студенческих времен, о чем он доверительно сообщил Второву: 
- Славное время. Большой подъем чувств. Гигантская игра фантазии. Каждый студент - супермен. 
- Да, молодость. Но она проходит. Человек взрослеет, появляются другие интересы, - соглашается Второв. 
Кроуфорд качает головой: 
- Не так просто. Главный интерес остается. Центральный вопрос жизни. 
- Какой такой центральный вопрос? - настораживается Второв. 
- Вопрос человека. Его чувства, дела, - неопределенно отзывается Джон Кроуфорд. 
Второв приглядывается к Кроуфорду. Что он хочет сказать, этот странный американец? Он будто волнуется, меланхолию и сонливость словно рукой сняло. Он возбужден, но возбуждение его не выплескивается наружу, а потаенно и глухо перекатывается где-то в душе. Вот только в глазах будто что-то промелькнет и снова исчезнет. Нет, все-таки странный человек мистер Джон Кроуфорд. 
- У вас начало большой работы, - говорит Кроуфорд, - мне она нравится. Эволюция в экспериментальном плане - хорошая выдумка. Эволюция на стендах - замечательная мысль. Тут большой размах. Выпьем за здоровье вашего шефа, за безбожника Падре! 
Он улыбается и поднимает стакан. Второв чокается и с досадой думает, когда же гость успел узнать прозвище шефа. Это неприятно... 
...Но американец через несколько дней уехал, и Второв вскоре забыл о нем. 
Он забыл и о нем, и о многом другом. Он забыл обо всем на свете, потому что работа ладилась, лаборатория была "на гребне", а Падре, так тот просто парил под облаками. 
Началось это давно, но только теперь пришла заслуженная награда. В свое время, занимаясь изучением биохимических механизмов, шеф выдвинул лозунг: "Пора остановиться!" Это заявление вызвало удивление и возмущение. Коллеги и соисполнители из соседних институтов были неприятно поражены. Как так остановиться?! И где именно? Что все это значит? 
- Хватит углубляться, - твердил шеф, - довольно с нас деталей и особенностей. Пора кончать со всеми предполагаемыми и ожидаемыми реакциями! К черту все тонкие и все сверхтонкие перегруппировки! К черту биохимию на квантовом уровне! Я все равно не могу подсчитать сто тысяч энергий активации в секунду. Довольно микроскопировать космос! 
Никто не ожидал подобной выходки от столь эрудированного современного ученого. Все были в лучшем случае разочарованы. Многие пытались отговорить разошедшегося старикана. Эрудиты, те просто считали его предателем. Обнаружить такое невежество! Отрицать необходимость углубленного изучения, когда на Западе... 
На Западе действительно происходило нечто грандиозное. Биологи и специалисты смежных отраслей науки разобрали человека на молекулы и долгое время не могли восстановить статус кво. Но после открытия Брауна Карпушкина в биологии возник поток изобретений. Поговаривали о синтезе генов, отдельных тканей и даже органов. Был синтезирован первый искусственный вирус. К этому времени исследователи достаточно углубились в недра науки, почти что исчезли в них и поэтому друг друга не замечали. Они ушли далеко вперед, и простые смертные, с почтением взиравшие на их спины, теперь с трудом различали знакомые силуэты на туманном горизонте. А некоторые из постигавших тайны человеческого организма и вовсе исчезли. Они были совсем, совсем впереди. 
Но шеф из-за злобного упрямства не желал догонять вырвавшихся далеко вперед коллег. Он предлагал остановиться. И когда? В самый разгар проникновения в тайну тайн - в механизм человеческого бытия. И его заклеймили, не дослушав возражений. Правда, наиболее участливые допытывались: 
- Где же вы хотите застопорить полет науки наших дней?! 
- На эдисоновской золотой середине, - мрачно отвечал он. 
Оппоненты пожимали плечами. 
Но Падре не любил долго ходить в изгнанниках. Он просто не мог переносить внезапное одиночество. Он не хотел стать непонятным и непризнанным. 
"Лучше ничтожный успех на этом свете, чем бессмертная слава на том". Злые языки поговаривали, что эти слова принадлежали ему. Тем не менее в этом нет полной уверенности. У него были враги, и немало. Так или иначе, но вскоре голос Падре зазвучал с трибун совещаний и конференций. 
"Поймите меня правильно, - вещал он, - когда я говорил о прекращении движения вглубь, я понимал, что сие автоматически обозначает расширение исследований на пограничные, близлежащие области. Не вглубь, так вширь! А вернее, и вглубь, и вширь!" 
Мир был восстановлен. Падре вновь признали за своего. И он вновь председательствовал, поощрял, выдвигал, замечал, отличал, утверждал и подтверждал. И одновременно реализовал свои замыслы, свои потайные, далеко идущие планы. 
Он не был бескомпромиссным борцом за истину. Напротив, ему казалось, что он тонкий и гибкий политик. Он умел отступать и уступать, смягчать формулировки и делать выводы более обтекаемыми. И все-таки в конечном счете гнул свою линию. Он нутром чувствовал суть вещей. Все-таки Падре был настоящим ученым. И Второв это понимал. Если б кто-нибудь попытался проверить деятельность лаборатории Падре, то такому человеку не пришлось бы слишком долго ломать голову перед тем, как решить, что налицо страшный хаос и неразбериха. И все же... 
Время от времени из стен его лаборатории выходило аккуратное законченное исследование, выполненное на самом высоком научном уровне, статья с оригинальным наблюдением, а то и монография, производящая если не переворот, то нечто вроде легкого землетрясения данной отрасли науки. 
Куда гнет Падре? В чем его линия? 
Второв долго не мог сформулировать ответ - слишком запутанны были научные направления в их лаборатории. Кроме того, существовали люди, которые работали под личным руководством и непосредственной опекой шефа. Их исследования велись втайне. И все же Второв не прекращал своих попыток. Он внимательно анализировал выступления шефа, выделяя из них истинную и отбрасывая конъюнктурную информацию. Он ловил оброненные случайные словечки, намеки, обещания и составлял из них пасьянс, под названием "цель". 
Пасьянс недвусмысленно показывал, что честолюбивые замыслы Падре касаются множества сложнейших проблем. Насколько удалось понять Второву, Падре не ограничивался биологической стороной вопроса. Кто знает, куда он залетал в мечтах своих!.. Правда, мечты оставались мечтами, и пока Падре широко пропагандировал анаэробное дыхание. Здесь работы находились в самом начале, но это не мешало ему устроить широковещательную рекламу. 
- Вы знаете, что такое анаэробное дыхание? Вы представляете, какие оно открывает перспективы перед человечеством! - патетически восклицал Падре, освещенный прожектором и улыбкой диктора. 
Вдоволь поинтриговав столь несведущую в вопросах анаэробного дыхания аудиторию, Падре переходил к изложению сути дела. Оказывается, все совсем не так представляют себе современного человека, как это следовало бы, по мнению Падре. Человеческое тело, организм человека, вещал Падре, не есть нечто завершенное и законченное, как пытаются представить некоторые ученые. Человек далек от гармонии, которую видели в нем поэты и философы прошлых веков. Человек - это стрела, направленная рукой эволюции из прошлого в будущее. Не только чувства, память, эмоции и сознание человека находятся в состоянии непрерывного развития, но и тело его, бренное тело среднего человека, еще и сегодня непрерывно меняется и преобразуется. В зависимости от образа жизни, возраста, пола и особенностей строения каждый организм представляет собой в той или иной мере кладовую нереализованных возможностей. 
Оратор с ходу предлагал приступить к реализации потаенных чудес. Начать хотя бы с анаэробного дыхания. Падре останавливался на особенностях анаэробного дыхания у микроорганизмов, слегка касался кишечнополостных, некоторых рыб, пресмыкающихся и переходил к человеку. У него он находил эту способность в зачаточном виде. Или в атавистическом. Какая, в сущности, разница? 
- Слушайте, слушайте! 
Человек будет обходиться без кислорода! 
Для него откроются глубины океана. Две трети планеты залито водой. Пора наконец по-настоящему освоить Землю. 
Шеф делал красноречивую ораторскую паузу и вкрадчивым шепотом продолжал: 
- Способность к анаэробному дыханию можно развить, закрепить, и тогда... 
Вот это "тогда" кружило голову оратору и слушателям. Открывались изумляющие перспективы. Здесь было и подводное (смешанное анаэробно -аэробное) дыхание, и полностью бескислородное - в условиях космоса, и отказ от представления, что только сердце - легкие являются главными поставщиками кислорода в организме, и многое другое. Несколько сдержаннее Падре останавливался на реальных путях перехода на анаэробное дыхание. Слушателям было ясно только два факта: придется много есть, раза в два-три больше обычного, и проделать над собой кое-какие операции. Против еды особых возражений не было, но зато хирургический подход вызывал явное отвращение. Все хотели знать, какие же именно операции должен проделать человек, чтобы стать анаэробом. 
Падре шутил, вступал в диспут с теми, кто задавал особенно ядовитые вопросы, рассыпал улыбки и выглядел самодовольным олицетворением успеха. Впрочем, самореклама анаэробного дыхания скорее принесла вред, нежели пользу. Слишком несерьезно все выглядело, хотя за спиной шефа маячили графики, таблицы и формулы реакций. 
И все же многие заинтересовались. Прежде всего моряки. Рыболовы. Морские геологи. Заглянули врачи-космологи. Пришли и прочно обосновались обычные врачи. Они так и заявили: 
- Мы знаем, что у вас еще ничего нет. Но мы готовы работать вместе. Если это удастся, можно будет спасти тысячи людей. Инфарктники, астматики и сердечники ждут вашего метода. Для них несколько часов анаэробного режима означает жизнь и здоровье. Давайте думать. 
Постепенно вроде бы ничем не обеспеченная и не подкрепленная, случайно возникшая на пустом месте идея шефа стала обрастать скорлупой известности и массовой заинтересованности. Вокруг проблемы "АД" ("анаэробное дыхание") по круговым и эллипсовым орбитам вращалось все больше и больше людей. Был создан Совет по проблеме, включающий в себя специалистов самых различных областей науки. В него входили химики, биологи, технологи, психологи, медики и т.д., всего числом 167 человек. Председателем Совета был назначен видный административный работник, ретиво взявшийся за дело. Ему придали в помощь ученого секретаря, стенографистку, машинистку, курьера и трех освобожденных членов Совета. Администратор не любил есть хлеб даром, и на головы членов Совета "АД" посыпались бумажные снежинки, призывающие, напоминающие, обязывающие... Ротопринт печатал протоколы совещаний в двухстах экземплярах, и каждый член Совета был обеспечен своевременной исчерпывающей информацией. Поговаривали о строительстве отдельного здания под проблему и о создании специализированного закрытого института со сверхсекретной тематикой. 
Но все это были только слухи, и, как потом выяснилось, совершенно не проверенные. Засекречивать тематику никто не собирался хотя бы потому, что практический выход ее лежал в сфере биологии и медицины. Речь, таким образом, шла о здоровье людей и освоении литорали. Но Падре любил таинственность. Возможно, он сам и пустил слух о "спецтематике", сболтнув об этом в кулуарах какой-нибудь конференции. 
По проблеме "АД" было несколько выступлений по радио и телевидению, появились статьи в центральных газетах, благосклонно отмечающие интересное научное направление и... 
Все. Больше ничего и не было. Сама проблема так и не пошла дальше стен лаборатории Падре. Там она велась силами двух-трех сотрудников да еще несколькими энтузиастами-медиками, которые приходили в "АД" раза два в неделю. 
...И именно они сумели все-таки кое-что сделать! Из стен лаборатории вышел миниатюрный никелированный приборчик. Специальная комиссия Минздрава подвергла его испытаниям, и тихо и незаметно он стал завоевывать аптеки и больницы. Излечимость астмы поднялась до 84 процентов. Падре знал, чего хочет. Чутье у него было дай бог всякому! 
Второва еще сильнее стала интересовать позиция Падре, его потаенные надежды и планы. Кое-чего Падре добился. Это несомненно. Но благодаря его практической беспомощности дело, вернее, ассигнование на него уплывало в чужие руки. Конечно, средства не пропадут и наука в целом, может, ничего не потеряет, но всегда обидно, когда предназначенное тебе уходит к кому-то. И все Падре... А о Падре, как и о самой проблеме, незаметным образом позабыли. Нет, разумеется, он был ведущим членом проблемного Совета, выступал там с отчетными докладами, выступал в прениях, выступал с замечаниями, выступал, выступал... И все же он оказался на задворках. Его оттеснили подъемные краны, заказы на размещение оборудования, сметы, планы строительства и прочее, и тому подобное, и так далее. 
- Вас затирают, - заметил однажды Второв. 
На что Падре лукаво ухмыльнулся: 
- Меня затирают?! Нет, голубчик, все идет, как задумано. Они пируют на мои деньги и в моем доме. Они добиваются взаимности у моей Пенелопы. Но грядет час! Отмщение свершится. Момент избиения коварных женихов недалек! Ты его увидишь! 
Второв пожимал плечами и удалялся в свой подвал. Там, по его мнению, свершалось главное. В комнате, где весь день не выключали электрический свет, так как дневного не хватало, где негде было повернуться из-за вытяжных шкафов, всевозможных приборов, проводов, термостатов, аквариумов, где часто очень дурно пахло, - именно там происходило основное таинство науки. Там ставили опыты и получали результаты, Там медленно и часто неверно, но все же двигались вперед, к намеченной цели. И Второв весь отдавался радости этого движения. В сравнении с членами Совета проблемы "АД" он чувствовал себя богачом. Он дышал чистым воздухом науки, находясь в сыром подвале. Его лицо овевал ветер замыслов и свершений. По-своему Второв был счастливым человеком. Он делал важное, нужное всем и любимое им самим дело. Он делал его хорошо. И он верил в победу. Разве мало? 
Пришел еще один явный успех. Ферментативная система, введенная собаке, показала хорошие результаты. Второв бросился было наверх с сообщением, но Падре задержал его: 
- Итак, собачка... как, бишь, ее... Метеоритик не задохнулась в атмосфере чистого азота, и вы ссылаетесь на анаэробное воспитание при помощи фермента "АНД-11"? 
- Именно так. Вы совершенно точно изложили сказанное мною. И я хотел бы добавить, что наконец можно дать членам проблемного Совета пищу для раздумий более интересную, чем организационные неурядицы, которыми они занимаются. 
- Э, нет, мой дорогой. В этих вопросах извольте слушаться меня. Здесь я задаю тон. А вам советую провести еще кое-какие исследования, чтобы ваш первый успех не превратился в большой первый ляп. Люди могут вести себя по-разному, - продолжил Падре. - Они могут обещать, строить планы и эти планы менять. Но научные результаты должны быть безупречны. Добейтесь стопроцентной воспроизводимости. Понимаете? В должное время и в должном месте мы скажем свое веское слово. Поэтому чтоб комар носа не подточил! И Падре назвал ряд новых опытов. 
Но Второву не пришлось их проводить, так как он получил приглашение на конгресс и должен был срочно вылетать за границу. Хлопоты и заботы закружили его и на много дней оторвали от любимого дела и проблемы "АД". 
Но одно он понял окончательно. Несмотря на всю противоречивость своего поведения, несмотря на иногда неразумное политиканство и какое-то детское тщеславие, Падре был настоящим ученым. Он мог изменять себе, но никогда не изменял науке. Он был удачливым неудачником, этот Падре. Будь у него другой характер и побольше практической сметки, он бы достиг очень многого... Но Падре оставался самим собой. 
"ВАГОН ВПЕЧАТЛЕНИЙ" 
- Вы разговаривали со многими умными людьми и видели наши институты, но узнали ли вы хоть немного нашу жизнь? - спросил высокий, тщательно причесанный мужчина. Его пробор напоминал демаркационную линию, которую ни один волос не смел переступить, не прекратив существования. 
- Мне показывали ваш город, - ответил блондин. Он ослепительно улыбнулся. У него были превосходные зубы. 
"У этого русского улыбка американца", - подумал высокий. 
- Вам показывали официальное лицо города, но... видели ли вы город так, как его видят миллионы других? 
Блондин снова рассмеялся. Рассмеялся и тряхнул головой. Соломенная копна рассыпалась. 
"У них обычно не совсем в порядке прически и обувь", - подумал высокий. 
- Так как же, мистер Второв? - настойчиво спросил он. 
- Что ж, пожалуй, если вы будете так любезны... - Второв пожал плечами. 
- Пойдем пешком? Сначала пройдемся немного, а затем уже поедем. 
Второв согласно кивнул. 
- На меня произвел большое впечатление ваш доклад, - сказал американец, - это новое слово в науке. Мне кажется, что до многих он просто не дошел. Я полагаю, вы сами еще недооцениваете выводов, которые следуют из вашей работы. Здесь кончается биохимия и начинается социология. Не так ли? 
- Может быть, - неохотно отозвался Второв, - время покажет. Еще много неясного. Нужны новые исследования. 
- Новые, которые продолжили бы старые? - спросил Кроуфорд. 
- Да, в таком роде. 
- А старые бросать не стоит. Когда я был у вас в Москве, они показались мне очень перспективными. Я даже кое-что сделал в этой области. Но об этом потом... 
...Напоенная светом синева слепила глаза. Крыши домов пылали, словно подожженные. Двое худеньких мальчишек выкладывались в свисте, метались по жестяной крыше. Жирные голуби лениво хлопали крыльями и не хотели садиться. Они были самодовольны, глупы и не внимали призывам своих хозяев. 
На реке ревели сирены пароходов и барж. В открытом окне сидел полицейский в подтяжках и пил пиво. Рядом с ним внутри форменного кепи стояла вторая банка. 
Второв чувствовал, как под нейлоновой рубашкой его спина и грудь покрываются каплями пота. 
Солнце жгло. Мир вокруг сверкал, шумел и тихо кружился. 
Сверху, с балкона, донеслось приятное мелодичное пение. Девушка сушила волосы и пела. У нее был звонкий, чуть металлический голосок. 
Кроуфорд схватил спутника за руку и прижал его к стене. Над их головами лопнуло стекло, и на улицу полетели осколки. Дверь парадного в двух шагах от них хлопнула, и на улицу выскочил человек. Он ошалело тряс головой, яростно рассыпая проклятия. 
Они видели, как на перекрестке он пристал к девушке. Та взвизгнула и бросилась бежать. Он догнал и вырвал у нее сумочку. Девушка заплакала. Второв рванулся, но Кроуфорд остановил его. 
- Только смотреть, - хмуро сказал он. 
Пьяный бросил сумочку и пошел прочь. Девушка ползала по асфальту, собирая свое имущество. 
Второв чувствовал себя как в латах. Рубаха намокла, высохла, намокла, высохла и стала звенеть, как бронзовые доспехи. 
В баре, куда они зашли выпить пива, драка была в разгаре. Двое молодцов утюжили бильярдными киями третьего, который закрывал голову грязными руками. Из разбитых пальцев сочилась кровь. Кроуфорд и Второв проглотили пиво и выскочили из бара. 
Внезапно, перекрывая все звуки, раздался новый, особенный звук. Как будто где-то совсем рядом разорвали новехонькую полотняную простыню. Потом еще. И еще. Простыни драли со знанием дела. Но Второв уже понял, что это выстрелы. 
Шелестящая волна, точно гонимый ветром осенний лист, поднялась выше человеческого роста и, упав, разбилась на слова и восклицания: 
- Где? Где?.. Да там, у склада! У склада в порту, вам говорят... Убили, убили, убили... Дочь нашего лавочника, этого надутого итальянца. Не знаете, что ли, нашего синьора?! Бедная девочка, такая скромница, не в пример... За что же ее?.. Да не ее, а его!.. Простите, о ком вы? О том, о ее знакомом... Три раза стрельнула, один попала - и наповал! Как начала стрелять, он бросился бежать... Обманул, говорят, обещал, и того... Приличные родители, единственный сын... Наследнички руки потирают... Линчевать ее!.. Господи, убили такого парня! За что?.. Любовь, ничего не попишешь... Хотела застрелиться, не дали... Засудят, оправдают... засудят... 
- Я думаю, что уже сегодня можно совершенно точно описать состояние этой девушки в терминах молекулярной биологии, - сказал Кроуфорд. 
- Не думаю. Это остается задачей науки будущего. Но вряд ли люди перестанут страдать, даже зная основы молекулярной биологии. - Второв широко раскрытыми глазами смотрел на толпу, из центра которой несся высокий, спотыкающийся голос: 
- Пустите меня! Пустите меня! Дайте мне умереть! Умереть!.. 
- Ну, теперь пойдем к машине! - сказал Кроуфорд... 
Через час езды они подъехали к большому дому около реки. Дом был великолепен. Он напоминал черепаху с ребристым гребнем поперек панциря. Это было классическое детище эпохи Фрэнка Ллойда Райта. Впрочем, дешевый модерн и здесь вмешался. Одна стена дома, обвитая плющом, была не то из необожженной глины, не то саманная. Металлические ворота, выполненные из ржавых обрезков жести, напоминали лоскутное одеяло, вывешенное для просушки. В "лице" этого дома и его окружения скрестили шпаги сороковые и шестидесятые годы двадцатого века. И те и другие были представлены утрированно рекламными экспонатами. Чувствовалось, что сороковые годы не собираются сдавать свои позиции. Возможно, у них на это было больше прав. Гараж был отделан под грот, впрочем, двери в нем были автоматические. 
- Это очень богатые люди, - сказал Кроуфорд, когда они вступили под своды гостиной, напоминавшей аэровокзал. 
Их встретили возгласы: 
- Смотри, кто приехал! Смотри, кто к нам пожаловал! Наконец-то Джон вырвался из своего гнездышка и прилетел в наше! Не правда ли, это мило с его стороны? Ах, какой он славный! 
К ним устремилась седовласая чета. 
- Мой друг из Европы, - отрекомендовал Кроуфорд своего спутника. 
Второв благодарно взглянул на него: он не любил с ходу отвечать на дурацкие вопросы о Советском Союзе. Все же ему пришлось сразу же согласиться, что Америка великая страна и американцы великий народ. После этого они пили джин, а хозяева рассказывали, какие нововведения были проделаны в их доме с тех пор, как Кроуфорд здесь был последний раз. Очевидно, Джон здесь не был несколько десятилетий, потому что нововведений оказалась бездна. Второв налегал на сухой джин и считал его лучшим украшением дома. Хозяева были подчеркнуто нежны друг с другом: 
- Родной... 
- Дорогая! 
- Милый!! 
- Милочка!!! 
Сахар вежливости таял и невидимой стеклянной дробью капал на инкрустированный пол. Гостям показали картинную галерею, состоявшую из нескольких превосходных импрессионистов, зимний сад, эскалатор, ведущий на второй этаж, бассейн, на дне которого притаился крокодильчик со стерляжьей мордочкой. Вода едва покрывала его. В комнатах хозяйки внимание Второва привлек портрет юноши в красном. Это был отличный рисунок гуашью, выполненный в старой, добросовестной манере объективного реализма. У юноши были грустные темные глаза и безвольный женственный подбородок. Второв хотел что-то сказать, но Кроуфорд сдвинул брови и задал какой-то незначительный вопрос. 
- Сын. Уехал учиться в Париж да так там и остался, - шепнул Кроуфорд в те доли секунды, когда им довелось остаться вдвоем. 
Затем они пили легкие пунши и курили сигары в кабинете хозяина и рассматривали альбом с фотографиями подруг его детства. Миссис отсутствовала, сославшись на приготовления к обеду. 
Когда после обеденной церемонии они вновь ненадолго присели покурить, Второв почувствовал, что у него раскалывается голова. Это веселье напоминало упражнение из английского разговорника. Это мой муж. Это моя жена. Это мой дом. Это мой сын. Это моя дочь. Это мои дети. Мои дети посещают колледж. Мой муж любит спорт. Сколько стоит эта шляпа? Я люблю весну. Говорите ли вы по-японски? Любите ли вы сухой джин? Нет, я предпочитаю виски с содовой. 
Взаимонежность хозяев все нарастала: 
- Милый! 
- Родной! 
- Любимая! 
- Дорогая! 
Второв ощущал, как у него от витавшей в воздухе сладости слипаются губы и едва ворочается язык. 
В машине он молчал, Кроуфорд тоже не проронил ни слова. 
Поздно вечером они слушали сверхмодный джаз в "Дельфиниуме". Огромный зал был освещен, словно цирковая арена перед парадом. Дерзкие и развязные музыканты располагались в его центре. Второв заметил кукольно красивую девчонку, которую постоянно осаждала толпа танцоров. Она бросала тревожные взгляды на хоры, где на лестнице сидел, уронив голову на колени, молодой человек. Его вьющийся чуб свисал, как знамя побежденного. Юноша либо спал, либо был сильно пьян, либо то и другое вместе. Впрочем, особенно пьяных в этом зале Второв не заметил. Кроуфорд сказал, что здесь играют музыканты самого высокого класса. 
Управлявший джазом знаменитый ударник выступал соло, работая одновременно всеми конечностями. При этом он держал во рту свистульку, которая издавала зудящий низкий звук. Когда он приступал к обработке многочисленных барабанов и тарелок, в зале гас свет, и луч прожектора освещал музыканта радужным сиянием. Танцующие топали, смеялись, изредка свистели. Им было весело. Они не утихомиривались и после включения света. Пахло потом и конюшней. 
Второв с Кроуфордом побывали в ресторане. Джон пил довольно вяло, Второв совсем не пил. 
Кукольная красавица сидела возле молодого человека на ступеньке лестницы. Он поднял голову и смотрел на девушку мертвыми глазами... 
Ресторан наполнялся все больше, по мере того как стрелка часов забирала вправо от полуночи. Мелькали раскрасневшиеся лица совсем юных девиц, одежда и украшения которых сдержанно намекали на крупное состояние родителей. Стояла трескучая, бестолковая, бессмысленная болтовня, олицетворяющая праздничную атмосферу. Какие-то жизнерадостные, но довольно растрепанные молодые люди метались между столиками, хлопая всех по плечу, смеясь и загораясь с одного слова. 
Кроуфорд молчал и курил. Он был в дымовой завесе, как в тумане. Он восседал на облаке из дыма точно так же, как бог Саваоф восседает на кучевом дождевом облаке. 
- А что вы, собственно, мистер Кроуфорд, из себя изображаете? по-русски спросил Второв. 
Кроуфорд не ответил. В ресторан ворвался рыжий парень и стал заигрывать с кассиршей. Вокруг него вспыхнула возня. Он дразнил официантов, показывал язык и, хохоча, бегал меж столов. Красотка куколка ушла из ресторана в окружении невесть откуда набежавших кавалеров. Юноша на лестнице смотрел ей вслед, по его измятому лицу текли мутные слезы. До Второва доносился голос Кроуфорда: 
- Где же выход, о господи! В чем наш выход, о боже! 
- Замолчите! - крикнул Второв. - Вы, мистер Кроуфорд, рассуждаете не как ученый, а как обыватель с больной печенкой! 
Второв умолк. Кроуфорд раскачивался на стуле, точно маятник с неправильной периодичностью. 
- Где же выход, о боже! Где же выход, о господи! 
- Ну чего вы расклеились? Это действительно все... не очень. Но и причины для отчаяния я не вижу. 
- У вас не пьют сухой джин и виски? 
- Нет, не пьют. У нас пьют водку. 
- У вас мужчина не обманывает женщину и наоборот? 
Второв молчал, подперев голову кулаком. 
- Мне всегда грустно, когда плохо веселятся другие. Скажите, коллега, у вас не лгут, не подличают, не презирают, не сплетничают, не завидуют, не травят, не крадут, не развратничают, не подслушивают, не фантазируют, не сходят с ума, у вас не... не... нет?.. 
Второв хлопнул по столу ладонью и тихо сказал: 
- Перестаньте молоть чушь! Нам завтра работать... 
Он тяжело поднялся и вышел на улицу подышать. Кроуфорд остался за столиком. 
Зал ресторана чудовищно преобразился. У присутствующих выросли огромные носы, все ходили, цепляясь носами друг за друга. При столкновении носы высекали голубые и оранжевые искры. 
- Однако здорово вас разобрало, - неодобрительно сказал возвратившийся Второв. 
- Любое начало можно рассматривать как начало некоторого конца, глубокомысленно изрек, низвергаясь с дымных высот, Кроуфорд. 
Второву вдруг стало смешно. 
- А как же ваша семья, мистер Кроуфорд? Потребуется определенное алиби, а? Жены на такие шалости смотрят косо, насколько мне известно. 
- О-о-о! - неопределенно отозвался Кроуфорд. 
Уже совсем рассвело, и разноцветные сверкающие машины мчались по чистым улицам, и люди шли, будто ничего не произошло, не происходило и не будет происходить, и все торопились так же, как и вчера, так же, как будут торопиться завтра и послезавтра, и тогда Второв впервые подумал... 
Прямо перед ними стояла санитарная автомашина, в которую задвигали носилки с телом, покрытым простыней. Голова с открытым ртом вынырнула из-под простыни, словно хотела сообщить миру еще кое-что, очень ценное, единственное, нужное, известное только ей. Это была голова того бывшего красавчика, от которого ушла куколка в сопровождении поклонников... 
- Несчастный случай? 
- Просто напился. Алкогольная интоксикация, - сухо ответил врач. 
И тогда Второв подумал, что он за эти сутки вплотную познакомился с бытием людей, которые умеют и совершенно не умеют веселиться. Был день Благодарения, и каждый встречал праздник, как умел. 
БЕЛЫЙ ПАРОХОД "АРЛТОН" 
На горизонте в двух-трех милях от берега возвышался корабль. Ярко светило солнце, но море волновалось. Свежий ветер срывал с пенистых волн мельчайшую водяную пыль. За кормой катера в мыльном шлейфе Второв различал нечеткие очертания радуги. Их порядком укачало, пока они добрались до судна. Катерок был маленький, слабосильный, то и дело клевал носом, и пассажиры повторяли его движения. Кроуфорд внешне держался молодцом, и Второв тоже старался не подать виду, насколько плохо себя чувствует. 
Борт корабля показался ему стеной небоскреба. Черные буквы на носу судна сообщали, что Второв прибыл на "Арлтон". Качка на "Арлтоне" не чувствовалась. Корабль сидел в воде неподвижный, ослепительно белый, словно айсберг, только что отколовшийся от антарктических льдов. 
На палубе их встретил помощник капитана, очень сдержанный и высокий человек, с густыми бровями. Поздоровавшись и сказав несколько ничего не значащих фраз, он отошел. Подходили еще какие-то люди, кто в морской форме, кто в белом халате, поздравляли с прибытием на "Арлтон", говорили банальности и отходили. Второв заметил, что никто не вступал в длинный разговор с Кроуфордом. Джон тоже, видимо, не испытывал особой радости от общения с населением "Арлтона". Он стоял, уцепившись за рукав Второва, словно тот мог исчезнуть в этот торжественный момент. 
Второв провожал глазами катер, медленно погружавшийся в полосу прибрежного тумана. 
Он чувствовал себя не очень уверенно. Хотя он и предупредил главу делегации, сказав, что его пригласили посетить лабораторию Кроуфорда, но все же забеспокоился, когда понял, что ехать надо очень далеко. Сомнения начались с того момента, когда Кроуфорд предложил ему пересесть с авто в самолет. "Час полета, - сказал он, - лучше четырех часов на машине". Соображение было вполне резонное, и, только поднявшись в воздух, Второв подумал, что не стоило соглашаться. Но, с другой стороны, поскольку он дал общее согласие посмотреть лабораторию, препирательства сейчас были бы неуместны. Второв раскаивался, но молчал. Упрямо молчал до той минуты, пока не увидел отделявшее его от берега водное пространство. Оно показалось ему огромным. За бортом "Арлтона" неторопливо пробегали белогривые бурунчики. 
Второв впервые ясно почувствовал, что находится один среди совершенно чужих людей. Краем глаза глянул он на Кроуфорда. 
Сейчас Кроуфорд не производил впечатления того ленивого молчальника, с которым общаться было хоть и невесело, но довольно просто. Куда девалась сонная неподвижность, томительные паузы, обрывочные, малозначащие фразы! Говорил он теперь больше, мыслил четче, действовал энергичней. Появилось в нем нечто упругое, пружинистое, волевое. 
Второв уже смотрел на него в упор. 
Что он знает об этом человеке? Кто он? 
Джон, дружище Джо... Боже, какая глупость! Разве можно узнать человека, перекинувшись с ним десятком фраз? Зачем он, Второв, здесь, на чужом, незнакомом судне? Какой идиот устраивает плавучую лабораторию, если есть возможность спокойно работать на суше? Нет, здесь что-то не так, ой, что-то не так... 
Кроуфорд рассмеялся: 
- О, Алек, я вас, кажется, понял. Коварный капиталист провоцирует молодого советского ученого. Он завлек его в логово разведки. 
Второв устыдился своих подозрений: 
- Нет, Джон, разумеется, нет. Но... мы забрались так далеко. Я думал, что ваша лаборатория совсем под боком. Меня будут ждать наши, волноваться. Не отложить ли нам знакомство с "Арлтоном" до другого раза? 
- Об этом не волнуйтесь. Ваш визит на "Арлтон" согласован с моим и вашим начальством. А чтоб вы зря не беспокоились, я дам телеграмму руководителю вашей делегации. Составьте текст. Я передам радисту. 
При слове "радист" Второв зябко поежился. Его впечатление от этого слова лежало в области детских представлений о далеких и неудачных экспедициях на полюс, в джунгли, в неведомые моря. Радист, как ни парадоксально, знаменовал для него полную отрешенность от привычного мира. Тем не менее Второв кивнул головой. Да, он составит текст телеграммы и передаст его Кроуфорду. 
Американец протащил его по кораблю с космической скоростью. Он, как всегда, избегал долгих бесед, лишних знакомств и ненужных откровений. Второву даже показалось, что Кроуфорд осторожно изолирует его от экипажа "Арлтона". Впрочем, на корабле были не только моряки. Ему попадалось много людей в белых халатах, в специальных комбинезонах и просто в штатском. Приветствия их были лаконичны. От кивка головы до взмаха руки. Минимальный диапазон для выражения радости встречи. 
- Вот ваша каюта. Здесь можно переодеться. А тут ваша койка, на ней можно отлично выспаться. 
Второв огляделся и натянуто улыбнулся. 
- Вы хотите сказать, что я здесь буду спать? Но об этом и речи до сих пор не было, иначе б я... 
- О, я оговорился! Эта койка предназначена для послеобеденного отдыха. Обедать-то вы у нас будете, я полагаю? 
Второв твердо сжал губы. 
- Вот что, Джон, давайте договоримся с самого начала. Я приехал посмотреть вашу лабораторию. Вы обещали мне показать кое-какие интересные результаты. Мне очень странно, что ваше рабочее место оказалось на корабле. Вы меня не предупредили, иначе бы я хорошо подумал, прежде чем тащиться в такую даль. Но не рассчитывайте, что я смогу здесь задержаться дольше этого дня. Я должен вернуться сегодня же. 


Кроуфорд смотрел на Второва непроницаемым взором. Он казался совершенно чужим и незнакомым человеком. Еще подозрительней выглядела его улыбка. Она превращала лицо в неподвижную маску. 
- О, вы совершенно невозможный человек, Алек! Я так хотел принять вас как следует! Не беспокойтесь, ради бога, все будет наилучшим образом. Вы только посмотрите и... сразу уедете... А сейчас я покажу вам "Арлтон" и, в частности, мою лабораторию. Она чуть-чуть не похожа на вашу, хотя у них и есть кое-что общее. 
"Показ" корабля в представлении Кроуфорда выглядел довольно своеобразно. Они не спускались на многочисленные палубы "Арлтона", не посещали его, должно быть роскошных, салонов, не дышали ароматом кухни и машинного отделения. Вместо экскурсии по кораблю они совершили поход в буфет, где закупили некоторое количество джина и фруктовых соков. С этим драгоценным грузом они и разместились в светлой, просторной каюте Кроуфорда, действительно напоминающей лабораторию. Хозяин каюты после двух рюмок как-то осел и потяжелел. Второв, который ничего не пил, с интересом рассматривал собеседника. Удивительно, как быстро менялся этот человек. Это и раньше внушало опасения, но сейчас Второв почему-то успокоился. Пока не происходило ничего такого, из-за чего стоило бы волноваться. И он не волновался. Он смотрел и слушал. Тем более, что телеграмма уже была отправлена. 
- Вы мне почему-то не доверяете, - сказал Кроуфорд, - а напрасно. Мне кажется, у нас одно время был общий язык. 
"Если один молчит, а другой все время говорит, где же тут быть общему языку? Впрочем, им может стать язык говорливого собеседника", - подумал Второв. 
- Когда мы с вами были в "Дельфиниуме", мне думалось, что вы понимаете меня, - неопределенно продолжал Кроуфорд. - И там, у вас в России, тоже мне иногда так казалось... 
- Что вы хотите сказать, Джон? О каком понимании идет речь? 
- Я хочу сказать, что в одной области науки ученые всегда найдут общий язык. 
- Ну, как сказать! Смотря какие ученые... 
"Что за бездарный разговор! - подумал Второв. - Чего он хочет?" 
- Оставим это, - быстро сказал Джон. - Я обещал рассказать вам об "Арлтоне". Это судно, как вы могли заметить, не из юных. 
- Почему? У него прекрасный вид. 
- Да, его хорошо подновили во время последнего ремонта. Но не в этом дело. Это судно экспериментальное. Такого нет во всем мире. На нем фактически нет команды в обычном понимании этого слова. 
- Как так? Я видел здесь много людей. 
- Это не то. Кораблем управляет вычислительная машина. И не только управляет, но и собирает всю информацию, касающуюся режима плавания, метеорологических условий, течений, ветра и тому подобного. "Арлтон" представляет собой плавучий институт, в котором штат научных работников заменен электронным мозгом. Здесь повелевает и командует электроника. Люди на "Арлтоне" обслуживают многочисленные вспомогательные механизмы, автоматы и полуавтоматы. Компания не поскупилась и поставила на "Арлтоне" огромный вычислительный центр, который ведет наблюдение, накапливает данные, обрабатывает их, прокладывает курс, определяет скорость корабля, расход топлива и так далее. Компания надеется извлечь из этого двойную выгоду. Во-первых, через несколько лет плавания машинный мозг с его колоссальной памятью станет незаменимым консультантом по вопросам навигации на некоторых грузовых линиях. А затем это одновременно и первый шаг в создании самоуправляемых танкеров, угольщиков, грузовиков. Корабли-призраки без человека на борту будут бороздить океаны. Это идеал владельцев компании. Никаких осложнений с человеческой психологией, с профсоюзами и прочим. Машинный мозг, способный к самопрограммированию, заменит любого опытного капитана. И никогда не объявит забастовку. Вот таков наш "Арлтон", в общих чертах, разумеется. 
Кроуфорд замолчал и с улыбкой посмотрел на недоумевающего Второва. Его явно забавляла ситуация. 
- Допустим, что все это так, - медленно произнес Второв, - но при чем здесь вы, Джон? Вы же биолог. Какое отношение вы имеете к "Арлтону", к проблемам автоматизации мореплавания? 
- Вы правы. Автоматизация мореплавания мне ни к чему. Но компанию интересует состояние животных и птиц, которых перевозят на большие расстояния. Информации о физиологических изменениях живых организмов при резкой перемене климата и метеорологических условий тоже поступает в "Нельсон" и там запоминается к перерабатывается. 
- "Нельсон" - это электронный мозг? 
- Да. Но этим план исследований не ограничивается. Все люди на "Арлтоне" находятся под наблюдением "Нельсона". Ежедневно по нескольку раз мы измеряем пульс, давление, отвечаем на психологические тесты машины. 
- А это-то зачем? 
- Это касается наиболее отдаленной цели компании, Речь идет о создании автоматизированных пассажирских лайнеров. 
Они помолчали. 
- И все же я не понимаю вашей роли на этом корабле, Джон, - сказал Второв искренне и взволнованно. 
Кроуфорд добавил джина в стакан с грейпфрутовым соком. 
- Тем более, что я знаю ваши работы по молекулярной биохимии. Они сделают честь любому высококвалифицированному специалисту. Эта область науки может гордиться вами, - добавил Второв, подумав. Фраза прозвучала высокопарно, и реакция Кроуфорда была неожиданной. 
- Плевал я на науку, Алек, в том числе и на молекулярную биохимию! вдруг заявил он. - Я разочаровался в науке. Особенно в той науке, которая существует сегодня. Современная наука создает ровно такое же количество проблем, сколько ей удается решить. И вообще она ничего не решает. И никуда она не ведет, а только уводит. Но я, конечно, не могу отказаться от науки. Слишком много и долго я с ней возился. 
Второв смутился. Начинались обязывающие ко многому откровенности, которых лучше было бы избежать. 
- Конечно, у каждого ученого бывают такие периоды, - промямлил он. Неудовлетворение, неудачи... Вас можно понять, Джон, но все же... это не объясняет, почему вы занялись работой столь низкой квалификации. Были неприятности в университете или что-нибудь случилось? 
- Никаких неприятностей, - отрезал Джон. - Все шло наилучшим образом. Передо мной открывались блестящие перспективы, и все же я пошел на "Арлтон", чтобы вместе с "Нельсоном" наблюдать различных зверюшек, брать анализы, определять тонус и настроение подопытных объектов - одним словом, проделывать всю ту муру, для которой не нужно быть специалистом моего класса. 
- Почему? 
- "Почему, почему"! Боюсь, что мой ответ займет много времени и вам будет не очень интересно. 
"Чего он ломается?" - подумал Второв. 
- Но я все же расскажу вам. Наберитесь терпения. Приготовьте сочувствие. Мне хочется, чтобы вы поняли меня до конца. 
Кроуфорд задымил сигаретой точно так же, как в тот раз, когда они были в "Дельфиниуме". 
- Известно, что причиной движения является сила, - начал он, - но в моем случае движение определялось поиском силы. Я пришел на "Арлтон", чтобы отыскать новую силу. Она нужна мне, чтобы жить. Но она нужна не только мне. Она нужна человечеству. Не смотрите так, Алек, перед вами не сумасшедший, а если и сумасшедший, то добрый сумасшедший. Я хочу добра людям и еще больше хочу добра себе. Я не расист, не фанатик, не коммунист, не капиталист. У меня есть цель. Вернее, даже не цель, а направление, на котором, возможно, лежит эта цель. Я знаю, куда я хочу двигаться, я знаю, что мне нужно искать. Анализируя свой приход на "Арлтон", я нахожу две основные причины. Первая из них носит социальный характер. Недавно я вас познакомил с обществом, в котором живу. Это очень поверхностное знакомство. Его случайный, отрывочный стиль не позволил вам заглянуть в наши бездны. Но кое-что вы почувствовали. Знайте, что ваши впечатления далеки от действительного положения вещей. Оно гораздо лучше и одновременно неизмеримо хуже. Возможно, мы процветаем или, напротив, катимся в пропасть. Я вижу, у вас на языке уже вертится рецепт спасения моей страны. Да и не только моей. Я знаю, что вы хотите сказать. Сейчас вы предложите последовать примеру вашего народа. Но вы должны понять, что каждое общество, каждая нация выбирает свой путь развития. Мы сделали выбор или его сделали за нас, неважно. Важно только, что мы зашли слишком далеко, чтобы возвращаться. Мы не можем вернуться и начать все сначала. Исторические процессы так же необратимы, как старение организма. Мы должны найти свой путь, свой выход. Выход! Магический кристалл, сквозь который можно увидеть суть вещей и процессов! Вот слово, которое убило во мне преклонение перед наукой. Наука стала для меня орудием, а не самоцелью, как это было раньше. Я готов использовать науку для поисков выхода, но не вижу выхода в науке... Вы улыбаетесь, Алек, вам кажутся дилетантскими мои рассуждения, но вы, конечно, понимаете, что человеком двигают не высоконаучные теории, а примитивные импульсы, коротенькие мыслишки, неглубокие сентенции. Поверьте, Алек, я много размышлял и пришел к выводу, что мне не по нутру этот безумный мир. Его нужно менять. Но как? Первый путь общеизвестен: это создание нового типа общества. Такая задача мне просто не под силу, не говоря уж о том, что в этом направлении работало и работает множество великолепных умов. Целые государства пытаются решить проблему гармоничного общества. Похоже, что вы продвинулись дальше всех, но... У меня, естественно, своя точка зрения на эти проблемы. Не буду углубляться в детали, чтобы вас не утомлять, а прибегну к аналогии. В биохимии известно, что особенности вторичных структур являются функциями свойств первичных. Такая же зависимость существует между третичными и вторичными структурами. Короче, свойства системы определяются структурой и функциями составляющих ее частей. Нельзя из атомов железа создать кристалл алмаза. Из молекул этилена не построишь аналога нуклеиновой кислоты. Точно так же, как из плохих людей нельзя сконструировать хорошее общество. 
- Ну, Джон! - возмущенно воскликнул Второв. - Да вы просто не читали элементарных книг по социологии! Характер человека, его психология определяются формой общественных отношений. 
- Знаю! Знаю! - отмахнулся Кроуфорд. - Читал. Но вас всегда губило пренебрежение к биологии человека. А именно ее нужно менять, перестраивать таким образом, чтобы она отвечала гармоничному обществу. Нужен новый тип человека. Гомо сапиенс, модель вторая, улучшенная. 
- Вы не очень оригинальны, Джон, - сказал Второв и подумал, что давно уже не слышал такого количества глупостей за столь короткий промежуток времени. Он даже слегка рассердился на себя: не стоило позволять Кроуфорду откровенничать. 
- Но не будем отвлекаться, дорогой Алек! Я сомневаюсь, что вы сможете меня убедить. Даже если я и не очень силен в социальных проблемах. Да они, впрочем, меня мало интересуют. Моя цель - человек. Строить общество будущего, я полагаю, нужно начиная с человека, с его молекулярной структуры, с его физиологических функций. 
- Ерунда, Джон, - прервал его Второв. - Предотвратить войны, ликвидировать насилие, обман, эксплуатацию можно, только, зная общественные законы, а не биохимию человеческого организма. Здесь нет прямой корреляции свойств. Как вы этого не понимаете? 
- Вы чудовищно неправы, Алек! - заорал Кроуфорд. - Не мне объяснять вам, как общественные отношения зависят от молекулярных механизмов человека, особенно того человека, который руководит страной, армией, промышленностью. В основе моей работы лежит не новое, но безусловно верное изречение. Каждой испорченной мысли соответствует испорченная молекула. Надеюсь, это вы понимаете? Это истина, если мы хотим остаться материалистами. Каждому плохому чувству, воспитанному или полученному по наследству, соответствует определенный молекулярный или квантовый механизм. Его можно воссоздать или разрушить, если только мы будем знать, где в человеке он возникает и как на него воздействовать. Кто-то мечтал об обществе, где люди как боги. Ну что ж, и богов можно создать, нужно только правильно регулировать формирование их молекулярных механизмов. 
- Богов нужно воспитывать, - сказал Второв. - А воспроизводить их с молекулярной точностью вы просто не сможете. Науке это пока не дано. 
Он зевнул. Ему стало скучно. Джон оказался просто глупцом. 
- Зато это дано машине эволюции, - гордо заявил Кроуфорд. 
- Кому, кому? 
Прозвенел телефон. Джон снял трубку. В ней что-то прокричали. Американец схватился за трубку двумя руками. Мембрана прыгала и вибрировала, Кроуфорд молчал и бледнел. Он мгновенно протрезвел. 
- Я должен покинуть вас, - сказал он, положив трубку. - Случилась авария, мне нужно проверить... одним словом, я должен быть там. 
- Я пойду с вами, - не очень благоразумно предложил Второв. 
Американец подумал. 
- Пожалуй... Идемте! 
Помещение, отведенное для исследований Кроуфорда, находилось в самом низу "Арлтона". Освещение и чистота здесь были такие же, как везде, и Второв никогда б не догадался, что он находится в трюме, если б Джон не крикнул: 
- Седьмой трюмовой отсек! 
Перед решетчатой стальной дверью стояли три растерянных человека. Их лица и халаты имели одинаковый оттенок - светло-зеленый. 
- Разбежались, мистер Кроуфорд! - сказал один из них. 
Джон кивнул головой. Он был серьезен. 
- Принесли? 
- Все готово, сэр! 
Помощники Кроуфорда подтащили к нему шланги, маски, пакеты. 
- Переодевайтесь. Моя маска здесь? 
- Да. 
Через несколько минут они были готовы и стояли перед решеткой в своих странных, похожих на водолазные, костюмах. Кроуфорд отомкнул замок, раздвинул стальные прутья и сказал Второву: 
- Подождите нас здесь. Вам не к чему соваться в эти дела. 
Они вошли в узкий, плохо освещенный коридор. Сделав несколько шагов, американец остановился, подумал и повернул обратно. 
- В случае чего разбейте это стекло и нажмите кнопку. 
Второв посмотрел на то место, куда показывал Джон. 
"Сигнал общей опасности, вот оно что". 
- Хорошо. 
Он остался стоять перед стальной решеткой. Было очень тихо. Даже удивительно, из-за чего такой переполох. Что, собственно, произошло? Сейчас грозные приготовления Кроуфорда и его помощников казались Второву нелепыми и смешными. 
Он терпеливо стоял и ждал. Сюда, в седьмой отсек, не доносились звуки с верхних палуб, только в паропроводе что-то шипело и булькало. 
Второв прочел вывеску над стальной решеткой: "Сектор биологический. Вход посторонним воспрещен". Значит, Джон не обманул его. Биологическая лаборатория действительно существует. 
До слуха Второва донесся далекий мелодичный свист. Так посвистывает чайник, готовый закипеть. Но в этом звуке не было ничего приятного. Это был настораживающий свист. Некоторое время он сохранял одинаковыми и силу и тон. Второв даже стал привыкать к нему. 
"Пусть себе свистит. Где-то на линии сжатого воздуха образовалась течь. Это бывает, - успокаивал он себя. - Особенно в таком сложном хозяйстве, как "Арлтон". Здесь возможны разнообразные неполадки. Этот корабль слишком перенасыщен техникой. Вероятно, Джон чинит какую-нибудь пробоину в трубопроводе". 
Прошло две-три минуты, и Второв услышал, что звук усиливается. Он становился все выше и выше, приобретая пронзительный, визгливый оттенок. Он приближался, ширился, рос. Под потолком мелко-мелко задребезжал плафон. Второв ощутил дрожь пола. Она поползла по ногам и скачком проникла в сердце. Второв испугался. Этот свист напоминал визг падающей с большой высоты бомбы. От топота бегущих ног подрагивал металлический пол. Было от чего испугаться. 
"Пожалуй, самое время разбить стекло и нажать кнопку. Или подождать? Уже не только пол, но и стены вибрируют. Как здесь все резонирует! Сейчас плафон сорвется и шлепнется мне на голову. Нужно отойти в сторону. Что же делать? Вот влип! Поднимешь тревогу - еще станут смеяться. Но что ж делать? Вдруг "Арлтон" разваливается? Что делать?" 
В проходе, за решетчатой дверью, возник человек. Откуда он появился, Второв так и не понял. Человек приблизился к решетке. Может, это один из сотрудников Кроуфорда? Но куда девались маска, резиновый передник, пистолет? Нет, он не похож ни на одного из тех парней, которые вошли в этот коридор. 
Человек поманил Второва пальцем. 
- Идите сюда, - сказал он. 
Только теперь Второв понял, что свист прекратился. Наступила оглушающая тишина, под потолком по-прежнему вздрагивал плафон. 
- Что вы хотите? - спросил Второв. 
- Раздвиньте решетку и входите. 
- Мистер Кроуфорд просил подождать его здесь, - заколебался Второв. 
- Ничего, ничего, не бойтесь, входите. 
Второву не очень хотелось попадать в биологический сектор, но сегодня он делал каждый шаг против своей воли. Сделал он и этот шаг, преодолевая внутреннее сопротивление. 
- Что там случилось? - спросил он. 
Человек замялся. Он старался не смотреть в глаза Второву. У него была очень бледная кожа. "Прямо маска какая-то, а не лицо", - подумал Второв. 
- Да так, пустяки, - сказал он. - Джон всегда преувеличивает. Все обошлось. 
- А что здесь так свистело с минуту назад? 
- Свистело? 
- Да, да. 
Человек улыбнулся. Десны его были так же бледны, как и лицо. Они удивительно плохо оттеняли золотые зубы. Полон рот золотых зубов. Немодно. 
- А я ничего не слышал. Это я... Не обращайте внимания. Пойдемте. 
Второв пожал плечами и двинулся за ним. 
Они шли довольно долго по узкому коридору, сворачивали много раз направо и налево. Второву было ясно, что он давно бы заблудился в этом лабиринте дверей, стеклянных и металлических ящиков. Сверху свисали пучки разноцветных проводов, мигали красные лампочки, за многочисленными дверьми раздавались трудно различимые звуки. Второв и его спутник спустились по узкому трапу еще ниже и вновь стали плутать среди переборок и перегородок. Здесь сильно пахло характерными запахами зверинца. 
Наконец Второв резко остановился. Он увидел стеклянный ящик с кроликами, возле которого они прошли несколько минут назад. 
- Слушайте, какого черта вы меня таскаете по этим закоулкам? Ведь мы здесь уже были! 
- Разве? - Человек растерянно мигнул. - Вы уверены? 
- Еще бы, я запомнил это место. Тут я ушиб коленку об этот бокс. 
- Да, пожалуй, - нехотя согласился проводник. - Мы здесь побывали. Ну, тогда пойдемте. 
- Нет, погодите. - Второв приблизился к нему. - Где Кроуфорд? И кто вы такой? Как ваше имя? 
- Джон был где-то здесь, - растерянно сказал человек, - и я не понимаю, куда они все исчезли. 
Глаза его бегали, и Второв никак не мог заставить своего спутника глядеть в лицо. Вид у него был жалкий, испуганный. "Что он так волнуется? Трусит, что ли?" - подумал Второв. 
- Что же делать? 
- Знаете что? Зайдемте ко мне, посидим. А там они объявятся. 
- К вам? Куда - к вам? Вы здесь живете? 
Человек улыбнулся: 
- Да. Вы не удивляйтесь. Я здесь давно. Я здесь очень давно. С самого начала. 
- Я не понимаю. 
- Да что ж тут понимать? Ведь все ясно. А впрочем, я вам расскажу подробнее. Идите за мной. 
Они снова начали юлить по теснейшим переходам. 
Помещение, куда Второва затащил странный человек, оказалось великолепной каютой класса люкс. 
- Черт возьми, а вам здесь неплохо! 
- Неплохо, дорогой Алек, совсем неплохо. 
Второв подумал, что он ослышался. 
- Вы меня знаете? 
- Знаю. Я многое знаю. 
- Но я вас не знаю. И Джон мне ничего о вас не говорил. 
- Он не очень любит рассказывать о своих делах. Что не мешает мне, конечно, расспрашивать его обо всем на свете. Не всегда успешно, правда. Садитесь, пожалуйста. 
Второв сел в кресло за журнальный столик и закурил сигарету. Ему было очень не по себе. Какая-то гриновская чертовщина. Завели, бросили человека... 
Все время его тревожила одна и та же мысль: нужно скорее возвращаться. Покинуть этот дурацкий корабль и возвращаться. Острая тоска по родной стране вдруг так резанула по сердцу, что стало трудно дышать. 
- Простите, как ваше имя? - резко спросил Второв и уже мягче объяснил: - У нас одностороннее знакомство. 
- Зовите меня доктор, - уклончиво сказал человек. - Это распространенное и простое обращение. 
- Вы, с вашим образованием, согласились жить в трюме и наблюдать крыс и мышей? - удивился Второв. 
Доктор рассмеялся. Хищно сверкнули золотые коронки. 
- Вы же видите, здесь совсем неплохо. Очень даже. А кроме того, мы с Джоном вместе начинали работать на этом корабле. По совести говоря, моего участия здесь больше... Тогда у нас действительно ничего не было. Даже крыс и мышей. А теперь положение очень изменилось. 
"Значит, Кроуфорд что-то скрывал от меня. Или собирался рассказать, просто не успел. Дополнительная информация не помешает". 
- Выходит, лаборатория разрослась? 
- Ого, еще как! - Доктор оживленно жестикулировал. - У нас теперь не только седьмой отсек, но почти весь кормовой трюм. Это не лаборатория, это целый институт. Кроме того, мы имеем свободный выход в море. На каждой стоянке можно организовать выносную подводку. 
- Что организовать? 
- Ах, простите, вы незнакомы со спецификой. Я оговорился. Но как же Джон вам всего не растолковал, ведь он так любит прихвастнуть, приукрасить. Большой мастер этого дела... Хотите кофе? 
Второв почувствовал, что ему сейчас совершенно необходимо выпить кофе. 
- С большим удовольствием. 
Доктор полез в какой-то шкафик, извлек электрический кофейник и подключил его. 
- Через пять минут будет готов. Превосходный арабик. 
Второв пристально рассматривал собеседника. Тот выглядел удивительно бесцветно. Серые, не то седые, не то грязные, волосы слиплись на высоком лбу. Серые выцветшие глаза. Не чисто белое, как старый мрамор, лицо. Вялая линия тонкогубого рта. Возраст - в пределах от сорока до шестидесяти. 
Доктор извлек из кармана коротенькую трубочку и раскурил ее. По комнате пополз удушливый, ядовитый аромат. На что Второв был профессиональный курильщик, от докторского табака у него перехватило дыхание. 
- Что вы курите? 
- Разве очень крепко? Это первое впечатление. Пройдет. 
И действительно, прошло. Буквально через несколько секунд Второв почувствовал себя лучше. А затем почти перестал замечать запах ароматичного дыма. 
- Значит, Джон ничего вам толком не объяснил? - еще раз переспросил доктор. 
- Нет. Разумеется, мы о многом говорили с ним, но так, в общих чертах. Большей частью на философские темы. 
- Странно! - сказал доктор. - А мне он о вас говорил очень много. Он даже как-то сказал, что хотел бы видеть вас своим сотрудником. Вы бы ему очень подошли. Молодой талантливый ученый, работающий в интересной, почти идентично совпадающей с нашими исследованиями области. Я думал, что он откровенен с вами. 
- Возможно, он собирался это сделать. У нас как раз сегодня шел с ним серьезный разговор о серьезных вещах. - Второва начинало разбирать любопытство. Предчувствия оправдывались. Неспроста Кроуфорд затащил его на эту морскую посудину. За этим что-то скрывалось. 
"Ну погоди же, любезный!" Второв почувствовал, как в нем подымается злость. 
Доктор глубокомысленно попыхивал трубочкой. Сейчас он не казался Второву таким невзрачным. Он становился загадочным. 
- Вы, конечно, понимаете, что мы с Джоном попали на "Арлтон" только благодаря определенным внутренним побуждениям. У нас была цель, и удобнее всего оказалось осуществить ее именно здесь. Нас привлек "Нельсон". Великолепная машина с огромными возможностями. Вся программа исследований, намеченная компанией, занимает у машины от силы десять процентов рабочего времени. Компания рассчитывает в будущем увеличить нагрузку. А пока мы решили использовать "Нельсона" для наших нужд. Кстати, нас особенно подстегнули ваши работы по анаэробному дыханию. Это же ключ к океану. Люди как рыбы. Ха-ха! Когда Джон возвратился из России, он сказал, что мы пока не отстаем, но каждую минуту можем начать отставать. Ваша идея вынести отдельные биологические механизмы на стенды и там их изучать нам понравилась. Кроме того, у нас уже был опыт в этом направлении. В значительной мере успех этой работы зависел от материалов, точности и организации работы. Так что мы понемножку вас обогнали. У нас на стендах работали почки, сердце, легкие, кровеносная система человека и животных. Труднее всего было с искусственной печенью, но и здесь мы кое-чего добились, и это был, пожалуй, самый крупный успех. В согласии с вашей идеей мы стремились на каждом органе, на каждом физиологическом механизме, на каждой системе ферментов провести сравнительные эволюционные исследования. Наступление шло вглубь и вширь одновременно. Да. 
Доктор резко встал и принялся разливать кофе. Напиток был густой, как сироп. Второв пил его с наслаждением. 
- И здесь Джон предложил использовать "Нельсона" в роли мозга эволюции, - сказал доктор. 
- Как? Как? 
- Идея была простой. Если рассматривать эволюцию живого как некоторый непрерывный процесс, то легко представить себе, что у этого процесса может существовать контролирующий и информационный центры. 
- Мозг эволюции? 
- Вот именно. Его память должна хранить опыт развития всех ветвей, его оперативные отделы подскажут наиболее оптимальные условия существования отдельных видов, и... 
- И? 
- Я, кажется, стал чересчур болтлив, - сказал доктор и насмешливо посмотрел на Второва. 
За несколько минут доктор неуловимо преобразился. Вместо жалкого, растерянного человечка перед гостем сидел уверенный в своих делах и поступках мужчина. На его бело-розовом лице играл румянец, глаза блестели, солнечно сверкало золото зубов. Речь стала отрывистой, громкой. Он внимательно разглядывал Второва, словно видел его-впервые. 
- Вы знаете, конечно, что Джон мечтает создать новую, улучшенную породу человека? 
- Да, я слышал от него, но, извините, ведь это бред чистой воды! воскликнул Второв. Кофе подействовал на него возбуждающе и позволил перешагнуть через барьер вежливости. Этому способствовал и свойский тон доктора, который, видимо, в чем-то завидовал Кроуфорду. 
- Не скажите. Вы просто не знаете наших работ. Кроуфорд поставил дело на широкую ногу, хотя сам он большими средствами не располагает. Но человек он довольно ловкий. "Нельсон" позволяет решить нам главный вопрос - вопрос цели. Зная все об эволюционном развитии, машина может прогнозировать успешное развитие той или иной эволюционной ветви. 
- И что же предсказывает "Нельсон"? Что ждет человечество? 
- Вначале у нас были курьезные случаи. "Нельсон" предсказал биологическое вырождение человечества на несколько миллионов лет раньше, чем насекомых и рыб. Впрочем, он ошибался, слишком недостаточна была его исходная информация. Самое интересное началось, когда мы обучили "Нельсона" принципам естественного отбора. Он предсказал появление современного человеческого общества почти в том виде, какой мы знаем сегодня. Но мы не остановились на этом. Джон заставил "Нельсона" работать дальше. Он хотел знать, каким должен быть человек будущего. Ему нужны были физиологические данные супермена. 
- Вы их получили? 
- Получаем. Постепенно. "Нельсон" не смог создать цельный биологический образ человека будущего. Социальный характер супермена нас не интересует, как вам известно. Возможно, мы здесь вторгаемся в область таких качественных превращений, которые машина просто не способна учесть. Во всяком случае, от нее мы получаем информацию о том, какими будут отдельные органы, биологические системы и механизмы, но не о том, каким будет сам человек. Но и это немало. Мы уже знаем направление, а это главное. Цели еще нет, но есть путь к цели. 
- Вы не боитесь, что в конце этого пути сидит безмозглое чудовище? 
- О нет! - Доктор рассмеялся. - В конце цели нас ждет сверхинтеллект. Основное внимание "Нельсон" уделяет развитию мозга. Супермен будущего очень умный человек. Но его ум особый. Ничего не забывающий ум! 
- Что вы хотите сказать? 
- Да... Но вам не кажется, что я и так слишком много говорю? 
- Нет, мне очень интересно. 
- Ну что ж, тогда слушайте. 
Доктор присел рядом со Второвым и, глядя ему прямо в глаза, зашептал: 
- "Нельсон" подсказывает два пути, на которых можно обогнать человечество. Первый - это создание интеллекта с новыми способами получения и переработки информации. Джон вам, наверное, говорил, что он разочаровался в науке. Это неправда. Он разочарован в современной науке. Только в современной. А почему? Да потому, что совсем недавно машина, оценивая эволюцию современного научного мышления, пришла к выводу, что оно вышло на кривую насыщения и дальше будет прогрессировать очень медленно, пока не произойдет скачок. Ученых сегодняшнего дня заменят люди, способные воспринимать суть явлений опосредованно... 
- Простите?.. 
- Вы не понимаете? Этот скачок, обозначенный "Нельсоном" во времени как некоторый момент "X", должен соответствовать тому периоду, когда наука начнет страдать от несварения информации. Этот процесс протекает и сейчас, но будущее несет нам просто катастрофу в этой области. Вот тогда вперед выйдут люди, обладающие новыми свойствами. Те, кому для понимания вещей и событий не понадобится сложнейший и громоздкий аппарат науки наших дней. Люди, способные воспринимать мир, минуя органы чувств и приборы. Мы их называем арс-суперменами. Арс - искусство. Ученый будущего будет познавать сущность вещей не через явления, а сразу, интуитивно, как художник. 
Доктор замолк и с очень довольным видом откинулся на спинку кресла. Второв молчал, обдумывая услышанное. У него чуть кружилась голова. Очевидно, табак доктора содержал какие-то наркотические примеси. 
- Мне непонятно, - медленно сказал Второв, - чем вы все же занимаетесь. То ли пытаетесь выяснить, что такое идеальный человек, то ли стремитесь обогнать-современного человека и создать сверхчеловека. Здесь попахивает ницшеанством, а может, даже фашизмом... 
- Чистого гуманизма, дорогой Алек, не существует. Обе задачи тесно связаны. Но мы не варвары. Наше дело принадлежит человечеству. Люди нашего общества сегодня не знают, куда им двигаться. Но стоит показать им идеал, и прогресс из болезни превратится в динамичное, целеустремленное движение. Все захотят стать суперменами, сильными и счастливыми. А счастье невозможно без силы, вам это, надеюсь, известно. Одна из важных проблем, которая автоматически решается в случае успеха нашей работы, заключается в том, чтобы не дать цивилизации погубить человечество как биологический вид. А она это делает. Сегодня цивилизация способствует не прогрессу, а вырождению человека. Она убивает его. Мы приходим на помощь людям, указывая путь, по которому нужно идти. Учтите, наш сверхчеловек не высосан из пальца на основе благостных побуждений, как это делается в некоторых религиозных и социологических учениях. Мы основываемся на строгой материалистической основе эволюционного развития. Наш идеал - это последовательное, математически точное продолжение человеческого рода. Оно основывается на богатейшем опыте прогресса живой материи. 
- Господи, ну как вы не понимаете! - воскликнул Второв. - Человек существо общественное. И главное в его развитии - общество, общественные и производственные взаимоотношения. А этого вы как раз и не учитываете! 
- Общество существует несколько тысяч лет, а живая материя - десятки миллионов. Кроме того, общество является структурой вторичной, его функции определяются людьми, входящими в состав общества. Мы занимаемся главным человеком! 
- Вы меня не убедите, - сказал Второй, - ваши посылки представляются мне ложными. Но не будем спорить. Это ни к чему не приведет. Мы все равно не поймем друг друга. Кстати, вы говорили еще о каком-то направлении, якобы подсказанном "Нельсоном". 
Доктор нахмурился. Ему, видимо, были неприятны возражения Второва. 
- Не думаю, чтобы вас оно могло заинтересовать. 
- Но все же? 
Доктор помолчал, посасывая трубку. 
"Ну и мерзкий табак!" - думал Второв, разглядывая клубы голубого дыма. 
- Речь идет о полном отказе от обычных представлений о человеческой личности. Вам, конечно, это не очень понятно. Но вы, наверное, знакомы с учением теософов? 
- Перевоплощение душ? 
- В этом роде. Ведь человеческий индивидуум может быть записан в виде определенных молекулярных сочетаний в животном, растении, в камне. Это не так трудно сделать. И мы... 
Второв резко встал. 
- И вы еще говорите о материализме?! Это же мистическая чушь! 
Доктор криво улыбался, наблюдая за ним. 
- Нет! Нет! И еще раз нет! - взволнованно говорил Второв, расхаживая по каюте. - Все, что вы мне рассказали, наверно, ошибочно, попросту ужасно. Так нельзя работать! Это неправильный путь. 
- А то, что вы делаете в вашей лаборатории, правильно? Этот мелкий прагматический подход к великой проблеме создания счастливого человека? Анаэробное дыхание и прочее? 
- Счастливого человека может создать общество, а не уколы витаминов или третий глаз на затылке! - рассердился Второв. - Оно же рождает гениев, шарлатанов, дураков и прочих. И люди совсем не нуждаются, чтобы их переделывали. Избавьте человека от болезней, избавьте общество от болезней - и вам не понадобится выводить сверхлюдей в инкубаторе Ницше и Гитлера. Человеку нужно помогать, а не перекраивать на новый лад! Притом непонятно еще на какой. 
- Скажите, вы считаете себя хорошим человеком, мистер Второв? внезапно спросил доктор. 
- Ну, наверное, не очень, но все же... я доволен. Мои близкие... 
- Вы в себе ничего не хотели бы изменить? 
Второв поколебался. 
- Нет, отчего же. Каждый чего-нибудь хочет. Мне хотелось бы стать ну, предположим, более талантливым, чем я есть. 
- Но ведь талантливым должен быть хороший, порядочный человек, иначе его талант будет вреден для обожаемого вами общества, не так ли? 
- Пожалуй. Но к чему вы клоните? 
- Я предлагаю вам провести эксперимент. Это стандартный тест, который мы применяем, когда включаем объект исследования в поле деятельности "Нельсона". После обработки визуальной, словесной и звуковой информации машина выдает ответ. И, хотя тест стандартный, ответ может быть самым неожиданным. Однажды мы получили стихи, другой раз - музыку. Рекомендации "Нельсона" тоже совсем не отличаются научной стройностью. Вы помните, что эта машина содержит в своей памяти весь эволюционный опыт живой материи. На том уровне, конечно, который известен современной науке. Свои задачи машина решает любыми способами. Иногда мы получаем настоящие шарады. Например, в ответ на вопрос, каким образом блокировать реакционные группы в одном ферменте, "Нельсон" предложил нашему вниманию забавный детектив. Герои там обозначались цифрами, но это неважно. Фабула заключалась в том, что сыщик, разыскивающий убийцу, сам оказался искомым убийцей. Мы замкнули ферментативную цепочку на себя, и реакционная группа была блокирована. Как видите, в ответе использовался метод весьма отдаленной аналогии. Я хочу, чтобы вы пообщались с "Нельсоном". Очень интересно узнать, каков будет его ответ. Это несложная процедура, все можно устроить моментально. 
- Сейчас? 
- Конечно. Пока Джон возится с аварией, мы могли бы позабавиться. 
Второв с подозрением посмотрел на доктора. Нет ли здесь какого-нибудь подвоха? Но глаза его собеседника ничего не выражали, только в глубине их пряталась смешинка. 
- Да вы не беспокойтесь! Совершенно безопасно. Вы будете отвечать на вопросы, и все. Вот только раздеться придется. До пояса, конечно. 
Такой уж это был день. Все приходилось делать против воли. Второв выдержал стиль этого злополучного дня. Он согласился. Скинул пиджак и начал развязывать галстук. 
- Снимите часы, - посоветовал доктор. - Сильное магнитное поле. Могут испортиться. 
Через несколько минут Второв уже сидел в стеклянном боксе. Его грудь и руки были облеплены со всех сторон датчиками и пластырными нашлепками. Выглядел он смешно и даже чуть неприлично. За стеклом улыбался золотозубый доктор. Он махнул рукой, и знакомый свист проник в бокс. Звук нарастал, но это не помешало Второву услышать первый вопрос, произнесенный мягким мужским голосом: 
- Вы издалека. Я вас вижу первый раз. Откуда вы? 
Как только Второв заговорил, в боксе воцарилась тишина. Одновременно Второв почувствовал усиливающуюся головную боль. Спазмы следовали один за другим, в ушах стучало. 
- Какие вы любите сигареты? - допрашивал голос. 
- С фильтром. Болгарские. 
- Неужели вам не нравятся американские сигареты? 
Второв слышал, что где-то стучат. 
"Доктор? Или это стучит в моем мозгу?" - подумал он, закрывая глаза. 
- Все же, почему вам не нравятся американские сигареты?.. 
- Жива ли ваша теща?.. 
- Как бы вы обставили свою комнату при переезде на новую квартиру?.. 
- Представьте себе, что вы в ресторане. Что вы закажете официанту?.. 
- Какие женщины вам больше всего нравятся?.. 
- Насколько отвечает этому идеалу ваша жена?.. 
- Рабочий день закончился. Как вы будете отдыхать?.. 
- Вас сильно обидели. Как... 
"ЭТО Я, - СКАЗАЛ ВТОРОВ. - НО Я СОВСЕМ ДРУГОЙ" 
У меня теперь есть отдельная квартира в новом районе Москвы. Не бог весть что, конечно: одна комната, и потолки рукой достанешь, а передняя такая - не то что развернуться, чихнуть негде, а впрочем, неважно. Главное - отдельная. 
Мне нравится моя квартира. Ее некрашеный свежевыструганный паркет возвращает мне детство. Мальчишкой я любил смотреть, как в городской лесопильне из визжащей дисковой пилы ползут подрагивающие почти живые доски. Я гляжу на пол, в моих ноздрях гуляет запах древесной стружки и сосновой смолы, ноги мои топчут податливый шерстяной ковер из опилок, укрывающий задворье лесопилки, а мой висок щекочет гусиное перо, превратившее меня в последнего из могикан... Сливочная нежность паркета смущает меня. Я боюсь ступать по нему. Мне хочется резать его ножом и мазать на хлеб. Я делаю отчаянную попытку сохранить девственную чистоту пола и покрываю его твердым прозрачным лаком. 
Неудача. На теплое тело дерева ложится холодный металлический блеск. Пол отодвигается от меня, становится чужим, равнодушным. Ранее различимые, всегда улыбающиеся паркетины сливаются в безликую толпу деревяшек. Я торопливо накрываю паркет ковром. Я надеюсь, что он согреется и станет прежним. 
У меня забавные обои. Они шалят. Их игра со мной начинается всякий раз, как я ложусь на тахту. На стене напротив я вижу штрихи и пятна, которые двигаются, плывут, падают. Солнечные лучи в светло-зеленой глубине моря ломаются и дробятся, встречаясь с водорослями и рыбами. Моего лица касаются хвостатые извержения придонного ила, похожие на протуберанцы. Мир раскачивается, веки слипаются. Я засыпаю, но перед забытьем успеваю еще увидеть появление русалок. После я никогда не могу вспомнить, какие они. Я знаю только, что русалки появляются за секунду до начала сна. 
Я не хочу спать, я сержусь и переворачиваюсь на другой бок, лицом к ближней стене. Моментально в меня выстреливают из многоствольного ружья сотни золотистых пулек. Ударяясь о невидимую преграду, они, подобно ракетам фейерверка, разбрызгиваются снопом бронзовых искр. Оказывается, наждачный материал моих обоев покрыт незаметной издали мельчайшей золотой россыпью. 
Я люблю свою новую квартиру и, кажется, пользуюсь взаимностью. Пластиковая ручка ванной напоминает персик - она мохнатая и упругая. Она так и просится в руки. Я заглядываю в ванную комнату по нескольку раз на день, даже когда мне совсем это не нужно. Как нравится мне молочно-голубой кафель стен! 
Электровыключатели расположены под самым потолком. Они покрыты овальными пластмассовыми нашлепками, похожими на человеческое ухо. Из мочки выключателя на ниточке свисает серьга, этакая молочно-зеленая капля, скорее кленовая почка, чем кусочек цветного полистирола. Дернешь ее раз дзень, так мелодично, как в музыкальной шкатулке! - вспыхнет лампочка. Дернешь еще - опять звон! - лампочка гаснет. Когда выключатель заедает, приходится так играть минуты две, три. Я никогда не сержусь на неполадки в моей квартире. Они служат дополнительным источником неожиданных открытий. 
И, конечно, кухня... Это моя лаборатория, мой алтарь, где я приношу жертвы богу чревоугодия. Кухня напоминает бассейн. В белоснежном кафеле стен тысячекратно отражен голубоватый шкаф, зеленый стол, сиреневые разводы занавесок. Синее пламя газовых горелок бесшумно лижет днища эмалированных кастрюль. Пахнет у меня на кухне так же, как в "Арагви" или "Астории", а может быть, и лучше. Нет этого угарного чада подгоревших шашлыков и пережаренного масла. Испарения, идущие от моих яств, тоньше, ароматнее. Они чем-то неуловимым напоминают приднепровскую степь, вечерний костер на берегу реки, когда запахи воды и трав соединяются в единый плотный, почти осязаемый поток воздуха, который пьешь без конца и не можешь остановиться. 
Я люблю священнодействовать на кухне. У меня даже есть фартук. Я сделал его из белого халата. Это, конечно, мужской фартук, в нем нет женского кокетства, но и коварства в нем тоже нет. 
Я люблю свою новую квартиру. 
Оторванный кусок обоев напоминает мне лоскут человеческой кожи, снятый с живой ткани. Рана кричит, квартира больна, и я не могу пройти мимо. Я чиню и лечу в ней каждую щель, каждую царапинку. Мутные, запыленные окна как печальные глаза. Скорее тряпку, скорее мел - протереть тоскующие стекла, вернуть им блеск неба и свежесть белых облаков. Моя забота, мой уход вознаграждаются появлением чувства выполненного долга. 
У меня есть отдельная квартира, и скоро она будет у всех. 
Но хватит об этом. Хватит с меня моих собственных дел, они ведь далеко не так хороши, как мне бы этого хотелось. 
Впрочем, кажется, сейчас мне грех жаловаться. Я кандидат наук, занимаю солидный пост, веду важную тему, мной довольны. Работа у меня интересная и нужная. В шутку иногда говорят, что у науки есть свой Молох, который должен поглотить всю продукцию научных работников. В моем представлении это странный и сильный всеядный зверь. Его именем разные ловкачи и неудачники гипнотизируют членов ученых советов. Ему на съедение предназначаются беспомощные диссертации, эрзац-предложения, изложенные в монографиях и статьях. 
Предполагается, что этот бог науки обладает поистине абсолютным пищеварением и съедает все. Я же уверен, что научная макулатура не доходит до него в полном составе, большая часть ее теряется по дороге. И слава аллаху! Ибо трудно себе представить даже сверхъестественное существо, которое способно было бы переварить ту скучную, тягучую, как резина, научную информацию, что иногда встречается в наших институтах. Я, конечно, не говорю о жемчужинах изобретательства и бриллиантах научного предвидения. Они попадаются повсюду, и там, где я работаю, тоже. 
Я сам звезд с неба не хватаю. Обо мне говорят - честный труженик. В науке и искусстве такое определение граничит с оскорблением. Он делает все, что может... Но, увы, как немного он может! 
Собой я, конечно, недоволен. Но назовите мне человека, который в наше время был бы доволен собой. Самый самодовольный тип страдает от недостатка самодовольства. Всем всегда кажется, что они упустили какие-то возможности и где-то как-то недопроявили себя. Виновны в этом, конечно, не они сами, а окружающие. 
Правда, я знаю, что за все происходящее со мной ответствен только я. Я один. 
В институте я хожу с озабоченной физиономией. Все вокруг видят, как нелегко мне достается моя трехсотрублевая зарплата и насколько она ничтожна по сравнению с моими потенциальными возможностями... 
Событие или события, о которых пойдет речь ниже, произошли в день зарплаты. 
Я расписываюсь в ведомости. Не считая, сгребаю деньги. Бумажки шевелятся и сопротивляются, как только что выловленные креветки. Они не хотят попадать ко мне в карман. А напрасно. Им предстоит веселая жизнь. Вместо скучного лежания в банковских пачках они у меня очень быстро отправятся в трагикомическое путешествие по жизни. 
Я люблю деньги. Нет, на книжке у меня ничтожная сумма. Я обожаю тратить деньги. Они для меня элементы возможностей, такие же, как свет московских фонарей, когда идешь поздно по улице. Конечно, ходить без света тоже можно, но это трудно и не так приятно. Деньги многозначны по своим возможностям, в этом их особенная прелесть. Ведь их можно превратить во что угодно, даже в счастье твоих близких. К сожалению, я лишен и близких, и далеких. Мама пока еще живет не со мной, а с женой мы разошлись. Не развелись - разошлись. Особой разницы здесь нет. 
Только я вошел в лабораторию, как меня позвали к телефону. Последний раз я слышал и видел свою жену года полтора назад. Случайно встретились на улице Горького. С тех пор мы ограничивались корректной перепиской. 
Голос жены поразил меня, как взрыв лабораторной установки, на создание которой ушли три года и четыре зарплаты. Я испытал удушье, сердцебиение, галлюцинации и, наконец, железобетонное равнодушие. 
- Здравствуй, Александр, - сказала жена. - Я хотела бы с тобой поговорить. Ты можешь со мной встретиться? 
Я молчал, облизывая небо шершавым и твердым, точно молодой огурец, языком. 
- Зачем? - наконец выдавил я. 
Она помолчала. 
- Это трудно... сейчас объяснить, - протянула она, - но нам необходимо встретиться. 
Голос ее звучал спокойно. Никакой ненавистной мне истеричности. Как будто это не она. А смысл ее слов был предельно ясным: тебе же хуже будет, если ты не согласишься... 
Меня ей не запугать. Сейчас я стреляный воробей. Но... почему не произвести разведку боем? Я решился: 
- Хорошо. Давай встретимся в парке, около пяти. 
- Ладно. Там, где... 
Она хотела сказать "обычно" и споткнулась. Я почувствовал острую режущую боль в левом боку и испугался. У меня уже давно не было приступа. Нельзя так волноваться, нельзя... 
- ...возле колеса обозрения? Да? 
- Да. 
Она повесила трубку, а я открыл ящик письменного стола, где был спрятан валидол. Сунул таблетку под язык и криво усмехнулся. Доконали-таки они тебя. В тридцать лет ты уже сосешь валидол, старик, а что будет в сорок, пятьдесят и выше? Лучше не думать. 
И все же день был испорчен. День зарплаты, день свободы был убит голосом, от которого мое больное сердце вздрагивало, как мембрана в телефонной трубке. 


Я ужасно волновался. Да, ужасно, потому что во мне жил и прыгал по всему телу какой-то нервный страх. И с этим ничего нельзя было поделать. Он прокрался в меня четыре года назад, и стоило мне с кем-нибудь из семейства моей жены переговорить или повстречаться, как страх оживал и начинал метаться во мне, будто ошалелый заяц. 
Я закурил сигарету, пальцы мои дрожали. Затем я заметил, что наша лаборантка Зиночка бросает на меня любопытствующие взгляды из-под свежевыкрашенного частокола своих ресниц. Я вышел в коридор и выкурил еще одну сигарету. 
Комбинация никотин - валидол действует на человека так же, как запуск мотора на автомашину, поставленную на глубокий тормоз. Меня прошиб пот, наступила слабость и временное облегчение. 
Я не стал возвращаться в лабораторию и позвонил из вестибюля института: 
- Зиночка, Марья Андреевна там? 
- Нет, она вышла. 
- Передайте, что я срочно уезжаю и завтра выйду во вторую смену. Вы поняли меня? 
- Сейчас вас вызвали, а завтра вы в библиотеке. 
- Совершенно верно. До свиданья. 
До свиданья, Зиночка. До свиданья, умница. Светлая голова, золотое сердце, волшебные руки и толстый слой краски на нежной девичьей кожице. Дай бог тебе сегодня вечером отличного партнера на танцульках. 
Не знаю уж, что меня так пришибло, но я еле волочил ноги. Я, казалось, и думать забыл о предстоящей встрече с женой и весь как-то окаменел. Мне было трудно дышать, ребра скрипели и двигались медленно, тяжело, будто заржавели. 
Скованный, напряженный, точно в гипсе (только голова свободно вращается), я шагал по Нескучному саду. Людей было мало, почти никого из молодежи, лишь пенсионеры, рассевшись поодиночке, стеклянными глазами смотрели перед собой. 
Я прошел по дорожке, усыпанной красным толченым кирпичом, вниз, туда, где виднелись серое одеяло Москвы-реки и новые светлые здания на Фрунзенской набережной. 
Я шел по тем местам, где мы с ней проходили тысячу и больше раз и словно видел все впервые. Ровная, плотная, точно ковровый ворс, трава под деревьями и на лужайках была ослепительно зеленой, как будто ее только что выкрасили масляной краской. Меж стволов и веток висели похожие на клочья ваты облака. Спускаясь вниз, я заметил баржу. Она казалась неподвижной, от нее на воду падала глянцево-черная тень. На смоленом носу баржи цвели кружевные блики. 
Из кафе "Дарьял" вырвался шашлычный запах и повис огромной прозрачной грушей. Чадный, душный запах шашлыка у меня почему-то очень прочно связан с гнилостным дыханием морского берега, грязными от бесконечного отрывания мидий пальцами, крупнокалиберной дробью дождя, порывами холодного ветра и какой-то удивительной бодростью во всем теле. 
В Зеленом театре вечером должен был демонстрироваться итальянский фильм. У кондитерского киоска собрались женщины, на скамейке у пруда я заметил двух отличных девушек, лебеди были похожи на плохо выкормленных гусей, а утки казались неживыми, они застыли на воде, как чучела. 
Ресторан "Кавказский" напоминал колхозную кузницу. Он дымился, как паровой котел перед взрывом. У его входа уже собралась небольшая толпа, которая оживленно комментировала поведение тех, кто сидел за столиками: 
- Эти вторую бутылку заказывают. Долго просидят. 
- А энтот шашлык ест - как доклад о любви и дружбе читает. С тоски помрешь. 
Я сделал поворот, на меня коршуном упала тень большого колеса обозрения, и я увидел Веронику. 
Она была в шерстяном, болотного цвета костюме, который мы покупали вместе с ней в универмаге "Москва". Прическу она изменила, темно-русые волосы с одного боку спускались почти до плеч, а левая сторона была зачесана и освобождала чистый выпуклый лоб, отчего казалось, что один глаз у нее больше, чем другой. Она выглядела бледной и усталой, взгляд напряженный, чужой. 
Наталкиваясь на прохожих, я медленно двигался к ней навстречу. 
- Здравствуй. 
- Здравствуй. 
Как давно мы не виделись! Боже мой, как долго мы не виделись! 
- Я прямо из редакции, - сказала она с расстановкой. Она не смотрела мне в глаза. - Хочу есть. Пойдем куда-нибудь посидим. 
Оказывается, я помнил ее голос, ее лицо, дрожание губ так, будто мы вчера расстались. Я думал, что забыл. Это меня потрясло, и я снова разволновался. 
Ресторан лениво раскачивался в такт проходившим за окном речным трамваям. Это был плавучий ресторан. Мы сидели друг против друга и молчали. Тишина была нестерпимой и вязкой. Я несколько раз порывался что-то сказать, но так и не смог. У меня не было в голове ни одной самой завалященькой мысли, а в горле пересохло, как перед ответом на экзамене. 
Она тоже молчала, закрыв глаза и часть лица руками. Волосы свесились, словно пролились на полиэтиленовую скатерть. 
- Две рюмки коньяка, - сказала она подошедшей официантке. 
Теперь я увидел, что глаза ее сильно блестят. Сейчас заплачет, подумал я. Но она не заплакала. 
В полном молчании мы выпили коньяк, съели салат из помидоров и стали дожидаться второго блюда. Она достала из белой сумочки пачку болгарских сигарет и закурила. 
- Будешь? 
Я отказался. Я уже год как бросил курить и не считал, что нужно начинать все сначала. 
- Ну, вот что, - сказала она, стряхивая пепел в тарелку из-под салата. - Я пришла тебе сказать, что ты можешь вернуться. 
Я посмотрел на нее. Все же удивительный человек моя жена. Как бы я ее ни любил, сколько бы я ни тосковал по ней, стоило ей раскрыть рот и произнести несколько слов, чтобы я начинал вздрагивать от смутного чувства раздражения. 
- Почему ты решила, что я готов это сделать? 
- Я не знаю, что ты собираешься делать. Я знаю, что мой долг сказать тебе это. А ты уж сам решай. 
- Это, конечно, для меня большая честь. 
- Еще бы! После того, что ты натворил... 
- ...меня великодушно прощает и принимает в свое лоно здоровая советская семья? 
- Да, мы прощаем тебя. 
Она чуть охмелела и начала косить. Взгляд ее стал близоруким и растерянным. С моей точки зрения, это был запрещенный прием. Она же знала, как я умилялся и любил ее такую "косенькую" и беспомощную. Я окончательно разозлился. 
- Тогда придется купить пять пар темных очков, - запинаясь, сказал я. 
- Зачем? - искренне удивилась она. 
- Одни - отцу семейства, другие - его супруге, третьи - шурину, четвертые - бывшей жене, пятые - мне. Словом, всем! 
- Но зачем? 
Я наклонился и через стол заглянул ей в лицо: 
- А как же мы будем смотреть друг другу в глаза? После той грязи, которой мы друг друга поливали, нам, наверное, будет несколько неловко встречаться, а тем более жить в одной квартире? 
Она посмотрела поверх меня, поверх всех голов, что возвышались над столиками в зале; она смотрела на белую деревянную стену сзади меня. Мне показалось, что она начала трезветь. 
- Мало ли что бывает, - сказала она. - А потом, мы можем не жить там. Ведь ты сейчас... 
Она не досказала. Но я понял. Они уже метят на мою новую квартиру. В мое тело воткнули сразу десяток иголок и начали откачивать кровь. Я чуть не задохнулся от ярости. 
- Даже под страхом смертной казни я не вернусь к тебе и к твоим родителям! 
Она взглянула на меня и торопливо погасила сигарету. Рука ее нервно скользила по пепельнице. Я не видел своего лица, я не знаю, каким оно было, но я видел его отражение на лице жены. Очевидно, оно было страшным. 
- Не пойму, за что ты нас так возненавидел, - сказала она. Губы у нее дрожали, но она мужественно старалась смотреть мне прямо в глаза. 
- Я был вашим рабом. А когда рабы любили хозяев? Я не дядя Том. 
Я как-то сразу успокоился и решил выложить все, что я о них думаю. За эти месяцы я много передумал. У меня развилась и созрела целая теория насчет семейства моей женушки. 
Но я не успел. Она положила пачку сигарет в сумочку и встала. Сделала несколько шагов вбок, глядя на меня, затем повернулась и пошла к выходу. Я смотрел ей вслед. 
Официантка принесла два лангета, на мою и ее долю. 
Она так и не съела свою порцию. Она ушла голодной. 
Я заказал пива и съел оба лангета. Затем мне принесли еще коньяка, и я выпил его с черным кофе. Совершенно машинально я потребовал сигареты, и мне принесли "Друг", толстую, очень неудобную коробку, которая всегда оттопыривает карман. 
Я расплатился и вышел. 
Я был немного пьян, совсем немного, самую чуточку. В общем, я почти все соображал, но мои ощущения напоминали слоеный пирог. Полосы ясного мышления чередовались с какими-то темными провалами, когда я почти ничего не помнил. 
И было мне очень обидно. До слез обидно. Я готов был заплакать от обиды... 
В таком состоянии, я знаю по опыту, лучше всего идти. Не останавливаясь, не задерживаясь, идти и идти, пока не перестанешь узнавать улицы, район, где находишься, и наконец Москва станет не Москвой, знакомой до последней трещины в асфальте, а таинственным незнакомым городом, в котором все интересно, все неразгаданно. 
Вот троллейбус. Как он прекрасен! Я люблю троллейбус. Его окна разбиты на темные осколки оранжевыми буквами рекламы, рекомендующей питаться мороженым. В осколках я вижу, как беззвучно открываются рты, должно быть, льется мелодичная речь, произносятся слова высокого смысла. Определенно там говорят не на земном языке. 
Мир преображен. Тот, обыденный, реальный, уполз от меня на четвереньках. Вместо него передо мною страна загадок. 
Я один, для всех чужой и неизвестный, иду по городу. 
Вот парень, красивый парень. Он сам не знает, до чего он хорош в темных узких брюках и толстом свитере с широким воротником, откуда, как на колонне, возносится гордая голова. Этот парень бежит, почти парит в воздухе, он торопится к автобусу и вдруг стал, будто врос, и ждет хрупкую, улыбающуюся подругу. Она машет рукой; жест легкий и нежный, словно взмах крыла, глубоко трогает меня, и мне вновь хочется плакать, на этот раз уже от сладкой грусти. Обида уходит, она сменяется ожиданием и предчувствием чего-то необычайного, какой-то светлой неожиданности. 
Я слышу, как тормозит зазевавшийся таксист, точно по асфальту протащили огромный каток, обернутый наждачной бумагой, в ноздри бьет бензиновый недогар, большая фигура большого поэта с непреклонным чубом заволакивается сизым дымом, в смрадном облаке судорожно мигает красный глазок стоп-сигнала. 
Возле овощного ларька столпились люди, свет на них падает снизу, и ящики с апельсинами накрыли черные великаны теней. Тени шевелятся, как гигантские раки, и напоминают о юге, жарком и томном лете. 
Откуда-то пахнуло грозой, и я не сразу понял, что оказался в том месте, где трамвай делает поворот; колеса его скрежещут по серебряным рельсам, а дуга, напоминающая фантастическую птичью лапу, жадно царапает черные провода. 
Здесь я увидел девушку. Она прошла мимо меня, лицо ее надвинулось, как изображение в стереокино, и сразу же ушло в сторону. Оно было ровного золотистого абрикосового цвета и казалось вырезанным из бумаги. 
Я почувствовал, насколько она нужна мне, и бросился за ней. Я долго уговаривал ее, и было уже поздно, когда мы поехали ко мне. По дороге я взял в гастрономе коньяк, торт и фрукты. Надя сидела молча. Я придерживал покупки на коленях одной рукой, во второй - дымилась сигарета. Мне никак не удавалось донести до окна автомобиля пепел: он рассыпался под порывами ветра. 
Я тоже молчал. Я очень устал после двухчасового словесного сражения с этой девушкой. Мне удалось уговорить ее, но победа меня не радовала. Слишком значительны затраченные усилия, слишком ничтожен результат. Я начал трезветь, и в этом была опасность. Мы ехали ко мне на квартиру, куда еще не ступала нога женщины, за исключением врачей и уборщиц, и это меня тревожило. Я не знал, как все получится. Чудеса начались с первого шага. Входная дверь не открывалась. Это было тем более поразительно, что я всего лишь три дня назад смазал и проверил замок, который и так работал безупречно. Я беспомощно дергал туда-сюда ключ, поворачивал его вправо, влево, но все безрезультатно. Дверь оставалась закрытой. Надя, молча наблюдавшая за этой мимической сценой, сказала: 
- Эх ты, хозяин! Дай-ка мне, - и сразу открыла. 
Мы вошли в коридор, освещенный грушевидным плафоном, причем я моментально умудрился оборвать серьгу выключателя. 
Надя сняла плащ и прошла в комнату. 
- Садись, - сказал я. - Вот пластинки и радиола, а там магнитофон и пленки. Есть интересные записи. Можешь послушать. 
- А ты что будешь делать? 
- Я приготовлю закуску. 
- Я тебе помогу. 
- Спасибо, я сам. 
Мне не хотелось, чтобы она бродила по всей квартире. Я пошел на кухню. В холодильнике были яйца, помидоры и две коробки с сардинами. Я решил сделать яичницу. Мне пришлось очень туго. Сковородка, которую я доставал с полки, выскользнула из рук и отбила пальцы на правой ноге. Ругаясь, я прыгал на одной ноге, пока боль не утихла. 
Я поставил сковородку на огонь и занялся сооружением салата. Из комнаты доносилась тихая, убаюкивающая музыка; очевидно, Надя выцарапала какой-то блюз. Помидоры приобрели свойства живых существ. Чем-то они напоминали кальмаров, осьминогов и каракатиц, вместе взятых. Выстрелив в меня красной реактивной струйкой, насыщенной желтыми икринками, они уносились прочь со стола в поисках более надежных рук. Оголенная, бесстыжая луковица отправилась вслед за ними. Я ползал по полу, пытаясь собрать составные части салата. Газовая плита несколько раз ударила меня по голове, острый угол кухонного стола пнул меня в бок, а банка с солью нарочно упала и рассыпалась как раз там, где стояли сахарница, масленка, чайница и еще что-то. Мне пришлось извлекать все эти предметы из-под снежных заносов соли. Когда я попытался открыть сардины, они плюнули мне в глаза масляным рассолом, и часть его попала на мою белую рубаху. 
И тогда я понял: квартира ревновала меня к абрикосоволикой девушке. Я понял и расхохотался. Мне сразу стало легче. Через пятнадцать минут яичница была готова. 
Я смотрел, как на сковороде вздуваются четыре желтых глаза, и стряхивал соль с лезвия ножа, блистающего, точно река в солнечный полдень. В кухне пахло детством и Украиной. 
В соседней комнате звучал негромкий разговор. С кем это она разговаривает? Потом я понял, что это не Надя. Голос женщины был слишком знаком мне. Слишком знаком. Я выключил газ и пошел в комнату. Надя стояла ко мне спиной, опершись локтями о стол. Магнитофон потихоньку раскручивал давно известный мне диалог: 
- Ну говори, что же ты молчишь? - Голос жены, нетерпеливый и как будто счастливый голос... 
Лента тихо шуршит, наматываясь на бобины. 
Я чувствую сильный прилив усталости. Мне как-то сразу становится все равно. Действительно, денек был у меня не из легких. Надя перематывает пленку и осторожно снимает ее с магнитофона. Некоторое время она рассматривает меня, затем подбирает брошенный мной фартук и идет на кухню. Я сижу и, закрыв лицо рукой, курю одну за другой сигареты "Друг". Они самодовольные и толстые, как сардельки. Надя приносит глазунью, помидоры, хлеб. Она накрывает стол, посредине водружается бутылка коньяка. 
- На, выпей. - Она протягивает мне полную до краев рюмку. 
Я с жадностью глотаю маслянистую обтекаемую пулю алкоголя. Надя садится рядом. Мы молчим, и я наливаю себе еще. Надя, конечно, курит, и это ей страшно не идет. 
- Ты часто слушаешь эту пленку? 
- Я слушаю ее очень часто... почти каждый день. Прихожу с работы, включаю и слушаю. Это все, что мне осталось на долгие годы, до самой старости. 
- Но почему? - кричит она. 
Почему? Почему? Почему? 
Мысли мои сталкиваются и разлетаются, будто бильярдные шары. Как ответить, как ответить, да и можно ли ответить? Что я могу ответить на вопрос, который стал привычным, как чистка зубов по утрам, как автобусный билет. И все же я хочу ответить, я не могу молчать, меня душит гнев. 
- Потому что я не могу так жить, Надя. Потому что действительно не хлебом единым жив человек... Я попал к людям-потребленцам. Они давно ничего не создают, они только потребляют. Николай Александрович милейший человек, великий дока по части рыболовства, охоты и преферанса. Его жена, Алевтина Петровна, очаровательная... Их дочь, моя любезнейшая супруга... Как бы тебе это сказать, чтобы ты почувствовала... не поняла - ты и так все понимаешь, - но содрогнулась от унижения, когда Твой единственный костюм распинается на кресте снисходительного презрения, когда твоя месячная зарплата небрежно швыряется в тот ящик, где лежат деньги на самые мелкие расходы, когда каждый кусок, съеденный тобой, учтен и доложен кому следует, когда обидам нет числа и слово "ничтожество" написано на всех стенах шестикомнатной квартиры, и написано специально для тебя... 
- Хватит, хватит! 
- Нет, погоди. Эти паразиты оценивают человека нашим советским рублем, и это у них здорово получается. Ведь рассуждение у них элементарно, и его трудно опровергнуть. Они говорят, они уверенно рассуждают, я на первый взгляд правильно рассуждают. Наше общество справедливо, говорят они, по своей сути, и лучшие люди (те, кто лучше работает) хорошо получают. Значит, между хорошим и богатым можно с определенной уверенностью ставить знак равенства. Понимаешь, какая подлость? Николай Александрович имеет заслуги, а ты на своем заводе (я тогда как раз на витаминном заводе работал) добейся таких же заслуг и будешь получать, будешь уважаем и почитаем. Они забывают, что мне сразу после института никто не может платить сумму, даже отдаленно соизмеримую с его пенсией. И так далее" О, эти потребители, разве их можно насытить? Им только давай, давай, давай... А что они? Они дали кому-нибудь что-нибудь?.. Страшно, Надя, жить в семье потребленцев. Ты отдаешь свой труд, свою душу, свою энергию, жизнь, а взамен - ничего. Пустота. Вакуум. Из тебя сосут все, что могут, а взамен ты не можешь ничего получить. Очень просто: у них самих ничего нет, это глотки, они обречены своей природой, перерожденной природой паразитов, на внутреннюю пустоту! 
Я передохнул, собираясь с мыслями. Надя сидела, опустив лицо на руки, и молчала. Гнев оставил меня, мысли текли ровнее, плавно. 
- Они опустошили меня, на моих глазах убили самое святое, что есть в человеке, - его веру в другого человека... Ну, да хватит. Я знаю одно: мы враги, мы враги до конца. Ты это понимаешь? 
- Не знаю. - Ответ шелестит в тишине, так ветер гонит перед грозой листья, сухие пыльные листья с цементными прожилками. - Не знаю. Кажется, ты несправедлив. По-моему, ты очень несправедлив. Ты озлился и... 
Наступает молчание. Надя встает. 
- Я ухожу, - говорит она. 
Я смотрю на нее, нелепый и ошеломленный. 
- Но почему? - вырывается у меня беспомощный вопрос. 
Она поворачивается к окну. 
- Ты еще любишь жену. И это главное. А на все остальное можно наплевать. А я... 
Она запнулась, затем рывком преодолела препятствие: 
- Я просто не нужна тебе. Прощай, желаю вам помириться. 
Она наклоняется и целует меня. Ее поцелуй, пахнущий парфюмерным отделом ГУМа, приходится в область, отведенную для близких родственников, где-то между краем глаза и ноздрей. 
В дверях она задерживается и смотрит на меня. Колебание, будто порыв ветра на зеркале пруда, морщит абрикосовую кожу ее лица. 
- Ты только... держи себя в руках. 
Это не совет, даже не предостережение, это предчувствие. Но какое мне до них дело? Призраки и тени, они скользят по моей душе, не оставляя следа. Хватит с меня их, довольно! 
Я захлопываю дверь и остаюсь один. Я с ненавистью оглядываюсь по сторонам, злоба накатывает на меня. Я царапаю обои, пинаю стул и прохожу в комнату. 
Какое заблуждение! Как все это мало похоже на райский уголок! Квартира кажется мне тюремной камерой. Потолки валятся на голову, омерзительные зеленые обои ассоциируются в чем-то с грудой гниющих овощей. Эти желтые скользкие пятна... бр-р... 
Теперь нужно расправиться с магнитофоном. Я вставляю пленку с голосом жены, стираю запись. 
Все. Теперь все кончено. Я остался один. Глухое, плотное одиночество охватывает меня, как речной ил. Я тону в одиночестве, но мне не страшно. 
- Ни с кем, - говорю я громко. 
Голос срывается, а квартира молчит. Она присмирела и больше не сует свой нос в мои дела. Она знает, что я могу ударить. 
- Никого, - уверенней повторяю я. 
Молчание. 
- Нигде и никогда. 
Молчание. 
Я ложусь спать спокойный и умиротворенный. Я сделал все, что мог. Я сплю крепко и глубоко. Мое дыхание ровно и мощно, как движения гребцов на академической восьмерке. Я вижу себя со стороны, и мне нравится моя манера спать. 
Среди ночи меня будит какой-то шум. Я просыпаюсь. Стучат. Стучат в мою дверь. Стук отчетливый, явственный и сильный. Вздрагивает рюмка, лежащая на боку в тарелке. Я шарю в поисках выключателя, зажигаю торшер. Оказывается, я не поставил себе домашних туфель, поэтому сую ноги в холодные микропорки. Стук продолжается. 
- Сейчас, сейчас, - бормочу я. Голос мой глухой и не выходит из пределов комнаты. 
Я выбегаю в коридор и с раздражением замечаю вслух, что, дескать, можно бы воспользоваться электрическим звонком, а не тарабанить так отчаянно среди ночи в двери. 
- Разбудите соседей, скандалу не оберешься! - ворчу я и сбрасываю цепочку с дверей. 
Щелкает замок, и я выхожу на залитую светом лестничную площадку. 
Там пусто. Никого нет. Площадка безжизненна, как лицо мертвеца. Никого нет. В ушах у меня стреляет и рвется на осколки тишина. Я пожимаю плечами и, оставив дверь открытой, спускаюсь по лестнице вниз. 
Никого. И на улице, и в подъезде тоже никого. И вообще никого. Город спит, не видно ни одной человеческой фигуры. Я возвращаюсь, и все повторяется, как в фильме, пущенном наоборот. Запирается дверь, накидывается цепочка, гаснет свет в коридоре, снимаются микропорки, я выключаю торшер и, натянув одеяло на голову, засыпаю. 
Только я смыкаю веки, как меня сбрасывает с тахты отчаянный стук в дверь. Снова стучат, и как стучат! Все панели дома ходят ходуном. Сейчас начнет сыпаться штукатурка, сейчас треснут углы, черными зигзагами побегут щели по стенам. 
Стучат в мою дверь. Это очевидно. Снова дрожит рюмка в тарелке, к ней присоединилась пробка графина. Она вытренькивает - дзинь, дзинь! - так жалобно, словно просит о пощаде. 
Я застыл, окоченел. Мои ноги в железных микропорках, сердце в стальных тисках, оно бьется как сумасшедшее, готовое выпрыгнуть. Я не включаю света, я жду. Стук усиливается, я чувствую, что задыхаюсь. 
Я иду по темному коридору и с ужасом смотрю на дверь. Она дрожит от сильных ударов, она содрогается, как лист под ураганным ветром, световая окантовка там, где дверь неплотно прилегает к раме, становится то шире, то уже, в такт ударам. Со стенок, шурша, осыпаются пыль и известка. Я слышу, как куски стены скользят под обоями, будто под змеиной шкурой. 
- Сейчас, сейчас, - шепчу я твердыми, как высохшая глина, губами. Зажмурившись, распахиваю дверь. 
Свет и тишина на миг ослепляют меня. 
Никого нет. Никого нет. Никого нет. 
Я беззвучно плачу, глядя на пустую, безлюдную площадку. На меня хмуро смотрят обитые кожей темные двери соседей. 
Что же это? За что? 
Я возвращаюсь, закрываю двери. Цепочки я уже не набрасываю. В полной темноте я сажусь на тахту и сжимаюсь в комок. Я жду. 
Я жду, когда снова раздастся стук в моем мозгу. 
АРТУР С ЗОЛОТЫМИ КОРОНКАМИ 
Второв отложил листки бумаги в сторону, посмотрел в лицо доктору. Тот улыбался, не разжимая губ. Он протянул Второву галстук: 
- Вы так торопились познакомиться с реакцией "Нельсона", что позабыли надеть эту существенную деталь мужского туалета. 
- Это чудовищно! - сказал Второв. 
- Возможно, но ведь все правда, не так ли? 
Второв покачал головой и сказал: 
- Нет! Это не правда. Фактическая сторона изображена относительно правильно. Но об этом я сам ему рассказал, вернее, ответил. Он оказался неплохим психиатром. Куча каверзных вопросов, которые выворачивают человека наизнанку. Но общее настроение, мои чувства, мои мысли... Это ложь, ошибка! Я так не чувствую, не думаю! Этот человек хотя и похож на меня, но он - не я. У него чужая психология. И несвойственная мне обостренная чувствительность. 
Доктор внимательно наблюдал за ним. 
- А может быть, вы все же ощущаете нечто подобное? 
Второв не ответил. 
- Вам не нравится созданный машиной образ? Вы не хотите быть таким, но, к сожалению... 
Две-три секунды молчания. Второв ждал. 
- ...вы такой есть на самом деле. В машину нужно верить, у нее в памяти тысячелетний эмоциональный и логический опыт не только человечества, но и всей живой материи. 
Второв не торопясь стал повязывать галстук. Лицо его было спокойно. 
- И вы по-прежнему считаете, - продолжал доктор, подойдя вплотную, что нельзя создать машину эволюции? 
- Что еще за машина эволюции? 
- "Нельсон", с его колоссальной фактической и ассоциативной памятью, со стендами, где исследуется природа отдельных биохимических процессов, с его задачей предсказания нового человека, - это и есть машина эволюции! 
- А, - откликнулся Второв. - Это вы его назвали машиной эволюции? 
- Мы его так назвали, а вы на собственном опыте убедились в его интеллектуальной силе, не правда ли? Весь ваш внутренний мир был сконструирован машиной за несколько минут. Это мир сложного интеллигентного человека. В несколько минут! И, хотя вы отрицаете, я чувствую, что машина права. Признайтесь, у вас была магнитофонная запись голоса жены? 
- Ну, была. 
- Вы хоть слово о ней говорили машине? 
- Нет... пожалуй, нет. Говорил о существовании магнитофона. 
Доктор улыбнулся, повалился в кресло и торжественно задымил. 
- Эксперимент, что и говорить, впечатляющий, - негромко сказал Второв, - но я не особенно разбираюсь в электронике, поэтому для меня многое непонятно. Например, как перерабатывает машина информацию о частоте дыхания, пульса и тому подобное. Конечно, поразительно, что машина способна проникать в глубины мыслей и чувств на основе такой, казалось бы, заурядной информации, как вопросы-ответы, потоотделение, размер зрачков и температура кожи. Тем не менее человек, писатель например, тоже конструирует душевный мир героя, исходя из опыта и визуальных наблюдений. И здорово получается, как вам известно. Однако все это не может служить основанием для того, чтобы считать "Нельсона" машиной, работающей над улучшением рода человеческого. Я просто не верю во всю эту затею. Машину можно послушать, но и только. Частное мнение, ценность которого определяется его содержанием, не более. Не делайте из машины кумира. Она всего лишь помощник человека. А решать - человеку. У вас модель мира заслоняет сам мир. 
- Что об этом говорить, мистер Второв! - Доктор вскочил. - Мы не рабы "Нельсона". Совсем наоборот. Но меня огорчает ваше неверие. Мне хотелось заинтересовать вас нашей главной идеей. 
- Что ж, считайте, вы добились своего, - улыбнулся Второв. 
- Но не совсем так, как нам бы этого хотелось. Я вижу, вы не загорелись. Вас не вдохновили блестящие перспективы этой работы. 
- Нет, почему же? Все увиденное и услышанное мной достаточно интересно. 
- Вы не так говорите, дорогой Алек, я не слышу энтузиазма в вашем голосе. 
- Что поделаешь, - рассмеялся Второв. - Возможно, мы живем на свете, чтобы разочаровывать друг друга. 
Доктор вежливо улыбнулся. Они замолчали. Второв собрал листки, на которых "Нельсон" излагал свои впечатления от знакомства с молодым советским ученым. Машина отпечатала их на русском языке. Ничего удивительного в этом не было. 
- Если вы не возражаете, я возьму их с собой, - нерешительно сказал Второв. 
- Пожалуйста. Только покажите это Джону. 
- Да, где же Кроуфорд? Мы с вами весьма интересно проводим время, но... уже поздно. 
- Не беспокойтесь, он нас разыщет. Как только кончит, появится у меня. Он всегда сюда приходит. Кстати, могу продемонстрировать вам еще кое-что, некий результат наших усилий. Качество человека будущего, которое существует уже сейчас. К сожалению, я плохо владею русским языком, но это, надеюсь, лишь усилит эффект... Вы посидите немного, а я кое-что напишу. 
Он схватил карандаш и стал старательно выводить русские буквы. 
Прошло не меньше часа, пока он был занят этим странным делом. Потом удовлетворенно откинулся на спинку кресла и улыбнулся. 
- Возьмите это, - сказал он, протягивая Второву исписанные листы. 
"У меня теперь есть отдельная квартира в новом районе Москвы..." 
Что это? Второв стал лихорадочно сличать записи доктора с машинописным текстом "Нельсона". Сомнений быть не могло. Слово в слово! Буковка в буковку. Совершенно непостижимо! 
Наступило тягостное молчание. Говорить Второву не хотелось, да и не о чем было ему говорить. Он уже четко представлял уровень проблем, решаемых Кроуфордом. Еще один безумный поиск. Дай бог ему удачи, конечно. Но во всем этом есть что-то патологическое. Второв был слишком здоровый, слишком трезвый и нормальный человек, чтобы разделять восторги по поводу таких сумасшедших затей. 
Доктор что-то обдумывал, покусывая золотыми клыками короткую трубку. Второв с отвращением принюхивался к запаху ароматического дыма. 
"В этом табаке может содержаться наркотик, который заставил меня болтать во время разговора с "Нельсоном", - внезапно подумал Второв. 
- Хотите посмотреть еще один документ, созданный машиной? - вдруг спросил доктор. 
- Давайте, - неохотно отозвался Второв. - А что там? 
- После того как машина сформулировала задачу о сверхинтеллекте, я поставил перед ней вопрос о возможных путях бессмертия индивидуума. Мой эксперимент проводился в тех же условиях, что и ваш. Я сидел в том же боксе. И вот какой притчей мне ответил "Нельсон". 
Доктор положил перед Второвым несколько листков. На этот раз на английском языке. 
"...Джон, как всегда, был флегматично спокоен. В его глазах отражались стол, бутылки и обидное равнодушие ко всему на свете. Но я знал, что под его невозмутимой внешностью сейчас, как и всегда, бурлит бешеная страсть коллекционера и искателя. 
Джон жаждал необычного. Он коллекционировал неожиданности, ошибки, промахи, удивительные случаи и небывалые факты. Он собирал и изучал все, что ошарашивает и потрясает воображение и чувства. В его руках были зажаты концы неведомой паутины, в которой билась невероятность. Его всегда обуревали сногсшибательные находки и новости, но он не всегда мог с ними сладить. В таких случаях он вызывал меня. Так было и сегодня. 
Мы немножко помолчали, разглядывая кольца дыма, поднимавшиеся к потолку, где висела обильно украшенная стекляшками люстра. Потом Джон сказал: 
- Артур, ты знаешь, я, кажется, нашел его... 
- Короля? 
- Ага. 
Джон давно мечтал о центральной находке для своей коллекции редкостей, но до сих пор это ему не удавалось. И вот он говорит, что нашел его... 
- Что же это такое? 
- Он сейчас придет сюда... 
Я был разочарован. Значит, это человек. Плохо, так как в людях, как мне казалось, нелегко найти что-либо из ряда вон выходящее. Все люди очень похожи. 
- Ученый? 
- Нет. 
Тем хуже. Самая новая и ошеломляющая информация у тех, кто впереди. А человек как таковой... Я представил себе, как по темной, плохо освещенной улице, над которой висит глухое, беззвездное небо, идет человек. Он шагает по твердому асфальту, сунув руки в карманы, обычный пешеход обычного города. Он проходит по тем местам, где уже проходили миллионы и еще пройдут миллиарды. Вечный пешеход вечного мира... 
Что несут на себе его согнутые плечи, какие слова застыли на его языке, какие мысли, готовые вспорхнуть, затаились в складках его мозга?.. 
Джон надеется, что ты удивишь и заворожишь нас новым всплеском неведомого. Посмотрим... 
Он родился из моего внутреннего взгляда, и, прежде чем я успел что-то сказать, он уже сидел рядом с нами и пил из рюмки наш коньяк. 
Внешность у него была... Я не могу описать его внешность, мне иногда кажется, что ее у него вообще-то не было. Вернее, было у него то, что мы привыкли называть внешностью, но в ней было больше от меня и от Джона, чем от него самого. Я думаю, что уже потом мы просто придумали эту внешность. 
Конечно, это был безумец. Я сразу понял, что имею дело с сумасшедшим. Удивительно, что Джону не пришла в голову та же мысль. Стоило только взглянуть в его черные, горящие глаза... Хотя нет, глаза у него были синие, глубокого морского оттенка, или... нет, они были бесцветные. Белые круги с темными точками зрачков. Очень страшно. А может быть, у него и вовсе не было глаз. Одним словом, я говорю, что потом мы с Джоном уже многое напридумывали. И глаза, и прочее. 
Так вот, пока он пил горячий кофе, я понял, что Джон влип в грязную историю. Конечно, это очень страшный человек. Он ненормален, ясное дело. И вдруг этот субъект, которого Джон называл не по имени, а только "вы", поворачивается ко мне и говорит: 
- Все это правильно. Я действительно безумец, но форма моего сумасшествия, как мне кажется, представляет большой интерес для науки. 
Внезапно я заметил, что во время нашего коротенького разговора ни он, ни я не открыли рта. А Джон даже не смотрит в нашу сторону. Мне стало так жутко, что ноги похолодели. Я откашлялся и говорю: 
- А в чем же, простите, эти странности? 
Он улыбнулся беззаботно и пленительно, показав мне свои золотые зубы. 
- Давайте я вам все расскажу по порядку, а вы уж сами будете решать. 
Я привожу его рассказ почти дословно, если только можно сказать что-нибудь дословно об этом типе. 
- Видите ли, - промолвил он, - мое безумие, хотя я его безумием не считаю, нисколько не похоже на поведение тех психов, которые отсиживаются в больницах. Разница между нами очень простая. 
Я посмотрел на Джона. Тот слушал молча, с интересом, но, как обычно, чуть индифферентно. 
- У обычных психопатов, - продолжал незнакомец, - искажено отображение реального мира. В их мозгу запечатлена изуродованная картина действительности, поэтому они все время попадают впросак. Со мной в этом отношении все в порядке. Я вижу мир таким, как он есть, очень верно и очень точно. Поэтому я не сижу в сумасшедшем доме. Но со мной происходит другое, и я скорее уголовная личность, опасная для общества и государства, чем психический больной. 
Он отхлебнул черный напиток и продолжал: 
- Я не ведаю, что творю. Иногда это бывают совершенно сказочные вещи. А иногда, наоборот, безумно глупые. 
Впервые это случилось в детстве. Мы с приятелями катались в лодке на реке. Я тогда не умел плавать, а в нашей компании попался один подлый и трусливый парень. Он перевернул лодку и, когда я стал тонуть, бросился прочь. Остальные поддались панике и поплыли в разные стороны. Я остался один, и дело мое было плохо - мы находились посредине реки. Внезапно что-то произошло, и я лег на волны. Они показались мне твердыми и ребристыми, как засохшая грязь проселочной дороги. Я лежал очень долго, пока эти идиоты не подогнали ко мне лодку... 
Потом наступил перерыв. Прошло около двадцати пяти лет, когда Оно вновь повторилось. Правда, далеко не в такой спасительной форме. Была война. Однажды по сигналу военной тревоги нам пришлось выбегать из большого здания казармы. И вдруг я почувствовал, что не могу пройти в широко открытые двери. Передо мной мелькали спины, ранцы и автоматы моих товарищей, а я стоял и смотрел и знал, что мне нельзя пройти через эти двери. Капитан рявкнул: "Давай! Чего стал?!" Я побежал и... с размаху наскочил на какую-то невидимую преграду. Мне показалось, что там была стеклянная стена. Даже звон пошел, как будто ударили по фарфоровой тарелке. Я в кровь разбил лицо и больно ударился грудью. Когда капитан увидел, как я расквасился, он махнул рукой и выбежал. А я остался один в здании. Я пытался пролезть в окна, но они были такими же непроницаемыми для меня. Рухнула бомба, угодила в казарму и погребла меня. Я получил серьезную контузию и провалялся до конца войны в госпитале. А после войны мир вокруг меня совершенно перевернулся. Я никогда не был уверен в том, что со мной произойдет. Главное, что я все воспринимаю очень нормально. Никаких логических заскоков, никаких галлюцинаций, видений. Все в полном порядке - и зрение, и слух, и рефлексы. Но стоит мне начать что-либо делать... Сплошные чудеса и... анекдоты. Ни за что нельзя ручаться. Минутами я обладаю высшим могуществом. Но я никогда не знаю, когда Оно ко мне придет, в какой форме Оно будет и надолго ли во мне сохранится. Порой я бываю слаб, как ребенок. Самое настоящее безумие, когда... Да, вот так, - сказал он, помолчав, - и все же мне порой кажется, что я в какой-то мере сам как-то руковожу этими чудесами. Нет, нет, конечно, я никогда не знаю, что будет, и не знаю, чем все кончится и за какой срок, но все же... Есть какой-то миг, совсем короткий, буквально секунды, когда как будто молния тебя ударит и ты уже знаешь, что сейчас начнется... И знаешь, как все пойдет. Да что говорить! - вдруг вскричал он. - Ведь вы мне все равно не верите? 
Я опять ощутил жуткое чувство падения с большой высоты. 
- Вот ему, - он кивнул на Джона, - я уже как-то показал, что я могу. Теперь он верит, что я самый оригинальный человек на земле. А вы, Артур, как?.. 
- Что делать? - улыбнулся я. - Научный работник не может верить словам, ему нужен эксперимент. 
- Хорошо. - Он как-то странно посмотрел на меня. - Я согласен. 
- Но вы же сами говорили, что не знаете, когда это найдет на вас. Как же мы... 
- Давайте собираться у меня каждый вечер, пока он не сможет что-нибудь показать, - вмешался Джон. 
- Идет. 
Мы стали прощаться с Джоном. Он вывел нас на лестничную площадку и сказал: 
- Завтра в восемь у меня. 
Мы вышли на ярко освещенный проспект, по которому пробегали машины. Незнакомец поднял воротник и шел, задумчиво покашливая. У перекрестка он глухо сказал: 
- Мне направо. До свиданья, Артур. 
Я пошел прямо по проспекту, раздумывая о сегодняшнем вечере. Ничто не подтверждало, что Джон действительно сделал ценную находку для своей коллекции редкостей. Вряд ли этот человек годится в короли. В нем есть что-то, но пока это сплошной детский лепет... Ни одного факта, какие-то сказки, намеки... Ерунда. Но, с другой стороны, Джон не такой человек, чтобы его можно было удивить новой формой сумасшествия. Нужно будет завтра утром позвонить ему, узнать, что мог показать ему этот человек. 
Вдруг я услышал за спиной быстрые шаги. Я обернулся и чуть не упал. Там стоял он. 
- Погоди! - Глаза его горели, губы дрожали от возбуждения. 
Он протянул руку, и моя ладонь прилипла к ней. И, хотя наши пальцы были разжаты, я не мог оторвать своей руки. 
- Зачем откладывать? - шептал он. - Зачем откладывать? Ты увидишь сейчас, как это бывает, как оно случается! 
Не выпуская моей руки, он корчился в конвульсиях, лицо его помертвело. 
- Я вот что сделаю... я вот что сделаю. Ты поверишь, на всю жизнь поверишь, всегда будешь помнить... 
Ужас и отвращение наполняли меня. Но я не мог сдвинуться с места. Мои ноги, словно приваренные невидимым сварочным швом к асфальту, не двигались. 
Все происходило так быстро, что я успевал только воспринимать события, не осмысливая их. 
Внезапно он выбросил левую руку, и она вонзилась мне в грудь. Постепенно рука погружалась все глубже и глубже, я уже видел совсем близко перед своим лицом его бешеный взгляд, оскаленные зубы, ощущал горячее дыхание. 
- Я войду в тебя, я буду всегда в тебе, - шептал он, - тогда ты поверишь в меня... 
Я почувствовал, что его туловище на какой-то миг прилипло к моему телу и... исчезло. Боль, резкая, неистовая боль пронзила меня. Я крикнул и побежал..." 
- Странный рассказец, - сказал Второв, откладывая записки в сторону. Ваш вычислительный центр не по праву носит свое имя. "Нельсон" ему не подходит. Лучше было бы "Эдгар По" или на крайний случай "Хемингуэй". Он у вас не вычисляет, а сочиняет. 
- Вы полагаете? А мне ответ кажется предельно ясным. Речь идет о перевоплощениях, которые так обычны в сказаниях древних. Первые представления о молекулярной транспортировке связаны с теорией теософов. Бессмертие индивидуума начнется тогда, когда будут созданы молекулярные копии. Их можно будет передавать от человека к животным. 
- Простите, - Второв резко встал, - это очень интересно, но мне действительно пора идти. 
- Ну, если так, - разочарованно сказал доктор, - я сейчас позвоню Джону. Он зайдет за вами. 
Второв наблюдал за стариком. Сейчас было ясно, что доктор очень стар. Что-то в нем приковывало внимание Второва. Какая-то деталь, такая обычная и в то же время чем-то неприятная и неожиданная. 
"Зубы. У него золотые зубы, - подумал Второв. - Мало ли у кого золотые зубы!" 
Дверь в каюту широко распахнулась, и вошел Кроуфорд. 
- Вот вы где! А я вас ищу. - Кроуфорд был грязен и весел. - Он вам еще не вывихнул мозги своими теориями? 
Второв покачал головой. Нет, нет, ему было очень интересно и полезно побеседовать с доктором. 
- Ну и хорошо. Простите, что я вас столь негостеприимно покинул. Но теперь, поскольку я освободился, мы можем продолжить наш разговор, сказал Джон. - Итак, мы как будто остановились... 
"Опять разговор?" - с ужасом подумал Второв и, попрощавшись со стариком, пошел к выходу. Кроуфорд закрыл дверь, бросив на прощанье: 
- До свиданья, Артур. 
Второв чуть не подпрыгнул. "Артур?! И золотые зубы? Артур и золотые зубы..." 
В каюте Кроуфорда все оставалось на местах. Недопитый джин и банки с грейпфрутовым соком, неначатая бутылка виски, пепельница, полная окурков... 
Кроуфорд торопливо опрокинул рюмку, Второв выпил немножко сока и встал. 
- Что у вас там приключилось, Джон? К чему были эти скафандры и прочее? 
- По чьему-то недосмотру разбежались радиоактивные крысы. Каждая живой источник в семьдесят рад! Понимаете, что это такое? 
Второв кивнул. Потом спросил: 
- Переловили? 
- Не всех, - ответил Кроуфорд. - Пришлось пустить в отсеки веселящий газ из баллонов. Сейчас помещения дезактивируются. Опасность была грозная! 
Второв подошел к Кроуфорду, заглянул ему в лицо. 
- Скажите, Джон, была ли у вас по отношению ко мне еще какая-либо цель, кроме простого обмена научной информацией? - внезапно спросил он. 
Кроуфорд слегка смутился. 
- Да, была. - Он взглянул прямо в глаза Второву. - Я собирался предложить вам остаться здесь и работать со мной. Мне нужны талантливые, честные работники. Но, очевидно, именно поэтому, как я понял, вы бы никогда не согласились. И я не стал предлагать. 
- Правильно сделали, - сказал Второв. - И еще вопрос. Вот то знакомство с жизнью вашего общества, которое мы предприняли совместно с вами, оно шло как этап совращения или возникло случайно? 
- Это была моя импровизация. Скажу вам еще, Алек! Так, по крайней мере, будет честно. Но это строго между нами... Мне... как бы это точнее выразиться... намекнули сделать вам такое предложение. Именно намекнули! Не прямо, не грубо, но дали понять... 
- Спасибо вам, Джон. Откровенность - лучший подарок. И последний вопрос. Этот доктор, он... что? Он не совсем... 
- ...нормальный? Да он просто псих! Я его держу как наблюдателя. Ведь никто не хочет жить внизу с нашими зверюшками. Один Артур согласен. 
- А эта история с золотыми зубами?.. 
- Он уже успел рассказать вам про страшного незнакомца? 
- Да. 
Джон выпил еще рюмку и улыбнулся: 
- Ловок. Впрочем, это его коронный номер. На этом он, собственно, и свихнулся. Раньше он был толковый специалист. Докторскую степень по биохимии получил в Англии, в Оксфорде. Его работу отличали в свое время как выдающееся достижение. Ну, а потом пошло, пошло... Мне искренне жаль его. Это подвижник. Он пожертвовал собой ради науки. В наше время на это мало кто идет. 
Они поднялись на палубу. 
- А вот и ваш катер! - Кроуфорд указал пальцем на белую точку в солнечной синеве. 
"Арлтон" замер на серебристо-синем зеркале воды. Лениво вспыхивали и растворялись блики света на солнечной дорожке. Высоко в небе планировал на восходящих потоках фрегат. 
Катер был еще довольно далеко. Они повернули шезлонги навстречу легчайшему бризу и распростерлись в них, бессильно свесив руки. Словно отдыхали от изнурительной работы. Второв и на самом деле чувствовал себя очень уставшим. Но впервые за эти дни на душе было легко. Почти, безмятежно. Теплые дуновения и масляный блеск воды клонили ко сну. Чтобы не задремать, Второв опять спросил Кроуфорда об Артуре, хотя, если говорить начистоту, все это теперь его не очень интересовало. 
- Это долгая и очень запутанная история, - сказал Джон, закуривая. От его антимоскитной спички пошел неприятный белый дымок. - Мне самому тут многое неясно. Больше того, кое о чем и рассказать-то толком нельзя сочтут за идиота! Откровенно говоря, может быть, поэтому я и не люблю обсуждать эту странную историю. Выработался своего рода тормозной рефлекс... 
- Вы опытный рассказчик, Джон, - усмехнулся Второв. - Хоть кого заинтригуете. 
- Наверное, я выгляжу сейчас в ваших глазах страшным ломакой? Но поверьте, это совершенно непроизвольно. Я и вправду чувствую некоторое смущение. Но не буду затягивать увертюру. 
- Ага. Занавес поднят! 
- Отлично. На сцене метеорит. Это главное действующее лицо. 
- Метеорит? - удивился Второв. - Какой еще метеорит? 
- Заурядный углистый хондрит. Артур тогда увлекался этим делом. Исследовал высокомолекулярные составляющие хондритов. Надеялся найти внеземные формы жизни. И, на свое несчастье, как будто нашел. Ему принесли на анализ осколки метеорита, упавшего на галечный пляж Ньюфаундленда. Обычными физико-химическими методами Артуру удалось выделить вещество, структурно подобное дезоксирибонуклеиновым кислотам. Оно легко кристаллизовалось, и Артур даже решил, что имеет дело с неизвестным вирусом. Ничего необычного в таком предположении, конечно, не было. Ведь несколькими годами ранее ваш соотечественник показал, что могут существовать вирусы, построенные только из ДНК, без всякого белкового чехла. Поразительно было другое. Элементарный анализ кристаллов резко не походил на все, с чем до сих пор сталкивалась наша наука. Во-первых, не было углерода; во-вторых, обнаружились только следы азота и водорода. Это была неорганическая псевдо-ДНК. Кремний, алюминий, фосфор и, как в известных соединениях, кислород и сера. Но структура та же! 
- Артур опубликовал свои данные? 
- Нет. 
- Почему? - Второв даже не пытался скрыть свое недоверие. 


- Не успел. Просто не успел. Он задумал большую серию опытов по исследованию биологической активности выделенного вещества. Со свойственной ему стремительной, если можно сказать так, методичностью поставил эксперименты на мышах и крысах. Очевидно, результаты были настолько удивительны, что он ввел вещество себе. Никого не предупредив, ни с кем не посоветовавшись. Я очень мало, к сожалению, знаю о том, что удалось получить Артуру в первых опытах. Однажды, впрочем, я присутствовал на эксперименте с подводным лабиринтом. Инъектированные мыши находили путь в десятки раз быстрее контрольных. Это были поистине гениальные мыши! Но Артур не стал гением. Обретя феноменальную память, он сделался душевнобольным. Он может, допустим, прочесть железнодорожное расписание и воспроизвести его тут же или потом, через много дней. Но что толку? Себя-то он потерял! У него началось раздвоение личности. Рассказ о золотых зубах во многом правдив. Но дело в том, что третий там не участвовал. Только Артур и я. Но с Артуром произошло раздвоение. Он как бы обрел способность смотреть на себя со стороны. Наблюдатель был Артуром, объект совершенно чужим человеком. Если учесть, что после опыта зубы у него стали крошиться и ему пришлось сделать золотые протезы, то вы поймете, какими глазами он смотрел на себя со стороны. 
- Но ведь это же дичь какая-то! Чушь несусветная! Как будто дело только в золотых зубах и раздвоении психики! А затвердевшее море? А невидимое стекло в казарме? Это же маниакальный бред... 
Кроуфорд мягко и многозначительно положил свою руку на локоть Второва: 
- Давайте не будем больше говорить об этом. Я же предупреждал, что есть вещи, о которых может рассказать только кинопленка. Многое из того, что вы слышали, действительно бред безнадежно больного человека. Но кое-что я видел сам. Понимаете? Сам! И все же, разве кто-нибудь поверит мне, что я видел, как, допустим, человеческая рука прошла сквозь орущий радиоприемник, будто через разряженный газ? Вы вот разве поверите? 
- Не поверю, - спокойно улыбнулся Второв. 
- Ну вот видите! И я бы тоже не поверил на вашем месте. 
- А что, вы действительно видели, как рука прошла сквозь приемник? 
- Таковы люди! - Кроуфорд возвел очи к небу. - Верить не верите, а узнать все-таки хотите! Вот из таких-то противоречий и состоит все адамово племя. Нет, ничего я не видел!.. Пойдемте попрощаемся с капитаном. Катер уже причалил. Впрочем, повремените немного. Мы болтали о пустяках, а главного я вам так и не сказал. 
Кроуфорд достал из бокового кармана пиджака плотный голубой конверт. 
- Алек! Здесь кое-какие результаты моих работ по анаэробному дыханию. Я усовершенствовал ваш метод, и мне удалось получить интересные вещи. Конечно, будь у вас моя аппаратура, вы бы достигли большего. Но дело не в этом. Просто я хочу отдать это вам. 
- Мне? Но почему, Джон? Почему? 
- Не велика заслуга осуществить чужую идею, Алек. Идея принадлежит вам, а воплощение ее - мой подарок, на память... Просто на память... Кроме того, я чувствую себя немного виноватым перед вами и не хочу, чтобы вы плохо думали обо мне и... о всех нас. 
- Но я не могу... 
- Оставьте! Я никогда не вернусь к этой работе. Понимаете? Никогда! Вы знаете, какой ответ дал "Нельсон" на мой последний запрос? 
- Нет. 
- По оценкам специалистов, к двухтысячному году станет реальной одна поистине страшная возможность. Речь идет об управлении человеком с помощью искусственных средств. Я попробовал решить эту задачу на локальном примере моей страны. "Нельсон" получил всю информацию об использовании у нас транквилизаторов. Ответ был беспощаден. При известных условиях правительство может применить галлюциногены типа диэтиламина лизергиновой кислоты, для того чтобы удержать массы в состоянии покорности и вечной зависимости. С помощью все более изощренных средств людей будут заставлять действовать в интересах правительства и капитала, причем люди толком не будут знать, как их обводят вокруг пальца. Этот психологический контроль окажется еще более действенным в сочетании с контролем над продолжением рода. Вот каким может стать наш "смелый новый мир". Младенцев будут помещать в колбы с различными растворами, где их умственное развитие будет производиться в соответствии с определенной программой... Машина эволюции предупреждает, что эволюция может в один прекрасный день закончиться. Я знаю, Алек, что многое из виденного произвело на вас тягостное впечатление. Но то, что вы видели, - только следствия. Причины глубоки и трагичны, скрыты, не всегда постижимы и... У нас нет будущего, Алек, у вас будущее есть. Потому и забирайте себе мое научное барахло. Не бог весть что, конечно! Но оно сэкономит вам год-другой работы. Двигайте, Алек. Катер ждет. Я, пожалуй, не поеду вас провожать. So long! Come again! [До свиданья! Возвращайтесь! (англ.)] Нет, не возвращайтесь, - добавил он по-русски. 
Капитан приложил затянутую в белую перчатку руку к золотым листьям козырька. Самодеятельный оркестр ударил "Читануга чу-чу". Все было необыкновенно торжественно. 
- Подумайте над тем, почему разбежались радиоактивные крысы, Алек! крикнул с высокого белого борта Кроуфорд. 
Треск мотора и голубые выхлопы сгоревшей солярки заглушили слова и скрыли лица. 
"Крысы всегда бегут с обреченного корабля, - подумал Второв, - даже если они и радиоактивные. Но кто обречен: "Арлтон" или..." 
- Прощайте, Джон! - закричал Второв, помахав рукой. 
Но тот только помотал головой. Набежавший ветерок уносил слова и легонько курчавил зыбь... 
Могучий "Антей" с русским экипажем уносил Второва домой. Самолет лег на левое крыло, и в иллюминаторах мелькнула серая синева океана. Потом опять показалось солнечное разреженное небо. За бортом 42 градуса мороза. 
Второв удобно вытянулся в кресле и сунул памятные записки и рекламные проспекты в портфель. Все-таки это была интересная поездка. И важная. Он еще сильнее укрепился в мнении, что вторичные структуры белков скрывали какое-то ценное, но совершенно непредвиденное качество. Надо было идти вглубь. Падре правильно учуял. (Ну и чутье!) Если эксперименты Кроуфорда удастся повторить... 
Мысленно он опять перенесся на несколько дней и на тысячу миль назад. Только что понял, что смутно беспокоит его. Достал машинописный текст: 
"У меня теперь есть отдельная квартира в новом районе Москвы..." 
- Ну есть, черт возьми, и что дальше? - проворчал Второв. - Обычная двухкомнатная квартира в кооперативном доме. Что за странный культ жилплощади? Конечно, я ждал ее и радовался ей, но вовсе не кисну я там в полном одиночестве. И никогда я не облизывал ее, как кошка. Там были порядочное, надо сказать, запустение, пока не приехала мать. В лаборатории действительно торчу по двенадцати часов. Вероника совсем другая... 
Он опять прочел все, но это уже не произвело на него сильного впечатления. Он читал рассказ о жизни совершенно чужого человека. Даже внешне на него не похожего. Он действительно представлял себе лицо того, другого. Оно медленно выплывало из тумана и приобретало сначала расплывчатые, потом вполне конкретные черты. Так вырисовывается перед читателем лицо героя, внешность которого автор не описывает. Вырисовывается из поступков и слов, побуждений души и вещей, которые его окружают. 
И Второв увидел этого другого человека, жизнеописание которого напоминало его собственное. Но это был совсем чужой человек. И лицо у него было совсем чужое. Совсем другое было лицо. 
Машина солгала, потому что ничего не знала о той жизни, из которой пришел к ней он, Второв. Она перенесла на него весь свой механический опыт, богатый и бедный, вместе с тем опыт, полученный ею от окружающих. 
И еще понял Второв, что тоже приобрел опыт, отнюдь для него не бесполезный. Он впервые серьезно задумался над тем, что собирается делать дальше и как живет сейчас. И что ему очень мешает. И что дает опору, когда приходится туго. К нему приходила несколько запоздавшая зрелость. Не столь уж молодой кандидат наук переставал быть мальчишкой. Начинался очень интересный процесс, за которым Второв следил как бы со стороны, но с теплым, дружеским участием. 
Потом он стал опять думать о своей работе. Это были привычные мысли, и он почувствовал себя совсем хорошо. Тяготившая его неясная тревога растаяла, и стало легко и чисто, как в сверкающем надоблачном небе, за двойным круглым стеклом. 
Захотелось поскорее очутиться дома. Перед глазами всплыла солнечная Москва. И стало совсем, совсем хорошо. 
ПРОЩАЙ, ПАДРЕ... 
Второву показалось, что Падре как-то скис, изучив привезенные им материалы. Листки с выкладками, таблицы и графики он забрал к себе домой и три дня не появлялся в лаборатории. Потом вдруг позвонил Второву, велел захватить лабораторный журнал и срочно приехать. Голос его звучал тускло и устало. Впрочем, впечатление могло оказаться обманчивым. Разве телефонная трубка не искажает голос? Еще как искажает... 
Второв сложил в свой шикарный желтого пластика портфель, который, кстати, прилипал в солнечный день к рукам, все, что удалось ему собрать по проблеме "АД" до отъезда на конгресс. Он сказал, что больше сегодня в институт не вернется, перекинул через руку пиджак и вышел во двор. Пятна осенней ржавчины легли уже на пыльные смородиновые листья. Трава совершенно выгорела и пожухла. За аккуратно подстриженными шпалерами крыжовника проносились троллейбусы, сплошным потоком шли машины. Оттуда пахло разогретым асфальтом и отработанным бензином. Жаль было покидать тенистый оазис институтского двора. 
Второв провел рукой по черной металлической поверхности дьюара. Она уже успела нагреться на солнце. Не верилось, что внутри клокочет холодом жидкий аргон. 
Второв взглянул в опаленное небо, шумно вздохнул и решительным шагом прошел в калитку мимо механиков в грязно-синих халатах, которые с великой предосторожностью разгружали кузов с кислородными баллонами. 
Ему повезло. Первый же таксист снизошел до того, что притормозил и, высунувшись в окно, крикнул: 
- Вам куда? 
- В район Смоленского, если можно, - заискивающе улыбаясь, попросил Второв. 
- Ладно! Садитесь, - немного подумав, согласился шофер. 
Пока они ехали по Ленинскому проспекту, Второв успел обдумать все те вопросы, которые нужно обязательно задать шефу. 
Машина описала широкую дугу и влетела в освещенный люминесцентными лампами туннель, который выходил на Садовое кольцо, прямо к Крымскому мосту. Такому же висячему, как и огромный мост через Гудзонов залив. Второв еще раз подивился волшебным возможностям авиации. Еще совсем недавно он стоял... Но тут же поймал себя на том, что отвлекся. Нужно было обдумать еще и тактику разговора. Он собирался многого добиться от шефа. 
Работать по-прежнему совершенно немыслимо. Практически он совершенно один. Ни людей, ни собственных ассигнований и никакой надежды на новые приборы. Все лимиты уже израсходовали другие. 
Он достал записную книжку и попытался нацарапать основные пункты разговора. Но писать было трудно. Мешали толчки и подскакивания машины. Да и вполне можно было обойтись без записей. Он и так отлично знал, что ему нужно. Во-первых, группа. Два или, лучше, три научных сотрудника, собственный механик и две лаборантки. Хорошо бы, одна из них умела печатать на машинке... Зиночка в этом смысле идеал... Теперь приборы. Конечно, в первую очередь ОР-99, этот легендарный шедевр электротехнической японской фирмы "Тошиба", потом четыре бокса, ультрацентрифугу, хроматограф, установку ЭПР, электронный микроскоп с ультрамикротомом и всевозможное стекло... Остальное мелочи. Остальное как-нибудь... 
- Вам куда? - сурово спросил таксист, притормаживая перед красным светом у смоленского исполина, перед входом которого чинно выстроились многосильные красавцы с разноцветными флажками на радиаторах. 
- Девятинский переулок, пожалуйста, - сказал Второв, возвращаясь на грешную землю. 
Но разговор с шефом протекал совсем не по плану и закончился совсем иначе, чем это предполагал Второв. 
Падре сам отворил ему обитую блестящим зеленым дерматином дверь и провел к себе в кабинет. Выглядел он очень уставшим, даже слегка осунулся за эти дни, если, конечно, такое слово применимо к круглому румяному толстяку. 
Молча взял он из рук Второва лабораторный журнал. Лениво и как-то очень незаинтересованно пролистал его, будто наперед зная все, что там написано. Впрочем, он, кажется, действительно это знал. Долго ничего не говорил, уставясь невидящими глазами в окно, за которым нестерпимым блеском сверкали расплавленные сквозные окна похожего на раскрытую книгу здания СЭВа. Что читал в этой стальной и стеклянной книге Падре, о чем думал? 
Второв почувствовал себя почему-то очень неловко. Больно уж непривычным было молчание шефа. 
- Вы очень выросли, Александр Григорьевич, - хрипловатым и каким-то "не своим" голосом сказал шеф, поворачиваясь к Второву. - Очень... Я изучил все, что вы привезли с собой, и мысленно сопоставил это с тем, что у вас уже было... И я вдруг понял, что где-то внутри и незаметно для всех вы крупнее того американца. Крупнее! Я это понял. А ведь он блестящий исследователь. Почти гениальный. Вот какая петрушка получается, Александр Григорьевич... 
Второв покраснел и заерзал на стуле. Он готов был бежать отсюда сломя голову. Слов нет, ему было приятно. Но смертельно, совершенно смертельно неудобно. Потому и приятность прошла стороной, почти не задев его. Осталось только это непонятное смущение, даже какой-то стыд, в котором он тонул без возврата. Притом слова Падре были совершенно неожиданными. Второв не знал, что ему делать, и даже не пытался возражать обычными приличествующими на такой случай словами. 
- Обдумал я и те идеи, Александр Григорьевич, которыми вы поделились со мной во время нашей последней встречи. Обдумал и оценил. Вы широко замахнулись, широко и далеко. Вы переросли меня. Вам уже не нужна моя опека... Не перебивайте меня! - Мановением руки он посадил на место Второва, который приподнялся со стула и силился что-то произнести. - Не перебивайте... В той каше, которую я заварил с "АД", вам уже делать нечего. Ваша проблема крупнее, значительнее. Может быть, она не так выигрышна, но несомненно более важна для науки... Теперь слушайте меня внимательно, я уже все решил. У Алексея Кузьмича есть вакансия заведующего лабораторией вторичных структур. Лучшего человека, чем вы, ему не найти. Идите туда вместе с вашей тематикой. 
- Но... 
- Идите, идите! Мы сохраним наши связи в недрах Совета по "АД". А пока развивайте свое направление. Лаборатория еще не укомплектована, лимиты колоссальные. Сами и людей себе подберете, и оборудование закупите. Чего еще желать можно? Пока будете "и.о.", потом защитите докторскую и станете полноценным завлабом. 
- Да... 
- Идите, батенька, домой и хорошенько подумайте. Я и так знаю все, что вы собираетесь мне сказать. Подумайте, подумайте. Потом мы с вами все поподробнее обсудим. А мне на дачу пора собираться. Заждались, поди: дачный муж, и все такое. Одних поручений целый список. Так что желаю приятного отдыха. Идите и подумайте хорошенько. Для "АД" это необходимо. Без детальной разработки вторичных структур нам с места не сдвинуться. Совет советом, а не дадим солидного научного обеспечения - по головке не погладят. Для пользы дела, Александр Григорьевич, для пользы дела. 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ЗВЕЗДНЫЕ ДНИ 
ПЕРВЫЙ ДЕНЬ 
На работе он думал о письме, пытаясь угадать, что она пишет ему, и смутно надеясь на что-то, о чем не хотелось признаваться даже самому себе. Конечно, он знал, что и на этот раз она телеграфным стилем расскажет ему о куче дел, о каких-то необыкновенных и очень романтичных людях, о далеких городах, электростанциях, тайге или приемах на "очень высоком уровне". Наверное, и в этом письме она, как всегда, обругает главреда и похвастается, что кому-то здорово натянула нос. 
Хорошо, что у него отдельный кабинет и только Опарин и Морган могут видеть бездельничающего человека, сосредоточенно разглядывающего пустой потолок. Но и они не замечают его. Они тоже глядят куда-то в затуманенную даль. Второв переводит взгляд с портретов на стеллажи со всевозможными справочниками, на вычерченные тушью аминокислотные цепочки, на вытяжной шкаф и аналитические весы в углу. Все это настолько знакомо и привычно, что вряд ли фиксируется мозгом. 
Второв вздрагивает. Ему кажется, что обитая черным дерматином дверь начинает надвигаться на него. Он мгновенно возвращается к действительности и кричит: 
- Я же просил никого ко мне не пускать! Я занят. Вы понимаете? Занят! 
- Вас просит к себе Алексей Кузьмич, - доносится из-за чуть приоткрытой двери. - Простите, пожалуйста... 
Второв медленно вылезает из глубокого кресла и проходит к себе в лабораторию. В углу комнаты у осциллографа сидит Виталик. Над его склоненной спиной мигает голубой экран, перечерченный жирной белой синусоидой. Лаборантки возятся со стеклом. Все в порядке. Все на своих местах. Он еще минуту медлит, потом решительным шагом пересекает лабораторию и выходит в коридор. 
В директорском кабинете, как всегда, тихо и уютно. Со стен озабоченно смотрят портреты. На портрете Каблукова лопнуло стекло, и линия излома пересекла правый глаз, придав чудаковатому академику удалой пиратский прищур. Маленький письменный стол в самом дальнем конце комнаты утопал в бумагах. Перед ним раскинулся необъятный, как море, нейлоновый ковер с навеки застывшими извивами волн. 
Алексей Кузьмич приветливо помахал рукой и предложил сесть. Ковер несколько отвлек мысли Второва от письма, которое лежало дома на столе, придавленное тяжелой малахитовой пепельницей. Кузьмич велел прибить ковер по четырем углам, чуть подвернув обращенный к двери край. Входящий обычно этого не замечал и, спотыкаясь, делал несколько стремительных и плохо управляемых шагов по направлению к директорскому столу. Более экспансивные личности влетали на четвереньках прямо под стол. Старик собирал кожу лба в удивленные складки и выражал пострадавшим самое искреннее сочувствие. Говорили, что Кузьмич очень любил, когда спотыкались сановные академики и дородные доктора наук. Извлекая очередного катапультировавшего сотрудника из корзинки для бумаг, он проникновенно приговаривал ласковые слова утешения. Первое время ковер действовал безотказно. Каждый, кто врывался в кабинет разгоряченным и полным желания "показать им", проходил легкую успокаивающую встряску. Постепенно о ковре узнали и научились его обходить. Только желчные холерики с неуравновешенной психикой по-прежнему попадали в ловушку. 
Второв наконец понял, что директор что-то доверительно говорит ему. Лицо Алексея Кузьмича беспрестанно двигалось. 
- ...Кстати, я уже оформил все документы. Можете выезжать хоть сейчас. 
Голубой конверт исчез из мыслей Второва. 
- Мне очень жаль, что Аполлинарий Аристархович... - медленно сказал он. 
Директор сочувственно закивал: 
- Такой выдающийся биохимик, в расцвете сил... 
Директор издал звук, средний между "да" и "та", и передвинул бумажку с печатью на край стола, ближе к Второву. 
- Но знаете, - устало продолжал Второв, - мне совсем не хочется ввязываться в это дело. Моя лаборатория на полном ходу, дает нужную продукцию... Нейроструктуры второго порядка почти в наших руках. Еще немножко поднажать, и тема будет закончена. На кой же черт, извините за грубость, я полезу в чужой институт? У Аполлинария Аристарховича была своя школа, наверное и достойные заместители найдутся. Почему я должен свалиться людям как снег на голову? Это, во-первых, не в моих привычках, а во-вторых, только повредит делу. Я же для них варяг как-никак. Пока будут обживаться, притираться, пока люди ко мне привыкнут, пройдет уйма времени. Нет уж, пусть лабораторией заведует кто-нибудь из учеников Кузовкина. 
- Ну, батенька, - сказал Алексей Кузьмич, - все это несерьезно. Работать там вы будете временно и по совместительству. Это каких-нибудь две-три поездки в неделю. И то на первых порах. Коллектив там хороший, нечего вам к нему притираться. Уж не считаете ли вы себя этаким наждачным кругом, жерновом? Работа интереснейшая, увлекательная. Есть темы, связанные с космической биологией, из-за чего, собственно, вы и приглашаетесь. Кто же, если не вы... Ваша кандидатура, дорогой, всех устраивает. Президиум горячо ее одобрил. А кроме того... 
Директор встал из-за стола и бесшумно прошелся по кабинету. Он присел на ручку кресла и склонился к самому уху Второва. Тот почувствовал, как вокруг него забили большие и малые фонтанчики горячего доверительного сочувствия. 
- Вы посмотрите на себя, батенька, - говорил Алексей Кузьмич. - Ваши вторичные структуры вам очень нелегко даются, разве я не вижу... Я давно заметил, что вы еле тянете. Хотели предложить отдых, курорт, санаторий, но, зная вашу одержимость... Вы ведь и там будете работать, пока не добьетесь своего? Ну, вот видите! Все вполне понятно. Я так, собственно, и подумал. А эта работа вас немного отвлечет. Другие люди, другая обстановка... Институт расположен рядом с Окским заповедником. Места восхитительнейшие. Природа замечательная! Воздух, лес, тишина. Аполлинарий Аристархович умел устраивать такие дела. Если создавал лабораторию, то или на самом Олимпе, или на подступах к нему. Любил жизнь! Что там уж говорить... 
Алексей Кузьмич вскочил и, сунув руки в карманы, покатился по нейлоновым волнам. Второв с интересом наблюдал за директором. 
- Забавный человек был Аполлинарий Аристархович, - сказал, покачивая головой, Алексей Кузьмич. - С чудинкой. Особенно в последнее время. Как-то, помню, совсем недавно мы собрались в нашем академическом доме. Народ в основном пожилой, старики да старушки, несколько молодых жен свои люди, одним словом. А Павел Афанасьевич Острословцев, почтенный наш академик, весьма охоч анекдоты рассказывать. Рассказывать-то он их любит, да память подводит: то конец анекдота не расскажет, то упустит основное слово, в котором вся соль... Кузовкин слушал все эти "эээ, как его... ну, вы знаете... помните, как оно..." да и говорит: "Бросьте вы мякину тянуть, послушайте лучше меня". Бесцеремонный он был человек, но... говорят, добрый. Да, вот так и говорит: "Послушайте лучше меня, я сейчас вам Большую энциклопедию буду читать... на память". Хе-хе! Все мы, присутствующие, замолкли и на него уставились. Народ пожилой, нужно признаться, склеротический, не то что энциклопедии, иногда своего адреса не помнит, и тут на тебе, такое заявление от своего собрата - старика. Кузовкину тогда шестьдесят с небольшим исполнилось. Ну, при общем смехе и подшучивании достает Аполлоша с нижней полки потрепанный том Большой энциклопедии за номером двенадцать и протягивает хозяину дома - дескать, следите. Коль ошибусь, под стол полезу. Да! И пошел чесать, и пошел... Одну страницу, вторую, третью... На седьмой мы остановили: хватит, говорим, давай вразбивку. И ведь что поразительно - ни разу не сбился! Точно вам говорю - ни разу не ошибся! 
- Не может быть! - улыбнулся Второв. 
- Вот вам и "не может". Я свидетель! - Кузьмич вновь приблизился к креслу и зашептал: - С хозяйством такого человека просто из чистой любознательности следует познакомиться. Напрасно вы, дорогой мой, упираетесь... В общем, я не принимаю вашу риторику за отказ. Согласитесь, батенька, отдых от работы заключен в работе. Конечно, в работе другого рода и стиля, разумеется, но в работе. 
Второв подумал, что сегодня день, пожалуй, потерян. Завтра он вообще не придет в институт. Послезавтра... 
- Хорошо, - сказал он, морщась. - Хорошо. Поеду. Посмотрю... Но... ничего не обещаю. 
- Вот и расчудесно, милый! Поезжайте... Не забудьте документы. И поезжайте себе с богом. 
...Окно вертолета было покрыто мелкой сеткой поверхностных трещинок. Второв видел, как в маленьких неправильных многоугольниках проплывают зеленые и рыжие пятна земли. Красные и голубые крыши медленно перемещались к юго-западу. Вертолет сделал поворот и пошел над узкой и четкой линией, отсекавшей желтый квадрат поля от синего пятиугольника леса. 
- Заповедник, - сказал кто-то. 
Второв наклонился к стеклу. Синие волны леса, накрытые прозрачной дымкой испарений, катились на северо-восток. Второв представил себе, как влажно и сумрачно должно быть под такой плотной лиственной крышей. Нога пружинит в мягкой, податливой подушке мха, и шумит-поет ветер, раскачивая высокие сосны. Он подумал, что уже сто лет не был в лесу просто так, чтобы дышать, смотреть и слушать. И вдруг опять вспомнил о письме. 
Второв увидел это письмо, как только проснулся. Мать заботливо придавила его тяжелой малахитовой пепельницей, чтобы порывистый ветер, залетавший в раскрытое окно кабинета, не унес голубой конверт. 
Второв вскочил, торопливо сделал несколько приседаний, пытаясь прогнать вязкую дремоту, засевшую в мышцах и настойчиво зовущую назад, в теплое небытие сна. Он взял письмо и подошел к окну. Раскрыл створки. Глубоко вздохнул и поднес конверт к глазам. Второв был близорук. Хорошо и давно знакомый почерк - буквы похожи на баранки. 
Он расстался с женой через год после свадьбы. Ушел и больше не возвращался. Но письма она иногда присылала. Они были разными, эти конверты, надписанные ее рукой. Одни скучно официальные - только адрес и марка, другие - многоцветные и яркие, с видами Кавказа и Крыма. Иногда приходили и большие пакеты из плотной, болотного цвета бумаги с пестрыми экзотическими марками и множеством черных и красных штемпелей или маленькие белоснежные прямоугольнички, умещавшиеся на ладони и хранившие слабый аромат дорогих духов. Вид некоторых писем ясно говорил, что они долго тряслись в почтовых мешках, навьюченных на верблюдов, кочевали на автомашинах, блуждали по карманам, в которых табак раздавленной сигареты плотно облепляет кусок черного хлеба. В общем, конверты были разными, и шли они из разных мест. Но содержание белых, серых и зеленых листков почтовой бумаги казалось удивительно однообразным. Она всегда писала только о себе. 
У Второва за время их переписки сложилось твердое убеждение, что он знает двух совершенно несхожих женщин. Одна - вздорная, мелочная, неряшливая, всегда кем-то и чем-то недовольная; другая - та, что писала письма, - ослепительная, жизнерадостная искательница приключений. И каждый раз га, другая, вызывала в нем глухую тоску по неведомой ему яркой и острой жизни, полной разнообразия и неожиданностей. 
Письма ее он обычно читал на ночь, когда выдавалась свободная от работы минутка, и во сне ему являлись мужчины в смокингах, с пистолетами и сигарами, и красивые женщины в ковбойках, с геологическими молотками в руках. Она же ему не приснилась ни разу. 
Второв еще раз вздохнул и отложил конверт в сторону. Пусть подождет до вечера. Тогда он поймет не только то, что она написала, но и то, что при этом думала. 
Второв пошел в душ и, закрыв глаза, подставил лицо холодным, упругим струям. Потом он долго брился, оттягивая кожу на щеках и выдвигая вперед подбородок, чтобы лучше выбрить складки. 
В кухне гремела посудой мать. Вот уже два года, как она жила у него. Ему теперь казалось, что они никогда не расставались, а так и жили всегда вместе с самого первого дня его на земле. 
Потом мать позвала его завтракать, и, увидев ее старую, в морщинках и коричневых пятнышках руку на белой пластиковой филенке двери, Второв вспомнил, что давно собирался что-то сделать для матери, но забыл, что именно. 
Темная жидкость, похожая на нефть, медленно съедала белизну чашки, пока не остался только узенький просвет между золотым ободком и дымящейся поверхностью кофе. Мать опустила в чашку сахар. Второв смотрел на ее распухшие от подагры пальцы и мучительно пытался вспомнить, что же он все-таки хотел для нее сделать. 
Так и не вспомнив, он подвинул к себе чашку и развернул газету. Бумага, пахнущая краской, шуршала и трещала, как перекрахмаленная рубашка. Просовывая под газетой руку, Второв на ощупь брал бутерброд и запивал его горячим, обжигающим язык кофе. Для этого ему приходилось поворачивать голову направо, чтобы пар не застилал строчек. Когда очки запотели, он опустил газету и встретился с ласковым, чуть насмешливым взглядом матери. 
- Когда придешь-то? 
Второв пожал плечами. Мать вздохнула. Унося поднос, она сказала: 
- Ты уж совсем переселился б туда... 
Второв еще раз пожал плечами. 
Спускаясь по лестнице, он видел яично-желтый цвет перил, серые треугольнички на полимербетонных ступенях, выцарапанные мальчишками короткие надписи на стенах. Во дворе у подъезда стояла его машина. Он посмотрел на пыльный радиатор и поморщился. Взял из багажника тряпку и медленно провел по боку кузова. В блестящей полосе отразились его ноги, темный асфальт и неопределенной формы зеленое пятно - должно быть, дворовый сквер. 
Неожиданно Второв понял, что все это время он думает только о письме, оставленном на столе в кабинете. 
А, будь ты неладно! Второв подумал, что он, в сущности, мягкий, слабовольный человек, который просто не в силах справиться со своим чувством. У него не хватает воли, вот в чем дело. Или, может быть, наоборот, он сильный, цельный человек, который обречен на одну-единственную страсть. И здесь уж ничего не поделаешь. И никто не имеет права упрекнуть его в отсутствии воли. Даже он сам. Он будет думать о письме Вероники до тех пор, пока этот вздрагивающий, вибрирующий вертолет не развалится в воздухе и не придется поневоле приостановить всяческие размышления. 
Резиденция Кузовкина в известной мере отражала сложный внутренний мир этого человека. Он называл себя академиком-эклектиком, и чудачества его вошли в поговорку. 
Второв с недоумением и досадой рассматривал огромную поляну, где, подобно причудливым грибам, стояли корпуса Института экспериментальной и теоретической биохимии. Башни, полусферы и параболоиды были разбросаны на зеленой траве с детской непосредственностью. Бетон, стекло, алюминий, пластмасса... и рядом - фанера, обыкновеннейшая фанера. Целая стена из десятимиллиметровой фанеры. 
Второв неодобрительно покачал головой. 
"Школьный модернизм, - подумал он. - Показуха наоборот, антипоказуха... Кому все это нужно?" 
Второв не любил Кузовкина. Ему довелось слышать покойного академика два раза на конференциях, и тот ему не понравился. Он был громогласен и самоуверен. 
"Я ничего не знаю, но все могу!" - кричал Кузовкин с трибуны на физиков, выступивших с критикой его теории субмолекулярного обмена вещества. Он действительно мог многое, но не все. Старость и смерть и для него были непобедимыми противниками. 
Второв вздохнул и посмотрел вверх. 
"Тихо-то как! Тихо... Лес остается лесом, даже детскими кубиками его не испортишь". 
Хлопнула дверь. Из сооружения, несколько напоминавшего плавательный бассейн, вышли сотрудники в белых халатах. Двое несли длинный ящик с открытым верхом, оставляя на траве тонкий след из опилок. Они пересекли двор и вошли в домик, похожий на железнодорожную будку. 
В небе плыли пышные, словно мыльная пена в лучшей московской парикмахерской, облака, пахло соснами. Мягкий, чуть влажный ветер приятно ласкал кожу. Второв подумал, что, пожалуй, не зря он сюда приехал - хоть чистым воздухом подышит. 
Во двор медленно въехала машина. Из кабины вышли мужчина и женщина и принялись деловито выгружать картонки и свертки. 
- Где лаборатория генетических структур? - спросил Второв. 
Женщина выпрямилась, упершись ладонями в бока. 
- Вон там. - Она мотнула головой в сторону башни из красного кирпича, разделенной на пять этажей круглыми окнами. Прядь волос сорвалась со лба и брызнула на лицо женщины. Получилась вуаль, из-под которой глядели усталые карие глаза. 
Второв вспомнил про письмо, которое ждало его дома, и заторопился. 
"Нагородили черт знает что... Перила черные, ступени желтые. Лифт, конечно, не догадались сделать..." 
Он попал в узкий, изогнутый коридор. 
"Стены белые, как в больнице... И пахнет, как в больнице: йодом, карболкой и хозяйственным мылом", - отметил он. 
На третьем этаже за стеклянной дверью Второв увидел людей, сидевших в удобных пластмассовых креслах. Кто-то стоял у доски. Вероятно, рассказывал. По стенам было развешано множество графиков. Второв всмотрелся в листы ватмана. 
"Усредненная формула миозина и разветвленная схема генетического кода". Прочел название: "К вопросу о механизме обмена в мышечной клетке". 
"Интересно! Значит, покойный академик и метаболизмом занимался. Очень интересно". 
Второв хотел было войти, но раздумал: 
"Пусть их сидят семинарничают. Сначала с лабораторией нужно в общем познакомиться..." 
На четвертом этаже он отыскал кабинет Кузовкина. Около двери была прикреплена табличка с надписью: "Аполлинарий Аристархович Кузовкин". И все. Звание и заслуги не указаны, они общеизвестны. Только дата рождения и смерти. "Жаль! Все же он еще многое мог сделать, шестьдесят три для ученого-экспериментатора - это не рубеж", - вздохнул Второв. 
Со смешанным чувством смущения и непонятного раздражения он нажал ручку двери. То ли движение его было слишком резким, то ли дверь была слабо закрыта, но случилось непредвиденное. Раздался щелчок, дверь распахнулась, и Второв влетел в комнату. Двое мужчин, стоявших возле письменного стола с мензурками в руках, на миг застыли в изумлении. На развернутой газете лежала крупно нарезанная колбаса, ломти белого и черного хлеба, коробка бычков в томате. Здесь же приютилась узкогорлая колбочка с остатками прозрачной жидкости. Пахло табаком. 
- Здравствуйте! - смущенно сказал Второв. 
- Здравствуйте!.. - протянул брюнет. 
- Здоровеньки булы! - подмигнул блондин с редкими прямыми волосами и узким лицом. 
Брюнет поставил недопитую мензурку на стол и вопросительно посмотрел на Второва. Блондин колебался, но выпил (он тоже пил из мензурки), взяв для закуски кусок колбасы и белый хлеб. 
- Прошу прощения, я, кажется, помешал? 
- Ничего, ничего, - сказал блондин. - А вам кто, собственно, нужен? 
- Моя фамилия Второв, мне предложили временно руководить лабораторией... 
Блондин, покраснев, аккуратно поправил газету, словно его смущало обнаженное тело колбасы и красные пятна томата. 
Брюнет начал медленно пятиться. Полоска света от окна между ним и краем стола стала расти так мучительно медленно, что Второву захотелось подтолкнуть его. 
- Отмечаете? - неопределенно сказал он и шагнул мимо стола к окну, где стояли приземистые шкафы с книгами. Второв чувствовал, что тоже начинает краснеть, нужно было как-то действовать. 
- Вы попали в самую точку: перерыв у нас, вот отмечаем, - выдохнул блондин. - День рождения вот... у него. А здесь кабинетик пустует. Вот мы и собрались обмыть, так сказать, его... - Он ткнул пальцем в брюнета, уже успевшего отдалиться на почтительное расстояние от стола и приблизиться к распахнутой настежь двери. 
Тот застыл на несколько мгновений, соображая, к чему ведет подобный поворот ситуации. 
- Да, - неуверенно сказал он, - день рождения у меня. Я родился. 
Брюнет уже освоился и решительным шагом приблизился к столу. 
- Может, вы с нами за компанию, так сказать? - нарочито веселым голосом спросил он и взялся за колбу. 
- Вот именно! В честь знакомства, - заулыбался блондин... 
Второв посмотрел на них. Черти этакие! Блондин, должно быть, плут и пройдоха, каких свет не видывал. 
- Спасибо, - сказал Второв, - не пью. А вы пейте. 
- Как вас величают-то? - полюбопытствовал блондин. 
- Александр Григорьич. 
- А меня Сергей Федорович Сомов, я главный механик в этой лаборатории, а он электрик наш, Анатолий Стеценко, значит. Ваше здоровье! 
Выпив, Сомов развеселился. По его лицу разлился румянец, глаза заблестели. Он толкнул в бок "именинника": 
- Вот не гадали, Стеценко, что мы сегодня с тобой будем новое начальство обмывать! А? 
- Да, - сказал Стеценко басом, - это уж факт. 
- А кто сейчас лабораторией Аполлинария Аристарховича командует? спросил Второв. 
- Считается, что новый директор, - словоохотливо объяснил Сомов, беря кусок колбасы, - но мы видели его за это время всего один раз. Оно, правда, после Аполлоши, не в обиду будет сказано, Филипп будет помельче. И фигурой, и головой не вышел. Правильно, Анатолий? 
- Точно. Насчет головы не знаю, а с фигурой у покойника было все в порядке. Высокий, плечистый, и сила у него была дай бог. 
- Да, а ведь старик, пенсионер, считай. А как тогда он эту тележку свернул, а? - Сомов просиял, словно он сам совершил этот подвиг. 
- Какую тележку? - удивился Второв. 
- Было тут одно дело, - улыбнулся Стеценко. - Старик выезжал со двора на своей машине, а в воротах наши подсобники застряли с тележкой, на ней возят корм для зверья. Мотор заглох, и как-то она у них так развернулась, что стала поперек - ни пройти, ни проехать. Ждал, ждал академик, а работяги копошатся - и ни с места. Известное дело, народ неумелый... 
- Новички, - разъясняюще вставил Сомов. 
- Да. Одним словом, рассвирепев, Аполлон выскочил из машины и вывернул все в кювет. И понес, и понес... 
- А в ней не меньше трехсот килограммов, - сказал Сомов. 
- Больше, - заметил Стеценко. 
- А свидетели этого происшествия, наверное, были под хмельком? улыбнулся Второв. 
- Ей-ей, Александр Григорьевич, - горячо запротестовал Сомов, - вот вы не верите, а пойдите спросите хотя бы нашу лабораторию, да и весь институт вам точно скажет... 
- Что же скажет мне институт? 
- Необыкновенный человек был покойник. То есть такие номера откалывал, уму непостижимо. Особенно в последнее время, перед смертью. 
- Ну посудите сами, товарищи: старику за шестьдесят, а он такие тяжести ворочал. Вы можете быть самокритичными? 
- Мы очень критичные, - убежденно сказал Стеценко, - но такое дело было, это факт. 
- Да, - подтвердил Сомов, - было, ничего не скажешь. А какой у него глаз, ого! Все видел, все помнил! Как у нас в лаборатории прорабатывали Николая, помнишь, Толя? 
- Все тогда говорили об этом, - кивнул головой Стеценко. 
- Вы знаете, у нас здесь один парень проштрафился, прогулял два дня, рассказывал Сомов. - Разбирали его дело на собрании коллектива лаборатории, и нужно было рассказать, как Николай пришел на работу, что делал, - одним словом, дать характеристику. Сам Николай сказал два слова и молчит. Тогда выступает академик. И как начал!.. Вот уж голова, я вам скажу! Все описал: когда Николай поступил, как был одет, что говорил. Даже цвет туфель запомнил. И что Колька курил сначала сигареты с мундштуком, а затем бросил и перешел на папиросы, тоже упомнил. 
"Легендарная личность", - подумал Второв. Его стала немного раздражать предупредительная словоохотливость механиков, и он прекратил расспросы. 
Сомов, видно, почувствовал скрытую напряженность нового начальника. Он свернул газету и прихватил колбу. 
- Мы пойдем, Александр Григорьич. Спасибо за компанию. Извиняйте, если что не так. Пошли, Стеценко. 
Они ушли. Второв открыл окно. В комнату ворвался лес, свежий и пахучий. Где-то совсем рядом пели птицы; казалось, что их пронзительные голоса раздаются в самом кабинете. 
"А ведь здесь действительно неплохо. Тишина, свежий воздух, и людей в лаборатории немного. Кузьмич молодец, что сунул меня сюда. Немного передохну от сумасшедшей гонки..." 
Второв потянулся, зевнул и тряхнул головой, отгоняя назойливые мысли о неоконченной работе по вторичным структурам ферментов. Где-то среди обрывков формул и реакций всплыл голубой конверт с письмом и тут же исчез, смытый новым потоком мыслей. 
- Директора, пожалуйста... - Телефонная трубка, тысячи раз бывавшая в руках Кузовкина, была холодной и очень чужой. - Филипп Васильич? Это Второв. Алексей Кузьмич звонил вам?.. Да, я согласен. Знакомлюсь с лабораторией. К концу дня зайду к вам. Нет, для меня очень важно первое впечатление, а потом я буду готов выслушивать разъяснения... Вы правильно поняли меня. Добро. 
Второв улыбнулся и положил трубку. Филипп явно обрадовался. Ему нелегко тянуть неожиданно свалившийся на него груз. Покойный академик директорствовал, заведовал лабораторией и одновременно участвовал в многочисленных советах, консультативных органах, комиссиях и организациях. Филипп, с которым Второв кончал биологическое отделение университета, был слишком молод и неопытен для подобной работы. Он задыхался в потоке писем, предложений, приказов, планов, запросов, ответов, претензий, заявлений, жалоб... Ему хотелось сделать все наилучшим образом, а это невыполнимо. Никогда не получается, чтобы все было одинаково хорошо. Примат главного над второстепенным еще не был осознан новым директором Института биологии. Поэтому появление Второва воспринималось им как спасение. Второв избавлял его от необходимости совмещать с директорским постом заведование лабораторией генетических структур, как это было при Кузовкине... 
- Разрешите? - На Второва преданно смотрел темноволосый мужчина. 
Этим вопросом началось знакомство с сотрудниками, которое закончилось уже вечером. Второв пожал десятка два рук, обошел "башню" с первого по пятый этаж, поговорил с множеством незнакомых людей и в итоге безумно устал. 
Недельский, старший из молодых, близкий ученик Кузовкина, произвел да него довольно неприятное впечатление. "Талант, обильно сдобренный цинизмом, его легко отличить по смрадному запаху." Как трудно иметь дело с такого рода людьми! На таких нельзя положиться, они начинают предавать уже в утробе матери... А вот этот... Гарвиани - забавный тип. Хитер, хитер... но, кажется, с головой... Артюк очень легкомысленный. Впрочем, надо проверить... Бесчисленное множество девочек из специальной школы, лаборантки, лаборантки..." - подводил итог Второв. 
Он сидел в кабинете и устало перебирал впечатления от всего, что увидел и услышал за день. Сцены и слова, обрывки фраз, случайный взгляд и многозначительная пауза - все это надежно отпечаталось в его памяти. Сейчас из мозаики ощущений и впечатлений ему предстояло составить нечто, именуемое лицом лаборатории. А потом решить: оставаться ли ему здесь или отказываться. 
Рабочий день кончился, и Второв уже собрался уходить, когда девушка-курьер принесла пакет из плотной бумаги с печатями. 
- Это вам, - сказала она. 
Увидев фамилию Кузовкина, Второв сначала рассердился, потом рассмеялся. 
- Я же еще не принял дела! Сегодня первый день... 
- Филипп Васильевич сказал, что вы разберетесь. Если что нужно, звоните ему. 
- Хорошо, оставьте. 
"Жулик этот Филипп! - подумал Второв, рассматривая письмо. Обрадовался... В первый же день насел на человека. Придется с ним воевать. Он в пылу административного рвения завалит меня бумажками..." 
Письмо было из Госкомитета, имеющего непосредственное отношение к космическим делам. Второв бегло пробежал первые строки: 
"...доводим до сведения дирекции института и коллектива лаборатории генетических структур, что нами до сих пор не получен отчет по теме N_17358. Исследование, начатое полтора года назад академиком Кузовкиным А.А., включено в план особо важных государственных работ по изучению космоса. 
Информационные отчеты по этой теме, полученные от вашей лаборатории, носят общий характер и не могут служить достаточным материалом для каких-либо выводов по изучаемому вопросу. 
Прошу сообщить, в каком состоянии находится работа и к какому сроку лаборатория вышлет заказчику окончательный отчет. 
Главный специалист - доктор физ.-мат. наук Слепцов Н.И." 
Второв немедленно набрал телефон Недельского. 
- Виктор Павлович, кто у вас работал по теме семнадцать тысяч триста пятьдесят восемь? 
- Не могу знать, Александр Григорьевич. А почему вы обратились именно ко мне? 
- Вы старший научный сотрудник, и мне показалось, что... 
- Вы ученый и знаете, как ошибочно все основанное на слове "показалось". Мне, конечно, приятно, что вы отметили мою скромную фигуру, но вы ошиблись. При покойном Аполлинарии Аристарховиче не я был его заместителем, а Рита Самойловна. Вам придется набрать номер телефона двенадцать шестьдесят пять, она в соседней комнате. Торопитесь, рабочий день кончается, а Риточка долго не задерживается. 
- Рита Самойловна? - Второв был так удивлен, что не успел переспросить Недельского, и тот уже положил трубку. 
Во время сегодняшнего обхода был момент, когда Второву удалось оторваться от сопровождающих его лиц и остаться одному. Он очутился перед узкой стеклянной дверью, закрашенной изнутри белой масляной краской. Когда он вошел в комнату, то увидел там женщину, которая показалась ему несколько странной. Чем? Этого он так и не понял. 
Она сидела за маленьким столиком и равнодушно смотрела сквозь Второва. Ее взгляд, не задерживаясь, уносился прочь. Прямой, строгий, печальный. Равнодушный, как дневной свет. Он пролетал сквозь атмосферу и растворялся в космической бездне. 
"Сейчас она, наверное, видит звезды... Сириус, Кассиопею или... Черную пустоту", - подумал Второв и негромко кашлянул. 
Лицо женщины на секунду исказилось, как бы от внезапной боли. Она возвращалась из своего далека мучительно и неохотно; за бегство от миража она платила страданием; большие светло-серые глаза сразу же сузились и потемнели. Словно схваченные цементным раствором, каменели мускулы лица, утрачивая нежные и зыбкие линии. Чуть приоткрытый рот сжался в напомаженную полоску. Это была Рита Самойловна. 
Ее не очень выразительные ответы раздосадовали Второва. Казалось, она хотела побыстрее от него отделаться. Либо просто не могла собраться с мыслями и отвечала невпопад. 
"Кузовкин окружал себя невзрачными людьми, чтобы оттенить собственную оригинальность", - подумал он в первую минуту. Но сразу же засомневался, так ли это. Слишком уж яркой личностью был академик... 
И вот, оказывается, эта серая научная мышка была правой рукой академика. Второв пожал плечами и вызвал Риту Самойловну к себе. 
Она вошла походкой усталой и чуть развинченной и, ничего не сказав, посмотрела на него. Конечно, она сейчас витала где-то очень далеко от него, но сознание ее было мобилизовано. 
- Садитесь, пожалуйста, - сказал Второв. - Вот письмо, прочтите и объясните, как на него ответить. 


Риточка (он про себя называл ее так из-за хрупкости, худобы и детской нежности шеи) села в кресло и взяла бумажку. Второв разглядывал ее аккуратную, очень модную прическу и думал, почему эта женщина вызывает у него чувство жалости. Она далеко не беспомощна, во всяком случае не так, как это кажется ему, Второву. И все же чем-то она напоминает обиженного ребенка. 
- Так что же им можно написать? - спросил он и увидел, что она плачет. 
Рита плакала, не поднимая головы, слезы падали на письмо. Подпись доктора физ.-мат.наук Слепцова тонула в чернильном подтеке. Второв осторожно взял письмо из ее рук. 
- Что с вами? Вам плохо? 
"Какие глупые вопросы задают люди в минуты растерянности! Конечно, плохо! Очень плохо!" 
- Я не знаю, не знаю, что им надо отвечать! - Она запрокинула голову, и Второв увидел в ее глазах ужас. Это был животный страх загнанной жертвы. В ее искренности не приходилось сомневаться. 
- Успокойтесь. Хотите воды? 
Воды она не хотела, она ничего не хотела, ей было очень плохо, очень-очень плохо. 
Второв разозлился: 
- Я, конечно, сочувствую... Я вижу, что вы глубоко взволнованы, но... простите, я не могу допустить, что причиной, черт возьми, является вот эта писулька! - Он помахал в воздухе посланием Слепцова. 
- Разве дело в письме? Все гораздо сложнее. - Рита Самойловна перестала плакать и, вытирая глаза, смотрела на Второва обреченным взглядом. - Я знала, что так и будет, я знала, что они не позабудут. Это слишком важная вещь... Как они могли забыть про нее... 
- Простите, Рита Самойловна, - сказал Второв, - но я вынужден, вы поймите меня правильно, вынужден настаивать, чтобы вы были откровенны со мной, иначе я ни в чем не смогу разобраться. Я здесь новый человек, и вы должны мне помочь! 
Рита покачала головой. Казалось, она начала успокаиваться. 
- Все так говорят, - задумчиво сказала она. - Он тоже говорил: "Ты должна помочь мне". А потом он услышал, как капает вода в блоке фокусировки, бросился к установке, его руки попали в кварк-нейтринный поток... Затем произошел взрыв. Он погиб, это было естественно, а я осталась жива. Вот в чем дело, товарищ новый начальник лаборатории. Я утром еще хотела вам это рассказать, но сдержалась, неудобно было так сразу удивлять нового человека своими странностями. А теперь я рассказала, и мне легче. Я всем это рассказываю, мне становится легче, но потом я снова вижу эти руки с белыми манжетами... 
Она закрыла вялыми, словно из пластилина, пальцами лицо, и сквозь них потекли слезы. 
"Вот опять плачет", - с тоской подумал Второв и неумело принялся утешать. Он предлагал ей воду, гладил ее по голове, осторожно похлопывал по плечику. 
"Вот ситуация!.. - думал он. - Науки особой я не вижу, но зато эмоций как на сцене". 
Когда Рита утихла, он спросил: 
- Какая работа проводилась с образцами, полученными из комитета? 
- Какая? Обычное химическое и физико-химическое исследование. Я хорошо помню ампулу, которую нам доставили из комитета. Она была в свинцовом ящичке. Почему в свинцовом? Смешно! Они, наверное, боялись радиоактивности. На ящике был замок с секретом. А секрет-то нам и не прислали! Вот мы и ломали голову. Но он открыл его. Он все мог, если хотел. 
Она на миг замолчала, потом продолжала: 
- ...Начало закипать в узле фокусировки. Знаете, как закипает вода в таких закрытых сосудах? Толчки и удары, сначала небольшие, потом сильнее, сильнее, а потом - шшширх!.. Очевидно, где-то была тонюсенькая дырочка, и через нее пар засвистел. И тогда он бросился к аппарату, а его руки попали под этот проклятый кварк-нейтринный луч. Затем взрыв - и все было кончено... А я осталась и сижу здесь с вами, разговариваю о том о сем... 
"Обалдеть можно!" - подумал Второв. 
- Но ведь прошло уже столько времени... - робко заметил он, - и... 
Второв не докончил свою мысль: Рита неожиданно грозно взглянула на него, и он вновь ощутил странную силу ее отрешенного взгляда. 
- Все началось с нее, с ампулы, и если б я могла предвидеть! - говорила она, как во сне. - Предвидеть, видеть, любить, ненавидеть... Если бы я могла не видеть этих рук, они струятся и осыпаются, как песок, но это не тот речной или морской песок, за которым взрыв и больше ничего. Все разметано, разнесено, и вот я сижу здесь и разговариваю с вами о том о сем... 
"Сумасшедшая! Типичный случай маниакального бреда", - ужаснулся Второв. 
Наступило тягостное молчание. Женщина, казалось, совсем успокоилась и равнодушно глядела в окно. 
"Она удивительно быстро умеет переключаться. Вновь унеслась в космические дали. Ну и денек у меня! Ибо сказано: понедельник - день тяжелый. Правда, сегодня не понедельник - вторник. Чего же она теперь молчит? Глупость какая-то! Как всегда трудно с женщинами - своенравный народ. А глаза у нее приятные". 
- Может, вы не хотите объясняться со мной, новым для вас человеком? Тогда пойдемте к Филиппу Васильевичу, он нас выслушает. 
- Нет. Зачем? - Рита Самойловна говорила очень спокойно, чуть хрипловатым голосом курильщицы. - Вся беда в том, что я ничего больше не могу рассказать. Вот и все... Ровным счетом ничего. 
Она поднялась и ушла, не обернувшись и не попрощавшись. 
- Постойте! - крикнул Второв. - Что же мне делать с этим письмом? 
- Что хотите. 
Дверь закрылась без стука, но довольно стремительно. Второв разволновался. Поведение Риты Самойловны было вызывающе бессмысленным. Он решил пойти к директору... 
И тут он вспомнил вдруг одну из своих заграничных поездок. Полустершийся эпизод десятилетней давности просочился из полузабытья. Словно вместе с Ритой вошел странный больной Артур и незримо присутствовал при их беседе. Почему вдруг Второв вспомнил про Артура? Он не задумывался над этим и вряд ли смог бы найти этому ясный ответ. Просто вспомнил! Потому что от Риты повеяло вдруг той нездоровой нервозностью, которая тогда, в трюмах "Арлтона", сдавила ему сердце. Так бывает иногда в жизни. Это аналогия чувств, сопоставление в подсознании. Но нам редко удается перебросить мост от неуловимого ощущения к трезвому рассудку. Не удалось это и Второву... 
Когда Второв рассказал о письме из комитета, Филипп забеспокоился. 
- Черт возьми, могут быть неприятности! Заказчик-то больно задиристый. Знаешь, как с ним связываться? А что же Рита говорит? Впрочем, ладно, по дороге расскажешь. Пора домой. 
...Директор уверенно вел вертолет. Они плыли над темно-синей вечерней землей, осыпанной кое-где золотыми точечками света. Второв рассматривал Филиппа сбоку. 
"Студентом он казался крупнее. Совсем высох за эти десять лет. Маленький озабоченный лоб тревожно насуплен. Любят люди власть, и чем меньше человек, тем большая власть ему нужна". 
- Слушай, Филипп, что с этой Ритой Самойловной? Она произвела на меня странное впечатление. Все время рассказывала о том, как погиб Кузовкин, и больше ни одного слова я не смог из нее вытянуть. Так и ушла. 
- Да, да, - забеспокоился Филипп, - мне говорили, что она вроде слегка помешалась после гибели старика. Совсем больной человек. Надеялись, что время ей поможет, но, кажется, наши прогнозы не оправдываются. Придется взяться за ее лечение по-настоящему... Должен признаться тебе, что положение у меня нелегкое. Хозяйство после Кузовкина мне досталось сложное и в ужасном беспорядке. 
- Я уж заметил. В маленькой лаборатории такое разнотемье, такой разброс в исследованиях, что непонятно, как можно руководить и направлять эту разношерстную орду. Тут и физики, и техники, и химики, и кто угодно. 
- Аполлон был дьявольски талантлив, - сказал Филипп, - он умел из ничего сделать что-то вкусное. 
- Знаю я, - отмахнулся Второв, - академик с эклектическим уклоном! Политехника в исследованиях хороша в начальной стадии, а затем продвижение вперед возможно только при концентрации больших сил на очень узком фронте исследований. Сила исследовательского давления должна измеряться тысячами тонн. На меньших величинах в наши дни далеко не уедешь. Только очень сильное давление! Тогда возможен успех. 
- Ты уверен? - Филипп, не поворачивая головы, скосил глаза на Второва. 
- В чем можно быть уверенным? Природа хитра, хотя и незловредна. Второв смотрел в окно, где над синей мглой брезжило ржавое зарево огней; Москва была уже близка. - Истина представляется мне сверхпрочным материалом, разрушить который можно, только сосредоточив огромные усилия на очень маленькой площади. 
- А стоит ли разрушать истину? 
- Познание идет дорогой развалин. Анализ - суть расчленение. 
- Из развалин вырастают новые здания. Но шутки в сторону. Что будем делать с письмом из комитета? 
- Ты директор. 
- Я директор и поэтому поручаю тебе это деликатное дело. Письмо и аннотация отчета должны быть направлены в комитет не позднее следующей недели. 
Второв не ответил. Становилось все светлее. Профиль Филиппа, казалось, был вырезан из жести. Москва подмигивала и улыбалась гирляндами огней. Они находились уже в пределах третьей зеленой зоны. 
- Давай, Филипп, договоримся с самого начала... 
Директор молчал. Третьей в их вертолете сидела неприязнь. Она еще не мешала дышать, но уже занимала много места. У нее были злые глаза, она молчала, но взгляд ее чувствовали оба. 
- Давай договоримся, Филипп, что будем работать, а не командовать. - И, помолчав, сухо отрезал: - Я еще не принял дела, и у меня есть время подумать. 
- Ты меня неправильно понял. - Неприязнь улепетнула через закрытую дверь, в кабине стало свободнее. - Это прозвучало совсем не так, как я того хотел. В потенции это была безобидная шутка. 
- Потенции, как правило, невидимы для постороннего глаза, их могут оценить только те, кто ими обладает. 
Прощаются они тепло, почти дружески. Дальше Второв поедет обычным транспортом. От Химок идет метро. 
Дома Второв прежде всего прочел письмо от жены. Через несколько минут он вышел из своей комнаты с распечатанным конвертом. 
- Мама, она приедет на этой неделе... 
Мать осторожна, мать чутка. Она накрывает на стол, ее руки и голова заняты, она не торопится откликнуться на новость. 
- Да? - Это не вопрос, но и не удивление. Скорее, эхо. 
- Ты представляешь? - Он криво улыбается, но глаза не очень веселые. 
- Ты рад? 
Мать никогда не простит невестке, сделавшей ее сына несчастным, но она пойдет на все, чтобы только ему было хорошо. 
Второв пожимает плечами. Он не знает, он никогда не мог разобраться в этом проклятом вопросе. 
- Тебе нужна жена. Тебе уже тридцать пять. Я только не уверена... 
Второв смотрит на мать. 
- ...что это должна быть именно Вера, - с трудом договаривает она. 
Невестке нет прощения, она должна нести кару, но и сын... Очень трудно быть объективной и справедливой. 
- Пятьдесят процентов вины лежит на тебе. 
Второв опускает взгляд в тарелку. Таковы они, женщины: думают изменить мир голыми руками. 
- Нет, двадцать пять, - говорит он. 
- Не шути, мой мальчик, не смейся. Ты очень плохой муж. Ты не держал жену в руках, ты просто позволял ей существовать рядом с тобой. 
- Это, по-моему, истинная интеллигентность. 
- Ты плохо знаешь женщин. 
- С нас слишком большой спрос. Мы должны знать языки, математику, химию, астрономию, политэкономию и женщин тоже. Я считаю, что программа несколько перегружена. 
- Может быть, но это жизнь. 
- Да, ты права. Но все же я хотел бы кое-что исключить из своей жизни. 
- Что же? 
- Избыточную информацию. Бесполезное знание существа женской натуры. 
Мать вздыхает: 
- Не думаю, чтобы это было бесполезно. В общем, смотри сам. Все мужчины так самонадеянны! 
Мать уходит, а он остается. Она уходит, чтобы набрать силы для новой атаки. Она возвращается и приносит слоеные хрустики. 
Эти нежные спирали из подрумяненного теста автоматически переводят стрелку времени назад, в детство. Второв улыбается и запускает руку в вазу. 
- Будет серьезный разговор, мама? 
- Да, сынок. 
- О чем? 
- О тебе. 
- Тема выбрана не совсем удачно. Разработка указанного направления малоперспективна. 
- Возможно, но... оставим шутки. Что ты думаешь делать с Вероникой? 
Второв поморщился. 
- Как - что? Встретимся, поговорим, обменяемся впечатлениями, и, пожалуй, все. 
Мать поджала губы и посмотрела в окно. 
- Слушай, Саша, так это продолжаться не может. Уже прошло много лет с того момента, как эта женщина ушла от тебя. Она бросила тебя ради легкой жизни... 
- Прости меня, мать, - торопливо перебил ее Второв, - мы с ней просто разошлись, давай будем говорить о ней уважительно. Да и не знаем мы, насколько легка ее жизнь. А кроме того, заочно осудить человека, ты сама понимаешь, просто нехорошо... Лично она во многом и не виновата. Так уж ее воспитали. 
Наступило долгое молчание. 
"Какой тяжелый и неприятный разговор! Кому это нужно? Почему люди должны мучить друг друга?" 
Но мать решила довести расследование до конца. Она еще плотнее сжала губы. 
- Я не имею права говорить так, как я говорю, - сказала она упрямо. 
- Ну хорошо, хорошо, мама... 
- Видишь ли, Саша, возможно, что ты ее еще любишь, даже наверное так это и есть, иначе какой нормальный мужчина позволит водить себя за нос так долго... 
- Я псих, мама. 
- Не паясничай. Ты должен понять, что я ничего против Вероники не имею. Я могу понять ее как женщина, но я не могу согласиться с ее поведением. Да, я ее осуждаю. Но ты тоже неправ. Ты неправ по существу. И я тебе заявляю: так продолжаться не может. 
- Что же делать? 
- Ты должен забыть о ней!.. А может быть, она хочет вернуться? Хотя я не знаю, с каким лицом она могла бы это сделать. У тебя должна быть семья, дети. Пора уж наконец... Неужели у тебя нет знакомых женщин, которые... 
Второв молчал, опустив голову на руки. 
- Мама, как ты думаешь, зачем мы живем на свете? 
Мать внимательно взглянула на него и улыбнулась: 
- Поздновато приходит к тебе этот вопрос. 
- Раньше некогда было, я отвлекался. 
- Не притворяйся. Ты все и сам отлично знаешь. 
- Свой ответ я знаю, мне хочется знать твой. 
- Я лично вижу смысл жизни в исполнении долга по отношению к тебе и... другим людям. 
Второв улыбнулся: 
- Да, мама, это я чувствовал всю жизнь. В течение тридцати с лишним лет я тоже выполняю свой долг, но сейчас меня интересует вопрос, в чем смысл этого долга. 
- Делать добро, быть справедливым... 
- Ты считаешь, если я раз и навсегда оттолкну от себя Веронику, это будет добро по отношению к ней? 
Мать чуть покраснела и встала. 
- Прости меня, мама, я не хотел тебя обидеть. 
- Нет, я понимаю. - Она отстранила его протянутую руку. - Но, если хочешь внести ясность, необходима требовательность к себе и другим, иначе все можно так запутать, что и... 
- Ясность, ясность! - воскликнул Второв, вскакивая со своего потертого кресла. - Моя милая мамочка, ты хочешь невозможного! У кого есть ясность, кто может взять на себя смелость сказать, что у него все в жизни ясно и просто? Кто? Ты? Я? Да нет же, ей-богу! Все очень сложно, запутанно, не просто. В нашей жизни нужна не ясность, а чуткость. Мы любой узел считаем гордиевым, мы слишком часто и слишком легко вынимаем меч, для того чтобы разрубить сложные узлы наших взаимоотношений. Люблю ли я Веронику? Не знаю, мама! Не знаю, можешь не смотреть на меня так. Любит ли меня она? Не знаю, мама! Я ничего не знаю, понимаешь, почти ничего! 
- Не кричи. 
- Я не кричу, я просто хочу, чтобы ты поняла, что у меня, да и у нее, есть больное место, которое... которому... - Второв осекся и махнул рукой. 
- Успокойся, - сказала мать. 
- Я не волнуюсь, мне просто трудно об этом говорить. 
- Хорошо, не будем. Только помни: между слабохарактерностью и настоящей добротой большая разница. Нужно быть мужественным и твердым в некоторых вопросах. 
- Мама! 
...В этот вечер Второв долго сидел за своим письменным столом, уставившись невидящим взором в окно, за которым полыхала многочисленными огнями Москва. Разговор с матерью взволновал его. 
"Ну что за жизнь, ей-богу! - думал он. - Кажется, уже давно определена главная цель, сделан выбор, отступлений нет и быть не может, и все же время от времени приходит полоса сомнений, каких-то мелких необоснованных разочарований. Почему? Ведь все правильно... Вторичные структуры белков тема увлекательная, тема грандиозная, нужная людям, нужная стране, промышленности. Каким откровением был первый искусственный синтез белка! Ученые и пресса трубили во все серебряные фанфары: у природы отнята одна из самых главных тайн жизни, люди научились производить кирпичи, из которых создано все живое. Сенсация, сенсация, сенсация! Приемы и конференции, приемы и конгрессы. А затем наступило разочарование. Оказалось, что мало научиться собирать из отдельных химических групп белковую молекулу, по составу совершенно одинаковую с природным белком. Нужно было привести эти молекулы во взаимодействие со средой и определенным образом расположить в пространстве. Возникла проблема вторичных структур, структур высшего порядка. Оказалось, что активность белка находится в поразительной зависимости от геометрической конфигурации молекулы". 
Второв был крупнейшим специалистом Союза по вторичным структурам искусственных биополимеров. Его лаборатории удалось приблизить активность белка, синтезированного in vitro к активности природного белка. К сожалению, только для двух типов белка были получены положительные результаты. Только для двух! А их насчитывалось около тысячи! 
Тысячи искусственных белков должны были пройти через руки структурщиков, прежде чем попасть в больницы и к технологам. 
"А я, как назло, связался с лабораторией Кузовкина. Зачем она мне нужна? Ведь совершенно нет времени, да и Филипп, очевидно, не очень легкий человек. Ни к чему мне дополнительные заботы о чужой тематике. И обстановка в лаборатории странная. Одна Рита Самойловна чего стоит! И с этим комитетом неприятностей не оберешься... Они либо образцы потеряли, либо... Почему Рита плакала? Нет, нет, с этими загадками нужно расстаться. Завтра же пойду и скажу Кузьмичу, твердо скажу, глядя прямо в глаза: "Я не согласен. У меня слишком много работы, своей работы, нужной работы". Пусть Филипп сам расхлебывает кашу, заваренную покойным академиком-эклектиком". 
В этот же вечер на самый большой московский аэродром, расположенный в Домодедове, прибыл самолет из одной латиноамериканской страны. Среди пассажиров была высокая, тонкая шатенка с серьезными серыми глазами. Она легко сбежала по трапу и остановилась, чему-то улыбаясь. Ее обгоняли высокие темнокожие иностранцы. Один из них заглянул в мокрое от слез лицо женщины и спросил по-русски: 
- Мадам, помочь? 
- Зачем? Я дома! - Она энергично зашагала к зданию аэропорта. 
Женщину никто не встречал, но это, казалось, не очень ее трогало. Она с легкой улыбкой прислушивалась к звукам поцелуев и восклицаниям, которые раздавались вокруг. Эта улыбка не сходила с ее лица, когда она ехала в такси и когда получала ключи от номера в первоклассной гостинице "Россия". И, только набирая номер, она на мгновение стала серьезной и в ее глазах проглянули тревога и робость. Она остановилась на последней цифре и положила трубку на рычаг. Она больше не улыбалась, глаза ее погасли, сильные пальцы нервно барабанили по столу. Теперь было видно, что она немолода, не совсем молода, и очень устала, и ей не идет неровный пятнистый загар на шее и на щеках. Ей было немножко страшно и неловко, она помедлила, засмеялась и набрала номер. 
...За несколько минут до того, как прозвучал телефонный звонок, Второв почувствовал странное неприятное волнение. Он готов был поклясться, что с ним произошел обморок или легкое головокружение. Во всяком случае, некоторое время он находился в забытьи, в этом он был уверен. И вот где-то в комнате кто-то произнес: 
- Помогите! 
Голос был женским, конечно женским. Каким же ему еще быть? Он доносился издалека, глухой, придавленный неведомым грузом. Женщина кричала: 
- Помогите! 
И Второв увидел ее лицо в радужных пятнах света, отброшенного настольной лампой. Потом он себя уверил, что не было никакого крика и он не видел никакого лица. Потом ему очень легко удалось доказать себе, что ничего не было, кроме легкого головокружения. Тем более, что резкий звонок телефона смыл с него забытье, как холодный душ - усталость. 
- Это Вероника. Я уже здесь. Если хочешь меня видеть, приезжай сейчас. 
- Здравствуй, Вера. У тебя космические темпы. Я только два часа назад прочел в твоем письме, что ты собираешься приехать, вернее, прилететь... Уже одиннадцать часов. Это не поздно? 
- Ресторан работает до двух, кроме того, здесь есть ночной бар. Я буду ждать тебя там за столиком, слева от входа. 
"Самое главное - не поддаться с ходу ей. Нужно устоять во что бы то ни стало". Второв напрягся до предела. 
- Слушай, Вера, давай отложим на завтра. Ты все-таки устала. Да и я... Все это так неожиданно. 
Он замолк. Трубка тоже молчала. 
- Ну хорошо, - равнодушно сказала женщина, - завтра так завтра. 
"Ну и денек!" - подумал Второв. 
ВТОРОЙ ДЕНЬ 
Все повторялось. Повторялся вчерашний день. И летний воздух так же был пронизан множеством запахов: бензина, разогретого асфальта, тополей. Как и вчера. Второв направился в кабинет директора, где катил серо-голубые волны необъятный нейлоновый ковер. Все повторялось. Только память каждый день накручивалась на новый валик. И Второв думал сегодня не о письме. Он вспоминал голос. Ее голос. Он проклинал себя за то, что не поехал. Не спал почти всю ночь. Мучился и размышлял. Вдруг она уедет? Обидится? Обозлится? Не захочет больше видеть его... Но не мог же он, в самом деле, по первому зову, по небрежному, едва заметному движению пальца вновь ползти к ее ногам. Есть же у него, наконец, мужское самолюбие! Есть ли? А может... Да если и есть, нужно ли оно здесь, в этом случае, когда приехала она? Она!.. Ну и что? Приехала себе и приехала. Он-то тут при чем? Ведь жил же он без нее столько! И не так уж плохо жил... 
Второв толкнул дверь с самым решительным видом. Он должен отказаться от совместительства. Он категорически возражает, просто не может, физически не может, черт побери, руководить двумя лабораториями! Пусть назначат заведующим лабораторией Недельского, он один из лучших учеников Кузовкина, Или ту же Риту Самойловну. Не бог весть что, но все же... А он не может... 
- Дорогой Александр Григорьевич, у вас прекрасный вид! Свежий воздух явно идет вам на пользу. - Алексей Кузьмич вспорхнул над столом и приветливо затрепетал крылышками. 
"Погоди ж ты, старый лицемер!" - подумал Второв и упрямо сжал губы. 
- Не знаю, как вид, а вот сейчас наш институтский врач предлагал бюллетень. 
- В чем дело, батенька? - всполошился директор. 
- Да вы же знаете, кровь у меня неважная. Лейкоцитов не хватает. 
- Ну, - улыбнулся Алексей Кузьмич, - только не слушайте никаких врачей. Они помешаны на профзаболеваниях. Чуть у кого на пару лейкоцитов меньше нормы - лейкоцитоз, выше - лейкемия. Не слушайте, не поддавайтесь их внушениям. Залечат, запилят, а то еще облучать начнут. Не поддавайтесь им. 
- Я и не поддаюсь, но все же, Алексей Кузьмич, я пришел к вам с твердым решением. 
Зазвонил телефон. В дверь заглянула очаровательная Нина Петровна: 
- Алексей Кузьмич, возьмите трубку, вам загородный. 
- Простите. - Директор снял белую трубку. Его лицо расплылось в торжественной и хитрой улыбке: - Здравствуйте, Филипп Васильевич! Очень рад... Я надеюсь... Да, надеюсь. Вы меня не расслышали? Ага! Да. Он как раз здесь, передаю ему трубку. 
Голос Филиппа был далекий и жалкий. Он слагался из бульканья, хрипов, вздохов и малопонятных слов. 
"Черт побери, когда же подмосковные линии будут работать хорошо! Легче переговорить с Каиром, чем Малаховкой". 
"Если можешь, приезжай сегодня, - просил Филипп. - Ради бога, приезжай, у нас тут несчастье". - "Какое несчастье?" - "Погибла Рита". - "Рита Самойловна?" - "Ну да, она самая, ты же ее знаешь, вернее, ты ее знал. Приезжай, здесь нужен крепкий человек". ("Это я крепкий человек!") - "А от чего она погибла, почему?" - "Приезжай, все узнаешь, я тебя жду, мне одному не справиться... С оформлением? Ах, с твоим! Ну, это пустяки, приедешь, все сделаем". 
Второв положил трубку и оглянулся. Директора в кабинете уже не было. Его кресло торжественно пустовало. Второв вышел в приемную и спросил секретаря: 
- Нина Петровна, куда девался Алексей Кузьмин? 
- Он пошел в обход института, по лабораториям, а потом в президиум. Сегодня его больше не будет. 
Второв махнул рукой и пошел прочь из слишком гостеприимного кабинета директора. 
- Знаешь, я уже совсем было хотел отказаться от лаборатории Кузовкина, но ты своим сообщением выбил меня из колеи. В чем дело? Как погибла эта женщина? 
Второв сидел в кабинете Филиппа. Тот крикнул секретарше: 
- Никого не пускать! Телефон только с Москвой и с областным прокурором! 
Так им удалось отгородиться от внешнего мира, но ограда оказалась ненадежной. Она, как тонкая пленка, пульсировала и прогибалась под тревожными толчками, исходившими извне. Филипп был бледен и деловит. 
- Ты не представляешь, что творится. Охрана вызвала меня около половины двенадцатого. Я спал в кабинете на диване. Здесь уже орудовали медики и эксперты из милиции. Звонил ночью тебе, но ты не отвечал: то ли дома не было, то ли крепко спал. 
Второв покраснел. Он думал, что звонит Вероника, и притворился спящим, сунув голову под стопку подушек. 
- Так что же это было? - спросил он. 
- Эксперты полагают несчастный случай... или самоубийство. Я не знаю, что и думать. Рита оказалась на высоковольтных контактах, по которым поступает питание на нашу кварк-нейтринную пушку. 
- Там что, нет ограждения? 
- Да боже мой, конечно, есть! Вертикальные сетки. Впечатление такое, будто она подпрыгнула и упала туда. Причем упала спиной. Эксперт говорит, что ее что-то отбросило и она перелетела через ограду. 
Второв помолчал и спросил: 
- У нее нет мужа? 
- Нет... Она была очень способная. Я прямо теряюсь, с кем ты там теперь будешь работать. 
- А Недельский? 
- Э, классификатор! Да и характерец не дай бог. 
- Она что, работала одна? 
- Вот в том-то и беда, что одна. За это с меня сейчас шкуру снимают. У нас нельзя, чтобы вечером меньше двух человек оставалось. Но Рита работник опытный и проверенный. Сама инструкции по технике безопасности составляла. И вот надо же... - Филипп сокрушенно покачал головой. 
Он прошелся по кабинету, выглянул в окно, словно там, в темном ароматном лесу, прятался ответ на мучившую его тревогу. Но лес только сочувственно прошумел, покивал ветвями и верхушками сосен и затих. Филипп отвернулся от окна, вздохнул. 
- Ты понимаешь, Саша, не нравится мне это дело. И неважно, самоубийство здесь или действительно несчастный случай. Дело в другом, в обстановке. Сама атмосфера эта... - Он покрутил пальцами в воздухе, показывая, насколько ему не нравится атмосфера института. 
Второв внимательно слушал. Филипп вызывал в нем сочувствие. 
- Ты понимаешь, Саша, я плохо знаю наш институт. Я постоянно в командировках, на заводах, на селе. Мое дело - внедрение. Я и Кузовкина плохо знал, то есть, в общем-то, знал, но так же, как твоего Кузьмича. Когда Кузовкин погиб... 
- Я знаю... 
- Хорошо, но учти: он погиб в той же комнате, что и Рита. Причем она же тогда экспериментировала с ним. Чудом осталась жива. Взрыв был такой, что всю комнату разнесло, пожар - и от Кузовкина почти ничего не осталось, одна пыль. Это, между прочим, тоже очень подозрительно: от него - пыль, а она целехонька. 
- Ночью тоже был взрыв? 
- Нет, сейчас взрыва не было. Просто Рита попала под высокий вольтаж... обуглилась... страшная картина. 
Второв с интересом взглянул на Филиппа. 
"Детектив какой-то получается, - подумал он. - И зачем только я сюда ввязался!" 
- Они ставили какие-то эксперименты? 
- Да, конечно, - ответил Филипп. 
- Наверное, опасные? 
- А вот на это могут ответить только они сами. 
- Но Рита после смерти Кузовкина давала показания? Или этим никто не интересовался? 
- Конечно, давала! И неоднократно. Объяснение простое - взорвалась нейтринная пушка. Вернее, даже не вся пушка, а узел фокусировки. Ты знаешь, там развиваются высокие температуры, и его приходится охлаждать... Одним словом, установить точную причину не удалось. Риту оставили в покое. С тех пор ее считали слегка не в себе. То ли на почве контузии от взрыва, то ли она так была потрясена гибелью Кузовкина, что это вызвало, так сказать, тихое помешательство... 
Филипп возбужденно прошелся по комнате. 
- Ты пойми меня правильно, Саша. Я просто не могу заниматься всеми этими вопросами. Я чувствую - здесь какая-то тайна, может быть даже драма, но не могу же я заниматься всем на свете! Я определенно чувствую, я даже уверен, что Кузовкин ставил совместно с Ритой какие-то очень опасные опыты, за что и поплатился жизнью. Риту, очевидно, это страшно травмировало. Но что, как, почему - я не могу разобраться... 
- Прости, я перебиваю. Что представлял собой Кузовкин как ученый? 
Филипп задумался. 
- Как тебе сказать... Бесспорно, человек талантливый. Академик как-никак! С оригинальным мышлением... Его научное кредо сводилось к прославлению эклектического метода в науке. Он считал, что время чистых наук кончилось, и даже... время наук, возникающих на стыке, всех этих биофизик, химических физик, биохимий и так далее, тоже кончилось. Он говорил, что природа эклектична по своей сути и подход к ее изучению должен быть эклектичным. Отсюда появление таких его работ, как "Симфонический принцип митоза" [митоз - клеточное деление], "Психология макромолекул живой ткани", "Революционное и эволюционное учение о генах"... Ну, да ты знаешь. Эти работы здорово нашумели. Сначала как анекдот, потом их стали цитировать. 
- Особой популярностью они, кажется, не пользовались, - вставил Второв. - Над ними посмеивались... 
- По-разному бывало, - уклончиво сказал Филипп. - У Кузовкина было немало сторонников и даже последователей. Но... самое главное, что покойный академик не оставил цельного учения. Его блистательные идеи изложены в статьях, выступлениях, докладах. Но ни одного фундаментального труда. Поэтому учение Кузовкина часто воспринимается в юмористической форме. Особенно, говорят, академик чудил последнее время. Сам я в институте бывал редко, я уже говорил тебе, но мне рассказывали про старика потрясающие вещи. Однажды на защите какой-то диссертации он занялся проверкой цифрового материала, прологарифмировал около сотни пятизначных цифр и нашел ошибку. Причем логарифмы он брал по памяти и ни разу не ошибся. Представляешь? 
- Чудовищно! Просто не верится. Феномен. - Второв опять вспомнил вдруг "Арлтон" и свое знакомство с Артуром. Тот тоже обладал великолепной, до патологии, памятью! Чертовщина какая-то! Получалось, что все в мире не просто взаимосвязано и взаимообусловлено. 
Получалось, что мир похож на паутину, в которой бьется он, Второв. Вот как получалось. Потому и тут не стал он додумывать до конца, доискиваться до причинно-следственных звеньев, которые, возможно, тянутся туда, назад, в трюмы белого парохода. Просто выкинул все из головы. Когда приходит беда, тут уж не до умствований. 
- Вот так. Потом оказалось, он помнит всю таблицу натуральных логарифмов. "Почитал ее как-то на ночь, - сказал он, - и запомнил, и теперь из головы нейдет, все помню". - Филипп включил вентилятор, чтобы разогнать табачный дым. 
- Это уже не первая легенда о Кузовкине, которую я слышу, - сказал Второв, - но до сих пор не могу свыкнуться с мыслью, что подобное возможно. Тем более, что раньше за ним, кажется, ничего такого не замечали. Какой-то предсмертный взрыв гениальности. То, что ты рассказал, напоминает мне о людях, способных автоматически перемножать и делить огромные многозначные числа. В прошлом были, да и сейчас, говорят, есть такие мастаки. Но, как правило, они проявляли свои диковинные способности с малых лет. А у Кузовкина все наоборот - под старость... Впрочем, я знаю один случай... - Опять перед его глазами встал Артур. Еще бы! Эта история с таблицей логарифмов очень уж напоминала случай с железнодорожным расписанием, которое намертво запомнил Артур. - Нет, я не совсем уверен, что там было такое же... 
Филипп пожал плечами и промолчал. 
- Однако сейчас речь не о Кузовкине, - сказал он. - Речь о его лаборатории и той работе, которую она должна выполнять. Я очень тебя прошу вплотную заняться этим. Не вникай ты, ради бога, во все их дрязги. Нечего копаться в прошлом. В первую очередь нужно решить вопрос с космической темой, потому что нам за нее будет наибольший нагоняй. Затем нужно организовать коллектив на выполнение плана, они за эти полгода после смерти Кузовкина почти ничего не сделали, они большие должники перед институтом. 
- Хорошо, - сказал Второв, - я согласен. Буду совместительствовать, буду тянуть лямку... пока. До первой подходящей кандидатуры. Как только кто-нибудь у вас появится, я сразу уйду. 
- Есть! - У Филиппа крепкое, деловое, подбадривающее, руководящее рукопожатие. 
"...Все же дни удивительно повторяются, - думал Второв, разглядывая лицо Недельского. - Вчера был такой же ритм, такой же темп в развитии событий и, кажется, такой же результат... хотя до ночи еще далеко. Вначале я помнил о письме, потом события совсем отшибли мне память. Сегодня с утра я еще помнил, что говорил с Верой по телефону, что она здесь, рядом, в Москве, что ее можно увидеть... А сейчас... смерть Риты... Что все это значит?" 
- А значит это одно, товарищ Второв, - холодно говорил Недельский, устало щуря глаза, - поскольку я никакого отношения к работе товарища Манич... 
- Это кто Манич? 
- Рита, Рита Самойловна... Так вот, я продолжай. Поскольку я никакого отношения к работам, проведенным Манич, а еще раньше академиком Кузовкиным совместно с Манич, не имел и не имею, я не смогу ответить на интересующие вас вопросы по теме номер семнадцать тысяч триста пятьдесят восемь. 
- Поскольку я ваш новый заведующий... 
- Исполняющий обязанности! - уточнил Недельский. 
- Да, ваша осведомленность обескураживает. Так вот, я продолжаю. Поскольку я ваш начальник, постольку я буду просить вас собрать все имеющиеся в лаборатории материалы по теме номер семнадцать тысяч триста пятьдесят восемь. 
- И это я не смогу выполнить, так как я не допущен к секретной работе, а указанная тема является секретной. 
"Издевается, гад! За что он так невзлюбил меня? Или завидует? Сам хотел занять место Кузовкина, да Филипп не дал? А меня заставили... Господи, почему ты бодливым коровам рога не даешь? Дай, и они успокоятся... Успокоятся ли?" 
- Хорошо, я займусь этим вопросом сам. - Второв пружинисто поднялся с места. - Вы свободны. 
Лаборатория, где произошло несчастье, уже была проверена, осмотрена и обследована теми представителями власти, на обязанности которых лежал этот печальный долг. 
"Зафиксировали несчастный случай. Очередная жертва науки. Отброшенная от аппарата Рита перелетела через ограду и попала на контакты. Директор, конечно, заработает выговор. Инженер по технике безопасности - тоже. Ограждения должны быть сферическими". Второв внимательно осмотрел лабораторию. Большая, светлая, с окном, выходящим в лес. Посреди комнаты установлена нейтринная пушка, напоминающая обычную кобальтовую установку, широко применяемую в медицине. Под пушкой - операционный столик с подвижной кареткой. От сотрясения каретка сдвинулась. В одном углу письменный стол, накрытый плексигласом, в другом - большой железный сейф. 
- Вот здесь и произошло, - рассказывал Сомов, которого Второв встретил в коридоре и попросил показать место гибели Риты. - Как ее от пушки отбросило, она перевернулась - и на шины. 
Второв посмотрел. На толстых, с руку толщиной, медно-рыжих полосах темнели два черных пятна... 
"Нехорошо все это. Темная история. Трудно поверить, что такой опытный человек, как Рита, мог быть так по-детски неосторожен. Ведь сама по себе нейтринная пушка - безопаснейшая вещь. Это не рентген, не гамма-установка. Безобидные кварк-нейтрино, поток которых пронизывает Вселенную. Правда, здесь их концентрация высока, но она, как показали опыты, совершенно безопасна для человека. Нет, пожалуй, Филипп прав: все это напоминает самоубийство. - Второв вздохнул. - Ну ладно, посмотрим, что она тут писала". 
Он присел к столу, начал перебирать бумаги. Ничего особенного там не было: протоколы профсоюзных собраний (Рита была профоргом), план лаборатории на следующий год, заметки, черновики переводной работы... Второв открыл стол и удивился. Все ящики стола пустовали, только в одном из них валялось несколько листиков чистой бумаги. Вот так научный работник! Неужели она все результаты опытов держала в голове? Где же ее записки по секретной тематике? В спецотделе в блокноте по теме N_17358 написано только, что от Госкомитета получен образец общим весом 5 г под индексом "А'". И больше ни слова. Эта запись сделана десять месяцев назад, за семь месяцев до гибели Кузовкина. Не могла же она держать секретные документы дома! А почему бы и нет? Все может быть... 
Второв растерянно осмотрел стол. Там стояла маленькая колбочка, на дне которой лежала щепотка серебристого порошка. Может, это образцы? 
Пока Второв рассматривал содержимое колбочки, Сомов с интересом следил за ним. Ему нравилось новое начальство. Спокойный, уважительный человек. Не повезло ему, с ходу попал в передрягу. 
Второв вздохнул. 
"Нет, пожалуй, это всего лишь алюминиевая краска. Ею окрашена металлическая станина кварк-нейтринной пушки". 
- Сергей Федорович, откройте, пожалуйста, сейф, посмотрим, что там. 
- А он уже открыт, Александр Григорьич, его оперативники еще с утра смотрели. 
- То оперативники, а то мы с вами. У нас различные цели. Они искали причину несчастного случая, а мне нужны материалы по работе. 
- Пожалуйста, я только говорю, что он уже открыт. - Сомов предупредительно раздвинул тяжелые железные дверцы сейфа. 
Металлический шкаф состоял из двух половинок. На верхней полке лежали папки с бумагами и канцелярские книги, в которых научные работники обычно ведут записи опытов. Внизу стояли большие, литров на десять, сосуды Дьюара, закрытые войлочными крышками. 
Второв снял несколько папок. Сразу же в глаза ему бросилась размашистая надпись, сделанная уверенной мужской рукой: "Тема N_17358, начата 10 августа..." Второв открыл папку и прочел: "Исходные данные, рентгеноструктурный анализ, физико-химические характеристики..." 
- Она! Попалась, птичка! - Он захлопнул тетрадь. - Теперь все в порядке. 
- Ну, вот и хорошо, - с удовлетворением сказал Сомов. 
- Чей это почерк? - Второв указал на подпись на обложке. 
- Это? Покойного академика. 
- Кузовкина? - зачем-то переспросил Второв. 
- Точно. Я его руку знаю, столько раз заявление об отпуске мне подписывал. 
Второв внимательно посмотрел на механика. Что ж, это тоже источник информации, глас народа, так сказать. Может, он прольет свет на кое-какие неясные детали... 
- Вы хорошо знали академика? - спросил он Сомова, открывая дьюар. 
- Конечно, десять лет вместе работали. Первое время я у самого работал, а потом меня перевели в группу Недельского. 
- Что это? 
Сосуд доверху был заполнен серебристым порошком. 
- Алюминиевая краска? Зачем же ее прятать в сейф? Разве это дефицит? 
Сомов с недоумением посмотрел на порошок. Второв один за другим открывал дьюары. Все они были заполнены одним и тем же веществом, удивительно напоминающим алюминиевую пыль. По внешнему виду это был тот же порошок, который покоился на дне маленькой колбочки. 
- Не знаю, - протянул Сомов, - здесь командовала Риточка, и сюда никого не допускали. 
- Ладно, - бросил Второй, - сейчас разберемся в записях, тогда, может, станет ясно, что это такое. А вы с Ритой Самойловной работали? 
- А как же! Она же первый помощник у Кузовкина была, так что я несколько лет у нее под началом ходил. Очень хорошая женщина. Здорово мы с ней работали. Обижаться не приходилось. И работала хорошо, и отдыхать умела - повеселиться, посмеяться. Славный человек! - твердо заключил Сомов. 
- Что-то я не заметил в ней особого веселья, - сказал Второв, извлекая папки из сейфа и укладывая их на столе. - Даже наоборот. Она показалась мне вчера грустной и чем-то расстроенной. 
- Эх, ну что же вы хотите... Это все после смерти Аполлоши. Простите, мы так покойника меж собой называли, очень уж имя-отчество у него закрученное. После смерти старика она совсем другим человеком стала. Сильно на нее его гибель подействовала. Куда там! 
- Почему? 
- Да как вам сказать... - Сомов замялся. - Они же ведь родные были. 
- Как так - родные? 
- Любовь между ними была. Очень уж она его любила. Да и он тоже... Его смерть на нее подействовала. А потом, как хотите, своими глазами видеть, как человек погиб, - это хоть кого с ума стронет. 
- И она тронулась? 
- Не то чтоб совсем... Но появилось у ней такое, что раньше за ней не замечали. Молчаливая - это само собой, а все же нельзя здравый смысл совсем терять. Всем о смерти старика рассказывала. Поговаривать стали, что сидит по ночам она здесь, в институте, то плачет, то смеется. Недельский слышал... 
- Спасибо вам, Сергей Федорович, за интересную беседу и помощь, прервал его Второв. - Вы идите, а я здесь поработаю немного. 
Когда механик ушел, Второв погрузился в чтение документов. Результатом лихорадочного перелистывания книг явился телефонный звонок директору. 
- Филипп, ты можешь меня принять? Чем быстрее, тем лучше. 
- Через полчаса, дорогой. А что, очень серьезно? 
- Не знаю, очень ли. Но есть о чем поговорить. 
- Хорошо, Саша, приходи. 
"Ага! "Саша", "дорогой"... Подействовал отпор. Командуют только теми, кто ожидает команды". 
Второв собрал свои записи, спрятал лабораторные журналы в сейф и вызвал Сомова. В его присутствии он насыпал из дьюара в колбочку серебристой пыли, закрыл ее пробкой и сказал: 
- Поезжайте в Москву, в мой институт. Найдите там моего аспиранта Фролова и передайте ему вот это и записку. 
Сомов с опаской взял колбочку. 
- А оно... не радиоактивное? 
Второв улыбнулся и указал на карандаш в карманчике пиджака: 
- Это индикатор. Как видите, он безмолвствует. Значит, действуйте смело. 
- Будет сделано. 
- ...Многоуважаемый Филипп Васильевич, - торжественно говорил Второв, расхаживая по кабинету директора, - я потратил четыре рабочих часа из шести на изучение материалов Кузовкина и, кажется, кое-что понял. Здесь у меня все записано, но лучше я тебе изложу устно... Конечно, многое остается загадочным, но все же положение яснее, чем это было вчера или даже сегодня утром. Диковинные штуки происходят у тебя в институте товарищ директор, скажем прямо... 
- Вера Ивановна, никого не пускать! Телефон только междугородный. Филипп уселся поплотнее в своем кресле. - Давай выкладывай, Шерлок Холмс, свои соображения и идеи. 
- Десять месяцев назад твой институт получил ампулу с веществом, обозначенным буквой "А'". Что это за вещество? Из справки, приложенной комитетом, следует, что указанное вещество было извлечено из контейнера одной нашей межпланетной станции, которая была отправлена в космос несколько лет назад. На борту этой станции находился набор биологических объектов. Там были мыши, земноводные, насекомые, микробы, вирусы и различные биологически активные вещества: белки, аминокислоты, ферменты, нуклеиновые кислоты, - одним словом, известный ряд живой материи и жизненно важных веществ. Во время старта ракетоноситель на последней ступени превысил вторую космическую скорость, и межпланетная станция, вместо того чтобы описать эллипс и возвратиться на Землю, ушла к Солнцу. Где она болталась эти годы, знать нам не дано. Только в прошлом году ее совершенно случайно засекли вблизи Луны. Лягушка-путешественница была изрядно потрепана; очевидно, в космических далях ее не раз бомбардировали метеоритные дожди. 
- Я что-то не очень понимаю... 
- Ты хочешь ясности? Наберись терпения и слушай... Итак, на этой станции целой и невредимой оказалась только эта ампула, о которой шла речь. Поскольку содержимое ее имеет некоторое отношение к биологии, ее направили Кузовкину на исследование. Академик заинтересовался объектом исследования. Вещества было мало, и он начал с физических методов исследования. Рентген, спектральный анализ, инфракрасная спектроскопия показали, что в руках у Кузовкина находятся молекулы дезоксирибонуклеиновой кислоты. Кузовкин, не будь дурак, запросил материалы по этой межпланетной станции, и ему сообщили все константы нуклеиновых кислот, которые были сняты перед их отправкой в космос. Собственно, на этом можно было бы закончить: структура и свойства вещества "А" и "А'" были известны. ДНК вилочковой железы человека и обезьяны - вот и все. Но Кузовкин захотел проверить химические и биологические свойства препарата, и... Я сейчас процитирую тебе одно место... Вот что он пишет в лабораторном журнале незадолго до своей смерти: "Опыт 475 поставлен для обнаружения химической или биохимической активности препарата. Все наши усилия пока остаются бесплодными..." 
О результатах опыта 475 больше нигде ни слова. Мне кажется, что смерть Риты связана с этим исследованием... Да, вот еще что, - продолжал Второв, - там же, в сейфе, я обнаружил серебристый порошок. Сначала я подумал, что это алюминиевая краска. Знаешь, такая блестящая, ею красят металлические поверхности. Потом я понял, что это вовсе не краска. 
- ДНК? 
- Что ты! У Кузовкина вначале было всего лишь пять граммов вещества. Под конец осталось что-то около грамма. В своих записях он и Манич все время пишут, что для такого-то анализа не хватает материала. А этого порошка там килограммов сорок. Нет, это не ДНК. Скорее всего, серебристый порошок является каким-то реагентом, с которым они экспериментировали последнее время. Я на всякий случай отправил его в свой институт на полный физико-химический анализ. 
- Это ты правильно сделал, - одобрительно кивнул ему директор. - Но меня удивляет в этой ситуации роль Манич. Почему она молчала? 
- О чем молчала? 


- Об опытах с ДНК. Ведь прошло десять месяцев после смерти Кузовкина, а она ничего не сообщила. Работа, конечно, была секретной, но она должна была поделиться со старшими товарищами. Она молчала и ждала... Чего ждала? Запроса из комитета? 
- И тогда покончила жизнь самоубийством? 
Они посмотрели друг на друга. 
- Нет, нет, тут какая-то неувязка, я уже думал об этом, - сказал Второв. - Если бы Кузовкин погиб в результате неосторожных экспериментов с космической ДНК, Манич раструбила бы по всему свету. Но здесь что-то произошло, что-то такое, почему она должна была молчать. Какое-то постороннее вмешательство или неожиданный поворот событий... А вернее, просто несчастный случай с кварк-нейтринной пушкой, взрыв системы охлаждения и гибель Кузовкина. Все это потрясло ее... Говорят же, что она помешалась. 
- Может, они облучали нуклеиновую кислоту кварк-нейтринным потоком? 
- Ну и что? - спросил Второв. 
- Как - что? Мог произойти взрыв! 
- Кварк-нейтрино ни с чем не взаимодействует. Еще не было такого случая, об этом пишет вся мировая научная литература. Да ведь ДНК безобиднейшее вещество! 
- Да, для обычных веществ это положение справедливо. Но в данном случае мы имеем дело с необыкновенными свойствами. Поэтому можно ожидать чего угодно. 
- Сомнительно. - Второв покачал головой. - Если эти молекулы не разбужены ударами гамма-лучей, вряд ли они проснутся от щекотания кварк-нейтрино. 
- Какая досада, что погибла Манич! Она единственный человек, который знал так много! - воскликнул Филипп. 
- Да, но что поделаешь... Остается только гадать. Может быть, эти анализы прольют какой-нибудь свет, только я очень сомневаюсь... 
- Ты об этом порошке? 
- Да. 
- Он меня интригует. Мне все же кажется, что это ДНК. 
- Образец примитивного мышления. В лаборатории, где содержатся сотни реактивов, происходит взрыв. Берут первый попавшийся образец и утверждают, что причина в нем. Ты неправ, Филипп. Он даже по цвету отличается от ДНК, не говоря уж о весе. Откуда же у них может взяться сорок килограммов из пяти граммов? Или из одного, потому что четыре они уже израсходовали. 
- Ты говоришь, они отличаются по цвету. Разве ты видел эту ДНК? Ты что, нашел остатки? - спросил директор. 
- Нет, конечно. Там есть фото. ДНК рассыпана на покровном стеклышке. Мелкие темно-серые зернышки. А мой порошок серебристый, блестящий. 
- Да, пожалуй. Ну что ж, подождем анализа. 
- Мне пришла идея, - медленно сказал Второв. - А что, если посмотреть еще... у Риты дома? Какие-нибудь записи, заметки... Как ты на это смотришь? 
- Ты, я вижу, Саша, любишь доводить дело до конца, - устало сказал Филипп. - Наверное, ты поступаешь правильно. Только я тебе не попутчик. К Рите приехала мать, она сейчас дома. Плачет, убивается. Я не могу всего этого видеть. Сходи, если хочешь. Правда, обстановочка там сейчас не дай бог. Меня успокаивает только одно: мы сможем написать по тем материалам, что ты нашел, довольно неплохой отчет для комитета, все константы получены... 
- Черт с ним, с комитетом! - махнул рукой Второв. - Давай адрес, я все-таки схожу. 
- Вера Ивановна тебе объяснит. Это недалеко, в поселке. 
...Второв выехал из института, когда желтый язык заката начал жадно лизать окна. Поселок Завидное оказался чистеньким, аккуратным, с новенькими коттеджами. В них жили сотрудники института и работники местной ТЭЦ. Второв без труда разыскал дом, в котором жила Манич. Навстречу ему из открытых дверей квартиры вышли женщины в черных косынках (глаза у них были красны, они сморкались в беленькие платочки). Второв, как обычно в подобной ситуации, чувствовал себя неловко и напряженно. Он слишком плохо знал Риту, чтобы глубоко и искренне переживать, и в то же время обстановка требовала от него выражения неподдельного сочувствия. 
В узком коридоре теснились несколько мужчин и женщин. Второв не знал их. В глубине комнаты, куда вели стеклянные двери, стоял гроб. Около него склонились, как-то обвисли, две пожилые женщины. 
"Не ко времени я пришел, совсем не ко времени", - подумал Второв. 
Мысль о документах, о каких-то бумажках выглядела в этой обстановке нелепой и даже оскорбительной. 
"Надо бы уйти, - думал он. - Нехорошо получится. Вообще мне не надо было приходить сюда. Неловко, неудобно". 
Но он остался стоять, его ноги словно приросли к полу. Постепенно он передвинулся к стеклянной двери, за которой темные женские фигуры совершали таинственный и скорбный обряд. 
- Вы проститься? Проходите. - Старушечьи пальцы осторожно сжали его локоть. 
Он прошел в комнату, где было очень душно, жарко и печально пахло цветами. Гроб утопал в цветах. Лицо Риты он так и не увидел. Оно было забинтовано. Второв поклонился и пошел к выходу. Та же старушка, взяв его под руку, провела на кухню. 
- Вы сослуживец Риточкин? 
- Да. А вы ее мать? 
- Тетка. Это несчастье свалилось на нас так неожиданно... - Старушка заговорила деловито и озабоченно: - У Риточки пятеро сестер и один брат. Приехать на похороны смогли только мать и одна из сестер, старшая. Пришлось столько хлопотать, чтобы организовать приличные похороны. Соседи бестолковые. Хорошо, хоть из института помогают, там Риточку любили... 
- Простите, я хотел узнать, когда бы я мог еще прийти... - начал Второв и извиняющимся тоном изложил свою просьбу. 
Старуха думала несколько мгновений. 
- Идемте, - решительно сказала она. - Я знаю, что такое работа. Если у Риточки остались какие-нибудь материалы, вы их сейчас заберете с собой. 
Она провела Второва в маленькую, уютно обставленную комнату и оставила одного, бросив на прощание: 
- Посмотрите в столе, я скоро вернусь, - и бесшумно исчезла. 
Второв с благодарностью посмотрел ей вслед: 
"Вот человек, который может служить образцом. Спокойная, ясная скорбь. Деловитость, простота, здравый смысл..." 
Совсем поздно вечером, вымытый, выбритый, в черном костюме, Второв входил в ресторан гостиницы "Россия". Его шатало от усталости. Веронику он увидел сразу. Она показалась ему очень молодой и очень красивой. Он испугался, что она снова будет смеяться над его прической, и торопливо пригладил и без того уже набриолиненные волосы. 
Жена улыбалась ему какой-то новой улыбкой. Или это голова кружилась и все вокруг казалось новым? Он присел к столику. 
- Ну, здравствуй! 
- Только без "ну"! Просто здравствуй! 
- Здравствуй! - покорно повторил Второв и рассмеялся: - Дрессируешь? 
- Нет, скорее наоборот. Ты меня дрессируешь. Особенно если учесть вчерашний разговор. Конечно, я заслуживаю самой суровой кары, но раньше ты был добрее. 
- Возможно, я стал суше, черствее, - сказал Второв. - Возраст, сама понимаешь. 
- Как живешь? - Она налила ему рюмку коньяку. 
- Как сказать... А ты? 
- Я? Ты же все знаешь. Езжу. Я писала тебе обо всем. 
- Обо всем? 
- Ну... в пределах безболезненной нормы. 
- Ну, а я жил, как всегда. Работал... 
- Ловил в пучинах науки золотую рыбку открытий? 
- Я рад, что ты приехала, Вера. Сейчас особенно. Просто хочется поговорить, понимаешь? 
Второв как-то очень быстро охмелел. Пьянея, он становился словоохотливым, откровенным и добрым. Совершенно неожиданно для себя он увлекся и рассказал ей о событиях последних двух дней. 
Смешно, странно и глупо рассказывать эту историю женщине, которая наверняка останется равнодушной к его переживаниям, но Второв не мог удержаться и говорил, говорил... Она молчала, курила. Было непонятно, слышит ли она его или просто так смотрит ему в глаза. Иногда она улыбалась невпопад, совсем не там, где следовало, но Второв не обижался, он чувствовал тепло и сочувствие, исходившие от этой женщины, и ему было легко говорить. 
- ...Ничего интересного у нее я не нашел, - сказал Второв, - хотя вот обнаружил несколько отрывочных записей об опытах с собакой, по кличке "Седой", и с мышами да несколько заметок, где говорится, что "он сказал надо изучить то и то". "Он" - это, очевидно, Кузовкин. Одна запись меня потрясла, она сделана в отдельном лабораторном журнале за несколько месяцев до гибели Аполлинария Аристарховича. Вот, смотри. 
Второв сдвинул тарелки и рюмки к краю стола и на освободившееся место положил блокнот. Вероника полистала страницы. 
- Он совершенно чистый! - воскликнула она. 
- Да, за исключением первой страницы, - сказал Второв. 
Там было написано: "Сегодня он решил попробовать "А'" на себе. Его подгоняет смерть Седого, меня - любопытство и боязнь потерять друга". Дальше следовал большой пропуск, и внизу неровным почерком начертана фраза: "Боже мой, и я еще хотела что-то записывать!" Понимаешь, что за этим скрывается? 
- Это все? 
- Все. 
- Из ученого ты становишься детективом, - снисходительно заметила Вероника, стряхивая пепел в недопитый чай. 
- Каждый из нас немножко сыщик и охотник. Мы выслеживаем добычу, боремся за нее. Иногда побеждаем, чаще проигрываем. 
- Ты впутался в интереснейшую, но, по-моему, слишком сложную историю. Эта пьеса уже сыграна, и все актеры погибли. Тебе не восстановить прошедшего. А что здесь можно извлечь для науки, я не совсем понимаю. Не запускать же снова межпланетную станцию? 
- А почему бы и нет? Чтобы добыть ДНК с такими свойствами, о которых пишет Кузовкин? Можно! 
- И снова ждать много лет? 
- Погоди... Вот ты говоришь - восстановить, восстановить... - Второв задумался. - Это слово имеет для меня какое-то особое значение, - сказал он. - Меня мучает вопрос, почему Рита не уезжала. Она чего-то ждала, на что-то надеялась. 
- В любом возрасте человек или надеется на будущее, или использует настоящее, или пытается восстановить прошлое. 
- Рита, скорее всего, пыталась восстановить прошлое, особых надежд на будущее у нее не было. 
- Странное совпадение, - усмехнулась Вероника. - Я тоже хочу восстановить прошлое. 
- Прошлое? 
- Я приехала к тебе, Саша. Совсем. Понимаешь? Совсем... Почему ты молчишь? 
- Я? Что ж... Это несколько неожиданно... Сама понимаешь... Наверное, я просто не готов сейчас к такому разговору. 
- Ты в своем репертуаре, Саша. Что меня всегда бесило в тебе, так это твое олимпийское спокойствие. Тебя ничего не волнует. 
- Возможно. Но, по-моему, это спокойствие только кажущееся. Ты не замечала? 
- Мне от этого не легче. 
Они помолчали. 
- Пойдем домой. Вера? 
- Домой? 
- Смешно тебе оставаться в гостинице. Места у меня много. Да и не в этом дело. 
- Ну что ж, давай поедем. И поскорее. Я очень, очень устала, - сказала она. 
...Рано утром дверь в комнату, где спал Второв, приоткрылась. 
"Опять я не узнал насчет нового лекарства от подагры! Сколько уже собираюсь!" - с досадой подумал Второв, глядя на руки матери. 
- К тебе можно?.. Сашенька, только что звонили из института, просили срочно приехать. У них какая-то авария. 
- Авария? Из какого института? Подмосковного? 
- Ну, где ты работаешь. 
- Я теперь работаю в двух. Кто звонил? Филипп? 
- Нет. Алексей Кузьмич. 
Второв торопливо одевался. 
- Плохой мне сон сегодня приснился, - сказала мать. 
ТРЕТИЙ ДЕНЬ 
Корпус "В" рухнул под утро. Это случилось в тихий предрассветный час, когда улица крепко спала и на асфальте лежали влажные ночные тени. Где-то высоко вверху начинал розоветь синий воздух. Но теплый свет еще не достиг верхних этажей. Десятиэтажное здание главного корпуса Института новейшей бионики, выстроенное совсем недавно, слепо глядело на пустынную улицу. За ним, в глубине двора, под липами, ютились маленькие трехэтажные домики, отведенные для специальных исследований. 
В ночь катастрофы в корпусе "В" дежурил старый вахтер. Он крепко спал в вестибюле на широкой дубовой скамейке, подложив под голову телогрейку. Спать, конечно, не полагалось, но начальство было далеко, и старик отводил душу. Он сладко похрапывал, приоткрыв рот. Под самое утро сладостные видения были нарушены странным шумом. Где-то плескалось море, катились большие медлительные валы, и галька, подхваченная волной, с хрустом терлась о песок. Вначале это было как сон, но затем шум стал неприлично громким для сна. Мере исчезло, пропали волны. Вместо них в уши вахтера проникло шипение и свист, словно в храм науки ворвались буйные ветры ревущих сороковых широт. Испуганный старик вскочил со своего неуютного ложа. 
Сначала, как это всегда бывает, он ничего не мог сообразить. Первое, что его поразило, было странное движение на полу. Паркет вестибюля гнулся и корчился, словно в припадке буйной эпилепсии. Несколько половиц выскочило, обнажив засмоленное подполье. Стены вестибюля ходили ходуном и выгибались. Казалось, вот-вот помещение рухнет. Вахтер стрелой вылетел во двор. 
- Ах, мать моя, кажись, светопреставление! - шептал он, путая это давно предсказанное отцами церкви событие с обыденным землетрясением. 
Проковыляв несколько метров, он пугливо обернулся и с ужасом уставился на корпус. Удивительное зрелище возникло перед его маленькими голубыми глазками, подернутыми красной сеткой лопнувших капилляров. 
Здание обнажилось. Под несмолкающий свист скользила вниз розовая штукатурка, вскрывая темно-красную кирпичную кладку, которая тоже осыпалась. Одна за другой рассыпались три колонны, украшавшие фасад здания. Затем шлепнулись в пыль барельефы и памятные доски, вздымая серые облачка. Шум усилился. Водосточная труба с грохотом ударилась о землю и разлетелась на несколько рукавов. Сквозь проломы в стене было видно, как рушатся перекрытия и летят вниз огромные металлические сейфы и громоздкие лабораторные установки. Постепенно здание заволокло клубами дыма. За дымовой завесой что-то шипело, свистело и ухало. Иногда раздавался резкий беспощадный треск, и тогда вахтер в ужасе накрывал руками давно освободившуюся от тяжести волос голову. Это благоуханное летнее утро казалось ему глубокой полярной ночью. Старика трясло... 
Когда Второв подъехал к автомобильной стоянке, корпус "В" был окружен плотной толпой возбужденных людей. Толпа тревожно гудела. Голубой солнечный воздух дрожал и вибрировал, как взрывоопасная смесь. Второв, не заперев машины, бросился к месту катастрофы. 
Люди узнали его и расступились. Ему послышалось злорадно-насмешливое: "Доигрался!" - и торопливое, испуганное: "Тише! Что вы?!" 
Стараясь твердо ступать по асфальтовой дорожке, он прошел вперед. Люди, топтавшиеся на подстриженной траве газонов, молча смотрели на него. Он уже все увидел, но подходил все ближе и ближе, пока не уткнулся грудью в кольцо из пожарников. Внутри кольца бродило несколько человек. "Директор... Зам... Ученый секретарь... Остальные незнакомые", - отметил Второв. 
Алексей Кузьмич часто задирал голову кверху, указуя на небо пальцем, словно призывал в свидетели бога; его зам, Михайлов, что-то высматривал, пригнувшись к земле. Его длинный нос, казалось, превратился в щуп миноискателя. За их спинами лежала огромная груда серебряного пепла. Из нее торчали черные металлические прутья, напоминавшие обожженные человеческие руки. Здание напоминало плетенку из проволоки. Письменные и лабораторные столы застряли между этажами в самых странных положениях. Запутавшись в паутине проводов, точно заколка в распущенных женских волосах, мерно раскачивалась на ветру новая установка парамагнитного резонанса. Второв узнал ее по полукружиям мощных магнитов. Из оборудования аннигилярной остался только распределительный щит - самая никчемная деталь в лаборатории. На нем болтался смятый плакат, приказывающий бросить папиросу. Легкий ветер кружил пыль над грудой мусора и обломков. 
Второв заметил, что Алексей Кузьмич делает ему знаки. Он протиснулся сквозь шеренгу, сдерживающую напор любопытных. Все стоявшие рядом с директором повернулись и смотрели, как он идет. Очень трудно было пройти эти несколько шагов по проволочно-жесткой траве. 
- Что же у вас получается, батенька? - спросил Алексей Кузьмич, складывая губы сердечком. Морщинистая кожа на его лбу подобралась к седому ежику волос. Он рассматривал Второва с холодным удивлением, словно перед ним было редкостное, но неприятное насекомое. 
- Не знаю. Ничего не понимаю, - отрывисто сказал Второв. Он с трудом различал лица. - Вчера все было в порядке, - добавил он. 
Пока Второв что-то бессвязно говорил, в его мозгу зашевелилось смутное предчувствие. Он хотел было что-то сказать еще, но только спросил: 
- Пострадавшие есть? - Голос его прозвучал неожиданно хрипло. 
- Нет, - сказал Алексей Кузьмин, - нет. В корпусе был один вахтер, он отделался легким испугом. Его сейчас отпаивают чаем... 
- С ромом, - добавил Михайлов. 
- Это детали. 
Они снова замолкли, уставившись на развалины корпуса. У Второва пересохло в горле, и он чмокнул. 
"При чем здесь ром? - подумал он. - Чушь какая-то. Чушь и галиматья". 
- Что? - спросил Алексей Кузьмич. 
Все снова посмотрели на Второва. 
- Я ничего не говорю, - хмуро буркнул Второв. - И ничего не могу сказать. Я сам ничего не понимаю. 
- Во всяком случае, это не пожар, - сказал один из незнакомцев. 
- И не взрыв. Ни в коем случае не взрыв! - вмешался Михайлов. 
На институтском дворе корпус "В" был единственным пострадавшим зданием. В нем помещалась лаборатория вторичных структур, которой заведовал доктор химических наук Второв Александр Григорьевич. И поэтому все смотрели на А.Г.Второва, и он ощущал эти взгляды, как уколы сотен игл. 
- Придется провести серьезное расследование, - сказал Михайлов, глядя куда-то вдаль. 
"Что это такое? - Второв сделал несколько шагов вперед и погрузил пальцы в серебристый пепел. - Странно, очень странно..." 
Внезапная дрожь пробежала по его телу, неприятная, тошнотворная слабость разлилась в мышцах. Второв узнал пепел. "Серебристый порошок из дьюаров Кузовкина! Вчера, еще только вчера я передал с Сомовым на анализ колбочку таинственного вещества, а сегодня и этот порошок превращен трехэтажный корпус. Значит... значит..." 
Мысли проносились в голове Второва с лихорадочной поспешностью. Они наползали друг на друга, исчезали и вновь возникали, словно льдины в разгар ледохода. 
"Значит, что очень странное вещество. Может быть, передо мной та космическая ДНК, с которой работал Кузовкин и которая его погубила? Наверное, Филипп прав. Но почему она начала действовать? Почему вдруг ожила? В течение года она пролежала в дьюарах без каких-либо изменений! Впрочем, так ли это? Нет, конечно. Только Рита могла бы объяснить все это... Но ее нет, и распутывать узел придется мне. Что же произошло сегодня ночью? Что?.." 
Прикосновение чьих-то пальцев к плечу вывело Второва из оцепенения. 
- Пойдемте с нами, - сказал незнакомец. 
Второву показалось, что ему уже встречалось это безразличное лицо и этот спокойный, ожидающий взгляд, исполненный скрытой силы. 
- Да, да, пойдемте, - заторопился Михайлов. 
Алексей Кузьмич только головой тряхнул, как бы подтверждая слова Михайлова. Второв ощутил отчуждающую силу этого слова - "пойдемте". 
Они пошли. Второва поразило, какими чужими и незнакомыми показались ему толпившиеся вокруг люди. Он работал с ними около десяти лет, знал всех очень хорошо, но сейчас как будто видел впервые... 
В директорском кабинете, как всегда, было тихо и уютно. 
Алексей Кузьмич не сел за свой стол, он просеменил к окну и, глядя во двор, с деланной шутливостью сказал: 
- Давайте выкладывайте, Александр Григорьевич, что вы там накудесничали. Не томите нас, фокусник... 
Остальные расселись куда попало. Ученый секретарь Григорович плюхнулся в кресло, трое незнакомых сели вместе на диван, Михайлов, поколебавшись, присел у края директорского стола и начал что-то записывать. Только Второв остался стоять. 
- А что я могу сказать? - Он раздраженно развел руками. - Самому ничего не понятно. 
- Простите, товарищ Второв, - сказал Михайлов, выпрямляясь. - Мне как замдиректора по научной части ваша позиция кажется более чем странной! Погибла ваша лаборатория, и не только ваша, там ведь этаж занят Тимофеем Трофимовичем, туда вложены десятки миллионов государственных рублей, уничтожено уникальное оборудование, хорошо, что обошлось без человеческих жертв, а вам нечего сказать! Вы обязаны - понимаете, обязаны доложить нам обо всем, что могло стать источником этого несчастья. Вы должны помнить, сколько хлопот причинили многим уважаемым... да всем, пока государство, и, в частности, институт, не обеспечило работу по вашей поисковой теме. Мы вашими поисками во как сыты! - Михайлов рубанул себя по шее. 
"Жаль, что твоя рука не гильотинный нож", - подумал Второв. 
- Я действительно ничего не знаю, - сказал он. - Ведь вы хотите, чтобы я назвал причины катастрофы, не так ли? А я не могу этого сделать. Я просто ума не приложу, отчего все так... получилось. Я очень рад, что вахтер остался жив... Но отчего без дыма и огня сгорела лаборатория, я не знаю и не понимаю... 
- Мне кажется, вы неправильно поняли Владислава Владиславовича, вступился ученый секретарь института Григорович. Его лицо было рассечено вертикальными и горизонтальными морщинами на множество сложных геометрических фигур. Когда ученый секретарь говорил, кубики и ромбики приходили в движение, словно кто-то вращал калейдоскоп. - Владислав Владиславович говорил о том, что нужна информация о проводимых вами работах. Это, кстати, вероятно, интересует и... вот присутствующих здесь товарищей. Не правда ли? - Григорович повел рукой в сторону дивана. 
- Мне очень трудно сейчас об этом говорить, - пробормотал Второв, - но, во всяком случае... техника безопасности у нас соблюдалась всегда очень тщательно и ничего такого не ожидалось... - Второв замолчал. 
Прошло несколько тягостных минут. 
- Это всегда происходит неожиданно, - внезапно сказал один из сидевших на диване. - Вы не волнуйтесь, а постарайтесь лучше припомнить... 
В этот момент дверь распахнулась, и в кабинет вбежал человек. Его крохотные темные глазки сверкали злыми угольками. Он обдал присутствующих волной ярости и ринулся к директору. 
- Алексей Кузьмич, я решительно протестую! - завопил он. 
Вошедший сделал шаг, полы его старомодного пиджака взлетели, и он, вытянув вперед руки и растопырив пальцы, согнулся в поясе, как будто собирался прыгнуть в воду. Затем, словно получив невидимый мощный толчок, промчался в нелепом галопе через всю комнату и растянулся на ковре. Создалось впечатление, что при ударе голова его расплющилась. 
- Знакомьтесь, - сказал Алексей Кузьмич, - Тимофей Трофимович Плещенко. 
Все расхохотались. Второв впервые слышал, как от души смеется Алексей Кузьмич. У него оказался пронзительный дискант. Это было неприлично, но никто не мог сдержаться. Смеялись все. Даже Михайлов издал неопределенное "хехс"... Второв чувствовал, как вместе со смехом из души его уходят страх, растерянность и ощущение беды. 
Плещенко резко вскочил, стряхивая дрожащими руками пылинки с брюк. Он повернул желчное, со впавшими щеками лицо к директору и сказал вздрагивающим от злобы голосом: 
- Это издевательство! Я буду жаловаться в партийный комитет! Безобразие нужно пресечь! Все знают, что вы специально разложили здесь этот клятый ковер, чтобы все за него цеплялись! 
Алексей Кузьмич смотрел на него с мраморным хладнокровием. 
- Простите, Тимофей Трофимович, о чем идет речь? При чем здесь ковер? Для вас все может стать препятствием или источником раздражения. За несколько минут перед вами сюда вошли шесть человек, и ни один из них заметьте, ни один - даже не споткнулся. 
Плещенко, казалось, взял себя в руки. 
- Ладно, - сказал он, - я не об этом хотел с вами говорить... 
- А ни о чем другом я с вами пока не смогу вести беседу, - перебил его директор. - У меня товарищи, с которыми я должен решить очень важные вопросы. 
- Я по поводу этого безобразия с корпусом "В". 
- Именно этим я и занимаюсь. 
- Там погибло мое оборудование! Мало того, что вы в свое время отобрали у меня два этажа корпуса "В" и отдали его под безответственные эксперименты всяких демагогов-недоучек, но и... 
- Вот и приходите после обеда, и я с удовольствием выслушаю ваши претензии. 
Плещенко открыл рот, закрыл снова, открыл и снова захлопнул. 
- Ну хорошо! - сказал он и, резко повернувшись, вышел. 
Наступило молчание. 
- Вы, кажется, не кончили, товарищ? - Алексей Кузьмич посмотрел на диван. 
- Да, я хотел сказать, что нам нужно подробное объяснение руководителя лаборатории, желательно в письменной форме. А расследование причин разрушения корпуса мы проведем, ясное дело. 
- Ну что ж, - сказал Алексей Кузьмич, - так и решим. Вы, Александр Григорьевич, напишите объяснение. Постарайтесь высказать собственное мнение, если таковое обнаружится, насчет причин несчастья, постигшего наш институт. 
- Можете расположиться в моем кабинете, - предложил Григорович. 
Второв наклонил голову. 
В кабинете Григоровича он распахнул окно, закурил и долго смотрел вниз, на зеленую лужайку. 
Выбросив сигарету в окно, он резко повернулся, сел за стол и решительно написал: "Объяснительная записка". Загибающиеся книзу строчки торопливо покрывали бумагу... 
Солнце доползло до своей наивысшей точки на небосклоне, сталевары выплавили несколько тысяч тонн стали, с конвейеров заводов сошло несколько тракторов, самолет и десяток автомашин, а Второв все писал. За этот бесконечно короткий и бесконечно длинный промежуток времени он сумел объединить на бумаге понятия и обозначения, которыми обычно пользовался редко. 
"Приведенные ниже эксперименты преследовали цель..." И Второву представлялись лопоухие эксперименты, несущиеся вдогонку за хрупкой, тонконогой целью с рожками на точеной головке. 
"Имели место недочеты..." Толстые коротышки-недочеты, толкаясь, спешили куда-то, где они имели свое место. "Что касается..." было веселым и крючковатым, оно во все лезло, всего касалось. 
Второв не слышал скрипа двери. В щель протиснулся стройный молодой человек в белой рубахе и идеально отутюженных брюках. 
- Здесь! 
Дверь широко распахнулась, и в кабинет ученого секретаря ворвались "второвцы", молодые сотрудники его лаборатории. На лицах вошедших Второв прочел одно и то же - сочувствие. Все молчали. 
- Ну, вот что, братцы, - сказал Второв, - нечего глядеть на меня жалобными глазами. В работе образовался самопроизвольный перекур. Срок неопределенный. Можете строчить статьи, обобщать единичные опыты, писать мемуары, идти в отпуска... 
Неодобрительное мычание наполнило кабинет. 
- Однако, - поднял руку Второв, - заседание продолжается. Игра пока не кончена. Для оперативной работы и доставки передач в тюрьму мне нужно два человека. Я попрошу вас, Зоя Николаевна, и тебя, Виталий, самым срочным образом произвести дозиметрию и химический анализ того хлама, что остался от нашей лаборатории. А также допросите вы этого непьющего вахтера обо всем, что узрело его недреманное око. Всем остальным задача та же постарайтесь собрать возможно больше подробностей о катастрофе. Когда, сколько, что. Важна динамика, понятно? И вот еще: я не вижу среди вас Фролова. Доставьте мне аспиранта в любом виде. 
- Это совсем другое дело! Давно бы так! Все ясно! - на разные голоса и с различной силой убежденности откликнулись сотрудники. 
Второв, улыбаясь, блестящими глазами смотрел им вслед. Это были настоящие, преданные друзья. И в горе и в радости. 
В это время на институтском дворе молодой лаборант Юлька рассматривал развалины лаборатории Второва. От них только что откатил самосвал, груженный доверху мусором и зеленоватой пылью. Рабочие побросали совковые лопаты и, присев на корточки, курили. 
На пятиметровой высоте по узенькому мостику из двутавровой балки ходил человек с черным ящиком на груди. В руках у него поблескивала продолговатая трубка. Он то и дело прикладывал ее к обломкам, застрявшим при падении в проводах и бетонной арматуре. 
- Виталик! - раздалось снизу. 
Человек оглянулся. Румяная девушка спортивного типа, сложив пухлые ручки рупором, смотрела вверх. Человек с ящиком сделал несколько акробатических прыжков и через минуту спустился на газон. 
- В чем дело, Зоенька? - спросил он. - Чего шумишь? 
- Как твои дела, Виталик? 
- Да ничего, никаких отклонений от нормы. Излучение такое же, как везде. Ты сдала химикам пробы? 
- Ага, они уже делают. 
- Ну и ладно. 
Зоя улыбнулась, но, сразу же посерьезнев, сказала: 
- Слушай, Виталий. Только что ко мне подошел Вася и спрашивает, был ли сегодня Фролов в институте. Оказывается, он уехал в пять утра из общежития. Шеф тоже ищет его. Ты не видел Леню? 
Виталий несколько секунд пристально смотрел на девушку. Зрачки его расширились, и светло-карие глаза стали черными и глубокими. Казалось, он напряженно вникал в суть вопроса. 
- В пять утра? - переспросил он. 
- Ну да. Вася живет в соседней комнате и часто к нему заходит, - с раздражением сказала девушка. - Он сказал, что Ленька должен был с ним встретиться утром, но, когда он зашел к нему, Леньки уже не было. Он оставил записку, что поехал в институт делать какие-то срочные анализы. Вчера вечером он не успел их закончить. Теперь Вася его всюду разыскивает. Ленька взял у него какую-то книгу. Может, он не в институт поехал, а еще куда-нибудь? 
- Нет, нет... - торопливо и как-то очень тихо пробормотал Виталий. Лицо его застыло, затем начало бледнеть. Кровь отхлынула, резко обозначив темные впадины под глазами. 
Виталий начал медленно рыться в карманах. Зоя испуганно наблюдала за ним. Она глядела только на его руку. Большая, крепкая, испачканная в пыли рука осторожно ощупала нагрудный карман комбинезона, скользнула на бок, в боковой карман, откуда торчали куски проволоки, рукоятка отвертки и пакля, потом вновь вернулась на грудь, Виталий словно вспоминал что-то. Нерешительным движением он расстегнул клапан и начал доставать какие-то вещи. Он вынимал их правой рукой и осторожно клал на ладонь левой. Так появился дешевый портсигар, часы, кольцо с миниатюрным компасом вместо драгоценного камня и наконец металлическая оправа без стекол. 
- Это оттуда, - сказал Виталий. - Понимаешь, я думал, что он их хранил в столе и они во время... выпали. Но ведь он с очками никогда не расстается. Он без них как без рук. Так ведь? 
- Как без рук, - машинально повторила Зоя и, вдруг побледнев так же, как Виталий, воскликнула: - Ты что? Ты что? Нет, ты с ума сошел! 
Она запнулась и замолкла. Они молча смотрели друг на друга, словно виделись впервые. 
- Ты понимаешь, Зоенька, - очень медленно и безразлично сказал Виталий, - я нашел все это на месте бывшей аналитички, там у Леньки был свой стол, и я подумал... 
Он замолчал. 
- Но ведь с портсигаром он тоже никогда не расстается! - с отчаянием воскликнула девушка. На глазах у нее заблестели слезы. 
Они снова замолчали. Потом, как по команде, повернулись и посмотрели на развалины. Рабочие, кончив курить, вытаскивали из-под обломков сохранившееся оборудование и приборы и складывали их на траве. 
- Нужно сказать шефу, - негромко произнес Виталий. 
- Я не смогу. Скажи сам. - Девушка резко отвернулась. 
Юлька подумал, что надо бы уйти, но остался. 
Он первый увидел фигуру, бегущую от главного корпуса. Юлька узнал Второва. Тот неуклюже скакал по асфальтовой дорожке. Пиджак его распахнулся, и длинный узкий галстук трепетал по ветру, как черный вымпел. 
- Доза? - резко спросил Второв, запыхавшись. 
- Доза в пределах нормы... - тихо сказал Виталий. 
Они помолчали. Внезапно Второв повернулся к Зое: 
- А где же Фролов? Почему же вы его не нашли до сих пор? 
- Александр Григорьич, - Зоя выпрямилась, ее голос звучал неестественно громко, - дело в том... 
- Что случилось? 
- Исчез Ленька. 
- Фролов? 
- Да. 
Виталий вынул руки из-за спины и показал Второву портсигар, оправу очков, кольцо с компасом. 
- Это я нашел на месте нашей аналитической. 
Второв осторожно взял портсигар и, щелкнув, открыл его. В нем лежали четыре сигареты. Второв провел пальцем по мягкой бумаге. 
- Вот оно что... - как-то очень безразлично сказал он. И повторил: Вот оно что... 
Зоя всхлипнула. Второв кинул на нее удивленный взгляд и нахмурился. Как загипнотизированный, смотрел он на предметы, лежавшие на ладони Виталия. 
"Фролов. Леонид Фролов. Какой же ты был, дай-ка я вспомню. Очень высокий, очень сутулый, шея длинная и тонкая. Обувь сорок пятого размера, всегда непричесанный. Смешной и насмешливый". 
- Он не мог уйти и оставить здесь все это. Сколько я его помню, он всегда носил с собой портсигар, да и очки его всем известны, - сказал Виталий. 
- Да, это правильно, - подтвердил Второв. - Он всегда носил свои железные очки. Знаменитые очки. 
- Так что же с Фроловым? - нервно воскликнула Зоя. 
Второв задумался. 
- С Фроловым, ребята, плохо... Если все обстоит так, как я предполагаю, погиб наш Леня... 
Юлька вздрогнул, а Зоя закричала, и Второв снова с удивлением посмотрел на нее. 
- Не надо, - сказал он печально, - не надо кричать. Без паники. Еще есть надежда. Если он не был утром в корпусе... 
- Это исключается, - сказал Виталий. 
- Тогда да... 
Они замолчали. Зоя плакала. Виталий с сочувствием смотрел на серое лицо Второва. 
- Но почему?! - воскликнул Виталий. - Александр Григорьевич, почему это произошло? 
- Почему? Почему?.. - Второв с трудом шевелил помертвевшими губами. Откуда я знаю, ребята... Если бы я знал... Что там было, в нашей аналитической? - обратился он к Виталию. 
- Как - что? Известные вещи. Весы, муфеля, реактивы... стулья, вытяжные шкафы, лампочки, посуда - мало ли что там было! 
- Да, все это не то, - задумчиво сказал Второв. - Все не то. Вот что, давайте сделаем так. Вы, Зоя Николаевна, идите и пишите докладную о возможном несчастье с Фроловым. Отпечатайте и принесите мне, я подпишу. А мы с вами, Виталий, займемся другим... Я сейчас скажу, чем мы займемся... 
Зоя ушла, и они сели прямо на траву. 
- Итак, сегодня в пять утра или в половине шестого в это здание приехал аспирант Фролов. - Второв словно размышлял вслух. - Он прошел мимо вахтера, который крепко спал. Утренний сон ведь так сладок... Поднялся на второй этаж и начал работу. Он должен был проанализировать вещество, которое ему передал по моему указанию некто Сомов. 
К ним подошел курьер: 
- Александр Григорьевич, вас вызывает директор! 
- Директор подождет, - сказал Второв. - Итак, Фролов проводил безобидные манипуляции с серебристым порошком, и вдруг... произошла катастрофа. Порошок взорвался и сожрал все... Что же мог делать Фролов в аналитической комнате? Конечно, прежде всего он проверил растворимость в кислотах. Я так и писал ему: "Начни с растворимости". В воде оно не растворялось, я сам проверил... 
Юлька и Виталий терпеливо слушали не очень понятный им монолог. 
- Да, да, - взволнованно говорил Второв, - я был прав, а Филипп неправ. Неожиданным поворотом в работе Кузовкина оказалось какое-то простейшее химическое воздействие. Интересно... Нет, она не взрывается, она превращает все в пыль, крупнодисперсную серебристую пыль, похожую на алюминиевый порошок. Да, простейшее химическое воздействие вызывает удивительную цепную реакцию. И нечего сюда приплетать кварк-нейтрино! У нас ведь нет в аналитичке нейтринной пушки, Виталий? 
- У нас вообще ее нет, Александр Григорьевич. 
- Вот видишь! - торжествующе воскликнул Второв. - Она мне всю картину портила, и я никак не мог объяснить... 
- Простите, Александр Григорьевич, - вмешался Юлька, - нейтринная пушка есть у Плещенко. Она установлена на третьем этаже, как раз над аналитической. 
- Что? Что? Ты серьезно? 
- Точно. Они недавно ее приобрели. Кварки - дело модное. 
Второв облизнул пересохшие губы. 
- Хорошо, - сказал он. - Ты, Виталий, пойди в лабораторию Плещенко и узнай там, только осторожненько, работала ли у них нейтринная пушка. Если да, то могла ли она работать сегодня утром. Как фокусировался поток нейтрино и какова была его плотность. Понял? Потом придешь к Большому Скану. А я наберу материал и попытаюсь посмотреть его. 
- Можно, я буду вам помогать? - попросил Юлька. 
- Ты? Давай помогай! 
- Что такое Скан? - спросил Юлька, насыпая в носовой платок тяжелую, как ртуть, пыль. 
- Не надо так много. Для Скана достаточно ста граммов. Это большой сканирующий микроскоп с телевизором. Увеличение в миллионы раз. Дает теневое изображение объектов размером в десять - пятнадцать ангстрем. 
- Молекулярные размеры? 
- Да. Ну, пошли. Не знаю только, разрешат ли мне, опальному, работать на этом аппарате. 
Второв передвигался медленно и тяжело. Он словно постарел. Его ничего не значащие фразы скрывали скорбь. 
...Большой Скан помещался в маленькой темной комнате. Три стены, потолок и пол в ней были бархатисто-черного цвета, четвертую стену занимал экран телевизора. В комнате стояло с десяток стульев. Вслед за Второвым и Юлькой сюда пришли другие сотрудники института. Среди них была и Зоя. Она подала Второву бумагу, тот прочел и подписал. 
- Погодите, Зоенька, не уходите, - сказал Второв, - докладную отнесет кто-нибудь другой. А вы помогите нам прокрутить этот образец. 
- Вы не боитесь, Александр Григорьич? - спросил Юлька. 
- Чего? - резко повернулся Второв. 
- Что получится, как с Фроловым? 
- Нет, - ответил Второв. - До меня подобный образец на Большом Скане исследовал академик Кузовкин. Но у него вначале было слишком мало материала, а потом... стало слишком много, к сожалению, академик уже не мог его изучать. Так что я только повторяю опыт. А... впрочем, я бы не отказался посмотреть, как это происходит. Начали! 
Зоя подошла к ящику и нажала кнопку. Под потолком вспыхнула сигнальная лампочка. 
"Внимание!" - послышался откуда-то густой баритон. 
Свет погас. Фиолетовый экран медленно бледнел, по нему запрыгали искры. 
"Эталон. Пенопласт с напыленными кристаллами сернокислой меди", - снова послышался откуда-то из-за экрана голос. 
- Превосходный объект в качестве эталона, - сказал Второв на ухо Юльке. - Множество структур на разных уровнях. И прозрачен к тому же. 
Он еще что-то такое говорил и объяснял, чувствуя, что стоит ему замолчать, с ним начнется истерика. 
На экране появился эталон - кусочек крохотной, с трудом различимой пленочки. 
"Один к одному", - объяснил голос. 
Пленка словно взорвалась и, разлетевшись в стороны, заняла весь экран. 
"Сто", - сказал голос. 
Изображение задержалось, и Юлька увидел ноздреватую, напоминающую пемзу, поверхность пластмассы. 
Здесь когда-то клокотала горячая лава, лопались большие блестящие пузыри, со свистом и ревом вырывался газ. Но сейчас перед Юлькиными глазами на экране расстилалась мертвая равнина, усеянная круглыми ячейками, стенки которых отливали жирным блеском. Огромные кристаллы сернокислой меди застыли в прозрачной массе, точно голубые льдинки. 
"Тысяча". По экрану поплыли перекрывающие друг друга большие и малые пятна неправильной формы. 
Наконец изображение замерло, и Юлька увидел множество маленьких темных и светлых точек. 
"Микропористость". 
- Микропористость, - повторил Второв и опять объяснил: - А это уровень коллоидной структуры. Видны мицеллы, даже самые маленькие. 
Точки чуть-чуть увеличились, и Юльке показалось, что он видит тарелку с земляникой. Зернистые блестящие ягоды были плотно сжаты. 
Голос опять что-то сказал, но Юлька не расслышал. Он был захвачен видением странного мира. Его потрясала неожиданная сложность, таинственность такой, казалось бы, очевидной и простой вещи, как тонкая пленочка полимера. Невообразимый и непередаваемый ландшафт разворачивался перед ним. Может быть, впервые за свою жизнь Юлька задумался, насколько удивителен мир, который его окружает, и как великолепен он сам, Юлька, могущий все это понять. 
Ягоды в тарелке пришли в движение и упорхнули. После долгого мелькания световых пятен экран засветился ярким мерцающим светом. Внезапно кто-то выбросил большую гроздь бус, и она рассыпалась на голубом поле цветными горошинами. Изображение было нечетким, расплывчатым. 
- Молекулярная структура, - пояснял Второв. 
Юлька впился глазами в экран. Вот они, молекулы! Вечные, таинственные, невидимые... Добрался-таки до вас человек. 
- Они живые?! - прошептал Юлька. 
Бусины и горошины там, впереди, находились в непрестанном движении: свивались в змеиные кольца, сплетались и разбегались, создавая сумасшедшую пляску опалесцирующих лучей. 
- Как бы живые, - ответил Второв. - Тепловое движение. Да и Большой Скан разогревает препарат... Зоя Николаевна, - громко сказал Второв, поставьте нашу пыль, только начнем сразу с молекулярной структуры. Скан сейчас на нее настроен. 
Экран погас, включилась красная лампочка, и было видно, как огромная тень Зои, сломанная на потолке пополам, медленно поползла в угол. 
- Образец взят на месте бывшей аналитической комнаты, - глухо сказал Второв. - Радиоактивность нормальная, химанализ пока неизвестен. 
Большой Скан, казалось, долго не мог настроиться на новый материал. Он несколько раз включался и гас. Присутствующие терпеливо ждали. 
Вдруг аппарат весело загудел, и, прежде чем Юлька успел что-либо рассмотреть, раздался взволнованный голос Второва: 
- Это ДНК! Классическая ДНК! 
Теперь Юлька различал извилистые темные очертания неведомых молекул. Трудно различимая спираль, напоминавшая узор на змеиной коже, вилась по экрану. Несколько минут все молча смотрели. Вздох прокатился по залу. 
- Невероятно... Просто не верится! - сказал кто-то. 
- Хватит! - крикнул Второв. - Зоя Николаевна, отключайте аппарат, все понятно. 
В зале зажегся свет. Люди расходились, возбужденно переговариваясь: "Потрясающе!.. Невозможно, трудно представить!.." 
- Извините меня, Александр Григорьич, - сказал Юлька, - я понимаю, что задавать вопросы глупо... но, может, вы хоть в двух словах объясните, что все... 
- Александр Григорьич! - В комнату вбежал Виталий. - Я все узнал! Пушка работала всю ночь и утром тоже! 
- Спокойнее, спокойнее, Витя, - сказал Второв. - Почему она работала, на какой мощности? 
- Они облучали свои горшки, то есть растения. Проверка действия кварк-нейтринных частиц на рост конопли. 
- Остроумно. Ну и что? 
- Горшки у них на полу, так что весь поток кварк-нейтрино шел сверху вниз и пронизывал нашу аналитическую, где в это время был Леня. Мощность низкая, на три порядка выше естественного потока. Облучение производилось автоматически и в ночное время. Они с вечера включали и уходили. 
- Так! - сказал Второв. 
"Следовательно, я неправ, а прав Филипп. К обеим катастрофам причастно кварк-нейтрино. Ну что ж..." - подумал он и оглядел аудиторию. 
- В свете последних данных события выглядят... Хотя погодите, наверное, я не имею права делиться подробностями этого дела. 
- Вас к директору, Александр Григорьич! 
В этот день Второв возвратился домой поздней ночью. Вероника сидела за его письменным столом и работала. В комнате висел табачный туман. 
Второв молча повалился на диван. 
- Сашенька, покушай чего-нибудь. Там на кухне еда. - Мать осторожно вошла в комнату и с осуждением потянула носом. 
- Пойду чего-нибудь выпью, в горле пересохло. - Он встал с дивана. 
Обе женщины пошли за ним на кухню и молча смотрели, как он налил себе рюмку коньяку, выпил ее залпом и съел яблоко. 
Вероника понимающе улыбалась. 
- Плохи мои дела, дорогие! Твой сын, мамочка, отстранен от руководства лабораторией до выяснения всех обстоятельств катастрофы с корпусом "В" и гибели Фролова. 
- Сядь. Не мечись. Выпей еще рюмку и рассказывай, - сказала Вероника. Она стала серьезной и внимательной. 
- Пока они выяснят, Михайлов мой штат поодиночке растащит. А я людей годами воспитывал... 
- Расскажи по порядку. 
Второв выпил еще рюмку. 
- Какой порядок? Разве это порядок? Институтский юрист сказал, что в моем деле очень легко подходит статья о халатности по служебной линии с отягчающими... а впрочем, в их формулировках сам черт ногу сломит. Одним словом, что-то весьма неприятное... 
- Сашенька, сыночек мой родной, объясни же наконец, что случилось? 
- Да, пожалуйста, ясней, - сказала Вероника, - ведь мы же не знаем всех подробностей. Это связано с исследованиями Кузовкина? 
- С ними. Именно Кузовкин задал мне эту проблему. Покойный академик был слишком умный. А с умными людьми всегда трудно. Впрочем, сейчас я уже не знаю, был ли покойник, вернее, имела ли место обычная смерть... Голова идет кругом... Раз это ДНК... 
- Какая ДНК? Что это? 
- Ах, Вероника! Кто теперь не знает, что такое ДНК! Такая длинная-предлинная цепочка, на которую нанизано множество разных химических групп. Она в растениях, в животных, в человеке. В каждой клетке человека в ядре располагаются молекулы нуклеиновых кислот. Этому соединению ученые присвоили звание материального носителя наследственности, в котором записаны все наши наследственные признаки. До полета первого человека в космос для исследования запускали разные биообъекты, в том числе и молекулы ДНК. Случайно одна исследовательская ракета улетела чуть ли не за пределы Солнечной системы и только сейчас вернулась. Находящаяся в контейнере ДНК претерпела странные превращения вероятно, она попала под неизвестный нам, людям, вид облучения. Ее направили к Кузовкину, и тот долго изучал ее, пока не догадался облучить нейтринным потоком. Произошло несчастье - ДНК словно с цепи сорвалась! Она с космической скоростью стала распространяться, расти. Рите, его помощнице, чудом удалось прекратить реакцию. Иначе бы их башня лежала во прахе, так же как и моя лаборатория. Но, очевидно, Рита знала или, может, случайно нащупала тайну поведения ДНК, потому что у нее в лаборатории хранилось большое количество этого вещества. Затем на сцене появляется ваш покорный слуга. Дурачок, который сидит перед вами. По записям я знаю, что у Кузовкина было очень мало вещества, что-то около пяти граммов, поэтому серебристый порошок в дьюарах я принял за какой-то реагент и отправил его Фролову на безобиднейший химанализ. Фролов рано утречком принялся за анализы с серебристым порошком, и надо же, чтобы в это же время этажом выше работала точно такая кварк-нейтринная установка. Плещенко облучал свои горшки. Катастрофа повторилась, Фролов погиб. Жалко парня! Такая глупая смерть. 
- Его нашли? 
- Что можно найти! Металлические предметы, которые почему-то уцелели... Эта ДНК обладает страшной разрушительной силой. - Второв сморщился и сжал кулаками виски. 
- Голова болит? Хочешь чаю горячего? - спросила мать. 


- Хорошо... О чем это я? Да... Вообще я решил изучить структуру этой пыли на нашем телемикроскопе. Оказалось, что пыль целиком состоит из молекул ДНК. Нуклеиновая кислота съела корпус "В"! Молекулы бетона, известки, дерева и полимеров она превратила в длинные спиралевидные цепочки. Уму непостижимо! Это невероятно! Это невозможно! Но это произошло. Я видел собственными глазами. Я написал объяснительную записку еще до того, как узнал об исчезновении Фролова, а затем сообщил об этом в докладной. Но тайна остается тайной, я об этом все время помню... Да, простите, я опять отвлекся. В общем, после разговора со следователем я сажусь в машину и еду за город, к Филиппу, в злополучный Институт биохимии. Филипп принялся было меня успокаивать. Поезжай домой, отдохни, на тебе лица нет, и прочее. Я ему говорю, что мышление не зависит от цвета лица и выражения глаз. Ну, стали мы с ним ломать голову вместе, но так ничего и не придумали. Да, совсем забыл: перед отъездом мы с Филиппом позвонили вдове Кузовкина. Филипп сказал, что следует посмотреть его домашние записи и документы. Может быть, там найдется указание на интересующие нас обстоятельства. Позвонили. Вдова разговаривала с нами очень нелюбезно и сказала, что к ней полгода назад обращалась с подобной просьбой некая Манич. Она ей отказала, а все служебные материалы передала в президиум, в личный архив академика. И тогда мы с Филиппом решили покопаться в личном архиве. 
- Он вел дневник? - резко спросила Вероника и потянулась за новой сигаретой. 
- Нет, он был слишком занят, чтобы тратить время на такие пустяки. Официальные бумаги, разные статьи, доклады, сообщения, выступления тоже не принесли желаемого результата. Во-первых, они не имели никакого отношения к интересовавшей нас теме, а во-вторых, в них почти ничего нельзя было понять. Эклектический бред. Тем более, что за последний год старик не написал ни одной статьи. Но зато в архив академика попал его настольный календарь, переданный, очевидно, вдовой. Почему календарь, непонятно, но тем не менее календарь оказался в архиве. На листках календаря Кузовкин подводил итоги дня и намечал дела на завтра. Иногда философствовал, иногда писал стихи или анекдоты. Там было все: формулы, рисунки, таблицы, отдельные цифры, планы. Очевидно, вдова по чисто формальным внешним признакам приняла этот календарь за очень важный рабочий документ. И он действительно оказался важным. Мы с Филиппом внимательно просмотрели его и заметили одну интересную особенность в записях. 
Начиная с некоторого времени записи академика становятся совершенно невразумительными. С точки зрения здравого, нормального человека, это невероятный сумбур, разобраться в котором нет никакой возможности. Например, на календарном листке за семнадцатое января дается подробное описание пропуска на завод бытовых автоматов. Запись такая: "...Вчера в течение тридцати - сорока секунд видел пропуск в руках гражданина, ехавшего со мной от Вори до первого Зеленого кольца. Пропуск в темно-зеленой пластмассовой, истертой на сгибе обложке, на левой стороне, вверху, жирным шрифтом напечатано: "Завод бытовых автоматов"; ниже пропуск номер 1345/31; Фамилия - Потапов; Имя и отчество - Геннадий Николаевич; еще ниже - действительно с 4.1 по 31.12. Графа "продлен с... по..." не заполнена. Слева фотография и круглая чернильная печать на ней, надпись на печати разглядеть не удалось. Совсем внизу напечатано слово "регистратор" и подпись в виде двух заглавных букв: ЛЕ. Под чертой: Тираж 50000. Московская типография N_50 Главполиграфпрома, ул.Маркса-Энгельса, 1/4. Нет, каков я!" 
- Это ты о себе? - спросила Вероника. 
- Нет, это он о себе. Он был явно доволен собой. Затем несколько страниц календаря исписаны цифрами и подпись - "Анна Каренина", часть 1, глава 1, стр.20-23". Оказывается, Кузовкин решил закодировать в двоечной системе отрывок из романа. И опять приписка: "Каков я молодец!" Потом идет подробнейшее описание билета на вертолет, с указанием цвета, помятости, номера, тиража, типографии, и рядом - детальная схема летающей модели самолета. Все размеры и материалы указаны с умопомрачительной дотошностью. Филипп посмотрел и сказал, что сейчас таких моделей уже не выпускают, их делали много лет назад. И так далее. 
Второв помолчал. 
- Записи академика Кузовкина оставили у меня впечатление наползающих друг на друга ледяных глыб. Что-то с треском крошится, что-то рвется, ломается, летят осколки льда и водяные брызги. Грохот, шум, ничего не разберешь... Но вот одна фраза, которая подняла занавес над тайной, не до конца, конечно, но все же... Послушай, что он пишет: "Нам очень повезло, что Р..." Это Рита, очевидно. "...испугалась, когда ампула с препаратом и подставка под ней стали рассыпаться. Уже образовалось изрядное количество этого серебристого порошка, как Р. вскрикнула от страха и дернула рубильник в другую сторону, включив установку на полную мощность, и процесс прекратился... Значит, реакция идет в направлении синтеза только до 70000 единиц! Пою тебе, бог случая". И еще что-то не совсем понятное: "Нужна была гибель Седого, чтобы Р. наконец согласилась. Скоро начнем, и пусть меня не осудят - все это, наконец, касается только нас двоих". 
Второв умолк и посмотрел на Веронику: 
- Что ты обо всем этом скажешь? 
- А ты? 
- Я только и делаю, что говорю. 
Нервными, порывистыми движениями он собрал документы и сложил их в папку. 
- "Дело Кузовкина - Манич - Второва, - горько ухмыльнулся он, материалы и наблюдения..." 
- Саша, - она подошла к нему сзади и положила руки на его плечи, - как ты думаешь, Рита очень любила своего академика? 
- Думаю, что да. - Он осторожно, словно случайно, чтобы не обидеть ее, высвободился. - Она преклонялась перед его талантом и... любила, одним словом. 
- Ты знаешь, мне пришла в голову одна мысль... Ты мне разрешишь познакомиться с бумагами Риты? 
- Пожалуйста, я же тебе все рассказал. А что ты хочешь сделать? 
- Видишь ли... - Она замялась. - Конечно, данных мало, но у меня появилась идея. Что, если попытаться воссоздать образ этой женщины. Чисто художественно, конечно. И настроение у меня сейчас самое подходящее. 
- А, вот оно что... - сказал Второв. - Ну, давай, действуй. Но, боюсь, фактов маловато и все так запутано. 
- А я без фактов. Мне хочется передать настроение... 
- Ну разве что. Настроение - вещь важная. Правда, настроение не доказательство, его в дело не подошьешь, а впрочем, почему бы и нет? Пиши, а я лягу спать, у меня что-то голова разболелась... 
Ему казалось, что он уснет, как только коснется подушки. На самом деле он проворочался еще часа два на твердой и тяжелой, словно вылепленной из влажной глины постели. Один раз, выходя курить, он увидел, что она еще работает в его кабинете. Оранжевые клубы табачного дыма плавали вокруг люстры. В кухне тихо позвякивала посуда. Мать, наверное, не ложится из-за Вероники. 
И опять из сумрачной глубины выплыло тревожное воспоминание. Опять перед внутренним взором встал Артур. Даже запахло наркотическим дымом его табака. Кроуфорд рассказывал, что он выделил свою загадочную неорганическую ДНК из углистого хондрита. Но и теперь Второв не додумал до конца. Уснул тревожным и неглубоким сном. Мысли потонули в забытьи, а беспокойство осталось. И мучило во сне. 
ЧЕТВЕРТЫЙ ДЕНЬ 
Утром Вероника протянула ему несколько исписанных листков бумаги. Второв стал читать: 
"Рассказ о седом псе. 
Это единственное воспоминание о нем, которое мне захотелось занести на бумагу. Были и другие, оставившие более сильное и яркое впечатление, но моему сердцу дорого именно это. Может, потому, что все произошло до катастрофы? Не знаю, но, когда я думаю о Дигляре (так потом прозвали седого пса), у меня вновь возникает ощущение тревоги и ожидание несчастья, такое же, как и тогда, перед взрывом. Это неприятное, тяжкое чувство делает воспоминание ярким и достоверным, хотя мне сейчас грех жаловаться на плохую память. 
Догорал пронзительный мартовский вечер. Бывают такие тревожные и утомительные вечера в самом начале весны, когда небо становится многоцветным и ярким. Дул сырой морозный ветер, и мы порядком замерзли. Он ужасно упрям. Сколько я его ни убеждала, ни за что не хотел садиться в машину. 
Он проводит меня пешком, ничего ему не сделается, или я его совсем стариком считаю? 
Разговор принимал тот неприятный оборот, которого я всегда стремилась избежать. В последнее время он все чаще возвращается к этой теме. Я поняла, что мысль о старости становится манией, идефикс, и всегда старательно избегала этой темы. 
Иногда он так устало и тоскливо смотрел на меня или вздыхал, думая, что я не слышу его, а я все-таки слышала, видела, и сердце мое сжималось от боли. Плакать я не смела. Он терпеть не мог слез и становился злым и жестким, как хирург в операционной. Ведь все равно с этим ничего нельзя поделать. Оставалось молчать. 
Мы шли по направлению к моему поселку. Ветер дул сбоку. А он все говорил о своих предчувствиях. Он почти никогда не делал логических выводов, не выдвигал точных, строго обоснованных предположений. Он говорил только о чувствах. Он все ощущал как часть удивительного ансамбля жизни. Я всегда останусь благодарной ему за эту потрясающую способность чувствовать, которая была сущностью его гениальности. 
Дорога тянулась и тянулась, ветер то ослабевал, то вдруг нарастал, небо над нами горело, мерцало и переливалось, снег в полях за черными обочинами темнел и темнел. Он говорил, какая нам привалила удача. Необыкновенная, потрясающая удача. Вещество обладало чудесными свойствами. В нем таилась грозная разрушающая сила. В нем было еще что-то, о чем мы могли только догадываться. 
"Нужно пробовать, - говорил он, - нужно смелее пробовать. Мы должны стать эмпириками, слепыми эмпириками, которые владеют единственным орудием исследования - методом тыка". 
Ветер развевал его шарф, от холодного воздуха порозовели щеки, взгляд сделался острым и чистым. Я любовалась им, его задором и энергией, он казался мне юношей, совсем-совсем молодым. 
И вот здесь, в эту минуту, мы увидели седого пса. С трудом различимый живой комок полз по темному снегу. Никто не крикнул нам - уйди, никто не предупредил, что с этой минуты для нас начнется другая, сложная и запутанная жизнь. 
Мы остановились. Пес прополз несколько метров, приподнял голову и слабо заскулил. Возможно, у него была парализована нижняя часть тела или он просто очень сильно ослабел от голода и холода. Мы спрыгнули в кювет и взобрались на снеговое поле. Какой это был жалкий зверь! Это был неповторимо жалкий зверь! Глаза его гноились, шерсть местами облезла, обнажив кровоточащие язвы. Эта немыслимая грязно-белая шерсть вызывала тошноту. Когда мы подошли, он уже не мог поднять голову, упавшую на передние лапы. Только изредка взмахивал похожим на мокрую мочалку хвостом. Мне сразу захотелось уйти. 
"Он больной", - сказала я и отступила. "Нет, он не болен. Это старость. Смотри и запоминай. Это я, это я сейчас так ползу по жизни". 
Я возмутилась. Не помню точно, что я ему сказала, но там были слова: "ханжество", "лицемерие" и еще что-то довольно обидное. 
"Вы посмотрите на себя, - говорила я. - Прекрасно одетый, упитанный, розовый, с молодыми глазами человек оплакивает свою горькую судьбину. Смешно!" 
"Не смешно, а грустно, - сказал он. - Я чувствую себя именно таким вот несчастным псом. А как я выгляжу, это совсем другой вопрос". 
Затем он наклонился и поднял собаку. Мы повернули назад, к институту. Он нес пса на руках, крепко прижимая его к груди. 
В лаборатории он сам вымыл и вытер его, обработал язвы заживляющим раствором Флемминга. Я только ассистировала. Когда пес был накормлен и устроен в лучшей камере вивария, ему была сделана инъекция слабого раствора нашего препарата. 
"Я сам буду делать уколы, - сказал он. - Опыты с этой собакой я проведу своими руками. Я чувствую, что она недаром попалась на моем пути". 
Он, как всегда, оказался прав, хотя поначалу я думала, что пес подохнет. Когда я пришла на другой день в виварий. Седой пластом лежал в своей клетке. Он не отзывался на оклики, не реагировал на еду и питье. Уколы тем не менее продолжались. 
А уже через неделю Седой приветствовал нас веселым лаем, бросался на грудь и норовил лизнуть прямо в лицо. Это было поразительное превращение! К собаке вернулись здоровье, и сила, и веселость. Мой друг был счастлив, его переполняла сдержанная гордость, тихое торжество. 
Конечно, многое в этом успехе зависело от Случая, обязано Случаю, рождено Случаем. Но ведь и Случай дается только тем, кто его заслуживает... 
Особенно поразительной была полнота выздоровления Седого. У него даже восстановились какие-то старые, угасшие рефлексы. Например, стоило включить электрический свет, как пес бросался к миске с едой. Эта реакция появилась-только на десятый день лечения препаратом "А'", и шеф сказал, что легко может объяснить поведение пса. По его мнению, пес когда-то жил в темной комнате или передней, где свет включали только перед его кормлением. 
Затем Седой начал проявлять особый интерес к детям. Малыши редко появлялись на территории нашего института, но все же иногда родители приводили ребятишек посмотреть мышей, крыс, обезьян. Заодно дети демонстрировали сотрудникам института свои таланты. Декламировали стихи, отвечали, уцепившись за юбку матери или брюки отца. Последнее было наиболее распространенной формой их публичных выступлений. Чаще же всего они возились с Седым. Пес в это время уже получил полную свободу и с независимым видом разгуливал по двору. 
Однажды, наблюдая возню детей и собаки, мой друг сказал, что Седой ведет себя как щенок. Это замечание поразило меня. Действительно, ведь Седому было не меньше семи-восьми лет, а прыгал и тявкал он, как семимесячный. Очевидно, там, где он вырос, было много детей, он к ним привык и любил их. 
"Он впадает в детство", - заметил мой друг, и я сказала, что я тоже хотела бы впасть в детство. Помню, что он посмотрел на меня внимательно и долго и ничего не отвечал. 
Всем нашим подопытным объектам мы вводили препарат "А'". Я сейчас не могу без содрогания вспомнить всех этих подыхающих от старости, болезней и увечий крыс, мышей, свинок. 
"Все, - сказал однажды мой друг, - кончаем... Все ясно", - добавил он. А что, собственно, было ясно? Препарат восстанавливал здоровье? На этот вопрос трудно было ответить определенно. Статистика показывала, что только пятьдесят процентов животных возвращались в норму. А остальные погибали. 
Но что-то с ними все же происходило. Но это что-то было таким очевидным и одновременно, неуловимым... Мы долго ломали голову, как определить состояние, в котором оказывались наши животные после лечения препаратом "А'". 
"Они молодеют", - говорила я, а шеф, ядовито улыбаясь, указывал мне на седину нашего пса и склеротические прожилки в глазах. "Они глупеют", утверждала я, и мой друг неодобрительно качал головой. Это была явная клевета на ваших веселых и сообразительных животных. 
"У них восстанавливается память", - говорил он, и это было похоже на истину. По всем признакам сильнее всего и резче всего наш препарат влиял на восстановление памяти, на воскрешение забытых рефлексов молодости. 
Затем случилось несчастье. Погиб Седой, погиб в отчаянной, мужественной схватке, спасая жизнь нашему сотруднику. У нас в виварии расположен большой обезьянник, в котором среди множества макак, мандрилов и прочей обезьяньей мелочи содержался огромный яванский орангутанг. У него было отдельное помещение, снабженное надежными запорами. И все же, несмотря на сторожей и замки, а может быть, именно благодаря им обезьяна сбежала. Все были слишком уверены в принятых мерах безопасности. А оранг удрал и скрылся в заповеднике, благо до леса рукой подать. Изредка зверь возвращался в виварий, оставляя после себя растерзанные тушки кроликов и перья птиц. Не знаю, что его тянуло обратно, но перепуганные сторожа потребовали либо выловить обезьяну из заповедника, либо снабдить их огнестрельным оружием. В тот же день, когда были выданы винтовки, оранг напал на одного из сторожей, и плохо пришлось бы старику, не окажись рядом Седой. Пес бросился на спину обезьяне и отвлек ее от человека. Помятый, ошалевший от страха сторож вскочил на ноги и стал стрелять в катавшийся по земле клубок тел. Так погибли и вольнолюбивый оранг, и наш Седой. 
К моему удивлению, гибель Седого сильно поразила шефа. Узнав о ней, он долго молчал и затем сказал, что хочет попробовать препарат на себе. 
По его тону и взгляду я поняла, что это решение окончательное, что сопротивляться и уговаривать бесполезно. Это был приказ, обсуждению не подлежащий. 
И тогда я сказала, что тоже хочу попробовать препарат на себе. Мне показалось, что он обрадовался принятому мной решению, хотя и стал спустя несколько минут отговаривать меня и даже погрозил кулаком... 
Могла ли я подумать, что его руки, сильные руки его попадут под кварк-нейтринный поток и на моих глазах превратятся в серебристую пыль? Как нам страшно не повезло!.." 
- Ну и что? - спросил Второв, отложив в сторону последний лист. 
- Как - что? 
- Что случилось после того, как они ввели себе препарат? 
- Это неважно! Я не собиралась разгадывать тайну, просто мне хотелось нарисовать образ и высказать кое-какие свои идеи... 
- Скажу тебе прямо. Это ничего общего с Ритой не имеет. Ты не обижайся, но это так. 
- А по-моему, все верно. Рита - добрый, интеллигентный человек, научный работник... Высший стиль мыслей, чувств и слов. 
- Рита - это битое стекло в тесте. Голыми руками мять не рекомендуется, - резко сказал Второв. - И, уж конечно, она не будет называть его "мой друг" или "он". 
- А как она его называла? 
- Не знаю. Но это неважно. Про пса хорошо, про старость хорошо. По-видимому, такой стимул в деяниях Кузовкина существовал. И еще-кое-что есть... Так что спасибо, в общем. 
- Куда же ты забираешь рассказ? 
- Хочу еще раз прочесть. 
- Значит, тебе все же понравилось? 
Второв неопределенно хмыкнул и, сунув рукопись в портфель, пошел к двери. Он был раздражен ее самоуверенностью. Но - и он понял это сразу ее работа была первой попыткой нарисовать законченную картину того, что когда-то разыгралось между двумя ушедшими из жизни людьми. Он не поверил ни одному слову, но ясно почувствовал, что в его руках был метод. И еще он понял, что ему не хватает фантазии, всегда не хватало фантазии. Это ему, ему следовало положить в основу всего тот предположительный факт, что Кузовкин попробовал "А'" на себе. С этого следовало начать! Мог ведь Кузовкин так поступить? Артур же попробовал... Артур! Артур! Артур!!! Вот недостающее звено! Вот центр кристаллизации! 
...Войдя в свой кабинет, Второв подмигнул портрету Опарина, но тот остался безучастным и равнодушно смотрел, как Второв запирает двери и на цыпочках пробирается к письменному столу. 
Второв выдернул телефонную вилку из гнезда, открыл форточку, закурил. 
"С этим псом у Веры, кажется, получилось неплохо. Сам не пойму, в чем там дело... Нет, конечно, все это сюсюканье никакого отношения к Кузовкину не имеет. Понятное дело, что все там было иначе. Но сам метод! Метод, пожалуй, хорош... Нужно и мне попытаться рассказать все с самого начала. Рассказать самому себе. Одеть фантастический костяк плотью фактов..." 
Он сбросил со стола книги и папки прямо на пол. Достал из ящика чистый лист бумаги и написал крупными буквами: "ДНК ИЗ КОСМОСА". 
А строчкой ниже и мелкими буквами добавил: 
"В: Неорганический нуклеотид, извлеченный Артуром из углистого хондрита". 
"И все же, что там могло произойти? Излучение, взрыв, особые частицы?.. Пожалуй, не стоит хитрить перед самим собой. Все равно хочется поставить этот вопрос. Нет! Нет! Так нельзя. Я растекаюсь мыслию по древу. Все догадки и предположения должны быть отброшены! Факты и обстоятельства, обстоятельства и факты, и все, что с необходимой логикой вытекает из этих фактов. Никаких фантазий..." 
Факт N_1. ДНК побывала в космосе и возвратилась на Землю. 
"Как далеко занесло в космос эту станцию? К сожалению, в сопроводительной записке комитета ничего об этом не сказано. Да и неважно это. Они сами, наверное, не знают. Где летала, как летала нуклеиновая кислота, - никому не станет легче от знания этих деталей. Главное, что побывала в космосе, в не освоенной человеком части пространства, и там... Снова лезут в голову эти братья по разуму. Долой их! Значит, ДНК там подверглась каким-то воздействиям. Каким? Неизвестно. С чьей стороны тоже неизвестно. Одним словом, подверглась и вернулась на Землю. Следующий этап..." 
Факт N_1а. ДНК (выделенная Артуром) из ньюфаундлендского метеорита несомненно космического происхождения. Источник ее, возможно, тот же, что и в случае N_1. 
Факт N_2. Исследования космической ДНК производились академиком Кузовкиным совместно с Манич. 
"Попробуем еще раз представить себе обстоятельства, связанные с этой историей. Ну, исследовали. А дальше что? Прежде всего, конечно, повторили известное. Оказалось, что у них в руках типичная ДНК, которая была отправлена много лет назад в космическое пространство. Ученые любят повторяться. Вся наука зиждется на повторах. Впрочем, подобные соображения к делу не относятся. Их в протокол не впишешь". 
Факт N_2а. Вероятно, они шли тем же роковым путем, что и Артур, уверенный, что открыл внеземную жизнь. 
Факт N_3. Кузовкин и Манич подтверждают, что по всем физико-химическим показателям они имеют дело с типичной дезоксирибонуклеиновой кислотой, извлеченной из вилочковой железы человека. 
"Затем неугомонный старик, перебрав все физические и химические методы испытаний, решает поместить препарат в нейтринный поток. Происходит удивительное - ДНК разрушает материалы, воссоздавая самое себя из атомов и молекул любого рода. Кроме металлов, конечно. Металлы почему-то устояли. Случайно... Ах, случайно? Уж эти мне случайности! Ими полна литература, но не жизнь. Так или иначе, Рита дергает рубильник не туда, куда надо, мощность установки увеличивается на несколько порядков, и реакция останавливается". 
Факт N_За. Артур, очевидно, экспериментов с кварк-нейтрино не проводил. 
Факт N_4. Космическая ДНК в потоке кварк-нейтрино обладает сокрушительной, разрушающей силой; реакцию, впрочем, может прекратить тот же нейтринный поток, но повышенной мощности. 
"Кажется, достаточно? Обнаружено поистине замечательное свойство, можно говорить о нем повсюду, подавать заявку на патент, выступать с сообщениями, и так далее. Однако Кузовкин не торопился, он продолжает опыты, он ждет... Что ищет академик? Если поверить тому, что написала Вера, старика больше всего интересуют биологические аспекты применения таинственной ДНК. Биологические и медицинские... Геронтология прежде всего. Почему? Разве не достаточно тех диковинных физических свойств, обнаруженных в нейтринном потоке? Очевидно, для Кузовкина этого мало. А почему, этого мы, наверное, никогда не узнаем... Может, действительно старость... Что мы о ней знаем? Кузовкин стареет, но он ученый, активный ученый, который борется с природой, а не только изучает ее. Опыт с псом, с мышами и морскими свинками подает надежду... А вдруг? И Кузовкин очерти голову бросается в пучины неизведанного эксперимента... Туда же вовлекается Рита..." 
Факт N_4а. Почти аналогичная картина. Артур получает на крысах и мышах интересные результаты (гениальные мыши в подводном лабиринте). 
Факт N_5. Кузовкин проводит новую серию экспериментов с космической ДНК для того, чтобы изучить ее биохимическое и биологическое действия. Обнаружив положительный эффект, ставит опыты на себе. Он и Р.Манич вводят себе какую-то дозу препарата. 
"Впрочем, это еще надо проверить... Ну да ладно. Допустим. Артур же попробовал на себе. Что же произошло после этого? Риточка сделала всего лишь одну запись. "Боже мой, и я еще хотела что-то записывать!" Что значит эта фраза? Ужас, безнадежность или, наоборот, такая простая, очевидная ситуация, что и записывать нечего? Опять странное совпадение: Рита, как и Артур, обрела трагическое отношение к миру. А Кузовкин, напротив, стал силачом и оптимистом. Когда Рита ввела себе ДНК - одновременно с ним или после? Почему все же такие различия? В чем тут суть: в дозах, различиях в темпераменте, особенностях организма?" 
Факт N_5а. Зато нет никаких сомнений, что Артур поставил на себе опыт. 
Факт N_6. Сопоставление дат показывает, что после введения ДНК у Кузовкина начался период обостренного чудачества. Со слов очевидцев следует, что поступки Кузовкина в этот период обнаруживали в нем либо гения, либо сумасшедшего, либо гибрид сумасшедшего и гения. Необычайная острота восприятия, потрясающая зрительная и ассоциативная память, сила, энергия - все это не могло не вызвать удивленного внимания со стороны окружающих. 
"А что же в это время происходило с Ритой? Она отсутствовала? Все говорят только о Кузовкине, а она что? Ведь она тоже согласилась быть подопытным кроликом. Почему же гениальность пришла только к Кузовкину? Или... может быть, вот как: они решили сдвинуть опыт по времени! Очевидно, они договорились: сначала он, потом она..." 
Факт N_6а. Совершенно аналогично начал вести себя и Артур. Та же невероятная память и симптомы тяжелой нервной болезни. И, хотя нет сведений о необычайной физической силе, зато есть указания на другие необычные свойства. Но реакция Артура на препарат скорое сближает его с Ритой, чем с Кузовкиным. 
Факт N_7. Кузовкин гибнет в результате взрыва узла фокусировки кварк-нейтринной пушки. 
"Так ли это? Вернее, совсем ли точно эта фраза отражает действительность? Если судить по записям Риты... Не оставляет чувство, мучительное чувство недоговоренности... Даже просто непонятности. Сначала ведь он начал рассыпаться, а затем уже произошел взрыв. А точнее неполадки в узлах фокусировки заставили Кузовкина резко повернуться, руки его попали в нейтринный поток и... Теперь я знаю, как это происходит. Достаточно небольшого количества космической нуклеиновой кислоты поместить в концентрированный кварк-нейтринный луч, и начнется цепная реакция. Реакция разрушения, реакция деградации... Впрочем, с точки зрения ДНК это реакция синтеза и воспроизводства. Но разве у ДНК существует "точка зрения"? Что это я, право... Не надо отвлекаться! В организме Кузовкина находилась космическая ДНК, он вводил ее регулярно малыми дозами. Бомбардировка нейтринными частицами вызвала распад тела. Рита видела своими глазами, как рассыпались его руки. Затем только произошел взрыв. Вот почему от Кузовкина ничего не осталось. И как это подобное соображение не пришло в голову раньше кому-нибудь из следователей? Ведь совершенно невероятно, чтобы один человек, Рита, остался цел и невредим, а другого разнесло в пух и прах. Причем оба находились в одной комнате! Бессмыслица... Хотя, впрочем, как говорят, Рита была тоже сильно помята, затем пожар мог уничтожить следы... Все это так просто. Да и следователей интересовало другое. Не было ли здесь злого умысла с чьей-нибудь стороны вот что их интересовало. Очевидно, не было... На то он и Случай, да еще и несчастный, чтобы вобрать в себя достаточное число невероятных, причинно-следственных связей. Да, пожалуй, так и было... Именно так, не иначе. Но почему Рита буквально сошла с ума после этого случая? Конечно, все причины, о которых я знаю, могут считаться достаточными. Гибель любимого человека? Возможно, чувство собственной вины? И это возможно. Судя по ее запискам, она что-то не подготовила перед опытом, поэтому, может, и закипела вода в холодильнике, поэтому Кузовкин бросился к установке, поэтому руки его попали в нейтринный поток... Что ж, вполне возможно. Но вот вопрос: когда Рита ввела себе ДНК? Перед взрывом или после? После - отпадает, потому что смерть Кузовкина настолько потрясла ее, что ей было не до опытов. Определенно она сделала это перед смертью Кузовкина, может быть совсем незадолго перед катастрофой. Если ДНК повлияла на нее так же, как на академика, а у нас нет оснований предполагать что-либо иное, она находилась в состоянии особого обостренного восприятия действительности. Сцена гибели Кузовкина застыла в ее глазах, как неподвижное, статичное изображение, от которого она уже не могла избавиться. Она, как призрак, днем и ночью преследовала бедную женщину! Недаром же Рита рассказывала всем только об этом, только об этом... Даже мне, новому, незнакомому человеку, она три раза пыталась рассказать о том, как погиб Кузовкин. Причем одними и теми же словами! Как вызубренную роль... Да, пожалуй, так и было. Очевидно, в этом состоянии крайнего напряжения всего человеческого существа такие сцены подобны смертельному ранению. Да, да, это так, это только так! Если Кузовкин мог запомнить номер автобусного билета, тираж, типографию, цвет, линию обрыва, то какие подробности должна была помнить Рита! Она помнила все, все ужасные детали с неисчезающей четкостью, со сводящей с ума ясностью... Какое счастье, что природа дала нам возможность забывать!" 
Факт N_7а. Можно предположить, что и Артур не в силах забыть о чем-то ужасном. Очевидно, это как-то связано с его рассказом о человеке с золотыми зубами. Правда, доказательств, что все обстоит именно так, нет никаких. Но его поведение так напоминает поведение Риты, что я уверен в своем предположении. Для меня это факт. 
Факт N_8. Р.Манич присутствовала при гибели Кузовкина, находясь под влиянием препарата "А'". Все ужасы этой сцены отпечатались в ее памяти с фотографической точностью. Не в силах преодолеть, забыть эту сцену, Р. Манич решила уйти из жизни. 
Факт N_8а. См. N_7а. 
"Итак, с гипотезами, касающимися дела Манич - Кузовкина, покончено. Возможно, намеченный ход событий будет корректироваться со временем, по мере поступления новых фактов, но пока предложенная линия довольно логично и обстоятельно связывает между собой наибольшее число фактов и вероятных обстоятельств". 
Второв сел на стул верхом, уперся подбородком в спинку и принялся раскачиваться. 
"Как действует космическая ДНК на человеческий организм? Почему так различно поведение Кузовкина и Риты? Чем объяснить эту разницу? Он стар, она молода? Он мужчина, она женщина? Что общего и что различного в действии их препарата и препарата Артура на биосистемы? Артур скорее постарел, чем помолодел? Вроде бы Кроуфорд упоминал об этом. Или не упоминал?" 
Второв вновь принимается рисовать на бумаге большими буквами вопросы и рядом - маленькими буквами ответы. 
КУЗОВКИН 
1) ДНК? Стал запоминать (логарифмы, билеты, энциклопедия); 
2) ДНК? Обрел большую силу (перевернул автотележку с кормом); 
3) ДНК? Помолодел. Здоровый оптимизм. 
"Последний, третий пункт под вопросом. Мне никто не говорил, что он помолодел. Глаза молодые, блестящие... Тьфу, пропасть, это же из домыслов Вероники! Нет, пожалуй, третий пункт придется зачеркнуть, да и второй... Хотя для второго есть подкрепляющий, довольно убедительный факт. Старик переворачивает тележку. Все это так, но старик-то и раньше не жаловался на слабосилие. Но, пожалуй, самым бесспорным остается первый пункт. Укрепление и восстановление памяти, эрудиции, интеллектуальной восприимчивости". 
РИТА 
1) ДНК? Все время помнила о сцене гибели Кузовкина, никак не могла забыть об этой страшной минуте. 
2) ДНК? Сильно сдала. Трагическое отношение к жизни. 
"Но это, пожалуй, и все. А может, появились бы и другие свойства, если бы не гибель старика, которая вышибла ее из колеи. Так в чем же сущность действия ДНК на организм?" 
АРТУР 
1) ДНК. Стал запоминать (железнодорожное расписание и т.п.); 
2) ДНК. Обрел ряд необычных свойств (недостоверно), в том числе способность сверхпроницания. 
3) ДНК. Постарел. Трагическое отношение к жизни. 
4) ДНК. Бредовый комплекс. 
5) Разрушение зубов. 
"И здесь третий пункт под вопросом. Но первый не вызывает сомнений, как и в случае Кузовкина..." 
Второв задумался, потом снял трубку и позвонил в зубную поликлинику Академии наук. Там он узнал, что _Манич последнее время жаловалась на то, что у нее стали крошиться зубы_. У Кузовкина же просто были искусственные челюсти уже давно. 
"Итак, еще одно свидетельство, что и у Кузовкина, и у Артура вещества были сходные..." 
Открытие 
Космическая ДНК возвращает человеку полную вещественную память, накопленную в течение его жизни. 
"Да, это так. Человек может вспомнить, что он прочел, увидел, перечувствовал. Так академик Кузовкин превратился в юного гения в том возрасте, когда некоторые начинают впадать в старческий маразм. Но, очевидно, все же память восстанавливается не сразу, а по принципу: главное - сначала, ярче, убедительнее; второстепенное - потом, не так остро, не столь явственно. Иначе человек захлебнулся бы в потоке воспоминаний. Но Рита, Рита... Ей, конечно, лучше было бы восстановить память в целом или еще лучше не восстанавливать ее совсем, чем носить перед своим мысленным взором этот ужасающий миг. Она погибла из-за препарата, который сделал Кузовкина гением. 
В ее дневнике есть фраза: "Боже мой, и я еще хотела что-то записывать!" В ней умещается все необычайное и ужасное в этой странной истории. И все недосказанное об Артуре умещается в ней..." 
Добро или зло? 
"Закрепление химической памяти... Возможность быстро усваивать и запоминать намертво! Шутка ли... - Это позволит сократить обучение, резко ускорит общечеловеческий прогресс. Революционизирует методы хранения и распространения знаний. Избавит человечество от всяких информационных катастроф... Но смогут ли люди жить, ничего не забывая? Вот, допустим, я и Вера. Нам нужно очень многое забыть, иначе... Что иначе? И зачем нам нужно хоть что-то забывать? - Второв с удивлением ощутил в себе непривычную ясность. Он избавился от какой-то смутной тоски в груди. Все было просто в его отношении к Веронике. Теперь он _знал_ то, что чувствовал всегда. Они были и остались чужими друг другу людьми. Оставалось только повторить это ей, повторить то, что было сказано много лет назад с надрывом, болью и обидой. Повторить спокойно и просто, осторожно, бережно, чтобы не причинить лишней боли. Нет, ничего не надо было забывать! И он вновь стал думать о Рите. - Рита, которая не сумела забыть! Артур? Здесь все не просто, все двояко. И кто возьмет на себя ответственность за выбор, за синтез pro и contra? И про катастрофы нельзя забывать, про цепную реакцию в кварк-нейтринном потоке... Но это же управляемая реакция! Все дело только в режиме. Год работы, и вопрос будет решен. Так и напрашивается мысль, что это чья-то подсказка! Память - это власть над временем... Здесь стоит подумать. Крепко подумать... И, собственно, даже неправомерно ставить такую альтернативу: добро или зло. Нужно, чтоб было добро! И это зависит от нас, людей. Как мы захотим, так и будет. Природе ведь чужды такие понятия, как зло и добро. Все только в руках человеческих. И в моих руках тоже. Но не слишком ли я самонадеян? Умещается ли в мою жесткую схему вся противоречивая эволюция его гениальной идеи? Продолжатели будут отталкиваться уже от моих выводов. Они не вернутся к запутанной трагедии Кузовкина. Может, не торопиться, еще подумать? А подумать есть о чем! Здесь ведь не только проблемы информации. Но (предположительно, правда) и раскрытие необычайных возможностей человеческого организма. И, не исключено, новых тайн материи! Да, есть о чем подумать..." 
Второв почувствовал, что, подобно набирающему высоту самолету, выходит на новый круг. Все, что обступало его, тревожило, показалось далеким и вместе с тем удивительно ясным. Четким и просветленным. Безумная ярмарка теней, не затихавшая в его мозгу даже ночью, внезапно кончилась. Стало совсем светло. 
Он взял телефонную трубку и, дождавшись гудка, набрал номер Падре. 
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