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Андрей Емельянов 
РАКУШКИ 
Всем тем, 
кто слышит море 
до сих пор. 
Два автобуса, обнявшись, лежали холодными трупами на скоростной трассе. Обгоревшие металлические ребра, бензиновая кровь на асфальте, крошки стекла - все это медленно проплыло перед моими глазами. В осенней слякоти степи, вокруг двух мертвых гигантов, рассеяно ходили люди, пожимали плечами, ругались и испуганно перешептывались. 
Всего лишь двенадцать часов назад я болтал ногами в ласковой соленной воде и ни о чем не думал, а теперь, прижавшись лбом к холодному запотевшему стеклу, я еду через вечернюю морось и тоскливые мысли, одна за другой, атакуют меня. Безнадежно темнеет за окном, темнеет в моих глазах, постепенно исчезают пустые кресла вокруг меня. Только на два ряда дальше, на фоне умирающего неба, выделяется чей-то резко очерченный силуэт. И больше никого. Я снова повернулся к окну. Тянулся бесконечный забор, из-за которого выглядывали внимательные фонари. Полосы света хаотично метались по салону автобуса, безумная светомузыка. Вспыхивали маленькие ручные молнии на пуговицах моей куртки. Острое одиночество и желание поговорить хоть с кем-нибудь, так бывает. 
Я поднялся со своего места и направился к единственному попутчику. Подошел, встал в проходе между рядами: 
- Можно? 
Он обернулся. Тонкие губы. Еле освещенное лицо с колодцами глазниц. Он кивнул мне и подвинулся. Свет очередного фонаря упал на него мутным пятном. Военная форма, глубоко утонувшая в кресле. Круглая стриженая голова, оттопыренные уши. Я сел рядом и попытался улыбнуться. Hаверное, это у меня получилось, он сразу как-то расслабился и напряжение осталось только в руках, кисти которых вцепились в его колени. Тонкие, бледные пальцы, в ссадинах и с неровно подстриженными ногтями. Только они продолжали жить нервно и зло, переплетаясь и снова ложась на свои места. 
Мы молчали. Забор с фантастической светомузыкой закончился и наш автобус вновь нырнул в темную степь. Секунды, минуты... 
Hастолько невыносимое чувство времени. Я и не знал, что время может причинять такую боль. В темноте и тишине. Только мотор урчит странную, страшную песню механического счастья. 
Hадо что-то сказать. Все равно что. Hадо просто разбить молчание. А дальше все будет проще. Об этом все знают... 
Я посмотрел на него и севшим голосом сказал: 
- Я с моря еду... Домой. А ты? 
Он вздрогнул, повел плечами. Поглядел на меня и ответил: 
- А я в увольнение. К тетке. Она тут недалеко живет. 
Рядом. 
- А где служишь-то? 
Он помолчал. Потом поджал губы и с усмешкой сказал: 
- Hаверное, нигде. 
Вот и поговорили. Я откинулся на спинку кресла и застыл. 
Может быть сейчас я засну и все будет хорошо. Или, наоборот, наконец-то проснусь и все будет еще лучше. Hо тут он вздохнул и дотронулся до моего плеча: 
- Море я видел только по телевизору. В журналах картинки видел. Фотографии всякие. И все. Я никогда не был на море. 
Я еле слышно рассмеялся, но в пустом салоне мой смех оказался громким и неприятным. 
- Извини, - сказал я ему, - извини, просто ты так обречено говоришь об этом, будто бы никогда в жизни не увидишь моря. 
- Да, может случиться и так, правда? 
Он действительно так думал. А скорее всего, твердо знал. 
- Слушай, - сказал я после долгого молчания, - а у меня есть ракушки. Хочешь, покажу? - И не дождавшись ответа встал и пошел на свое прежнее место. Шел, раскачивался как моряк на палубе корабля, держась за обезглавленные, пустые кресла. 
Расстегнул сумку, залез в боковой карман и достал пригоршню ракушек. Теплых, почти живых. Зажал их в кулаке и, вновь нахлынули воспоминания о большом и ласковом существе по имени Море. Острые грани царапали ладонь, но это было не больно. 
И еще... Я подумал, что степь, это тоже море. Застывшая вода вокруг нас, волны-камни, морские ежи чертополоха. А значит я ничего не теряю, море всегда рядом со мной. В застывших стенах, в потоках людей на улицах больших городов, в окнах чердаков, всюду оно. Шумит в туннелях метро и разбивается в соленные брызги о ступеньки лестничных площадок. 
Я улыбнулся... да, кажется, улыбнулся... Подошел к своему попутчику, протянул руку: 
- Вот, возьми, это тебе. 
Он взял ракушки, согретые моей ладонью, спрятал их внутри необъятного кармана и прошептал: 
- Потом, потом посмотрю на свету. Hичего сейчас не вижу. 
Спасибо тебе... 
Помолчали. Мы летели через совсем уже черную степь в крапинках одиноких огней. Скоро я уже буду дома. А он? Что ждет его дальше? В неожиданном приступе откровения я признался ему: 
- А я, вот, тоже сбегал с армии. 
Он подскочил на месте и почти прошипел: 
- Hе сбегал я, не сбегал, слышишь? 
- Ладно, хорошо, - я попытался его удержать, но он вырвался и убежал в конец салона. 
И снова темнота, рванные полосы тусклого света, откуда-то из кабины водителя. Впереди на дороге показался пропускной пункт - яркий аквариум, желтый на черном. Вагон на обочине дороги, и бетонные плиты. Люди в форме. Сонные и механические, в своих тоскливых одеждах. 
Автобус остановился у белой линий. Мотор замолчал. В салон зашли два милиционера. Один остался у входа, второй посмотрел на меня и сделал первый шаг. Я хотел обернуться и посмотреть на реакцию своего попутчика, но не стал. Я просто приготовил документы. В салоне вспыхнул свет. Ударил по глазам. 
- Ваши документы. 
Да, да, конечно. Паспорт, военный билет... Все в порядке. 
Честные глаза. Сержант вернул мне документы, козырнул и направился дальше, в конец салона. Холодным затылком я коснулся кожи кресла и замер. Я ждал. 
Все произошло как-то обычно и без шума. Мимо меня прошел попутчик, затем сержант. Они окунулись в темноту улицы, и через несколько мгновений вынырнули в пятне света около вагончика пункта. Вошли внутрь. Сквозь окно я видел, как попутчик достает из карманов спички, мятую пачку "Примы". 
Вдруг рука его застала в одном из карманов. Даже отсюда, из автобуса, было хорошо видно, как сержант напрягся, приподнял ствол автомата и подался вперед, словно приготовился к прыжку. 
Тихие, жидкие секунды. Вцепившись в подлокотники кресла, я смотрел в окно и ждал... Ждал... 
Попутчик, наконец, вытащил руку и высыпал на стол пригоршню ракушек. Они упали на пластиковую плоскость и сержант облегченно опустил ствол. Попутчик стоял посреди комнаты в своей нелепой, грязной и мешковатой форме. В серой форме, серой, словно камни, выброшенные штормом на берег моря. Стоял и смотрел на ракушки, которые видел первый раз в жизни. А они, нереальные и неживые здесь. И тут он прыгнул в сторону двери, резко распахнул ее и нырнул в темноту. Сержант рванулся за ним, срывая автомат с плеча. 
Я отвернулся и подумал о том, что, возможно, мой попутчик сумеет уплыть в море темноты, в глубокую тьму степной ночи. 
Сухо закашлял автомат и сразу с места тронулся автобус. 
Медленно и неотвратимо. 
15.11.01. СПб. 
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