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Глава первая


Над холмами то и дело сверкали зарницы, слышались отдаленные раскаты грома — приближалась гроза. Крестьяне в поле получили разрешение закончить работу и теперь торопились вернуться домой прежде, чем разразится буря. Дети жались к материнским юбкам, самых маленьких отцы несли на плечах. Но, несмотря на спешку, каждый успевал улыбнуться стоявшей у околицы деревни бедно одетой девушке и с уважением поприветствовать ее.
Мисс Фанни направлялась домой, в усадьбу, где жила со своей тетей, мисс Кассандрой Шелвуд. Пусть мисс Фанни была одета в ветхое платье и поношенную шляпку, пусть все в округе знали, что ее мать сбежала с записным повесой и не вернулась, — все равно эта девушка оставалась внучкой покойного сэра Джона Шелвуда. Она и ее тетя являлись последними потомками древнего рода Шелвудов, которым с незапамятных времен принадлежали почти все окрестные земли.
Поговаривали, будто у старшей мисс Шелвуд в груди вместо сердца камень. Все побаивались ее, зато мисс Фанни всегда держалась дружелюбно и приветливо. Но сегодня она казалась поглощенной грустными мыслями. Видимо, слухи о пошатнувшемся здоровье ее тетки все-таки верны. При этой мысли лица крестьян омрачались: что станет с поместьем, если старшая мисс Шелвуд умрет? Каждому было известно, что для племянницы мисс Шелвуд пожалела бы и прошлогоднего снега. К кому же перейдет поместье Шелвудов?
Франческа Шелвуд пребывала в такой глубокой задумчивости, что почти не замечала вспышек молний и зловещего грохота над долиной. На поравнявшихся с ней крестьян она обратила внимание, лишь когда услышала их голоса. Однако Франческа не преминула улыбнуться в ответ на поклоны жителей деревни и еще долго смотрела им вслед. Вот были бы изумлены крестьяне, узнай они, как завидует им Франческа!
Мало кто из этих людей мог назвать себя счастливым. Труд от зари до зари, постоянный страх перед бедой — несчастным случаем или болезнью, неурожаем, прихотями землевладельца, капризами погоды. Но, спеша к своим жалким жилищам, эти люди, связанные крепкими семейными узами, смеялись, любовь облегчала им бремя повседневных забот.
Франческе не суждено испытать это чувство. Кто женится на ней, двадцатипятилетней дурнушке без малейших надежд на улучшение материального положения, да еще сомнительного происхождения?
С каждым днем вопрос о будущем все острее вставал перед ней. Серьезность болезни тетушки уже не вызывала сомнений, хотя в поместье Шелвудов говорить об этом в открытую остерегались. Мисс Шелвуд наотрез отказывалась обсуждать состояние своего здоровья с кем бы то ни было, тем более с племянницей. Но за прошедшие месяцы приступы болезни усилились и участились, а как раз накануне случился самый опасный, хотя никто и не посмел оспаривать решительное заявление мисс Шелвуд, что она всего-навсего перегрелась на солнце.
Франческа вздохнула. Много лет назад, когда ее, перепуганного ребенка, привезли в Шелвуд, вырвав из привычного окружения близких людей, она обратилась за утешением к тете Кассандре, сестре матери. Какую непростительную ошибку она совершила! Сколько раз ее безжалостно высмеивали, наказывали, попросту игнорировали, прежде чем Франческа осознала суровую истину! Тетка недолюбливала ее и не желала иметь с ней ничего общего. Но чем была вызвана такая неприязнь, Франческа так и не догадалась. Однажды она прямо спросила об этом у дедушки, но тот ответил, что она еще слишком мала и ничего не поймет. Затем, набравшись смелости, Франческа задала этот вопрос самой тете.
Мисс Шелвуд окинула тогда девочку ледяным взглядом и процедила сквозь зубы:
— Что за нелепый вопрос, Фанни! Разве можно любить такого уродливого, скверного, дерзкого ребенка!
Одна из старых служанок, ныне уже покойная, однажды загадочно изрекла:
— Вся беда в том, мисс Фанни, что вы — дитя своей матери. Мисс Кассандра и слышать не хотела о вашем приезде сюда. Вас взяли в поместье по настоянию хозяина. Впрочем, вы, должно быть, и сами все понимаете, — и после этого решительно отказалась отвечать на какие-либо вопросы.
Пока был жив дедушка, Франческе жилось не так уж плохо. Он любил ее по-своему, пытаясь возместить недостаток привязанности со стороны старшей дочери. Но дедушка был уже стар, и после его смерти враждебность тети Кассандры усилилась — или по крайней мере стала очевидна. Франческа понимала, что только чувство долга мешает тете выгнать ее из дома — об этом она заявила сразу после похорон мистера Шелвуда. К тому времени Франческа провела в поместье одиннадцать лет, успела узнать здешние обычаи и потому весьма удивилась, когда ее вызвали в кабинет тетки. То, что случилось потом, до сих пор вызывало у Франчески бессильный гнев и горечь…

— Я должна кое-что сказать тебе.
Франческа взирала на тетку с опаской. Сидевшая за письменным столом мисс Кассандра напоминала огромную ворону. Впечатление усиливали полуприкрытые тяжелыми веками темные глаза, черный кружевной чепец, из-под которого не выбивалось ни единого волоска, черное платье, черная шаль… Тетка сидела неподвижно, но Франческа чувствовала, что под застывшей маской она кипит от злости. Перед столом стоял свободный стул, но Франческа не решилась сесть без приглашения.
— Мистер Бартон познакомил меня с завещанием твоего дедушки.
Франческа неловко переступила с ноги на ногу, не зная, что ее ожидает. Мистер Бартон являлся поверенным семьи Шелвуд. Сразу после похорон тетя Кассандра заперлась с ним в кабинете и не выходила до вечера. Просидели они вдвоем и весь следующий день. Как же намерена тетя поступить с ней, с Франческой? Может, ее отошлют куда-нибудь, отправят в школу? Втайне Франческа надеялась именно на такой исход — все лучше, чем жить в Шелвуде с теткой. Но мисс Кассандра развеяла ее надежды.
— Дедушка завещал тебе некоторую сумму, процент с которой послужит твоим содержанием. Денег хватит для покупки еды, одежды и так далее, однако они не предназначены для платы за обучение в пансионе: дедушка пожелал, чтобы ты осталась в Шелвуде. Меня он просил приютить тебя под крышей этого дома, пока я жива, и я намерена исполнить последнюю волю отца. В конце концов, тебе больше некуда деваться. — Ее тон ясно свидетельствовал о том, как сильно она сожалеет об этом обстоятельстве.
— Я могла бы вернуться в Сент-Март.
— Об этом не может быть и речи. Там тебе не место. Ты останешься здесь.
Юная Франческа с отчаянием представила себе безотрадное будущее в Шелвуде, в обществе тети Кассандры, и попыталась предложить другой выход:
— Я выйду замуж — как только повзрослею.
— Это маловероятно…
Губы Франчески исказила горькая усмешка при воспоминании о последовавших за этим словах тетки. Мисс Кассандра без обиняков дала племяннице понять, почему о браке ей нечего и мечтать.
— …точнее, почти невозможно, если вспомнить о твоем прошлом.
— О моем прошлом? — Франческа лихорадочно принялась перебирать в памяти собственные мелкие шалости и проказы и не нашла среди них ничего такого, что отпугнуло бы претендента на ее руку. — Но что я натворила, тетя Кассандра?
— Не ты, — поправила тетя и сделала многозначительную паузу. Франческа поняла: от нее ждут вопроса, только вот какого?
— Неужели я опять оплошала? Что-то не догадалась сделать? — спросила она. По опыту Франческа знала, как часто подобные мнимые провинности навлекали на нее недовольство тети.
Выражение лица мисс Шелвуд не изменилось, но Франческа поежилась как от холода, ожидая, когда тетя заговорит. Наконец та разжала губы:
— Твои проступки тут ни при чем. Тебе предстоит расплатиться за чужой грех. Разве дедушка ни разу не обмолвился об этом? Ведь ты так часто беседовала с ним. Вспомни — может, он говорил о твоем происхождении, рассказывая тебе о матери?
— Нет, никогда. Он обычно грустил, рассказывая о ней. Жаловался, что хотел повидать ее перед смертью, но не сумел.
— Да, он всегда был привязан к ней.
— Дедушка говорил, что мама была красивой…
— Точнее, смазливой.
— Все любили ее…
— Разумеется — она умела угождать.
— Дедушка рассказывал мне и о детстве мамы. Она часто смеялась — это правда, я помню… — от волнения Франческа начала запинаться. Обычно в присутствии тетки ей приходилось молчать. — Да, я помню ее смех. Я часто слышала его, когда мы жили в Сент-Марте. Мама все время шутила с Мадди.
— Кто такая Мадди?
— Моя… няня. Та самая, что привезла меня сюда. Вы отослали ее обратно.
— А, эта туземка!
— Мадди креолка, тетя Кассандра. Они с мамой дружили, а я любила их обеих. Любила всей душой.
— Тебя доверили попечению совершенно неподходящей особы. Твой дедушка правильно сделал, что избавился от нее. Значит, в Сент-Марте твоя мама часто смеялась? Странно. Впрочем, ее всегда что-нибудь да забавляло. По-моему, даже к бегству с твоим отцом она отнеслась как к забавной проказе. Не знаю только, радовалась ли она твоему рождению. Видишь ли, Фанни… — Мисс Шелвуд замолчала, словно пытаясь предугадать дальнейший ход разговора. Затем, поджав губы, она с расстановкой произнесла: — Назови свое имя.
Франческа удивилась нелепой просьбе, но глубоко вздохнула и ответила:
— Франческа Шелвуд.
На этот раз пауза тянулась еще дольше.
— Фанни Шелвуд, — наконец поправила тетя тоном, который не предвещал для ее собеседницы ничего хорошего. — Фанни, а не Франческа. Нелепое, претенциозное имя! Совершенно непригодное для такой дурнушки, как ты!
Франческа хранила упрямое молчание. Похоже, тетя решила возобновить давнюю битву, но, даже если все вокруг звали ее Фанни, сама для себя она оставалась Франческой. Мама, со временем превратившаяся в смутное воспоминание, назвала ее Франческой, и девочка не собиралась отрекаться от своего имени. Помедлив, тетя продолжала:
— Откуда взялось это имя — Фанни Шелвуд?
— Вы сами сказали, что меня будут звать Фанни, тетя Кассандра.
— Ты умышленно прекословишь мне, Фанни, или просто безнадежно тупа? Я спрашиваю про фамилию.
— Дедушка сказал, что я буду носить фамилию Шелвуд, сразу после того, как меня привезли сюда.
— Верно. А ты когда-нибудь задумывалась, почему он так решил?
В детстве Франческа обрадовалась, узнав, что дедушка решил дать ей свою фамилию. Это позволило ей ощутить себя желанной в этом доме. Она смирилась с новой фамилией, как смирялась со всеми переменами в жизни. У нее и в мыслях не было доискиваться причин подобного поступка дедушки. Она отрицательно покачала головой.
— Он принял это решение потому, что, насколько мне известно, другой фамилии у тебя нет.
— Что?.. Не понимаю, о чем вы говорите, тетя Кассандра. В Сент-Марте меня звали Франческой Бодон.
— Франческой Бодон… — повторила тетя, пренебрежительно скривив губы. — Но какое право ты имела носить это имя?
Франческа была окончательно сбита с толку. Что имеет в виду тетя? Она покачала головой.
— Не знаю… Моим отцом был мистер Бодон…
Мисс Шелвуд всем корпусом подалась вперед.
— Ты не имеешь на эту фамилию никакого права, Фанни Шелвуд! Ни малейшего! Отцовская фамилия не для таких, как ты. Ричард Бодон не женился на твоей матери!
— Неправда! Мама с папой были женаты! — воскликнула Франческа в порыве гнева и обиды. Как смеет эта женщина судить о том, чего не знает? — Они были женаты, — чуть громче и увереннее повторила она. — Все звали маму «Леди Бодон».
— Не смей повышать на меня голос, Фанни. Я этого не потерплю!
Последовала краткая пауза, во время которой Франческа пыталась побороть возмущение. Наконец она пробормотала:
— Они поженились. Вы лжете!
— Как ты смеешь сомневаться в моих словах? — Тетя с трудом сумела взять себя в руки. — Боюсь, тебе придется в них поверить. А если ты не научишься владеть собой, я откажусь нести за тебя какую бы то ни было ответственность. Подумай, что будет с тобой? Скорее всего, пойдешь по стопам матери. Вспомни, сколь губительными оказались последствия ее поступков не только для нее, но и для тебя.
— Это неправда, — упрямо возразила Франческа. Несмотря на вызывающий тон, ее охватила паника. Она не до конца понимала значение слов тетки, но мрачные предсказания ужаснули девочку. В соседней деревне одна девушка родила, не будучи замужем. Все сторонились ее, называли бранными словами — не только ее саму, но и ребенка. Не может быть, чтобы милая мама была такой же, как Тилли Сефтон! — Нет, нет! — выпалила Франческа, вновь повышая голос.
Мисс Шелвуд оборвала ее:
— Прекрати перечить мне! Что ты смыслишь в жизни, негодная девчонка? Твою мать звали леди Бодон из жалости… — в голосе тети Кассандры засквозило презрение, — потому что не хотели оскорбить ее. Со стороны людей это была ничего не значащая любезность!
Франческа промолчала, а мисс Шелвуд продолжила:
— Можешь обманывать себя, сколько пожелаешь, Фанни, но попробуй только еще раз бросить мне в лицо обвинение во лжи! Что случилось после смерти твоей матери? Может, отец оставил тебя при себе, как поступил бы любой настоящий отец? Нет, он этого не сделал. Он живо отправил тебя в Англию, и мы, родные твоей матери, были вынуждены дать тебе кров и нашу фамилию! Скажи, часто ли ты получала вести от отца с тех пор, как покинула Вест-Индию? Ни разу? Вот именно: он не навещал тебя, не присылал ни писем, ни денег, ни подарков — даже ко дню рождения. В чем же дело, Фанни?
Франческа вновь не нашлась с ответом. Ей было нечего сказать в свою защиту. Молчание отца больно ранило ее, она часто задумывалась, почему он так жестоко обошелся с ней, но дедушка раз и навсегда запретил ей упоминать даже имя Бодон.
Довольная своей победой, мисс Шелвуд продолжала:
— Как видишь, Фанни, брак для тебя маловероятен. Надеюсь, теперь ты согласна? Посуди сама — что ты сможешь предложить респектабельному мужчине? У тебя нет ни состояния, ни честного имени, и, будем говорить начистоту, тебя не назовешь даже миловидной. Но пока я жива, ты можешь оставаться здесь, со мной.

Даже теперь, четырнадцать лет спустя, Франческу возмущала жестокость, с которой тетка выложила ребенку всю подноготную. Это все равно, что раздавить каблуком нежную, беспомощную бабочку. Долгое время после этого разговора Франческа засыпала, обессилев от слез, или лежала без сна, вспоминая о том, как ей жилось с мамой и Мадди в Вест-Индии. Она старалась припомнить все, что могло бы опровергнуть слова тети. Но аргументов не находилось.
Отец всегда оставался для нее туманной фигурой на заднем плане, особенно после того, как мама захворала и перестала выходить из уютной, просторной спальни с трепещущими на ветру белыми шторами. В то время единственной компаньонкой Франчески оставалась Мадди, которая поклялась никогда не расставаться со своей юной подопечной.
Разумеется, Мадди пришлось уехать, когда тетя Кассандра дала ей расчет. Да, это сделала тетя, а не дедушка. Вспоминая о расставании с Мадди, Франческа по-прежнему ощущала острую боль в сердце. Она цеплялась за юбки Мадди, словно пытаясь силой удержать няню в Шелвуде, умоляла дедушку и даже тетю остановить ее. Но Мадди все равно пришлось покинуть поместье.
С возрастом Франческа смирилась с суровой правдой, касающейся ее происхождения, но лишь потому, что не видела причин, по которым тетя выдумала бы историю, запятнавшую репутацию всего рода Шелвудов. Смириться с тем, что она бедна и дурна собой, оказалось гораздо легче. Так утверждала не только тетя — все считали, что Франческа очень похожа на мисс Шелвуд, рослую, угловатую женщину, бледную и худую как палка.
Франческа тоже была высокой, тонкой и бледной, и хотя глазами — зеленовато-серыми, а не темными, как у Шелвудов, — на тетю не походила, цвет собственных волос, такой же тусклый и неопределенный, как у мисс Кассандры, неизменно повергал ее в отчаяние. Как жалела Франческа о том, что не похожа на свою миниатюрную, жизнерадостную маму с ее густыми золотистыми кудрями, огромными бархатисто-карими глазами, в которых всегда плясали смешливые искры!
Прозвучавший над самой головой раскат грома вернул Франческу к реальности. Она посмотрела на небо. Низко над землей нависли хмурые тучи — откуда только они взялись? Внезапно совсем близко прозвучал сигнал рожка, и Франческа чуть не лишилась чувств от ужаса, когда, обернувшись, увидела мчащуюся на нее карету, запряженную четверкой лошадей. Спасаясь, Франческа отскочила на обочину, но не удержалась на ногах и скатилась по откосу в заросшую крапивой и осокой придорожную канаву, в которой, видимо, со вчерашней ночи застоялась дождевая вода.
Карета пронеслась мимо, и кучер с пронзительным криком осадил лошадей. Франческа лежала в канаве неподвижно, радуясь уже тому, что осталась жива, и прислушивалась к голосам, доносящимся с дороги. Разгоряченные лошади остановились не сразу. Вскоре на дороге послышались шаги. Кто-то вышел на обочину и заглянул в канаву.
— Ну что ты там застряла?
Старая шляпа Бетси сползла на лоб Франчески, поэтому девушка видела лишь пару длинных ног в кожаных штанах и отполированных до зеркального блеска сапогах.
— Карета тебя даже не задела, так что не притворяйся. Если живо выберешься из канавы и дашь мне убедиться, что не пострадала, то получишь шесть пенсов. Хватайся за трость!
О, этот голос! Прежде он не звучал так холодно и властно. Но приятный тембр и обертоны остались прежними. Нет, не может быть! Это немыслимо! Неужели судьба способна на столь злую шутку? Зажмурившись, Франческа молилась только об одном: чтобы память подвела ее.
Конец трости эбенового дерева коснулся ее руки, и она нехотя схватилась за него. Одним рывком ее вытащили из канавы на дорогу. В поле зрения Франчески оказались облегающий зеленый сюртук и элегантный жилет мужчины.
— Вот видишь! С тобой ничего не случилось. Но эти слова не успокоили Франческу. С растущей тревогой она вслушивалась в звуки знакомого голоса.
— Вот тебе шесть пенсов, и я прибавлю к ним еще пенни, если скажешь, ведет ли эта дорога к Уитем-Корту. Похоже, мы не там свернули.
Франческа судорожно сглотнула, попыталась что-то сказать, но из ее горла вырвался лишь сдавленный хрип. Судьба и вправду оказалась неимоверно жестока к ней! Собеседник еще не узнал ее, но если это произойдет…
— Ну, что молчишь? Язык проглотила? — Джентльмен придвинул Франческу к себе и, не успела она опомниться, быстро ощупал ее руки и ноги. — Все кости целы, — заявил он и, вытащив из кармана большой носовой платок, принялся брезгливо вытирать пальцы. — Так что, Мэри, или как там тебя зовут, прекрати притворяться — больше ты не получишь ни гроша. Ничего не добьешься, пока не скажешь, в какой стороне отсюда Уитем-Корт. — Его прикосновения были равнодушными и грубоватыми, словно он осматривал лошадь, и Франческа вспыхнула, внезапно охваченная яростью.
— Оставьте деньги себе, — произнесла она, сдвигая шляпу на затылок и возмущенно уставившись на собеседника. — Уместнее были бы слова извинения, хотя сомневаюсь, что услышу их. Не приходится ждать приличных манер от владельца Уитем-Корта или его гостей.
Прищурившись, мужчина с расстановкой произнес:
— Должно быть, произошла ошибка. Я принял вас за деревенскую девчонку… — Он окинул взглядом ее потрепанное платье и шляпку. — Впрочем, вполне объяснимое заблуждение, но… — Он вновь впился в нее взглядом. — Не может быть! И все-таки… скажите, не встречались ли мы прежде?
— Встречались, — сухо отозвалась Франческа, жалея, что не привыкла лгать.
— Ну конечно! В тот раз вы тоже промокли… вернее, мы оба. Еще бы! Разве можно забыть столь знаменательную встречу?
Он расхохотался, увидев, как негодующе нахмурилась Франческа, но тут же опомнился. На его лице появилось печальное выражение.
— Прошу прощения за неуместный смех. Сожалею о случившемся и… еще раз покорнейше прошу прощения.
Но Франческа не смягчилась: судя по всему, ее собеседник ни в чем не раскаивался.
— О подробностях нашей предыдущей встречи лучше навсегда забыть, сэр. А вот за то, что вы столкнули меня в канаву, следовало бы извиниться.
— В канаву вас никто не сталкивал. Вы отскочили в сторону и упали. Нет, уж лучше я извинюсь за то, что не узнал вас. — Он снова обвел взглядом промокшее и перепачканное жалкое создание, стоящее перед ним. — С виду в вас и не признать особу из высшего общества. Что касается предыдущей встречи… хорошо, забудем о ней. А жаль — кое-какие подробности могли бы стать приятнейшим воспоминанием. — Он игриво повел бровью.
Как он посмел напомнить ей о том злополучном дне! Неужели у него нет совести? Разумеется, ведь он повеса и негодяй, а она попросту дура, если попалась в его сети.
— Вы меня удивляете, — язвительным тоном заявила Франческа. — Не хотите ли вы сказать, что не стали бы сталкивать меня в канаву, если бы знали, что я не крестьянка? Странное проявление благородства, тем более с вашей стороны! Какая разница, кто и что я?
— Простите, но я действительно никуда вас не сталкивал. Мой племянник, сущий сорвиголова, причинил немало неудобств всем нам, в том числе моим лошадям, изображая лихого кучера. Придется побеседовать с ним всерьез. Но позвольте заметить, что вы торчали на дороге, точно помешанная. Неужели вы не слышали шума приближающейся кареты?
— Я думала, это грохочет гром… Стыдитесь! Как вы посмели назвать меня помешанной?
— Во время нашей прошлой встречи меня привлекла отнюдь не ваша рассудительность, Франческа! Едва ли разумному существу пристало стоять посреди дороги и тем более спорить по пустякам, вместо того чтобы поспешить домой и переодеться.
Это справедливое, но ироническое замечание не вызвало у Франчески чувства благодарности. Она уже готовилась произнести в ответ язвительную реплику, когда вдруг раздался недовольный женский голос:
— Маркус, дорогой, ты что, прирос к месту? Если не поторопишься, гроза застигнет нас в пути!
Спутница джентльмена опасливо вышагивала по дороге, жеманным жестом подобрав юбки элегантного платья из зеленой тафты. Тень от черной шляпы с широкими полями падала ей на лицо. Ее наряд едва ли мог считаться приличным дорожным костюмом — шляпа была чересчур велика, вырез платья слишком глубок, но Франческа еще никогда в жизни не видывала столь элегантного туалета. Из-под шляпы на шею незнакомки ниспадали черные локоны, Франческе удалось разглядеть темные глаза, алые губки, белую, как лепестки магнолии, кожу и легкий румянец на изумительно красивом лице. Но в этот миг его совершенство было слегка подпорчено брюзгливой гримасой.
— Больше я не сделаю ни шага, эта дорога кошмарна! Поспеши в экипаж, дорогой. Почему ты задержался? — Дама перевела взгляд на Франческу. — Боже милостивый, какая грязнуля! Ну, в чем дело, черт возьми? — Она снова повернулась к спутнику. — Право, Маркус, к чему тратить время на эту замарашку? Заплати ей и возвращайся в карету. И поспеши — мы с Ником ждем тебя. Нет, ни слова больше — я отказываюсь слушать! Не забудь только спросить у этой селянки дорогу — конечно, если она ее знает, — прибавила дама, вновь с отвращением оглядев Франческу.
— Ошибаешься, Чармиан, мисс Шелвуд вовсе не селянка. Ее семье принадлежит большая часть земель в округе.
— Вот как? — Взгляд темных глаз вновь устремился на потрепанное платье. — Как странно!.. Не задерживайся, Маркус. — С этими словами красотка повернулась и боязливыми шажками направилась к карете.
Франческа почувствовала, как ее щеки краснеют под слоем грязи. К шпилькам тетушки она давно привыкла, но услышать оскорбление от посторонних, да еще от столь элегантной дамы, нет, это слишком обидно!
Мужчина сжал губы, помолчал и мягко произнес:
— Вы должны простить леди Форрест. Продолжительная поездка, да еще в духоте, утомила ее. И к тому же Ник доставил всем нам немало тягостных минут.
— Так я и думала, — ехидно отозвалась Франческа. — Не сомневаюсь, леди испытала кошмарные ощущения. Умоляю, передайте ей заверения в моем искреннем сочувствии.
Маркус ответил сдержанным кивком и промолчал. Однако не прошло и полминуты, как он, похоже, принял решение.
— Позвольте отвезти вас домой — если не ошибаюсь, вы живете в Шелвуд-Мэноре?
— Вы с ума сошли?
— Нет, я вовсе не сошел с ума. Или вас не устраивают манеры леди Форрест?
— Мне нет дела до леди Форрест. Я прекрасно доберусь домой пешком — да, так я и намерена поступить. По правде говоря, сэр, в вашем экипаже я отказалась бы не только отправиться в Шелвуд или в Уитем, но даже прокатиться по аллее! С какой стати вы вообще вздумали предлагать мне свои услуги? Неужели вы забыли обстоятельства нашей предыдущей встречи?
— Разумеется!
Опешив, Франческа воззрилась на него.
— По вашему требованию. Вы сами велели мне обо всем забыть, — напомнил он.
Франческа сжала губы. Нет, он не заставит ее рассмеяться, она этого не допустит — именно со смеха все началось в прошлый раз. И она холодно произнесла:
— Советую вам поскорее присоединиться к своим друзьям — им не терпится вкусить… утех, какими славится Уитем-Корт.
— Само собой. Значит, вам и об этом известно? — с насмешливой улыбкой осведомился Маркус.
— Только понаслышке, сэр. Благодаря краткому и крайне нежелательному знакомству с одним из гостей Уитем-Корта, которое состоялось несколько лет назад.
— Тогда мне показалось, что вы не сочли это знакомство столь нежелательным, дорогая.
Франческа вновь вспыхнула и коротко заявила:
— Я была чересчур молода и глупа. Мне следовало быть осмотрительнее. — И она попятилась. — Советую вам вернуться на сотню ярдов и свернуть на большак, ведущий к деревне, а затем выбрать первый поворот налево. Эта дорога тоже ведет к Уитем-Корту, но она слишком узкая и ухабистая, и справиться с лошадьми на ней под силу лишь умелому кучеру.
— Выходит, меня вы таковым не считаете, — заметил Маркус, двинувшись следом за Франческой.
— Покамест у меня не было причин составить о вас обратное мнение. Всего доброго, сэр!
— Хорошо, я последую вашему совету — сегодня лошади и без того измучились, а эта дорога и впрямь омерзительна. — Он направился было к экипажу, но тут же остановился и оглянулся через плечо. — Вы уверены, что я ничем не могу вам помочь?
— По-моему, вы предостаточно помогли мне! А теперь, ради всего святого, оставьте меня в покое!
Джентльмен оторопел, услышав в голосе Франчески раздраженные нотки. Сказать по правде, она удивлялась самой себе — подобные вспышки были для нее чрезвычайно редким явлением. Из порывистого, пылкого ребенка под гнетущим влиянием тети Франческа с годами превратилась в сдержанную и молчаливую девушку. Она давно научилась держать себя в руках, достоинство и самообладание служили ей броней от постоянных упреков и оскорблений.
Но этот человек поистине обладал талантом выводить Франческу из себя. Она непременно должна, нет, обязана совладать со своими чувствами. Очевидно, их короткая встреча несколько лет назад ничего не значила для Маркуса, иначе он не стал бы вспоминать о ней с такой беспечной насмешкой. Нельзя допустить, чтобы он догадался, какой глубокий след оставило их знакомство в ее сердце. Значит, следует вежливо извиниться за неприличную вспышку и попрощаться.
Но Маркус опередил ее. Уже безо всякой иронии он произнес:
— Простите, я не хотел вас обидеть.
Не добавив ни слова, он развернулся на каблуках и направился к экипажу. Неожиданно для себя Франческа пожелала, чтобы он оступился в какой-нибудь луже. Она с удовольствием полюбовалась бы падением в грязь этого гордого и самодовольного наглеца. Разумеется, ее надежды не сбылись. Маркус подошел к экипажу и заговорил с юношей, сидящим на козлах.
После этого юноша — судя по всему, племянник Маркуса — спустился вниз и размашисто зашагал прочь по дороге, а сам Маркус вспрыгнул на его место. Через несколько минут экипаж обогнал Франческу, и сидящий на козлах мужчина с ироничной усмешкой отсалютоват ей хлыстом.
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Заметив этот жест, леди Форрест раздраженно фыркнула. Маркус вел себя несносно — подумать только, он не побрезговал долгим разговором с какой-то оборванкой! Разумеется, он сделал это лишь для того, чтобы досадить ей, Чармиан. Маркус был настроен против визита к Чарли Уитему — подобных развлечений он терпеть не мог, и поначалу никакими уговорами не удавалось заставить его принять приглашение. Но, в конце концов, леди Форрест добилась своего, и теперь Маркус, видимо, выказывал недовольство, дразня ее.
— Неужели ты по-прежнему сердишься, Маркус? — спросила она, искоса поглядывая на него.
Тот повернул экипаж на деревенскую улицу и лишь потом ответил:
— Ты имеешь в виду — на то, что Ник чуть не загнал лошадей? Нет, уже не сержусь. И тебе незачем тревожиться о нем: к тому времени, как он доберется до Уитем-Корта, он успеет остыть.
Леди Форрест давно забыла про Ника.
— Нет, я не об этом. Тебе не хотелось принимать приглашение Чарли, а я настояла. Ты сожалеешь о том, что передумал?
— Вовсе нет. Ты умело разыграла козырную карту. — Увидев, что Чармиан подняла брови в притворном недоумении, Маркус пояснил:
— Полно притворяться, Чармиан. Раньше ты остерегалась моей проницательности. Тебе пришлось прибегнуть к коварству ради исполнения своей прихоти. Когда стало ясно, что я не намерен сопровождать тебя в Уитем-Корт, ты попросила об этом одолжении Ника. Расчет не подвел тебя: несмотря на талант моего племянника навлекать на себя беду, я привязан к нему. Ты знала, что я вряд ли соглашусь отдать его на растерзание алчным приятелям Чарли Уитема.
Он воззрился на нее с иронической усмешкой, которую леди Форрест находила неотразимой.
— Но скажи, что бы вышло, если бы я не подыграл тебе? Твоей репутации едва ли пошло бы на пользу появление в Уитем-Корте в обществе юноши вдвое моложе тебя.
За неотразимой улыбкой последовал смертельный удар. Маркус умел быть безжалостным! Леди Форрест покраснела.
— Ты преувеличиваешь, Маркус. В конце концов, ничего подобного не случилось. Ты отправился с нами, как я и рассчитывала. — Она сменила тон. — А теперь перестань злиться. Ты уже отомстил мне, делая вид, будто заинтересовался этим ничтожеством, попавшимся нам по дороге, да еще пытался представить ее…
— А ты на редкость жестоко обошлась с ней. Зачем тебе понадобилось оскорблять бедняжку?
— Почему это тебя так задевает? Будь она хорошенькой, я бы еще могла понять, но ведь она сущая уродина!
— Уродина? Ты и вправду так считаешь?
— Прекрати издеваться надо мной, Маркус! Она дурнушка, в этом не может быть сомнений. Тощая дылда, бледная и тонкогубая… Право, она нехороша собой!
— Губы у нее вовсе не тонкие, просто крепко сжаты. А грязь на лице скрыла от твоего взгляда редкой прелести очертания скул и подбородка. — Дождавшись ошеломленной гримасы на лице леди Форрест, он добавил: — Согласен, в кругу твоих знакомых ее вряд ли сочли бы красавицей. Ей недостает губок сердечком, бессмысленных голубых глаз, ямочек на щеках, да и в пустой болтовне ей явно не преуспеть. Но дурнушкой она никогда не будет — даже когда состарится. Ее лицо не утратит выразительности.
— Боже милостивый, вот так новости! Как ты все-таки скрытен, дорогой! Может, тебе пора принимать поздравления? — Маркус саркастически усмехнулся, но не поддался на уловку, а Чармиан продолжала: — Надеюсь, ты позволишь мне одолжить этой девице свадебное платье? Похоже, у нее не найдется ни единого приличного туалета, не то что приданого. Впрочем, оно тебе ни к чему.
Последовала краткая пауза, во время которой леди Форрест с ужасом размышляла, не зашла ли она слишком далеко. Наконец Маркус невозмутимо произнес:
— Не мели чепухи, дорогая. Я способен восхищаться красотой в любых проявлениях, не посягая на нее. Слава Богу, вот и ворота! Полагаю, не стоит надеяться, что со времени нашей последней встречи Чарли Уитем стал сторонником умеренности. Поэтому предупреждаю тебя: ты поплатишься, если по твоей вине Ник попадет в беду. Сестра бережет его как зеницу ока — Бог весть почему!
Маркуса и леди Форрест радушно поприветствовал хозяин, который не мог поверить в свою удачу: наконец-то он сумел заманить в гости самого нелюдимого из лондонских холостяков. Маркус Карн предпочитал вращаться в тех кругах общества, которые лорд Уитем и его приятели, не надеявшиеся попасть туда, называли дьявольски скучными, вечно подшучивая над всякими умниками — академиками, политиками, реформаторами и тому подобное. Но к самому Карну они питали глубокое уважение и даже наградили его прозвищем Несравненный.
Он состоял во всех известных клубах, был непревзойденным игроком в карты и мог перепить любого. О том, как искусно он правит лошадьми, ходили легенды, а служба под командованием Веллингтона оставила у Маркуса немало приятных и забавных воспоминаний, но он не позволял себе надоедать слушателям бесконечными разглагольствованиями о битвах.
Истинный мужчина во всем, он пользовался небывалым успехом у женщин — не только у изнеженных красавиц вроде Чармиан Форрест и дам полусвета, но и у респектабельных наследниц и дебютанток. Внушительная внешность, беспечная улыбка, оттенок неоспоримого превосходства над окружающими — все это не могло не привлекать дам.
Он обладал еще одним преимуществом, перевешивающим все его достоинства — внешность, обаяние, мужественность, прямоту и прочее: Маркус Карн был до неприличия богат. Когда его кузен Джек погиб при Ватерлоо, окружающим стало ясно, что Маркус унаследует титул — в конце концов, его дяде было далеко за семьдесят, а его единственный сын погиб. Но кто бы мог подумать, что старый лорд Карн скопил такое богатство, несмотря на усердные попытки Джека с братишками промотать его! Старик завещал все свое состояние племяннику.
Маркус ничем не напоминал своих беспокойных кузенов. Несмотря на частые приглашения, он редко посещал сборища того сорта, какие устраивал лорд Уитем. Маркус не боялся делать за игорным столом огромные ставки, причем гораздо чаще выигрывал, чем проигрывал. Благодаря безупречной репутации его радостно встречали везде, где бы он ни появился.
В знак уважения лорд Уитем лично проводил Маркуса в лучшую комнату для гостей и сообщил, игриво подмигнув, что Чармиан поселят по соседству. Маркус терпеливо дождался, пока хозяин дома закончит перечислять удобства комнаты и отправится к другим гостям, а затем вызвал камердинера, который только что прибыл вместе с вещами. С помощью слуги Маркус переоделся.
Камердинер принялся раскладывать вещи, очевидно ожидая, что его хозяин сойдет вниз, к остальным гостям. Но тот не спешил встретиться с пестрой толпой, которую Чарли Уитем собрал, чтобы провести несколько дней в игре и пьянстве. Вместо того чтобы покинуть комнату, Маркус подошел к окну, выходящему на парк поместья.
В последний раз он посещал Уитем-Корт девять лет назад. В то время еще были живы три его кузена, прямые наследники лорда Карна. А сам Маркус был всего-навсего бедным младшим офицером-отпускником и уповал лишь на повышение в чине за боевые заслуги. Ему отвели гораздо менее внушительную комнату — но чего еще он мог ожидать? Впрочем, вид из окна был ничем не хуже. А признаки запустения в парке, очевидные даже девять лет назад, теперь не вызывали сомнений. Интересно, починили ли тот старый мост? Вряд ли. Прошло девять лет…
Девять лет назад Франческа Шелвуд на краткое время всецело завладела его помыслами. Странно, как он мог забыть то, о чем раньше думал каждую минуту? Встреча с Франческой воскресила воспоминания, вытесненные ужасами сражений и вихрем последовавших событий, сделавших его богатым наследником.
Он вовсе не надеялся унаследовать состояние дяди. Но сначала близнецы Морис и Ральф, старшие сыновья лорда Карна, погибли, когда перевернулся экипаж, а затем Джек был убит при Ватерлоо. Не выдержав горя, лорд Карн вскоре последовал в могилу за сыновьями, и Маркус вопреки всем ожиданиям обрел титул.
Как ни странно, Франческа почти не изменилась. Как хорошо он помнил ее интригующую сдержанность, напряженное лицо и плотно сжатые губы, при виде которых ее можно было поначалу счесть донельзя скучной особой! Но Маркус знал, что это впечатление обманчиво. Чувства Франчески время от времени прорывались наружу — либо в неукротимой ярости, либо в пламенной страсти… Даже сейчас кровь стремительно заструилась в жилах Маркуса при воспоминании о том, как Франческа отвечала на его поцелуи.
Что за нелепость! Девять лет жизни, причем три из них — в роли сказочного богача, принесли ему множество самых утонченных романов. Все они быстро заканчивались, иные угасали за пару дней, и ни один из них Маркус не вспоминал с таким удовольствием, как встречу с Франческой. Как он мог забыть о ней?
С первой же минуты они с Франческой почувствовали себя совершенно непринужденно в обществе друг друга. Сразу была разрушена стена, которой Франческа старательно отгораживалась от остального мира. Трудно сохранить холодную сдержанность, когда по твоей вине некий незнакомец падает в реку! Но Маркус считал, что даже без столь экстравагантного способа знакомства он нашел бы истинную Франческу. С самого начала он ощущал странное родство с ней и был уверен, что Франческа испытывает те же чувства.
Он придвинул стул к окну и сел, не сводя рассеянных глаз с неухоженных лужаек Уитем-Корта. Прошлое раздвигалось, он вновь видел, как солнце пронизывает навес листьев над ручьем, разделяющим земли Уитема и Шелвуда. Маркус приехал в Уитем-Корт вместе с кузеном Джеком — в те времена его одного никуда не приглашали. Отец Джека попросил Маркуса присмотреть за сыном, ибо предстояла игра в карты, а Джек был страстным и неудачливым игроком. Но Маркус ничем не смог помочь ему.
Глухой к попыткам Маркуса удержать его, Джек проиграл огромную сумму, которую, разумеется, не имел при себе, и в конце концов остался должен каждому гостю, в том числе и своему кузену. После кошмарной ночи проигравшийся в пух и прах Джек вспомнил слова отца о том, что больше денег от него он не получит, и попытался застрелиться — к счастью, его кузен и друзья предотвратили трагедию.
Маркус криво улыбнулся. Самоубийцы из Джека не получилось, но, видно, от судьбы не уйдешь. Всего несколько лет спустя он погиб при Ватерлоо. При мысли о Ватерлоо Маркус вздрогнул — об этой кровавой бойне следовало поскорее забыть. Он поднялся и направился к двери.
— Вот ты где, Маркус! А я уже собиралась послать кого-нибудь за тобой. Чарли ждет нас.
Маркус подавил вздох и улыбнулся.
— Ты бесподобно выглядишь, Чармиан, — особенно в этом платье. Ты не знаешь, где Ник?

Позднее, тем же вечером, за превосходным ужином, Маркусу вновь напомнили о Франческе. Чармиан решила повеселить общество рассказом о встрече на дороге.
— Это была не женщина, а сущее пугало! Ник спихнул ее в канаву — ей-Богу, ей там самое место!
Она была великолепна в шелковом платье оттенка красного вина, с собранными на макушке смоляными кудрями, подхваченными бриллиантовым гребнем, который Маркус подарил ей в зените их романа. Впечатляющая коллекция драгоценностей — трофеев от прочих поклонников — поблескивала в ее ушах, на шее и руках, не затмевая сияния темных глаз. Чармиан чувствовала себя в обществе как рыба в воде: флиртовала с Маркусом, смешила окружающих язвительными замечаниями по поводу жизни лондонского света и поддразнивала влюбленного Ника, которому так и не удалось блеснуть своим искусством править лошадьми.
Ник краснел и бормотал:
— Лошади испугались грома, а эта особа стояла у самой обочины. Я растерялся…
— О нет, милый мой Ник, ты был неотразим! Но Маркус оглянулся и увидел, что злополучная девчонка исчезла. Только стоптанные башмаки, облепленные грязью, торчали из придорожной канавы! Это был настоящий деревенский фарс! Маркус настоял на своем желании проверить, цела ли она, и, разумеется, выяснил, что с ней ничего не случилось. Но что это было за зрелище, когда Маркус вытащил ее из канавы! Она казалась сущим чучелом, вся в грязи, со съехавшей на глаза обтрепанной соломенной шляпой. А Маркус стоял перед ней столбом. Я уж было подумала, что он с первого взгляда влюбился в эту сельскую красотку, — она сделала рассчитанную паузу, — и чуть было не приревновала его! Ответом Чармиан стали возгласы недоверия и смех, и она удовлетворенно хмыкнула.
— Подождите, самое интересное еще впереди! Ничего подобного вы и не слышали! Как выяснилось, эта особа вовсе не крестьянка. Маркус заявил, что ей принадлежат почти все земли в округе. Стало быть, нам повстречалась богатая наследница в маскарадном костюме, ждущая своего принца. Никто не желает стать ее спасителем?
Маркус подошел к столу и подлил себе вина. Он молчал.
— Ручаюсь, это была Фанни Шелвуд, — заметил лорд Уитем.
— Шелвуд? — переспросил кто-то из гостей. — Из Шелвуд-Мэнора?
— Да. Ее мать Верити Шелвуд. А вам известно, кто ее отец? Нет? Ну так слушайте: Ричард Бодон. — Последовала многозначительная пауза. — Понятно? Эта девушка — дочь Ричарда Бодона, а носит фамилию Шелвуд. Заметьте: Шелвуд, а не Бодон! Ее удочерил дед. Теперь вам все ясно?
Увидев, как гости принялись красноречиво кивать головами и подмигивать, лорд Уитем злорадно продолжал:
— Полагаю, мало кому из вас известно о Шелвудах. В последнее время они заметно притихли. Но когда был жив старик Шелвуд, он вечно упрекал меня за неразборчивость в выборе гостей, как будто это его дело! Эти Шелвуды — зануды, способные свести на нет любое веселье. Я не раз заявлял ему, что джентльмен вправе приглашать к себе кого угодно — разве нет? Ну, каково? Старый святоша сэр Джон всегда недолюбливал меня. А потом… — лорд Уитем усмехнулся, — дочка дряхлого праведника сбилась с пути истинного: влюбилась в повесу Бодона и сбежала с ним в Вест-Индию, и, не подумав обратиться к священнику!
— Вы хотите сказать, что эта девушка… дитя любви? — ахнула Чармиан. — Бедняжка! К тому же она так дурна собой… Жизнь жестоко обошлась с ней. Но кто такой этот повеса Бодон?
— А вы не знаете? О, это видная персона. Игрок, наездник, самый любвеобильный мужчина Лондона! Ему не было дела до того, что скажут или подумают люди.
— Пожалуй, он бы мне не понравился, — заметила Чармиан.
Лорд Уитем цинично осклабился.
— Совсем напротив, дорогая. Дамы считали его неотразимым. Именно поэтому ему удалось соблазнить дочь святоши Шелвуда. Впрочем, Бодон остался с носом: сэр Джон лишил дочь наследства и наотрез отказался с ней видеться. Должно быть, именно поэтому Бодон и не женился на ней.
— Тогда почему же Фанни оказалась здесь?
— Отец отослал дочь в Англию, когда ее мать умерла. И то верно: с какой стати ему было обременять себя внебрачным ребенком? Зачем стеснять свою свободу?
— Если она унаследует поместье Шелвудов, я сам не прочь сделать ей предложение и дать свое имя. Здешние земли — лакомый кусочек, — вставил кто-то. — Они бы мне пригодились. Ума не приложу, как я умудрился наделать столько долгов.
— Об этом можешь и не мечтать, Руфус. Пустая трата времени. Чармиан ошиблась, сказав, что эта девчонка — хозяйка окрестных земель. Ей ничего не принадлежит, мало того — она навсегда останется нищенкой. Поместьем владеет ее тетя, а она не завещает племяннице и старой шляпки. Она не выносит крошку Фанни.
— А, по-моему, весь этот разговор немыслимо скучен, — вмешался Маркус, позевывая. — Нет, я не против сплетен, тем более что последние новости света из уст леди Форрест всегда занимательны, но… обсуждать соседей по поместью? Право, скучнее этого трудно что-либо придумать.
— Не мешай ему, Маркус! Мой запас сплетен иссяк, а эта кажется мне любопытной, — заявила Чармиан. — Продолжай, Чарли, расскажи все по порядку. Час после ужина — самое подходящее время для болтовни. Так что натворила эта Фанни?
— Собственно, против самой Фанни Кассандра Шелвуд ничего не имеет. Во всем виновата мать девушки. Верити Шелвуд отбила жениха у нее — единственного претендента на руку бедняжки.
— Повеса Бодон собирался жениться на Кассандре Шелвуд? Ушам не верю! — воскликнул мужчина, которого звали Руфусом.
— До этого дело не дошло, однако он проявлял к Кассандре явный интерес. Видишь ли, ему не терпелось заполучить состояние Шелвудов, а Кассандра была старшей дочерью старика. Но когда Бодон увидел Верити, он потерял голову и в конце концов сбежал вместе с ней. И неудивительно: старшую мисс Шелвуд всегда считали фурией, а Верити — красавицей: миниатюрная, с золотистыми кудрями и карими глазами, она была бесподобна. Он сделал паузу.
— Знаете, это чертовски странно: Верити была прелестна, повеса Бодон — дьявольски красив, а Фанни, их дочь, немыслимо дурна собой. В скором времени, когда ее тетушка сыграет в ящик, что, как я слышал, может случиться с минуты на минуту, бедняжке придется искать себе крышу над головой. Жаль, что она уродилась не в мать — миловидным девушкам легче живется, не правда ли, Руфус? К тому же Фанни, должно быть, уже лет под тридцать, а она по сию пору пребывает в невежестве. Никто ее образованием не занимался.
— А я думал, мы собрались поиграть в карты, — холодно заметил Маркус. — Или вы намерены сплетничать до утра?
— Не порть нам настроение, Маркус, — вмешалась Чармиан и повернулась к Уитему. — Знаете, Маркус не считает Фанни дурнушкой.
— Не обращайте на нее внимания, Уитем. Я допустил ошибку, похвалив одну женщину в присутствии другой. Эта ошибка становится роковой, когда в дело замешана столь прекрасная особа, как леди Форрест. Так начнем игру?
Маркус не на шутку разозлился, но постарался скрыть острое желание встать на защиту Франчески и прекратить скабрезные сплетни, оскорбительные для девушки, которая не сделала никому ничего плохого. Однако ему удалось вовремя одуматься. Попытавшись защитить Франческу, он ничем ей не поможет — напротив, даст новую пищу для сплетен. Благоразумнее сохранять спокойствие и чем-нибудь отвлечь собеседников, чтобы они поскорей забыли о своем мимолетном интересе к истории несчастной девушки. Усевшись за столы, они с головой уйдут в игру.
Но самому Маркусу весь вечер не удавалось сосредоточиться. По всем приметам жизнь Франчески не стала счастливее, чем девять лет назад, и могла в любую минуту обернуться трагедией. Грубость девушки при встрече рассердила его, и не без причины, но теперь он понимал: в ее тоне явственно звучало отчаяние. Она выглядела так нелепо, вся перепачканная грязью. Она была смешна, но держалась с достоинством. С притягательным достоинством.

Франческа не стала смотреть вслед экипажу, удалявшемуся в сторону деревни. Вместо этого она направилась по самой короткой дороге к поместью Шелвудов. Грязь, облепившая ее одежду, начала подсыхать, образуя твердую корку. У Франчески не было ни малейшего желания в довершение всех бед попасть под ливень. И без того она находилась в состоянии несвойственного ей волнения.
Обычно Франческа философски относилась к превратностям судьбы. С годами привыкла к мысли, что ее жизнь не изменится в лучшую сторону, и научилась с благодарностью принимать мелкие радости, не замахиваясь на несбыточное. Постепенно приучила себя довольствоваться дружбой с мадам Элизабет, своей гувернанткой, которая теперь жила в деревне. Ребяческие мечтания о любви и привязанности, о собственном доме и семье остались далеко позади.
Но сейчас Франческой вновь овладело страстное желание стать влиятельной, богатой и красивой, чтобы воздать наглецу по заслугам. Мысль о том, что ее по-прежнему влечет к этому человеку, Франческа нетерпеливо отогнала. Ее собственное поведение во время их предыдущей встречи могло стать уроком для любой неопытной девушки, вступающей в жизнь. Их знакомство длилось всего двадцать четыре часа, но с начала до конца Франческа вела себя как помешанная, словно… особа легкого поведения! Она прижала ладони к пылающим щекам в надежде остудить их. Если бы только она могла относиться к случившемуся так же небрежно и беспечно, как Маркус! Если бы могла забыть обо всем с такой же легкостью!
Франческа сердито напомнила себе, что во время их знакомства ей не было и шестнадцати лет. В те годы она еще верила в скорое избавление от тирании тети Кассандры и ожидала спасителя. Ей вполне можно найти оправдание. А ему? Она умышленно солгала, называя свой возраст… Ну и что! Он не мог не заметить, какое воздействие оказали на нее поцелуи. Неужели он целовал ее от скуки — а может, в отместку за то, что выглядел смешным в ее глазах? Но Франческе вспомнилось, что уже спустя несколько минут его недовольство развеялось.
Все началось с глупейшего разговора, не предназначенного для ушей Франчески. Она искренне жалела о том, что стала его свидетельницей, — но что поделать? Она так увлеклась рисованием, что не заметила приблизившихся джентльменов. А потом, понимая, что вторглась во владения Уитема, поспешила спрятаться… Франческа медленно шла в сторону поместья Шелвудов, позабыв о перепачканной одежде и надвигающейся грозе. Мысленно она видела себя такой, как девять лет назад, — девушка-ребенок, опасливо выглядывающая из-за кустов…

Осторожно раздвинув кусты, Франческа следила за двумя мужчинами, шагающими вдоль берега речки, по которой проходила граница между поместьями. Несмотря на отсутствие сюртуков и нарочитую небрежность в одежде, оба явно не принадлежали к простолюдинам. Галстуки распущены, волосы взъерошены, у одного из них, у того, что постарше, подол рубашки выбился из-под пояса брюк. А второй… Франческа затаила дыхание. Второй оказался самым красивым мужчиной, какого ей когда-либо доводилось видеть. Он затмил даже отца Франчески, которого она смутно помнила. Высокий, темноволосый, атлетически сложенный, он двигался с естественной фацией, хотя в его походке сквозила осторожность, словно он боялся потревожить рану. Мужчины подошли к мостику напротив кустов, где пряталась Франческа, и остановились.
Она сразу поняла, что это джентльмены из Уитем-Корта. Должно быть, лорд Уитем затеял очередной шумный прием. Эти сборища приобрели скандальную репутацию еще в те времена, когда был жив дедушка Франчески. Он негодовал по этому поводу, но, разумеется, ничего не мог поделать. Все знали, что к Уитему съезжаются развратники и игроки, которых побаивались все добропорядочные соседи. Деревенские девушки, ценившие добродетель, не пытались поступить на службу в Уитем-Корт, ибо всем было известно, что гости хозяина поместья считают невинность достойным трофеем, а не препятствием.
Поэтому, несмотря на любопытство, Франческа попятилась в кусты, чтобы ее не заметили. Но не слышать разговор джентльменов она не могла.
— Фредди, я в отчаянии, — начал рослый красавец. Похоже, ему было трудно произносить слова внятно и отчетливо, но тембр его голоса — низкий, бархатистый, теплый — завораживал. — Что, черт возьми, я теперь скажу дяде? Он доверился мне, а я его подвел. — Он помедлил, глубоко вздохнул и добавил: — Я обманул все его ожидания. Вчера вечером в игре несказанно везло одному типу. Никогда не видывал ничего подобного! В общем, мы оба погибли.
— С чего ты взял, Маркус? Твой дядя богат, как Крез.
— Я же объяснил: он доверился мне! Он поклялся больше не платить ни пенни в счет карточных долгов! Заявил, что уж лучше умереть. Клянусь, я готов провалиться сквозь землю!
— Успокойся, Маркус. Вот увидишь, все обойдется. Послушай, мне неловко тебя перебивать, но нам пора обратно, приятель. Мы и без того гуляем слишком долго. Старина Джек остался без присмотра. Может, вернемся?
— Нет, — мрачно отозвался Маркус. — Я еще побуду здесь. Подумаю, как быть дальше, и решу, как рассказать обо всем дяде.
Фредди неверным шагом направился вверх по холму на другом берегу речки. Не сумев перебороть любопытство, Франческа подползла поближе, чтобы выяснить, чем занят Маркус.
Он стоял на мосту, опираясь на тонкие перила, и хмуро смотрел на воду. Стуча кулаком по перилам, он со стоном повторял:
— Уж лучше умереть самому! Лучше утопиться! Черт, как гудит голова!
Франческа в ужасе увидела, как он поставил одну ногу на низенькие перильца моста. Убежденная, что молодой красавец собрался утопиться, Франческа вскочила и сбежала вниз по крутому склону. Несколько мгновений спустя она с разгону налетела на опечаленного джентльмена, стоящего на мосту, и тот, не удержавшись, полетел в воду. Только перила спасли девушку от падения вслед за ним.
Франческа ошеломленно следила, как незнакомец поднялся, по-собачьи встряхнулся и отвел волосы со лба. Похоже, холодная вода мгновенно отрезвила его.
Воцарилось зловещее молчание.
— Зачем ты это сделала? — наконец рявкнул Маркус. — Ты спятила?
— Я… я… — Франческа ощутила острое желание повернуться и убежать, но усилием воли подавила его. — Я хотела спасти вас.
— Спасти меня? Разве мне грозила опасность?
— Вы могли утонуть.
— Нечего сказать, хорош способ… — Он вдруг осекся и глянул вниз. Речка давно обмелела, и вода не доходила ему до колен. — В этом ручейке? — осведомился он с нескрываемой иронией.
Франческа вспыхнула и опустила голову.
— Об этом я не подумала, — призналась она. — Я просто бросилась бежать к мосту, не задумываясь, не смогла вовремя остановиться и… столкнула вас в воду. Нечаянно. Мне очень жаль.
— Жаль? Еще бы! — Он шагнул было к мосту, но остановился и раздраженно выпалил: — Черт, в сапогах полно воды! Невозможно и шагу ступить. Помоги мне выбраться отсюда.
— Но я сама могу вымокнуть!
— Если сойдешь с моста — само собой. Просто протяни руку, чтобы мне сдвинуться с места, а дальше я обойдусь без посторонней помощи. — Не дождавшись ответа, он нетерпеливо прикрикнул: — Пошевеливайся! Чего ты ждешь?
Франческа нехотя протянула руку. Нет, промокнуть она не боялась, но приближаться к обаятельному незнакомцу, да еще гостю Уитем-Корта, было не просто опасно, но и глупо. Такой красавец наверняка развратник!
— Господи, чего ты боишься? Кто ты такая? Деревенская дурочка?
Немногочисленные знакомые мисс Шелвуд всегда отмечали отчужденные манеры Франчески; большинство людей, живущих с ними по соседству, считали ее поведение неестественно сдержанным. Но, услышав последние слова Маркуса, девушка забыла о всяких приличиях и вспылила. Этот невежа зашел слишком далеко! Такая грубость непозволительна даже красавцам! Нет, его непременно надо проучить. Не задумываясь о последствиях, Франческа разжала пальцы. От неожиданности Маркус не устоял на ногах и вновь плюхнулся в воду.
— Пожалуй, мне придется отказать вам в помощи, — холодно заявила она и двинулась прочь по мосту.



Глава третья


С яростным ревом Маркус вскочил на ноги, неловко добрел до берега, выбрался на сушу и настиг Франческу, направлявшуюся к вершине холма.
Она испуганно вскрикнула, когда Маркус схватил ее за руку и развернул лицом к себе.
— Нет, дрянная девчонка, ты не уйдешь, пока не получишь по заслугам!
— Отпустите меня!
— Только после того, как дождусь объяснений. Имей в виду, так просто тебе не отделаться. Может, ты сбежала из Бедлама и решила развлечься?
— Я не сумасшедшая! — выкрикнула Франческа. — Говорю же, я пыталась помешать вам утопиться. Вы сами заявили, что лучше утонуть.
— Ты меня неверно поняла, глупая! — Он свирепо встряхнул ее за плечи.
Франческа вновь вспылила. Высвободившись, она сделала шаг назад, уже не пытаясь сбежать.
— Откуда мне было знать? — возразила она. — Вы стояли на мосту, склонившись над водой, как плакучая ива, а теперь заявляете, что не собирались топиться! Кто бы мог подумать, что вы ломали комедию?
— Плакучая ива?! — в бешенстве выпалил он. — Что ты несешь? Я просто… у меня зверски болела голова! С похмелья, чтоб ты знала. Но у меня и в мыслях не было покончить с собой! Да и с какой стати? — Он вновь возмущенно уставился на Франческу. — А если бы мне это и пришло в голову, я нашел бы способ получше, чем топиться в вонючей луже глубиной не больше двух футов!
— Тогда почему же вы сказали, что лучше утопиться?
— Это фигуральное выражение. — Франческа хотела было возразить ему, но Маркус поднял руку и произнес медленно, с расстановкой, словно пытаясь втолковать свою мысль глупцу: — Риторический оборот для изъявления горечи и досады. Я чувствован себя несчастным.
— И поделом вам! Повесы, которые проигрываются в пух и прах, другой участи и не заслуживают!
— Проигрываются в пух и прах? Слушай, да ты и вправду помешанная! Дерзкая девчонка! Что ты имела в виду? Я не так богат, чтобы проигрываться подчистую. А вчера ночью я выиграл, черт побери!
— Занимательный рассказ! В таком случае почему вы опасаетесь встречи с дядей?
Угрожающе прищурившись, молодой человек процедил сквозь зубы:
— Ах ты, маленькая шпионка! Значит, подслушивала? Этот разговор не предназначался для чужих ушей.
Франческа на миг растерялась.
— Да, и прошу меня простить. Я услышала его случайно, это получилось само собой. Я действительно сожалею о случившемся. Простите меня, мне и вправду очень жаль. — Она виновато подняла глаза. — Клянусь вам, я забуду все, что слышала — особенно теперь, когда мне известно, что вы… что вы знаете об этом…
Маркус вглядывался в ее глаза как завороженный. У Франчески дрогнуло сердце, но она не сдвинулась с места. Он пробормотал:
— Сумасшедшая девушка с глазами колдуньи… я видел тебя на картинах… — Он медленно провел пальцем по ее подбородку, затем приподнял ее голову, но вдруг отпрянул и растерянно выговорил: — Похоже, я сошел с ума. Проклятое похмелье!
Франческа не поняла, в чем дело, но пролепетала, запинаясь:
— Ну, а мне… пора домой.
— Подожди, не уходи! — Он взял ее за руку и вывел на поляну, залитую солнечным светом. — Я так и не дождался объяснений… Да ты вся дрожишь!
Франческа решила умолчать о том, что причина ее дрожи — взвинченные нервы и прикосновение незнакомой руки, а не холод.
— Сядь сюда, на солнце. Скоро согреешься. Итак, на чем мы остановились?
— Я услышала, что вы проиграли все деньги и теперь хотите утопиться. Вот и попыталась помешать вам. Но я забыла, как круг берег, не в меру разогналась, сбегая по склону, и… случайно столкнула вас в воду, — невнятно пробормотала Франческа, волнение мешало ей говорить.
— Пожалуй, это объяснение имеет смысл — правда, весьма своеобразный, — с сомнением заключил Маркус. — Полагаю, мне следует поблагодарить тебя за спасение… хотя я преспокойно обошелся бы и без твоей помощи. — Он задумчиво оглядел свою промокшую одежду.
Франческа попыталась подавить смешок, но не сумела.
— По-моему, вы правы, — подтвердила она. — Напрасно я вмешалась. У вас полные сапоги воды — даже слышно, как она хлюпает при ходьбе! — добавила она и, не выдержав, залилась хохотом.
Некоторое время с лица Маркуса не сходило ошарашенное выражение, но вскоре он смягчился и присоединился к веселью собеседницы. Напряжение между ними исчезло без следа.
— Послушай, посиди со мной еще немного. Помоги мне снять сапоги и расскажи о себе.
— Мне почти нечего рассказывать, — отозвалась Франческа.
Маркус присел на поваленное дерево и вытянул ногу.
— Где ты живешь?
— Неподалеку, в Шелвуде. С тетей. — Франческа потянула за сапог и стащила его. При этом из сапога на ее платье выплеснулась вода. Франческа вскрикнула: — О Боже!
— Ничего, высохнет. А теперь второй.
Франческа укоризненно взглянула на собеседника и опасливо взялась за второй сапог. На этот раз она действовала с осторожностью, но сапог поддался слишком легко, девушка потеряла равновесие и упала навзничь. Разумеется, ее опять окатило водой. Она поспешно вскочила на ноги с возмущенным возгласом:
— Вы только посмотрите!
— Вижу, — отозвался Маркус, и Франческа удивилась, услышав, каким напряженным вдруг стал его голос. — Я… похоже, ошибся. Думал, что ты совсем девчушка. — Он сглотнул. — Но это не так. Сумасшедшая или нет, но ты настоящая женщина, притом прелестная!
Франческа недоуменно оглядела себя. Вода пропитала лиф ее тонкого платья, и материя облепила тело, словно вторая кожа.
— О, нет! — простонала она и в отчаянии попыталась одернуть платье. — Довольно, я ухожу.
— Не надо! Пожалуйста, не уходи. Платье вскоре высохнет, а я обещаю больше не глазеть на тебя. Послушай, присаживайся рядом на бревно, мы могли бы… мирно поболтать, пока не высохнет платье. Я хотел бы объяснить, что имел в виду, разговаривая с Фредди.
Франческа замерла в нерешительности. Ее новый знакомый был и впрямь на редкость обаятелен и, казалось, говорил с ней вполне искренне. Возможно, не все гости Уитем-Корта развратники и игроки, но…
— Почему вы сказали, что я прелестна, — подозрительно выговорила она, — когда все остальные считают меня дурнушкой?
— Дурнушкой? Должно быть, они слепы. Садись, и я объясню тебе, почему ты заслуживаешь комплиментов.
Это предложение Франческа сочла рискованным. Но труднее всего было понять, почему она послушалась Маркуса. Правда, она села поодаль: рассудок еще не покинул ее.
— Фредди — это джентльмен, с которым вы пришли сюда?
— Да. Мы беседовали о моем ку… о нашем общем знакомом. Вчера ночью он проиграл огромную сумму. Сегодня утром ему… нездоровилось, и мы волновались за него. Послушай, неужели тебя это и вправду занимает? По-моему, для беседы чудесным утром мы выбрали самую неподходящую тему. Лучше расскажи о себе. Что ты здесь делала, когда увидела нас? Торопилась на свидание?
— Нет, что вы! Я просто рисовала… Совсем забыла: надо найти альбом и сумку! Я выронила их, когда бежала к мосту. Прошу прощения…
Она вскочила, радуясь возможности освободиться от чар бархатистого голоса и темно-синих глаз.
— Я с тобой.
— Босиком?
— Ну и что? В армии бывало и хуже. Я должен позаботиться о том, чтобы ты не сбежала. Пока мы оба не высохнем, ты — моя заложница. — Франческа нервно вздрогнула, но Маркус рассмеялся, встал и подал ей руку. — Где ты выронила альбом?
Вскоре они нашли орхидею, которую рисовала Франческа, а альбом и сумка оказались неподалеку. Маркус подобрал альбом, не отпуская руку Франчески, и внимательно рассмотрел рисунок.
— Недурно, — заметил он. — Кто научил тебя рисовать?
— Мадам Элизабет. — Франческа смущенно вспыхнула. — То есть мадам де Ромэн, моя гувернантка.
— Идем на солнце, мне холодно.
Взяв сумку, Маркус отвел девушку к поваленному дереву. На этот раз Франческа смело села рядом, сама удивляясь своей непринужденности в присутствии незнакомого человека, который по-прежнему держал ее за руку.
— Ты покажешь мне другие свои работы? Франческа зарделась от удовольствия.
— Конечно, — робко ответила она.
Ее собеседник излучал обаяние, и мало-помалу Франческа разговорилась, чувствуя себя свободнее, чем когда-либо прежде. Иногда, перехватив его ласковый и понимающий взгляд, она запиналась, но Маркус тут же задавал какой-нибудь вопрос о рисунках, и девушка продолжала ему что-то оживленно рассказывать.
Наконец она замолчала.
— Больше мне нечего показать вам. Остальные мои работы дома, — сообщила она.
Маркус не ответил, и Франческа, вскинув голову, прочла вопрос в его глазах.
— Почему ты сказала, что тебя считают дурнушкой? — с расстановкой произнес он.
— Потому, что так оно и есть! Все твердят об этом в один голос.
— Это неправда, Франческа. В тебе есть сходство с твоими рисунками — выразительность, утонченность, грация.
— Вы очень любезны, — отозвалась она, вновь приходя в волнение.
— Я не льщу тебе, поверь!
— Вы наверняка хвалите меня лишь по доброте душевной, а это ни к чему. Я уже давно привыкла к своей внешности. Если вы не смените тему, мне придется уйти. Платье уже высохло — как и ваша одежда.
— Сколько тебе лет? — вдруг спросил он, когда они встали.
Она смутилась и солгала:
— Семнадцать, — но, почувствовав скептический взгляд Маркуса, снова отважилась на ложь: — Почти семнадцать.
— Значит, ты уже вступила в пору юности. Ты когда-нибудь была влюблена?
— Я? — изумленно переспросила Франческа. Он рассмеялся и отстранился, но лишь затем, чтобы положить обе ладони на ее плечи.
— Да, ты, — подтвердил он.
— Разумеется, нет!
— Значит, первая любовь… — пробормотал он и привлек ее ближе. — А как насчет поцелуев? Тебя когда-нибудь целовали?
— Редко, — прошептала Франческа, загипнотизированная взглядом синих глаз, устремленным на нее. — Дедушка. — Она с трудом сглотнула. — Кажется, и отец целовал меня, только… я плохо помню его.
— Нет, я имел в виду совсем другое. Вот это… — Склонив голову, он нежно поцеловал ее.
Франческе показалось, что в нее ударила молния. Небывалое чувство охватило девушку, в нем смешались страх и наслаждение, холод и огонь, понимание, что следует остановиться, и неотступное желание продолжать.
— Это было чудесно, — ошеломленно выдохнула она, не вдумываясь в собственные слова.
Они стояли лицом к лицу.
— Обними меня за шею, — мягко попросил Маркус. Франческа шагнула ближе и медленно подняла руки. — Вот так. А теперь я обниму тебя. — Он придвинул ее ближе и снова поцеловал, уже не так осторожно. Франческа негромко вскрикнула, и Маркус тут же отпустил ее. — Тебе больно?
— Нет, просто я не ожидала… не думала… — Она сжала руки и подняла голову. — Поцелуйте меня еще раз.
Перед Франческой открылись врата неописуемого блаженства. В мужских объятиях она вдруг почувствовала себя защищенной и счастливой, как никогда прежде. Маркус становился то ласковым и внимательным, то страстным и требовательным, называл ее глупышкой, милой колдуньей, но Франческа ничего не слышала, лишь ощущала нежность в его голосе. Он рассмеялся, увидев ее растерянное лицо, но этот смех был необидным, словно беспомощность Франчески умиляла его.
Время от времени в голосе Маркуса прорывалась неуверенность: казалось, он тоже не очень понимал, что с ним происходит. Оба тонули в ослепительном сиянии и глубоких тенях, в водовороте зеленых, золотых и синих вспышек…
К счастью, к реальности их вернули прежде, чем оба успели окончательно утратить рассудок. Издалека послышался призывный голос Фредди. Чертыхнувшись, Маркус прошептал:
— Завтра утром, на этом же месте. — Торопливо поцеловав ее еще раз, он разжал объятия и направился к мосту. — Я здесь! — крикнул он. — Чего тебе?
Франческа вновь юркнула в свое убежище среди кустов и прислушалась.
— Джек ищет тебя. Твой дядя собирается приехать в Уитем-Корт. Я думал, надо сообщить тебе об этом. Но какого дьявола ты так долго торчал здесь, Маркус? Что ты здесь делал?
— Ничего особенного, — отозвался Маркус.

Ослепительная вспышка, за которой почти мгновенно последовал раскат грома, вернула Франческу из сладостной страны воспоминаний на землю. Начиналась гроза. Девушка ускорила шаг. Но мысли ее по-прежнему витали далеко.
«Ничего особенного»… Ей следовало насторожиться, услышав эти слова. Но в то время она была совершенно ошеломлена и зачарована. Обладавший богатым опытом и неотразимым обаянием Маркус без труда вскружил ей голову. Франческа оказалась чересчур доверчивой. Разумеется, на следующий день она отправилась на свидание, под предлогом болезни попросив мадам Элизабет освободить ее от утренних уроков. Ее ложь была недалека от истины: Франческе действительно нездоровилось, ее охватила лихорадка, поглотившая все доводы рассудка. Инстинкт самосохранения уступил место безумию. Вспоминая о том, как радостно она сбегала с холма навстречу Маркусу на следующее утро, Франческа досадливо поморщилась.

Она пришла в условленное место раньше Маркуса, а когда тот появился, сразу почувствовала, что ее новый знакомый чем-то озабочен. В сердце Франчески закрался пугающий холодок. Неужели Маркус презирал ее за вчерашнюю несдержанность? Некоторое время они шли рядом молча. Франческа ждала, что Маркус заговорит первым, скажет хоть что-нибудь, чтобы развеять напряжение.
— Сегодня ты не слишком разговорчива, Франческа, — наконец произнес он.
Франческа оторопела. Это Маркус не произнес ни слова с первой минуты встречи! А теперь упрекал ее, да еще таким серьезным тоном… значит, он все-таки презирал ее!
— По-моему, я напрасно пришла сюда, — начала она.
— Почему ты так решила?
Франческа смутилась. Правил этой игры она еще не уразумела и, хотя давно привыкла к разочарованиям, боялась быть отвергнутой этим человеком. Рана оказалась бы слишком глубокой.
— Вчера я дурно вела себя.
— Когда столкнула меня в ручей? Я же простил тебя.
— Нет, позднее.
Он остановился, повернулся и взял ее за руки.
— Ты была… изумительна. Это я совершил ошибку, поддавшись искушению поцеловать тебя. — Он вновь замолчал.
Спустя некоторое время Франческа решилась спросить:
— Но почему?
— Потому что ты слишком молода. И невинна. Потому что сегодня утром прибьш отец Джека, чтобы увезти его домой, и… Франческа, я должен уехать вместе с ними. Меня пригласили сюда лишь затем, чтобы я присматривал за своим кузеном. А я не справился с задачей.
Франческа не сумела сдержать негромкий вскрик. Маркус еле слышно чертыхнулся.
— Мне нет прощения. Я подвел Джека и причинил боль тебе, и это мучает меня, как ничто другое, поверь мне.
Франческа крепко сжала губы. Она не собиралась унижаться и умолять. Такое разочарование ей еще не доводилось испытывать, но она давно научилась скрывать свои чувства, и опыт пошел ей на пользу. Но для этого ей потребовалось собрать все свои силы.
— Вам незачем так переживать, — наконец заявила она. — В конце концов, я знала, что вы гостите в Уитем-Корте, и все-таки позволила вам поцеловать меня. Именно так и поступают повесы, не правда ли?
— Повесы?!
Франческа не обратила внимания на возглас Маркуса. Она продолжала:
— И жалеть меня ни к чему. Наше знакомство порадовало меня, тем более что оно ограничилось поцелуями. Надеюсь, мне предстоит еще много столь же приятных минут — когда я начну выезжать в свет и отправлюсь в Лондон. — Ей удалось даже изобразить ослепительную улыбку. — Скоро отец заберет меня отсюда. Он часто пишет об этом в письмах…
— Франческа… — Он произнес ее имя с бесконечной нежностью, и она осеклась.
— Поэтому можете поцеловать меня еще раз, если хотите, — ничего страшного.
— О, Франческа, моя милая, отважная девочка! Я знаю, как много значат для тебя эти поцелуи. Господи, ну разве я мог подумать? Иди ко мне!
Он поцеловал ее — нежно, как в первый раз, но затем обнял ее так, что у Франчески прервалось дыхание, и принялся осыпать поцелуями, шепотом повторяя ее имя. Постепенно пламя страсти погасло, и он отстранился.
— Все напрасно, — обреченно произнес он. — Дядя прав — мне нечего предложить тебе.
К тому же ты слишком молода. У каждого из нас свой путь. Нам лучше расстаться. Он поднес к губам ее руку.
— До свидания, Франческа. Вспоминай обо мне — хотя бы изредка. — Он спустился с холма, но Франческа не смотрела ему вслед. Слезы, которым она не разрешала пролиться, жгли ее глаза.
Но это было еще не все. Несмотря на горечь расставания, Франческа сумела бы вынести его, лелея воспоминания о нежности Маркуса — хоть кто-то счел ее привлекательной и достойной любви. Но утешаться приятными воспоминаниями ей было не суждено.
Несколько дней спустя она стояла на мосту, глядя на воду, как вдруг голос Фредди прервал ее горестные раздумья.
— Должно быть, ты и есть та маленькая богиня, с которой Маркус провел все утро? — спросил он. — Клянусь, малый в тебя влюбился! Жаль, что не я заметил тебя первым. Скучаешь по Маркусу?
Что-то сжалось в душе у Франчески. Мысль о том, что она стала предметом пересудов в Уитем-Корте, вызвала у нее отвращение. Неужели Маркус способен на такую подлость?
— Не понимаю, что вы имеете в виду, сэр, — холодно откликнулась она, не глядя на Фредди.
— Разве? А Маркус, похоже, знал, о чем говорит. Еще никто не видел его таким задумчивым. За всю жизнь у него было всего несколько подружек — об этом мне доподлинно известно. Симпатяга этот Маркус! А тобой он, похоже, увлекся всерьез. Мы все были заинтригованы, но он не сказал, кто ты такая. Чарли признал в тебе внучку старого Шелвуда. Это правда? Насчет фигуры Маркус не ошибся, а твоего лица я еще не видел. Может, повернешься ко мне, милашка?
Франческа зажмурилась, склонила голову и принялась молиться, чтобы он поскорее оставил ее в покое.
— Не грусти, детка, не стоит! Рано или поздно вам все равно пришлось бы расстаться, даже если бы Маркуса не забрали родственники. Офицеры — люди ненадежные: появляются и исчезают, не успеешь глазом моргнуть. К чему вспоминать о прошлом, если стоит только взглянуть на меня, и у тебя появится не менее сладкое настоящее?
Франческа давно ушла бы с моста, но Фредди загораживал дорогу.
— Ну, взбодрись, милашка! Все вояки такие. Бредят одной женщиной, заставляя остальных зеленеть от зависти, но не успеешь опомниться, как они срываются с места, уезжают на другой конец света и там предаются любви с новой пассией! Обычная история. Признаюсь, Маркус меня удивил: впервые он забыл про Джека, увлекшись собственной игрой. Что ж, весьма приятной игрой, насколько можно судить. Повернись, детка, дай-ка взглянуть на тебя.
Франческа замотала головой и попыталась было сойти с моста, чтобы убежать домой, но Фредди догнал ее, поймал за руку и притянул к себе.
— Нет, без поцелуя ты не уйдешь! Судя по всему, с Маркусом ты не жеманилась. Всего один поцелуй — и я отпущу тебя, даю слово. Ну, будь хорошей девочкой, поцелуй меня!
— Фанни! — Впервые в жизни Франческа обрадовалась, услышав голос тетки. Мисс Шелвуд стояла на расстоянии нескольких ярдов рядом с Сайласом, своим грумом. Лицо мисс Кассандры дышало яростью. Преследователь сразу отпустил Франческу и попятился. — Иди сюда сию же минуту… блудница! — Франческа с облегчением повиновалась, а ее тетка обратилась к Фредди: — Насколько я понимаю, вы из Уитем-Корта, сэр. Как вы посмели вторгнуться в мои владения! Сайлас!
Грум двинулся навстречу Фредди, поигрывая хлыстом.
Фредди побледнел и забормотал:
— Насилие вовсе ни к чему, мадам. В нем нет никакой необходимости. Я просто приятно провел часок в обществе этой юной леди. Никто не пострадал… — В мгновение ока он развернулся и помчался в сторону Уитем-Корта, вскоре скрывшись из виду.
— Отведите мою племянницу домой, Сайлас, — приказала мисс Шелвуд и зашагала прочь, не оглядываясь на Франческу.
Сайлас, неловко пожав плечами, подчинился приказу.
Франческа шла, сопровождаемая грумом, ничего вокруг не замечая. Все ее жизненные силы сосредоточились на отчаянной попытке укротить чувство смертельной обиды, вызванной предательством. Она поверила Маркусу, была тронута искренностью его печали, считала, что ему действительно жаль расставаться с ней! Но как выяснилось, пока она лежала без сна, лелея воспоминания о его любви, точно талисман, оберегающий от безотрадного будущего, сам Маркус шутил и смеялся в Уитем-Корте, похваляясь своей новой победой на потеху таким негодяям, как Фредди. Франческа знала наверняка, что о ней подумали.
Как же она глупа! Глупа и легковерна! Упала в его объятия… словно спелый плод! Презрение тетки не могло сравниться с презрением Франчески к самой себе. Она была готова отдать Маркусу всю себя без остатка. Только своевременное вмешательство Фредди удержало ее от безрассудного поступка. Она и вправду вела себя как блудница. Тетя Кассандра права. Поглощенная этими горькими мыслями, Франческа не заметила, как они оказались у дома.
Мисс Шелвуд прошла в библиотеку, повернулась лицом к племяннице и холодно вопросила:
— Сколько раз ты встречалась с этим человеком?
Ни разу. Франческа пошевелила губами, но не издала ни звука.
— Отвечай сейчас же, скверная девчонка!
— Я… — Франческа сглотнула, чтобы прочистить горло. — Я никогда прежде не встречалась с ним.
— Ты не только распутница, но и лгунья. Истинная дочь своей матери!
— Это неправда! Не смейте говорить гадости про маму!
— Яблочко от яблони… — надменно процедила мисс Шелвуд, не обращая внимания на пылкий возглас Франчески. — Ричард Бодон гостил в Уитем-Корте, когда с ним познакомилась твоя мать. А теперь и дочь ищет развлечений в этом вертепе! В чем же разница? Нет, я видеть тебя не желаю! Отправляйся к себе и без моего разрешения не смей выходить из комнаты.
Изнемогая от жестокой борьбы с самыми противоречивыми чувствами, Франческа бросилась в свою комнату и рухнула на кровать. Она не плакала. Горькие слезы переполняли ее, жгли горло, но глаза оставались сухими.

В течение нескольких недель после злополучного свидания Франческа непрестанно бичевала свою порочную слабость. Подумать только: она, за много лет научившаяся не обращать внимания на чужие оскорбления, оберегать свои чувства от посторонних, позволила обмануть себя первому встречному, надолго уничтожившему ее душевный покой! Нет, больше такого не повторится. Не повторится никогда!
Тетя Кассандра осталась при своем мнении: Франческа завела интрижку с распутником Фредди. За свои прегрешения Франческа понесла суровое наказание. Несколько дней ей пришлось просидеть в комнате на хлебе и воде, а затем долгое время ее не выпускали за пределы парка. Прошло несколько месяцев, прежде чем ей позволили выйти за ворота парка без сопровождения гувернантки или грума. Ее часто навещал мистер Чиззл, духовник мисс Шелвуд, изводя разглагольствованиями о том, какая ужасная судьба ждет любительниц плотских утех.
Франческа научилась терпеть эти ненавистные визиты, поскольку чувствовала за собой вину. Оскорбительные речи словоохотливого священника казались ей заслуженной карой.
Но хуже всего было то, что мисс Шелвуд никогда не упускала случая напомнить Франческе о грехах ее матери. Вынести эти попреки было почти невозможно. Каждая оскорбительная реплика тетки напоминала девушке о человеке, которого она обвиняла во всех своих бедах. Нет, не о Фредди — о нем она давно забыла. Во всех своих бедах она винила Маркуса, молодого офицера с неизвестной ей фамилией. Этого человека Франческа поклялась не прощать никогда.

Первые капли дождя упали на землю в тот момент, когда Франческа, к своему удивлению, обнаружила, что добралась до поместья. Она проскользнула в дом черным ходом — ни с тетей Кассандрой, ни с Агнес Коттер, ее горничной, было незачем встречаться в таком виде. В кухне хлопотала Бетси.
— Мисс Фанни!.. О, мисс, что с вами стряслось?
Франческа оглядела себя. Грязь из канавы давно высохла, платье перестало липнуть к телу, но по-прежнему представляло собой плачевное зрелище.
— Я упала, — коротко объяснила она. — Бетси, помоги мне переодеться, пока меня не увидела тетя. А еще мне необходимо сполоснуться.
— Чайник скоро закипит, мисс. Можете не торопиться — вашей тетушке не до вас. С ней случился еще один приступ, да такой сильный!
Растерявшись, Франческа застыла на месте и уставилась на Бетси.
— Когда?
— Как только вы ушли. — Бетси явно не терпелось поделиться новостями. — Приезжал доктор Вудрафф. Вы не встретили его по дороге?
— Я шла через поля. Стало быть, тетя наконец-то решилась послать за врачом? И что же он сказал?
— Об этом мне не докладывают, мисс Фанни. Лучше спросите у тетиной любимицы, мисс Коттер. — Бетси пренебрежительно фыркнула.
Обеспокоенная Франческа пропустила эту дерзость мимо ушей. Агнес Коттер служила у мисс Шелвуд более двадцати лет и ревностно оберегала свое положение доверенного лица хозяйки. Франческа знала, что обращаться к ней с вопросами о здоровье тети не стоит. Если мисс Шелвуд решила скрыть характер своего недомогания от племянницы, то Агнес Коттер будет молчать как рыба, невзирая на слезные мольбы.
Выкупавшись, переодевшись и собрав волосы в скромный тугой узел на затылке, Франческа подошла к двери тетушкиной спальни.
— Мисс Шелвуд отдыхает, мисс Фанни.
— Она спит?
— Не совсем так…
— Тогда будьте любезны передать моей тете, что я уже вернулась и жду у двери.
С кислой миной Агнес исчезла за дверью спальни. Послышались сдержанные голоса, которые заглушал стук дождевых капель. Гроза разбушевалась вовсю. Вновь появившись на пороге, горничная распахнула дверь.
— Мисс Шелвуд очень устала, но согласилась принять вас, мисс.
Не обращая внимания на горничную, Франческа шагнула в комнату. Шторы были наполовину спущены, в душной комнате царил полумрак. Тетя лежала на громадной кровати, ее лицо по цвету почти не отличалось от подушек в белых наволочках, громоздящихся у изголовья. Но в глазах тети, как обычно, сквозили упрек и недовольство, и голос ничуть не ослабел.
— Я думала, ты зайдешь ко мне сразу, как только вернешься домой. Почему ты задержалась?
— Мне пришлось переодеться, тетя, — невозмутимо ответила Франческа.
— Ты оказалась под крышей прежде, чем начался дождь, так что промокнуть не могла. Не пытайся лгать мне, Фанни.
— Я перепачкалась в грязи. Как вы себя чувствуете, тетя Кассандра?
— Неплохо. Я передала Агнес список срочных визитов. Некоторые мне удалось отложить, но эти необходимо нанести завтра же. Постарайся соблюсти все приличия, не слушай никаких отговорок. В списке отмечены визиты, которым следует уделить особое внимание.
Мисс Шелвуд свято придерживалась правила навещать своих служащих и арендаторов регулярно раз в месяц, и горе было тем, кто не успевал подготовиться к ее расспросам. В последние несколько недель тетя потребовала, чтобы племянница сопровождала ее во время этих визитов, чем несказанно удивила девушку. Но благодаря этому теперь она знала, как себя вести и какие вопросы задавать. Поэтому Франческа не стала тратить время на вопросы или замечания.
— Что сказал доктор Вудрафф? — спросила она. — Он установил причину недуга?
— Откуда ты знаешь, что он был здесь? Должно быть, Бетси проболталась?
— Да. Мне жаль, что вам нездоровится.
— Я превосходно чувствую себя! Доктор Вудрафф пуглив, как старуха. Больше не стану обращаться к нему. Я не нуждаюсь в наставлениях, сама знаю, как мне быть. Постарайся покончить с визитами как можно раньше, Фанни. Я хочу услышать отчет сразу, как только встану. Можешь идти.
Неожиданно для самой себя Франческа спросила:
— Я могу вам чем-нибудь помочь? Может, принести какие-нибудь книги?
— Не болтай чепухи! Агнес принесет все, что мне понадобится. Лучше обсуди с экономкой меню на завтрашний день. Агнес передаст ей мои пожелания. Агнес!
Франческа взяла составленный тетей список. Горничная проводила ее за порог и крепко захлопнула за ней дверь. Состроив недовольную гримасу, Франческа устало побрела по лестнице из потемневшего дуба. Сочувствовать тете или проявлять заботу о ней было нелегко, но беспокойство не покидало Франческу. Каким бы ни было состояние здоровья Кассандры Шелвуд, ее собственное будущее оставляло желать лучшего. Франческа надеялась лишь на то, что ей подвернется место гувернантки: рассчитывать на чью-либо помощь не приходилось. Несмотря на смелое заявление в разговоре с Маркусом, от отца Франческа не получала никаких вестей с тех пор, как ее двадцать лет назад привезли из Вест-Индии. Она понятия не имела, где он сейчас находится и жив ли он вообще.
Соседи с уверенностью утверждали, что тетя позаботится о будущем племянницы, но сама Франческа всерьез сомневалась в этом. Шелвуд не был майоратным имением, мисс Шелвуд имела право завещать его кому угодно, но Франческа понимала: что бы ни случилось с тетей Кассандрой, она ни за что не оставит наследство дочери своей сестры. Ей не дождаться ни поместья, ни денег. Со смертью тетя Кассандра избавится от своих обязанностей перед племянницей.
Франческа остановилась, вспоминая о безрадостных временах, пережитых ею с тех пор, как умер дед. Хотя тетушка и пускала ее за свой стол, еду они поглощали в молчании. Ее сносно одевали, и на одежду уходило почти все содержание. У нее имелась собственная спальня — крохотная комнатушка, которую ей отвели сразу после приезда в Шелвуд. Каждое воскресенье она дважды бывала в церкви и присутствовала на всех молебнах, устраиваемых теткой и преподобным Чиззлом. К этому и сводилась небогатая событиями жизнь девушки.
Неужели мисс Шелвуд ненавидела ее, как живое свидетельство позора, навлеченного на всю семью грешной сестрой? Но сэр Джон Шелвуд ни разу не подал виду, что стыдится внучки. Да, он сожалел о том, что не повидал дочь перед смертью, не успел простить ее, но никакого стыда не выказывал. В его отношении к внучке не чувствовалось даже намека на шокирующую истину. Странно…

На следующее утро Франческа проснулась рано и к полудню успела завершить намеченные визиты. Она записала все жалобы и просьбы и, выполняя распоряжение тети, внесла в отчет два-три критических замечания вместе с рекомендациями. Она попыталась увидеться с тетей, но та не приняла ее, а на расспросы о здоровье мисс Шелвуд сухо и равнодушно ответила Агнес Коттер. Решив лично переговорить с доктором Вудраффом сегодня же вечером, Франческа оставила бумаги горничной и поспешила покинуть дом.
Через час обнаружилось, что раздражение завело ее в поля, принадлежащие Шелвудам. Воздух по-прежнему был душным и влажным, ласточки и стрижи ловили мошкару над огромными лужами, оставленными вчерашней грозой. Некоторое время Франческа наблюдала за ними, поражаясь ловкости, с какой птицы стремительно проносились над самой водой, не касаясь ее.
Но одну из птиц чутье все же подвело. Не рассчитав, при повороте она задела крылом воду. Франческа затаила дыхание, увидев, как бедняжка безуспешно затрепетала крыльями, поднимая брызги. Но оба ее крыла успели отяжелеть от воды, и отчаянная борьба только изнуряла пичугу. Вскоре она начала тонуть.
Не задумываясь, Франческа подоткнула юбки, сбросила обувь и побрела в воду. Лужа оказалась неглубокой и спасти птицу не составило труда.
— Впервые встречаю у девушки столь поразительное пристрастие к воде! Должно быть, в предыдущей жизни вы были наядой.
Франческа мгновенно узнала неожиданно прозвучавший голос, но ничего не ответила, пока не поймала птицу и не вынесла ее на сухую землю. Только после этого Она невозмутимо произнесла:
— А вам, похоже, уготована участь моего рока. Обычно я веду чрезвычайно скучную и однообразную жизнь. Прошу меня простить, — она наклонилась и надела туфли. — Позвольте пожелать вам приятной прогулки. — С этими словами она собиралась уйти, вспомнив, что по-прежнему не знает фамилии давнего знакомого и вряд ли когда-нибудь узнает ее. Не добавив ни слова, она начала спускаться с холма.
— Подождите!
Франческа сделала вид, что не расслышала, но Маркус широкими шагами догнал ее.
— Я надеялся узнать, как вы поживаете.
— Благодарю, превосходно — в отличие от моей тетушки. Мне пора вернуться к ней. Надеюсь, вы простите меня за столь поспешный уход. До свидания.
— Подождите, не торопитесь! Мне надо поговорить с вами.
Боль стиснула сердце Франчески. Маркус по-прежнему был привлекателен. Более того, с годами на его лице появилось несколько морщинок, на висках в темных волосах заблестели серебристые нити, но все эти признаки возраста только придали ему достоинство и властность, а синие глаза остались внимательными, теплыми и все понимающими. Негодяй! Коварный, двуличный негодяй! Где же его спутница, роскошно одетая леди из экипажа — разумеется, если эта особа заслуживает титула леди? Должно быть, он давно очаровал ее и был щедро вознагражден. Франческа порадовалась тому, что уже не так молода и легковерна, как девять лет назад. Она давно вышла из возраста невинности!
Но ни одна из этих отнюдь не лестных мыслей не отразилась на ее лице. Франческа холодно произнесла:
— Какая жалость, что у меня нет ни малейшего желания разговаривать с вами! Сомневаюсь, что у нас найдется подходящая тема. А развлечения вам придется поискать в другом месте.
— Ваша тетя и вправду опасно больна? Этот вопрос он выпалил неучтивым тоном, какого Франческа никак не ожидала от него. Что он задумал? Неужели до него дошли слухи, и он осмелился жалеть ее? Франческа поборола внезапную вспышку ярости и сдержанно отозвалась:
— Меня удивляет пристрастие гостей лорда Уитема к деревенским сплетням. Я думала, у них есть немало других, более изысканных развлечений.
— Перестаньте ершиться, Франческа. Лучше скажите, как здоровье вашей тетушки.
Он не имел никакого права проявлять такую озабоченность. Франческа почувствовала, как ее сдержанность улетучивается, как она вновь становится беспомощной жертвой обаяния Маркуса.
— Не понимаю, с какой стороны это вас задевает, — холодно заявила она, призвав на помощь пресловутую чопорность Шелвудов. — Но если вы настаиваете, извольте: моя тетя страдает от духоты. Уверена, через день-другой ей станет легче.
— А я слышал совсем иное.
Должно быть, ее положение тоже подверглось обсуждению в Уитем-Корте. Она вновь стала предметом сплетен. Это было невыносимо!
— Можете думать, что вам угодно, сэр. Но моя тетя не потерпела бы подобного любопытства со стороны незнакомых людей. И я тоже его не потерплю.
— Незнакомых?
До сих пор Франческа избегала смотреть ему в глаза, но сейчас вскинула голову и уставилась на него в упор. Она не стала делать вид, будто не поняла намека.
— Что бы ни случилось девять лет назад, мы были и остаемся чужими друг другу, сэр. В этом я абсолютно уверена. А теперь прошу вас оставить меня в покое! — Несмотря на многолетний опыт, на последних словах ее голос дрогнул.
Маркус в нерешительности шагнул к ней, но опомнился и грациозно поклонился.
— Как вам будет угодно. Всего доброго, Франческа.
Спускаясь с холма, она чувствовала спиной его взгляд и надеялась лишь, что Маркус не видит, как дрожат ее руки, и не слышит лихорадочный стук сердца.



Глава четвертая


Маркус с изумлением обнаружил, что, несмотря на прошедшие девять лет, непонятные узы по-прежнему связывают его с этой девушкой. Ужасы войны, волнения мирного времени, отнимающее массу сил управление огромным и процветающим имением вытеснили у него из головы мысли о Франческе, но стоило им встретиться, и он вновь ощутил странное душевное родство с ней. Это ощущение было необъяснимым, а посему досадным.
Он стоял, глядя вслед Франческе, и каким-то шестым чувством понял, что насчет тети она солгала — из гордости, точно так же, как много лет назад солгала, рассказывая об отце, готовом обеспечить ей блистательную светскую жизнь. Судя по всему, тревога о будущем терзала Франческу давно. И если верить сплетням, которые Маркус услышал вчера вечером, у нее было немало причин для беспокойства. Ему лишь с большим трудом удалось перебороть желание броситься вслед за ней, вытрясти из нее истину, а затем успокоить и защитить от всех напастей.
Что за чушь! Не менее нелепым было и то, что произошло с ним девять лет назад, тогда еще с нищим офицером армии Веллингтона. В то время он был убежден, что всю жизнь будет любить только Франческу, и лишь вмешательство дяди уберегло его от губительной ошибки. Дядя оказался прав: Маркус и впрямь забыл о мимолетной встрече, едва вернулся в армию!
Но обнаружить, что за девять минувших лет он не утратил острого стремления защитить Франческу, было попросту смешно. Подумать только: он, тридцатилетний мужчина, богатый, утонченный, придерживающийся не слишком строгих принципов, видный и достойный жених… над ним будет потешаться весь Лондон! Надо взять себя в руки, чтобы впоследствии не пожалеть о своей слабости. Нетерпеливо передернув плечами, он зашагал в противоположную сторону.

Вернувшись в Шелвуд-Мэнор, Франческа обнаружила, что Агнес Коттер ждет ее. Горничная была встревожена.
— Мисс Шелвуд вдруг стало совсем плохо, но она и слышать не хочет о том, чтобы послать за доктором Вудраффом. Что же мне делать, мисс Фанни? — Наверное, положение и впрямь было отчаянным: впервые в жизни Агнес взывала о помощи.
— Отправьте Сайласа за врачом немедленно, — невозмутимо приказала Франческа.
— Но мисс Шелвуд…
— Всю вину я беру на себя, Агнес. Возвращайтесь к тете, но ничего ей не говорите — ей ни к чему лишние волнения. Побудьте с ней до приезда врача, а затем я сменю вас.
Доктор Вудрафф прибыл в поместье незамедлительно — следовательно, и он считал, что положение требует срочных действий.
— Я так и знал, что это произойдет. В подобных случаях всегда…
— В каких случаях, доктор Вудрафф?
— Мисс Фанни, неужели вы не знаете, что ваша тетя умирает?.. Впрочем, все ясно: она ни о чем вам не сообщила.
— То есть она знает, что ее ждет?
— Разумеется. Я предупредил ее еще несколько месяцев назад, но она мне не поверила. Ваша тетя — на редкость строптивая дама, мисс Фанни. Боюсь, мы ничем не сможем помочь ей, разве что облегчим ее страдания. Вчера я прописал ей лауданум — надеюсь, сейчас она согласится его принять. Будьте любезны, проводите меня к ней.
С тяжелым сердцем Франческа поднялась по лестнице. Войдя в спальню, она поразилась тому, как переменилась тетя: лицо ее стало мертвенно-бледным, она с трудом хватала ртом воздух. Агнес, вытиравшая полотенцем лоб хозяйки, при приближении врача смутилась и ускользнула прочь.
— Что вам здесь нужно?
Франческа так и не поняла, к кому обращается тетя — к ней или к врачу. Подойдя к кровати, она мягко произнесла:
— Вам пора принять лекарство, тетя Кассандра. Доктор Вудрафф может облегчить ваши страдания.
— Мне не нужен его морфин! Если мне предстоит умереть, я умру в здравом уме и твердой памяти! Но ты останься здесь: я хочу кое-что тебе сказать. О-о!..
— Выпейте вот это, мисс Шелвуд. Лекарство всего лишь приглушит боль. Если вы хотите поговорить с племянницей, вам понадобятся силы.
— Хорошо, — еле слышно отозвалась умирающая.
Доктор Вудрафф приложил флакон к ее губам и отступил, негромко сказав Франческе:
— На некоторое время ей станет легче. Я буду в соседней комнате.
Выждав минуту, Франческа робко осведомилась:
— Вы хотели мне что-то сказать, тетя Кассандра?
— Да. Там, на столе, шкатулка… Принеси ее. — (Франческа исполнила приказание тети и открыла шкатулку.) — Внизу лежит письмо…
Лист бумаги был высохшим и пожелтевшим. Письмо начиналось словами «Дорогая моя Кэсси…» и было подписано «Ричард Бодон».
— Вы хотите, чтобы я прочла его?
— Позднее, сейчас у нас нет времени. Это письмо от твоего отца. От Ричарда Бодона. В нем он сообщил, что моя сестра завладела его сердцем. — Темные глаза открылись и вспыхнули злобой. — Вот почему я всегда ненавидела тебя. И сейчас ненавижу!
— Не надо, тетя Кассандра! Вы же знаете, я никогда не желала вам зла.
— Ты виновата уже тем, что появилась на свет. Он женился бы на мне, если бы она не сказала ему… — голос Кассандры угас.
— Позвать доктора Вудраффа?
— Нет, я еще не закончила! Деньги… Чиззл присмотрит за деньгами. Скажи ему…
— Мистер Чиззл? Ваш духовник?
— Не задавай глупых вопросов! Кто же еще? Слушайся его во всем. Мой отец не имел никакого права… Тебя следовало оставить нищенкой! — Мисс Шелвуд приподнялась и злобно уставилась на племянницу. Ее голос окреп, она отчеканивала каждое слово, выдавая всю силу своих чувств: — Следуй советам Чиззла и не надейся выйти замуж по любви! Ты всегда была бестолковой дурнушкой. Да, дурнушкой, как я! В отличие от… — Она вновь повалилась на подушки, голос угас. — В отличие от Верити. Тебе никогда не стать таким лакомым кусочком, как твоя мать. — Она пожевала губами и добавила: — Впрочем, ты унаследовала черты отца. Его глаза. — У нее вырвалось сухое рыдание. — Будь он проклят!
Франческа в ужасе отшатнулась.
— Прошу вас, не надо! Я пошлю за мистером Чиззлом. Он должен быть рядом с вами, он вам поможет…
На блеклых губах тети возникла мрачная улыбка.
— Мне уже никто не поможет. Накрепко запомни мои слова, Фанни. Не забывай, что ты дурна собой и бестолкова. Она назвала тебя Франческой… какое нелепое имя для безобразного ребенка!.. Дитя повесы Бодона…
Мисс Шелвуд умолкла и смежила веки.
Франческа кинулась к двери.
— Доктор Вудрафф!
Глянув на пациентку, врач только покачал головой.
— Теперь уже скоро… — пробормотал он. — Вряд ли она снова придет в себя.
— Но… — Франческа уставилась на вытянувшееся в постели тело. — Она же не успела проститься с миром, простить всех, кто причинил ей боль! И тех, кто не желал ей зла… — тоскливо добавила она.
— Мисс Шелвуд умирает так, как жила. Несчастная женщина… — Доктор Вудрафф вздохнул и сухо добавил: — Да простит ее милосердный Господь!
Франческа ожидала от врача сочувствия, надеялась услышать слова уважения, восхищения силой духа покойницы, ее преданностью долгу. Пришедшая мадам Элизабет выразила соболезнования, но лишь самой Франческе. Одна Агнес Коттер искренне оплакивала Кассандру Шелвуд.

После смерти тети Франческа долго не могла оправиться от потрясения и растерянности. Мистер Чиззл был рядом с ней, но его присутствие вызывало у Франчески лишь досаду, а его попытки утешить ее были по меньшей мере неуместны. На похороны собралось немало народу, и хотя поначалу Франческа удивилась, поразмыслив, она пришла к выводу, что этого и следовало ожидать. Несмотря на затворническую жизнь, мисс Шелвуд оставалась одной из самых богатых землевладелиц округи. Но самое грандиозное потрясение все присутствующие испытали после похорон, когда было прочитано завещание Кассандры Шелвуд.
Завещание было ничем не примечательным. Слугам достались различные мелкие суммы, пропорциональные сроку их службы. Мистер Чиззл, как местный викарий и духовник мисс Шелвуд, получил скромное наследство, а Агнес Коттер — довольно крупное. Остальное имущество мисс Шелвуд шло в фонд строительства и обеспечения богаделен в соседнем городе. Имя Франчески в завещании не упоминалось.
Слуги встретили этот документ недоверчивыми возгласами, а Бетси даже осмелилась выразить недовольство вслух. Но сама Франческа ничуть не удивилась. К этому удару она приготовилась заранее. Вопрос о поиске места гувернантки встал перед ней со всей остротой, и она решила посоветоваться об этом с семейным поверенным, мистером Бартоном.
Наконец все разошлись. Мистер Чиззл так тепло попрощался с Франческой, что она задумалась: неужели все эти годы она ошибалась в нем? Он выразил настойчивое желание повидаться с ней на следующий день, и Франческа нехотя согласилась, поскольку согласие было единственным способом отделаться от священника.
Мистер Бартон, едва она упомянула о своем намерении подыскать место гувернантки, ошеломленно вытаращил глаза.
— Дорогая моя мисс Шелвуд, что вы такое говорите? Теперь вы распоряжаетесь всем состоянием, завещанным вам дедушкой!
— Но его не хватит, чтобы прокормиться, сэр.
— Вопрос спорный, мисс, но рискну заметить, что семидесяти тысяч фунтов хватит кому угодно! А вместе с доходом от имения Шелвудов это целое состояние.
Франческа рухнула в мягкое кресло.
— Семидесяти тысяч?.. Неужели вы… хотите сказать, что дедушка завещал все свое имущество мне?
— Почти все. Часть денег он оставил непосредственно покойной мисс Шелвуд, а остальные в виде доверительной собственности предназначены вам по достижении двадцати пяти лет. Стало быть, в ноябре сего года вы сможете вступить во владение наследством. В завещании вашего дедушки значилось единственное условие: пока ваша тетушка жива, ей было поручено управлять поместьем и получать половину дохода от него. А другую половину отправляли в банк — за прошедшие годы там накопилась кругленькая сумма.
— Какова, вы говорите, эта сумма? — слабо переспросила Франческа.
— Около семидесяти тысяч фунтов. Они были завещаны в форме доверительной собственности вам и вашим детям, надежные попечители распоряжаются ими в ваших интересах. Этих денег вам хватит на безбедное существование. Шелвуд — процветающее имение, приносящее годовой доход около десяти тысяч фунтов. Но неужели мисс Шелвуд никогда не говорила вам об этом?
— Нет. Я и понятия не имела… Мистер Бартон неловко поерзал в кресле.
— В этом есть и моя вина. После смерти вашего дедушки я согласился с мисс Кассандрой в том, что вы слишком молоды, чтобы взваливать на себя такую ношу, но позднее мне следовало обо всем вам сообщить. В свое оправдание я могу заметить только, что мне и в голову не приходило, что тетя станет утаивать от вас эти сведения. Но зачем ей это понадобилось?
— Моя тетя… была скрытной особой, мистер Бартон, — коротко отозвалась Франческа. Тетя Кассандра мертва. Ни к чему ворошить прошлое.
— Гм… Разумеется, я знал, что подобное завещание не устраивает вашу тетю, но чтобы… — он откашлялся. — Вижу, вы потрясены. Вам понадобится время, чтобы свыкнуться с новым положением, мисс Шелвуд, поэтому не стану утомлять вас. Только сообщу еще об одном любопытном условии: доверительной собственностью не имеют права распоряжаться ни ваш отец, лорд Бодон, как ваш законный опекун, ни ваш будущий муж. Она предназначена лишь для вас и ваших детей.
— Поскольку отец так и не признал меня, он едва ли может претендовать на законное опекунство!
— Теперь, когда вы достигли совершеннолетия, — конечно. Но пока вам не исполнился двадцать один год, он в любой момент мог заявить о своих правах, если бы пожелал.
— Несмотря на то, что я внебрачный ребенок?
Поверенный изумился.
— Почему вы так решили, мисс Шелвуд?
— Я… мне говорили, что я… у меня сложилось впечатление, что… отношения моих родителей не были оформлены официально.
— Что за чушь! Все было совсем иначе! Мне на хранение доверены соответствующие документы. Ваш дедушка лично передал их мне перед смертью.
— Но тетя Кассандра сказала… А она знала о существовании этих документов, мистер Бартон?
— Само собой. Мы говорили о них после смерти сэра Джона.
Значит, тетя Кассандра солгала ей, одиннадцатилетней девочке, назвав незаконнорожденной. Много лет Франческа несла бремя позора, тревожилась о будущем, не предпринимала никаких попыток войти в общество или подружиться с соседями, уверенная, что получит оскорбительный отказ. Тетя Кассандра сделала все возможное, чтобы погубить жизнь племянницы, — в отместку за свою погубленную любовь. Но как она могла?
Должно быть, в порыве горя она убедила себя в том, что ее возлюбленный не женился на ее сестре, несмотря на неопровержимые свидетельства обратного. А может, она задумала через ребенка жестоко отомстить людям, которые причинили ей боль?
— Мисс Шелвуд!
— Прошу прощения, я… никак не могу оправиться от шока.
— От шока? Но почему вы считали… — Внезапно выражение лица мистера Бартона изменилось. Он сухо произнес: — Вы хотите сказать, что мисс Кассандра Шелвуд, ваша родная тетя, дала вам понять, что вы родились… вне закона? Мне с трудом верится в это, мисс Шелвуд. Вашу тетю было трудно причислить к людям, обладающим приятным нравом, но ее уважали все соседи как справедливую и честную женщину.
— Ничего подобного я не говорила, мистер Бартон, — возразила Франческа, с трудом сохраняя спокойствие.
— Но у вас, очевидно, много лет назад создалось превратное представление… Почему же вы не обратились ко мне?
— Мне никогда не приходило в голову сделать это. Я считала, что не имею никаких прав на собственность Шелвудов, что меня терпят здесь только из милости.
— Но это же немыслимо!
С трудом Франческа подавила в себе негодование. Ее тетя мертва, посторонним незачем знать о том, как жестоко она обошлась с племянницей.
— Мистер Бартон, несмотря на все недоразумения, теперь нам ясна истина. Если вы не против, давайте больше не будем говорить об этом. Пора подумать о будущем.
Мистер Бартон кивнул.
— Мудрое решение, мисс Шелвуд.
— Вам случайно не известно, почему за все эти годы отец ни разу не попытался связаться со мной? Может, он… мертв?
— У меня нет причин предполагать самое худшее.
— Тогда почему же?..
— Мисс Шелвуд, когда ваши родители сбежали, сэр Джон Шелвуд отрекся от своей дочери Верити. Но после ее смерти он попросил меня написать вашему отцу и предложить ему отправить вас в Англию — чтобы вы стали наследницей Шелвудов. Сэр Джон поставил лишь одно условие: после вашего прибытия в Шелвуд-Мэнор лорду Бодону надлежало прекратить с вами всякие отношения.
Должен признаться, это условие я не одобрял и был удивлен, когда лорд Бодон в конце концов принял предложение сэра Джона. Разумеется, выбор у него оставался небогатый. Вы остались без матери; в качестве наследницы Шелвудов ваше будущее было обеспечено, и, должен заметить, прежний образ жизни вашего отца мало подходил ребенку.
Франческа задумчиво подтвердила:
— Полагаю, вы правы, но…
— Но теперь, когда ваши дедушка и тетя мертвы, а вы сами достигли совершеннолетия, во встрече с лордом Бодоном не будет ничего предосудительного — конечно, если вы пожелаете познакомиться с ним.
— Я… я не знаю… Мистер Бартон, прошу простить меня. Я… слишком ошеломлена услышанным. Столь резкая перемена положения застала меня врасплох. Но скажите, сколько еще человек знали о завещании моего дедушки? Почему никто не намекнул мне о нем, если этого не сделала тетя?
— Вы сами сказали, что ваша тетя была скрытной женщиной. Она часто повторяла, что ее тревожит ваше положение богатой наследницы, опасалась, что вам вскружат голову лестью. Она попросила меня хранить молчание, убедив, что это необходимо для вашего же блага. Вы обе вели в Шелвуде затворническую жизнь, посему сомневаюсь, что кому-нибудь еще известно о завещании.
Этим объяснением Франческе и пришлось удовлетвориться. Покамест его хватило. Она попросила мистера Бартона навестить ее в другой раз, но прежде дать ей время подумать о своем будущем. Встречу назначили на послезавтра.
— В прошлом вы ревностно хранили тайны нашей семьи, мистер Бартон. Надеюсь, и впредь я смогу полагаться на вас. Мне необходимо время, чтобы все обдумать и решить, как поступить с имением Шелвудов и что мне делать дальше.
Поверенный согласился и ушел, распрощавшись с почтительностью, лучше всяких слов доказавшей значение обретенного Франческой положения хозяйки Шелвуд-Мэнора.
Известие о том, что мисс Фанни не была даже упомянута в завещании своей тети, взбудоражило всю округу. Вскоре слухи докатились до Уитем-Корта, где тотчас принялись строить догадки о дальнейшей участи нищей обитательницы соседнего поместья и выдвигать самые скабрезные и оскорбительные предположения. Но вскоре сплетни наскучили веселой компании, и гости Уитем-Корта во главе с хозяином пустились на поиски иных развлечений — все, кроме Маркуса. Он вновь испытал неотступное желание разыскать Франческу и предложить ей любую помощь, но сплетни и сальные догадки, касающиеся вероятного будущего этой девушки, заставили его задуматься.
Разве он мог оказать помощь, не компрометируя Франческу? Девушке без средств к существованию и без друзей, к тому же с сомнительным происхождением следовало быть вдвойне осмотрительной. Она пуще огня должна остерегаться скандала. Поразмыслив, Маркус решил, что на некоторое время, пока поверенные разбираются с завещанием и собственностью, Франческе будет безопаснее остаться в Шелвуде. А тем временем сам Маркус мог вернуться в Лондон и посоветоваться с сестрой. Сара наверняка подыщет для Франчески подходящее место компаньонки или гувернантки.

Вернувшись в Лондон, Маркус доставил леди Форрест в Чизвик, к ней домой, и сразу отправился повидать сестру, по пути отделавшись от Ника. Но леди Челфорд не оказалось дома, и, к своей досаде, Маркус выяснил, что встретиться с ней он сумеет лишь на следующий день. Всю ночь его преследовал образ Франчески. Наконец наступило долгожданное утро. Маркус вздохнул с облегчением и поспешил на Дьюк-стрит.
Однако у сестры его постигло разочарование. Леди Челфорд, которую выбил из колеи столь ранний визит, ничего не могла придумать.
— Маркус, когда ты, наконец, направишь свои способности в более приемлемое русло? Уверена, родные были бы рады следовать твоим советам и… принимать от тебя помощь.
— Дражайшая моя Сара, и то, и другое тебе ни к чему! Несмотря на свою ограниченность, твой муж превосходно распоряжается состоянием семьи. К тому же он не лишен здравого смысла. О большем немыслимо и мечтать!
— Но он не понимает детей так, как ты! Представляешь, он поговаривает о том, чтобы отправить Шарлотту в институт благородных девиц! Он утверждает, что школьная дисциплина пойдет ей на пользу.
— Поскольку это дитя ухитрилось вывести из себя четырех гувернанток за четыре месяца, пожалуй, я готов согласиться с твоим мужем, Салли.
— А Ник? Он так часто ссорится с отцом…
— Все дурные наклонности Ника исчезнут, дай только срок. Вскоре он повзрослеет. У Чарли Уитема он вел себя на удивление здраво.
Заметив на лице сестры гримасу сомнения, Маркус нетерпеливо добавил:
— Салли, клянусь тебе, игроком он не станет. Во всяком случае, я намерен не спускать с него глаз. Лучше скажи, чем ты сможешь помочь Франческе Шелвуд?
— Но почему судьба этой девушки так тревожит тебя? Неужели она для тебя так много значит? Маркус, этого не может быть!
— Господи, ну почему все женщины одинаковы? Достаточно простого желания помочь попавшей в трудное положение девушке, чтобы в их воображении нарисовалась свадебная процессия, звон колоколов и тому подобное. Нет, личного интереса Франческа Шелвуд у меня не вызывает.
Я просто хочу избавить ее от участи, которой она не заслуживает. Так ты поможешь мне или нет?
— Подобные стремления весьма похвальны, но напрасно ты ждешь от меня мгновенных решений, особенно если речь идет о девушке без малейшего опыта… и приличного происхождения! Что скажут мои подруги, если я попытаюсь навязать им в гувернантки дитя любви повесы Бодона? Я уже не раз страдала по вине твоих донкихотских наклонностей. Помню, еще ребенком ты бросался на помощь тем людям, которых ошибочно считал обделенными судьбой. Твой бывший карманник, которого я рекомендовала в грумы леди Касл, сбежал с ее серебром. Она до сих пор не может простить меня. А бедная вдова, некая миссис Харботтл, которую я сама взяла в помощницы экономке! Она перессорила всех слуг быстрее, чем я успела избавиться от нее. Но это еще не все — вспоминать о твоей благотворительности можно бесконечно. Нет, на сей раз я не стану помогать тебе.
— Но это совсем другое дело, Сара! Мисс Шелвуд — истинная леди.
— Она не может быть истинной леди, если, как ты говоришь, она незаконнорожденная дочь повесы Бодона. Мне жаль бедняжку, похоже, жизнь несправедливо обошлась с ней, но помочь ей я ничем не могу. А если ты желаешь этой девушке добра, держись от нее подальше. Досужие языки начнут болтать невесть что, едва ты проявишь участие в ее судьбе, пусть даже из платонических чувств.
— Черт побери, я не намерен вредить ей!
— Тогда оставь ее в покое. — После короткой паузы леди Сара раздраженно добавила: — Пожалуй, мне все-таки придется что-нибудь подыскать для нее, иначе ты, чего доброго, женишься на этой девушке, не выдержав нелепых угрызений совести. Кроме того, я в долгу перед тобой — ты ведь присматриваешь за Ником. Если хочешь, я узнаю, не ищет ли кто-нибудь компаньонку, соглашаясь при этом не задавать слишком много вопросов о ее происхождении. Но предупреждаю: найти столь снисходительных хозяев будет непросто.
Маркус покинул дом на Дьюк-стрит в мрачном расположении духа. Ему было ясно одно: Франческа обречена либо на нужду, либо на тяжелую и нудную работу, если ей не улыбнется удача. Слова сестры крутились у него в голове всю ночь, и к утру тягостные размышления вылились в отчаянное решение. В тот же день Маркус отправился в Шелвуд.

Франческе не представилось случая спокойно обдумать свое положение. Сначала Агнес Коттер покинула Шелвуд после бурного, но, к счастью, краткого разговора, затем мадам Элизабет пришла выразить соболезнования и предложить помощь, но не задержалась. Франческа была этому даже рада: ее старой приятельнице предстояло первой узнать ошеломляющие новости, но в свое время.
Потом один за другим потянулись слуги и работники поместья, спешившие выразить озабоченность будущим мисс Фанни и собственной судьбой. Франческе понадобилось пустить в ход всю свою изобретательность, чтобы тактично и уверенно успокоить их, не проболтавшись.
Утром на следующий день после похорон прибыл мистер Чиззл, как и было условлено. Франческа не испытывала особого желания видеть его — она всегда недолюбливала священника за елейные и вкрадчивые попытки завоевать ее расположение, не утеряв при этом благосклонности Кассандры Шелвуд, требовавшей строгости в обхождении с племянницей. В присутствии Франчески он держался то равнодушно, то убийственно снисходительно. Она до сих пор не могла простить священника за многочасовые душеспасительные проповеди, призванные вернуть заблудшую овечку на стезю добродетели. Но скрепя сердце она все же решила принять мистера Чиззла. Очевидно, он исполнял некое обещание, данное тете Кассандре. Может, именно поэтому тетя завещала деньги своему духовнику?
— Мисс Фанни…
— Мистер Чиззл, вы знали меня еще ребенком, поэтому, полагаю, вам будет трудно перейти на официальное обращение «мисс Шелвуд». Но если вы и впредь намерены звать меня по имени, употребляйте мое настоящее имя. Я Франческа, а не Фанни.
Мистер Чиззл рассыпался в смущенных и неискренних извинениях, а затем уселся перед камином и с пафосом заговорил:
— Надеюсь, мисс Франческа, вы не сочтете меня слишком самонадеянным, если узнаете, что я по-прежнему готов печься о вашем счастье. Мне отрадно вспомнить, что мы всегда прекрасно понимали друг друга и что мои многолетние попытки стать вашим духовным наставником и утешителем не остались неоцененными.
— Разумеется, — смущенно подтвердила Франческа. Таким она видела священника впервые. Но в чем же дело? Франческа была абсолютно уверена, что вчерашние откровения поверенного не достигли чужих ушей. Так к чему клонит мистер Чиззл?
После непродолжительной речи, в которой священник восславил добродетели покойной — то есть обратился к предмету, едва ли способному помочь ему снискать благосклонность данной аудитории, — он веско продолжал:
— Ваша дорогая тетушка, ваша покойная родственница, об утрате которой мы все так скорбим, часто размышляла о том, что станет с вами после того, как она удалится в мир иной, — с вами, неопытной девушкой, не имеющей покровителя и унаследовавшей известные дурные наклонности… — При этих словах Франческа недовольно выпрямилась, поэтому священник поспешил загладить промах: — Хотя, по-моему, вы нашли в себе силы подавить их. Ваша тетушка оказала мне честь, поделившись со мной своими тревогами, и, должен признаться, я разделял ее опасения.
— Благодарю вас за попечение. Но смею заверить, оно ни к чему. Я не нуждаюсь ни в покровительстве, ни в руководстве.
Мистер Чиззл сладко улыбнулся и покачал головой, изображая снисходительное понимание.
— Дорогая моя мисс Франческа, в этом-то и беда! Вы слишком молоды, слишком… своевольны, чтобы понять всю сложность положения. Вам нужен советчик, зрелый, мудрый наставник, способный предостеречь вас от множества опасностей, которые готовит нам жизнь. Осмелюсь утверждать, он должен быть таким, как ваш покорный слуга.
— Ну что же, если у меня когда-нибудь возникнет необходимость в таком советчике… — с сомнением начала Франческа.
— О нет, я не допущу, чтобы ваша скромность стала причиной недоразумения! Нельзя, чтобы даже мысль о вашем постыдном рождении или грехах прошлого заставила вас усомниться. Пусть тот, кто безгрешен… я готов забыть об этом, уверяю вас. Мисс Фанни, я пришел сюда, чтобы открыть свое заветное желание — и предсмертную просьбу вашей тетушки: разделить тяготы вашей жизни, создать узы товарищества там, где царит одиночество, мудрым руководством прояснить смятение чувств, богопросвещенным разумом…
— Я не совсем понимаю, что вы имеете в виду, сэр. Не могли бы вы высказаться напрямик? Неужели вы… просите меня стать вашей женой?
Разошедшийся мистер Чиззл, которого застала врасплох эта прямолинейность, осекся, вытер лоб и подтвердил, что Франческа не ошиблась.
— Понятно… — Франческа отвернулась, чтобы скрыть гримасу, затем снова взглянула на священника и бесстрастно спросила: — Значит, тетя обсуждала с вами перед смертью условия завещания моего дедушки?
— Да, она действительно упоминала о них. Мы оба понимали, что наследство станет источником опасности для вас и искушением для алчных мужчин, привлеченных вашим богатством, а не вашей… прелестью.
— Ясно, — подытожила Франческа. — Стало быть, о деньгах вам известно.
— Но я льщу себя мыслью, что вы не станете приписывать меркантильности мое стремление предложить вам руку и сердце, мисс Фанни…
— Франческа, с вашего позволения. Мистер Чиззл неуклюже опустился на одно колено. От натуги он побагровел и вновь вытер лоб, прежде чем продолжить:
— Поверьте мне, дражайшая Франческа: мое сердце без остатка принадлежит вам, в нем нет и тени расчета. Даже если бы ваша тетушка перед смертью не выразила надежду, что мы вдвоем возьмем на себя бремя огромного наследства Шелвудов, даже если бы вы были бедны как церковная мышь, лишены не только имени, но и состояния, я и тогда предложил бы вам все, что у меня есть, — мое восхищение, сердце и жизнь!
— Я… конечно, польщена. Дорогого стоит то, что вы готовы забыть о позоре моего рождения. И о том, что вы предпочли назвать… грехами прошлого. Но я не в силах допустить, чтобы вы опорочили свое честное имя, сэр. Подумайте, что скажут менее достойные люди? Что вы согласились взять в жены «дитя любви», узнав о его богатстве? Что грех можно смыть щедрыми подарками? Что золото Шелвудов помогло вам взглянуть сквозь пальцы на их позор? Это немыслимо! Нет, как бы ни тронуло меня ваше… бескорыстное предложение, боюсь, мне придется его отклонить.
— Но ваша тетушка заверила меня… она сказала, что вы будете рады встретить человека, согласного взять вас в жены…
— Моя тетя умерла, мистер Чиззл. Она не имела никакого права распоряжаться моим состоянием, а тем более сердцем. И хотя я уверена, что вы питаете благородное презрение к личному обладанию богатством, должна сообщить, что моему будущему мужу, кем бы он ни был, навсегда закрыт доступ к наследству Шелвудов. По условиям завещания моего деда состояние принадлежит мне, и только мне, а позднее перейдет к моим детям, если я когда-нибудь выйду замуж.
У священника отвисла челюсть. Он стал похож на рыбу, заглотившую крючок, с оттенком злорадства подумала Франческа.
— Прошу вас, встаньте, — добавила она. Мистер Чиззл взял себя в руки и поднялся с похвальным достоинством.
— Ваша тетушка предостерегала меня, — печально произнес он. — В вас нет благородства, которое мужчине свойственно искать в женщине. Я надеялся, что наставления и дисциплина помогут обуздать низменные стороны вашей натуры, но не тут-то было. Подумать только, приписывать корыстные мотивы человеку, жаждущему всего лишь защитить вас, уберечь от опасностей, повсюду подстерегающих одинокую юную особу… — С тяжким вздохом он повернулся и направился к двери.
— Мистер Чиззл!
— Да?
— Будучи покровительницей всех обитателей Шелвуда, моя тетя не сомневалась в вашем умении держать язык за зубами. Надеюсь, я могу быть столь же уверена в вас?
Священник гордо выпрямился и холодно заявил:
— Ваши сомнения неуместны, мисс Шелвуд. Я сам желаю поскорее забыть об этом до крайности постыдном и мучительном событии. Я не стану упоминать о нем — и о вас — никому. Ни единому человеку. До свидания.
Франческа едва сумела дождаться, когда священник покинет комнату: ее душило безумное желание расхохотаться при воспоминании о том, как выглядел побагровевший от натуги мистер Чиззл, с трудом преклонивший колено в неумелом подражании позе пылкого влюбленного. Но внезапно девушку охватила грусть. Как зла оказалась пародия на ее романтические мечты! Неужели мистер Чиззл — всего лишь первый из длинной вереницы будущих соискателей ее руки?
Очевидно, имение Шелвудов и семьдесят тысяч фунтов — более чем соблазнительная приманка, перевешивающая все недостатки их обладательницы. Ну что ж, пусть приходят! А она не станет спешить, выбирая себе мужа. Впрочем, Франческа сомневалась в своем умении выбирать.
Шум подъехавшего экипажа заставил ее подойти к окну. Еще один визитер с соболезнованиями! Франческа была не в настроении поддерживать светские беседы. Ей требовалось побыть одной и освоиться со своим новым положением. Если события последнего часа что-нибудь да значат, похоже, вскоре ей придется научиться охлаждать пыл охотников за богатством. Подумав, Франческа решила удрать через кухню, пока гость ждет в передней.
Но она просчиталась: экипаж обогнул дом и остановился у конюшни. Выйдя из дома черным ходом, Франческа тут же столкнулась с рослым мужчиной и застыла как вкопанная.
— Добрый день, мисс Шелвуд.
— Что вам здесь нужно, сэр? — выпалила она, напрочь позабыв о правилах приличия.
— Я узнал о смерти вашей тети. Нам надо поговорить, Франческа.
Последовала длинная пауза.
— Ну, так что же? — наконец произнесла Франческа. — Я слушаю.
Помедлив, Маркус произнес:
— Это… личный разговор. Вы позволите войти в дом?



Глава пятая


Франческа молча провела гостя в маленькую гостиную, где недавно разыгралась нелепая сцена сватовства. Но высокий, элегантный джентльмен, сопровождавший ее на этот раз, ничем не напоминал предыдущего посетителя. Франческа терялась в догадках: что нужно здесь Маркусу? Чего он ждет от нее? Она украдкой обернулась. Маркус держался невозмутимо, но в нем чувствовалась некоторая напряженность, словно ему пришлось избрать путь, идти по которому не хотелось.
— Так что же?..
— Франческа, я прошу вас стать моей женой.
Франческа опустилась в кресло как подкошенная. Чего она никак не ожидала, так это еще одного предложения руки и сердца. Осознав, что происходит, она похолодела в предчувствии разочарования. Неужели мистер Чиззл и Маркус мало чем отличаются друг от друга?
Он продолжал:
— Простите за столь неожиданное предложение. Понимаю, вы удивлены. Несмотря на то, что мы знакомы давно…
— Девять лет, — безучастно подтвердила Франческа.
— Да, целых девять лет, наше знакомство было кратким, если измерять его в часах и минутах, проведенных в обществе друг друга.
— Чрезвычайно кратким.
— Но я всегда ощущал в вас… родственную душу и потому уверен, что мы сможем составить неплохую супружескую пару.
— Так было всегда?
О чем вы?
— Вы всегда ощущали, как вы выразились, это родство душ?
— Черт возьми, вам известно, как много общего между нами!
— Я была в этом убеждена девять лет назад. Но вы заявили, что вы бедны, что вам нечего мне предложить, поэтому каждому из нас придется идти своей дорогой. Как видите, я в точности запомнила ваши слова. В то время… я многое пережила.
— Знаю. Я отвратительно обошелся с вами, Франческа. Я не хотел причинять вам боль, но, тем не менее, ранил вас. Прошу меня простить.
Франческа продолжала, словно не расслышала его:
— А потом вы исчезли на девять лет. Мы встретились случайно, и, как выяснилось, за это время вы ни разу не попытались разыскать меня. Поначалу вы меня даже не узнали.
— Еще бы! Даже близкие друзья не узнали бы вас под таким слоем грязи.
— Конечно, вы правы. Несмотря на «родство душ», узнать меня было нелегко. И все-таки я не понимаю, чем вызвано ваше предложение. Неужели вы хотите сказать, что все это время любили меня, сами о том не подозревая?
— Разумеется, нет! Девять лет назад вы были совсем ребенком без видов на будущее, а я — нищим солдатом. О браке не могло быть и речи.
— А теперь? — осведомилась Франческа, несмотря на все усилия не сумевшая скрыть сарказм.
Но Маркус был слишком поглощен предстоящим объяснением, чтобы обращать внимание на ее тон.
— А теперь все изменилось! Теперь я сумею обеспечить вам защиту, оказать поддержку, которой вы лишены в нынешних обстоятельствах. Вам необходим близкий человек, который дал бы вам все, чего вы не имели прежде. Я буду оберегать вас, Франческа.
Внезапно перед мысленным взором девушки возник мистер Чиззл, не далее как час назад обольщавший ее точно такими же словами.
— Благодарю вас, но мне сберегатели не нужны, — заявила она. — А собственное состояние я буду оберегать сама. Вижу, слухи уже дошли до вас.
— Да.
— Хотелось бы узнать, каким образом? Значит, вам известно и то, что я получила семьдесят тысяч фунтов?
Он расплылся в прежней, чуть насмешливой и обманчиво нежной улыбке.
— Так много? — Подойдя к Франческе, он поднес к губам ее руку и поцеловал. — Дорогая моя девочка, ты ничуть не изменилась!
Франческа ждала в гробовом молчании. Пристально оглядев ее, он произнес с оттенком восхищения:
— Признаюсь, это приятная неожиданность. Право, приятная. Говорите, семьдесят тысяч фунтов? Громадная сумма.
Франческа по-прежнему молчала. Маркус обнял ее и привлек к себе.
— Но в глубине души вы понимаете, что я женился бы на вас, каким бы ни было ваше приданое, Франческа. Я просил бы вас стать моей женой, даже если бы вы остались без гроша и влачили нищенское существование. Ну, довольно увиливать; скажите, что вы согласны позволить мне заботиться о вас до конца ваших дней. Клянусь, вы об этом не пожалеете. — Несмотря на нежный тон, в его манерах сквозило неприятное самодовольство. Очевидно, он ничуть не сомневался в том, чем кончится этот разговор.
Франческа, храбро решившая отказать Маркусу, пыталась сохранить бесстрастие, столь быстро отрезвившее первого претендента. Но Маркус, конечно, не мистер Чиззл. У него были основания надеяться, что она упадет в его объятия так же бездумно, как девять лет назад. Ошеломленной его обаянием, ослепленной непреодолимым влечением, которое способен вызвать только он, ей полагалось закрыть глаза на алчность и своекорыстие, подвигнувшие его на этот шаг. Должно быть, за время их краткого знакомства у Маркуса сложилось о ней превратное представление.
Франческа задыхалась, стараясь скрыть ярость и боль, вызванные унижением. Мистер Чиззл оказался низким человеком, но Маркус был гораздо хуже его! Внезапно Франческа проиграла битву с собственными чувствами и дала им волю.
— Я не стану делать вид, что благодарна или польщена, — выпалила она, с силой отталкивая Маркуса. — Обо мне незачем заботиться. Откровенно говоря, я уверена, что вы не отказались бы жениться на мне, будь я даже косоглазой или одноногой, — при условии, что прочие мои достоинства не изменятся.
— Что за чертовщину вы несете? Я предлагаю вам свое имя и все свое достояние.
— Вот как? Ну так слушайте: я не согласилась бы стать вашей женой, даже имей вы пятьсот тысяч фунтов и пол-Англии в придачу! Мой отец был обаятельным развратником, повесой и охотником за деньгами, он не задумывался о тех, кому причинял боль. Меньше всего мне нужен муж, как две капли воды похожий на моего отца!
— А теперь выслушайте меня, леди…
— Нет, не желаю! — Воспоминания о многолетних лишениях и горестях нахлынули на Франческу, и она взорвалась: — Я уже совершила одну ошибку, согласившись выслушать вас девять лет назад; вы вскружили мне голову, а затем заявили, что вам нечего мне предложить! В то время я была достаточно глупа, чтобы поверить в вашу искренность. Но вскоре я получила жестокий урок, который вряд ли сумею забыть. Итак, позвольте сказать вам, сэр: теперь мне ровным счетом нечего вам предложить! Можете осыпать знаками внимания своих пассий из Уитем-Корта или кого угодно. Возможно, они будут счастливы заиметь ваше имя, но я — никогда. Я мечтаю только об одном: чтобы нынешняя встреча с вами стала для меня последней!
Маркус уставился на нее так, словно она лишилась рассудка.
— Неужели я неясно выразилась, сэр? — разгневанно выпалила Франческа. — Почему вы еще здесь?
— Вы выразились более чем ясно, — отозвался Маркус, окаменев от ярости. — Если вы и вправду такого мнения обо мне, ваше поведение понятно. Но я не вижу причин для оскорблений. Мне вполне хватило бы краткого отказа. Очевидно, мы ошиблись друг в друге. До свидания, мадам. Желаю вам всего наилучшего и постараюсь приложить все усилия, чтобы ваше желание больше никогда не встречаться со мной исполнилось. — Поклонившись, он вышел из комнаты.
Франческа прижала ладони к лицу. Долгое время она неподвижно сидела в этой позе, прислушиваясь к шуму удаляющегося экипажа. Ее удивляла боль, причиненная собственным отказом. Пропасть между ними сделалась неодолимой. Некогда за один день они успели поссориться и совершить бурное примирение, а ныне, снова встретившись после многолетней разлуки, поссорились еще раз — навсегда. Странно, что до сих пор Франческа знала только имя этого человека.
— Маркус! — прошептала она. — О, Маркус! — И, наконец, разразилась горькими слезами.

Маркус вернулся в Лондон мрачнее тучи. Он злился на себя и на Франческу Шелвуд. После стольких лет, после знакомств со множеством женщин, которые с охотой приняли бы его предложение, он дождался оскорбительного отказа от нищенки, не имеющей даже честного имени! Должно быть, он все-таки спятил. Сестра уже не раз упрекала его в донкихотских наклонностях, но она доподлинно уверилась бы в его безумии, если бы узнала, что он предложил руку и сердце Франческе Шелвуд, лишь бы спасти ее не только от нужды, но и от более страшной участи.
Несправедливые обвинения больно ранили его. Он действовал из совершенно бескорыстных побуждений. Многие согласились бы, что он поступил благородно, предложив нищей Франческе стать его женой, хотя ему с радостью ответили бы согласием все самые достойные дебютантки Лондона. Что бы ни говорила Франческа, Маркус ни на минуту не поверил басне о семидесяти тысячах фунтов. Она просто солгала, как при двух предыдущих встречах. Подумать только, семьдесят тысяч фунтов! Какая дерзкая ложь! Ей досталось наверняка не больше семидесяти гиней. Но ее неблагодарность непостижима… и непростительна!
Но почему она отказала ему так гневно? Пренебрежение отца сделало ее циничной — в этом не было сомнений. И поведение самого Маркуса ничуть не прибавило ей веры в людей. Но чтобы вызвать такую злобу… Эта женщина попросту истеричка, она не заслуживает ни сочувствия, ни внимания. Пора навсегда выкинуть ее из головы. Пусть сама устраивает собственную жизнь — он пальцем не шевельнет, чтобы ей помочь!

Не подозревая о своей роковой ошибке, Франческа в последующие несколько недель всеми силами боролась с горем, сосредоточившись на бесконечных делах и обязанностях. Она взвалила на себя бремя ответственности с мрачной решимостью, ибо уже продумала план действий и теперь осуществляла его.
По милости тети Кассандры она почти ничего не знала о том, как управлять поместьем, но мистер Бартон оказался неоценимым союзником. Он нашел опытного и умелого управляющего, способного присмотреть за Шелвудом, и, сопровождая его в поездках по поместью, Франческа убедилась, что оно оказалось в надежных руках. На время Шелвуд-Мэнор был частично закрыт. Опять-таки с помощью мистера Бартона Франческа подыскала новые места для двух слуг, в которых больше не нуждалась. Их обязанности взяла на себя Бетси.
Франческа намеревалась время от времени бывать в поместье и приглядывать за ним, но и без этого на нее навалилась уйма забот. Впрочем, случались и приятные хлопоты. Франческа составила дарственную, благодаря которой мадам Элизабет получила в полную собственность коттедж, который арендовала уже много лет, и небольшое содержание.
Мистер Бартон вызвался оказать Франческе еще одну услугу. Она сообщила, что желает повидаться с отцом, если это возможно.
— Мисс Шелвуд, я сделаю все, что в моих силах, чтобы найти его. Много лет он провел за границей, поэтому поиски займут некоторое время. Положитесь на меня.

Мистер Бартон вернулся в Шелвуд через каких-нибудь две недели.
— Не могу поверить в вашу удачу, мисс Шелвуд! Как вам известью, несколько недель я безуспешно пытался разыскать вашего отца. Я отправил письмо, адресованное ему, в Паккард, родовое поместье в Хартфордшире, сообщая о смерти вашей тетушки и выражая пожелание встретиться с ним. Я почти не надеялся дождаться ответа — в этом поместье уже давно никто не живет.
Но представьте себе, сегодня утром я получил письмо от вашего отца и теперь спешу уведомить вас об этом. Лорд Бодон прибыл в Англию всего несколько дней назад, сразу отправился в Паккард, обнаружил письмо и мгновенно написал ответ. Он пишет, что больше не считает нужным исполнять обещание, данное сэру Джону, и хотел бы увидеться с дочерью как можно скорее. Он спрашивает, не угодно ли вам навестить его в Хартфордшире. Ну, разве это не чудо?
Франческа охотно согласилась и попросила поверенного заняться подготовкой к поездке. Она была готова выполнить просьбу отца. Мистер Бартон рьяно взялся устроить воссоединение отца и дочери, и вскоре Франческа покинула Шелвуд, ощущая странную смесь настороженности и восторга. Чтобы чувствовать себя увереннее, она решила взять в поездку мадам Элизабет.
Погожим октябрьским днем, сидя в экипаже, катящемся по длинной извилистой аллее к Паккарду, фамильному поместью Бодонов, Франческа с любопытством оглядывалась по сторонам. Удобный и модный экипаж сопровождало двое грумов. Напротив нее на сиденье поместились мадам Элизабет и Картер, новая горничная Франчески. После смерти тети прошло совсем немного времени, поэтому она была по-прежнему облачена в траурное черное платье, правда сшитое по последней моде. Впрочем, Франческа была убеждена, что это платье ей не идет.
— Что-то ты притихла, Франческа, — заметила мадам Элизабет. — Наверное, поездка утомила тебя?
— Нет, она оказалась довольно легкой, мадам. Но вчера ночью я не выспалась. — Она смущенно улыбнулась. — Мысли о встрече с отцом после стольких лет разлуки взбудоражили меня.
— Да, вам придется заново узнавать друг друга.
— Вы думаете? Ладно, посмотрим.
Глубоко вздохнув, Франческа вышла из экипажа, остановившегося перед широким невысоким крыльцом дома. Она понимала, что ее нервозность нелепа, но ничего не могла с собой поделать. Ступени вели к внушительной двери, у которой стоял рослый мужчина. Сердце Франчески на мгновение замерло, и происходящее показалось ей сновидением. Хозяин поместья шагнул навстречу гостье. Он был почти седым и шел, опираясь на трость. Франческе он представлялся более молодым — должно быть, когда она родилась, лорду Бодону было уже под сорок. Несмотря на сохранившуюся привлекательность, лицо лорда было бледным, изборожденным морщинами, а фигура поражала болезненной худобой.
— Франческа! Милое мое дитя! — Спустившись с крыльца, он взял Франческу за руку и радостно оглядел ее. — Не могу высказать, как я счастлив вновь увидеться с тобой!
Долгие годы Франческа негодовала, думая о том, как беспечно отец бросил ее, но холодок под сердцем мгновенно начал таять от искренней радости лорда Бодона и тепла, которое излучали его глаза. Сглотнув, Франческа вежливо произнесла:
— Мне тоже очень приятно видеть вас, папа. Позвольте представить вам мою подругу и компаньонку мадам де Ромэн.
Лорд Бодон поднес руку мадам Элизабет к губам и на чистом французском произнес:
— Ну, что я могу сказать, мадам де Ромэн? Я очень рад познакомиться с вами.
Мадам Элизабет улыбнулась и заверила лорда Бодона, что он чрезвычайно любезен. И все трое направились по ступеням в дом. Чтобы достигнуть дверей, понадобилось немало времени: лорд Бодон шагал медленно, а ступени были неровными.
— Боюсь, Паккард уже не тот, каким был раньше, Франческа. Я слишком долго прожил за границей, поместье пришло в запустение. Но я сумел нанять нескольких работников из деревни и надеюсь, вскоре мы приведем дом в порядок.
— Вы жили в Вест-Индии? Я часто гадала о том, где вы сейчас.
— Не только в Вест-Индии, несколько последних лет я провел в Париже — с тех пор, как была восстановлена монархия.
Франческа задумалась о том, какую жизнь вел в Париже ее отец. Женился ли он вторично? Есть ли у него семья? Но расспрашивать об этом она постеснялась. Улыбнувшись, она попросила позволения привести себя в порядок с дороги. Лорд Бодон поручил дочь и мадам Элизабет заботам экономки, которая провела гостей наверх, в удобные и уютные спальни.

Спустя некоторое время, успев освежиться и переодеться, Франческа в сопровождении мадам Элизабет спустилась вниз. Отца она нашла в библиотеке. Лорд Бодон сидел перед камином с раскрытой книгой, но отложил ее, как только вошла дочь. Последовала напряженная пауза, нарушить которую Франческа никак не могла решиться. Наконец она пробормотала:
— Должно быть, вашим слугам пришлось немало потрудиться, папа. Наши комнаты великолепны.
— Я рад, что они понравились вам, — просто отозвался лорд Бодон и, заметив, что мадам Элизабет стоит у двери, добавил: — Прошу вас, присоединяйтесь к нам, мадам де Ромэн.
— Вы очень любезны, лорд Бодон, но, если вы не возражаете, я хотела бы подышать свежим воздухом, пока не стемнело. Уверена, вам с дочерью есть о чем поговорить. Прошу меня простить.
Франческа встревожилась, поняв, что ей придется остаться наедине с отцом, с которым она не виделась более двадцати лет, но мадам Элизабет ободряюще улыбнулась ей и скрылась за дверью.
Похоже, лорд Бодон чувствовал себя столь же неловко, как и его дочь. Он начал с обычных учтивых расспросов о поездке, с которыми обратился бы к любому гостю. Но во время этой бессодержательной беседы уверенность вернулась к нему. Он пристально наблюдал за жестами и манерой поведения дочери, почти не слушая ее ответов.
Спустя некоторое время оба почувствовали себя более непринужденно. Лорд Бодон принялся рассказывать о Шелвудах, упомянул старого сэра Джона и землевладельцев, живущих по соседству. Он даже позабавил Франческу историей вражды сэра Джона и владельцев Уитем-Корта.
— А теперь все они мертвы, — печально заключил он. — Ты — последняя из Шелвудов. У сэра Джона не было наследников, кроме Кэсси и Верити. Преждевременная смерть Верити стала для всех нас трагедией. Она была моложе Кэсси на добрых десять лет.
— На десять?
— Кэсси была старшим ребенком в семье, после нее появилось двое мальчиков, умерших во младенчестве, и наконец твоя мама. Все ждали, что я женюсь на Кассандре Шелвуд, и я чуть не оправдал эти ожидания. Такая сделка всем казалась справедливой.
— Сделка?
Лорд Бодон улыбнулся ласково и чуть насмешливо.
— Так я и думал, что ты предпочитаешь романтику и брак по любви. Но в мире, в котором я вырос, браки заключаются ради выгоды, а удовольствий ищут на стороне. Именно так я и намеревался поступить. В те времена я наверняка вызвал бы у тебя отвращение, поскольку был настроен циничнее большинства своих ровесников.
Я познакомился с Кассандрой Шелвуд как раз в тот момент, когда мое состояние таяло на глазах, а сам я подумывал о том, чтобы остепениться. По молодости я потакал всем своим прихотям, и моя репутация была такова, что ни один родитель в здравом уме не доверил бы мне свою дочь.
— Мне говорили, что вы были повесой. Вас даже прозвали «повеса Бодон».
— И недаром. А потом кто-то представил меня сэру Джону Шелвуду. Сэр Джон сурово осуждал мои выходки, но согласился выдать за меня свою старшую дочь. Когда мы познакомились, Кэсси уже перевалило за тридцать, и отец страстно желал выдать ее замуж. Оба считали, что ей удастся образумить меня.
— Значит, вы… даже не пытались сделать вид, что влюблены в нее?
— Разумеется, нет. О любви между нами не могло быть и речи. Кэсси просто-напросто желала обрести положение замужней дамы и титул. Но когда я познакомился с твоей мамой… вопреки всем доводам рассудка, я влюбился в нее и понял, что не сумею жениться ни на ком, кроме нее.
Франческа сидела неподвижно. Отец ничем не походил на бессердечного развратника, соблазнившего сестру своей невесты. Франческа понимала, что впервые слышит правду.
— Конечно, Кэсси было очень горько, и она, несмотря ни на что, продолжала надеяться, что я все-таки женюсь на ней. Она не желала слушать никаких объяснений. Сэр Джон бушевал. Он был готов принять меня в качестве мужа Кэсси, но наотрез отказывался доверить свою обожаемую младшую дочь, прелестную Верити, повесе и авантюристу! А Верити… — он невесело усмехнулся, — Верити заявила, что мы должны сбежать.
До тех пор я не сознавал, что она влюблена в меня! Пытался объяснить ей, что это немыслимо, что я разорен, что родные отрекутся от нее, не дав ни гроша. Все это ее не волновало. Я был вдвое старше и сильнее ее, но отвагой она превосходила не только меня, но и всех, кого я знал. Она была наделена не только смелостью, но и веселым нравом. Она вечно смеялась…
— Я плохо помню маму, зато ее смех сохранился в моей памяти. И ее спальня — она была прелестна.
— Да, она любила красивые вещи. У меня сохранилось небольшое имение в Вест-Индии. Мы бежали в Гретну, где поженились, и отправились в Сент-Март. А потом, вскоре после твоего рождения, Верити заболела… и умерла…
Последовала пауза, за время которой Франческа пыталась собраться с силами и задать вопрос, мучивший ее долгие годы. Старательно подавив в себе давнее раздражение, она бесстрастно произнесла:
— Почему вы отослали меня в Англию, папа?
— После того как ты лишилась матери, мне стало ясно, что я — неподходящая компания для ребенка. А тут как раз твой дедушка написал мне, что готов предоставить тебе дом…
— Но у меня уже был дом — ваше имение в Сент-Марте!
— Без Верити оно перестало быть домом. Мне было невыносимо оставаться там, но я не знал, куда деваться и как быть дальше. Возвращаться в Англию я не собирался. Мне казалось, я поступил правильно, отослав тебя к деду. Жаль только, что Мадди не смогла остаться с тобой.
— Папа, а что случилось с Мадди? Она вернулась в Сент-Март?
Помедлив, лорд Бодон произнес:
— Да…
— Я так тосковала по ней! Хотелось бы думать, что она здорова и счастлива. Я не ошиблась?
— Пожалуй, нет. — Голос лорда Бодона прозвучал натянуто, но, прежде чем Франческа продолжила расспросы о Мадди, он заговорил: — Дорогая, надеюсь, ты не сомневаешься, что мне и в голову не приходило, что Кэсси способна быть такой мстительной.
— По-моему, вы ошибались в ее чувствах к вам, папа. Мне кажется, она по-настоящему любила вас. Ваше последнее письмо она хранила до конца своих дней, даже… показала его мне перед смертью. — Голос Франчески дрогнул при воспоминании об ужасной сцене. — Возможно, вы погубили ее жизнь.
— О нет, не говори так! Жизнь Кассандры Шелвуд была погублена прежде, чем я познакомился с ней, а если бы мы поженились, наша жизнь превратилась бы в ад. Я не жалею о том, что Кэсси не стала моей женой. Горше всего мне было думать о запрете сэра Джона поддерживать переписку с тобой. Напрасно я согласился на это условие.
Франческа промолчала. Насколько счастливее протекала бы ее жизнь, если бы ей позволили переписываться с отцом!
— Что же дальше, дорогая? Чем ты намерена заняться? Чем я могу помочь тебе? Хочешь, ты будешь жить со мной в Париже?
— Благодарю, но пока я бы предпочла остаться в Англии. Я… хотела бы выйти замуж. Подобно тете Кассандре, я хочу обрести положение замужней женщины. Понимаю, это будет непросто, ибо у меня, как и у нее, есть немало недостатков.
Лорд Бодон скептически прищурился и осведомился:
— Каких?
— Я дурна собой и давно вышла из возраста дебютантки.
— Детка, прости, но это сущий вздор! Сколько тебе лет? Двадцать один, двадцать два? И потом, ты далеко не дурнушка.
— Прошу вас, папа, не надо успокаивать меня. Конечно, я тронута вашей добротой, но вам незачем обнадеживать меня. Мне уже двадцать пять, я давно свыклась с мыслью о том, что не блещу красотой. Но мое вновь обретенное богатство…
— Нет, нет, нет! Немедленно прекрати! Ты ошибаешься, Франческа. Я могу допустить, что тебя не научили одеваться так, чтобы подчеркнуть свою внешность. Тебе незнакомо чисто женское искусство извлекать все возможное из своих достоинств. Но все это лишь внешний лоск, эти упущения поправимы. Опытная горничная вскоре справится с ними. Ты должна верить мне.
— Вы очень добры ко мне, — учтиво откликнулась Франческа, но в ее голосе явственно сквозило недоверие. — Но вернемся к прежней теме — к освященному веками способу занять свое место в светском обществе Лондона, а именно — к поискам мужа. Именно ими мне и хотелось бы заняться. Вы можете мне помочь?
— Разумеется, я сделаю все, что в моих силах, но… я пробыл вдали от Лондона так долго, что одному мне не справиться с этой задачей. Тебе нужна компаньонка…
— Как вы думаете, мадам де Ромэн справится с этой ролью?
— Само собой. Но кроме нее, тебе понадобится покровительница, дама, принадлежащая к лондонскому обществу.
— Он задумался. — Разумеется, она должна вращаться в высшем свете, уметь одеваться, обучить тебя искусству подчеркивать свою красоту — словом, придать тебе немного столичного лоска… Утро вечера мудренее, Франческа. Уверен, к завтрашнему утру я что-нибудь придумаю.

Лорд Бодон не обманул дочь: на следующее утро он предложил познакомить ее с дамой, которую прочил в идеальные покровительницы.
— Думаю, она согласится опекать тебя. Ее свекор был моим близким другом. Кэнфидды состоят в родстве той или иной степени с половиной знатных семей Англии, но сами они уже не так богаты, как прежде. Муж Марии Кэнфилд погиб при Ватерлоо, оставив ее с тремя детьми и ограниченными доходами. Двое ее сыновей учатся в Итоне, а дочь начнет выезжать в следующем сезоне. Пожалуй, леди Кэнфидд будет только рада, если я предложу ей разделить расходы, неизбежные для лондонского светского сезона.
— Правда, папа?.. Вы очень любезны, но я не намерена возлагать на вас такую обязанность, — решительно заявила Франческа. — Моих денег с лихвой хватит, чтобы покрыть любые расходы.
— Дорогая, я…
— Нет, папа. Я буду благодарна, если вы поможете мне войти в лондонское общество, но все расходы я должна взять на себя.
Лорд Бодон нахмурился. По-видимому, он собирался настаивать, но Франческа смотрела на него с холодной решимостью. Наконец выражение недовольства на лице лорда сменилось грустью, и он пожал плечами, спросив:
— Ты позволишь мне договориться о встрече с миссис Кэнфидд?
— Буду весьма признательна.

Франческа немедленно прониклась дружескими чувствами к Кэнфиддам. Лидия Кэнфилд оказалась миниатюрной, смуглой, жизнерадостной девушкой, излучающей уверенность в себе и дерзкое остроумие. Ее мать, сохранившая признаки былой красоты, одевалась скромно и отличалась сдержанными манерами. Лидия была ее единственной дочерью, и миссис Кэнфилд не скрывала желания благополучно устроить ее жизнь. По этой причине она согласилась взять на себя задачу ввести Франческу в светское общество в обмен на некоторую финансовую помощь.
Но рисковать миссис Кэнфилд не желала. Не теряя учтивости, она подвергла Франческу пристальному изучению и задала несколько щекотливых вопросов. Франческа, верно истолковавшая намерения миссис Кэнфилд, ничуть не оскорбилась и постаралась ответить как можно правдивее.
— Я уже вышла из возраста, в котором юным леди полагается впервые появляться в лондонском обществе, кроме того, внешне я не гожусь на роль дебютантки — в отличие от мисс Кэнфилд. Буду с вами откровенна: моя цель — найти респектабельного мужчину с достойным происхождением и небольшим состоянием, который согласится взять меня в жены. Я не гонюсь за блестящей партией, но хочу, чтобы мой избранник был порядочным и внимательным мужем.
— Найти такое сокровище не так-то просто, мисс Бодон! Лондон кишит мужчинами, которые богаты, влиятельны, отважны, элегантны — словом, обладают всеми достоинствами, каких только можно пожелать. Но порядочности и умению заботиться о близких они почти не придают значения.
Франческа слегка оторопела, услышав, как ее назвали «мисс Бодон», но промолчала. Миссис Кэнфилд не ошиблась, несмотря на то, что еще месяц назад Франческа гневно отрекалась от отцовской фамилии. Она поняла: вскоре ей придется решить, под какой фамилией предстать перед лондонским светом.
— Мама, а тебе не кажется, что подходящей парой для мисс Бодон стал бы лорд Карн?
— Лидия!.. Я совсем забыла, что ты здесь. Этот разговор не для тебя. — Миссис Кэнфилд строго покачала головой и повернулась к Франческе. — Прошу прощения, мисс Бодон. После смерти мужа Лидия стала для меня единственным утешением, и поэтому я, должно быть, слишком много ей позволяю. Она милая, но… слишком уж пылкая девочка. Надеюсь, за год она научится сдержанности.
Франческа с улыбкой заверила собеседницу в будущих успехах мисс Кэнфилд.
— Хотела бы я хоть отчасти быть так уверена в ней! — вздохнула миссис Кэнфилд. — Лидии не следовало вмешиваться в разговор.
— Но я просто не могла промолчать, мама! Лорд Карн — чрезвычайно добрый человек, ты сама повторяла это сотни раз. И постоянно твердила, что он подумывает о женитьбе.
— Лидия справедливо упрекнула меня, мисс Бодон. Лорд Карн служил в полку моего покойного супруга, мы многим обязаны ему. После гибели Питера лорд Карн помог нам уладить дела и до сих пор принимает участие в судьбе Лидии и моих сыновей, а ведь он очень занятой человек.
— Он не бывал у нас уже целую вечность, мама. Как думаешь, он приедет в Лондон к моему дебюту?
— Надеюсь, да. Он твердо обещал выбрать время. — Миссис Кэнфилд с извиняющейся улыбкой повернулась к Франческе. — Прошу вас простить мою несносную дочь, мисс Бодон. Она обожает лорда Карна. Правда, на днях он надолго отправился в Париж.
— Интересно, знаком ли с ним мой отец?
— Уверена, ваш отец слышал о нем, но, если лорд Бодон не вращается в дипломатических кругах, лично они вряд ли знакомы. Пребывание лорда Карна в Париже главным образом связано с дипломатической миссией.
— Он дипломат?
— Не совсем… скажем, так: посол иногда обращается к нему за помощью.
Вмешалась неугомонная Лидия:
— Лорд Карн — важная персона, мисс Бодон, но по его манерам догадаться об этом невозможно. Он был бы идеальной парой для вас. Он тоже немолод.
Франческа представила себе элегантного седовласого дипломата, несколькими годами моложе ее отца.
— Ну что же… — нерешительно пробормотала она.
Миссис Кэнфилд снова укоризненно покачала головой, глядя на дочь.
— Прошу вас, не слушайте этот вздор, мисс Бодон. Лорд Карн — невероятно богатый мужчина в расцвете сил. Он считается одним из самых завидных женихов Лондона.
— В таком случае для меня он недосягаем, — с улыбкой отозвалась Франческа. — Мне придется умерять свои амбиции.
— О, простите, я не хотела оскорбить вас! Дело в том, что лорд Карн уже давно стал мишенью для самых искусных свах, но до сих пор никому не удавалось завладеть его вниманием.
— А я не стану и претендовать на сенсационный успех — звание лучшей дебютантки сезона предоставлю мисс Кэнфилд. Но я должна признаться еще кое в чем…
Миссис Кэнфилд насторожилась, и Франческа поспешила успокоить ее:
— Надеюсь, моя беда поправима. Видите ли, миссис Кэнфилд, до сих пор я вела затворническую жизнь. Как ни досадно признаваться в этом, но я ухитрилась дожить до двадцати пяти лет, не имея ни малейшего представления о том, как следует вести себя в светском обществе, не говоря уже об изысканных манерах, танцах и так далее. Вероятно, ваша дочь не нуждается в подобных уроках, но мне придется как можно скорее приступить к обучению…
— Моей дочери настоятельно необходимы уроки хороших манер, мисс Бодон…
— Мама!
— …и не только манер. К сожалению, Лидия никогда не училась ни иностранным языкам, ни рисованию. Это всерьез огорчает меня.
— Я буду рада помочь вам в этом. В сущности, я надеюсь, что вы примете в дом мою бывшую гувернантку, а мадам де Ромэн с удовольствием начнет давать уроки мисс Кэнфилд. Думаю, до следующего мая мы обе сумеем достигнуть значительных успехов.
— Превосходно! Пожалуй, мы найдем с вами общий язык, мисс Бодон. А Лидия обретет светский лоск, о котором я всегда мечтала.
— Так решено, мама?
— Что скажете, мисс Бодон? — с улыбкой осведомилась миссис Кэнфилд.
Франческа молча кивнула.
— Итак, если вы согласны, нам предстоит много хлопот: прежде всего необходимо подыскать приличное жилье и нанять слуг. Подобные поиски занимают больше времени, чем можно предположить. Кроме того, после смерти вашей тетушки прошло совсем немного времени — покамест вы в трауре, вам не стоит появляться в обществе. И все же мы могли бы устроить один-два скромных приема до Рождества. У вас обеих появилась бы возможность познакомиться с лондонским светом еще до начала сезона. Ну и, разумеется, нам предстоят визиты к модисткам и портнихам.
— Заманчивая перспектива!

Франческа пересказала этот разговор своему отцу, с юмором упомянув о воодушевлении Лидии, и поблагодарила его за новых знакомых.
— Я не прочь навестить тебя в городе, дорогая, и полюбоваться тобой во всей красе.
— Пусть краса останется другим, папа. Кстати, ты слышал о человеке по фамилии Карн, лорд Карн? Ты знаком с ним?
— С Карном? Нет, лично мы не знакомы, но я наслышан о нем. Карн давно стал притчей во языцех. Иной раз мне кажется, что только благодаря ему во Франции была восстановлена монархия! В кампании союзников против Бонапарта он сыграл скрытую от многих, но весомую роль.
— Но ведь кампания была выиграна давным-давно, еще при Ватерлоо!
— Она продолжалась и после войны. Бурбоны не пользуются любовью у жителей Франции. Лишь некоторые французы откровенно заявляют, что будут рады восстановлению на престоле короля Людовика и его приспешников. А кое-кто предпочел бы привезти Наполеона с острова Святой Елены, представься им только случай… Словом, это запутанная история, Франческа!
— Я и понятия не имела… Но при чем тут лорд Карн?
— Разумеется, переговоры ведут дипломаты, но Карн пользуется доверием представителей всех сторон — Франции, Пруссии и, конечно, Англии. Можно назвать его своего рода связующим звеном. Видишь ли, ему доверяют все. Но почему его деятельность так заинтересовала тебя?
— Миссис Кэнфилд старательно восхваляла его на протяжении всего разговора, а Лидия заявила, что лорд Карн будет подходящей парой для меня.
— Карн? Девочка моя дорогая, да ведь он Несравненный! Предел марьяжных мечтаний! У тебя больше шансов выйти замуж за человека с луны, чем за лорда Карна! Все дамы Лондона готовы на любые жертвы, лишь бы привлечь его внимание! Вдовушки, дебютантки, богатые наследницы — красавицы на любой вкус! А Карн игнорирует их всех. Разумеется, для тебя это был бы триумф, но… нет, тебе придется довольствоваться меньшим. Боюсь, Карну и в голову не придет просить твоей руки.



Глава шестая


Жизнь Франчески в корне изменилась. Ее дни по-прежнему были наполнены хлопотами, но в основном она проводила их в обществе Кэнфилдов, выбирая шелк, муслин и модные украшения, осматривая элегантные особняки в лучших кварталах города, беседуя со слугами, которых любезно подыскал для нее поверенный отца.
А затем она возвращалась в Хартфордшир и целыми часами училась у миссис Кэнфилд и отца тонкостям светского обхождения, которых ей недоставало. Учеба оказалась нелегкой. За считанные недели Франческе требовалось усвоить то, к чему большинство девушек привыкало за годы обычной жизни с родителями, но приобретенное в предыдущие годы усердие сослужило ей хорошую службу. Результаты были поразительными. Сирота Фанни Шелвуд, бестолковая, неряшливая, замкнутая и неловкая в обществе, бесследно исчезла, а ее место заняла Франческа, дочь лорда Бодона.
Эта метаморфоза свершилась не за одну ночь и прошла отнюдь не без осложнений. Но Франческа быстро научилась радоваться обществу Кэнфилдов, живости и остроумию Лидии, ее желанию ладить с целым миром, в том числе и с Франческой, которую она считала своей подругой. Эти перемены согревали одинокое сердце Франчески, и вскоре она понемногу начала смеяться и поддерживать веселые беседы, не утихающие в комнатах особняка миссис Кэнфилд.
Но отношения между отцом и дочерью были совсем иным делом. Франческа до сих пор не могла простить его за все горести, испытанные ею в Шелвуде. Со своей стороны лорд Бодон подчас с трудом скрывал разочарование, наблюдая за вновь обретенной дочерью. Он тщетно искал в ней черты своей порывистой, смешливой, любящей жены. Его огорчала непроницаемая стена сдержанности, которой Франческа окружила себя, он осуждал ее практичность, полное отсутствие романтической струнки и холодный, циничный расчет в выборе мужа.
Но вскоре он понял, что нежелание Франчески полагаться на кого-либо, кроме самой себя, вызвано многолетним отсутствием любви и заботы. Лорд Бодон и не подозревал, что Кассандра Шелвуд возненавидит ребенка своей сестры, что Франческа станет невинной жертвой ее мести, и был потрясен, когда выяснил — в основном через беседы с мадам Элизабет, — какой горестной и полной лишений была жизнь Франчески в Шелвуд-Мэноре после смерти деда. Это помогло лорду Бодону лучше понять дочь. Он слишком сурово винил себя, чтобы попытаться завоевать ее доверие, и печально смирился с мыслью, что может помочь Франческе лишь в одном — до возвращения в Париж найти для нее покровительницу.
Свою задачу лорд Бодон выполнил с блеском. Мария Кэнфилд оказалась идеальным выбором. Обучаясь светским манерам, Франческа могла наслаждаться всеми радостями семейной жизни, прежде неведомыми ей. Со временем терпение лорда Бодона было вознаграждено. Он с удовольствием слушал, как Франческа смеется, болтая с Лидией Кэнфилд, мысленно аплодировал, видя, как она постигает тонкости искусства танца под его руководством, как терпеливо совершенствует навыки верховой езды.
Благодаря этим занятиям лорду Бодону иной раз удавалось мельком увидеть за стеной сдержанности настоящую Франческу. Он понимал, что ее самообладание было лишь защитной броней, что, по сути дела, в глубине души Франческа испытывала мучительную неуверенность в себе. Лорд Бодон не раз проклинал Шелвудов за то, что они чуть не лишили Франческу чувства собственного достоинства, сломив дух пылкого ребенка. Мадам Элизабет отвечала на его расспросы о жизни Франчески в Шелвуде нехотя и односложно, но было видно, что лишь почтение к бывшим хозяевам мешает ей выложить всю правду.
— Неужели ей не с кем было даже перемолвиться словом, мадам Элизабет? Разве у нее не было ни одной подруги-ровесницы? — спросил однажды лорд Бодон.
— Не было, милорд. Мисс Шелвуд не обменивалась визитами с соседями и не принимала никого, кроме своего духовника. А тут еще…
— Договаривайте!
Мадам Элизабет смущенно отвела взгляд.
— Соседи были введены в заблуждение насчет происхождения вашей дочери, как и она сама. По-моему, сэр Джон напрасно дал девочке фамилию Шелвуд, хотя, я уверена, он действовал из лучших побуждений. Его поступок дал пищу самым оскорбительным слухам задолго до его смерти, а мисс Шелвуд не пыталась опровергнуть их.
— Судя по всему, она даже поощряла их. Будь прокляты Шелвуды! Будь проклят этот надменный старик и его жестокосердная дочь! Я никогда не понимал, откуда в этой семье взялась такая девушка, как Верити. Подумать только — я сам отдал свое единственное дитя на растерзание этим чудовищам…
— Лорд Бодон, сэр Джон обожал Франческу. Но он был уже стар и умер через пять лет после того, как девочка появилась в Шелвуде. Жаль, что он не счел нужным посвятить меня во все подробности семейной истории, нанимая в гувернантки. Впрочем, не знаю, помогло бы это или нет…
— Вероятно, он счел эти подробности излишними. Но кто бы мог подумать, что Кэсси дойдет до такой низости! Я не предполагал ничего подобного, мне казалось, что я хорошо знаю ее. Удивительно уже то, что Франческа выдержала подобную жизнь. Значит, кроме вас, у нее никогда не было друзей?
— Однажды поговаривали о каком-то мужчине… Поддерживать знакомство с ним ей запретили, но мне всегда казалось, что мисс Шелвуд чересчур сурово обошлась в тот раз с Франческой.
— Что за мужчина? Из деревни?
— Нет, — нехотя ответила мадам Элизабет. — Он гостил в Уитем-Корте.
— О Господи! Значит, вот оно что?
— Франческа клялась, что он не хотел ей зла, что они встречались только однажды. Я верю ей. Она всегда была честным ребенком, но…
— Что «но»?
— Почему-то в то время она казалась особенно несчастной. Если этот Фредди был тут ни при чем, значит, горе ей причинил кто-то другой. Ей понадобилось немало времени, чтобы оправиться. Я не знаю, что с ней случилось.
— Должно быть, этим и объясняется ее холодный и расчетливый подход к браку — так я и думал! Мадам Элизабет, Франческа очень многим вам обязана. Я хотел бы высказать, как я признателен вам за дружбу с моей дочерью. Надеюсь, вы будете рядом с ней во время предстоящего сезона. Она так нуждается в дружеской поддержке!
— Разумеется, я поддержу ее! Но… вы позволите мне высказать свое мнение?
Он кивнул.
— Она нуждается прежде всего в вас, лорд Бодон. Она стремится заслужить вашу похвалу.
Лорд Бодон покачал головой.
— Очень хотелось бы верить вам, но боюсь, Франческа до сих пор винит меня за то, что я якобы пренебрегал ею.
— Поначалу она и вправду была немного обижена, — дипломатично подтвердила мадам Элизабет. — Но эта обида вскоре улетучилась. Ее представления о вас изменились. Впервые за много лет у Франчески появился близкий человек, любящий ее. Всецело принадлежащий ей. Уверяю вас, милорд: ваше присутствие во время дебюта придаст Франческе необходимую уверенность.

Лорд Бодон долго и напряженно обдумывал этот разговор. По-видимому, мадам Элизабет считала, что он имеет влияние на Франческу. И если его присутствие во время первого лондонского сезона дочери действительно так важно, он останется в Лондоне любой ценой! Лишь недавно лорд Бодон взглянул на Франческу новыми глазами, начал с удовольствием и гордостью прислушиваться к ее смеху. Присматриваясь, он постепенно улавливал в облике дочери черты его незабвенной Верити, пробивающиеся сквозь внешнюю несхожесть.
Франческа была в отца высока ростом, но унаследовала материнскую грацию движений, а тон ее голоса, прежде сдержанный и холодный, приобрел теплоту и выразительность, свойственные Верити. Она редко позволяла себе смеяться, но, когда ее смех все же раздавался в комнате, он был точной копией мелодичных звуков, которыми Верити выражала радость и восторг. Франческа не утратила прежнего самообладания, но оно придавало ей нечто особенное, пленяя лорда Бодона.
— Девочка моя, ты произведешь фурор! Пусть внешность ты унаследовала от меня, тебе достался характер твоей матери! А когда ты смеешься, мне кажется, что она вновь рядом со мной.
— Ты говоришь, внешность я унаследовала от тебя, папа? Мне часто говорили, что я похожа на свою тетю.
— На Кэсси? Что за вздор! Должно быть, это утверждали слепцы. Ты только взгляни на себя, Франческа! — Лорд Бодон подвел ее к огромному зеркалу возле камина. — Посмотри!
Они стояли бок о бок перед зеркалом — рослый, видный мужчина в вечерней одежде темных, строгих тонов и стройная девушка в платье из тонкого шелка зеленоватого оттенка. Разглядывая собственное отражение, Франческа убедилась: она и вправду является копией своего отца, а сходство с тетей Кассандрой — чистой воды выдумка. Собственно говоря, все их сходство заключалось в высоком росте.
От лорда Бодона Франческа унаследовала сложение и черты лица, хотя выглядела гораздо более хрупкой и утонченной, чем ее отец. Волосы, которые больше не пришлось зачесывать назад, как требовала тетя, оказались густыми и пышными. Причесанные умелой горничной, они лежали свободным узлом на макушке. Несколько выпущенных локонов обрамляли лицо Франчески, ненавязчиво подчеркивая изящество его очертаний. К ее неудовольствию, волосы так и не обрели золотисто-медового оттенка, но их светлый блеск оттенял искры в зеленовато-серых глазах и нежный румянец щек.
— Папа! — Франческа в изумлении обернулась к отцу. — Я и не подозревала… Все уверяли, и я думала… Но я вовсе не страшилище! Ее отец разразился смехом.
— Нет, ты не страшилище, дорогая, — совсем напротив!
— И все благодаря новому платью и прическе! Как странно! Почему же тетя Кассандра не прибегла к таким ухищрениям?
Ее отец мгновенно посерьезнел.
— Изысканные наряды и талант опытной горничной способны подчеркнуть достоинства внешности, в этом сомнений нет. Но ты прелестна и без них, Франческа, потому, что в твоих глазах отражается то, чего была лишена твоя тетя. Не знаю, как назвать эту черту… Великодушие? Любовь к жизни? Это дар от твоей матери, он драгоценнее всех радостей мира. Его называют шармом.
Франческа вновь нерешительно взглянула в зеркало, не понимая, что имеет в виду отец.
— По-моему, папа, ты преувеличиваешь. Но все равно спасибо.
— Ладно, посмотрим, какое впечатление ты произведешь на светское общество. Вы с Лидией Кэнфилд покорите весь свет, попомни мои слова!
— Вот теперь я точно знаю, что ты говоришь вздор, папа! Может быть, это под силу Лидии, но не мне.
Помедлив, ее отец продолжал:
— Хотя мне пора в Париж, я решил провести светский сезон в Лондоне. Я… хотел бы побыть с тобой.
— Со мной? — Франческа повернулась к нему. Выражение отцовского лица тронуло ее: этого чувства она давным-давно не испытывала. Просияв, Франческа с радостью воскликнула: — О, папа! Спасибо тебе! На это я и надеяться не смела! — Бросившись к отцу, она крепко обняла его. Это был первый искренний порыв, который она позволила себе в присутствии отца. Прокашлявшись, лорд Бодон произнес:
— Я должен стать свидетелем твоего триумфа, Франческа. И потому… пришло время решить, под каким именем ты намерена появиться в Лондоне. Долгие годы тебя звали Франческой Шелвуд, и, похоже, ты до сих пор называешь себя этим именем. Но ведь ты моя дочь, мое единственное дитя… — Он осекся.
Франческа, которая уже давно откладывала нелегкое решение, вдруг поняла, что принять его очень просто. Улыбнувшись отцу, она опустилась в грациозном реверансе.
— Дочь знаменитого светского льва Франческа Бодон рада представиться вам, милорд. Триумфа она обещать не станет, но сделает все возможное, дабы не посрамить свою фамилию! — Она вскинула голову, и выражение ее лица живо напомнило лорду Бодону ее мать. На лице Франчески отражалось то же пленительное сочетание лукавства и волнения.
— Милая моя девочка! — Лорд Бодон привлек ее к себе и заключил в объятия.

Решение лорда Бодона остаться в Лондоне наконец пробило брешь в стене сдержанности, разделявшей отца и дочь. Чтобы сделать решительный шаг, лорду понадобилось лишь ободрение мадам Элизабет, поскольку в нем давно уже проснулись отцовские чувства к Франческе, этому драгоценному наследию Верити. С того момента, как Франческа порывисто обняла отца, никто и ничто не могли помешать ему сделать все возможное, лишь бы она была счастлива.
Прежде всего лорд Бодон осыпал дочь подарками: меховым палантином, чтобы не мерзнуть в январскую стужу, изысканным расписным веером, чтобы не страдать от духоты в жарко натопленных комнатах, бесчисленным множеством книг и цветов, чтобы развлекать и радовать ее. А когда лорд преподнес Франческе ожерелье из совершенно одинаковых, искусно подобранных жемчужин, советуя надеть его во время первого выхода в свет, девушка не выдержала:
— Право, ты слишком добр ко мне, папа! Напрасно ты тратишь на меня столько денег!
— Дорогая моя девочка, этот жемчуг принадлежал твоей матери. Кому же еще я мог преподнести его? А что касается остального… — С лукавой усмешкой он продолжал: — Должен признаться, состояние Бодонов не идет ни в какое сравнение с богатствами Шелвудов, но тем не менее им не следует пренебрегать. Я вовсе не нищий, в чем, несомненно, тебя уверяла тетя.
— Но… мне говорили, что ты хотел жениться на тете Кассандре ради приданого!
— Это правда. Нам жилось бы гораздо удобнее, будь у твоей матери приданое. Но с тех пор прошло много лет. После смерти твоей матери я вел уединенную, тихую жизнь, и с годами состояние Бодонов возросло. У меня вполне достаточно средств, чтобы обеспечить своей дочери достойный светский сезон в Лондоне.
— В таком случае я смогу забыть об угрызениях совести. Твои подарки доставляют мне такую радость! Видишь ли, кроме мадам Элизабет, мне никто и никогда ничего не дарил.
— Ну, это дело поправимое: все изменится в ту же минуту, как ты войдешь в общество! Ручаюсь, твой путь будет усеян розами! И ты устанешь от знаков внимания.
— Какой же ты насмешник, папа! Нет уж, пусть все знаки внимания достанутся Лидии — в ее возрасте самое время радоваться им.
— Можно подумать, тебе от роду сто лет, Франческа! Двадцать пять лет — не так уж много.
— Слишком много, чтобы мечтать о романах. Как тебе известно, к такому времяпрепровождению я не стремлюсь.
— Детка, мне было сорок лет, я был неисправимым повесой, когда влюбился в твою мать! Но скажи мне… — Лорд Бодон помедлил. Он понимал, что вступает на зыбкую почву, но искушение стать поверенным сердечных тайн Франчески было слишком велико. — Ты когда-нибудь была влюблена?
Ответ прозвучал слишком быстро и уверенно, чтобы произвести убедительное впечатление.
— Влюблена? Нет!
— Даже в этого… Фредди?
Франческа была явно озадачена.
— В какого Фредди?.. Ах, вот ты о чем! Конечно, нет. Но откуда ты знаешь? От мадам Элизабет?
— Не вини ее. Я спросил, были ли у тебя друзья, и она упомянула о случае с Фредди. Похоже, она считает, что твоя тетя была несправедлива к тебе.
— Вот именно. Я уверяла тетю Кассандру, что по чистой случайности провела в его обществе не более пяти минут, но она не поверила. Вероятно, она была твердо убеждена в моей испорченности.
Лорд Бодон издал гневное восклицание, но Франческа продолжала:
— Не стоит волноваться, папа. Все давно в прошлом, но даже в то время меня мало заботили ее укоры. Гораздо хуже было выслушивать бесконечные проповеди мистера Чиззла.
— Почему же тебя не волновали укоры? — спросил он так мягко, что Франческа невольно забыла об осторожности.
— В то время для меня мало что имело значение.
— Неужели ты была настолько несчастна?
— Да.
— Почему, детка?
Франческа отошла от него к окну и долго смотрела вдаль. Затаив дыхание, отец наблюдал за ней. Если бы она доверилась ему!
Когда Франческа наконец заговорила, ее голос звучал бесстрастно и принужденно, слова вырывались из нее будто через силу.
— Я не сказала тебе всей правды. Да, однажды я была влюблена — или так мне казалось. В друга Фредди, одного джентльмена из Уитем-Корта. Тетя Кассандра не узнала о нем. О нем никто не узнал. — Ее губы изогнулись в горькой усмешке. — За исключением Фредди. Между нами ничего не было, но мое сердце осталось разбитым. Глупо, правда? Глупо страдать из-за повесы, ибо, как я узнала, он был именно таким.
Обернувшись, она криво улыбнулась.
— Повеса, способный влюбиться, — редкое явление. Мама и не подозревала, как ей повезло.
Лорд Бодон улыбнулся в ответ.
— Франческа, твоя мама обладала даром превращать повес в джентльменов. С той минуты, как я увидел ее, дни моего распутства канули в Лету! По-моему, в тебе есть тот же дар — если ты дашь волю своим чарам. Но… почему ты так уверена в том, что этот человек — повеса?
— Он гостил в Уитем-Корте. Он играл в карты и пил…
— Это еще не повод для обвинений — подобным образом развлекаются все юноши!
— Да, но… Он заставил меня поверить в то, что любит меня… что я хороша собой… что он ценит нашу дружбу. Ты можешь себе представить, что это значило для меня? Что такое быть любимой — особенно после долгих лет безрадостной, одинокой жизни? — Отец затаил дыхание и покачал головой, вновь наполняясь презрением к себе. Франческа подошла ближе и взяла его за руку. — Папа, я давно уже все поняла. Не надо винить себя. Ты сделал все, что мог.
— Но мне не следовало прерывать с тобой всякую связь, несмотря на требования сэра Джона! Как бы я ни горевал о смерти твоей матери, я не должен был напрочь забывать о тебе. Как жаль, что я не смог прийти на помощь, когда этот человек… Что же произошло, дорогая? Неужели он… соблазнил тебя?
Вспыхнув, Франческа отвернулась и с болью в голосе произнесла:
— Нет, папа. Судьба пощадила меня, но не потому… что я ему отказала. Я была от него без ума, согласилась бы исполнить любую его просьбу. Меня спасло лишь появление его друга. Нам пришлось расстаться, чтобы Фредди не застал нас вдвоем.
— Фредди?
— Да, Фредди, папа.
Лорд Бодон решил на время отложить расспросы о Фредди. Дочь рассказывала о человеке, некогда занимавшем все ее помыслы.
— А этот другой человек… — Он помедлил, надеясь, что Франческа назовет его имя. Франческа молчала, и он продолжал: — Ты виделась с ним всего один раз?
— Нет, на следующий день мы встретились вновь. К тому времени он решил, что… продолжать знакомство незачем. О, предлог был избран вполне благовидный! Он искусно сыграл роль романтического героя, сделав вид, что заботится обо мне, уверяя, что ему нечего мне предложить, что он беден, а я слишком молода, что его призывают дела… Да, все эти оправдания звучали весьма правдоподобно. Казалось, ему нелегко расстаться со мной…
Помолчав минуту, она продолжала:
— И я, как последняя дура, была тронута его словами. Я поверила ему, папа! Конечно, мне было горько, но я привыкла к разочарованиям. А мысль о том, что кто-то любит меня, по-настоящему любит, вопреки воле Фортуны придавала мне стойкости. Новые Ромео и Джульетта… Я и вправду была очень молода — и донельзя наивна, — с горечью добавила она. Последовала пауза. — А через, несколько дней я узнала, как он в действительности относится ко мне. Узнала от Фредди.
Она повернулась и вскинула голову, с вызовом глядя в глаза отцу.
— Незадолго до того, как тетя застала меня в обществе Фредди, я узнала, что мой «Ромео» уже успел похвалиться своей победой в Уитем-Корте. Думаю, ему пересказали все сплетни обо мне, поведали о том, что я нищая… и все остальное. Должно быть, они потешались надо мной. А потом, когда мой «герой» спасся бегством, Фредди явился попытать удачу.
Сдержанность наконец изменила лорду Бодону. Вполголоса выругавшись, он обнял дочь и крепко прижал ее к себе.
— Бедное мое дитя! Пусть Кассандра Шелвуд сгорит в аду! Какого дьявола я отправил тебя к ней?
— Она не помешала мне влюбиться, папа. В этом я обошлась без посторонней помощи.
— Но со мной ты не была бы столь уязвима. Неужели ты… больше никогда не видела его? Нет, не Фредди, а другого человека.
— Разумеется, видела! Сразу после того, как он узнал, что я унаследовала состояние Шелвудов! Судя по всему, он пылал нетерпением, и неудивительно — ведь он, насколько мне помнится, был беден. При второй встрече он даже не пытался сделать вид, что влюблен в меня. Он толковал о «родстве душ» и был настолько любезен, что предложил мне брак — как защиту от охотников за состоянием! Он ни на минуту не сомневался в том, что я приму предложение. Это было унизительно — понимать, что он считает меня безмозглой девчонкой, по-прежнему без памяти влюбленной в него! — Голос Франчески дрогнул. — Мне стыдно вспоминать о том, что случилось потом…
— Продолжай, прошу тебя.
— Я всегда старалась сдерживать свои чувства, даже скрывать их, и до сих пор горжусь своим самообладанием.
— Я заметил, — сухо вставил лорд Бодон.
— Вести себя иначе в присутствии тети Кассандры было немыслимо. Но этот человек… странно, казалось, перед ним я совершенно беззащитна, а мои чувства для него — открытая книга. Поэтому, когда он попытался вновь обмануть меня… я старалась сохранить спокойствие, отказать ему с достоинством, но… Папа, он стоял передо мной с таким самоуверенным видом! Словом, я сорвалась. Не помню точно, что я кричала ему, но вела себя непростительно грубо. Вряд ли он когда-нибудь вернется. И, разумеется, больше я не желаю видеть его.
— О, детка!
— Все в порядке, папа. В то время мне было больно, хотя я уже поняла, что он за человек. Но теперь все кончено. Вот почему я хочу выйти замуж за… доброго и надежного человека, которого могла бы уважать. За того, кто не станет пробуждать во мне безрассудную любовь… нет, только не это!
Но желанию Франчески больше никогда не думать о Маркусе не было суждено исполниться. Вспоминая о прошлом, отравленном его алчностью и предательством, она обнаружила, что Маркус по-прежнему обладает способностью лишать ее спокойствия и пробуждать в ней бурный и порывистый дух. Сознавать это было весьма печально.

Изредка, будучи предоставленной сама себе, Франческа отправлялась на верховую прогулку или каталась в экипаже по лесам и аллеям вокруг Паккарда. Она с интересом осмотрела фермы в поместье отца, сравнивая их с фермами Шелвуда. Отец не разделял ее любопытства, поэтому, ознакомив Франческу с окрестностями, он перестал сопровождать ее в прогулках. Поскольку за ней неотлучно следовал грум, хорошо знакомый со здешними местами, лорд Бодон не тревожился.
Однажды во время прогулки Франческа отправилась к большой ферме, расположенной почти на самой границе поместья, и с удивлением обнаружила, что ее грум Сэмюэл приходится фермеру младшим сыном. Хозяева фермы с радостью встретили гостей, особенно потому, что их приезд совпал с днем рождения хозяйки, миссис Брайтуэлл.
Когда пришло время уезжать, Франческа заметила, что мать Сэма разочарована: ей не хотелось отпускать сына, ведь ближе к вечеру намечался праздничный пир. Франческа настояла на том, чтобы Сэм остался с родителями. Она вполне могла вернуться в Паккард без него. Таким образом впервые за долгое время Франческа осталась в полном одиночестве, к которому привыкла в Шелвуде.
Дорога была пустынной, ибо день выдался солнечным, но прохладным. Франческа наслаждалась свежим бодрящим воздухом и неожиданным ощущением свободы. В вихре новой жизни она не сразу поняла, как ей недостает приятных моментов прежней заброшенности, когда ее поступки не интересовали ровным счетом никого. Дорога вела вдоль леса, и Франческа придержала лошадей, любуясь могучими деревьями. Завидев впереди небольшую поляну, она решила рискнуть и ненадолго свернуть с дороги. Но, подъехав поближе, она обнаружила, что поляна уже занята.
На краю леса стоял экипаж, на козлах которого восседал грум в ливрее. Он был слишком поглощен своим занятием, чтобы заметить Франческу: кони беспокойно приплясывали на месте, и груму требовалось все умение, чтобы удержать их. Франческа озадаченно нахмурилась. Что понадобилось пассажирам этого великолепного экипажа — ибо экипаж был и вправду хорош, а пара гнедых жеребцов восхитительна — в таком уединенном месте? Она остановилась в фаэтоне за стволом огромного дуба, наблюдая и выжидая. Только теперь она поняла, что возгласы грума, усмиряющего лошадей, заглушают другие, более зловещие звуки. Где-то поблизости шла перебранка, Франческа ясно различала повышенный женский голос, в котором звенела тревога. Голоса приближались, и, наконец, Франческа разобрала слова женщины:
— Оставьте меня в покое! Мне больно! Повторяю, оставьте меня в покое!
Франческа замерла на сиденье экипажа. Что происходит?
Затем послышался мужской вскрик:
— Ах ты, плутовка! Клянусь Богом, ты за это поплатишься, Шарлотта!
Из-за деревьев появился рослый мужчина, который почти волоком тащил к экипажу молодую девушку. Та отбивалась и кричала, лицо мужчины потемнело от бешенства, в голосе звенела ярость, но, несмотря на это, Франческа мгновенно узнала его — похитителем был Маркус! Этого не могло быть! Даже Маркус не мог пасть так низко!
— Прошу вас, не увозите меня! Я не желаю уезжать с вами! — в страхе всхлипывала девушка.
— Не глупи, Шарлотта! Ты же знаешь, что я сильнее тебя, так что перестань брыкаться. Все не так страшно, как тебе представляется!
— Неправда, неправда!
— Садись в экипаж, детка, и избавь меня от своих комедий!
Франческа едва узнала голос Маркуса, настолько он был хриплым. Что делать? Надо спасать несчастную девушку, но как? Маркус и его грум наверняка с легкостью предотвратят любую попытку бегства.
Но в тот же миг, когда Франческа решила рискнуть и подъехать ближе, в дело вмешалась судьба. Стая птиц, щебечущих на ветвях дерева, под которым стоял экипаж, вдруг вспорхнула в вихре трепещущих крыльев. Один из гнедых в испуге встал на дыбы, скинув грума на землю. Маркус отпустил девушку и бросился на помощь слуге, бесстрашно нырнув под мечущиеся копыта. Девушка, вдруг оказавшаяся на свободе, дико озиралась, очевидно размышляя, куда бежать.
— Скорее, мисс! Сюда! — крикнула Франческа. Со вздохом облегчения девушка бросилась к ее фаэтону и с помощью Франчески забралась в него. Франческа хлестнула лошадей, и они вылетели на дорогу, оставив далеко позади Маркуса, усмиряющего осатанелых коней.
Девушка рухнула на сиденье и разразилась слезами. Франческа сочувственно поглядывала на нее, но была слишком занята, чтобы тратить время на утешения. Оглянувшись и увидев, что грум уже поднялся на ноги, Франческа подхлестнула лошадей. До следующей деревушки оставалось несколько миль, и ей следовало приложить все старания, чтобы добраться до нее раньше преследователей. Пройдет немного времени, и мужчины опомнятся, а гнедые жеребцы наверняка обскачут смирных лошадок Франчески! Она подгоняла лошадей, пытаясь справиться с душевным смятением.
Франческа знала, что Маркус негодяй и охотник за состоянием, но его последний поступок был возмутительным! Она едва могла поверить своим глазам. Девушке на вид было не больше шестнадцати лет! Впрочем, напомнила себе Франческа, она сама была не старше, когда Маркус пытался соблазнить ее, — правда, она вела себя куда покорнее. О, Маркус! Как он мог? Неужели он способен на такую низость? А она, глупая девчонка, еще страдала, расставшись с ним!
Она продолжала править, погруженная в безрадостные мысли, пока тонкий голосок рядом не произнес:
— Я должна поблагодарить вас, мэм.
Девушка пришла в себя и теперь посматривала на Франческу с удивлением, благодарностью и восхищением. Франческа собралась с мыслями.
— Я была рада помочь вам, Шарлотта… вас ведь зовут Шарлотта? Какое счастье, что я проезжала мимо! Но боюсь, опасность еще не миновала. Я не успокоюсь, пока мы не достигнем людных мест.
Шарлотта встревоженно оглянулась.
— Пока я никого не вижу, — сообщила она. — Прошу вас, прибавьте ходу, мэм! Он не должен догнать меня.
— Я сделаю все, что в моих силах. Кстати, меня зовут Франческа Бодон. А как ваше имя, детка?
Последовала непродолжительная пауза.
— Шарлотта… Джонсон, мэм.
Франческа оглянулась. Темно-синие глаза девушки смотрели бесхитростно, и все-таки она солгала. Франческа решила пропустить эту ложь мимо ушей. Несомненно, девушка была потрясена — ее руки до сих пор дрожали. Этот Маркус — сущий дьявол!
— Пожалуй, теперь вы можете немного расслабиться, Шарлотта, — спокойно произнесла Франческа. — Мой дом неподалеку. Я доставлю вас туда, а затем мы решим, как быть дальше. Где вы живете?
Последовала еще одна пауза.
— В Лондоне. Я ждала дилижанс, отправляющийся в Лондон, но у меня отняли все деньги, и теперь мне нечем заплатить за проезд.
— Вы собирались путешествовать дилижансом? — Пальцы Франчески сжались на поводьях, но голос по-прежнему звучал бесстрастно. — Простите, но в это трудно поверить. Напрасно вы опасаетесь меня, дорогая. Я окажу вам любую помощь, но я должна знать правду. А теперь скажите, где вы живете на самом деле.
— Если я скажу, вы меня отвезете туда! А я не могу вернуться домой, не могу! И не хочу! — Детский голосок сделался визгливым.
— Разве родные не станут беспокоиться о вас? — спросила Франческа.
— Им все равно! Им лишь бы отослать меня…
— Отослать? Куда же?
— Обратно в институт. Вот почему я сбежала. Франческа заподозрила, что тут не все так просто. Неужели Маркус убеждал девушку сбежать вместе с ним? Или она попросила его о помощи, а затем передумала? Но в таком случае поступок Маркуса был менее возмутительным, чем казалось… Франческа нетерпеливо потрясла головой — что это с ней? Она спятила, если вздумала подыскивать ему оправдания! Как бы там ни было, сцена, разыгравшаяся в лесу, выглядела безобразно. Но… во всем происходящем было нечто странное. Она натянула поводья и повернулась к своей подопечной.
— Шарлотта…
— Почему вы остановились? — воскликнула девушка пронзительным от страха голосом. — Они нас догонят! — Она попыталась выхватить вожжи, но Франческа твердо сжимала их в руках.
— Прежде, чем мы поедем дальше, я хочу услышать ответы на несколько вопросов. Мне бы хотелось знать вашу настоящую фамилию и выяснить, почему вы собирались отправиться в Лондон дилижансом. А еще я желаю услышать, какую роль сыграл во всем этом человек, с которым вы были в лесу.
— Но он нагоняет нас! Я слышу стук копыт!
— Надеюсь, он не причинит вам вреда в моем присутствии. Видите ли, я с ним знакома. Он не осмелится вновь увезти вас силой.
— Еще как осмелится! Ведь его попросила мама. О, вы ничего не понимаете…
— Вы совершенно правы — не понимаю, — отозвалась Франческа, глядя, как экипаж, запряженный гнедыми, останавливается рядом.
Маркус передал вожжи груму и направился к фаэтону.



Глава седьмая


— Выходи, Шарлотта, — мрачно приказал Маркус, — иначе, клянусь Богом, я задам тебе трепку, которой ты давно заслуживаешь!
Услышав эту угрозу, Франческа вскипела.
— Минутку, сэр!
Маркус перевел на нее взгляд.
— Боже милостивый! — воскликнул он. — Франческа! Франческа Шелвуд! Какого дьявола вы здесь делаете? С какой стати вы удрали вместе с девчонкой? Вы спятили?
Но Франческу не испугал его гневный голос. Она холодно произнесла:
— Я понимаю, как вы раздражены провалом вашего плана, сэр, но это еще не повод для оскорблений. Или такова ваша обычная манера поведения со знакомыми дамами?
— Знакомые мне дамы обычно не разъезжают по лесам без сопровождения и не вмешиваются в дела, которые их не касаются. Впрочем, у меня нет времени на перепалки с сумасшедшими, и если вы будете гак любезны смирно подождать, пока Шарлотта не переберется в мой экипаж…
Терпение Франчески стремительно иссякало. Он вел себя настолько пренебрежительно и спесиво, что она и впрямь обезумела! Силясь сохранить самообладание, она возразила:
— Ничего подобного я не сделаю! Происходящее имеет ко мне самое прямое отношение. Вы забыли, что мне, известно, кто вы такой, сэр! Разве я могла сидеть сложа руки, слыша вопли этого ребенка, которого вы волокли к себе в экипаж? Нет, я не стану ждать… и я вовсе не спятила! — К сожалению, на последней фразе ее голос повысился. Глубоко вздохнув, Франческа продолжала: — По правде сказать, я твердо намерена отвезти эту девушку к себе домой и, после того как она оправится от испуга — кстати, вызванного вами, — вернуть ее в лоно семьи. А теперь будьте любезны пропустить нас.
Маркус недоверчиво уставился на нее. Он уже изготовился к резкому и оскорбительному ответу, но внезапно его лицо смягчилось, и он разразился смехом.
— Теперь я понимаю, что вы подумали… Ах, Франческа, Франческа! Вы по-прежнему избираете пути, которых опасаются даже ангелы? Как приятно сознавать, что с годами вы ничуть не изменились!
Озадаченная этой неожиданной реакцией, Франческа воззрилась на Маркуса. Его дружелюбный тон перенес ее в прошлое, в день встречи на холме у поместья Шелвудов, в мир солнечного света и надежды, любви и смеха. Словно зачарованная, Франческа всматривалась в преобразившееся лицо Маркуса: казалось, он вдруг помолодел. Невольно она улыбнулась в ответ, но сейчас же вспомнила о предательстве и разочаровании, о последующих тягостных неделях и годах, увенчавшихся циничным предложением.
— И вы ничуть не изменились, Маркус, — с горечью отозвалась она. — Помнится, я была в возрасте этой девушки, когда меня угораздило познакомиться с вами. Но в отличие от нее меня было некому защитить.
Покраснев, он возразил:
— Шарлотту незачем защищать от меня.
— Это еще как посмотреть, сэр! Но у меня нет ни малейшего желания тратить драгоценное время на такого мерзавца, как вы. Будьте любезны, освободите дорогу! — С этими словами Франческа вскинула хлыст.
Бросившись вперед, Маркус схватил ее за запястье. Минуту они молча смотрели друг на друга в упор. Наконец Маркус негромко попросил:
— Шарлотта, объясни мисс Шелвуд, кто ты такая.
Шарлотта ответила ему изумленным взглядом. Происходящее так заинтриговало ее, что она даже не пыталась бежать. Она с упреком выпалила:
— Она сказала, что ее фамилия Бодон!
Франческа перевела на нее взгляд.
— А вы назвались Шарлоттой Джонсон.
Шарлотта промолчала.
— Так ты скажешь мисс… Бодон, кто ты такая, или мне сделать это за тебя?
Не посмев ослушаться, девушка пробормотала:
— Я — Шарлотта Челфорд, мэм.
Маркус, который по-прежнему не отпускал руку Франчески, нахмурился.
— Ты стыдишься своего имени, Шарлотта? Напрасно. Запомни, детка, если ты не исправишься, Челфорды вряд ли пожелают знаться с тобой! — Он вновь повернулся к Франческе. — А вам, мэм, я советую вернуться в Паккард — должно быть, именно там вы живете, если претендуете на фамилию Бодон, — и удовлетвориться тем, что я не держу на вас зла. — Отпустив ее руку, он обернулся к Шарлотте.
Франческа была окончательно сбита с толку. Маркус вел себя вовсе не так, как можно было ожидать от закоренелого злодея. Неужели она совершила ужасную ошибку?
Шарлотта вдруг сложила ладони молитвенным жестом и воскликнула:
— Умоляю вас, дядя Маркус, не отправляйте меня в институт!
Просительное выражение на ее лице смогло бы смягчить даже камень, но Франческа была слишком потрясена, чтобы заметить его.
— Дядя? — переспросила она. — Дядя Маркус?!
— Да, мадам Навязчивость, к сожалению, я прихожусь Шарлотте дядей.
— Ее дядей! О Господи, а я-то думала…
— О чем?
— У меня создалось впечатление, что вы… — помедлив, Франческа с несчастным видом договорила: —…что вы похитили ее.
— Так я и понял. — Он криво усмехнулся. — Вам следовало предупредить меня, Франческа, что все мои поступки вы намерены толковать по-своему. Девять лет — долгий срок даже для самых злопамятных людей. Вы не находите?
Франческа молчала, прикусив губу.
Маркус вздохнул и посмотрел на Шарлотту, которая внимательно наблюдала за ними. Помедлив, он добавил:
— Я не прочь продолжить этот разговор, но как-нибудь в другой раз. А сейчас я, прежде всего, должен доставить Шарлотту ее многострадальной матери…
— К маме? Не в институт?
— Надеюсь, мне удастся уговорить твою маму оставить тебя дома — под присмотром очередной гувернантки, но лишь в том случае, если ты пообещаешь обходиться с ней почтительнее, чем с прежними.
— Значит, я и вправду вернусь домой? Вы не отправите меня обратно в институт?
— Очевидно, даже самый лучший институт самых благородных девиц не способен оказать на тебя благотворное влияние, скверное дитя, — строго произнес Маркус, но тут же смягчился и добавил: — Уверен, твоя мама желает тебе только добра. Но ты должна пообещать, что навсегда забудешь о проказах, Кэрри. Твоя мама и без того достаточно натерпелась. — Дождавшись, когда девушка покорно кивнула, Маркус улыбнулся: — А теперь садись в экипаж и поедем домой… Постой, разве ты не хочешь попрощаться с мисс Бодон?
Шарлотта взяла Франческу за руку и искренне произнесла:
— Благодарю вас, мисс Бодон. Пусть дядя посмеялся над вами, я все равно считаю вас героиней!
Маркус снова расхохотался.
— Вот уж не ожидал! А теперь марш в экипаж, плутовка! — Шарлотта вышла из фаэтона и покорно направилась к экипажу дяди. Маркус обратился к Франческе: — Дайте мне руку. — Почти против воли она протянула ладонь. Взяв ее, Маркус продолжал: — Прошу простить меня за резкость. Вы заподозрили недоброе, и по своему обыкновению не могли остаться равнодушной. Так вы простите меня?
Она кивнула, не в силах выговорить ни слова. Вздохнув, он помедлил и добавил:
— Может, будем друзьями, Франческа? Насколько я понимаю, вы живете в Паккарде? Вы позволите навестить вас?
Франческа отдернула руку.
— Нет! — решительно выпалила она. Лицо Маркуса потемнело, и она продолжала более спокойным тоном: — То есть… я думаю, нам лучше не встречаться. Мне нечего вам сказать. Да, на этот раз я ошиблась, но мое мнение о вас осталось прежним.
— Но это смешно!
— Всего хорошего, сэр.
Он вновь схватил ее за запястье, причиняя боль.
— Смотрите, как бы вы не превратились в подобие вашей тетушки, мисс Бодон! Это предубеждение против меня — явная нелепость, и, как только войдете в общество, вы поймете, сколь превратным было ваше мнение!
— Надеюсь, мы с вами будем вращаться в разных кругах, сэр. Леди Форрест нечего опасаться соперничества с моей стороны!
Некоторое время он загадочно смотрел на нее, а затем отпустил ее руку и пожал плечами. Шагнув ближе, он произнес:
— Я не намерен спорить с вами, но буду настаивать на одном требовании: до опушки леса вы поедете с нами. С этими местами вы еще незнакомы, и, смею вас заверить, путешествовать здесь в одиночку неблагоразумно. Если вы задумали дальнюю прогулку, вас должен кто-то сопровождать.
Франческа не стала объяснять, что отпустила грума. Ей не терпелось отделаться от Маркуса, который по-прежнему вызывал в ней волшебные, но нежелательные чувства. Она коротко произнесла:
— Благодарю вас. Всего доброго, сэр, — и хлестнула лошадей. Экипаж следовал за ней до самой деревни близ имения Паккард, а затем обогнал фаэтон и скрылся вдали.

На протяжении нескольких последующих недель Франческе никак не удавалось выбросить из головы воспоминания о новой встрече с Маркусом. Никогда еще продолжение знакомства с этим человеком не было для нее столь желанным и опасным. Похвалив себя за отказ от новой встречи, в следующую минуту она переполнялась сожалениями.
Некоторое время ее терзал стыд — за несвойственную ей горячность во время последней встречи в Шелвуде. Она вела себя недостойно. Уязвленная и разгневанная, опустилась до грубости и даже до оскорблений. А в лесу дала Маркусу еще одну причину для ненависти. Но он, казалось, был готов простить ей любую выходку и начать все заново, даже предложил дружбу… Неужели она ошиблась в нем?
Поразмыслив, Франческа сурово выбранила себя за мягкотелость. Разумеется, она ни в чем не ошиблась! Все очень просто: у нее есть состояние, у Маркуса — нет. Совсем нетрудно понять, почему он согласен прощать ей все промахи, улыбаться, а не хмуриться, предлагать ей дружбу вместо праведного негодования. Никаких загадок тут нет. Он еще не потерял надежды жениться на состоянии Шелвудов.
Но как бы там ни было, меньше всего Франческа нуждалась в дружбе с этим человеком. Она могла бы возненавидеть его за все, что он натворил. Могла бы, при ином стечении обстоятельств, полюбить его всем сердцем. Но дружить с ним? Никогда! Давно пора выбросить из памяти нелепую сцену в лесу и забыть о Маркусе. Иногда в суматохе приготовлений к первому выезду в свет ей это удавалось.

Появление Франчески в свете стало если не триумфальным, как пророчествовал ее отец, то по меньшей мере весьма успешным. Верная своему слову, миссис Кэнфидд устроила несколько немноголюдных приемов в начале года, чтобы дать девушкам возможность освоиться в обществе, и общество не замедлило одобрить манеры мисс Бодон и мисс Кэнфилд. Наименее снисходительные гости вслух задавались вопросом, неужели миссис Кэнфидд предложила покровительство рослой, белокурой, элегантной мисс Бодон только для того, чтобы подчеркнуть жизнерадостность и красоту своей темноволосой дочери, но из глубокого уважения к миссис Кэнфилд свет пропускал эти замечания мимо ушей.
Их приглашали повсюду. Миссис Кэнфилд имела доступ даже в высочайшие круги, и вдобавок свет заинтриговало неожиданное появление Ричарда Бодона вместе с дочерью, которой он, по-видимому, несказанно гордился. Лондонские дамы стремились разузнать все подробности биографии легендарного повесы Бодона и подвергали миссис Кэнфилд нескончаемым расспросам. Держась с обычным невозмутимым достоинством, она своими краткими ответами давала понять, что лорд Бодон совершенно переменился и теперь весьма ревностно исполняет отцовские обязанности.

— Вот уж не думала, что доживу до тех дней, когда повеса Бодон будет вести себя вполне благопристойно, тем более на столь нудном приеме, — обратилась к миссис Кэнфилд одна престарелая вдова. — В прежние времена в таком обществе он умер бы от скуки. Ума не приложу, как он добился приглашения!
— Позвольте, леди Клейтон, где же ваша снисходительность? — с насмешливой улыбкой отозвалась миссис Кэнфилд. — На ваше замечание я могу ответить лишь, что он стал совсем другим человеком. Еще бы — прошла добрая четверть века с тех пор, как лорд Бодон шокировал лондонское общество!
— И чем же он занимался с тех пор, хотела бы я знать? Эта девица и вправду его дочь?
— Вне всяких сомнений, мэм!
— К чему такое негодование? Вы слишком молоды, чтобы помнить повесу Бодона в расцвете его славы. Он был способен на любой, даже самый дерзкий поступок. И все же я полагаю, что вы не стали бы оказывать покровительство этой девушке, будь ее репутация запятнана, к тому же она поразительно похожа на Бодона. А где же ее мать? Кем она была?
— Леди Бодон давно скончалась. До замужества она носила фамилию Шелвуд.
— Шелвуд? Впервые слышу.
— Это весьма респектабельное семейство из Бэкингемшира, ведущее очень уединенную жизнь. По-моему, оно никогда не появлялось в Лондоне.
— Вот как? Должно быть, эта мисс Шелвуд была богатой наследницей, иначе повеса Бодон ни за что не женился бы на ней.
— Напротив! Насколько мне известно, сэр Джон Шелвуд не оставил дочери ни гроша, когда узнал о ее браке с лордом Бодоном. Против своего зятя он был настроен так же решительно, как и вы.
— О нет! Я вовсе не осуждаю Бодона, дорогая! Подобно многим, я была влюблена в него, но моей матушке хватило ума не подпускать его ко мне. Похоже, с годами он не утратил искусство нравиться — вы только взгляните на Салли Джерси, она положительно флиртует с ним! Разумеется, он до сих пор хорош собой. И его дочь тоже привлекательна… жаль, что состояние Бодонов так невелико!
Миссис Кэнфилд улыбнулась, но не стала спорить с леди Клейтон. В конце концов, весь свет узнает, что Франческе достанется не только состояние отца, а пока следует дать ей время, чтобы выбрать достойного и почтенного человека, за которого она пожелает выйти замуж. Как только размеры ее состояния станут известны, Франческу начнут осаждать иные, менее достойные претенденты.
Эта беседа напоминала множество других, но, поскольку миссис Кэнфилд о многом умалчивала, ничто не мешало Франческе и Лидии наслаждаться успехом, достигнутым благодаря своему обаянию. И вскоре среди светских львов начались споры о том, которая из дам более достойна преклонения — божественная белокурая мисс Бодон или жизнерадостная смуглая мисс Кэнфилд.
Приглашения сыпались дождем, вскоре дебютантки познакомились со всеми, кто имел хоть какой-нибудь вес в обществе, — со всеми, кроме лорда Карна. По-видимому, он находился за границей, поскольку нигде не появлялся. Ходили слухи, что он отправлен по приказу министерства иностранных дел во Францию. Лидия и миссис Кэнфилд были разочарованы, но Франческе это имя ничего не говорило, и, хотя она сочувствовала Лидии, ее лично отсутствие незнакомца не огорчало.
— Я знаю, что вам не терпится познакомить меня с этим сокровищем, Лидия, но если он и вправду завидная добыча, то наверняка отнесется ко мне с пренебрежением.
— Лорд Карн совсем не такой, Франческа! Он добрейший из людей — правда, мама? И что бы там ни говорила мама, по-моему, вы станете для него идеальной парой. Ну почему он не приехал? Как бы я хотела, чтобы он оказался здесь! Он пообещал танцевать со мной на моем первом балу!
— Не сомневаюсь, он сдержит обещание, Лидия, — с сочувственной улыбкой отозвалась миссис Кэнфилд. — Но наберись терпения, дорогая, — сезон только начался. Не стоит каждые пять минут оглядываться по сторонам, как вчера вечером у леди Картрет, чтобы выяснить, не появился ли лорд Карн.
— Хорошо, мама.
Франческа внимательно выслушала этот разговор и втайне выругала себя: подобно нетерпеливой Лидии, она тоже не могла удержаться, чтобы не обвести взглядом толпу, высматривая в ней рослую гибкую фигуру. Она прислушивалась к гулу голосов, силясь различить в нем густой, теплый баритон человека, которого вычеркнула из своей жизни, — Маркуса.
Она печально улыбнулась, припомнив, как когда-то страстно желала стать влиятельной, богатой и красивой, чтобы отомстить ему. Ее желание почти осуществилось: теперь она богата и, хотя не считала себя красавицей, окружающие восхищались ею. Но появилась ли у нее власть? Могла ли она отомстить Маркусу так, как он того заслуживал? В этом Франческа сомневалась. Она не знала, как себя вести, когда они случайно встретятся в обществе, а эта встреча была неизбежна. Но покамест ее светские манеры не подвергались подобному испытанию. Вздыхая с облегчением, Франческа уверяла себя, что никогда больше не увидит Маркуса, однако продолжала внимательно присматриваться и прислушиваться. Кроме того, Франческа неожиданно для себя обнаружила, что лондонская жизнь пришлась ей по душе, хотя спустя некоторое время она все-таки задумалась о том, удастся ли ей отыскать такого мужа, о котором она мечтала. Благодаря заботам миссис Кэнфилд Франческе представили нескольких респектабельных джентльменов, и трое из них, казалось, были не прочь видеть мисс Бодон в роли своей будущей жены.
Но, несмотря на то, что Франческа признавала их достоинства, ни одного из претендентов она не могла принять всерьез. Мистер Котон пользовался уважением в обществе и был весьма богат, но невыносимо скучен. Лорд Бэнфорд забавлял Франческу, но его смех напоминал лошадиное ржание, и примириться с этим она не могла. Сэра Джереми Шарпа наверняка сочли бы красавцем поклонницы блондинов, но его восхищенные взгляды раздражали Франческу. Перспектива интимной жизни с любым из новых знакомых вызывала у нее отвращение — очевидно, угодить ей было гораздо труднее, чем казалось на первый взгляд!
Между тем признание света стало для нее целительным бальзамом после долгих лет одиночества. Франческа с удовольствием посещала балы и рауты, гуляла, каталась в коляске и верхом, бывала в модных лавках, и что самое главное — ее принимали повсюду ради нее самой. Поэтому она решила на время забыть о будущем и наслаждаться всеми радостями жизни, какие только мог предоставить ей Лондон.

Но такому положению вещей не суждено было продолжаться вечно. Однажды вечером в театре Франческа почувствовала, что ее разглядывают в упор; осмотревшись, она увидела стоявших неподалеку леди Форрест и Фредди. Несмотря на испытанное потрясение, Франческа отвела взгляд, демонстрируя полное равнодушие. Но, по-видимому, оскорбить ее давних знакомых было не так-то просто.
— Прошу прощения, но разве мы прежде не встречались? — спросила леди Форрест, подходя поближе. Она улыбалась, но окидывала Франческу таким взглядом, точно не могла поверить своим глазам. Затем она повернулась к лорду Бодону, и в ее улыбке появилось давно усвоенное кокетство. Восхищенным взглядом она словно давала лорду понять, что он достоин ее внимания. На лорда Бодона этот взгляд не произвел никакого впечатления. Мгновенно оценив низкопробность навязчивой парочки, он поспешил отделаться от нее.
— Думаю, нет, — холодно ответил он, взял Франческу за руку и решительно повел ее прочь. — Надеюсь, ты с ними незнакома? — спросил лорд Бодон после благополучного возвращения в ложу. — Подобные знакомства недопустимы. Оба вульгарны до отвращения.
— Нас никогда не представляли друг другу, если ты спрашиваешь об этом, — ответила Франческа. — Я случайно встретилась с ними, когда они гостили в Уитем-Корте. — (Лорд Бодон внимательно смотрел на нее.) — Этот джентльмен и есть Фредди. А с леди Форрест я едва ли обменялась парой слов. У меня нет ни малейшего желания продолжать знакомство с этими людьми. Спасибо, что ты спас меня: я и не думала, что ты способен на такую…
— Грубость? О, я знаю, как избавляться от нежелательных знакомств, дорогая! Когда-то со мной мало кто хотел знаться. Но если бы я мог предположить, кто этот тип, я обошелся бы с ним гораздо менее любезно.
— Любезно? Значит, вот как ты это называешь? — со смехом переспросила Франческа, и ее отец невольно заулыбался. — Тогда мне остается только порадоваться тому, что ты ни о чем не подозревал. Лично я предпочла бы навсегда забыть об этих людях.
Увлеченная спектаклем, она и вправду вскоре забыла о мимолетной встрече.

Но непоправимое уже свершилось. При следующей встрече с Чарли Уитемом леди Форрест рассказала ему о памятном происшествии.
— Я не верила собственным глазам, Чарли! Ее сопровождал лорд Бодон, Фредди узнал его. Он настоящий невежа, даром что красавец! Но с ним была Фанни Шелвуд, это несомненно! Какая поразительная метаморфоза!
— Клянусь тебе, она настоящая красавица, — подтвердил Фредди. — Я не прочь продолжить с того, на чем остановился, и даже забыть о деньгах.
Такой энтузиазм вызвал презрительную усмешку леди Форрест.
— Она до сих пор худа как жердь, — холодно возразила она, — и дурна собой. Но ее туалет! Откуда у нее средства на то, чтобы одеваться от Фаншо? А ее жемчужное ожерелье стоит маленькое состояние. Я умираю от желания узнать всю правду, Чарли. Кажется, ты говорил, что лорд Бодон — ее отец? Неужели он решил вывезти в свет свое дитя любви?
— Дерзости ему не занимать, но, по-моему, он давно отказался от всяких чудачеств. Неужели все эти годы мы ошибались?.. Я попытаюсь что-нибудь разузнать, Чармиан. Немедленно поручу это дело Уитерсу.
Уитерс славился упорством и умением добывать подробности, не значащиеся в официальных документах. Чарли Уитем сгорал от желания поведать миру новую пикантную сплетню. Подумать только, в Лондоне появилась новая богатая наследница, да еще с таким загадочным прошлым! Блудный отец, мстительная тетка, нищета, лишения — и внезапно свалившееся сказочное богатство… Не прошло и нескольких дней, как весь Лондон взволнованно загудел, обсуждая подробности прошлой жизни Франчески Бодон и — что было гораздо важнее для большинства сплетников — ее нынешнее состояние.
Бедная Франческа стала предметом всеобщего сочувствия, любопытства и зависти, ее забрасывали приглашениями со всех сторон, ее неустанно преследовали все охотники за состоянием. Отец Франчески пребывал в ярости, вместе с миссис Кэнфилд, Лидией и небольшим кружком близких друзей пытаясь защитить дочь. Но их возможности были ограниченны. Избежать нежелательного внимания джентльменов, которые игнорировали Франческу, пока считали, что она располагает небольшой частью состояния Бодона, можно было, лишь сидя взаперти.
Самообладание, которому Франческа научилась с детства, помогало ей сохранять спокойствие — по крайней мере в присутствии посторонних, — но простые радости лондонской жизни для нее кончились. Последней каплей стало прибытие Маркуса в Лондон — Франческа обнаружила, что твердые решения отнюдь не избавляют от смятения чувств. Теперь встреча с Маркусом казалась ей неизбежной — мало того, чреватой опасными сюрпризами, как все предыдущие встречи.

Нет, с нее довольно! Всякому терпению есть предел. Вечера, которые всего несколько недель назад доставляли Франческе такое удовольствие, превратились в сущие кошмары. Визита в Карлтон-Хаус она ждала с тех пор, как миссис Кэнфилд вдохновенно описала его роскошь и величие. Кроме того, что бы ни говорили о принце-регенте, он оставался главой лондонского света. Каждый почитал за честь получить приглашение на бал, устраиваемый принцем. Но Франческа испытала горькое разочарование: в переполненных комнатах царила духота, а великолепная мебель показалась ей чересчур массивной.
Да и сам принц оказался вовсе не таким, каким она его представляла. Вместо остроумного царственного красавца Франческа увидела тучного джентльмена в слишком облегающих и вычурных одеждах. Знакомясь с Франческой, принц отпустил столь двусмысленный и тяжеловесный комплимент, что она покраснела, несмотря на свою хваленую сдержанность. Принц слишком долго не отпускал руку Франчески, а затем представил ей рослого, угрюмого джентльмена, стоящего рядом. Новый знакомый окинул Франческу таким холодным и оценивающим взглядом, что она почувствовала себя лошадью с прикрепленным ко лбу ярлыком с ценой.
— Мисс Бодон, лорд Кокер только что спрашивал, кто эта прелестная юная леди в синем платье. Лорд — один из моих близких друзей. Вы позволите сказать ему? — с развязной усмешкой спросил у Франчески принц.
— Разумеется, ваше высочество. Почту за честь, — ответила Франческа, как того требовал этикет.
— Мисс Бодон? Я положительно очарован, — процедил лорд Кокер с заметным равнодушием в голосе. Последовала непродолжительная пауза, а затем озадаченная Франческа опустилась в реверансе и отошла. Она присоединилась к миссис Кэнфилд и Лидии, направлявшимся в бальный зал.
— Вы выглядите слишком озабоченной, Франческа. Принц-регент не оправдал ваших ожиданий?
— Знакомиться с живой легендой всегда нелегко, — дипломатично отозвалась Франческа. — Скажите, кто этот лорд… кажется, Кокер?
Миссис Кэнфилд неодобрительно покачала головой, услышав столь неуважительный отзыв.
— Близкий друг принца, разумеется. Но я сочла бы знакомство с ним нежелательным для своей дочери. Он бывает очаровательным…
— Что-то я не заметила.
— Значит, он не старался понравиться вам? Франческа рассмеялась.
— С какой стати?
— Говорят, он подыскивает себе новую жену, а лорд Кокер женится только на богатых наследницах.
— Женится? А сколько жен было у этого бедняги, миссис Кэнфилд?
— Приберегите свое сочувствие для двух первых леди Кокер — обе они были несчастными женщинами. Франческа, я очень рада, что лорд Кокер предпочел проигнорировать вас. Не стремитесь поддерживать это знакомство. Кокер — опасный человек, на пути которого лучше не становиться. Принц-регент капризен, и лорд Кокер, пока у него в фаворе, обладает почти неограниченной властью.
Франческа не верила своим ушам: миссис Кэнфилд, обычно столь сдержанная и осторожная в своих суждениях, высказывалась прямо и недвусмысленно! Но вскоре она позабыла о лорде Кокере, увлекшись разговором и танцами. Причины равнодушия лорда Кокера выяснились, когда она решила отдохнуть и присела на диван в одном из многочисленных альковов, задернутых занавесями.
Лорд Кокер с каким-то незнакомым джентльменом прошел по залу, разглядывая танцоров. Наконец оба остановились неподалеку от Франчески, не замечая ее. Благодаря некоему акустическому эффекту она услышала разговор джентльменов от первого до последнего слова. Вероятно, злоупотребление вином заставило их забыть об осторожности.
— Какого черта ты оттащил меня от стола, когда мне вдруг впервые за несколько недель пошла счастливая карта? И ради чего — чтобы таращиться на эту толкотню? Не понимаю тебя, Кокер! Что ты задумал?
— Я должен найти эту чертову девчонку Шелвуд. Я ищу ее весь вечер, но она словно сквозь землю провалилась! Как можно начать ухлестывать за ней, если мы даже не знакомы?
— Ошибаешься. Принц представил ее тебе час назад. По-моему, это было весьма любезно с его стороны.
— Правда? И как же она выглядела? — Высокая блондинка в синем.
— Это дочь Бодона.
— Да, дочь Бодона — и она же наследница Шелвудов. Шелвуд приходился ей дедом.
— Вот как? Стало быть, она богатая наследница. Проклятье! Я искал особу по фамилии Шелвуд, и, когда принц представил мне эту девчонку Бодон, я думал, он просто решил поразвлечься и поболтать с ней. Ты же знаешь его проделки. Все пропало! Я просчитался.
Его собеседник хмыкнул.
— Да, ты был более чем неучтив с этой леди. Теперь, когда ты найдешь ее, тебе придется призвать на помощь все свое хваленое обаяние, чтобы оправдаться в ее глазах.
— Думаешь, мне это не под силу?
— Мисс Бодон не похожа на твою обычную добычу — пустоголовых дебютанток. Пожалуй, с ней тебе придется нелегко.
— Хочешь пари, Фелтон?
— Что ты женишься на ней?
— Иначе и быть не может. А пока моя цель значительно скромнее — пригласить ее на танец.
— Ну, такое пари я заключать не стану. Чтобы осуществить свое намерение, ты должен просто попросить принца расхвалить ей твое искусство танцора — надеюсь, принц не откажет тебе в таком пустяке! Он весьма благосклонен к тебе.
— Обращаться за помощью к принцу я не стану, и все-таки перед ужином эта девчонка будет танцевать со мной. Идешь на такое пари?
— До ужина осталось всего полчаса… Ты проиграешь, Кокер! Ставлю пять гиней на то, что тебе с ней не танцевать.
— Мне хватило бы и пятнадцати минут, но на всякий случай беру полчаса. И ставлю десять гиней.
— Ничего у тебя не выйдет. Всем известно, как трудно угодить мисс Бодон, а ты с самого начала сделал неверный шаг.
— Я справлюсь запросто, вот посмотришь. Можешь считать, что десять гиней уже мои. Но сначала надо разыскать эту крошку. Труднее всего будет выманить ее из-под крылышка Марии Кэнфилд. Похоже, тебе кое-что известно об этой наследнице, Фелтон. Расскажи-ка мне о ней…



Глава восьмая


Они ушли, оставив Франческу кипеть от возмущения. Сознавать, что она стала предметом подобного разговора, слышать, как мужчины делают ставки, было невыносимо, и ей потребовалось несколько минут, чтобы взять себя в руки. В первом порыве негодования она решила немедленно покинуть Карлтон-Хаус, но трезвое размышление привело ее к выводу, что это невозможно. Как объяснить причины подобной неучтивости царственному хозяину? Заявить, что ее оскорбил близкий друг принца? Немыслимо!
Кроме того, недавно стало известно, что лорд Карн намерен посетить Карлтон-Хаус после возвращения из Парижа, и по этой причине Лидия весь день пребывала в волнении. Франческа не могла лишить девушку шанса вновь встретиться со своим героем. Нет, спастись бегством невозможно — следовательно, остается отыскать миссис Кэнфилд и не покидать ее весь вечер ни под каким предлогом.
К сожалению, план Франчески был погублен в зародыше. Заметив миссис Кэнфилд в дальнем конце зала, она поднялась и направилась к ней, но не успела сделать несколько шагов, как перед ней вырос тот самый человек, встречи с которым она опасалась.
— Мисс Бодон!
Франческа холодно кивнула. Ее собеседник улыбнулся.
— Я искал вас повсюду. Мне не терпелось объяснить…
— Прошу меня простить, лорд Кокер, но я спешу присоединиться к миссис Кэнфилд. — Франческа сделала попытку обойти его.
— В таком случае я провожу вас. Столь элегантной юной леди не пристало пробираться сквозь эту толпу без охраны. — Подняв бокал, он с презрительным видом оглядел гостей особняка. — Странно, как сквозь нее пробираются лакеи?
— Уверяю вас, я обойдусь без…
Лорд Кокер перебил ее, крепко взяв под руку:
— Пойдемте, мисс Бодон. От ваших друзей нас отделяет всего несколько ярдов.
Обходя группы гостей, лорд Кокер продолжал:
— Конечно, вы правы. Объяснения утомительны. Забудем о них. А вот и миссис Кэнфилд. Я привел вашу прелестную протеже и теперь нахожусь в затруднительном положении.
— Отчего же, лорд Кокер?
— Видите ли, принц-регент по своей безграничной доброте попросил меня опекать одну из ваших спутниц во время ужина. Но едва ли я осмелюсь увести от вас мисс Бодон, не испросив вашего позволения. Она слишком скромна, чтобы согласиться.
— Уверяю вас, лорд Кокер…
Пропустив мимо ушей протест Франчески, он продолжал, одарив обаятельнейшей улыбкой миссис Кэнфилд:
— А может, мне следует предложить покровительство вашей прелестной дочери? Видите ли, я не привык пренебрегать распоряжениями принца. — Он приподнял бровь.
— Но я… Это слишком большая честь, лорд Кокер. Принц чрезвычайно любезен, но…
— Он ценит повиновение. — Улыбка лорда Кокера стала жесткой. Миссис Кэнфилд бросила отчаянный взгляд на Франческу. — Лично я затрудняюсь в выборе, мадам. Кого предпочесть — златокудрую богиню мисс Бодон или… — он обернулся к Лидии, стоящей рядом с матерью и с трепетом взирающей на прославленного лорда Кокера, — …или мисс Кэнфилд — очаровательную наяду в зеленом одеянии, которая к тому же восхитительно молода?
Лидия вспыхнула и потупилась, успев похвалить лорда Кокера за лесть мимолетной улыбкой.
Миссис Кэнфилд настороженно молчала, и Франческа поспешила вмешаться:
— Насколько мне известно, Лидия уже приглашена на ужин, сэр. Однако если принц распорядился…
— Клянусь честью, так и было, мисс Бодон. — В словах лорда Кокера прозвучал вызов. — Может быть, вы хотите спросить у него?
Франческа ответила ему непроницаемым взглядом.
— Нет, таких хлопот я вам не доставлю. Я уверена, что принц — преданный друг.
— В таком случае позвольте мне увести вас? — Лорд Кокер предложил ей руку, и после минутного колебания Франческа приняла ее, предварительно поклонившись миссис Кэнфилд.
По пути Франческа погрузилась в напряженные раздумья. Ее тревожила легкость, с которой лорд Кокер выиграл пари. В ту же минуту, как они присоединятся к танцующим, лорд Кокер станет на десять гиней богаче, и она невольно поможет ему в этом. Можно ли как-нибудь помешать ему пригласить ее на танец в следующие полчаса? Франческа решила попытать удачу.
— Но позвольте, сэр, — начала она с очаровательной улыбкой, — разве не вы сказали, что принц попросил вас опекать меня за ужином?
Он остановился.
— Я.
— Значит, нам следует направиться в столовую?
— Нет, — спокойно возразил ее собеседник, — я решил побаловать себя, мисс Бодон. Я не в силах отказать себе в удовольствии потанцевать с вами — скажем, вальс. Пойдемте. — Он сдвинулся с места, но Франческа высвободила руку из его пальцев и осталась стоять.
— Прошу вас, лорд Кокер, — заговорила она с обворожительной улыбкой, — не потакайте своим прихотям за мой счет. Я равнодушна к танцам, но люблю поболтать, а вас мне представили как лучшего собеседника в Лондоне. Вдобавок меня мучает жажда. — И Франческа бросила на него из-под опущенных ресниц кокетливый взгляд.
Услышав умоляющие нотки в ее голосе, лорд Кокер слегка раздвинул тонкие губы в самодовольной усмешке и крепко взял Франческу за руку.
— Дорогая, мы будем болтать, сколько пожелаете, — пообещал он. — Уверен, нам найдется что сказать друг другу.
— В таком случае…
— Но сначала мы потанцуем.
Франческа почувствовала, что теряет терпение.
— Я не желаю танцевать, сэр!
Его пальцы сжались, превратившись в стальные тиски.
— Вздор! Вы будете танцевать. — Заметив, что Франческа продолжает вырываться, лорд Кокер добавил: — Неужели вы готовы устроить здесь сцену, дорогая? Подумайте, как она отразится на репутации ваших друзей… — Не договорив, он увлек Франческу в толпу танцующих.
Этот танец стал для Франчески не удовольствием, а тяжкой повинностью. Лорд Кокер танцевал весьма умело, но ухитрялся нагло, с показной интимностью прижимать ее к себе в вихре вальса. Но и после танца он ее не отпустил. Не успела Франческа опомниться, как он повлек ее прочь из зала.
— Лорд Кокер, остановитесь! Куда мы идем? — воскликнула она, оказавшись в безлюдном коридоре.
— Вы ведь хотели освежиться? Это самый свободный путь в столовую. Мы не заблудимся — Карлтон-Хаус я знаю как свои пять пальцев.
Франческа не стала спорить, но держалась подозрительно, шагая по коридору. Он был уставлен изысканной мебелью и предметами искусства, но лорд Кокер не дал Франческе времени оценить их.
Они прошли холл, затем еще один коридор и наконец остановились у дверей, по обе стороны которых застыли лакеи, по кивку лорда Кокера распахнувшие двери. Франческа очутилась в прелестнейшей комнате из всех, какие ей доводилось видеть, — мебель, обитая синим бархатом с золотой нитью, великолепная люстра. Позабыв о своих подозрениях, Франческа вошла внутрь, разглядывая картины и украшения, подобранные с изысканным вкусом. От восхищения она лишилась дара речи.
— Вижу, вам здесь нравится. — Лорд Кокер подошел к ней сзади и положил руки на плечи.
Франческа вздрогнула и обернулась.
— Спасибо за то, что вы показали мне эту прекрасную комнату, сэр. А теперь, если вы не против, я хотела бы попасть в столовую.
— Позже.
— Нет, немедленно!
— Полно вам, мисс Бодон! Неужели вы вообразили, что я привел вас в это укромное местечко на экскурсию? Вы весьма лестно отозвались о моем… таланте собеседника. Пожалуй, разговор получится удачнее, если нам никто не помешает. — Он поцеловал ее руку. — Восхищение, которое вы выразили перед танцем, позволило мне надеяться на большее. — Он спесиво усмехнулся. Франческа метнулась к двери, которая оказалась запертой. Сдерживая панику, девушка холодно произнесла:
— Лорд Кокер, вы ошиблись на мой счет. Не в моих привычках беседовать по принуждению. Я требую немедленно открыть дверь!
— Отлично сказано! Что ж, я отпущу вас… Со вздохом облегчения Франческа взялась за узорную ручку двери. Внезапно Кокер привлек ее к себе и заключил в объятия.
— Но лишь после того, как вы выслушаете меня.
— Пустите меня сейчас же! — вскрикнула она, тщетно пытаясь высвободиться. — Должно быть, вы спятили, сэр!
— Нет, обезумел — от любви.
Не будь Франческа так перепугана и рассержена, она посмеялась бы, услышав эти слова, произнесенные бесстрастным тоном. Лорд Кокер заявил о своих мотивах более чем недвусмысленно. Страх перед этим человеком, боязнь скандала, который наверняка вспыхнет, если ее обнаружат с ним в этой уединенной комнате, негодование, вызванное его наглостью, — все эти чувства боролись в душе Франчески. Победил гнев. Отступив как можно дальше, она холодно произнесла:
— Если вы сию же минуту не отпустите меня, лорд Кокер, весь свет узнает о вашей низости. У меня найдутся защитники.
— Мои намерения благородны, мисс Бодон, — я хочу жениться на вас. А если вы вздумали распускать обо мне грязные слухи, значит, вы переоцениваете свое влияние в обществе. Все видели, как вы смеялись и флиртовали со мной в бальном зале. Вы охотно последовали за мной. Нет, дорогая, подобные слухи погубят не меня, а вас. А теперь выслушайте меня — о том, как я восхищаюсь вами, как страстно мечтаю стать вашим мужем. Забудьте о своих суровых словах. — Он привлек ее к себе и поцеловал.
Рассвирепев, Франческа схватила с ближайшей консоли вазу и ударила ею лорда Кокера. Ваза разбилась, противник Франчески пошатнулся. На миг она обрела свободу и бросилась в дальний угол комнаты, молясь, чтобы дверь, увиденная там, оказалась открытой. Дверь и вправду была не заперта. Выбежав из комнаты, Франческа захлопнула дверь за собой как раз в ту секунду, когда рычащий от ярости лорд Кокер метнулся за ней. На бегу он изрыгал проклятия и угрожал навсегда погубить репутацию Франчески.
Франческа не стала слушать угроз. Выбежав во вторую комнату, а затем в третью, она оказалась возле лестницы и заставила себя быстро, но спокойно подняться по ней. Хотя присутствие посторонних обеспечивало ей относительную защиту, Франческа сомневалась, что сумеет сдержать дрожь в ногах. Ей требовалось отыскать какой-нибудь тихий уголок и прийти в себя. Двери в глубине оранжереи вели в сад, и Франческа направилась туда, мечтая о глотке свежего воздуха и одиночестве. На ходу она ухитрилась украдкой оглянуться.
Лорд Кокер появился вдалеке, у лестницы. Он о чем-то спросил лакея, который лишь покачал головой и указал в другую сторону. Франческа поняла, что должна бежать, прежде чем преследователь повернется и заметит ее.
Пренебрегая всеми правилами приличия, Франческа ускорила шаг и поспешно спустилась в сад. Справа виднелись кусты. Она остановилась, вновь стремительно оглянулась, убеждаясь, что ее никто не видит, метнулась в сторону — и налетела на высокого джентльмена, который, по-видимому, наслаждался свежим воздухом и сигарой. От сильного толчка он пошатнулся, но успел отшвырнуть сигару и крепко взять Франческу за плечи, иначе оба потеряли бы равновесие.
Франческа услышала низкий, добродушный знакомый баритон:
— Вот это да! Какой приятный сюрприз! А я-то думал, вы больше не желаете меня видеть, мисс Бодон.
Это было уж слишком. Франческа в ужасе уставилась на Маркуса. Какое унижение! Он стал свидетелем ее панического бегства, но, если бы на его месте оказался кто-то другой, она сумела бы сдержать чувства, несмотря на недавнюю омерзительную сцену с лордом Кокером. Однако встреча с Маркусом при таких обстоятельствах окончательно выбила девушку из колеи. Франческа разразилась слезами.
Когда первый приступ изумления миновал, Маркус крепче прижал ее к себе и держал в объятиях, пока всхлипы Франчески не утихли, а она не обрела дар речи.
— Не надо… Прошу вас, отпустите меня… Мне жаль, что вы увидели меня в столь неприглядном свете…
Маркус немедленно разжал руки.
— Что случилось? — коротко спросил он.
На миг Франческой овладело искушение рассказать ему всю правду. Ощущение безопасности и уверенности, которое она испытала в его объятиях, было слишком соблазнительным. Однако новая мысль остановила ее. Если рассказать Маркусу, что произошло в бархатной комнате, еще неизвестно, чью сторону он примет. Лорд Кокер — влиятельная особа. Вероятно, он будет взбешен, если такое ничтожество, как Маркус, осудит его поведение. Франческа не хотела причинять Маркусу неприятности.
Хуже того, сам Маркус мог почувствовать неловкость и покинуть ее под каким-нибудь предлогом, а такое вынести невозможно. Поэтому Франческа неловко выговорила:
— Там… было слишком жарко. Мне стало дурно…
— Франческа, я не слепой: дело не только в духоте. Произошло нечто чрезвычайное, что выбило вас из колеи. Прежде я никогда не видел вас в слезах.
Близость этого человека и недавние события развязали Франческе язык. Ответ вырвался у нее почти невольно.
— Разве? — сухо осведомилась она. — Уверяю вас, в прошлом я пролила немало слез. Впрочем, об этом вы и вправду не подозреваете.
Они смотрели друг на друга, чувствуя, как возвращается прежнее ощущение душевного родства. Когда Маркус взял Франческу за руки и привлек к себе, она не стала противиться. Обмякнув, она уткнулась головой в его плечо и мгновенно испытала такое чувство, словно здесь было ее законное место.
О, Маркус, в отчаянии думала она, почему я не чувствую подобной близости ни с одним другим мужчиной? Может быть, именно потому я отказала остальным, хотя видела, что они добры, порядочны и более чем достойны моего внимания? Они никогда не причинили бы мне такую боль, как ты, однако я не испытываю никаких чувств ни к одному из них. Что же ты наделал, Маркус? Зачем мы встретились?
— Дайте-ка взглянуть на вас, Франческа.
Она подняла голову. Маркус не утратил прежней привлекательности, а тусклый свет из окон Карлтон-Хауса придавал его лицу суровое, почти угрожающее выражение. Синие глаза оставались в тени, выразительные губы были строго сжаты. По спине Франчески пробежал холодок, она вздрогнула. Маркус крепче сжал руки.
— А теперь расскажите мне, что повергло вас в такую панику.
— Не могу! Я должна уйти отсюда. Прошу вас, отпустите меня, Маркус. — Он не послушался, и Франческа во внезапном порыве высвободилась из его объятий и запальчиво воскликнула: — Ну уж нет! Я еще не спятила! Не для того я спаслась от одного соблазнителя, чтобы тут же броситься в объятия второго!
— Черт возьми, я не соблазнитель! — выпалил Маркус. — Никогда еще не видел такой упрямой женщины…
Франческа не стала выслушивать его излияния, направившись к дому, но тут же застыла на месте, увидев посреди лужайки рослую фигуру лорда Кокера. Спрятаться от него было немыслимо: синее платье Франчески поблескивало в темноте.
— Кого это мы имеем счастье лицезреть? Несомненно, прелестную мисс Бодон. — Несмотря на елейные слова, в голосе Кокера сквозила злоба. — Вы совершили роковую ошибку, дорогая: бегство добычи лишь пробуждает охотника в каждом мужчине. А может, вам это уже известно, колдунья? И вы ждали меня здесь? Должно быть, вы уже выбрали восхитительный и уединенный уголок…
Лорд Кокер направился к Франческе, а она застыла, парализованная ужасом, понимая, что оказалась в ловушке.
— Так мы продолжим нашу увлекательную беседу, мисс Бодон? Или изведаем других удовольствий? Скажем, в качестве расплаты за причиненное мне увечье. — Его белые зубы сверкнули в темноте. — Клянусь, на этот раз я вас так просто не отпущу.
Маркус шагнул вперед, оставаясь в тени. Его движение привлекло внимание лорда Кокера, и он негромко выругался:
— Дьявол! Значит, бежать из моих объятий вас заставила не только скромность, но и романтическое свидание в саду! Ну и ну! Оказывается, добродетельная мисс Бодон многое унаследовала от своего папочки!
— Кокер! — резким тоном произнес Маркус.
Франческа прижала ладони к щекам. Ссора, которой она опасалась, все-таки началась и должна была стать бедствием для Маркуса. Физически он был более чем достойным соперником его светлости, но наверняка не имел и толики политической власти и влияния Кокера.
— Какого дьявола?.. — Лорд Кокер застыл на месте и с удивлением, смешанным с досадой, вгляделся в стоящего перед ним мужчину. Он перевел взгляд на Франческу, затем вновь на Маркуса. — Ясно! Вы сказали, что у вас найдутся защитники, и не солгали. Неудивительно, что вы остались равнодушной к моему обаянию, дорогая. Такой победой гордилась бы любая юная леди. — Повернувшись к Маркусу, он процедил: — Позвольте поздравить с блистательной победой и вас, мой друг. Но когда же вы вернулись из Парижа?
— Несколько часов назад, — коротко сообщил Маркус.
— Странно, когда вы только успели очаровать мисс Бодон? Впрочем, ваше рвение понятно. Девица не умеет вести себя, зато внешне весьма привлекательна, да и ее состояние…
Маркус негромко прервал его:
— Не понимаю, о чем вы говорите, сэр.
Услышав угрозу в его голосе, Франческа похолодела.
Двое мужчин смотрели друг на друга в упор. Казалось, прошла целая вечность, прежде чем лорд Кокер рассмеялся.
— Я не замышлял ничего дурного. Прошу простить мою естественную досаду оттого, что я лишился возможности продолжить знакомство с одной из самых достойных юных леди Лондона. Особенно потому, что препятствием стал человек, который едва ли нуждается в… достоинствах мисс Бодон. Вы же богаты, как набоб. Но подумайте, какую шумиху произведет это известие! Несравненный Карн назначает тайные свидания в садах Карлтон-Хауса!
— Если я хотя бы раз услышу имя мисс Бодон в связи с моим собственным, вы за это поплатитесь, Кокер. Поэтому попридержите язык. — Эти слова Маркус произнес столь безапелляционным и холодным тоном, что Франческа ахнула, с беспокойством взглянув на лорда Кокера. Неужели Маркус лишился рассудка? Подобное обращение к фавориту регента грозило катастрофой. Но, к полному изумлению Франчески, вместо того чтобы пригрозить Маркусу, лорд Кокер промолчал. В чем же дело? Предложив ей руку, Маркус продолжал:
— А теперь я завершу начатое — а именно провожу мисс Бодон к ее компаньонке, прежде чем кто-нибудь заметит ее отсутствие. Вас, как близкого друга хозяина дома, несомненно, шокирует известие, что какой-то мужлан вынудил ее искать убежища в саду… Принц наверняка придет в ярость, узнав, каким оскорблениям подвергаются его гости. И если ему станет известно имя этого смутьяна, он может лишить его покровительства. Полагаю, разумнее всего будет хранить молчание.
— Вы правы! — нехотя выговорил лорд Кокер.
— Вот и хорошо. А теперь, надеюсь, вы позволите нам вернуться к прерванной беседе, Кокер.
— Я запомню это, Карн! — Переведя взгляд на Франческу, лорд Кокер небрежно поклонился, круто повернулся на каблуках и широко зашагал к дому.
Маркус смотрел ему вслед. Прошло некоторое время, прежде чем он обернулся к Франческе, которая успела высвободить руку и растерянно смотрела на него.
— Вы хотели, чтобы я вызвал этого негодяя на дуэль, Франческа? Простите, если я разочаровал вас, но мне казалось, вы предпочитаете замять скандал, а в случае дуэли он будет неизбежен. Кокер больше не причинит вам вреда.
— Нет, нет, об этом лучше навсегда забыть, но… Лорд Кокер назвал вас Карном!
— Да. А почему вас это удивляет? Это моя фамилия.
— Но… этого не может быть! Лидия без умолку болтает о лорде Карне! По-моему, более щедрых похвал еще никто не удостаивался. — В голосе Франчески прозвучало столь искреннее недоумение, что Маркус не выдержал.
Он расхохотался, но вскоре посерьезнел и произнес:
— Вы должны простить Лидии такое пристрастие. Видите ли, она обожает своего отца, а я был его другом. В свое время она узнает страшную правду.
— Речь идет не только о Лидии! А миссис Кэнфидд и мой отец! Да и остальные благосклонно отзываются о вас! По правде сказать, вами, восхищаются решительно все!
— Я не менее высокого мнения о миссис Кэнфилд. А ваш отец… кажется, я с ним не знаком. Что же касается остальных… — Он пожал плечами и приподнял бровь. Франческа недоверчиво качала головой.
Скривив губы в усмешке, Маркус продолжал:
— Уверяю вас, я действительно лорд Карн. Титул я унаследовал неожиданно, через несколько лет после нашей первой встречи.
— Но лорд Карн богат, а вы…
— Я был беден, это верно. Богатство я унаследовал вместе с титулом. Говорить о подобных вещах не принято, но, поскольку мы всегда были откровенны друг с другом, признаюсь: я чрезвычайно богат. Как сказал Кокер, богат, как набоб.
— Понятно… Полагаю, это в какой-то степени объясняет…
Маркус вздохнул и невесело подсказал:
— …мой успех в обществе — ведь вы это хотели сказать? Да, вы правы, но еще никто не указывал мне на это с такой безжалостной прямотой. Вы умеете объясняться без обиняков.
Но Франческа не слушала его, пытаясь осмыслить ошеломляющее известие.
— Успех в обществе — само собой, но… я слышала, как достойные люди, которых я уважаю, восторженно отзывались о вас, описывая как человека высоких принципов. — Она вновь озадаченно покачала головой. — Вы можете это объяснить?
Неожиданно Маркус понял, что он радуется этому разговору.
— Они слишком добры ко мне. Разумеется, я ценю уважение достойных людей, но… не беспокойтесь, Франческа. Я не страдаю излишним самомнением — тем более что вы умеете спускать меня на землю.
При этих словах Франческа застыла и с упреком вымолвила:
— Да вы смеетесь надо мной, лорд Карн! Он с улыбкой ответил:
— Только самую малость. Поверьте, мне очень приятно найти в Лондоне даму, которая не смотрит мне в рот и не ловит каждое мое слово. Но мне и вправду пора отвести вас к миссис Кэнфилд. Кокер не станет болтать, по крайней мере пока, но остальные могут заметить, что вы отсутствовали слишком долго. Так мы идем? — Он вновь предложил ей руку, и Франческа нехотя приняла ее.
Медленно шагая по лужайке к дому, Маркус заговорил:
— Должно быть, и ваша судьба разительно переменилась, Франческа. Насколько я понимаю, вы помирились с лордом Бодоном? Он признал вас дочерью?
— Он никогда и не отказывался от меня. На самом деле… это моя тетя не хотела верить, что он женился на ее сестре, и все соседи, в том числе обитатели Уитем-Корта, поверили этому вслед за ней. Но тетя Кассандра… заблуждалась.
— Заблуждалась? Вряд ли, — скептически пробормотал Маркус, но Франческа не обратила внимания. Голова у нее шла кругом. Ей было мучительно больно поднимать давнюю тему, но многочисленные вопросы требовали разъяснения.
— Лорд Карн, после смерти тетушки, когда вы вернулись в Шелвуд и… предложили мне…
— И что же? — Он даже не сделал попытки подбодрить ее.
— …в то время вы были богаты?
— Я же говорил вам: я унаследовал состояние четыре года назад. Но почему вы спросили об этом?
На щеках Франчески проступил румянец. Не дождавшись ответа, Маркус усмехнулся:
— Я не стану спрашивать, передумали ли вы: что было, то прошло. Но неужели вы отнеслись бы к моему предложению более благосклонно, если бы знали, что я богат? В таком случае вы обошлись бы со мной иначе?
— Разумеется!
На лице Маркуса появилась циничная гримаса, но Франческа не заметила ее. Она не только не замечала воздействия своих слов на Маркуса — она едва сознавала, что говорит, поглощенная раздумьями. Ее раздражение, гнев, категорический отказ были вызваны убеждением в меркантильности Маркуса. А теперь она обнаружила, что впала в очередную ошибку — в отличие от прежних, роковую. Каковы бы ни были мотивы его давнишнего предложения, в намерения Маркуса не входило завладеть ее состоянием.
А она не только нанесла ему непростительное оскорбление, но и была чудовищно несправедлива к нему. Ей до сих пор с трудом верилось, что мужчина, идущий рядом, которого она считала повесой и охотником за состояниями, похитителем и соблазнителем, на самом деле оказался влиятельным членом общества, человеком богатым и уважаемым. Должно быть, он сделал ей предложение, повинуясь долгу чести. Миссис Кэнфилд называла лорда Карна завидной мишенью для всех лондонских свах. «Да у тебя больше шансов выйти замуж за человека с луны!» — уверял ее отец.
Но в таком случае почему он явился в Шелвуд? Неужели она ошиблась насчет его чувств? Может, он действительно любил ее много лет назад? И любовь проснулась в нем, когда они встретились на дороге в Уитем? Взгляд Франчески смягчился, на ее губах появилась робкая улыбка. Но Маркус не ответил на нее. Его лицо быстро каменело.
Франческа не позволила себе мечтать о несбыточном. Разве он мог вновь влюбиться в нее? В убогой одежде, заляпанной грязью из придорожной канавы, она едва ли могла служить идеалом красоты. Предлагая ей стать его женой, он вовсе не выказывал восхищения, не производил впечатления влюбленного. И действительно у нее сложилось мнение, что своим отказом она уязвила его достоинство, а не чувства.
Но если он не стремился завладеть состоянием, зачем вообще примчался в Шелвуд? Франческа должна была узнать правду. Она уже собралась напрямик спросить об этом, но скептическое, если не циничное, выражение на лице Маркуса удержало ее от откровенности.
— Почему… что это вы… почему вы так смотрите на меня, лорд Карн? — запинаясь, спросила она.
— Потому, что я рассчитывал на лучшее.
— На лучшее? Что вы имеете в виду?
— Отказав мне в Шелвуде, вы без обиняков высказали нелицеприятное мнение обо мне. Я был удивлен вашей мстительностью, но решил, что я вам недостаточно нравлюсь. А теперь я испытал разочарование, услышав, как вы отнеслись к известию о моем богатстве… Но не будем об этом. В конце концов, я знал, что вы когда-нибудь изменитесь. Позвольте мне проводить вас к миссис Кэнфилд.
Франческа густо покраснела, но сдержала желание ответить резкостью и ледяным тоном произнесла:
— Вы считаете, что я приняла бы ваше предложение, если бы знала, что вы богаты? Приняла бы, каким бы ни было мое мнение о вашем характере?
— Разве не вы только что заявили об этом?
— Отнюдь! Вы спросили, обошлась бы я с вами иначе, если бы знала, что вы богаты. Но вы не спрашивали, изменила бы я свое решение или нет.
— Разве вы не раскаиваетесь в нем? Выдержка наконец изменила Франческе.
— Неужели вы и впрямь уверены в том, что ни одна женщина в мире не в силах отказать несравненному лорду Карну? Так вот, позвольте сказать вам, милорд, что вы на редкость самонадеянны!
— В прошлом вы наговорили мне столько нелестных вещей, Франческа, что ваши оскорбления давно перестали трогать меня.
Эти слова напомнили Франческе о том, что ей следует принести извинения. Глубоко вздохнув, она произнесла официальным тоном:
— Да, я отвратительно вела себя во время последних встреч, и, кроме того, я слишком поспешила со своими выводами. Теперь я сожалею о том, что наговорила столько лишнего, особенно в библиотеке Шелвуда, и надеюсь, вы простите меня.
Маркус раздраженно кивнул.
— Забудем об этом.
— Да, забудем, но я должна понять еще кое-что. Теперь мне известно, что в Шелвуд вы явились совсем не по тем причинам, которые я подозревала. Но… я по-прежнему озадачена. Почему вы просили моей руки после смерти тетушки? — Франческа затаила дыхание, ожидая ответа. Последовала пауза, и она продолжала: — Вы вовсе не производили впечатления влюбленного.
Маркус медлил. Этот разговор он завел, будучи настроен почти цинично. Его гордость была уязвлена оскорбительным отказом Франчески, и он стремился заставить ее признать, что она ошиблась, отвергнув столь великодушное предложение. Но до сих пор Франческа ни в чем не призналась, и Маркус уже сожалел, что напомнил о прошлом. Врожденная честность побудила его сказать правду:
— Ваше положение казалось мне безнадежным. Да, я не был влюблен в вас, но и не любил никого другого. Вспомнив наше прошлое, я решил, что мы могли бы…
— Стало быть, вы пожалели меня, — перебила Франческа. В глубине души она подозревала, что Маркус не питал к ней любви, тем не менее его признание больно укололо ее. Скрывая истинные чувства, она произнесла: — Прошу вас, не продолжайте, сэр. Какими бы ни были недоразумения с любой стороны, они, к счастью, помешали нам сделать ложный шаг — заключить брак, который стал бы бедствием для нас обоих. Она глубоко вздохнула. Происходящее было мучительным. Ей не следовало заводить этот разговор. Маркус жалел ее! Жалел! Знаменитый лорд Карн задумал очередной жест милосердия — осчастливить без памяти влюбленную в него глупую девчонку! О нет! Как она могла предположить, что им движут иные мотивы! Франческа понимала, что, если она желает сохранить уважение к себе и душевный покой, в будущем ей следует избегать этого человека.
— Франческа, вы так и не сказали, каким бы в этом случае было ваше решение.
— Вы едва ли вправе требовать от меня ответа. — Они уже приблизились к дверям, выходящим в сад. — Я не могу… и не стану… — Она запиналась, точно девчонка! Глубоко вздохнув, Франческа взяла себя в руки и холодно начала: — Лорд Карн, прошу вас забыть все, что было сказано сегодня. Надеюсь, вы простите мои прежние выходки. Я жестоко ошиблась в вас. В будущем… — Она осеклась, не в силах продолжать.
Маркус взглянул на нее с очередной циничной усмешкой.
— Вы будете благосклоннее? Вы хотите доказать, как вы изменились? И потому предлагаете продолжить знакомство?
— Что вы имеете в виду?
— Разумеется, вы совершенно правы. «Маркус» был вам не пара. Зато вам пойдет лишь на пользу общество лорда Карна, достойного представителя света, предмета вожделений всех респектабельных мамаш Лондона!
Франческа ощутила новый прилив ярости, но теперь светская выучка оказала ей добрую услугу. Понимая, что их могут увидеть, Франческа сохранила бесстрастное выражение лица и невозмутимо произнесла:
— Ошибаетесь, лорд Карн. Очевидно, не в моих силах поколебать ваше чудовищное самомнение, более того — я совершенно не расположена заниматься этим. Я благодарна вам за то, что сегодня вы защитили меня, и вынуждена признаться, что стыжусь воспоминаний о памятном событии в библиотеке. И хотя неистребимое самомнение вряд ли позволит вам поверить мне, должна сказать, что ради собственного душевного покоя мы должны в будущем избегать друг друга. Помня о прошлом, я никогда не буду чувствовать себя свободно в вашем обществе.
Они уже стояли у подножия лестницы. Повысив голос, Франческа учтиво добавила:
— Благодарю вас за прекрасную прогулку по саду, лорд Карн, а теперь мне пора вернуться к своим спутницам. Уверяю вас, я смогу сама найти миссис Кэнфилд. — Вежливо присев, она удалилась по лестнице.



Глава девятая


Маркус смотрел ей вслед с легкой усмешкой на губах. Значит, Франческа вознамерилась избегать его общества? Сам Маркус вовсе не был убежден в том, что не желает встречаться с ней. Как бы там ни было, беседовать с Франческой Шелвуд — или Бодон — ему никогда не надоедало. Эти беседы бывали волнующими, отталкивающими, приводящими в ярость — но только не скучными.
Судя по словам Франчески, она не представляла его в роли своего будущего мужа. И это к лучшему, ибо, хотя временами Маркус испытывал побуждение жениться для того, чтобы продлить род Карнов, мысль о браке вызывала у него безмерное отвращение. Чувство, наиболее напоминающее влюбленность, даже страстную любовь, он испытал всего один раз в жизни — к Франческе, много лет назад. Но потом он забыл ее, а теперь разительно изменился и уже ничем не походил на романтичного юношу, готового на все во имя любви.
Поспешный и благородный жест, а именно опрометчивое предложение, сделанное Франческе после смерти ее тети, было вызвано остатками чувств к ней, ощущением ответственности за ее судьбу. Да, он погорячился. Слава Богу, она отказала ему. Франческа была права: вступив в брак, они оба пожалели бы о своем решении.
Пожалуй, по старой памяти было бы забавно поддерживать с ней дружбу, знакомить ее со своими приятелями — возможно, среди них она найдет себе пару. Состояние Бодона невелико, но далеко не все представители круга, в котором вращался Маркус, охотились за богатыми наследницами. Наверняка один из его друзей сочтет Франческу приемлемой партией; но кто?
Маркус нахмурился. Среди его знакомых было немало ярых приверженцев этикета, которых возмутило бы поведение Франчески. Она бывает излишне порывистой… Но откуда ей знать, как полагается вести себя в обществе? Детство и юность, проведенные в Шелвуде, не подготовили ее к светской жизни. Она умна, она всему учится, если свет не опротивеет ей. Сегодня она была явно встревожена домогательствами Кокера…
На лице Маркуса отчетливее обозначились хмурые морщинки. Кокер — один из партнеров принца-регента по карточному столу и вместе с тем редкостный подлец. Зачем ему понадобилась Франческа? Даже Кокеру не под силу сделать ее любовницей, а состояния Бодона едва ли хватит, чтобы подвигнуть его на брак. Две предыдущих жены Кокера были баснословно богатыми наследницами.
Маркус решительно покачал головой. Какими бы ни были причины интереса Кокера к Франческе, он ей не пара; если больше некому прервать это знакомство, придется взять эту задачу на себя… Франческа слишком хороша для Кокера! Угрюмость Маркуса сменилась улыбкой при мысли о Франческе. Как прелестно она выглядела, даже будучи рассерженной! Да, в память о прошлом он обязан оберегать ее в Лондоне. Она еще способна сделать неплохую партию.
Но когда Маркус мысленно начал перебирать своих знакомых, он с удивлением обнаружил, что мысль о браке Франчески с любым из них вызывает у него отвращение. Многие из этих людей были прекрасными друзьями, но каждому недоставало той или иной черты, которую Маркус считал необходимой, чтобы Франческа была счастлива в замужестве. Ричард Котон — надежный, добрый человек, и кроме того, он не стремится к женитьбе на богатой наследнице. Но временами он бывает чертовски скучным — он успеет надоесть Франческе за какой-нибудь месяц.
Пожалуй, Винсент Тэтем больше подошел бы ей — забавен, остроумен, изыскан… но будет ли он заботиться о ней в болезни или горе? Вряд ли. Тяготы жизни превращают его в бесчувственного скота.
Монти Бэнфорд? Только не он! Любитель пышной, бьющей в глаза красоты, он неспособен на тонкие мысли и чувства. Он никогда не оценит скромное обаяние Франчески.
А как насчет Джорджа Денвера? Очень может быть… Изящные манеры, прелестное маленькое имение в Кенте, во всех отношениях приятный человек… Нет, он тоже не подойдет! Слишком мягкотел — Франческа будет презирать его за слабость, а то и просто перешагнет через него. Подвергнуть беднягу Джорджа такому унижению Маркус не мог. Так кто же оставался? Ему вспомнилось еще несколько имен, но в каждом из претендентов он находил какой-нибудь изъян. Дьявол! Найти пару Франческе оказалось невозможно! Никто не годился ей в мужья!
Рассерженный неудачей, Маркус решил посоветоваться с сестрой. Первая его попытка успехом не увенчалась, но сейчас положение заметно изменилось. Франческа стала весьма респектабельной особой. Пусть ее состояние оставляет желать лучшего, она достойна внимания любого мужчины. Леди Челфорд подберет ей мужа — круг ее знакомств очень широк и включает самые почтенные семейства Англии. Но когда Маркус заговорил об этом с сестрой, ее реакция оказалась неожиданной.
— Дорогой мой Маркус! — воскликнула она. — Где же ты пропадал столько недель подряд?
— Как тебе известно, в Париже. Но при чем тут это?
— С чего ты взял, что мисс Бодон не обойдется без моей помощи в поисках мужа? Что за нелепость!
— Послушай, Сара, на этот раз моя просьба вполне выполнима. Мисс Бодон больше не безвестная нищенка. Теперь она респектабельная особа, ей принадлежат имя и состояние Бодона. Тебе не составит труда подыскать человека, готового взять ее в жены.
Леди Челфорд прищурилась.
— Да я уверена, что сумею подыскать по меньшей мере дюжину претендентов, если не больше! Но, прежде чем я продолжу, Маркус, объясни, почему тебя так волнует будущее мисс Бодон?
— Черт побери, я не могу бросить эту девушку на произвол судьбы!
— Это я понимаю, Маркус. Мне хотелось бы знать, почему ты так считаешь? Прежде ты говорил, что жалеешь ее, но мисс Бодон ничуть не нуждается в твоей жалости. Она на редкость удачливая молодая женщина.
— Сара…
Леди Челфорд прервала его:
— И если в твоих заботах нет личного интереса…
— Тебе известно, что пока я не собираюсь жениться.
— Тогда я советую тебе оставить мисс Бодон в покое: с помощью отца и Марии Кэнфидд она вполне способна сама позаботиться о своем будущем. Помилуй, ведь Франческа Бодон имеет право выбрать мужа из сливок лондонского общества!
— Не надо преувеличивать. Да, она хороша собой, но поскольку Бодон располагает скромным состоянием…
— Скромным?! Маркус, ты слишком давно не бывал в Лондоне! Неужели ты ничего не знаешь? Эта девушка — наследница своего деда. Ей принадлежат состояние в семьдесят тысяч фунтов и огромное поместье в Бэкингемшире. В Лондоне не найдешь ни единого холостяка, который не увивался бы за столь завидной невестой!
— Наследница своего деда?! — Маркус был ошеломлен. — Вот это да! — Помедлив, он с расстановкой произнес: — В тот раз она что-то упоминала об этом в библиотеке, но я пропустил ее слова мимо ушей… решил, что она фантазирует… — Он вновь замолчал. — Наследница…
— Да, богатая. Разумеется, ее повсюду встречают лестью. По правде сказать, это хорошо, что у тебя нет на нее никаких видов, Маркус! Сквозь плотную толпу ее поклонников трудновато пробиться! — В последних словах Сары прозвучала коварная насмешка.
Маркус ощутил необъяснимое раздражение.
— Я понятия не имел… Впрочем, ты права. Она действительно не нуждается в моей помощи. Какая нелепость! Явное безумие! Хорошо, что я решил поговорить с тобой, Сара, иначе попал бы впросак. — Он направился к двери, но на полпути остановился. — Не знаю почему, — сердито произнес он, — но эта девчонка ухитряется нарываться на неприятности, где бы она ни появлялась!
— Что ты имеешь в виду?
— Она умудрилась спихнуть меня в ручей, свалиться в канаву, отчитать меня за попытку помочь ей, вмешаться в безлюдном лесу в мои дела, и вот теперь…
— Должно быть, мы говорим о разных людях, Маркус! У мисс Бодон очаровательные манеры.
Более того, она славится своей выдержкой и хладнокровием. Насколько мне известно, она еще ни разу не погрешила против правил приличия.
— Знала бы ты ее поближе, Сара!
— Близко я с ней незнакома — как и остальной свет. К счастью, если твои слова — правда. Но расскажи мне поподробнее об этой женщине.
Однако Маркус опомнился. Шарлотта охотно согласилась молчать о том, что случилось в лесу, а теперь он сам чуть было не проболтался об этом нелепом случае!
— Нет, нет! Это не имеет никакого значения. Я знал ее в довольно отдаленном прошлом, когда… она была еще ребенком. Но мне не верится, что она изменилась к лучшему.
— Ты сам убедишься в этом. Но если не хочешь жениться на ней, ты должен оставить ее в покое.
— Незачем напоминать об этом, Сара. Разумеется, я охотно оставлю ее в покое! Я умываю руки. Раз и навсегда. Такая богачка сможет выбрать себе в мужья кого захочет без моей помощи!
С этими словами, подозрительно напоминающими вспышку раздражения, он ушел. Леди Челфорд в изумлении смотрела ему вслед. Маркус всегда казался олицетворением спокойствия. Она не припоминала, когда в последний раз видела, как он хлопнул дверью. Что на него нашло?
Внезапно леди Челфорд приподняла бровь и заулыбалась. Возможно, ее брат обманывал сам себя. Как чудесно! Сара нежно любила Маркуса, знала, что он всегда готов прийти на помощь, и была многим обязана ему. Но она не могла отрицать, что Маркус изменился с тех пор, как унаследовал титул. Слишком неожиданно он получил возможность отвергать признанных красавиц света. Ему не повредит влечение к той, которая не станет пускаться во все тяжкие, лишь бы покорить его.
Несмотря на твердое намерение предоставить Франческу собственной судьбе, Маркус прилежно наблюдал, как она танцует и ведет беседы на многочисленных балах и приемах лондонского сезона. К своему удивлению, Маркус вскоре обнаружил, что слова Сары о поведении Франчески в обществе не были преувеличением. Франческа разбиралась в правилах этикета лучше большинства ее ровесниц. Несмотря на назойливое внимание представителей высшего света, она держалась с достоинством и тактом. Выслушивая льстивые и восторженные признания, она оставалась слегка отчужденной, не забывая об учтивости.
Маркусу не удавалось найти в ее манерах ни малейшего изъяна. Он был изумлен. Слезы, волнение и вспышка в саду Карлтон-Хауса были совершенно несвойственны благовоспитанной Франческе Бодон, какую знал весь свет. Маркус всегда недолюбливал Кокера, а теперь не мог принудить себя даже к обычной вежливости, ибо считал его виновником слез Франчески.
В этом Маркус ошибался. Безобразная сцена, устроенная лордом Кокером, просто явилась последней каплей, переполнившей чашу терпения девушки. Маркус и не подозревал, что истинной причиной вспышки Франчески был он сам. Ему и в голову не приходило, как легко он может разрушить стену сдержанности, окружающую беспомощную и страстную душу этой девушки.
Лондонский свет одобрял манеры мисс Бодон, но разразился бы язвительным хохотом, узнав, что ее разум не всегда повелевает сердцем.
Чем дольше Маркус наблюдал за Франческой, тем сильнее нарастало его удивление. Она представляла для него настоящую загадку. Красота девушки, подчеркнутая изящными платьями и модными прическами, его ничуть не удивила. Он давно разглядел ее под мешковатыми лохмотьями и явным нежеланием хоть немного скрасить внешнее впечатление. Тонкие, аристократические черты, чистоту ее серо-зеленых глаз, даже блеск золотистых волос — все это Маркус заметил при первой встрече.
Ее красота была менее очевидна, чем жизнерадостное обаяние Лидии Кэнфидд или вызывающие прелести Чармиан Форрест. Франческа Бодон привлекала взгляды знатоков, тех, кто ценил тонкую игру цвета и линии. Толпа не замечала ее поразительного изящества, а Маркус разглядел его с самого начала.
Но вместе с тем он не забывал о таинственных узах, возникших между ними с первой встречи. Казалось, они появились вопреки их воле и не поддавались никакому влиянию разума. Маркус улавливал тревогу или волнение Франчески, как бы невозмутимо она ни держалась, и это вызывало у него необъяснимое желание помочь ей. Но теперь его способность читать ее мысли, разгадывать истинные чувства исчезла бесследно. Мисс Бодон вела себя с ним учтиво и сдержанно, как со всеми прочими, являясь воплощением благопристойности, такта и шарма.
Маркус и не подозревал, как он ценил теплоту и непринужденность прежних их отношений. С другими она могла быть какой угодно — ведь никто не знал, какова она на самом деле. Но ему недоставало смешливой, порывистой, простодушной девушки, в которую он влюбился на холме близ Шелвуда!
Кроме того, его мучили мысли о богатстве Франчески, досаждали воспоминания о дурацком положении, в которое он попал в тот день в Шелвуде, предложив ей брак. Будучи владелицей огромного состояния, Франческа вполне могла обойтись без помощи лорда Карна. Нет, она не нуждалась в его поддержке.
Но, наблюдая, как Франческа танцует, прогуливается, катается в экипаже с самыми достойными холостяками столицы, Маркус постепенно менял первоначальное мнение. Франческа нуждалась в нем, даже если сама того не сознавала! Наследство стало для нее реальным источником опасности, причиной домогательств всех столичных авантюристов. Несмотря на всю любовь к дочери, лорд Бодон слишком долго пробыл вне Лондона, чтобы знать обо всех ловушках, и кроме того, его здоровье оставляло желать лучшего.
Толпа охотников за состоянием вскоре рассеялась, но кое-кто из наиболее знатных особ, друзей принца-регента, искусители вроде сэра Энтони Перротта, скрывающие под изящными манерами холодный расчет и честолюбие, продолжали увиваться вокруг Франчески. А она, похоже, наслаждалась их обществом!
Вскоре Маркусу стало ясно: необходимо что-то предпринять. И кто мог сделать это лучше его? Он имел доступ во все круги общества, начиная с круга принца-регента. Он знал Франческу, знал ее прежний мир и среду, в которой она вращалась сейчас. Самое меньшее, что он мог сделать, — не ожидая благодарности, уберечь ее от глупых ошибок, пока она не найдет себе достойную пару. Осознав, в чем состоит его долг, Маркус приступил к действиям.
Прошло немало времени, прежде чем Франческа поняла, что избегать Маркуса невозможно, тем более что он отнюдь не сторонился ее — напротив, относился к ней как к члену семейства Кэнфилд, распространяя и на нее свои покровительство и защиту. Он ничем не выделял ее, не предпринимал никаких попыток остаться с ней наедине, но Франческа постоянно чувствовала его присутствие и часто замечала, как Маркус пристально наблюдает за ней.
Кэнфилды радовались, когда Маркус сопровождал их на балы и концерты. Они с удовольствием принимали его приглашения на прогулки, пикники, увеселительные поездки, и Франческа волей-неволей вынуждена была соглашаться на подобные развлечения чаще, чем ей хотелось бы.
— Ну почему ты упрямишься, Франческа? — однажды упрекнула ее Лидия. — Хэмптон-Корт восхитителен. К чему торчать в городе?
— Лидия, не настаивай. Может быть, у мисс Бодон разболелась голова, и она желает побыть одна. Твоя болтовня бывает слишком утомительной. — Голос миссис Кэнфилд звучал спокойно, но она встревоженно посматривала на Франческу.
— О, нет, мэм, мне нравится беседовать с Лидией.
— Тогда едем! — Лидия умоляюще взяла Франческу за руку. — Экипаж лорда Карна чрезвычайно удобен, а я позабочусь о том, чтобы под рукой у тебя были все подушки и зонтики, какие только понадобятся. И не скажу ни слова больше, чем ты пожелаешь услышать, клянусь!
Прошу тебя, Франческа! Без тебя прогулка будет уже не та.
— Но лорд Карн — ваш давний друг. Не думаю, что ему приятно постоянное присутствие постороннего лица.
— Вздор! Ты нравишься ему.
— Лидия! — предостерегающе повысила голос миссис Кэнфилд, и Лидия умолкла.
Но позднее, когда они остались одни, миссис Кэнфилд негромко произнесла:
— Франческа, простите меня за то, что я сейчас скажу. Мне хочется избавить вас от лишних затруднений и смущения. Вы об этом не упоминали, но у меня… сложилось впечатление, что вы с лордом Карном давно знакомы. Я права? — (Франческа заколебалась. Она была обязана сказать своей покровительнице правду, но не хотела вспоминать обстоятельства ее знакомства с Маркусом.) — Поверьте, я не хочу совать нос в чужие дела, но, если его общество вас тяготит, вам стоит в этом признаться. Надеюсь, я сумею совершить невозможное и заставить Лидию замолчать.
Франческа улыбнулась.
— Вы очень добры, мэм, но мне и вправду нравится беседовать с Лидией. Она… так бесхитростна и жизнерадостна! Разве можно не наслаждаться ее обществом? Но в остальном вы правы: я и прежде встречалась с лордом Карном. В Бэкингемшире. Наше знакомство было кратким и… — она помедлила, — состоялось много лет назад, прежде чем он унаследовал титул, поэтому его фамилия мне ни о чем не говорила. Надеюсь, вы не думаете, что я умышленно обманывала вас?
— Конечно, нет! Скажите, вам неприятно встречаться с ним? Иногда мне кажется…
Франческа собралась с духом и высказала ту часть правды, в которой могла сознаться:
— Это очень любезно с вашей стороны — проявлять такую заботу обо мне. Но когда мы впервые встретились с лордом Карном, я была еще ребенком, поэтому наше знакомство… не имело значения. — Ее небрежный тон вполне успокоил миссис Кэнфилд. По поведению Франчески никто бы не догадался, как раздражает ее постоянное присутствие рядом лорда Карна.
Его близость волновала ее, возбуждая чувства, о которых Франческа предпочла бы забыть. Как она могла побороть эту глупую слабость, когда Маркус всегда находился рядом, не спуская с нее синих глаз, а его голос был постоянным напоминанием о часах, проведенных на холме? Но опять-таки Франческа была благодарна суровой школе ее прежней жизни: она помогала ей невозмутимо беседовать, гулять и улыбаться с видом сдержанного удовольствия, маскирующего смятение чувств.
Присутствие Маркуса было не единственной причиной беспокойства: Франческа все сильнее волновалась за отца. Она искренне порадовалась его решению опекать ее во время сезона, а с тех пор, как распространились вести о ее богатстве, отец стал для Франчески надежным защитником от назойливых охотников за состоянием. Однако он был слаб здоровьем, и бесконечные выезды утомляли его.
Но стоило Франческе заговорить о своих опасениях, как лорд Бодон со смехом отметал их:
— Вздор, детка! При виде твоего успеха я помолодел на десятки лет! И хотя в Лондоне у меня осталось не так много друзей, мне удается приятно проводить время. Кстати, мне нравится этот малый, лорд Карн. Он вовсе не занудный ревнитель этикета, каким я представлял его по рассказам миссис Кэнфилд. Ты могла бы сделать гораздо худший выбор, подыскивая себе мужа.
К чести Франчески, ее щеки лишь чуть-чуть покраснели, и она спокойно напомнила отцу его собственные слова — о том, что лорд Карн для нее недосягаем.
— Теперь я в этом не уверен. Он постоянно навещает тебя.
— Он близкий друг Кэнфилдов, и тебе это прекрасно известно, папа.
— А по-моему, он не сводит глаз с тебя, а не с Кэнфилдов. Должно быть, ты пришлась ему по душе; а может, мне следует вызвать его на откровенность?
— Ни в коем случае, папа! Поверь, этого мне хочется меньше всего.
Услышав ярость в голосе дочери, лорд Бодон поднял бровь.
— Откуда такой пыл, Франческа? Франческа взяла себя в руки.
— По правде сказать, папа, между мной и лордом Карном нет… словом, у нас очень мало общего, но я слишком уважаю миссис Кэнфилд, чтобы заявить об этом в открытую. Подобное замечание уязвило бы ее. И вместе с тем я понимаю, что его… покровительство полезно всем нам. Но, должна признаться, к лорду Карну я испытываю в лучшем случае равнодушие.
Минуту лорд Бодон в молчании созерцал дочь. Все было далеко не так просто. Еще недавно он принял бы ее слова за чистую монету, обманутый холодной сдержанностью Франчески. Но теперь чутье подсказывало ему, что к лорду Карну Франческа неравнодушна. Неужели Карн тот самый человек, в которого она была влюблена? Нет, этого не может быть. Карн вовсе не повеса, вряд ли он стал бы знаться с Чарли Уитемом. Но в чем же тогда дело? Лорд Бодон решил повременить с расспросами и понаблюдать.
— А сегодня Карн приглашен к леди Хантингтон? — спросил он.
— Кажется, да. А почему ты спрашиваешь?
— Обычно она ставит несколько столов для тех, кто не желает танцевать, и я намерен пригласить его сыграть в карты, вот и все. Нет лучше способа поближе познакомиться с мужчиной, чем сыграть с ним партию-другую.
— Папа…
— О, я даже не упомяну твоего имени, детка. Да и к чему это, если он тебя не интересует? Дело в том, что Карн производит впечатление славного малого — я был бы рад поддерживать с ним знакомство. Надеюсь, ты не нуждаешься в моем присутствии в бальном зале? У Беллы Хантингтон ты будешь в безопасности; кроме того, за тобой присмотрит Мария.
— А ты уверен, что не хочешь отдохнуть сегодня вечером? У меня нет особого желания выезжать — мы могли бы скоротать вечер вдвоем…
— Франческа, больше всего на свете я мечтаю о том, чтобы ты вышла замуж за человека, достойного твоего уважения. Но ты не найдешь мужа, если будешь торчать дома с отцом!
— Знаешь, кажется, мне расхотелось выходить замуж. По-видимому, я уже знакома с большинством холостяков Лондона, и среди них нет ни одного, с которым мне бы хотелось прожить до конца своих дней… за исключением тебя, папа, — лукаво добавила она.
— Вздор, детка! Ты не должна прекращать поиски! А теперь ступай, примерь платье, которое сегодня принесли. Еще один туалет от Фаншо, не так ли? Какого цвета на этот раз?
— Белое с зеленой отделкой — по-моему, оно тебе понравится. Лидия была в восторге. Папа, ты себе не представляешь, как я рада, что ты выбрал мне в компаньонки Марию Кэнфилд! Она так добра, я готова соглашаться с ней во всем. А Лидия мила до невозможности. Лично я больше всего на свете мечтаю о том, чтобы она благополучно вышла замуж!
— Кажется, юный Том Эндкомб проявляет к ней особое внимание.
— Вот именно! — Франческа помедлила. — Он довольно мил, полагаю, хотя… на мой взгляд, Лидии нужен муж постарше, способный позаботиться о ней. И тем не менее Мария одобряет ее выбор. Если бы я дождалась свадьбы Лидии, мне было бы больше не о чем беспокоиться. Мы могли бы вернуться в Паккард, насладиться деревенским воздухом и уединением. Если тебе не нужен отдых, то мне он давно необходим!
— Чепуха, Франческа! Кроме того, вскоре мне пора возвращаться в Париж.
— В Париж? Я предпочла бы забыть о нем. Может… тебя туда призывают дела?
— Я должен поговорить с тобой о Париже. Завтра я намерен сказать тебе нечто важное.
— Что же?
— Это ы узнаешь завтра, — твердо заявил лорд Бодон. — А сейчас мы оба пойдем переодеваться к балу у леди Хантингтон. Уверен, сегодня новый туалет моей дочери покорит весь Лондон.
Появление Франчески в дверях гостиной леди Хантингтон заставило взволнованно заколотиться немало мужских сердец. Высокая и стройная, в белом шелковом платье с зеленой отделкой от лучшего лондонского портного, от ее вида захватывало дух. Волосы Франчески обвивали нить жемчуга и бледно-зеленая лента, их золотистый оттенок эхом повторяли золотая вышивка и жемчужины на платье. В глазах отражался отблеск свечей. Франческа с улыбкой повернулась к Лидии, входя в комнату следом за лордом Бодоном и миссис Кэнфилд.
Она не подозревала о впечатлении, которое произвела на гостей. Все внимание Франчески было сосредоточено на Лидии, ее улыбку переполняла дружеская теплота, ничем не напоминающая вежливую маску, с какой Франческа встречала лесть поклонников. По крайней мере один из присутствующих мужчин вдруг застыл на месте, забыв обо всем остальном — к вящему раздражению собеседника.
— Послушай, Карн, старина, ты мог бы ответить на вполне учтивый вопрос друга!
— О чем ты спросил, Монти?
— Намерен ли ты сегодня танцевать? А кроме того, у леди Хантингтон чертовски уютная карточная комната. Может, перекинемся в картишки?
— Не знаю… спроси попозже. Сегодня я намерен уделить внимание Кэнфилдам — я обещал Лидии потанцевать с нею.
— Прелестная девчушка! Впрочем, для тебя она слишком молода.
— Ее молодость тут ни при чем, и тебе это известно, Монти. Ее отец был моим другом, и в память о нашей дружбе я опекаю Лидию и ее мать.
— Я тоже дружил с Кэнфилдом, но это еще не значит, что я готов танцевать с его вдовой, тем более на этом балу! Кстати, Бодон тоже спрашивал, будешь ли ты сегодня играть в карты. Он предлагает тебе партию.
Карн живо повернулся к собеседнику.
— Бодон? С какой стати?
— Полагаю, он предпочитает играть в пикет. Вижу, божественная мисс Бодон уже здесь. Клянусь Иовом, сегодня она в ударе — настолько, что я готов изменить свое мнение о блондинках. Я всегда считал ее немного бесцветной.
— Бесцветной?
— Вот именно. Обычно Лидия Кэнфилд красотой превосходила ее, но сегодня… Так ты известишь меня о своем решении насчет партии в карты?
— Да, да. Прошу прощения, Монти. Маркус не без труда пробрался к Кэнфиддам, окруженным плотной толпой обожателей.
— Лорд Карн, и вы здесь! Вы помните свое обещание?
— Лидия! — Миссис Кэнфилд строго покачала головой, приветствуя Маркуса. — Вы должны, простить ее, лорд Карн. Сегодня Лидия немного возбуждена.
— По-моему, волнение ее ничуть не портит, Мария. Она выглядит восхитительно. Это новое платье?
— Да! Ничего подобного у меня еще никогда не было! Франческа помогала мне выбрать его.
Маркус оглядел белое платье, отделанное алыми лентами.
— У мисс Бодон отличный вкус. — Он повернулся к Франческе и поклонился: — Добрый вечер, мисс Бодон.
Улыбка, которая так очаровала его несколько минут назад, внезапно исчезла. Лицо Франчески выражало вежливый интерес, и не более того.
Она выглядела прекрасной, но отчужденной. Маркус ощутил прилив раздражения. Ему хотелось схватить ее за плечи и встряхнуть, чтобы в глазах вновь появились искры, чтобы она улыбнулась с прежней дружеской теплотой, смеясь, болтая с ним, даже упрекая с прежней пылкостью…
Черт побери, он хотел, чтобы она проявляла хоть какое-то чувство по отношению к нему, признавая существование былых уз! А это… изваяние ничем не напоминало настоящую Франческу. Что с ней произошло? Но лицо самого Маркуса ничем не выдало его чувств.
— Лидия, я всю неделю ждал обещанного вами танца, — спокойно произнес он. — Вы позволите?
Завладев бальными книжками всех трех дам, он вписал туда свое имя. Лидия была в восторге, миссис Кэнфилд пыталась протестовать, но вскоре умолкла, а Франческа приложила все усилия, чтобы отказаться, но не выглядеть неучтивой. Но сегодня ей не отделаться от вальса с ним! Помедлив, Маркус вписал свое имя в книжку Франчески не один раз, а два. Удовлетворенный, он предложил Лидии руку и повел ее по залу. Уходя, он заметил, что Франческу вновь окружили рьяные поклонники.
— Вам и вправду нравится мой наряд, лорд Карн? Он от Фаншо.
Маркус подавил улыбку, услышав благоговейный трепет в голосе Лидии, и заверил ее, что сегодня она очаровательна.
— Это подарок Франчески. Она так добра, я обожаю ее! Люди часто говорят, что она слишком холодна, но я иного мнения, и мама тоже. Ведь и вы не находите ее слишком холодной?
— По-моему, мисс Бодон очень привязана к вам, Лидия. Да и можно ли вас не любить?
Лидия рассмеялась, покраснела и перевела разговор на другие темы. Но после танца она вдруг произнесла:
— Жаль только, что она так часто грустит. Иногда мне кажется, что она влюблена.
Маркус вздрогнул.
— Влюблена? Кто?
— Франческа, конечно. Ведь люди часто выглядят несчастными, если они влюблены, — не правда ли? Я пристально наблюдала за ней, но так и не поняла, кто ее избранник. Кажется, с лордом Денвером она беседует чаще, чем с остальными. Конечно, он очень добр и весьма привлекателен. Знаю, маме он очень нравится, но Франческа… ничего не понимаю. Похоже, она ничем не поощряет его… и никого другого, и это странно: всем известно, что цель светского, сезона — знакомства и заключение браков.
— Это нелегкая задача, Лидия.
— Пожалуй, да; вы ведь еще не нашли себе пару? Знаете, когда-то я надеялась, что вы с Франческой понравитесь друг другу, но этого не произошло. Я уже давно отказалась от своих замыслов.
— Приятно слышать. Но почему?
— Видите ли, лорд Карн, большинство знакомых нам дам способны на все, лишь бы привлечь ваше внимание. Только не улыбайтесь, вы знаете, что это правда! А Франческа так неохотно беседует с вами, что иногда мне кажется, будто она питает к вам неприязнь. Она всегда… притихает, стоит мне упомянуть ваше имя. Она ни за что не признается мне, даже если вы вызываете у нее отвращение. И все-таки…
— Продолжайте.
— О, я ничего не понимаю!.. Скажите, вы знакомы с сыном лорда Эндкомба, Томом?
Слова Лидии заинтриговали Маркуса, хотя он не подал и виду и заставил себя проявить интерес к предмету внимания мисс Кэнфилд. Это удалось ему настолько хорошо, что Лидия вернулась к миссис Кэнфилд весьма довольная своим партнером.
А Маркус повернулся к только что подошедшей Франческе. Безжалостно преградив путь джентльмену, который как раз собрался пригласить ее, он произнес с очаровательной улыбкой:
— По-моему, вы обещали мне танец, мисс Бодон. Нам еще не доводилось вальсировать вместе.



Глава десятая


Они направились в центр зала, и каждый, кто видел их, невольно думал о том, как подходят друг другу импозантный лорд Карн и холодновато-изысканная мисс Бодон. По их поведению никто не догадался, что Маркус отнюдь не испытывает уверенности в себе, а Франческа старается не думать о других, менее приличных объятиях своего партнера. Она с самого начала знала, как трудно ей будет танцевать с ним, и потому старательно избегала его на балах. И вот теперь пришло время расплаты.
Заиграла музыка, пары закружились по залу. Решив всецело сосредоточиться на танцевальных па, Франческа шагнула к Маркусу. Соблюдая все правила благопристойности, они старательно держались на расстоянии друг от друга.
Наконец Маркус произнес вежливым и безразличным тоном:
— По-моему, оркестр превосходен.
— И танцующих немного, — с тем же безразличием отозвалась Франческа.
После еще одной паузы, за время которой они оказались в углу зала, он вымолвил:
— Лидия чудесно выглядит.
— Прелестное платье!
— Да, на редкость изящное.
Наступила еще одна пауза, во время которой они тщетно подыскивали какую-нибудь незначительную тему для разговора. Наконец Маркус не выдержал и резко выпалил:
— Неужели я вам так неприятен, Франческа? Франческа сбилась с такта.
— Что вы сказали? — смущенно переспросила она.
— Я спросил: неужели я настолько вам неприятен, что вы согласны беседовать со мной только по прописям светских гостиных?
— Как вы можете так говорить! Я уделяю вам не меньше внимания, чем всем остальным!
— Тогда мне остается лишь пожалеть остальных. Вероятно, они настолько ослеплены вашим блеском, что им не до критики.
— Вы хотите сказать — моим богатством. По крайней мере они вежливы, лорд Карн. — Голос Франчески был холодным, но абсолютно бесстрастным. В прежние времена она давно потеряла бы терпение.
— Я пользуюсь привилегией давнего друга и потому говорю правду.
— Правда — обоюдоострое оружие, лорд Карн. Лучше не обнажать его без причины. Скажите, как вы думаете, лорд Эндкомб подходящая партия для Лидии?
— Лидия еще очень молода. Ей рано делать выбор, но я ничего не имею против молодого Эндкомба. Он вполне безобиден. С другой стороны, вы, похоже, не торопитесь осчастливить кого-нибудь из поклонников… или мои сведения устарели?
Франческа напряглась, но сохранила безукоризненное спокойствие.
— Миссис Кэнфидд много рассказывала мне о том, как добры вы были к ним после смерти ее мужа. Должно быть, это дает вам право проявлять интерес к их будущему…
— Не будем об этом! Питер Кэнфидд был моим близким другом.
— …но по отношению ко мне у вас нет подобных привилегий. А я не намерена обсуждать свое будущее с теми, кто не имеет права интересоваться им, лорд Карн!
— Ради Бога, Франческа, перестаньте меня титуловать! Когда-то, вы звали меня просто Маркусом, так вспомните о давней привычке. Неужели я вам настолько отвратителен, что вы отказываетесь признавать существование любых уз между нами?
— Между нами нет никаких уз.
— Значит, для вас я всего-навсего еще одно лицо в толпе? Заявите об этом прямо, Франческа, глядя мне в глаза.
Рука Франчески на его плече дрогнула. Она побледнела, но не утратила выдержки. Смело глядя в глаза Маркусу, она произнесла:
— Вы просите слишком многого. Было бы неучтиво заявить, что вы мне отвратительны, поскольку я… Во всяком случае, как я могу питать к вам… неприязнь, если вы настолько внимательны ко всем нам? Но я не стану тешить ваше тщеславие ничем, кроме одного воспоминания.
— О чем?
— О том, как человек из другой жизни, некто по имени Маркус, однажды сказал, что любит меня. Уверена, он существовал разве что в девических грезах. А теперь я предпочла бы поговорить о чем-нибудь другом или вернуться к миссис Кэнфилд.
Вальс давно кончился, но они не заметили, что музыка смолкла. Стояли, с вызовом глядя друг на друга, не видя, что привлекают множество любопытных взглядов.
— Нет, так не пойдет! — решительно выпалил Маркус.
Взяв Франческу за руку, он повел ее по залу, но у дверей повернул не туда, где ждали миссис Кэнфидд и Лидия, а повлек свою спутницу в сторону выхода в сад. Франческа высвободила руку. Несмотря на бледность, она была невозмутима.
— Я не хочу выходить в сад, лорд Карн. Прошу вас, отведите меня к друзьям!
— Мне надо поговорить с вами, Франческа.
— Нетрудно представить, что вы хотите сказать, но я не желаю ничего слышать. Во всяком случае, сад леди Хантингтон не место для подобных бесед. — Ее тон остался ровным, она держалась отчужденно.
Ее холодность стала последней каплей. Схватив девушку за руку, Маркус силой повлек ее за собой в сад, где их не мог подслушать никто. Остановившись, он взял в руки обе ее ладони и сердито начал:
— Франческа, видеть вас такой невыносимо. Иная статуя живее вас! Можете сколько угодно обманывать свет неприступным видом, но меня вы не обманете: я слишком хорошо знаю вас. Что с вами стряслось?
— Когда я наконец сумею убедить вас в том, что я уже не та Франческа, которую вы знали прежде? Вы слишком много мните о себе. Я никогда не была и не буду вашей подопечной, Маркус. — Ее голос повысился, и Маркус заметил, что дышать она стала глубже и чаще.
— А, наконец-то подобие эмоций! И вы назвали меня по имени!
Франческа прикусила губу и отвернулась. При виде этого Маркус испытал нелепое удовольствие: первый поединок завершился его победой. Пройдет немало времени, прежде чем она начнет улыбаться ему с той же бесхитростной, дружеской теплотой, которую излучала Лидия, но Маркус не собирался останавливаться на достигнутом. По крайней мере в ее неестественной сдержанности появилась трещина. Эта мысль привела его в возбуждение. Из всех мужчин Лондона он один владел ключом к другой Франческе, о существовании которой не подозревал свет.
— Франческа… — мягко и вкрадчиво произнес он.
Франческа вырвалась из его рук.
— Нет! Я не желаю вас слушать! — выкрикнула она. — Не знаю, что вами движет — желание развлечься, любопытство, задетое самолюбие, — но, как бы там ни было, вы поступаете бесчестно! Десять лет назад вы разбили мое сердце, Маркус; как видите, я не боюсь признаться в этом. Теперь я понимаю причину вашего исчезновения. Вы покинули одинокую и несчастную девушку, и временами мне казалось, что я не переживу эту муку. Но я выжила! Мне понадобилось немало времени, чтобы обрести уверенность в собственных силах, но я добилась успеха. И теперь не собираюсь забывать усвоенные уроки! Я уже никогда не буду прежней — ни для вас, ни для одного мужчины в мире! Повторяю, я не стану вас слушать! — Франческа прикрыла ладонью глаза, резко отвернулась и направилась к дому, склонив голову.
Маркус последовал было за ней, но у дверей его остановили.
— Маркус, старина! Как, ты все еще добиваешься благосклонности прекрасной Франчески? Теперь она достойна и не таких усилий, верно? Бог ты мой, чего только не произошло за несколько лет!
— Фредди! Что ты здесь делаешь?
— Меня привез кузен. Респектабельный и дьявольски скучный малый, но он добился приглашения для меня, и я благодарен ему. Здесь подают отличное вино. Ты его пробовал?
Маркус понял, что Фредди уже попробовал. Его лицо дышало пьяным добродушием.
— Прошу меня простить, Фредди. Мне надо…
— Я иду с тобой, Маркус. Сказать по правде, в этой толпе почти нет знакомых лиц. Похоже, для большинства из них я — персона нон грата.
Меньше всего на свете Маркус нуждался в обществе Фредди Кантри, особенно в эту минуту, но отделаться от него было невозможно, как от расшалившегося щенка. С годами Фредди ничуть не изменился, мрачно подумал Маркус.
— По правде говоря, я изумился, увидев тебя с мисс Бодон. Особенно когда вы направились в сад, — добавил Фредди с понимающим видом.
— Мне надо было поговорить с ней наедине.
— Ну разумеется! Вы беседовали на протяжении целого вальса. Все недоумевали, наблюдая за вами. Прости, дружище, но бал — неподходящее место для подобных бесед. Любая мелочь становится предметом болтовни сплетников. Не удивлюсь, если после сегодняшнего вечера слухи о Денвере прекратятся…
— Слухи о Денвере? Что ты имеешь в виду? При чем тут Джордж? — Маркус заговорил так резко, что Фредди попятился.
— Прости, Маркус… Я думал, ты уже знаешь… В клубах болтают, будто Денвер — самый вероятный претендент на руку нашей наследницы.
— Денвер?
— О, никто ничего не знает наверняка. Прелестная мисс Бодон слишком скрытна во всем, что касается чувств. Но она оказывала явное предпочтение Денверу — до сегодняшнего вечера.
— Она никогда не выйдет за Денвера!
— Почему же? Денвер — весьма презентабельный малый. Он умеет обращаться с дамами, знает, как угождать и ухаживать… и в карманах у него не пусто — еще бы, при таком поместье! Она могла бы сделать и худший выбор. Но чем ты недоволен? Он ведь твой друг, не так ли? Конечно, если вы с очаровательной Франческой решили продолжить с того, на чем остановились в Шелвуде, это совсем другое дело…
Лицо Маркуса потемнело.
— Забудь о прошлом, Фредди! Ты понятия не имеешь, что несешь!
— Я нем как могила, старина! Но если ты опасаешься сплетен, не держись так скованно, танцуя с ней. И не уединяйся в саду с мисс Бодон, прославившейся своим самообладанием!
Маркус отошел от давнего приятеля небрежной походкой, но в душе у него бушевала буря. Он не мог поверить, что Франческа увлечена лордом Денвером. Этого просто не могло быть! За последние несколько недель он часто бывал в ее обществе — и вместе с Джорджем, и в его отсутствие. Ничто не указывало на наличие между ними чувств. Но известие о сплетнях в клубах неприятно поразило Маркуса. Конечно, новая Франческа не выставляла свои чувства напоказ… Но Джордж Денвер? Немыслимо!
Маркус медленно прошел по бальному залу и нахмурился, увидев уже успокоившуюся Франческу танцующей с легким на помине Джорджем Денвером. Некоторое время Маркус мрачно наблюдал за ними, а затем прошел в библиотеку, где были расставлены карточные столы. Здесь, в пустой комнате, он и нашел лорда Бодона.
— Карн! Вы выбрали чертовски удачный момент: я только что обчистил Стендиша и теперь готов к сражению с новой жертвой. Как насчет партии в пикет?
Маркус согласился весьма охотно, но во время игры мысли обоих мужчин были далеки от карт. Они небрежно беседовали о Вест-Индии, европейской политике и Париже, но каждого больше интересовал собеседник, нежели положение в мире. Оба насладились игрой, в которой победил лорд Бодон, а затем по взаимному согласию вышли на балкон, откуда открывался вид на бальный зал. Франческа вновь танцевала с лордом Денвером.
— По-видимому, ваша дочь очарована лондонскими развлечениями, сэр, — заметил Маркус.
— Франческа? Пожалуй, да. Хотя иногда она находит всю эту суету слишком утомительной.
— Как по-вашему, лорд Бодон, Лондон заметно переменился за время вашего отсутствия?
— Свет никогда не меняется, Карн. Это сборище такое же, как прежде. — Последовала непродолжительная пауза, затем лорд Бодон задумчиво добавил: — Впрочем, я удивился, увидев здесь сегодня Кантри. Я считал нашу хозяйку разборчивой особой.
— О, Фредди вполне безобиден!
— Он ваш друг, не так ли? В таком случае приношу свои извинения. Обычно он бывает у Уитема. Кстати, вы водите дружбу и с Чарли Уитемом?
— Да, мы с ним… скажем так, знакомы.
— И вы бывали в Уитем-Корте? — продолжал праздный допрос лорд Бодон. Получив ответный кивок, он продолжал: — В мои времена это был прелестный уголок. А теперь?
— Местность там и впрямь живописная, но поместье запущено.
— Вот как? Значит, вы хорошо знаете его?
— Едва ли, — ответил Маркус. — Я бывал там лишь дважды. — Он слегка нахмурился. — Поместье Уитема расположено по соседству с Шелвудом — должно быть, именно поэтому оно вас так интересует? Несомненно, ваша дочь может рассказать о нем больше, чем я.
Лорд Бодон невозмутимо встретил его взгляд.
— Она редко рассказывает о своей жизни в Шелвуде, а я никогда не расспрашиваю ее. Но иметь по соседству запущенное поместье не слишком удобно. Я уверен, что Шелвуд в прекрасном состоянии — иного моя покойная свояченица не допустила бы.
— Разумеется. Я слышал, сейчас поместье осталось под присмотром управляющего. Разве… мисс Бодон не намерена вернуться туда по завершении сезона?
— Полагаю, это зависит от многих причин. Возможно, она согласится пожить со мной — или выйдет замуж.
— Конечно.
Оба не сводили глаз с пестрой толпы, бурлящей внизу.
— Похоже, моей дочери трудно угодить. Франческа не болтлива, но думаю, она уже получила не одно предложение.
— Она красивая женщина.
— Не спорю, но не будем лукавить, Карн: многих поклонников привлекает не столько ее красота, сколько поместье Шелвудов.
— Полагаю, это неизбежно. Но ей ни к чему обращать на них внимание. Найдется немало других, более достойных людей. — И Маркус небрежно добавил: — Например, Джордж Денвер.
— Да, Денвер, похоже, влюбился. А она явно проводит с ним больше времени, чем с остальными — за исключением вас.
— Меня? Разумеется, я наслаждаюсь обществом мисс Бодон, хотя объектом моей особой заботы являются Кэнфилды. А поскольку мисс Бодон живет в их доме, это естественно…
— Конечно, конечно. Вполне естественно. Еще партию в пикет?
— Я пообещал миссис Кэнфилд побыть с ней во время ужина. Может быть, позднее?
— Я иду с вами, Карн. Надеюсь, Франческа уже освободилась и сможет сопровождать отца.
— Вряд ли. — Собеседники проследили, как лорд Денвер повел мисс Бодон из бального зала. Она улыбалась, и Карн, внезапно помрачнев, вернулся в библиотеку.
Лорд Бодон застыл в дверях, и Маркус удивился, увидев на его лице странное выражение: казалось, он спорит сам с собой, но спустя минуту лорд Бодон улыбнулся и произнес:
— Так мы идем?
Несмотря на жгучее желание поговорить с Франческой наедине, этим вечером такая возможность Маркусу не представилась. За ужином она держалась рядом с отцом или беседовала с лордом Денвером. А когда Маркус вознамерился потребовать второй танец, записанный за ним в программке, Франчески нигде не оказалось. Когда Маркус наконец разыскал ее, она беседовала с леди Клейтон. Пожилая вдова развлекала Франческу рассказами о похождениях лорда Бодона четверть века назад.
— Лорд Карн! Прошу меня простить, — оживленно воскликнула Франческа. — Мне пришлось поправить туалет, а к тому времени, как все было готово, танцы уже начались. Боюсь, я заставила вас искать другую партнершу. Должно быть, вы сочли меня на редкость неучтивой, но уверяю вас, платье действительно требовало починки.
— В таком случае разве я могу не простить вас? — Он поклонился. — Леди Клейтон!
— Полагаю, вы явились, чтобы увести от меня эту очаровательную юную леди?
— Лорд Карн наверняка извинит меня, если я откажусь от его приглашения, — возразила Франческа и повернулась к Маркусу: — Леди Клейтон рассказала мне столько интересного о моем отце!
— Как видите, моя притягательность перевешивает вашу, Карн! — с коварной улыбкой подытожила вдова. — Как вы намерены поступить?
— Сдаться на милость победительницы, мэм, — отозвался Маркус. — Ваши истории по праву снискали себе шумную славу. Вы позволите послушать? — И он уселся в кресло рядом с Франческой.
Черные, похожие на пуговицы глаза леди Клейтон подметили румянец на щеках Франчески, а затем — нетерпеливую гримасу на лице Маркуса.
— Само собой, Карн, — произнесла она. — Но признаться, не понимаю я нынешнее поколение! Балы придуманы для того, чтобы танцевать, а не слушать болтовню старух!
— Но поскольку моя партнерша заслушалась вас, мне придется провести следующие полчаса в одиночестве — конечно, если вы не сжалитесь надо мной. Или ваши истории не предназначены для моего неискушенного слуха?
Леди Клейтон довольно усмехнулась.
— Я могла бы порассказать такое, что у вас волосы встанут дыбом… но не буду. Кстати, я уже исчерпала весь свой репертуар. — Она повернулась к Франческе: — Я немного утомилась. Надеюсь, вы сами выспросите у отца все остальное, милочка. Предложите юной леди освежиться, Карн: она вся горит.
— Я… А как же вы, леди Клейтон?
— А я буду только рада остаться здесь, мисс Бодон. Сюда как раз идет мой сын, он и позаботится обо мне. Спасибо вам за терпение.
— Я была рада беседе с вами. Не могли бы мы продолжить ее в другой раз?
— Конечно, конечно. Навестите меня, когда пожелаете, и прихватите своего отца! В прежние времена мне запрещали общаться с ним.
Когда они отошли, Франческа заявила:
— Мне вовсе не жарко, лорд Карн. Я хотела бы разыскать отца.
Маркус взглянул в ее решительное лицо.
— Отлично. Похоже, мне придется подождать более удобного случая, чтобы продолжить нашу беседу.
— Повторяю, нам с вами не о чем говорить. Почему бы вам не оставить меня в покое?
— Это невозможно! Я привык доводить любое дело до конца и своей привычке не изменю, Франческа. Но теперь не время спорить — я навещу вас завтра или через день.
Больше он ничего не успел сказать: к ним уже приближался лорд Бодон. Маркус откланялся и удалился.
Ночь Франческа провела без сна. По какой-то таинственной причине Маркус решил вновь пробудить в ней чувства, которые, как казалось самой Франческе, она давно поборола. Ближе к утру она наконец с отчаянием поняла: если Маркус захочет вновь испробовать на ней свое неотразимое обаяние, она не сможет противостоять ему. Эта мысль наполнила Франческу ужасом. Она поклялась больше никогда не вести себя опрометчиво, никогда не подчиняться чувствам, оставаться неуязвимой. Но с Маркусом сдержать эту клятву было невозможно.
Что же ей делать? Неужели остался единственный выход — спасаться бегством? Мадам Элизабет вернулась в свой коттедж в Шелвуде после того, как Франческа и Кэнфилды отправились в Лондон, — может, и ей стоит последовать примеру гувернантки? Эта мысль понравилась Франческе. Она могла бы занять себя делами поместья. Маркус вряд ли отважится преследовать ее в Шелвуде.
Но… что скажет отец, если она решит бежать в Шелвуд? За время, проведенное в Паккарде и Лондоне, Франческа с отцом успели полюбить друг друга. Он пожертвовал своими удобствами и жизнью в Париже, чтобы быть с ней. Что он скажет, если она разрушит все их планы?
В конце концов Франческа решила вернуться к прежнему замыслу — найти мужа. Несомненно, ее отец будет доволен. Но брак — серьезный шаг, который не следует предпринимать второпях. Кроме того, из всех предложений, которые она получила, ни одно не соблазняло ее.
Франческа нетерпеливым жестом стиснула пальцы и задумалась. Что за нелепость! По меньшей мере трое, если не четверо, из всех претендентов на ее руку были мужчинами благородными и галантными. А Джордж Денвер казался ей весьма благовоспитанным, привлекательным и даже забавным. Почему же ей так трудно угодить? Она просто дура! Франческа передернулась. В случае промедления Маркус наверняка поставит ее в еще более глупое положение. На этой пугающей мысли Франческу вдруг сморил сон.
На следующий день страстное желание Франчески найти выход из ловушки, в которую она попала, лишь усилилось. Днем прибыл лорд Бодон, которому не терпелось поговорить с дочерью. Но разговор зашел вовсе не о Париже.
— Я долго размышлял о Карне, — с места в карьер начал лорд Бодон. — Ведь он приятель Фредди? Значит, тот самый человек, в которого ты была влюблена когда-то. Тот повеса.
Франческа была слишком ошеломлена, чтобы сдержаться.
— Как ты можешь? — с запинкой выговорила она. — Всем известно, что лорд Карн — воплощенное благородство, а вовсе не повеса!
— Не увиливай от ответа, Франческа. Я прав, не так ли?
— Да, но…
— Значит, он женится на тебе!
— Нет!
— Его не понадобится долго упрашивать. Вчера вечером я беседовал с ним на балу. Лорд Карн весьма заинтересован тобой. Он не сводил с тебя глаз. Он женится, если я переговорю с ним. Ты ведь по-прежнему любишь его?
— Папа, не надо! Ты сам не понимаешь, что говоришь. Нет, я не люблю его.
— А по-моему, ты обманываешь себя. И не желаешь видеть в роли своего мужа никого другого. Карн будет превосходным выбором.
— Но я не могу выйти замуж за лорда Карна, папа. Это нелепость! Я не хочу, чтобы ты говорил с ним об этом.
— Я уже принял решение, так что не пытайся остановить меня.
— Прошу тебя, папа, ничего не говори лорду Карну!
— Но почему, Франческа? Ты опасаешься отказа?
— Да. Но еще больше я боюсь, что он согласится. — Эти слова сорвались с ее губ неожиданно, прежде чем она сумела сдержаться.
Минуту лорд Бодон внимательно смотрел на нее.
— По-моему, все это весьма любопытно, Франческа. Мне не верится, что он чудовище. Он производит впечатление воспитанного… так почему же ты о нем такого мнения? Разве что… Детка, я хочу помочь тебе, чем могу, но я должен знать правду. Что пугает тебя в лорде Карне?
Франческа испустила безнадежный вздох и неловко выговорила:
— Лорд Карн уже однажды просил моей руки.
— Когда?
— В прошлом году. В то время я считала, что он надеется обрести состояние, женившись на мне, и потому ответила отказом. Об этом я тебе уже рассказывала.
— Что за нелепость! Он и сам чрезвычайно богат.
— В то время я об этом не подозревала.
— А теперь тебе все известно. — Лорд Бодон нахмурился. — И все-таки я ничего не понимаю: если он богат, зачем ему понадобилось жениться на тебе? Должно быть, он влюблен в тебя, Франческа!
— Нет. Он просто пожалел меня. Он считал себя в ответе за мою судьбу потому, что много лет назад он бросил меня.
— Чепуха! Мужчины не женятся из жалости!
— Ошибаешься, папа: именно это и собирался сделать лорд Карн. Видишь ли, он увлечен благотворительностью всех сортов, — с горечью добавила Франческа.
— Ну что же… полагаю, это возможно. — Судя по тону, лорд Бодон остался при своем мнении. Он быстро продолжал: — Но это еще не повод, отвергать его сейчас. Он не охотится за состоянием, а ты больше не нуждаешься ни в его жалости, ни в деньгах. Твоя гордость не пострадает. Великолепно!
— Я не стану женой лорда Карна, даже если ты уговоришь его сделать мне предложение, — яростно выпалила Франческа.
— Из него получится добрый, заботливый муж. Разве не к этому ты стремилась?
— Папа, неужели ты ничего не понимаешь? В юности я до помешательства любила Маркуса. И теперь не могу удовлетвориться меньшим. Доброта, внимание, даже дружба — все эти качества я могла бы искать в другом мужчине, но не в Маркусе! Никогда! Такой малостью от него я довольствоваться не стану!
— Понятно…
— Если хочешь, папа, я выйду замуж за кого-нибудь другого, по твоему выбору. Надеюсь, ты будешь счастлив.
Лорд Бодон покачал головой.
— По-моему, дорогая, ты совершаешь ужасную ошибку. Я должен как следует подумать…
— Только обещай мне не встречаться с лордом Карном.
— Хорошо, обещаю — по крайней мере пока. Покидая гостиную несколько минут спустя, лорд Бодон казался озабоченным. Никто из них ни словом не упомянул о Париже.
Следующим гостем Франчески стал лорд Денвер. Когда он вошел в гостиную, Франческа стояла у окна, устремив взгляд на улицу.
— Мисс Бодон! Надеюсь, вы здоровы? — В его звучном, приятном голосе слышалась неподдельная тревога.
Франческа собралась с духом и обернулась, чтобы поприветствовать гостя.
— Лорд Денвер! Как приятно видеть вас! Благодарю, я совершенно здорова.
— Но вы немного побледнели…
— Только потому, что сегодня утром я пренебрегла прогулкой. А как ваши дела?
— О, я всегда в полном порядке. По правде сказать, я приехал пригласить вас прокатиться. Мой экипаж ждет внизу.
Франческа хотела было отказаться, но вдруг передумала.
— Одну минуту, только надену шляпку, — сказала она.
Лорд Денвер уверенно держал в руках вожжи, направляя экипаж по многолюдным улицам. Наконец они выбрались в зеленые кварталы города, которых Франческа прежде не видела. Лорд Денвер вел ни к чему не обязывающую беседу, приоткрывая новые грани своей личности.
Денвер особенно взволновал ее рассказом о том, как трудно поддерживать в порядке родовое гнездо, бывший замок, который со времен норманнов не обрел почти никаких удобств. На Франческу произвели впечатление его любовь к природе и значительные познания в области флоры и фауны. Денвер был внимателен, но не назойлив, и они вернулись на Маунт-стрит, вполне довольные друг другом. Франческа заметно воспряла духом.
— Вы как-то упоминали о том, что рисовали орхидеи, произраставшие близ Шелвуда, — произнес лорд Денвер. — Вы позволите мне когда-нибудь посмотреть эти рисунки?
— Почему бы вам не взглянуть на них сейчас? Они здесь, в моей комнате. Но не ждите от них слишком многого, лорд Денвер: художественной ценности они не имеют. Я пыталась всего лишь передать характерные особенности растений.
Денвер ответил ей учтивым комплиментом, и Франческа оставила его в салоне, а сама направилась за альбомом. Когда она вернулась, Денвер беседовал с Лидией, только что вернувшейся с верховой прогулки. Ее шляпа с вуалью валялась на соседнем кресле, темные кудри растрепались, на щеках горел юный румянец. С искрами смеха в глазах она описывала события вчерашнего бала. Лидия казалась олицетворением жизни и воодушевления.
— Франческа! Лорд Денвер уверяет, что я подшучиваю над ним. Будь добра, расскажи сама, что случилось с париком леди Портман! Он зацепился за пуговицу сюртука Родни Форрестера, верно?
— Уверяю вас, так и было, лорд Денвер.
— Видите, милорд?
— Я напрасно усомнился в ваших словах, мисс Кэнфилд. Жаль, что я упустил такое зрелище.
— Франческа увела меня, чтобы я не опозорила несчастную леди, расхохотавшись вслух. Впрочем, с ней наверняка случалось и не такое… А теперь прошу меня простить: я должна переодеться. Мистер Эндкомб сопровождает меня в Сомерсет-Хаус, а этот наряд едва ли подходит для такого случая. — Лидия присела и вышла.
— Очаровательная девушка, — с улыбкой произнес лорд Денвер.
— Да, очень мила.
Лорд Денвер вопросительно воззрился на Франческу.
— Вы редко упоминаете о ком-либо с такой теплотой, мисс Бодон. Мисс Кэнфилд сумела завоевать вашу привязанность.
— Она заслуживает ее.
— А я? Могу ли я надеяться со временем заслужить такую же честь?
К подобной прямоте Франческа оказалась не готова. Держа в руках альбомы и нервозно теребя их, она отозвалась:
— Вы очень добры ко мне, лорд Денвер, но я…
Он улыбнулся.
— Я слишком поспешил со своим вопросом. Простите. Вы позволите сопровождать вас сегодня вечером к леди Маршан? Вы говорили, что собираетесь к ней.
— Конечно, я буду польщена, — ласково отозвалась Франческа, радуясь тому, что избежала объяснения.
— Я заеду за вами, До вечера. — Денвер уехал, даже не попытавшись возобновить разговор.
Вечером он вел себя очень тактично, излучая обаяние и учтивость. От леди Маршан они уехали рано, а когда оказались возле дома на Маунт-стрит, Франческа в порыве благодарности пригласила спутника зайти.
— Сегодня днем вы забыли про альбом. Он до сих пор лежит на столе — я запретила слугам убирать его. — Они прошли в гостиную. — Вот и он!
Франческа протянула альбом Денверу, но обложка, истершаяся от времени, разорвалась, и все содержимое выпало на пол. Оба склонились, подбирая рисунки, и Франческа похолодела, узнав один из них — изображение маленькой орхидеи, которая цвела десять лет назад на холме близ Шелвуда. Солнечные блики на воде, листья в голубом небе — счастье, исчезнувшее навсегда…
— Мисс Бодон! Франческа! Что с вами? Позвольте вам помочь!
Франческа ничего не слышала. Она смотрела на рисунок, ошеломленная болью от охвативших ее воспоминаний. Внезапно она поняла, что кто-то осторожно помог ей подняться и усадил на диван у окна.
— Не позвать ли горничную?
Она подняла голову. Рядом стоял лорд Денвер.
— Нет, нет, спасибо… это всего лишь минутная слабость.
— Сегодня утром вы были так бледны… Должно быть, переутомились — прогулка продолжалась слишком долго.
Франческа заставила себя заговорить обычным тоном:
— Нет, дело не в этом. Вероятно, я слишком много танцевала на балу у леди Хантингтон. Но теперь я в полном порядке. Спасибо вам за заботу, лорд Денвер. Вы очень добры.
— Мне следовало быть гораздо добрее к вам, Франческа. По правде сказать, мое заветное желание — иметь право лелеять вас до конца своих дней.
Его искренний тон прогнал боль, терзающую сердце Франчески. Слово «лелеять» утешило ее. Она даже сумела улыбнуться.
— Франческа, вы никогда не задумывались о том, что… вы могли бы стать моей женой?
Она посмотрела в карие глаза Денвера, который придвинулся к ней ближе. Честный, преданный, добрый, внимательный, благородный… искушение было весьма велико. Выйдя замуж за лорда Денвера, она сможет навсегда забыть о Маркусе и муках, которые он ей причинил. Почему же ей так трудно отважиться на такой шаг?
— Вы так добры… Для меня это большая честь, лорд Денвер, но пока… я не уверена…
— Скажите «да», Франческа! Я сумею составить ваше счастье.
— Но… мне надо подумать.
— По крайней мере вы оставляете мне надежду?
— Да, конечно.
Лорд Денвер порывисто взял ее за руку и страстно поцеловал ее.
— Дорогая, благодаря вам я стал счастливейшим из мужчин!
— Но…
Ни один из них не заметил, что дверь вдруг открылась и на пороге возникла рослая фигура.
— Прошу простить меня за непрошеное вторжение. Дело требует спешки, иначе я не стал бы вмешиваться в столь интимную беседу. — Маркус был очень бледен, его голос звучал отрывисто. — Ваш отец занемог, Франческа. Я приехал за вами?



Глава одиннадцатая


Франческа отложила рукоделие и взглянула на отца, тот вновь заметался по постели. Франческа поднесла ему питье и успокоила ласковыми словами. Отец не отвечал, и в конце концов она со вздохом уложила его на высокую гору пышно взбитых подушек. Медленно подойдя к креслу у окна, Франческа вновь взялась за рукоделие. Доктор Гловер уверял, что здоровье его пациента идет на поправку, но в это верилось с трудом. Вот уже три дня, с тех пор как он лишился чувств у Уайта, лорд Бодон оставался беспомощным и был не в силах ни говорить, ни самостоятельно передвигаться.
— Он слышит вас, мисс Бодон, — уверял доктор Гловер. — Он не всегда понимает слова, но знакомый голос для него все равно что путеводная нить. Вы должны постоянно беседовать с ним, чтобы он помнил, что вы рядом.
Франческа вняла этому совету. Целые дни она проводила рядом с отцом и ночевала в соседней комнате, готовая прибежать на помощь по первому зову. Внешний мир для нее перестал существовать. Все ее внимание и силы сосредоточились на человеке, лежащем в постели. Она часто беседовала с отцом, вспоминая подробности жизни в Сент-Марте и его обитателей — свою мать, Мадди и остальных.
Разговоры о Лондоне тревожили лорда Бодона, и Франческа избегала их, хотя не понимала, в чем дело, — казалось, столичная жизнь пришлась по вкусу ее отцу. Миссис Кэнфилд предполагала, что это беспокойство связано с событиями, произошедшими у Уайта в тот день, когда лорд Бодон лишился чувств, но ничего определенного сказать не могла. Франческа не стала настаивать — разузнать подробности можно позднее. Покамест она с нетерпением ждала, когда отец поправится.
В дверь негромко постучали, в комнату бесшумно вошла миссис Кэнфилд.
— Франческа, к вам гость. Ступайте, а я пока побуду с вашим отцом.
— Кто он?
Миссис Кэнфилд покачала головой и прижала палец к губам.
— Спуститесь и посмотрите сами. Озадаченная Франческа поднялась и, бросив беглый взгляд в сторону отца, направилась к лестнице. В гостиной ее ждал Маркус. Вздрогнув, Франческа бросилась обратно.
— Франческа, постойте! Я только хотел узнать, как здоровье вашего отца.
— Вы могли бы спросить об этом миссис Кэнфилд.
— Она сочла, что нам с вами необходимо повидаться.
Франческа изумилась:
— Мария пожелала, чтобы я приняла вас? Но почему?
Маркус ответил не сразу. Он зашагал по комнате, всем своим видом выражая беспокойство.
— Черт побери, не нравится мне эта история, — выпалил он. — Совсем не нравится. Почему Мария не могла разобраться во всем сама?
— О чем вы говорите? Не понима… — Франческа ахнула и схватилась за спинку кресла, стоящего перед ней. — Дело касается моего отца, верно? Ведь вы были с ним у Уайта. Вам известно, что произошло. Неужели вы стали причиной этого приступа?
— Клянусь честью, нет! Но… я был очевидцем…
— Что случилось, Маркус?
— Одно из услышанных замечаний разозлило вашего отца. Он собирался бросить вызов тому, от кого его услышал… и вдруг упал в обморок.
— Продолжайте, — потребовала Франческа. — Я хочу знать все. Он собирался вызвать вас?
— Нет, Кокера.
— Кокера?!
— Мы все собрались у Уайта — ваш отец, я, Монти Бэнфорд, еще кое-кто и… Кокер. И компания Уитема. Вам не следует знать об этом разговоре, Франческа.
— Ошибаетесь! — яростно возразила она. — Мой отец совершенно беспомощен. Возможно, он умрет. Я хочу знать все!
— Все мы были навеселе, а Уитем и Фредди Кантри едва держались на ногах. Они не видели вашего отца — он сидел за угловым столом — и завели разговор о давних временах, о приемах у Уитема, о том, как осуждал их ваш дед. Вспомнив о старике Шелвуде, Фредди упомянул про вас… и про меня.
— И… что же он сказал? — Маркус неловко отвернулся, и Франческа с горечью продолжала: — Не трудитесь повторять — я уже догадалась. Мне известно, какого он мнения обо мне, — в то время он не считал нужным его скрывать.
— Но откуда вам это известно? Фредди никогда не встречался с вами…
Франческа окинула его презрительным взглядом.
— Как бы не так! Он разыскал меня через несколько дней после вашего отъезда — на мосту, где мы познакомились. Должно быть, благодаря вам у него сложилось превратное впечатление о моей… доступности.
— Что?!
— Фредди заинтриговал ваш рассказ о моих прелестях. Полагаю, вы передали ему все подробности нашей встречи? Во всяком случае, он решил утешить меня.
— Боже милостивый! Я и не подозревал об этом! Франческа, клянусь, все было совсем не так!
— Я заслужила это наказание. Я вела себя как… распутница, — с нескрываемым презрением к себе заявила Франческа. — Я заслужила все, до последней капли. Но теперь из-за меня пострадал отец…
— Как вы могли заслужить подобный удар? Что произошло?
— С Фредди? Конечно, я была шокирована и перепугана. Какое бы представление ни сложилось у вас обо мне, я была… совсем наивна. Вела жизнь отшельницы. Он пытался поцеловать меня, я старалась вырваться. В этот момент нас и разыскала моя тетя. Разумеется, она предположила самое худшее. После этого она долго пылала праведным гневом. — Девушка криво усмехнулась. — Вот она, ирония судьбы: простодушие карается строже, чем искушенность!
— Клянусь Богом, если бы я знал, я бы задушил его собственными руками! Прошу вас, поверьте, Франческа: я ни о чем не подозревал вплоть до этой минуты!
— Охотно верю, — кивнула она. — Откуда вам было знать? Ведь вы сражались за отечество, не так ли? Думаю, к тому времени вы уже забыли обо мне. Но к чему ворошить прошлое? С тех пор прошло много лет. Расскажите лучше, что произошло у Уайта. Моему отцу стало дурно, когда он услышал слова Фредди?
— Нет, позднее. Я не выдержал и ударил Фредди. Только потом я понял, что делать этого не следовало: я привлек к нам нежелательное внимание публики. Надо было вывести его на улицу и расквитаться там. Но… я был в ярости. Опомнившись, Фредди извинился и взял свои слова обратно. Если бы на этом все кончилось, ссора была бы забыта. Мало кто обращает внимание на болтовню Фредди Кантри.
— Но ее услышал лорд Кокер.
— Да. Он высмеял Фредди за извинения. Как выяснилось, он не забыл нанесенного ему оскорбления. Кокер заявил, что видел нас в саду Карлтон-Хауса и что все слова Фредди — сущая правда. Остальное вы сможете вообразить сами.
Я направился было к нему, но ваш отец опередил меня. Он потребовал, чтобы Кокер взял свои слова обратно. Клянусь Богом, Франческа, ваш отец выглядел на редкость внушительно! Я никогда еще не видел такого испуга на лице Кокера.
— Но приступ ярости не прошел для отца бесследно. Ему не следовало вмешиваться. Почему вы не остановили его?
— Не смог. Никто бы его не остановил. Он вовсе не казался взбешенным — напротив, излучал ледяной холод и казался воплощением оскорбленного величия. Кокер не выдержал. Обезумев, он бросился на вашего отца.
— Боже милостивый!
— Я оттащил Кокера, но ваш отец уже упал. Когда я подбежал к нему, он был без сознания. Сначала мне показалось, что он… мертв. — Маркус помедлил. — Остальное вам известно. Скажите, как он теперь? Я слышал, доктор Гловер советует нам не терять надежды.
— Надеюсь, он поправится. У него уже появились признаки сознания. А что же было дальше с лордом Кокером?
— Ничего…
— Скажите правду, Маркус! Иначе я спрошу у кого-нибудь другого.
— Он оскорбился, и был прав: я забыл о правилах приличия. Он вызвал меня…
— На дуэль? Но ведь они запрещены!
— Я сказал, что готов драться с ним, где и когда он пожелает. Меня такой поворот дела весьма устраивал. Но о скандале узнал принц, и Кокер впал в немилость. Я слышал, он собирается за границу.
Франческа поднялась и зашагала по комнате. Маркус следил за ней.
— Что же теперь? — наконец спросила она. — Что теперь говорят… о нас?
— Ссору замяли, Франческа. Вам незачем беспокоиться насчет Денвера. Я встретился с ним и объяснил, что обвинения беспочвенны. Когда все это случилось, он… был у вас. Сожалею, если я вам помешал. — Он помедлил. — Мне следовало бы пожелать вам счастья. Полагаю, оглашение официальной помолвки отложено только из-за болезни вашего отца?
Франческа смутилась и наконец произнесла:
— Да. Пока папа болен, я не могу принять решение. Что же вы сказали лорду Денверу?
— Что он счастливец. — Их взгляды встретились. Маркус отвел глаза и направился к окну. — Что ему невероятно повезло.
В комнате воцарилась тишина. Ее нарушила Франческа.
— Мне пора к папе, — тревожно произнесла она. — Он волнуется, когда меня нет рядом.
— Я хотел бы повидать его, когда он сможет принимать гостей. И заверить, что все кончилось удачно.
— Разумеется. Я пришлю вам записку. И… спасибо вам за правду. Хорошо, что Мария настояла на нашей встрече. — Она направилась к двери, но Маркус окликнул ее.
Франческа медленно обернулась, не отпуская дверную ручку.
— Вы любите его?
Франческа мучительно покраснела.
— Он хороший, добрый человек…
— Об этом мне известно! Но я спросил о другом. Вы влюблены в него?
— Любовь бывает разной, Маркус… Маркус что-то невнятно пробормотал и направился к ней. Оказавшись рядом, он схватил ее в объятия и поцеловал — страстно, крепко, не делая уступок правилам приличия. Инстинктивный ответ Франчески последовал немедленно и был ошеломляющим. Застонав, он поцеловал ее вновь, еще крепче, чем прежде. А когда он наконец разжал объятия, Франческа упала бы, если бы он не поддержал ее. С мрачным удовольствием Маркус осведомился:
— К Денверу вы испытываете такие же чувства?
Глаза Франчески наполнились слезами. Вскинув руку, она изо всех сил ударила Маркуса по щеке, распахнула дверь и бросилась бежать вверх по лестнице так стремительно, словно за ней гнались все демоны ада.
Маркус покинул дом и зашагал по улице. Щека его горела от пощечины. Но он ничего не замечал, обуреваемый смятением. Он злился — на себя, на Франческу, на своего давно умершего дядю, на весь мир. Он горько сожалел о душевной боли, которую причинил ей много лет назад. Все оказалось не так просто, как он предполагал. Но еще горше он сожалел, что в порыве беспечности отказался оттого, что ему следовало беречь пуще жизни.
Но прежде всего в нем властвовало желание — страстное желание вернуться на Маунт-стрит, вновь схватить Франческу в объятия, заставить отвечать на свои поцелуи. Почему никогда прежде он не сознавал, что, кроме Франчески, для него в мире не существует других женщин? Что только с ней он способен ощутить всю полноту жизни? Зачем он так долго обманывал себя, услужливо подыскивая ей подходящего мужа, защищая ее от охотников за состоянием, когда ему следовало предъявить на нее права? Маркус понимал, что допустил непростительную глупость.
Но понимание пришло к нему слишком поздно. Из-за его упрямства и душевной слепоты Франческа теперь принадлежит другому. Лучшему другу Маркуса. Сознавать это было невыносимо. Вернувшись домой, он приказал подать бутылку бренди и провел остаток дня в своей комнате, так, однако, и не сумев утопить горе в вине. Но Маркус не собирался сдаваться без боя.
На следующий день, несмотря на муки похмелья, он частично обрел способность рассуждать здраво. Даже если Франческа потеряна для него, он сумеет оказать ей услугу. Его положение в обществе позволит ему защитить ее, уберечь от глупых сплетен. Благодаря дружбе с Кэнфилдами у него есть возможность бывать на Маунт-стрит, и, как только лорд Бодон поправится, он сможет навестить его, развлекая во время выздоровления. Подобная задача требует пристального внимания, ее нельзя доверить незамужней леди.
Мысль о том, что он еще во многом полезен Франческе, помогла Маркусу воспрянуть духом. Ему и в голову не приходило, что все эти услуги мог с успехом оказать ее жених. А когда внезапно у него возникла подобная мысль, Маркус с досадой отмахнулся от нее. Денвер славный малый, но такая задача ему не под силу.
В следующий раз, когда Маркус посетил дом на Маунт-стрит, ему сообщили, что мисс Бодон не сможет принять его. Второй визит оказался столь же неудачным. Когда Маркус попросил помощи у миссис Кэнфилд, она явно растерялась.
— Не знаю, что произошло между вами, Маркус, но Франческа никак не может успокоиться. Думаю, вы забыли о деликатности и такте, рассказывая о событиях того злополучного вечера у Уайта.
— Я знаю, что она встревожена. Именно поэтому я и пытаюсь увидеться с ней — чтобы прояснить дело.
— Она у своего отца. Я поднимусь к ней и спрошу… Только не возлагайте на мои усилия слишком много надежд. Франческа настроена весьма решительно.
— Как чувствует себя сегодня лорд Бодон? Он в состоянии принимать посетителей?
— Вскоре он сможет принимать их. Пока он не говорит, но все понимает и отвечает кивками. Это значительное улучшение.
Она ушла, но через несколько минут вернулась, грустно качая головой.
— Мне не удалось убедить Франческу спуститься к вам. Никогда еще она так не упрямилась. Мне очень жаль, Маркус. Может быть, немного погодя…
Маркус стиснул зубы.
— Не могли бы вы известить меня, когда лорд Бодон будет готов принимать посетителей? По крайней мере я мог бы увидеться с ее отцом… А Денвер часто бывает у вас?
— Он весьма внимателен. Но Франческа уделяет ему мало времени. Большую часть дня она проводит с отцом и редко видится с другими людьми, кроме меня и Лидии.
— Разве она не выходит гулять?
— Я делаю все возможное, чтобы отправить ее на свежий воздух. Изредка она выезжает покататься с лордом Денвером, но этого недостаточно.
Маркус с любопытством взглянул на нее. Похоже, она не подозревала о помолвке. И хотя Маркус несколько раз сам беседовал с Денвером, тот тоже не упоминал об этом. Что с ним такое? — раздраженно размышлял Маркус. Ему следовало постоянно быть рядом, облегчая ношу Франчески, заставляя ее отдыхать, дышать свежим воздухом, заботиться о ней! Каким же черствым оказался этот человек!
А может… При этой мысли сердце Маркуса дрогнуло. Неужели в тот роковой вечер он ошибся? Может, у него еще есть шанс завоевать Франческу? Он должен выяснить это любым путем. Но прежде надо увидеться с ней, а пока это невозможно. Ладно, он подождет. Не станет же она вечно сидеть взаперти.
Ничем не выдав свои мысли, Маркус произнес своим обычным невозмутимым тоном:
— Понятно… Ну что же, я рассчитываю на вас, Мария. Вы пообещали известить меня, как только лорд Бодон будет в состоянии меня принять. Франческе незачем присутствовать при нашей встрече. Кстати, она… здорова?
— Она выглядит бледной и усталой, и это неудивительно: ей часто приходится вставать по ночам. Несколько раз я заставала ее ночью в комнате отца. Такие жертвы совершенно ни к чему: он спит спокойно, рядом всегда находится сиделка. Думаю, Франческа просто страдает бессонницей.
Маркус кивнул. Чем раньше выяснится вопрос о помолвке Франчески, тем лучше. Посторонние заботы ей настоятельно необходимы.
Письмо от Марии Кэнфилд пришло через несколько дней. Маркус отправился на Маунт-стрит в самом радужном настроении. Он не терял времени даром. Вечер в обществе Денвера помог Маркусу выяснить, что помолвка еще не состоялась — просто Франческа обещала обдумать предложение Денвера.
Лорд Денвер был настроен оптимистично. Франческа явно отдавала ему предпочтение перед другими поклонниками, более того — уверяла, что никто другой, даже Маркус, не имеет права надеяться на ее расположение.
Маркус слушал, подливал вина в бокал Денвера и в глубине души жалел друга. Если тот добьется от Франчески твердого согласия выйти за него замуж, ему, Маркусу, придется отступить. И вместе с тем… Денвер не имел ни малейшего представления об истинной натуре Франчески. Ее страстность, упрямство, даже сила воли были ему неведомы. И если эти свойства когда-нибудь вырвутся наружу, то станут для него нежелательным сюрпризом. Нет, сомнений тут быть не могло: Франческа не пара столь… заурядному мужчине.
Маркус явился на Маунт-стрит в твердом намерении убедить Франческу, что они предназначены друг для друга. Но его надежды мгновенно улетучились: слуга вновь объявил, что Франческа не сможет принять его. Не сдавшись, Маркус попросил разрешения повидать лорда Бодона, и его проводили в большую спальню на втором этаже. Франчески там не оказалось, а лорд Бо-дон не спал и выглядел подавленным. Маркус поприветствовал его, сел и подробно рассказал обо всем, что произошло со времени памятного вечера у Уайта. Раз-другой лорд Бодон кивнул, но по-прежнему казался чем-то озабоченным.
— В чем дело, сэр?
Бледные губы зашевелились:
— Мадлен… Париж…
— Не понимаю. Не могли бы вы повторить?
— М-М-Мадлен… Поезжайте… — Он беспокойно задвигался, увидев, что Маркус по-прежнему озадачен. — Франческа! Позовите Франческу…
Маркус бросился к двери и велел слуге позвать мисс Бодон. Она появилась через несколько минут. Увидев Маркуса, застыла на пороге, не сводя глаз с отца. При виде ее Маркус испытал шок: Франческа выглядела так, словно не спала целую неделю.
— Он звал вас, — объяснил Маркус. — Я ухожу.
С постели послышался стон. Франческа поспешила подойти к отцу.
— В чем дело, папа? — встревоженно спросила она. — Тебе больно?
— Карн… останьтесь.
Маркус встал по другую сторону кровати.
— Я здесь, сэр. Чем я могу помочь?
— Па…риж. — Лорд Бодон неотрывно смотрел на Франческу. — Давно хотел… сказать. — Он нахмурился и вдруг добавил: — Мадлен.
— Об этом он говорил и со мной, — негромко пояснил Маркус. — Вы понимаете, что это значит?
— Мадлен? Не понимаю… Папа, ты говоришь о Мадди?
Лорд Бодон кивнул, и на его усталом лице возникла улыбка облегчения.
— Ты знаешь, где она?
— В… Париже. — Утомленный разговором, лорд Бодон закрыл глаза.
— Папа, папа!
Он не ответил. Опущенные веки не дрогнули.
— Оставьте его, Франческа. Дайте ему отдохнуть.
— Но вы ничего не понимаете! Он говорил о Мадди! Он хотел сообщить о ней!
— Пока он больше ничего не сможет добавить. Взгляните на него. — (Лорд Бодон лежал совершенно неподвижно, его осунувшееся лицо было бледным. Он крепко спал.) — Проснувшись, он расскажет остальное. Наберитесь терпения. Кто такая Мадди?
— Моя няня из Сент-Марта. Она привезла меня в Англию, но тетя отослала ее. Мне всегда хотелось знать, что с ней стало. — По щеке Франчески покатилась слеза. — Значит, все это время он знал, но так и не сказал мне…
— Присядьте. Ваш отец проснется не скоро. — Маркус подвел Франческу к креслу у окна и усадил. Глядя на ее бледное лицо, на темные тени под глазами, на дрожащие руки, он с трудом сдерживался, чтобы не заключить ее в объятия. Он понимал, что Франческа наверняка оттолкнет его. Позвав слугу, Маркус приказал принести вина и заставил Франческу выпить несколько глотков. От вина она слегка приободрилась. Придвинув поближе второе кресло, Маркус попытался успокоить ее расстроенные нервы. — А теперь поговорим о Мадди. Значит, ее полное имя — Мадлен? Красивое имя. А мою няню звали миссис Ролле. Мы с сестрой прозвали ее Коротышкой — она и вправду была низенькой и толстой.
— Мадди была красивой женщиной.
— Расскажите мне о ней. По-видимому, Франческа забыла о том, чем закончилась их последняя встреча. Позволив Маркусу взять ее за руку, она заговорила о том, как жила в Сент-Марте.
— После того как я родилась, мама заболела. Не знаю, что с ней случилось, но врач посоветовал ей побольше отдыхать. Мадди наняли присматривать за мной, когда мне было несколько недель от роду.
— Стало быть, она заменила вам мать?
— Нет, я часто бывала с мамой… и с Мадди. Мама занимала огромную спальню с верандой, откуда открывался вид на море. На окнах висели белые шторы. Помню, они развевались на ветру; кажется, такой ветер называется пассат. Мама и Мадди дружили. Они часто шутили и смеялись.
— Кем была эта Мадди? Откуда она родом?
— Точно не знаю. Кажется, все ее родные погибли во время урагана. Она была креолкой. Мама и Мадди казались мне редкостными красавицами. Мама была миниатюрной блондинкой с карими глазами, а Мадди — рослой, черноволосой женщиной, с кожей, напоминающей лепестки магнолий, растущих у дома.
Маркус заморгал. Втайне он задумался о том, как часто лорд Бодон прибегал к услугам красавицы няни, чтобы не тревожить больную жену. Франческа словно прочла его мысли.
— Должно быть, вы размышляете о том, какое положение занимала Мадди в доме. Конечно, она была прежде всего моей няней. Но позднее, когда я повзрослела и часто вспоминала о Сент-Марте, я не раз задумывалась о том, как относился к ней мой отец. В то время я была о нем невысокого мнения, поэтому предположила самое худшее. Но в одном я не сомневалась: мама и Мадди любили друг друга. Что бы ни случилось, они оставались друзьями. Мадди горевала не меньше моего, когда мама умерла…
— Как бы там ни было, отец ценил ваши удобства превыше собственных — ведь он отправил Мадди в Англию вместе с вами.
— Да, это верно. — Франческа задумалась. — В Сент-Марте я редко виделась с ним — по крайней мере так мне помнится. Но с тех пор, как он вернулся, мы часто беседовали. Уверена, он преклонялся перед мамой.
— Когда она умерла?
— Когда мне было пять лет. Это случилось больше двадцати лет назад.
— И вы не видели Мадди и не слышали о ней с тех пор, как она покинула Шелвуд?
— Да, до сегодняшнего дня.
— Значит, надо выяснить, где она. Это наверняка известно вашему отцу.
— Думаю… она могла вернуться к нему. Значит, теперь она в Париже.
— Я постараюсь вам помочь. — Маркус сжал в ладонях обе руки Франчески.
Франческа вскинула голову и вдруг сообразила, кто перед ней. Отдернув руки, она вскочила.
— Благодарю, но я не нуждаюсь в вашей помощи. Я пошлю за Мадди, как только узнаю, где ее найти.
— Ваш отец считает мою помощь необходимой.
— Он болен!
— Значит, вы намерены ослушаться его?
— Повторяю: я ни в ком не нуждаюсь!
— А как же Денвер?
— О да, он мне поможет. Если понадобится. А теперь я попрошу вас уйти. Отец вскоре проснется.
— В таком случае я останусь здесь — чтобы попрощаться с ним.
Франческа промолчала, но отошла к кровати.
Маркус встал напротив нее. Их взгляды встретились.
— Неужели вы не в силах простить меня? — спросил он.
— Это… нелегко. Мне трудно простить себя.
— Не говорите так! Вам не за что прощать себя. Давайте начнем все сначала, Франческа. Я совершил немало глупостей, но поверьте, ко мне наконец-то вернулся рассудок.
— У меня… есть обязательства перед лордом Денвером.
— Джордж Денвер между нами не стоит, и вам это известно. Разве можно сравнивать чувства к нему с теми, которые вы питаете ко мне? Неужели вы забыли, что произошло во время нашей последней встречи?
Франческа закрыла глаза, а когда вновь открыла их, они были переполнены болью.
— Да, — прошептала она. — Я все забыла, потому что не желаю помнить об этом. Прошу вас, уходите, Маркус!
— Знаю, в прошлом я причинил вам немало страданий. Вы и представить себе не можете, как я сожалею об этом. Но неужели вы не доверитесь мне теперь?
Она покачала головой, неуверенно глядя на него. В ее глазах отразилось замешательство. Искренность, прозвучавшая в голосе Маркуса, тронула ее.
— Я… не знаю, — наконец выговорила она. — Не знаю. Сейчас я не могу думать ни о чем. Все случилось так внезапно… Прошу меня простить.
Маркус видел, что она сдерживается из последних сил, и злился на себя за то, что слишком поспешил.
— Все хорошо, моя дорогая, — торопливо произнес он. — Я подожду. По крайней мере, вы не отказались подумать об этом. Только не отвергайте меня окончательно. Передайте мои наилучшие пожелания отцу. Я приеду вновь, когда он пожелает.
Откланявшись, Маркус покинул комнату. Франческа смотрела ему вслед. Они не заметили, что глаза лорда Бодона широко открыты, что он наблюдает за ними и старательно прислушивается. К тому времени, как Франческа повернулась к постели, ее отец успел снова смежить веки.



Глава двенадцатая


Маркус отменил большинство встреч и вернулся на Маунт-стрит на следующий день, в непривычно ранний час, не дожидаясь приглашения. Лорд Бодон ясно дал ему понять, что поиски няни Франческа не может предпринять в одиночку. Поскольку Мадди играла важную роль в судьбе и отца, и дочери, Маркус решил на время забыть о своих обязательствах перед светом.
Встретив его в гостиной, миссис Кэнфилд покачала головой и остановила его, преградив путь к лестнице.
— Вы позволите кое-что сказать вам, Маркус?
Он помедлил, но привычная учтивость одержала над ним верх. Они направились в глубь гостиной.
— Зачем вы приехали?
— Повидаться с лордом Бодоном.
— Ваша доброта мне известна, как никому другому. Но не кажется ли вам, что это несколько… неразумно, Маркус?
— Неразумно? — с оттенком высокомерия переспросил он.
— На некоторое время вы заставили сплетников замолчать. Но неужели вы не понимаете, что чрезмерно частые визиты породят новые слухи? Вам известно, каков лондонский свет. Я решилась заговорить с вами об этом только потому, что я очень привязана и к вам, и к Франческе. Ей сейчас и без того приходится нелегко, так зачем же делать ее предметом двусмысленных догадок?
— Лорд Бодон сообщил, что ему нужна моя помощь. Я прибыл сюда, желая услышать более подробные объяснения. Вероятно, я даже не увижусь с Франческой.
— Разве лорду Бодону не может помочь кто-нибудь другой?
— Видимо, нет. Даже Денвер, — с явным удовлетворением добавил Маркус.
— Вы понимаете, что ваша готовность прийти на помощь может вызвать у посторонних домыслы о том, какие отношения вы поддерживаете с дочерью лорда Бодона?
— Вряд ли. — Глаза миссис Кэнфилд удивленно раскрылись. Маркус продолжал с грустной улыбкой: — Мои намерения останутся тайной. Мария, я рассчитываю на ваше молчание. Когда все будет кончено, я собираюсь сделать Франческе предложение. Говорю вам об этом первой.
— Маркус, это так неожиданно… Я и не предполагала…
— Как вы думаете, она согласится?
В этом вопросе послышалась неподдельная тревога. Должно быть, Мария Кэнфилд посвящена в дела Франчески лучше всех прочих.
— Я… не знаю, — медленно выговорила она.
Маркусу показалось, что она тщательно выбирает слова. — Она к вам… неравнодушна, это точно. Мне известно, что в прошлом вы были знакомы, но Франческа никогда не распространялась о подробностях ваших встреч. Подозреваю, ее воспоминания слишком мучительны. — Маркус хотел было возразить, но Мария продолжала: — Пусть они останутся между вами. Видимо, она твердо решила выйти замуж за кого-нибудь, кто представляет… меньшую опасность для ее душевного покоя, нежели вы. — Сделав паузу, она добавила: — Лорд Денвер влюблен в нее.
— Он никогда не сумеет сделать Франческу счастливой — в этом я полностью уверен.
— Откуда вам знать? По-моему, лорд Денвер — олицетворение всех достоинств, которые девушка мечтает обрести в муже. По правде говоря, я сама бы желала… впрочем, неважно.
— В том-то и дело, Мария! Джордж Денвер — добрейший малый, лучшего друга не пожелаешь. Он мог бы стать превосходным мужем для юной девушки — например, для Лидии. Но Франческа не такая! Она умная и решительная женщина. Они быстро разочаруются друг в друге. Франческа будет задыхаться в атмосфере его постоянной заботы, желания защищать и баловать ее. Ей не удастся всю жизнь сохранять облик, в котором она предстала перед светом, не вступая при этом в борьбу с собственной натурой. А Денвер не поймет ее стремления к независимости, самобытности, желания спорить, ее страсти, порывистости…
Вы считаете Франческу порывистой натурой?
— Вот видите! Даже вы, прожив рядом с ней несколько месяцев, не подозреваете, какова она на самом деле.
— А вам это известно?
— Я знаю Франческу как самого себя. Она… стала частью моей души.
— Это серьезное заявление, Маркус, — заметила миссис Кэнфилд, глядя на него так, словно увидела впервые. — По-моему, я знаю вас достаточно хорошо, чтобы понять, какое значение вы ему придаете. Но… хорошо ли вы подумали? Может быть, Франческа не желает быть настоящей, такой, какой ее знаете вы.
— Что вы имеете в виду?
— С тех пор как Франческа Бодон прибыла в Лондон, она одержима одной целью.
— Найти благопристойного мужа, скромного и послушного. Это мне известно, Мария.
— Дело не в этом. Поиски такого именно мужа — всего лишь симптом. Ее настоящая цель — уберечь себя от боли, испытанной ранее. Судя по всему, тетка обошлась с ней чересчур жестоко. И хотя мне в это не верится, подозреваю, что и вы ранили ее. И вот теперь в своих взаимоотношениях она стремится обрести покой. Привязанность она себе позволяет — вспомните, как она дружит с Лидией. А ее любовь к отцу быстро крепнет. Но сильные, почти болезненные чувства?.. Сомневаюсь, что она отважится когда-нибудь дать им волю.
Нахмурившись, Маркус отвернулся к окну. Молчание продолжалось целую минуту. Наконец он резко произнес:
— Ваши слова укрепили мою решимость. Дайте только срок, и я заставлю ее полюбить меня — так, как она умеет любить. Поступить по-другому значило бы отрицать ее истинную натуру.
Миссис Кэнфилд задумчиво смотрела на него. Наконец она с улыбкой отозвалась:
— В таком случае я желаю вам успеха. Я уверена, что, если Франческа позволит себе полюбить вас, она окажется в надежных руках. Только… вы разрешите дать вам один совет?
— Сделайте одолжение.
— Покамест настаивать на чувствах не стоит. Ведите себя как добрый друг; я знаю, вы таковым и являетесь. Просьба лорда Бодона предоставит вам великолепную возможность выказать свое отношение к Франческе.
— Значит, вы передумали? Вы одобряете мой визит?
— Мы всегда рады вам, и вы это знаете, а теперь, когда я разобралась в ваших чувствах, я сделаю все возможное, чтобы защитить ваши интересы. А что касается сплетен и догадок, ими можно пренебречь. Думаю, вам пора. Лорд Бодон уже ждет.
Маркус поцеловал ее руку.
— Мария, если вы сумеете помочь мне, вы сторицей отплатите мне за все ничтожные услуги, оказанные вам в прошлом!
— Должна признаться, я впервые вижу вас в таком состоянии, Маркус. А я уж было отчаялась, думая, что вы никогда не женитесь.
— Моей женой будет Франческа Бодон. Только она!
Когда Маркус вошел в спальню, лорд Бодон вновь вел себя беспокойно. Он не сводил глаз с двери, на его лице отражалась тревога. Увидев Маркуса, больной вздохнул с облегчением.
— Доброе утро, сэр.
Лорд Бодон кивнул и поднял трясущуюся руку. Повинуясь его жесту, Маркус присел у постели. Он не стал тратить время на пустые любезности — силы лорда Бодона были ограниченны, — а перешел прямо к делу:
— Вчера вы говорили о некоей Мадлен — о Мадди. Она в Париже? — Лорд Бодон кивнул со встревоженным видом, и Маркус продолжал: — Она была няней вашей дочери? — Еще один утвердительный кивок. — Вы… опекали ее с тех пор, как она вернулась из Шелвуда?
Лорд Бодон в третий раз кивнул с легкой усмешкой, а затем вновь озабоченно нахмурился.
— Вы хотите, чтобы я отправил ей письмо? Или послал за ней самой?
На этот раз морщины на лице старика стали глубже.
— Отправился за ней сам?
Морщинистая рука на одеяле сжалась. Лорд Бодон попытался заговорить.
— Спокойнее, сэр. Все у вас получится. Не переутомляйтесь.
— Вы… не понимаете. Торопитесь. По… — Маркус терпеливо ждал. Спустя минуту лорд Бодон снова попытался выговорить то же слово: — По…веренный!
— Ваш поверенный? В Париже? — Старик решительно замотал головой. — В Лондоне? Вы хотите, чтобы я поговорил с вашим лондонским поверенным? — Лорд Бодон удовлетворенно кивнул. — Я сделаю это немедленно. Франческа знает, где найти его? — Усталый кивок. — Тогда я спрошу у нее. А, вот и она.
Франческа вошла в спальню в сопровождении пожилого джентльмена — очевидно, врача — и официальным тоном поприветствовала Маркуса.
— Ваш отец попросил меня связаться с его поверенным, мисс Бодон. Вы поможете мне его найти?
Франческа повернулась к отцу, и тот медленно кивнул.
— Конечно. Спустимся вниз.
— Я подожду вас внизу. Вы хотите, чтобы поверенный навестил вас, сэр?
В этот момент в разговор вмешался врач:
— По-моему, это было бы неразумно. Лорду Бодону опасно переутомляться. Ему не следует принимать посетителей. — Врач строго взглянул на Маркуса.
Тот ответил очаровательной улыбкой.
— Я — друг семьи, сэр. Осмелюсь предположить, что лорду Бодону станет легче, если тот, кому он доверяет, позаботится о его дочери и делах. — Проигнорировав возмущенный возглас Франчески, он повернулся к Бодону: — Вы позволите мне поговорить с поверенным от вашего имени, сэр? Я подробно сообщу вам все, что он скажет.
Лорд Бодон кивнул. Внимательный наблюдатель заметил бы его легкую усмешку.
Маркус вернулся позднее в тот же день, но попросил позволения повидаться с мисс Бодон, а не с ее отцом. Франческа нехотя спустилась в гостиную.
— Не надо так смотреть на меня, Франческа. Я попросил вас принять меня по совершенно законной причине. Как себя чувствует ваш отец? Мне показалось, утром он выглядел лучше, чем вчера.
— После вашего ухода он уснул. И в целом его состояние улучшается с каждым часом. Речь постепенно возвращается к нему. Так зачем вы хотели видеть меня?
— Ваш отец попросил меня встретиться с Лоудоном, его поверенным. Я привез ему бумаги — пусть просмотрит их, когда сможет. Но вести, за которыми меня отправили, — вести о Мадди — неутешительны.
Франческа села.
— Что случилось?
— Ваш отец снял дом в фешенебельном квартале Парижа. Мадди жила там вместе с ним.
— Ну и что в этом плохого? Мне жаль, что он так долго скрывал от меня истину, но это еще не повод обвинять…
— Обвинять его не в чем. Личные дела вашего отца никого не касаются. Не смотрите на меня так зло, Франческа. Я пытаюсь помочь вам.
— Так в чем же дело? — резко перебила она.
— Дом на улице Люксембург заперт. Мадди исчезла.
— Что?!
— Я так и не сумел до конца разобраться в словах Лоудона. По-видимому, когда ваш отец решил провести светский сезон в Лондоне, он послал Мадди значительную сумму на домашние расходы, в том числе арендную плату, срок которой наступил месяц назад. Но, судя по всему, владелец дома так и не получил деньги. Его поверенный всю прошедшую неделю пытался связаться с вашим отцом.
— Но что стало с Мадди?
— Лоудону об этом неизвестно.
— Какой ужас! Надо найти ее. Подумать только, после стольких лет потерять ее вновь… А папа… что скажет он?
— Именно поэтому я и решил посоветоваться с вами. Ему следует сообщить о случившемся, но как можно осторожнее. Прежде всего вы сами должны успокоиться.
— Да, да, конечно… Не надо тревожить его. Сейчас я успокоюсь. — Сделав несколько вздохов, она произнесла: — Будет лучше, если я сразу предложу ему план действий. Так, что же я могу сделать? — Она задумалась и наконец решительно заявила: — Я отправлюсь в Париж.
— Вы? Не глупите! Что вы сможете сделать в Париже? Нет, отправиться туда должен я.
— Это вы несете чушь! Мадди не знает вас, вы не родственник Бодонов; что подумают люди, если лорд Карн бросится в Париж на поиски бывшей няни мисс Бодон?
— А вы думаете, будет лучше, если они начнут гадать, почему вы отправились на поиски любовницы повесы Бодона? — Маркус насмешливо взглянул на Франческу, приглашая оценить шутку. Губы Франчески задрожали, сложились в неловкую улыбку, но затем она вновь посерьезнела.
— Мне не до шуток, Маркус. В Париж должна поехать я. Я уже послала за мадам Элизабет, чтобы та помогла ухаживать за папой. Она прибудет с минуты на минуту. Думаю, мадам Элизабет согласится сопровождать меня. Мы найдем надежного провожатого…
— Опять вы говорите вздор, Франческа! Если уж вы настаиваете на своем желании, сопровождать вас буду я.
— Ни в коем случае! Этого я не допущу! Какую пищу для сплетен вы дадите!
На миг Маркусом овладело искушение заявить о своих намерениях. В качестве жениха Франчески он смог бы сопровождать ее по делам отца, не нарушая правил приличия. Но следующая мысль заставила его подавить порыв. Если Франческа отвергнет его, что вполне возможно, хрупкая связь между ними прервется насовсем. А сейчас она нуждается в его помощи как никогда. Он должен найти способ разрешить затруднение, не совершая опрометчивых поступков.
— Должно быть, отец уже ждет вас. И меня. Франческа, может быть, нам пора заключить перемирие? Прежде чем строить планы, следует выяснить, чего хочет ваш отец.
Франческа смотрела на него так, словно не понимала, о чем он говорит, и Маркус задумался. Что она замышляла? Однако она приятно удивила его, заявив:
— Вы правы. Но мы должны сказать папе всю правду. Отговорки и ложь только встревожат его. Несмотря на то, что у него нелады с речью, проницательности он не утерял.
Поднявшись, они направились в спальню лорда Бодона.
— Как хорошо, что вы пришли, мэм! Его светлость вот уже полчаса вне себя от волнения! — воскликнула встревоженная сиделка. Очевидно, лорд Бодон был нетерпеливым пациентом.
— Папа, прости, что я задержалась.
Лорд Бодон махнул рукой и перевел взгляд на Маркуса. Как обычно, Маркус не стал тратить время на формальности и перешел прямо к делу, как того и желал лорд Бодон:
— Добрый вечер, сэр. Вы выглядите гораздо лучше. Я выполнил вашу просьбу. Мы с Лоудоном разобрали самые неотложные дела, я принес вам на подпись бумаги.
— А Мадлен? — Речь лорда Бодона стала гораздо более внятной.
— Как ты хочешь поступить с Мадди, папа?
— Я хотел, чтобы она знала, что я… не забыл ее. Мы не виделись… больше трех месяцев.
— Она знает обо мне? Он кивнул.
— И гордится тобой.
— Почему же ты не привез ее?
— Я боялся сплетен. Не хотел… портить твой дебют.
— О, папа! Почему же ты до сих пор молчал? Как ты мог бросить ее?
— Франческа! — Маркус предостерегающе коснулся ее руки.
Лорд Бодон неотрывно следил за ним.
— Привези ее. С его помощью.
— О ком ты говоришь? Улыбка осветила усталое лицо.
— О Карне, конечно.
— Но это невозможно!
— Возможно. После помолвки. Поспешите время не ждет. — Он закрыл глаза и уснул.
Гневное выражение на лице Франчески подтверждало, что Маркусу не грех вспомнить об осторожности. Как только они оказались за дверью спальни лорда Бодона, Франческа повернулась к нему:
— Я понимаю, о чем вы думаете, но поверьте, я никогда не говорила отцу, что хотела бы выйти за вас замуж! Только этого мне не хватало!
Маркус выразительно огляделся.
— Может, поговорим об этом наедине, Франческа?
— Нам не о чем говорить! У нас с вами не может быть никаких общих дел, лорд Карн!
— Вы вынуждаете меня заявить, что покамест у меня нет ни малейшего желания делать вам предложение, мисс Бодон!
Оба были так поглощены спором, что не заметили, как к ним подошла миссис Кэнфилд.
— Франческа, вы меня удивляете! Разве можно вести подобные разговоры на лестнице? Проводите лорда Карна в гостиную. — Незаметно для Франчески она улыбнулась Маркусу и прошла мимо.
Маркус не прекратил борьбы. Уже успокоившись, он произнес:
— Безусловно, в данный момент интересы вашего отца важнее наших собственных. Внизу мы сможем поговорить в более спокойной обстановке.
Франческа позволила увести себя в гостиную. Здесь она прошла мимо Маркуса и с вызывающим видом уселась у окна.
Маркус осторожно заговорил:
— Мне не следовало позволять себе подобную неучтивую выходку, какими бы ни были мои чувства.
— Это я во всем виновата, лорд Карн, — сухо отозвалась Франческа. — Вам не за что извиняться.
— Отлично. А теперь, когда все забыто, может быть, подумаем, как нам найти Мадди? — Бесстрастный и деловой тон несколько успокоил Франческу. — Ясно, что кому-то придется отправиться в Париж, но ваш отец ни в коем случае не отпустит вас туда одну. Какими бы ни были ваши взгляды на сей предмет, свое мнение он высказал недвусмысленно. Он желает, чтобы мы были помолвлены.
— Такое решение не устраивает ни одного из нас, — решительно возразила Франческа.
— Вот именно. Но давайте не будем говорить ему об этом. Уверен, мы сможем совершить это путешествие вместе, не возбуждая ничьих подозрений. В Париже меня ждет незавершенное поручение министерства иностранных дел. Может, миссис Кэнфидд и Лидия составят вам компанию?
— Миссис Кэнфидд согласилась присмотреть за папой. А Лидию незачем увозить из Лондона в такой момент.
— Верно. Я совсем забыл. А мадам Элизабет? Я слышал, она уже в пути?
Франческа посмотрела на него так, что у Маркуса вновь возникло ощущение, что она размышляет совсем о другом.
— Пожалуй, это неплохая идея, — с расстановкой произнесла она. — Сколько времени понадобится на приготовления?
— Несколько дней.
— Вот и хорошо!
Маркус уставился на нее, удивленный тем, что Франческа не возражает против отсрочки.
— Я хотела сказать, — осторожно добавила Франческа, — хорошо, что мы пришли к решению.
— И мы можем сообщить о нем вашему отцу?
— Он будет счастлив узнать, что мы согласны исполнить его просьбу, а вдаваться в подробности ни к чему. — Она сдержанно улыбнулась. — Уверена, он доверяет вам.
— А вы?
— Доверяю ли я вам? Конечно!
— Это правда, Франческа? — Он придвинулся ближе, испытывая нелепую радость. Но Франческа обошла его и зашагала к двери.
— Папа должен узнать о наших намерениях, — бросила она через плечо.
Маркус молча последовал за ней. Ладно, детка, думал он. Посмотрим, что случится по пути в Париж. Нам предстоит часто бывать наедине — уж об этом я позабочусь! А там… будет видно.
На следующий день Маркус лишь ненадолго заехал в дом на Маунт-стрит, а через день вообще пренебрег визитом. Вместе с Франческой он сообщил о принятом решении лорду Бодону. Тот поздравил их обоих и выразил свое удовольствие, слегка приглушенное тревогой за Мадди. Маркус испытывал угрызения совести, обманывая отца Франчески, но утешался мыслью, что ко времени возвращения в Лондон фальшивая помолвка сделается настоящей.
Как относится к происходящему Франческа, он не знал. После краткого периода откровенности она вновь укрылась за стеной сдержанности, и разгадать ее мысли было нелегко. Маркус решил ждать. Во время путешествия во Францию он постарается завоевать ее доверие.
Посему он не навещал Бодонов, ограничиваясь записками. Он сказал правду, упоминая о незавершенном деле в Париже, но прежде ему следовало посоветоваться кое с кем в Лондоне. Маркус провел два хлопотливых дня, занимаясь приготовлениями — собирая бумаги и посылая курьеров в Париж, чтобы заранее снять жилье. Дела требовали его постоянного присутствия; если бы не надежда завоевать доверие Франчески, он давно выбился бы из сил.
Но какие же потрясение и ярость он испытал, когда, прибыв на Маунт-стрит, вдруг обнаружил, что Франчески там нет!
— Где же мисс Бодон? — допытывался он у обескураженного лакея, принявшего его шляпу и трость.
Дворецкий Робертс поспешил на помощь. Отослав лакея кивком, он объяснил:
— Миссис Кэнфилд поручила мне проводить: вашу светлость в гостиную. Извольте пройти вот сюда, милорд.
С трудом сдерживаясь, Маркус проследовал в гостиную. Он резко отказался от предложенного вина, с нетерпением ожидая миссис Кэнфилд.
— Мария, где Франческа? — спросил он, едва миссис Кэнфилд шагнула на порог. Мария пребывала в несвойственном ей возбужденном состоянии.
— Вчера ночью Франческа уехала в Париж, Маркус.
— Не может быть!
— И тем не менее это так.
— А ее отец знает об этом?
— Нет. Мы еще не сообщили ему.
— Какого дьявола вы позволили ей эту нелепую выходку, Мария? — рассвирепел он.
Миссис Кэнфилд оскорбленно выпрямилась.
— Я ничего не знала. Франческа воспользовалась тем, что мы с Лидией отправились на раут в Скарборо.
— Она уехала одна?
— Нет. Вчера прибыла мадам де Ромэн и вызвалась сопровождать Франческу.
— Две женщины! Когда, вы говорите, они уехали?
— Вчера ночью.
— О Господи! Две женщины среди ночи отправились в путь по самым опасным дорогам Англии! — Он нервно зашагал по комнате, но тут же остановился. — Неужели вы ничего не заподозрили? Почему не предотвратили это безумие? Вы могли бы по крайней мере послать за мной!
— Маркус, я прекрасно понимаю ваше потрясение, но не заслуживаю подобных оскорблений. Повторяю, я не имела никакого представления об опрометчивом замысле Франчески. Ничто в ее прежнем поведении не указывало, что она способна на такую эскападу.
— Я же говорил вам: Франческа порывиста и упряма, а вы мне не поверили! О, как это на нее похоже! Мне следовало предвидеть такой исход, но как видно, прошлое ничему меня не научило…
— Мне до сих пор трудно поверить вам. Но теперь я вынуждена согласиться в одном: Денвер ей не пара. Для него характер Франчески окажется сюрпризом, причем неприятным. Уверена, он искренне влюблен в нее, но, несмотря на это, будет безмерно потрясен ее поступком.
— Денвер? Вот именно! Для Франчески он слишком мягковат. Даже я не в состоянии подчинить ее себе. Нет, когда речь идет о Франческе, следует прилагать все усилия, чтобы удержать ее от самых нелепых поступков, а если это не удастся — восхищаться ими. И надеяться, что со временем она доверится тебе и смирится! — забывшись, размышлял он вслух. — Мария, мне придется последовать за ней. Я уезжаю немедленно, хотя вряд ли сумею нагнать их прежде, чем они сядут на корабль. Как жаль, что вы не послали за мной раньше!
— Я пыталась найти вас, но дома не застала. Не обыскивать же мне все клубы!
— Я был у Стюарта из министерства иностранных дел. Господи, надеюсь, ей ничто не угрожает! — Он бросился к двери, но на полпути остановился. — А как же быть с лордом Бодоном?
— Вот письмо для него. Я не знала, что предпринять, и потому решила дождаться вас.
— Я передам его. Это отец толкнул Франческу на такой шаг. Если бы не спешка, все удалось бы как нельзя лучше. Предупредите на всякий случай Гловера.
Но лорд Бодон воспринял содержание письма с удивительным спокойствием. В нем не упоминалось имя Карна, но нежелание Франчески отправляться в дорогу с ним отчетливо сквозило в каждой строчке. Когда Маркус побледнел и стиснул зубы, лорд Бодон усмехнулся.
— Не беспокойтесь, — произнес он. — Наберитесь терпения. Полагаю, вы последуете за ней?
— Разумеется. Надеюсь, ей по крайней мере хватило здравого смысла обеспечить себе защиту.
В письме Франческа уверяла отца, что ей ничто не грозит. Она сообщала, что вместе с мадам Элизабет нашла надежных попутчиков. Они взяли с собой рекомендательные письма и адреса давних друзей мадам Элизабет, живущих в Париже.
— Что за нелепость! — взорвался Маркус.
— Поезжайте в Париж и скажите ей об этом. И привезите сюда Мадлен! — ответил лорд Бодон.
Маркус не стал терять время. Он взял дорожный экипаж, который так заботливо готовил, ибо багаж включал все необходимые бумаги, но это означало, что путешествие будет не столь быстрым, как хотелось бы. Так или иначе, но догнать Франческу прежде, чем она достигнет берегов Франции, было невозможно, к тому же Маркусу пришлось ждать следующего корабля. Проволочки раздражали его. Несмотря на уверения Франчески, он хотел воочию убедиться в том, что она в безопасности — и предпочтительно под его защитой!
По пути в Париж Франческа изредка позволяла себе помечтать о том, каким было бы это путешествие в обществе Маркуса. В других обстоятельствах оно напоминало бы… идиллию. Но она поспешно отгоняла от себя подобные мысли и ни разу Не пожалела о своем решении двинуться в путь без него.
Возможно, лорд Карн действительно таков, каким считает его свет, — великодушный, надежный и щепетильный. Но Маркус, образ которого она хранила в памяти, не имел ничего общего с лордом Карном. Благороднейший лорд Карн никогда не набросился бы на беззащитную женщину так, как это сделал Маркус в гостиной дома на Маунт-стрит. А добропорядочная мисс Бодон ни за что не стала бы отвечать на поцелуи, запылав от страсти.
Но Франческа и Маркус… о, это совсем другое дело! Ни рассудок, ни уважение к правилам приличия, ни инстинкт самосохранения, ни даже страх перед болью не могли победить ошеломляющую силу их влечения друг к другу. Время не ослабило его — в двадцать пять лет Франческа оказалась такой же беспомощной перед Маркусом, как в шестнадцать. Однажды ее сердце уже было разбито, но она выжила. Второй удар может стать смертельным. Единственный способ уберечься — всеми силами избегать встреч с этим человеком.
Путешествие прошло благополучно. Прибыв в Париж вечером, Франческа и мадам Элизабет отправились в отель неподалеку от дома ее отца, отрекомендованный им знакомыми. Разыскивать Мадди было уже слишком поздно, поэтому путешественницы отправились к себе в номера, чтобы отдохнуть.
На следующий день спозаранку, вооружившись путеводителем и адресом лорда Бодона, они отправились на поиски улицы Люксембург. Дом лорда Бодона нашелся довольно быстро. Он оказался заперт. Они пытались стучать и звонить, но никто им не открыл. Франческа огляделась в растерянности — улица была пуста.
— Мы вышли слишком рано, Франческа. Здесь никто не встает раньше полудня.
— Но наверняка кто-нибудь из слуг…
— На улице, да еще так рано, слуг не встретишь. Разве ты не заметила, что по пути нам не попалось ни единого торговца? Им не позволено будить обитателей здешнего квартала до наступления дня. Возможно, днем, вернувшись сюда, мы сумеем кого-нибудь расспросить.
Франческе пришлось согласиться, и они вернулись в отель. Чуть позднее днем, зайдя к мадам Элизабет, Франческа обнаружила, что ее гувернантка до сих пор не оправилась от усталости.
— Прости, Франческа, но сегодня я больше не в состоянии ступить ни шагу. Может быть, отложим дела на завтра?
— Конечно! О, как мне стыдно, мадам Элизабет! Я притащила вас сюда, не дав передохнуть, подняла ни свет ни заря… Конечно, вам нужен отдых. Простите мой эгоизм.
— Ты ни в чем не виновата, дорогая! Понимаю, тебе не терпится отыскать няню. Завтра я буду в полном порядке, вот увидишь.
Франческа вызвала горничную.
— Тебе вовсе незачем сидеть со мной, — заявила мадам Элизабет. — День выдался чудесным — надеюсь, ты сможешь отправиться на улицу Люксембург одна и кого-нибудь расспросить. — Она быстро обратилась к горничной по-французски, а затем повернулась к Франческе. — Горничная говорит, что днем на улицах нечего опасаться, но постарайся не уходить слишком далеко.
Франческа задумалась и наконец решила:
— Пожалуй, я возьму экипаж, мадам Элизабет. Здесь есть конюшня, во дворе я видела наших грумов. Возможно, мне понадобится проехать туда, где находится Мадди.
— Конечно. Я тоже думаю, что медлить с поисками не стоит.
— А вы уверены, что с вами ничего не случится? Я попрошу одну из горничных посидеть с вами…
— Нет, нет! Это ни к чему. Завтра я вновь буду на ногах. А сегодня не теряй на меня драгоценного времени. Я уверена, с нашими грумами ты будешь в полной безопасности. Ступай же, дорогая. Удачи тебе!
Улица Люксембург во время второго посещения показалась Франческе олицетворением суеты. Няни гуляли с детьми, лакеи несли письма и посылки, а рядом с домом отца элегантная дама выходила из экипажа. Франческа послала одного из грумов постучать в дверь отцовского дома, чувствуя, как на нее со всех сторон устремляются любопытные взгляды. Грум постучал раз, другой, но ответа не последовало. С замирающим сердцем Франческа вышла из экипажа и приблизилась к дому. Грум покачал головой и пожал плечами.
— Не стучите. Здесь никто не живет.
Французский Франчески был далек от совершенства, но она поняла неожиданно прозвучавшие за ее спиной слова и оглянулась. Ее собеседнице на вид было не больше восьми лет, на личике отражалось детское любопытство.
— Tais-toi, VirginieJ[1] — Няня взяла девчушку за руку и поспешно увела ее.
Франческа беспомощно огляделась. Элегантно одетая дама села в экипаж и торопливо приказала что-то кучеру. Экипаж сорвался с места, прежде чем Франческа успела обратиться к его пассажирке. Стайка лакеев, уличных торговцев и детей собралась у крыльца дома, объясняя что-то наперебой. Франческа пожалела о том, что с ней нет мадам Элизабет: ее собственный французский оставлял желать лучшего.
— C'est la maison du lord Beaudon?[2] — робко спросила она.
Собравшиеся уставились на нее, пока наконец один из лакеев не сжалился и не ответил:
— Да, но… малышка права, мадемуазель. Англичанин не живет здесь уже несколько месяцев. А мадам больна.
Франческа уловила последнее слово «malade» — больна.
— Где же теперь мадам? — спросила она. Лакей пожал плечами. Толпа загомонила.
Собравшиеся неуверенно переглядывались и качали головами.
— Прошу вас, помогите! — воскликнула Франческа. — Я должна видеть мадам!
Но столпившиеся люди что-то выясняли между собой. Одна из женщин, судя по виду уличная торговка, явно не соглашалась с остальными. Она тараторила на диалекте, совершенно незнакомом Франческе. Ей горячо возражали, и наконец лакей прекратил спор решительным «Non!», а затем повернулся к Франческе.
— Сожалею, мадемуазель, но мы ничем не можем вам помочь. Наверное, вам стоит обратиться в посольство.
Франческа поблагодарила его, вложила в руку несколько монет и растерянно побрела прочь. Ей казалось, что эти люди знают, что случилось с Мадди, но не хотят говорить. Это подтверждала быстрота, с которой маленькая толпа рассосалась. Франческа направилась к экипажу, но тут услышала шепот:
— Постойте, мадемуазель!
Она обернулась. За ней бочком двигалась уличная торговка. Грум попытался остановить ее, но Франческа запретила. Женщина явно хотела поговорить с ней. Она зашептала что-то на своем невероятном жаргоне, но, увидев, что Франческа не понимает ни слова, начала вновь, гораздо медленнее.
Наконец Франческа поняла, что женщина пытается назвать ей адрес, и после множества неудачных попыток сумела повторить его, удовлетворив собеседницу. Засияв от удовольствия, торговка протянула грязную ладонь. Франческа дала ей несколько монет, и они расстались, довольные друг другом. Поспешно удаляясь, торговка что-то прокричала предостерегающим тоном, но Франческа не разобрала ни слова. Теперь она знала, где найти Мадди: в «La Maison des Anges»[3] на улице Жиборо. Судя по названию, это была больница.



Глава тринадцатая


Изучив карту, захваченную с собой одним из грумов, Франческа выяснила, что улица Жиборо находится в процветающем районе неподалеку от Булонского леса. Вероятно, разыскать ее не составит труда. Было еще не так поздно, поэтому Франческа решила отправиться прямо по указанному адресу, повидаться с Мадди, выяснить, как она себя чувствует, и вернуться в отель до наступления темноты. Если позволит здоровье няни, она заберет ее из больницы. Франческа отдала распоряжения, и экипаж двинулся в сторону Булонского леса.
Путешествие заняло больше времени, чем рассчитывала Франческа: уже вечерело, когда она оказалась на улице Жиборо. Улицу окаймляли высокие стены, в которых там и сям виднелись высокие узорные чугунные ворота. Как завороженная, Франческа разглядывала величественные дома среди лужаек и клумб, виднеющиеся за воротами. Если Мадди находится в одном из таких домов, ей обеспечен надлежащий уход: эти особняки вовсе не походили на больницы, которые Франческе доводилось видеть прежде.
— Мисс Бодон, смотрите! — Один из грумов указал на доску, прикрепленную у открытых ворот. На доске значилось: «La Maison des Anges». Экипаж свернул на короткую аллею, по обе стороны которой были расставлены статуи нимф в грациозных позах, и приблизился к прекрасному особняку, построенному незадолго до революции. Широкие ступени вели к внушительному портику и резным дверям, а на доске возле них вновь было указано название особняка. На этот раз вместе с названием на доске была выгравирована прелестная женская головка, длинные вьющиеся волосы которой обрамляли надпись.
Франческа позвонила и стала ждать, разглядывая доску. Фон для головки составляли листья и цветы — изящные, почти как живые, даже с насекомыми среди них. Франческа заметила, что все эти насекомые — пчелы. Как странно!
— Мадам?
На пороге возникла экзотическая фигура в турецком костюме. Рост этого необычного привратника составлял по меньшей мере шесть с половиной футов, его плечи поражали шириной, а смуглое лицо почти полностью скрывали внушительные усы.
Франческа растерянно заморгала и прокашлялась. Стараясь держаться вежливо и сдержанно, она произнесла:
— Я хотела бы видеть мадам Мадлен… — Она осеклась. Какую фамилию носит Мадди? — Мадам…
— Je regrette. Madame Madeleine est malade[4], — с пугающей категоричностью пробасил слуга и начал закрывать дверь.
— Да, это мне известно. — Франческа повысила голос, стараясь говорить повелительным тоном: — Но я должна ее увидеть. Прошу вас, передайте ей, что приехала мисс Бодон, Франческа Бодон. А пока я хотела бы поговорить с вашей… госпожой.
— Это невозможно!
— Что же тут невозможного? Прошу вас, впустите меня!
— Qui est-ce, Hassim?[5]
Рослый Хассим закрывал почти весь дверной проем, поэтому Франческа не видела обладательницу голоса, пока та не подошла к слуге.
Привратник поклонился.
— Une anglaise, Comtesse. Elle veut voir Madame Madeleine[6].
Судя по виду, графине уже минуло сорок лет, но с возрастом она не утратила красоты. Седые волосы были модно подстрижены, платье скромного серого цвета, сшитое из тяжелого шелка и отделанное белым кружевом, подчеркивало стройную, изящную фигуру, а глубокий вырез обнажал еще довольно свежую кожу.
Франческа была ошеломлена, но это не помешало ей выразить недовольство приемом.
— Моя фамилия Бодон, — холодно произнесла она… — До недавнего времени мадам Мадлен жила на улице Люксембург, в доме моего отца. Я ее давняя приятельница. Думаю, вы могли бы позволить мне повидаться с ней, даже если… — Она запнулась. — Неужели она так больна?
Графиня явно заволновалась.
— Мисс Бодон? Дочь лорда Бодона? Вам сюда нельзя, мадемуазель! Прошу вас, немедленно уходите!
Франческа стиснула зубы.
— Я приехала из Англии проведать мою знакомую и не уйду отсюда, пока не узнаю, что с ней!
— Но вы не понимаете… Боже мой, вам нельзя стоять здесь в дверях, где вас могут увидеть… Какая жалость! Пожалуйста, уходите!
— Если вы немедленно не отведете меня к мадам Мадлен, я вернусь сюда с представителем британского посольства.
Несмотря на волнение графини, эти слова вызвали на ее губах ироническую усмешку.
— Гости из посольства уже бывали здесь, мадемуазель, и они вряд ли захотят сопровождать вас в такое место — можете мне поверить.
— Что вы имеете в виду? — С каждой минутой гнев Франчески нарастал. — Неужели в Париже запрещается навещать больных друзей в больницах?
— В больницах?! Значит, вот как вы считаете? Теперь я все понимаю… больница! Это все объясняет.
Женщина отвернулась, но Франческа могла бы поклясться, что она беззвучно хохочет. Ее терпение лопнуло. Разозлившись, Франческа круто повернулась и направилась вниз по ступеням.
— Постойте! Подождите, мадемуазель Бодон, я передумала. Я проведу вас к мадам Мадлен, если вы пообещаете не задерживаться у нее слишком долго. Думаю, вы правы. Ваш визит пойдет Мадди на пользу.
Франческа обернулась и изумленно уставилась на графиню.
— Вы сказали «Мадди»?
— Видите ли, я ее подруга. Думаю, наше знакомство с Мадди продолжается дольше, чем ваше. Прошу вас, войдите в дом — здесь нам будет удобнее. С вашего позволения Хассим покажет груму, куда поставить экипаж. Но вы должны уехать отсюда, прежде чем… Входите, мадемуазель Бодон. — Заметив замешательство Франчески, графиня с очаровательной улыбкой добавила: — Вы в полной безопасности, уверяю вас. Моя единственная цель — защитить вас. Пусть ваши грумы останутся с Хассимом. Нельзя, чтобы экипаж увидели у крыльца.
Терзаемая сомнениями, Франческа вошла в дом.
Огромный холл блистал бархатом и позолотой, картинами и статуями, бронзой и фарфором. По обе стороны холла виднелись просторные залы, широкая, изящно изогнутая лестница вела к первой площадке, возле балюстрады стояли канделябры в виде нимф. Очевидно, этот дом являлся собственностью сказочно богатого человека, хотя, на вкус Франчески, его убранство было излишне пышным и броским. Что же это за больница? Она с сомнением взглянула на хозяйку дома.
— Я отведу вас прямо к Мадди. Думаю, увидев ее, вы успокоитесь. Она была больна, но уже поправляется.
Франческа с трудом отвела взгляд от одной из нимф, на едва прикрытой груди которой виднелась пчела, и спросила:
— Но… почему она здесь, графиня?
Графиня остановилась на ступеньке.
— А разве вы не знаете? Уже три месяца ваш отец не присылал Мадди деньги — с тех пор, как он в последний раз навестил ее.
— Он посылал их! Его поверенный в Лондоне…
— …клянется, что отправил деньги? Я тоже так думала, — с довольным видом кивнула графиня, продолжая подниматься. — Так я и говорила Мадди. Ричард не забыл про нее. Если бы Мадди не была больна, думаю, она поверила бы мне и выяснила, в чем дело. Наверняка всему виной какое-то мошенничество. Я никогда не доверяла ее дворецкому и могу поклясться, что это он во всем виноват. Но почему… сюда приехали вы, мадемуазель? Почему Мадди не разыскивает ваш отец?
Пока Франческа объясняла обстоятельства ее визита, они достигли верха лестницы и свернули в широкий коридор, по обе стороны которого располагались резные двери. И вновь основным мотивом узора были нимфы, пчелы и цветы, хотя здесь нимфы были изображены в менее скромных позах. Франческа заморгала, увидев одну особенно непристойную картину, и поспешно отвела глаза. Они повернули налево, в дверь, задернутую полупрозрачной розовой драпировкой, расшитой золотом. Здесь в воздухе витали запахи роз и каких-то крепких экзотических духов.
Франческа хотела спросить у графини, что это за аромат, но ее внимание привлекла глубокая полукруглая ниша чуть в стороне. Стены в ней были обиты темно-красным Дамаском, а в центре виднелся маленький фонтан. Белая мраморная нимфа с небрежной фацией плескалась в бассейне. Франческа почувствовала, как румянец проступает на ее щеках. Статуи, вывезенные лордом Элгином из Греции, были гораздо благопристойнее этой. Она поспешила догнать графиню.
— Я понятия не имела, где находится Мадди, иначе я давно написала бы ей. Где же мы?
— Это вам известно, мадемуазель Бодон. Вы в «La Maison des Anges».
— Да, но… — Франческа с сомнением оглянулась на мраморную статую и замолчала. Еще раз повернув налево, она оказалась в скромного вида коридоре без дверей и драпировок, где ощущался слабый аромат лаванды.
— Мадди часто рассказывает о вас. Она любила и вас, и вашу мать.
— Вы давно знакомы с ней?
— Мы росли вместе. — Они подошли к концу коридора. Графиня начала подниматься по узкой лестнице. Запах лаванды постепенно усиливался. — Вышли замуж и родили детей мы тоже почти одновременно. А затем на остров налетел ураган, и мы обе потеряли все… все. После этого мы покинули остров — оставаться там было невыносимо.
— Мадди отправилась в Сент-Март. Она стала моей няней.
— Знаю. А я уехала во Францию. Вот и комната Мадди, мадемуазель. Подождите минутку.
Увлеченная разговором, Франческа не смотрела по сторонам. Только теперь она увидела, что они находятся в неприхотливо отделанной части дома, перед простой деревянной дверью безо всякой резьбы и росписи. Графиня скользнула за дверь, и Франческа услышала ее быстрый шепот, а затем кто-то другой радостно вскрикнул. Франческа узнала с детства любимый голос. За дверью раздавались бесчисленные вопросы и ответы. Слов было не разобрать, хотя наречие напоминало то, которое Франческа слышала в детстве в Сент-Марте. Вскоре графиня вышла.
— Мадди обезумела от радости, услышав о вашем приезде, но она еще очень слаба, постарайтесь не утомить ее, мадемуазель Бодон. Прошу прощения, но я слишком занята, чтобы побыть с вами. И… умоляю вас, не выходите из этой комнаты, пока я не вернусь за вами. — Она открыла дверь, кивнула и удалилась.
Франческа не стала смотреть ей вслед — ее внимание привлекла женщина, сидящая в кресле у окна. Мадди раскрыла объятия, и Франческа с радостным возгласом бросилась к ней.

Маркус прибыл в Париж вскоре после Франчески, опоздав на сутки. Он направился прямо в отель, где остановилась Франческа, и нашел мадам Элизабет в одиночестве. Побывав на улице Люксембург, он выяснил, что дом по-прежнему заперт и пуст. Франчески там не оказалось, но уличный мальчишка видел, как днем к дому подъезжала англичанка. Куда она отправилась потом, мальчишка не ведал.
Когда Маркус вернулся в отель, Франчески все еще не было, а мадам Элизабет начинала волноваться. Сделав все возможное, чтобы успокоить старую даму, Маркус поспешил в британское посольство и некоторое время беседовал с неким мистером Перси Гардинером, одним из своих ближайших друзей. Известия, сообщенные Перси, ошеломили Маркуса.
— Боже милостивый! Ты уверен? Значит, «La Maison des Anges»?
— Вот именно. — Мистер Гардинер с любопытством взглянул на него. — Но что тебя так взволновало? Эта дама — твоя близкая знакомая? Нет, этого не может быть! Мадлен Лашасс годится тебе в матери, дорогой мой Маркус!
— Лично я с ней незнаком. Я… разыскиваю ее по просьбе одного знакомого.
Мистер Гардинер скептически усмехнулся.
— Тогда лучше посоветуй этому знакомому держаться от «La Maison des Anges» подальше. Господи, ты себе не представляешь, что там творится, в этом шикарном борделе с экзотическими обычаями!
— Я должен вытащить ее оттуда.
— Не вздумай и приближаться к этому вертепу, Маркус! — воскликнул мистер Гардинер, позабыв о сдержанности. — Какого дьявола ты задумал? Забудь о своих планах! Неужели никто не может вызволить оттуда эту даму, кроме тебя?
Перед глазами Маркуса вспыхнуло ужасающее видение: Франческа в «La Maison des Anges». Его передернуло.
— Именно этого я и опасаюсь. Кстати, никто больше не расспрашивал о пассии лорда Бодона? Например, сегодня или вчера?
— Кажется, нет.
— Это очень важно, Перси. Ты не мог бы разузнать?
Мистер Гардинер вернулся через несколько минут и заверил Маркуса, что за последние несколько месяцев никто не упоминал имени Мадди. Маркус облегченно вздохнул: адреса Мадди Франческа еще не знает. Но в таком случае где же она?
— А в чем, собственно, дело, Маркус? Неужели ты всерьез решил посетить этот чертог разврата? Подумай, что будет, если тебя застанут там!
— Я все понимаю, но должен вызволить оттуда Мадлен Лашасс как можно скорее — пока ее не разыскал кто-то другой.
— По-моему, тебе лучше объясниться. После недолгих колебаний Маркус изложил мистеру Гардинеру суть своего дела. Имя Франчески не упоминалось.
— Черт побери, не можешь же ты рисковать работой, проделанной за весь прошедший год, ради спасения какой-то… содержанки! Кем приходится тебе этот Ричард Бодон?
— Я помолвлен с его дочерью, — наконец решился приоткрыть истину Маркус.
— Это ничего не меняет… Подожди меня здесь!
Еще несколько минут Маркус потратил на то, чтобы привести в порядок мысли. Он твердо решил отправиться в «La Maison des Anges», как только выйдет из посольства, но понял, что ему предстоят серьезные разногласия с людьми, с которыми он так дружно работал последние двенадцать месяцев.
— Что за чепуха, Маркус? Ни о каком визите в «La Maison des Anges» не может быть и речи.
Маркус встал и поклонился вошедшему импозантному джентльмену: Перси пустил в ход тяжелую артиллерию. Он виновато взглянул на Маркуса, вышел и тщательно притворил за собой дверь.
— Добрый вечер, сэр Генри.
— Добрый? Как бы не так, если Перси сказал мне правду. Вы спятили?
Маркус стиснул зубы.
— Нет, но мне не остается другого выхода. Я должен вытащить эту женщину из «La Maison des Anges» как можно скорее.
— Дьявол! Разве это не может сделать кто-нибудь другой?
— Нет, сэр. Видите ли, моя задача весьма щекотлива…
— Ну и черт с ней, Маркус! Послушайте, если кто-нибудь заметит вас вблизи этого рассадника наполеоновских прихвостней, вы… мы все утратим расположение французского правительства, и вам это известно. Только вам одному оно по-настоящему доверяет. А подобная выходка способна погубить труд нескольких месяцев. Словом, я запрещаю вам.
Маркус побледнел.
— Прошу простить меня, сэр Генри, но вам я не подчиняюсь. И собираюсь осуществить свои намерения, как только покину посольство.
— Но почему?
Маркус оказался в безвыходном положении. Меньше всего ему хотелось упоминать о Франческе. В настоящее время она плутает где-то в Париже, разыскивая старую няню, и его кровь холодела при мысли, что ей уже известно, где найти Мадди. На инстинкт самосохранения Франчески рассчитывать не приходилось. Порывистая и своенравная, она была способна броситься туда, куда не отваживаются ступить даже ангелы, и на этот раз последствия ее поступка могли быть ужасными. Несмотря на свое название, «La Maison des Anges» был совсем неподходящим местом для ангелов!
Вероятно, ему понадобятся все благоразумие, вся ловкость и власть, чтобы спасти Франческу от рокового скандала. Если кто-нибудь узнает, что достопочтенную мисс Бодон видели в одном из парижских борделей, пользующемся самой дурной славой, тогда ничто — ничто в мире! — не спасет ее от светской опалы.
— Так почему же, Маркус?
Маркус не стал торопиться с ответом. Он не питал иллюзий: сэр Генри вполне мог запретить ему посещение «La Maison des Anges». Это едва ли пошло бы на пользу Франческе. Следовательно, стоило прибегнуть к убеждению.
— Прежде всего я должен сообщить вам, сэр Генри, что дочь лорда Бодона согласилась стать моей женой…
— Стало быть, самый завидный лондонский холостяк наконец-то попался? Поздравляю, Маркус! Но об этом мы поговорим потом, а пока…
— В этом-то и дело, сэр. Именно потому я хотел бы разыскать Мадлен Лашасс — сегодня, если получится. — Он перевел дыхание. — Мадлен Лашасс была няней мисс Бодон, и мисс Бодон сама прибыла в Париж, чтобы увезти ее в Англию.
— Прекрасно. Так почему бы не отправить кого-нибудь из чиновников посольства за этой мадам Лашасс? Кстати, я хотел бы познакомиться с мисс Бодон. Должно быть, она сущее сокровище, если сумела подцепить вас на крючок, Маркус.
— Я… я не знаю, где она, сэр.
— Что вы имеете в виду?
— Мисс Бодон обожает свою няню, сэр Генри. Моей невесте так не терпелось вновь встретиться с ней, что она покинула Лондон, не дождавшись меня. Но поскольку на улице Люксембург Мадлен Лашасс не оказалось, мисс Бодон решила поискать ее в другом месте. Больше всего я опасаюсь, что она выяснила нынешнее местонахождение няни и отправилась за ней. Именно поэтому я должен попасть в «La Maison des Anges» как можно скорее. Я никому не доверю эту задачу.
— Боже милостивый, Маркус! Благовоспитанную женщину нельзя подпускать к такому вертепу!
— Мисс Бодон бывает немного… опрометчивой, сэр.
Сэр Генри нахмурился.
— А вы уверены, что она будет подходящей женой для вас, Маркус? Путешествие в Париж в одиночестве, посещение злачных мест… судя по всему, она сорвиголова.
Маркус напрягся.
— Мисс Бодон обладает всеми достоинствами, каких можно пожелать. Она воплощение благопристойности. Но если речь идет о преданности близким, она не задумывается о последствиях. Мой долг — защитить ее от собственного великодушия. Но вы правы, ее репутация в опасности, именно потому мне и следует вмешаться. Я знаю, что могу положиться на вашу рассудительность. Эта опасная история не предназначена для посторонних ушей.
Некоторое время сэр Генри задумчиво молчал.
— Полагаю, большинство мужчин, посещающих «La Maison des Anges», предпринимают все меры, лишь бы их никто не узнал. Небольшая маскировка не вызовет подозрений… Отлично! Но… ради Бога, не попадитесь — ведь в этом случае мы не сможем помочь вам. И тогда вашей работе здесь конец.
По пути Маркус завернул в отель, узнал, что вестей от Франчески по-прежнему нет, а мадам Элизабет вне себя от тревоги. Он решительно отказался от ее сопровождения, заявив, что мадам Элизабет должна остаться в отеле — на случай, если Франческа вернется первой. Он не стал делиться своими догадками о том, где она теперь.
Наемный фиакр доставил его на улицу Жиборо. Поездка оказалась продолжительной. Когда Маркус наконец подъехал к известному дому, уже темнело, хотя обычные посетители еще не прибыли. Хассим принял его и попросил подождать графиню в холле. Маркус покачал головой.
— Я хотел бы поговорить с Мадлен Лашасс, — решительно заявил он. — Будьте любезны, отведите меня к ней.
— Мадам Мадлен больна.
— Знаю. Где ее комната? У нее гости?
Хассим перевел взгляд на потолок. Этого было достаточно. Маркус помчался вверх по лестнице, шагая через две ступеньки и не обращая внимания на нимф, канделябры, пчел и все остальное. На первой площадке он помедлил, и Хассим догнал его.
— Месье! — Хассим попытался было удержать Маркуса, но тот вырвался с такой силой, что сбил великана с ног.
Не оглядываясь, Маркус прошагал мимо ниши по второму коридору. Остановившись, он прислушался и наконец свернул к узкой лестнице, ведущей в комнаты слуг. Наверху у открытой двери стояла дама в шелковом вечернем платье цвета красного вина. Ее голос звучал настойчиво:
— Мисс Бодон, умоляю вас, пойдемте со мной немедленно. Вы и так пробыли здесь дольше, чем следовало бы. В любую минуту могут появиться вечерние посетители. Нельзя, чтобы вас увидели здесь. Я пришлю Мадди к вам в отель, как только она немного поправится, — обещаю вам! Это займет всего день-другой. А тем временем вы должны терпеливо ждать и больше не пытаться проникнуть сюда.
Из комнаты появилась Франческа. На миг Маркус утратил способность дышать — он обезумел от радости, увидев ее. Внезапно радость сменилась неудержимым бешенством, вызванным ее опрометчивостью и глупостью, грозившими катастрофой.
— До скорой встречи, Мадди. Надеюсь, ждать нам придется недолго. — Голос Франчески дрожал. Очевидно, встреча принесла ей немало душевных волнений. Она продолжала: — И тогда я увезу тебя в Англию. До свидания.
— Мисс Бодон, поспешите! — Графиня взяла Франческу за руку и почти вытащила ее из комнаты. Только теперь она заметила Маркуса. Он шагнул навстречу, но подоспевший Хассим вцепился в него сзади. Маркус с рычанием повернулся к турку, давая волю своей ярости. — Хассим, не смей!
— Маркус!
Эти два возгласа прозвучали одновременно. Хассим немедленно отступил, и Маркус с Франческой застыли лицом друг к другу.
— Какого дьявола вы здесь делаете? Франческа, ваша глупость неисправима!
— Лорд Карн! — Графиня шагнула ближе и обратилась к слуге: — Хассим, ступай к двери. Не впускай никого, пока я не разрешу. Пусть ждут внизу. И никому не говори ни слова, понял?
Хассим с достоинством поклонился и направился вниз.
— Лорд Карн! Какая неожиданная встреча! Позвольте узнать, что вы здесь делаете?
— Спасаю вот эту… — Маркус с трудом подыскал верное слово, — эту идиотку от ее собственной глупости.
— Разве это глупость — навестить больного друга в больнице? — с жаром возразила Франческа.
— В больнице?
— Так мисс Бодон называет «La Maison des Anges», лорд Карн.
— О, Боже! — простонал Маркус.
— Вот именно, — подтвердила графиня, губы которой подергивались от сдерживаемой усмешки. — Наконец-то мы с вами сошлись во мнении. Мисс Бодон следует увезти отсюда как можно скорее. Вы должны сопровождать ее. Думаю, пребывание здесь не принесет пользы вашей репутации.
— Вынужден заметить, что пятно на моей репутации наверняка порадует вас, графиня Реган, ведь у нашей вражды почтенный возраст.
— Я не считаю вас врагом, лорд Карн. Ваши враги — мои партнеры по этому предприятию.
— Ничего не понимаю… о чем вы говорите? — Франческа озадаченно переводила взгляд с одного собеседника на другого.
— У нас слишком мало времени, мисс Бодон. Лорд Карн все объяснит вам, когда вы покинете этот дом.
— Но почему вы так любезны со мной, графиня? — осведомился Маркус.
— Политика меня не интересует. Я предана своим партнерам, но еще больше — Мадди и тем, кого она любит.
— Примите мою благодарность. Графиня покачала головой.
— Мы зря теряем время, а его у нас и без того слишком мало. Уезжайте поскорее. В глубине дома есть вторая дверь, но отсюда к ней не выйти. Нам придется пройти по главному коридору. Поднимите повыше воротник. Мисс Бодон, опустите вуаль.
Франческа попыталась возразить, но Маркус схватил густую вуаль и закрыл ее лицо. Крепко взяв Франческу за руку, он произнес:
— Ведите нас, графиня.
Из некоторых комнат уже раздавались шум и возбужденные голоса, в других царило молчание. Но графиня торопливо шла мимо резных дверей, устремившись к узкой, почти незаметной дверце возле главной лестницы. Они были почти у цели, когда графиня вдруг остановилась и приглушенно выругалась.
По лестнице медленно поднимались трое мужчин. Очевидно, они недавно плотно поужинали, не жалея вина. Поднимаясь по ступеням, они держались за перила, с преувеличенным вниманием разглядывали убранство дома и отпускали скабрезные замечания по поводу нимф. Несмотря на то что возглас графини был приглушенным, мужчины услышали ее и вскинули головы.
Повернувшись, графиня оттолкнула Франческу и Маркуса в коридор.
— О этот идиот Хассим! — прошипела она. — Идите в эту нишу, там можно спрятаться. А я уведу их куда-нибудь подальше.
Франческа и Маркус поспешили удалиться в нишу, но, когда Франческа попыталась спрятаться за фонтаном, ее вуаль зацепилась за вытянутые пальцы статуи. Чертыхнувшись, Маркус принялся распутывать ее. Наконец он присоединился к Франческе, подтолкнув ее в глубину ниши. Они услышали, как графиня приветствует гостей на лестнице:
— Добрый вечер, джентльмены! Чем может угодить вам «La Maison des Anges»?
— Она говорит по-английски! — воскликнула с удивлением Франческа. Маркус яростно зашептал:
— Ради Бога, замолчите, Франческа! Поверьте, это очень важно!
— Но…
Вновь чертыхнувшись, Маркус прижал ее к себе и крепко поцеловал, а затем, прикрывая ладонью ее рот, шепотом объяснил:
— Если мне не удастся заставить вас замолчать другим способом, придется прибегнуть к помощи поцелуев.
— Как вы…
Маркус снова поцеловал ее, а затем еле слышно выпалил, приблизив губы к ее уху:
— Это не больница, Франческа. Это… непристойный дом! — Франческа в ужасе уставилась на него, а Маркус неумолимо продолжал: — Пользующийся самой дурной славой среди всех парижских вертепов. Теперь вы поняли, почему нельзя допустить, чтобы вас увидели здесь?
Франческа хотела было возразить ему, но — внезапно прозрела. Мгновенно все детали сложились в целостную картину: стремление графини избавиться от нее, нимфы, экзотическое убранство, даже кощунственная глумливость названия. Маркус не солгал! От стыда Франческа закрыла лицо ладонями. Неудивительно, что Маркус так сердит. Он обнял ее.
— Мы выберемся отсюда, — пообещал он ей на ухо. — Только, ради Бога, не теряйте головы!
— Мы предлагаем немало… искушений на самый взыскательный вкус. — Графиня вела мужчин по коридору. — Какие вы предпочитаете?
— Мы полагаемся на ваш выбор, леди, — отозвался знакомый голос.
Маркус крепко сжал Франческу в объятиях. Она в ужасе вздрогнула и стиснула его руку. Он кивнул.
— Кокер, — одними губами произнес он.
— Не угодно ли вам пройти сюда, милорды?
— С удовольствием! — послышался еще один знакомый голос. — Но что это?. Сон или явь? Неужели я сейчас видел здесь Карна, графиня?
— А ты пьян сильнее, чем я думал, Фредди, — раздался голос лорда Уитема. — Карн — здесь? Карн славный малый, но он вовсе не завсегдатай пикантных домов, да еще с такой опасной репутацией, как этот!
— И я того же мнения, Чарли, — с хмельным достоинством подтвердил мистер Кантри, — но тем не менее…
Франческа уткнулась лицом в плечо Маркуса, Она вцепилась обеими руками в его сюртук, напрягаясь в предвидении неизбежной катастрофы.
Графиня вступила в разговор, небрежным тоном произнеся:
— Что-то не так, милорды? Может быть, поговорим где-нибудь в другом месте? Боюсь, вы потревожите остальных гостей. Будьте любезны следовать за мной…
Но ее усилия пропали даром. Фредди упрямо забормотал:
— И все-таки я не мог ошибиться: таких плеч нет ни у кого, кроме Карна. Клянусь вам, это был он!
— Кто такой этот Карн, милорды?
— Олицетворение непогрешимой добродетели, дорогая моя графиня, — по крайней мере так мы считаем.
Графиня издала низкий недоверчивый смешок.
— Непогрешимая добродетель — редкая гостья «La Maison des Anges». Сомневаюсь, что вы найдете здесь вашего приятеля, милорды. Зато я могу предложить вам кое-что получше — редкостную красавицу из Константинополя, три года пробывшую в серале султана, сведущую в искусстве сладких утех… А история ее бегства невероятна! Ее комната здесь, слева от нас. Вдохните аромат Востока, милорды, и поддайтесь ее чарам. Прошу вас, вот сюда…
Но отвлечь Фредди ей не удалось.
— Позднее, графиня! Кокер, ты не знаешь, каким Карн был прежде, пока не унаследовал титул. Тогда ему недоставало респектабельности, верно, Чарли? Помнишь наши вечеринки? Да, нам есть что вспомнить! Но как забавно, если это и впрямь был Карн! Я должен это выяснить. Он где-то здесь… Похоже, он что-то скрывает… — Вдруг он закричал: — Маркус, Маркус, старина!
— Милорды, мистер Кантри! Так нельзя! Это недопустимо! Эта часть дома не предназначена для гостей. Хассим, сюда!
Протесты графини не были услышаны. Одержимый любопытством, Фредди забыл обо всем на свете. Чарли Уитем поддержал его:
— Говоришь, он где-то здесь, Фредди? Давай поищем его. Тысяча извинений, графиня.
Франческу и Маркуса охватил ужас. Пройдет несколько секунд, и они будут разоблачены — в присутствии не только Кокера, но и двух самых отъявленных скандалистов и сплетников Лондона. Маркус толкнул Франческу в глубину ниши.
— Оставайтесь здесь, — тихо, но повелительно приказал он. Расстегнув сюртук и ослабив галстук, он вышел в коридор. — Я услышал шум, — томным голосом заговорил он. — Значит, вот каковы ваши правила, графиня! Мне говорили, что здесь ценят чужой покой…
— Милорд, простите меня. Не знаю, что и сказать…
— Карн! Так это и вправду ты! Чтоб мне провалиться! Значит, вот что называют «важные дипломатические миссии»? Тоже мне миссия! Хотя звучит недурно. — Фредди громогласно расхохотался. — Ведешь переговоры с фавориткой султана?
— Фредди, хотелось бы мне сказать, что я рад нашей встрече, но это не так. Будь любезен оставить меня в покое. Это касается и твоих друзей. Нечего сказать, хорошую репутацию приобретут англичане благодаря вам!
— Репутацию! Ну и ну! Подумать только! — воскликнул Уитем.
— Надеюсь, и для вас сегодняшнее разоблачение не пройдет даром, — с язвительной ухмылкой вмешался лорд Кокер. — Даже в Лондоне знают о пресловутом «Доме ангелов». Что и говорить, неподходящее место для самого благородного из пэров! — В его голосе звучало неприкрытое злорадство.
— Не будьте столь наивны, Кокер! Все мы существа из плоти и крови. Что толку болтать в Лондоне о том, чем я занят в Париже? Подобное ребячество — не в ваших правилах.
— Ребячество тут ни при чем. Хотел бы я знать, что скажет об этом мисс Бодон?
— Кокер, вам известно, каковы будут мои действия, если я вновь услышу от вас имя мисс Бодон. Я надеялся, что вы уже усвоили этот урок. Вряд ли даже вы отважитесь осквернять слух благородной дамы рассказами о борделях! Уверен, принц не одобрит ваше… непристойное поведение.
— Все тайное становится явным.
— В таком случае я буду знать, кто в этом виноват. Как вы думаете, Фредди и Уитем?
Услышав неприкрытую угрозу в голосе Маркуса, оба названных джентльмена поспешили заверить его в том, что будут молчать.
— Можете запугивать их, но не меня.
— Видите ли, мне о вас многое известно, дорогой мой Кокер, но я никогда не считал вас сплетником. Поступайте, как вам будет угодно. Ханжи, разумеется, осудят меня, но лондонский свет только позабавится — и не более того. А теперь прошу меня простить…
— Но почему ты прятался Маркус?
— Фредди, сказать по правде, мне было не до тебя. Я был занят одним увлекательным, но еще не завершенным делом. Прошу меня простить. Несомненно, мадам графине не терпится доставить удовольствие и вам. Доброй ночи, джентльмены!
Проследив, как графиня уводит по коридору троих мужчин, Маркус шагнул обратно в нишу и испустил глубокий вздох.
— Маркус! О Маркус! — Франческа стиснула его руку.
— Подождите, радоваться еще рано.
— Но я не подозревала… Что случилось бы, если бы они увидели меня здесь?
Маркус красноречиво промолчал, а затем мрачно произнес:
— Этого нельзя допустить. Закройте лицо вуалью. Надо уходить отсюда, пока есть возможность.
— Мне так жаль, Маркус…
Судя по виду, он собирался упрекнуть ее, но затем передумал.
— Вуаль, — напомнил он.
Франческа порывисто прижалась щекой к его щеке.
— Спасибо, — пролепетала она. — О, Маркус, я так благодарна вам!
Он сжал объятия, но вскоре отстранился и сам опустил вуаль на лицо Франчески.
— Об этом потом, — решительно велел он. — Давайте выбираться из «La Maison des Anges», a завтра я займусь нашим возвращением в Англию — вместе с Мадди. Вы готовы?
Франческа подняла голову.
— Да, — кивнула она.



Глава четырнадцатая


Экипаж Франчески ждал их за домом. Благополучно добравшись до него, Франческа и Маркус опустили шторы и покатили в отель. Но неподалеку от него Маркус велел кучеру остановиться.
— Я выйду здесь, — объяснил он. — Сегодня нас не должны видеть вместе. Кроме того, вам больше не следует появляться в городе. Не исключено, что Кокер или его приятели заметят вас, и тогда разразится скандал. Оставайтесь в отеле, пока я не свяжусь с вами. — Франческа еще никогда не видела лицо Маркуса столь суровым. — Насчет вашей сегодняшней выходки я не скажу ничего. Мне следовало предугадать ее. По-моему, вы и сами понимаете, что ее последствия могли стать ужасными.
— Понимаю, — с несчастным видом откликнулась Франческа.
Лицо Маркуса слегка смягчилось.
— Не унывайте, Франческа. По-моему, мы избежали огласки. Но сейчас вы должны слушаться меня, пока не вернетесь в Англию. Сам я не стану бывать в отеле, но буду ежедневно присылать письма. Я позабочусь о том, чтобы привезти сюда Мадди, как только она поправится. А тем временем вы не смейте покидать свою комнату. Вы можете пообещать мне это?
Франческа кивнула, не в силах произнести ни слова.
— Вот и хорошо! В таком случае — спокойной ночи.
— Спокойной ночи, — подавленным голосом ответила она. Вздохнув, он с грустью добавил:
— Знаете, такая покорность в особенности тревожит меня. Я ожидал по меньшей мере символического сопротивления.
— Несомненно, я в конце концов исправлюсь, — с горечью заметила Франческа. — Но мне кажется, я всегда буду поступать по-своему, если в дело вмешаетесь вы.
— Все в ваших руках, Франческа.
— Что вы имеете в виду?
— Я не намерен заводить долгие беседы или споры — сейчас для них не время и не место. Но когда-нибудь вы наверняка поразмыслите над нашим длительным знакомством и увидите его в ином свете — как я. Спокойной ночи.
Он поклонился, отдал краткие приказания кучеру и груму и исчез. Экипаж тронулся с места. Франческа приподняла занавеску, глядя вслед высокой, гибкой фигуре, пока та не исчезла в темноте. Откинувшись на подушки, Франческа вдруг ощутила неописуемую усталость.
Что имел в виду Маркус? Ее нынешнее поведение вызвало бы отвращение у любого порядочного джентльмена. Ей стало дурно от ужаса при мысли о том, как повели бы себя Кокер и остальные, встретив ее в борделе. Благодаря Маркусу опасность удалось предотвратить, но какого он теперь мнения о ней? Его слова казались загадочными — что значит «в ином свете»?
Бесчисленное множество мучительных мыслей не давало ей заснуть почти всю ночь. Даже сознание того, что обожаемая Мадди теперь будет рядом, не утешало ее. Но на следующее утро, по-прежнему ощущая подавленность, Франческа сделала все возможное, чтобы не напугать мадам Элизабет и вести себя так, как посоветовал Маркус.
У Маркуса, направляющегося в посольство, было тяжело на душе. Он уберег Франческу от позора, но лишь ценой собственной репутации и миссии. Теперь все результаты его трудов пойдут насмарку. Оставался лишь один выход: найти сэра Генри и сообщить ему о вчерашних событиях прежде, чем это сделает кто-нибудь другой.
Последовавшая беседа оказалась тягостной, как и предчувствовал Маркус. Сэр Генри славился терпением и тактом в общении с представителями других народов, но не тратил их на подчиненных. Он яростно и красноречиво выбранил Маркуса, который даже не пытался возражать. Сам он понимал, что выбрал единственно возможный путь, но сэр Генри вряд ли мог понять его.
— Чертовски досадный промах! Вам, как и мне, известно, что, если кто-нибудь узнает об этом визите к графине Реган, французы и другие союзники навсегда перестанут вам доверять.
— За последние два часа мне пришла в голову не менее досадная мысль, сэр. Несмотря на то, что я сделал все возможное, было бы глупо надеяться, что Кокер и остальные будут держать язык за зубами: история о нравственном падении лорда Карна — лакомый кусок.
— Ваша репутация — это ваше личное дело. Можете хоть каждую ночь проводить в парижских борделях. Но этот считается пристанищем самых отъявленных сторонников Наполеона! Какого дьявола все случилось именно там?
— К сожалению…
— К сожалению! — взревел сэр Генри. — Вы погубили самые деликатные переговоры, какие мне случалось вести, и лишь «сожалеете» об этом! Да ведь это катастрофа!
Маркус стиснул зубы.
— Последствия для мисс Бодон тоже могли стать катастрофическими. Ее следовало спасти. Но я ничуть не умаляю своей вины в том, что многолетняя работа всего посольства окажется напрасной. Надеюсь, вы примете мою незамедлительную отставку. Завтра вы получите отчет в письменном виде.
— Нет, сегодня, Карн! Завтра на мою голову наверняка обрушатся все небесные кары. Но положение не спасет никакая отставка, разве что… что, если я сам поговорю с Кокером и остальными? Объясню им, в чем дело… — Поняв колебания Маркуса, он нетерпеливо добавил: — Ну, как вы думаете? Да не молчите же!
— Уитем и Кантри — всего-навсего добродушные болваны. Думаю, вы сумеете убедить их в необходимости молчать — по крайней мере на время. Этого хватит, чтобы частично спасти положение. Но Кокер…
— Кокер — джентльмен, к тому же ему не чужд патриотизм. Он сражался при Ватерлоо, разве не так?
— Да, в отваге ему не откажешь. Но… он питает ко мне личную неприязнь, которая может повредить…
— Чушь! Странно, что вы заговорили об этом, Карн! Ни один человек в положении Кокера не станет давать волю собственным чувствам в ущерб интересам правительства. Или вы сомневаетесь в моей способности ясно изложить суть дела?
— Конечно, нет, сэр.
— Тогда покончим с этим. Я отправлю кого-нибудь за упомянутыми джентльменами, как только они… гм… освободятся. Но почему вы с таким сомнением смотрите на меня?
— Я искренне желаю вам успеха, сэр Генри, но… если Кокер откажется помочь вам…
— Как бы не так!
— Если он откажется, — в отчаянии продолжал Маркус, — у вас остается только один выход.
— Какой?
— Вам придется отречься от меня, хорошенько облив грязью. Объявить меня предателем.
— Не болтайте чепухи, Маркус! Этого я не допущу. Да, вы совершили опрометчивый, глупый поступок, но мне ли не знать, что вы неспособны на двойную игру! Черт побери, я не собираюсь распускать о вас лживые слухи!
— Это не понадобится, — с мрачной усмешкой заверил Маркус. — Просто упомяните, что отправили меня в отставку, и откажитесь от всяких объяснений. Сплетники сами додумают остальное.
— Я не могу так поступить с вами, Маркус.
— Если случившееся не останется в тайне, спасти собственное положение вы сможете только так.
Эта мысль явно вызывала неловкость у сэра Генри, но он понимал, что Маркус прав.
— Будем надеяться на лучшее, — угрюмо выговорил он. — Напишите прошение об отставке и уходите. Я позабочусь, чтобы вы покинули Париж завтра же или, еще лучше, сегодня. После полуночи.
— За это я не поручусь, но постараюсь исчезнуть, как только смогу. У меня есть свои причины желать поскорее покинуть Париж.
Сэр Генри не зря снискал славу опытного и искусного дипломата. Милой беседы в библиотеке посольства, нескольких тщательно обдуманных тонких намеков и бокала превосходного бургундского хватило, чтобы убедить лорда Уитема и мистера Кантри, что в их собственных интересах, а также в интересах отечества они должны забыть о том, что случилось в «La Maison des Anges». Удовлетворенный результатом, сэр Генри отделался от обоих посетителей. Но, обернувшись к лорду Кокеру, он заметил на его лице циничную гримасу.
— Они болваны, — произнес Кокер, — если удовлетворились такой малостью. Лично я готов держать рот на замке лишь при одном условии: если мне будут известны все подробности, сэр Генри! Каким образом Карн связан с этими таинственными переговорами? Почему его участию в них придается такое значение?
Сэр Генри ответил ему бесстрастным взглядом.
— Что вас так заинтриговало? Большинство людей сочло бы мое требование обоснованным и без дальнейших подробностей.
— Но я никогда не принадлежал к большинству. Льщу себя мыслью, что дружба с принцем-регентом выделяет меня из толпы.
Сэр Генри наполнил бокал лорда Кокера.
— Кстати, о дружбе… Насколько я понимаю, в настоящий момент ее омрачили тучи?
Лорд Кокер улыбнулся.
— Его высочество иногда вынужден поступать вопреки своему желанию. В ближайшем будущем я вернусь в Лондон, и вы увидите, что принц окажет мне более чем теплый прием. Я нравлюсь ему. Можете довериться мне, сэр Генри: вскоре я вновь стану советчиком принца. А теперь объясните, почему вы так стремитесь защитить лорда Карна. По-моему, он в состоянии сам постоять за себя.
Сэр Генри помедлил. Очевидно, совладать с лордом Кокером будет нелегко. Заявление о том, что он вскоре вновь окажется в фаворе у принца-регента, прозвучало убедительно. Кроме того, лорд Кокер не выказывал и следа враждебности, о которой говорил Маркус. Сэр Генри решился на откровенность.
— Доверие лежало в основе работы, которую выполнял для Нас лорд Карн… — Он пустился в пространные объяснения о том, как важно соблюсти банане во время переговоров, о значении участия в них Маркуса и происках клики Наполеона из «La Maison des Anges».
— Но если лорду Карну все это известно, почему он оказался в таком месте?
Сэр Генри попал в затруднительное положение. Он не мог выдать девушку, на помощь которой бросился Маркус. Пожав плечами, он отозвался:
— Откуда мне знать? Несомненно, тут замешана какая-то женщина.
— И вы просите меня молчать о выходках человека, который сознательно подверг опасности столь важные переговоры ради какой-то женщины, да еще потаскухи? Час от часу не легче, сэр Генри. Надеюсь, вы отказались от его услуг?
— Не успел. Тем же вечером Карн подал в отставку. Но если станет известно, что его видели в «La Maison des Anges», мы окажемся в очень трудном положении.
Лорда Кокера интересовало вовсе не положение правительства. Он задумчиво произнес:
— Вам следовало бы отречься от него незамедлительно и публично.
— Вы полагаете?
— Людям чуждо милосердие. Они наверняка придут к выводу, что его вина гораздо тяжелее, чем кажется, — например, что он замешан в двойной игре…
— Искренне надеюсь, что этого не произойдет.
— Сэр Генри, вы всегда славились поразительной интуицией. Я удивляюсь вам.
— Прежде всего мой долг — спасти нашу репутацию во Франции. В прошлом лорд Карн оказал нам немало услуг. Он не заслуживает всеобщего порицания, которое неизбежно последует, если… тайное станет явным. Надеюсь, вы прониклись моими доводами?
— Разумеется, сэр Генри! Вполне!
Сэр Генри Крейтон не был коварным человеком. Он принял слова Кокера за чистую монету, не заметив на лице собеседника мимолетной улыбки удовлетворения. Откуда сэру Генри было знать, что он только что дал лорду Кокеру вожделенное оружие?
Прошло два дня, прежде чем графиня сообщила, что Мадди готова к путешествию в Англию. И Маркус, и Франческа с облегчением восприняли эту новость. Франческе до отвращения надоел отель, но она не осмеливалась нарушить приказ Маркуса. Что касается самого Маркуса, он провел два самых тяжких дня в своей жизни, не считая битвы при Ватерлоо. По крайней мере во время сражения он был слишком занят, чтобы отвлекаться на размышления. А теперь, в Париже, он был вынужден сидеть сложа руки и наблюдать, как другие пытаются исправить положение. Его самолюбие страдало от косых взглядов, бесед, обрывающихся при его появлении, и самое худшее — от скабрезных реплик одного-двух чиновников посольства, которые сами бывали у графини Реган. К этим людям лорд Карн раньше относился с нескрываемым пренебрежением. Сэр Генри держался холодно, но Маркусу удалось выяснить, что Кокер обязался хранить молчание. В это не очень верилось.
Кортеж лорда Карна, состоящий из двух дорожных экипажей, покинул Париж рано утром, прежде чем город начал просыпаться. Никто не узнал, что лорд Карн сопровождает в Англию больную даму и ее подруг, хотя кое-кто удивился поспешному исчезновению благородного лорда из столицы. Позднее, с легкой руки лорда Кокера, пикантные подробности стали известны всему свету.
Путешествие, хотя и, не слишком приятное, прошло без приключений. Маркус ехал в своем экипаже, и, поскольку он был удобнее кареты, нанятой Франческой, его сопровождали все три дамы. Второй экипаж вез слуг и багаж.
Франческа с Мадди почти непрерывно вспоминали о давних днях, проведенных в Сент-Марте. Франческа поддерживала бывшую няню, когда экипаж трясло на ухабах. Она радовалась возможности помочь Мадди, но изнывала от усталости и бессонницы. Во время последней остановки, перед Кале, мадам Элизабет, обратив внимание на бледное лицо и синяки под глазами Франчески, поговорила с Маркусом.
После душного экипажа свежий воздух доставлял ей наслаждение, но последние мили пути по французской земле оказались для Франчески еще более тягостными. Маркус держался на редкость учтиво, старательно опекал ее, но почти не разговаривал с ней и теперь, когда она сидела рядом, вел себя так, словно они случайные попутчики.
Впервые за время их знакомства ему стало трудно поддерживать с ней беседу. Казалось, что-то мешало ему заговорить. Никогда еще Франческа не видела Маркуса настолько погруженным в свои раздумья, и это только усиливало ее подавленность.
С какой стати ей вздумалось избегать его общества по пути во Францию? Если он к ней равнодушен, ее усилия пропали даром! Подумать только, она боялась путешествовать вместе с ним, опасалась не устоять перед его обаянием и напоминаниями о прежних узах, не желала выдавать свои чувства. Но теперь она понимала, что все эти предосторожности были излишними. Маркус почти не замечал ее!
Как ни странно, больше всего ей недоставало прежних провокаций и… даже флирта. Но… Франческа искоса взглянула на Маркуса. Он вовсе не наблюдал за ней — напротив, хмурился, глядя на дорогу, словно в предчувствии опасности.
Франческой овладевало уныние: очевидно, Маркус уже сожалел о том, что отправился за ней в Париж! Она не могла винить его, хотя не представляла, как справилась бы со своей задачей в одиночку. Тем не менее она не приглашала его, с недовольством напомнила она себе, — наоборот, делала все возможное, лишь бы избежать его общества! А когда отец стал настаивать на помолвке, именно она, а не Маркус, отвергла эту идею.
Но внезапно ее отчаяние усилилось: она вспомнила, с какой решимостью Маркус заявил, что в его намерения не входит женитьба на ней. Только теперь ей вспомнилось: Маркус поцеловал ее после того, как стал свидетелем объяснения с Денвером. Так вот в чем дело! Он не хотел жениться на ней сам, но и не собирался отдавать другому. Эгоистичный, надменный негодяй, собака на сене! Франческа вновь бросила в сторону спутника косой взгляд. Он вовсе не походил на надменного эгоиста — казалось, его гнетет какая-то тяжесть.
— Маркус!..
Он виновато вскинул голову.
— Прошу прощения, я замечтался. Боюсь, в данный момент я не гожусь в попутчики.
— В чем дело?
— Ни в чем, разумеется! По-моему, наше путешествие удалось, не так ли?
— Вас тревожат мысли о лорде Кокере и остальных?
— Ни в малейшей степени! Сомневаюсь, что они станут болтать. Фредди и Чарли Уитем — не опасны, они забудут обо мне к тому времени, как вернутся в Англию. А Кокер… Ну и чего он этим добьется? Нет, беспокоиться о нем не стоит.
— По-моему, он не станет молчать о… «La Maison»…
Маркус прервал ее, не позволив договорить:
— Больше никогда не упоминайте это название, Франческа! Даже в разговоре со мной! Вы должны навсегда забыть о нем и позаботиться о том, чтобы мадам Лашасс хранила молчание.
Франческа испуганно уставилась на него: Маркус заговорил с ней… пугающе повелительным тоном. Дождавшись, когда она кивнула, он продолжал уже спокойнее:
— И не тревожьтесь за меня. Кокер пообещал сэру Генри молчать.
— Сэру Генри? Генри Крейтону?
— Видите ли… место, где мы с вами побывали, является, кроме всего прочего, центром активности сторонников Наполеона. Мое появление там может повредить положению сэра Генри и его переговорам с королем Людовиком. Но я думаю, мы сумели предотвратить катастрофу: сэр Генри встретился с Кокером и объяснился.
— И вы поверили лорду Кокеру? Он же ненавидит вас, Маркус! Если кто и способен причинить вам вред, так это он.
— Возможно, он ненавидит меня, но вряд ли нарушит слово. А если это и произойдет… Простите, но нет ничего странного в том, что мужчина посещает места, о которых не принято говорить в обществе светских дам.
— Вы имеете в виду непристойный дом?
— Вот именно.
— Разве вам не чужды подобные развлечения, Маркус?
— Что за вопрос! Право, Франческа! Что ж, если хотите знать, я не склонен к такому времяпрепровождению. А теперь, не сменить ли нам тему?
— Но если сплетни лорда Кокера не причинят вам никакого вреда, почему же вы так… озабочены? С тех пор как я присоединилась к вам, вы не произнесли ни слова.
Он взглянул на нее и нахмурился. Вздернув подбородок, Франческа смело выдержала его взгляд. В глазах Маркуса мелькнула насмешка, уголки губ дрогнули — совсем как раньше.
— Вы считаете, что я пренебрегаю вами? Осмелюсь ли я надеяться, что мое внимание будет воспринято благосклонно?
— Конечно, нет! То есть… я не прочь увидеть некоторые знаки внимания с вашей стороны. И хотела бы, чтобы их было чуть больше, чем за последние полчаса.
— Я не привык к подобным речам, Франческа. Что случилось с юной леди, которая удрала в Париж тайком, лишь бы избежать моего общества?
— Видите ли, кое-что изменилось.
— Вы правы. — Его лицо вновь посерьезнело. — Я как раз думал об этом. По-моему, в Англии вам, вместе с мадам Элизабет и мадам Лашасс, следует отправиться прямиком в Паккард. В таком случае можно избежать шумихи. Любая связь тоже пока что нежелательна. Я позабочусь, чтобы ваш отец вскоре присоединился к вам. И мадам Лашасс, и вашему отцу требуется время, чтобы поправиться, и я уверен, Паккард подойдет для этого как нельзя лучше. А ваше пребывание там будет вполне естественным.
— Но…
— В чем дело?
Франческа покачала головой. Она была разочарована, но не могла возразить против абсолютно разумного плана, разве что предпочла бы, чтобы в нем участвовал и Маркус. Очевидно, он не желал видеть ее в Лондоне. На помощь Франческе пришла гордость. Выпрямившись, она с достоинством произнесла:
— Думаю, вы правы. У меня появится возможность возобновить дружбу с Мадди. В суете нам так и не удалось толком поговорить. Спасибо, Маркус.
Он вопросительно поднял бровь.
— Разве вы не будете скучать обо мне?
— Пожалуй, совсем чуть-чуть, — беззаботно отозвалась Франческа. — Но я надеюсь, лорд Денвер и другие знакомые не откажутся навестить нас. Паккард расположен недалеко от Лондона.
Маркус взял ее за подбородок и повернул к себе.
— Насчет Денвера у меня иные планы. Оставьте его в покое, Франческа.
Этот спокойный приказ — планы не насчет нее, а насчет Денвера! — возмутил Франческу до глубины души.
— По-моему, то, что происходит между мной и лордом Денвером, вас не касается, — холодно напомнила она. — Я вправе приглашать в Паккард кого захочу.
Рассмеявшись, он быстро поцеловал ее, а затем, когда Франческа приоткрыла рот, чтобы заговорить, повторил поцелуй. Вопреки своей воле Франческа ответила ему мгновенно, как всегда. Обняв за шею, она прижала его к себе так же крепко, как он обнимал ее, и вдруг ощутила прилив отчаяния. Почему ни осторожность, ни воспоминания о былом горе не в силах помешать ей тянуться к этому человеку всей душой?
А затем она забыла обо всем, погрузившись в водоворот наслаждения, ликующей радости, восторга и желания, которые он всегда пробуждал в ней. Вскоре лошади перешли на шаг, но Mapккус, ничего не замечая, продолжал крепко обнимать ее.
— Франческа, Франческа!.. — наконец простонал он, — С тех пор как мы познакомились, вы доставляете мне одни неприятности… Поцелуйте меня еще раз!
На миг оба забыли о том, где находятся, охваченные очарованием, навсегда покорившим их. Но слабый голос из экипажа вернул их на землю.
— Лорд Карн, почему мы остановились? Что случилось? — Мадам Элизабет высунулась из окна. К счастью, Франческу она не видела.
— Беспокоиться не о чем, мадам Элизабет. Мисс Бодон заинтересовал вон тот церковный шпиль. Вы позволите продолжать путь, мисс Бодон?
Франческа поспешно пригладила волосы и поправила шляпу.
— Благодарю вас, лорд Карн, — невозмутимо отозвалась она, подавляя безумное желание рассмеяться. — Это было весьма… занимательно. — Маркус приподнял бровь, и Франческа покраснела. — В некотором смысле…
— Вот и хорошо, — отозвалась мадам Элизабет. — Я рада, что Франческа не утратила внимания к подробностям. Наблюдательность никогда не помешает. — И она скрылась в экипаже.
— И то правда!
— Маркус, прошу вас, не смешите меня! Вы слишком жестоки.
— Я доволен, что вы повеселели. С тех пор как мы покинули Париж, вы пребывали в унынии.
— Вот уж не думала, что вы это заметите!
— О, я все замечаю! Полагаю, это естественно… Но вернемся к тому, на чем мы остановились до… восхитительной интермедии, — думаю, я довольно ясно изложил свою точку зрения.
— Какова же она?
— Выйдя замуж за Денвера, вы испортите жизнь не только себе, Франческа. И не позволяйте ему убеждать вас в обратном. — Он повернулся к ней. — Вы должны признать мою правоту.
Как он мог в такую минуту думать о Денвере? Франческу терзали боль и обида. Она думала, что Маркус забыл о существовании остального мира, подобно ей самой, но, как выяснилось, она ошиблась. «Восхитительная интермедия»! Неужели он и вправду так считает? Эти слова напоминали восклицание Маркуса «Ничего особенного!», обращенное к Фредди на холме у Шелвуда много лет назад. Неужели он… целовал ее просто для того, чтобы доказать свою правоту?
Вспомнив о выдержке, Франческа заставила себя преодолеть боль и уселась поудобнее. В эту игру можно играть и вдвоем.
— Ничего подобного я не сделаю, — невозмутимо сообщила она. — Я не понимаю, что вы хотели доказать, Маркус, но этот поцелуй…
— Поцелуи, — поправил он.
— …эти поцелуи еще ничего не значат. Удачный брак — это не просто чувственное наслаждение. Важны также понимание, свобода, дружба… Прошу вас, остановите экипаж… Нет, я не желаю вас слушать! Я только хотела пересесть к Мадди и мадам Элизабет.
Мгновение Маркус колебался, а затем стиснул зубы и выполнил ее просьбу, не протестуя.
Чтобы добраться до Паккарда, им понадобилась неделя, и все это время нервы Франчески были напряжены до предела. Разговор с Маркусом близ Кале стал последним. В порту Маркус настоятельно посоветовал Франческе не покидать каюту, и сам сопровождал мадам Элизабет и Мадди в кратких прогулках по палубе. В Англии ей тоже пришлось сидеть в экипаже, а в Лондоне еще и опустить занавески. Эти предосторожности казались Франческе нелепыми, но, когда она запротестовала, мадам Элизабет встала на сторону Маркуса:
— Насколько тебе известно, дорогая, нельзя допустить, чтобы вас видели в обществе лорда Карна во время путешествия. Будь вы помолвлены, все было бы иначе. Думаю, лорд Карн истинный джентльмен, если он так заботится о твоей репутации.
— Но ведь у меня есть компаньонки — вы и Мадди! Это просто смешно!
— Пожалуй, некоторые предосторожности действительно излишни, но я всецело доверяю лорду Карну.
— Франческа, дорогая, неужели ты влюблена в него?
— О, нет, Мадди! Просто он… друг моего отца.
— Странно. Раньше твой отец никогда не упоминал о нем. Откройся Мадди, детка.
— Не могу! Я и сама ничего не понимаю! — Франческа откинулась на подушки. — Но неужели лорд Карн сам сообщил вам о том, что мы не помолвлены, мадам Элизабет? — сдержанно осведомилась она.
— Не совсем так… Он сказал, что вы решили подождать, пока ты не поговоришь с лордом Бодоном.
— Так я и знала! — негромко воскликнула Мадди и захлопала в ладоши. — Он замечательный человек! Он будет подходящим мужем для моей маленькой Франчески!
— Ты ничего не понимаешь, Мадди! Если бы ты только знала…
— Мне достаточно и того, что я вижу. Мужчины не жертвуют карьерой просто так. Это кое-что значит, и если не любовь, тогда что же?
— Жертвуют карьерой? О чем ты говоришь, Мадди? Ему ничто не угрожает. Марк… то есть лорд Карн говорит, что все свидетели обещали молчать.
— И ты уверена, что они сдержат слово? По-моему, в своем кругу мужчины сплетничают похлеще дам.
— Да, пожалуй, разговоры возможны… но они не причинят лорду Карну вреда. Он сам так сказал.
— Посмотрим, детка, посмотрим. Но когда придет время, вспомни мои слова: он влюблен в тебя.
Франческа вспомнила слова Мадди спустя несколько недель. Они подбодрили ее в то время, когда она отчаянно нуждалась в утешении.
Когда экипажи прибыли в Паккард, их пассажиры с удивлением обнаружили, что лорд Бодон уже ждет их. Он выглядел значительно лучше и с удовольствием поприветствовал свою дочь и Маркуса. Мадди отвели уютную комнату, приготовленную для нее. Встреча Мадди с лордом Бодоном состоялась при закрытых дверях. Когда наконец лорд Бодон спустился в гостиную, он обнаружил, что Маркус готов к отъезду.
— Неужели вы покидаете нас, дружище?
— Приходится, лорд Бодон. Дела зовут меня в Лондон. Я приехал лишь затем, чтобы убедиться, что теперь ваша дочь и ее друзья в безопасности.
— Когда же вы снова навестите нас?
— Пока не знаю… — Маркус колебался. — Вы намерены пробыть в Паккарде до конца сезона?
— Я — несомненно. Мадам Лашасс нуждается в моем обществе — ведь она еще не оправилась от болезни, к тому же оказалась в незнакомой стране. Но я уверен, что Франческа вскоре вернется в столицу; верно, дорогая?
— Я бы хотела побыть с тобой, папа.
— Вздор! Ты вернешься в Лондон, как только отдохнешь после путешествия и вдоволь наговоришься с Мадлен. Сезон уже кончается, ты должна возобновить выезды как можно скорее. А теперь попрощайся с Карном, дорогая, и зайди проведать Мадлен. Я велю заложить ваш экипаж, Карн. — И он направился к двери.
Маркус поднес к губам руку Франчески и попрощался с ней. Франческа с достоинством произнесла:
— Понимаю, я многим обязана вам, сэр…
— Не будем об этом. Вы ничего мне не должны, Франческа, кроме… — Его голос дрогнул. — Постарайтесь помнить об осторожности, рассказывая о Париже кому бы то ни было. Ваша репутация будет погублена, если…
— Незачем предупреждать меня! Я буду осторожна.
— И… помните то, что я сказал о Денвере. Он вам не пара.
Франческа отдернула руку.
— На этот счет вы уже высказались, лорд Карн. Ваши попытки уберечь друга от… моих чар нелепы! Если лорд Денвер пожелает навестить меня здесь, я с радостью приму его. А с вами, несомненно, увижусь в Лондоне. Он помрачнел.
— Может быть. Посмотрим, что будет дальше. А пока будьте счастливы со своей обожаемой Мадди. По крайней мере наша парижская авантюра вернула вам близкого человека. До свидания, мисс Бодон. — Поклонившись, он спустился с крыльца. Внезапно на глаза Франчески навернулись слезы. Вздохнув, она взбежала по лестнице.
Лорд Бодон настороженно вгляделся в лицо Маркуса.
— Ну что? — спросил он. — Надо ли посылать объявление в газету?
— Боюсь, положение осложнилось, сэр. При всем уважении к вашей дочери, в настоящий момент я не могу просить ее руки.
— А я думал, вы уже сделали ей предложение!
— Это была уловка с целью успокоить вас. Но решение еще не принято.
— Что, черт возьми, происходит, Карн? Я надеялся, что по крайней мере вы будете вести себя, как подобает человеку чести!
— Именно так я и намерен поступить, лорд Бодон! — Окончательно помрачнев, Маркус сел в экипаж и отдал краткий приказ. Экипаж тронулся с места. Лорд Бодон долго стоял у крыльца, глядя ему вслед.
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К тому времени, как Франческа вернулась в Лондон после трех недель пребывания в Паккарде, суетливая светская жизнь начинала замирать.
Сезон близился к концу, публика поскромнее уже удалилась в свои поместья, предпочитая свежий сельский воздух летней лондонской пыли и вони. Принц-регент по-прежнему находился в Карлтон-Хаусе — играл в карты с друзьями, ездил верхом, принимал участие в обычных увеселениях, которых требовала его неуемная натура, но его свита уже готовилась к переезду в Брайтон.
Однако некоторые перемены нельзя было приписать завершению сезона. Принца часто видели в обществе лорда Кокера, которому удалось вновь завоевать благосклонность августейшего покровителя. С другой стороны, лорд Карн, прежде пользовавшийся столь безграничным уважением со стороны его высочества, теперь, похоже, впал в немилость.
Атмосфера дома на Маунт-стрит тоже переменилась. До отъезда Франчески в Париж три его обитательницы — миссис Кэнфилд, Лидия и сама Франческа — жили в мире и согласии. Теперь же и мисс, и миссис Кэнфилд нехотя поддерживали беседы и обменивались сплетнями, которым раньше так радовались. Лидия постоянно конфузилась и избегала общества своей некогда лучшей подруги.
Франческа была уязвлена до глубины души. Она ожидала холодности со стороны Марии Кэнфилд: в конце концов, ей пришлось обмануть ее. Но она полагала, что Лидия, прежде столь привязанная к ней, будет восхищена смелостью подруги, отважившейся на такую авантюру!
Тем не менее Франческа была слишком многим обязана Кэнфилдам, чтобы махнуть на них рукой, поэтому она всеми силами старалась вернуть расположение Марии Кэнфилд и завоевать доверие подруги. Это и побудило ее заговорить о том, почему она отправилась в Париж так внезапно.
— Мария, вам лучше, чем кому-либо другому, известно о том, как трудно я привязываюсь к людям. Некогда лорд Карн разбил мое сердце. Я бы не желала повторять столь печальный опыт. Мужчины вроде Денвера гораздо… безопаснее.
Произнося эти слова, она невольно задумалась о том, отважился бы Джордж Денвер на риск ради ее спасения. Обычно он не терпел нарушений благопристойности, и ее парижское приключение могло повергнуть его в шок. Отмахнувшись от тревожных мыслей, она с улыбкой повернулась к подруге:
— Но я до сих пор сожалею о том, что обманула вас. Надеюсь, вы меня простите. По правде сказать, я очень дорожу нашей дружбой. А к Лидии я отношусь как к сестре.
На миг Франческе показалось, что Мария отвергнет эту оливковую ветвь, ибо она вдруг покраснела и неловко заерзала на месте. Но внезапно миссис Кэнфилд протянула ей руку и улыбнулась:
— Я рада, что вы вернулись, Франческа. Уверена, Лидия тоже порадуется вашему обществу, когда… когда будет лучше чувствовать себя.
— Она была больна? Почему же вы мне не сказали?
— Нет, дело не в этом. Прошу вас, оставим до поры до времени эту тему. Но поверьте, я по-прежнему готова быть вашей доброй подругой. А., если бы я сказала, что Маркус любит вас? Вы продолжали бы отвергать его?
— Бывают минуты, когда мне становится страшно. Мне было бы гораздо проще жить с кем-нибудь вроде Денвера. По крайней мере он уже просил моей руки, а Маркус — нет. Я не знаю, что и ответить, Мария.
— Понятно… — В голосе Марии Кэнфилд вновь засквозил холодок.
— Как он?
— Кто? Денвер?
— Нет, Маркус.
— Мы редко виделись с ним. Он сообщил, что вы благополучно вернулись в поместье, и с тех пор, похоже, избегает нас. Лидия в панике. Но теперь… Точно мне ничего не известно, но ходят слухи… Вы часто виделись с ним в Париже?
— Всего один раз, а потом он сопровождал нас домой. Только пусть это останется между нами, Мария. Лишние разговоры ни к чему.
— Франческа, Маркус любит вас и всеми силами пытается защитить. По-видимому, во время его пребывания в Париже что-то произошло, какая-то неприятность, но вряд ли он сообщил вам о ней. Безусловно, это запятнало репутацию Маркуса в глазах общества.
— Что бы это могло быть?
— Полагаю, лучше не спрашивать. О подобных вещах джентльмены беседуют в клубах, не посвящая дам. Все это очень странно. Похоже, тут замешано министерство иностранных дел. Денвер наверняка в курсе событий, но ни за что не признается нам в этом.
— Денвер?
Голос Марии вновь напрягся:
— Лорд Денвер часто бывал у нас во время вашего отъезда. Его внимание стало тем более желательным, что Маркус избегал нас.
Франческа встревожилась. Очевидно, частично события в Париже стали достоянием гласности. Ей следовало выяснить, что известно свету и насколько опасно положение Маркуса. Она задумчиво посмотрела на подругу. Расспрашивать Марию было бесполезно: она ни за что не стала бы вдаваться в скандальные подробности. Денвер связан с министерством иностранных дел, ему наверняка обо всем известно… но признается ли он в этом? Навряд ли. Все это раздражало Франческу, вознамерившуюся разузнать как можно больше.
Вместе с тем она заметила, что Марию интересует не Маркус, а Денвер. Значит, события приняли новый оборот. Очевидно, Денвер часто бывал на Маунт-стрит даже во время ее отъезда. Что же произошло здесь за прошедший месяц? Внезапно ее осенило: Лидия и Денвер! Но возможно ли это? Конечно! Вот в чем все дело!
Более того, именно такой человек, как Денвер, был бы идеальной парой для Лидии — так считала Франческа с самого начала. Если Лидия полюбила его, Франческа была готова без колебаний отказаться от своих прав. Но пока она решила ничего не предпринимать. Вскоре она встретится с Денвером, понаблюдает за ним и все выяснит.
Лорд Денвер нанес ей визит в тот же день. Франческа с любопытством заметила, что Лидия, обычно такая оживленная и говорливая в присутствии гостей, коротко поклонилась и вновь углубилась в вышивание, кладя стежок к стежку с непривычным тщанием. Мария была любезна, как всегда, но держалась напряженно и беседовала с гостем с нарочитой холодностью.
Постепенно Франческа утвердилась в своих подозрениях о том, что происходит между Лидией и Денвером. Следовало действовать как можно быстрее: счастье Лидии было гораздо важнее соблюдения приличий. Во время визита она обдумала свои слова и наконец сделала решительный шаг, когда лорд Денвер поднялся, чтобы уйти:
— Лорд Денвер, будьте любезны задержаться — мне есть что сказать вам.
Внезапно наступившую тишину нарушила Лидия, уронившая на пол вышивку.
— Разумеется, мисс Бодон, — тотчас очнувшись, галантно, но с принужденной улыбкой ответил лорд Денвер. Мария и Лидия попрощались с ним; и даже если бы Франческа ни о чем не подозревала, истину открыло бы бледное лицо Лидии, ее взгляд в сторону Денвера и поспешный, неловкий реверанс.
— Присядьте, лорд Денвер, — дружелюбно предложила Франческа, когда они остались вдвоем.
— Благодарю, я предпочитаю постоять. Вы хотели мне что-то сказать?
— Да. Не могли бы вы объяснить, что случилось с лордом Карном? Я слышала, у него неприятности. — Увидев изумленный взгляд Денвера, она пояснила: — Он был так любезен, что помог мне во Франции. Я хочу знать, в чем его обвиняют.
Лицо Денвера вытянулось, как и ожидала Франческа.
— Все слухи абсолютно лживы, — с расстановкой начал он, — их даже повторять не стоит.
— И все-таки я хочу знать, в чем дело. Что он натворил?
— Эти слухи не предназначены для дам, мисс Бодон, — возразил Денвер. — Я не в состоянии повторить их. Может быть, вы хотите поговорить о чем-нибудь другом?
— Понятно… — Франческа видела, что Денвер ничего не скажет — ни ей, ни кому-то другому. Следовало испробовать другие средства. — Вероятно, о них скоро забудут, — беспечно продолжала она. Денвер с сомнением прищурился, но не стал опровергать ее слова. Франческа направилась к софе и села. — Простите меня, лорд Денвер, но, судя по всему, вы вовсе не рады моему возвращению.
— Напротив, я… я очень рад, что вы благополучно вернулись в Англию. Я слышал, вы нашли свою няню.
— Да, в настоящее время она поправляется после болезни. Когда-нибудь вы познакомитесь с ней — во время визита в Паккард. — К удовольствию Франчески, Денвер смутился, явно не желая принимать это завуалированное приглашение. Она сожалела о том, что вызвала у него смущение, но в ее планы не входило облегчать участь Денвера.
— Мисс Бодон, я… — Он осекся. — Нет, ничего.
— Миссис Кэнфилд рассказывала мне о том, как вы заботились о ней и ее дочери во время моего отсутствия. Это очень любезно с вашей стороны.
— Эти заботы доставляли мне радость, — искренне отозвался он.
— Знаете, я обдумала ваше предложение.
— Вот как? — настороженно переспросил Денвер. — И… что же вы решили?
— Думаю, мы могли бы поладить.
— Мисс Бодон, я…
— Но с другой стороны, я… начинаю подозревать, что ваши чувства ко мне изменились. Я права?
— Как вы можете так говорить? Я просил вашей руки, и долг чести обязывает меня…
— Я не хочу, чтобы вы повиновались долгу, лорд Денвер, — в том, что касается меня. Я ценю вашу дружбу, мне нравится ваше общество, но я вас не люблю. И никогда не любила. В сущности, если бы вы сделали мне одно одолжение, на которое вы вряд ли согласитесь, я охотно освободила бы вас от всех обещаний, данных мне. После этого вы смогли бы с чистой совестью просить руки мисс Кэнфилд.
Он изумился:
— Но… как вы узнали?
— Никто не говорил мне об этом, но у меня есть глаза и уши. К Лидии я привязана сильнее, чем к вам. Я от всей души желаю вам счастья. И думаю, что вы обретете его. Лидия годится вам в жены — в отличие от меня.
Денвер склонился перед ней в поклоне и поцеловал ее руку.
— Франческа, вы удивительно благородны!..
— Боюсь, вы заблуждаетесь. Но если вы не забыли, я просила об одном одолжении.
— Для вас я готов на все!
— Это правда?
— Конечно!
— Тогда расскажите мне, в чем обвиняют Маркуса, — со всеми подробностями, до единой.
Денвер в ужасе отпрянул.
— Но это невозможно! Вы будете ошеломлены…
— Вы дали обещание. И кроме того… — ее голос приобрел твердость, — вы можете помочь ему избавиться от несправедливых обвинений. Ведь вы его друг, лорд Денвер. Доверьтесь мне. Это не просто женская прихоть. Вы ничем меня не испугаете. Видите ли, мне уже почти все известно.
— Простите, но об этом не может быть и речи. Подробности этого дела так щекотливы…
— Неважно. Рассказывайте!
Денвер явно колебался, но Франческа настаивала, и он в конце концов выложил ей все, что знал. Оправдались самые худшие опасения Франчески: очевидно, Кокер распускал слухи направо и налево. Маркус уверял, что ему грозит отлучение от наиболее чопорных членов общества, если пройдет слух о том, что его видели в борделе, но Франческа и понятия не имела, что тут замешаны более серьезные, политические вопросы, способные погубить карьеру Маркуса и подвергнуть его жесточайшей опале.
Она не была шокирована, но испытала неудержимую ярость. Подумать только, Маркус, который совершил столь благородный поступок, был подвергнут остракизму, пригвожден к позорному столбу по милости такого мерзавца, как Кокер! От бешенства она лишилась дара речи.
Лорд Денвер с беспокойством оглядел ее бледное лицо.
— Вы шокированы, — произнес он с несчастным видом. — Так я и знал. Вы простите меня?
— Мне не за что вас прощать, — дрожащим голосом выговорила Франческа. — Я ничуть не шокирована. Просто не знала, что Маркуса обвиняют в двойной игре. Как они посмели?
— Но откуда вы вообще знаете об этом?
— Я была там, — забыв о всякой осторожности, выпалила она.
— В Париже? Да, это мне известно, но…
— В «La Maison des Anges».
— Нет! Этого не может быть! Мисс Бодон, прошу вас, не шутите со столь серьезными вещами! Если вы…
— Еще никогда в жизни я не была настроена так серьезно, лорд Денвер, — бесцеремонно прервала его Франческа. — Откуда, по-вашему, я могла узнать название этого места? Вы не упоминали о нем.
Он рухнул в кресло и обхватил голову руками.
— О Господи! — в ужасе простонал он. — Как вы могли! Я считал вас…
— О, все произошло самым невинным образом! Нет, я не падшая женщина, за которую вы меня, очевидно, приняли, — с горечью заверила она. — Моя няня была больна и попросила убежища у своей подруги, графини Реган. Она…
— Мне известно это имя.
— Вот как?
— В связи с Бонапартом.
— Да, конечно. Вот я и отправилась к ней, чтобы найти Мадди. Я не догадывалась о том, что это за дом, хотя, как теперь понимаю, это не спасет меня в глазах общества. Маркус явился туда, только чтобы спасти меня, а его появлению приписали совсем иное значение. Он вынужден молчать, чтобы спасти мою репутацию.
— Понятно… Я ни на минуту не допускал, что Маркус способен на бесчестный поступок, но не понимал, почему он… Теперь мне все ясно.
Лорд Денвер подошел к ней. Он держался неловко, но излучал искренность.
— Маркус прав. Мисс Бодон, вы поступили правильно, освободив меня от обещаний. Я вам многим обязан. Естественно, я никому не скажу ни слова из того, что вы сейчас сообщили мне. И поверьте: как друг, я умоляю вас больше никому не рассказывать о случившемся — слышите, ни одной живой душе! Если свет узнает о вашем… злополучном приключении, никакие оправдания не спасут вас от остракизма.
— А как быть с человеком, который ради меня пожертвовал всем?
Последовала длительная пауза. Наконец Денвер произнес:
— С Маркусом ничего не случится. Конечно, прежнего уважения ему не видать, но свет в конце концов смягчится. Думаю, ему стоит некоторое время пожить в поместье.
— Но это несправедливо! — Франческа вновь вспылила. — Он честный, благородный человек! А его обвиняют в предательстве, двойной игре, лицемерии и тому подобных грехах! Разве можно вытерпеть это?
— Придется вытерпеть.
— Во всем виноват Кокер!
— Думаю, да. Хотя источник слухов точно не называется. — Он прокашлялся. — Должно быть, миссис Кэнфилд уже беспокоится о нас. Вы позволите?..
— Откланяться? Конечно. Вы были откровенны со мной, лорд Денвер, и я ценю это. Мне незачем желать вам удачи, но я искренне желаю вам счастья. Вы позволите дать вам один совет?
Денвер встревожился, не зная, что еще можно услышать от столь эксцентричной особы.
— Какой же?
— Конечно, решение принимать вам, — заверила она. — Но по-моему, было бы неплохо увезти Лидию и ее мать в Кент, в одно из ваших поместий. Должно быть, в это время года оно становится настоящим раем.
С облегчением Денвер ответил:
— Полагаю, это превосходная мысль. Но… почему вы заговорили об этом? Вы хотите, чтобы они покинули Лондон? Но зачем? Что вы задумали, мисс Бодон? Надеюсь, ничего предосудительного?
— Это мое дело. Могу сказать лишь одно: я не успокоюсь, пока справедливость не будет восстановлена. — Она подняла руку: — Нет, нет, не спорьте! Я уже приняла решение.
Лорд Денвер уставился на Франческу с ужасом и сомнением, словно у нее вдруг выросла вторая голова. Неужели это и есть величественная, сдержанная мисс Бодон, элегантная светская дама, которой он так долго восхищался? Судя по всему, ему просто повезло. В известной степени живость привлекательна, но во Франческе Бодон вдруг проглянули строптивость, если не деспотизм, и нелепое пренебрежение к правилам приличия — качества, которые, на взгляд Денвера, были абсолютно неприемлемы в представительницах прекрасного пола.
Но он смягчился, увидев ее дружескую, чарующую улыбку.
— Моим друзьям лучше не знать об этом. Увезите их в Кент как можно скорее.
— А вы уверены, что мне не следует отговорить вас? Подозреваю, вы отважились на роковой шаг.
— Лорд Денвер, вынуждена признаться, что на мои поступки способен повлиять лишь один человек на свете. И хотя теперь я уверена, что он любит меня больше, чем я того заслуживаю, и действует в моих интересах, я не стану слушать даже его. Я должна сделать все возможное, чтобы восстановить его репутацию в свете. Так что не тратьте время зря, лучше позаботьтесь о Лидии.
— Непременно. Пусть пока побудет вдали от Лондона. Я увезу отсюда Лидию и ее мать завтра же!
Уговорить миссис Кэнфидд и Лидию покинуть Лондон оказалось очень просто. Лидия была вне себя от счастья — ей просто не пришло в голову отвергнуть внезапное приглашение лорда Денвера. Мария была несколько удивлена, но прониклась доводом Франчески, что счастливой паре удастся избежать сплетен, на время покинув столицу.
Как только Кэнфилды уехали, Франческа отправила Маркусу записку с просьбой навестить ее. В ответ он сообщил, что в ближайшем будущем его появление на Маунт-стрит немыслимо. Это был удар, который Франческа предвидела заранее.
Не смутившись, она принялась готовиться к последнему шумному событию сезона — рауту в Нортумберленд-Хаусе. На сей раз она одевалась с особым тщанием. Вероятно, это появление в свете станет для нее последним, и Франческа вознамерилась не ударить в грязь лицом. Она выбрала красное атласное платье, расшитое серебряной нитью, украсила волосы и запястья бриллиантами, надела серебристые бальные туфельки — словом, воссоздала образ, в котором некогда очаровала Лондон. Собственная прелесть придала ей отваги, в которой Франческа так нуждалась.
В довершение всего она отправила Маркусу еще одну записку. К тому времени, как он получит ее, она уже будет на балу.
В Нортумберленд-Хаусе она переговорила с одним из лакеев. Тот нетерпеливо выслушал ее просьбу, с надменной снисходительностью принял щедрое вознаграждение и чуть погодя обменялся насмешливым замечанием с одним из товарищей.
Лондон с удовольствием созерцал прекрасную мисс Бодон, доброжелательно расспрашивал ее об отце и, похоже, ничего не знал о ее похождениях в Париже. Все полагали, что она уезжала в Паккард. Франческа улыбалась, отвечала на немногочисленные вопросы о Кэнфилдах и лорде Денвере и с увлечением танцевала.
До сих пор свет видел Франческу лишь в том образе, какой она старательно создавала для посторонних — образе элегантного, вышколенного и холодного ничтожества. Но теперь, наконец-то избавившись от волнений и тревог прошлого, всецело уверенная в любви Маркуса, она твердо решила взять судьбу в свои руки. Исполнилась ее давняя мечта: она чувствовала себя богатой, прекрасной и влиятельной, вместе с тем оставаясь самой собой.
Франческа блистала, как звезда, ослепляя партнеров остроумием и благосклонностью, порхала словно по воздуху, грациозно выделывая замысловатые па. Свет был очарован, поклонники окружали ее со всех сторон, добиваясь милостивого взгляда или улыбки. Франческа улыбалась всем подряд, танцевала и завораживала напропалую — и тут же забывала об этом.
В назначенный час все ее внимание было приковано к дверям зала. Удовлетворенный вздох вырвался у нее, когда она услышала изумленные возгласы: прибыл Маркус — конечно, без приглашения. Но благодаря вмешательству лакея Маркус вскоре оказался в зале, мрачно поглядывая на Франческу. Часы показывали четверть двенадцатого.
Как только танец кончился, Маркус подошел к Франческе и, не обращая внимания на протесты партнера, увлек ее в сторону. С трудом сдерживая ярость, он бесцеремонно обратился к ней:
— Что вы задумали? Я запрещаю вам это делать!
Франческа одарила его ослепительной улыбкой.
— Погодите, вот пробьет двенадцать, Маркус! Самое время для ошеломляющих откровений! По-моему, придумано неплохо!
— Ничего у вас не выйдет. Вы только пострадаете зря. Ради Бога, не делайте этого, Франческа, умоляю вас!
Франческа кивнула знакомому, с которым танцевала, прежде чем ответить:
— Вы утаили от меня часть истины — не так ли, Маркус? Оказывается, вас обвинили в предательстве, измене своей стране — и за что? За вечер в борделе! Об этом вы мне не говорили.
— Не употребляйте этого слова в обществе, ради всего святого!
— Нас никто не услышит: все думают, что я флиртую с вами. Почему вы не предупредили меня о том, что может случиться?
— Сэр Генри полагал, что Кокер будет молчать, но ошибся. Однако я предупреждал вас, что меня ждет недовольство света.
— Вы не упоминали об остракизме и опале.
— Какое это имеет значение? Главное, чтобы ваша репутация была спасена.
Склонив голову набок, Франческа окинула его взглядом.
— Вы по-прежнему пытаетесь спасти меня, Маркус? Хотелось бы знать, почему?
Маркус помедлил, затем неловко произнес:
— Не стоит обсуждать подобные вопросы посреди бального зала. Позвольте проводить вас домой.
— О нет! Мне понадобилось приложить немало усилий, чтобы вытащить вас сюда. О том, чтобы уехать прежде, чем я совершу задуманное, не может быть и речи. Но я позволю вам проводить меня на балкон — на одну-две минуты.
Не замечая любопытных взглядов в свою сторону, они вышли на балкон, откуда открывался вид на парк.
— Так что же, Маркус? Отвечайте на мой вопрос. — Он молчал, и она продолжала: — Может быть, вы любите меня? Любите по-настоящему и даже готовы жениться на мне? Или вы презираете меня?
— Я люблю вас, — с трудом выговорил он. — И вы это знаете. Должно быть, я полюбил вас в тот день, когда впервые увидел в Шелвуде. Но… жениться на вас? Не знаю…
Франческа опустила голову, пряча усмешку.
— Да, у вас сложилось превратное впечатление обо мне, — скорбно заговорила она. — Я вспыльчива, неосторожна, упряма, я бываю… в непристойных домах и так далее, мало того — я распутна. Когда вы целовали меня, мне никогда не удавалось вести себя как подобает.
— Франческа, если бы вы только знали, что делают со мной эти поцелуи! Разве после этого чуда я способен презирать вас?
Он шагнул к ней, но она отвернулась и покачала головой.
— Вы любите меня, целуете меня… но не хотите на мне жениться. Интересно, почему? Может, вы все-таки повеса? Ни в коей мере!
Стиснув зубы, он промолчал. Новую Франческу было нелегко смутить. Она прекрасно понимала, что происходит между ними, и это знание придало ей уверенности. Она печально вздохнула.
— Вижу, мне придется отказаться от последних попыток соблюсти правила, приличествующие девице. Но почему бы и нет? Завтра это будет уже неважно. Мне нечего терять.
— Не говорите так!
— Почему же? Ведь это правда. И… хотя я от этого не в восторге, Маркус, вы поставили меня в весьма затруднительное положение: я вынуждена просить вас жениться на мне. Как видите, я отказалась от всяких притязаний на поведение, приличное в свете. Благонравной Франческе Бодон сегодня предстоит исчезнуть навсегда. Надеюсь, ее заменит обезумевшая от счастья леди Карн. Но если вы… откажете мне, тогда воскреснет мисс Шелвуд-Бодон из Шелвуда, отшельница и старая дева.
— Франческа, я люблю вас. Больше всего на свете я желаю стать вашим мужем, но разве могу я предложить вам сейчас руку и сердце? Вы же видите: я впал в немилость. Я не могу разделить с вами эту ношу.
— Ну наконец-то! — Забыв о грусти, Франческа запальчиво выговорила: — Маркус, вы ведете себя нелепо! Если это единственное препятствие для нашего брака, тогда чем скорее я окажусь в опале, тем лучше. Благодарю, вот все, что я хотела узнать. — И она направилась в зал.
Маркус схватил ее за руку.
— Я не позволю вам!
— Вы меня не остановите.
— Нет, остановлю; и если понадобится — силой!
Франческа высвободилась и выбежала в огромный зал, полный людей. До полуночи оставалось пять минут. Маркус последовал за ней, решительно пробираясь сквозь толпу, и вскоре вновь поймал ее за руку.
— Карн!
Поглощенные борьбой, Франческа и Маркус не сразу заметили появление нескольких человек в дверях зала. Впереди группы стоял принц-регент, место рядом с ним занимал лорд Кокер.
— Сэр. — Маркус отпустил Франческу и поклонился.
Принц имел грозный вид.
— Какого дьявола вы здесь делаете? С вами все в порядке, мисс Бодон?
Франческа присела.
— Да, благодарю вас, сэр. — Она с трудом скрывала удовлетворение таким поворотом событий. Теперь Маркус вряд ли сможет остановить ее.
— Похоже, Карну трудно избавиться от привычки распускать руки, сэр, — язвительно произнес лорд Кокер.
Вспыхнув, Франческа повернулась к нему.
— Знаки внимания лорда Карна, пусть даже выходящие за рамки приличия, гораздо предпочтительнее ваших, лорд Кокер! Если я не ошибаюсь, мне пришлось разбить о вашу голову вазу, прежде чем вы наконец оставили меня в покое.
В зале воцарилась ошеломляющая тишина, которую нарушали лишь редкие смешки присутствующих. Лорд Кокер пожелтел и злобно прошипел:
— Вряд ли принцу-регенту интересны выходки особ, которые предпочитают внимание мужчин, подобных Карну, мисс Бодон. Полагаю, вы еще не знаете всей правды об этом джентльмене…
— Так уж получилось, что я знаю всю правду — в отличие от остальных присутствующих.
— Франческа, не смейте! — перебил Маркус. — Сэр, прошу вас… мисс Бодон не в себе…
— По чьей же вине, Карн? — ледяным тоном осведомился принц. — Грубое обращение вряд ли способно успокоить даму. Несколько недель назад мы могли бы поклясться, что вы неспособны на такой поступок. Вам следовало бы извиниться и покинуть зал. По правде говоря, я не понимаю, как вы здесь оказались.
Маркус побелел. Принц говорил с ним резким, непререкаемым тоном, порицая в присутствии посторонних. Худшего последствия парижских событий нельзя было и представить.
— Сэр, позвольте мне объяснить… — начала Франческа.
— Это ни к чему, мисс Бодон, — с улыбкой прервал ее принц. — Вы ни в чем не виноваты.
— Дело не в этом, сэр. Я хотела бы пояснить, почему лорд Карн невиновен в тех грехах, в которых его обвиняют.
— Франческа!
— Право, сэр, что может знать об этом женщина?
Отчаянный возглас Маркуса и презрительное замечание Кокера прозвучали одновременно.
Принц бесстрастно взглянул на них обоих, и Франческа впервые заметила в его поведении признаки царственного величия.
— Милорды, будьте любезны, позвольте мне разобраться в этом деле самому! Вы правы, Кокер, мисс Бодон вряд ли подозревает об истинной сущности… наклонностей лорда Карна — назовем это так, — но ее слова кажутся мне весьма убедительными. Это любопытно!
Маркус сделал глубокий вдох и шагнул к принцу.
— Сэр, мисс Бодон переутомилась. Она сама не понимает, что говорит. Умоляю, отправьте ее домой.
На добродушном лице принца прорезались морщины недовольства.
— Знаете, Карн, что в особенности, интригует меня? Причины, по которым вы не позволяете мне выслушать эту даму.
— Мисс Бодон порывиста и эксцентрична, сэр.
— И вы пытаетесь спасти мисс Бодон от нее самой? В это трудно поверить. Но я не склонен прислушиваться к мнению тех, кого в данный момент не расположен даже видеть.
— О, сэр, прошу вас, не будьте так жестоки! — воскликнула Франческа. — Сами того не зная, вы были несправедливы к лорду Карну. Он не заслуживает упреков.
— Почему вы так считаете, мисс Бодон? Откуда вы можете знать, почему Карн впал в немилость?
— Я была в Париже вместе с ним. Лорд Карн сопровождал меня на обратном пути в Англию.
По толпе пронесся удивленный вздох. Помрачнев, принц ответил:
— Не знаю, стоит ли вам продолжать, мисс Бодон…
— Стоит, поверьте мне! Я отправилась во Францию по просьбе отца, по неотложному делу. Сам он не мог выполнить его — если вы помните, сэр, незадолго до того его хватил удар. Это случилось у Уайта. Если я не ошибаюсь, на него напали.
Искоса взглянув на лорда Кокера, принц велел:
— Продолжайте.
— Лорд Карн последовал во Францию за мной. Он считал, что я могу натворить немало глупостей, — и оказался прав. По ошибке я попала туда, где не следует бывать леди. Я не стану упоминать название этого места, но лорду Кокеру оно хорошо известно.
Лорд Кокер разразился презрительным смехом.
— Какое нагромождение вздора, сэр! Очевидно, эта леди пытается восстановить репутацию Карна. Должно быть, она обезумела. Зачем вы тратите на нее время?
— Я полностью согласен с Кокером, сэр. Мисс Бодон больна, позвольте мне отвезти ее домой. Идем, Франческа. — Маркус вновь взял ее за руку.
Франческа стряхнула его руку и шагнула вперед.
— Я все расскажу! Принц должен узнать правду.
Принц-регент окинул взглядом стройную фигуру в красном одеянии. Женщина излучала страстную убежденность.
— Странное положение… Пожалуй, я не прочь выслушать мисс Бодон до конца. Дамы не рискуют своей репутацией ради пустяков.
Маркус застонал и отвернулся. Франческа повысила голос, чтобы ее слышали все, кто стоял поблизости:
— Лорд Карн спас меня, явившись со мной в дом, который считается не только непристойным, но и опасным в политическом смысле этого слова. Я и не подозревала, где оказалась, но, если бы меня увидел там кто-то из знакомых, моя репутация была бы непоправимо погублена. С другой стороны, репутация самого Маркуса и его политическая карьера тоже пострадали бы навсегда. Он предпочел рискнуть. Его заметил лорд Кокер, питающий к нему неприязнь и, насколько я понимаю, распустивший слухи с целью очернить имя Маркуса.
— Говорю вам, это чистейший вздор! Это Карн вынудил ее на такой шаг! Ни одна дама никогда не приближалась к…
— К «La Maison des Anges»? Но я была там, лорд Кокер! Я видела, как вы с двумя товарищами поднимались по лестнице, слышала сальные замечания, которые вы отпускали, разглядывая статуи, потом графиня Реган предложила вам… услуги дамы, которая некогда была… наложницей султана. — Возмущенный ропот толпы и крики протеста заставили ее сделать паузу. Вздернув подбородок, Франческа смело продолжала: — Я пряталась в нише, отчаянно боясь разоблачения, когда мистер Кантри и лорд Уитем отправились искать лорда Карна. Этого достаточно?
— Боже милостивый! — Лорд Кокер отшатнулся. — Что вы за женщина?!
Присутствующие попятились во все стороны от Франчески.
Маркус окинул толпу презрительным взглядом и произнес:
— Честная, преданная и бесстрашная. Целеустремленная до одержимости, когда речь заходит о счастье близких. Лорд Кокер мог бы себя считать счастливцем, если бы женщина когда-нибудь отважилась ради него на подобный поступок. Попросите ее объяснить, зачем она отправилась в Париж.
— Дорогой мой Карн, ничего подобного я не сделаю! — надменно возразил Кокер. — Чем раньше мисс Бодон поймет, что ее присутствие здесь нежелательно, тем лучше.
Публичное осуждение ее роковой ошибки ошеломило Франческу, и она на миг растерялась. Задрожав, она повернулась к принцу-регенту и внятно произнесла:
— Уверяю вас, сэр, я навсегда готова избавить свет от своего присутствия — я не желаю смущать кого бы то ни было.
Принц нахмурился.
— Лорд Кокер поторопился. Я хотел бы услышать, зачем вы побывали в Париже, мисс Бодон.
— В детстве у меня была няня, которую я нежно любила. Отец попросил разыскать ее и привезти в Англию. Но в Париже я узнала, что она больна. Ее приютила ее единственная подруга, дама, которая по случайности оказалась… хозяйкой заведения, где лорд Карн нашел меня. Я понятия не имела, что это за дом. Трудно вообразить, что было бы со мной, если бы меня там увидели — кто угодно, кроме лорда Карна. Но его честность и благородство непоколебимы.
От силы чувств ее голос дрогнул.
— И то, что он стал жертвой моей глупости и чужой злобы, несправедливо. — Она сглотнула. — Простите меня, сэр, но я… ничего не могу добавить. Я и без того вытерпела слишком много унижений. — Торопливо присев, она выбежала из зала.
— Проводите ее, Карн. Позаботьтесь о ней. — Маркус кивнул и поспешил выполнить приказ, а принц-регент бросил ему вслед: — И еще, Карн… я хотел бы как можно скорее встретиться с вами.
Маркус поклонился и покинул зал.
Он догнал Франческу на лестнице.
— Вы были великолепны! — выпалил он.
— Прошу вас, не надо… Теперь, когда все кончено, от моей храбрости не осталось и следа. А это выражение на лицах…
Экипаж Франчески ждал у дверей. Оказавшись внутри, Франческа разразилась слезами. Маркус обнял ее.
— Успокойся, любимая. Почему ты плачешь? Крепись. Если ты помнишь, у нас осталось еще одно незавершенное дело. Сегодня ты задала мне вопрос, а я до сих пор не ответил тебе.
— О, какого вы теперь мнения обо мне! — всхлипнула она.
— Если не перестанешь портить мне сюртук — узнаешь. Вот так. — Он бережно вытер ее слезы платком.
— Но откуда мне знать — может, вы просто жалеете меня? — с новой силой разрыдалась Франческа. — Так уже было…
— Не болтай чепухи! Послушай, Франческа, соберись с силами. Ты должна знать, что я люблю тебя всей душой и дорожу тобой больше своей карьеры, репутации, жизни! Если бы я много лет назад понял, что ты значишь для меня, нам обоим не пришлось бы столько выстрадать. Неужели я должен уверять тебя, что для меня ты единственная женщина в мире? Взгляни на меня, Франческа. Ты не шутила, когда просила жениться на тебе? Может, ты просто играла мной?
— О, Маркус! — Франческа рассмеялась сквозь слезы.
— Завтра же мы отправимся в Паккард и поженимся как можно скорее. А потом я буду всю жизнь любить и беречь тебя. — Он взял ее за щеки и нежно поцеловал. Из синих глубин его добрых глаз поднималась страсть. Франческа улыбнулась. Она так давно любила его! А потом, когда он поцеловал ее вновь, рассмеялась от радости, обвила руками его шею и ответила на поцелуй, как отвечала всегда.
Вскоре экипаж остановился на Маунт-стрит.
Лорд Карн подал мисс Бодон руку и проводил ее до двери.
— До завтра, — произнесла она и подала ему руку.
Маркус прижал ее к губам.
— Посмотрим, что принесет завтрашний день.
— А если он принесет немилость, бесчестье, презрение света?
— Может быть; но к чему тревожиться? Если свет не простит нас — а такое навряд ли произойдет, — мы обретем мир друг с другом, и нам хватит места в Карне и Шелвуде. Но сегодня ты была неподражаема; думаю, принц-регент проявит благосклонность.
— Если хочешь, я могу придумать что-нибудь еще, чтобы шокировать свет.
Не обращая внимания на грума, терпеливо ждущего у экипажа, и дворецкого, стоящего в дверях, Маркус вновь обнял ее с радостным смехом.
— Я не сомневаюсь, что жизнь с тобой будет всегда полна потрясений, любимая, — похоже, они тебе на роду написаны, — но о них узнает только твой многострадальный муж. Что ж, ему не привыкать. А до остальных нам нет дела!



Эпилог


День выдался чудесным, а раним вечером поднялся легкий свежий ветерок. Шелвуд нежился в теплых лучах осеннего солнца. Крестьяне возвращались домой с полей. Урожай уже успели убрать, амбары наполнились доверху, предвещая безбедную зиму. Люди считали, что им повезло: в Шелвуде воцарилось счастье.
Работники заулыбались, увидев, кто идет им навстречу. Первой шагала мадам Элизабет. Миссис Франческа держала супруга за руку, словно новобрачная, а не матрона, пробывшая замужем четыре года! А лорд Карн выглядел гордым, как и полагалось любящему отцу троих милых малышей. Самой отъявленной озорницей из них слыла маленькая мисс Верити — даром что выглядела как ангелочек! Кое-кто из жителей деревни еще помнил мать миссис Франчески в юности. Они говорили, что маленькая мисс Верити похожа на нее как две капли воды.
Весь Шелвуд ликовал, когда миссис Франческа вернулась вместе с красавцем мужем; жаль только, что в поместье они проводили слишком мало времени. Но имение лорда Карна в Хартфордшире также требовало присмотра, к тому же супруги каждый год жили в Лондоне месяц-другой, навещая короля Георга, бывшего принца-регента. Но каждое лето лорд и леди Карн возвращались в Шелвуд — наносили визиты, гуляли, узнавали новости окрестных деревень и ферм. Миссис Карн была настоящей леди, а ее муж — истинным джентльменом.
Шелвуд превратился в счастливейший уголок Англии.
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Примечания




1


Замолчи, Виржини! {франц.).


2


Это дом лорда Бодона? (франц.).


3


«Дом ангелов» (франц.).


4


Сожалею. Мадам Мадлен больна (франц.).


5


Кто это, Хассим? (франц.).


6


Какая-то англичанка, графиня. Она желает видеть мадам Мадлен (франц.).
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