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БОРЬБА ЗА КРИСТИ


Коттеджи Вирджинии медленно проплывали перед нами, когда мы с Джимми добирались в Сэддл Крик, предместье Ричмонда. Дорожные указатели с расстоянием до цели нашего путешествия изводили мое сердце, и без того измученное ожиданием. Еще мгновение, и я обниму мою дочь. Лишь мельком я увидела ее, мою Кристи, когда она появилась на свет в Медоуз, потом меня лишили возможности быть с ней. Это было последней каплей из огромного моря злодеяний, совершенных бабушкой Катлер, перед тем как она отошла в мир иной. Уже находясь на смертном одре, она продолжала ненавидеть меня по причине, остававшейся загадкой для всех до оглашения завещания.
– Потерпи еще немного, – улыбнулся Джимми, взволнованный не меньше меня. Я была счастлива, что он переживает за Кристи как за родную дочь.
Пока Джимми служил в армии в Европе, у меня был роман с Михаэлем Саттоном, учителем пения в школе имени Сары Бернар. Джимми прекрасно понимал, какое влияние оказывал на меня Михаэль, но через некоторое время, узнав о моем положении, о том, что меня оставили все, он нашел и спас меня из когтей ужасной мисс Эмили, старшей сестры бабушки Катлер, женщины, старавшейся сделать все, чтобы скрыть существование моего ребенка. Я была обречена, но появился Джимми, представший передо мной в образе рыцаря света, и протянул руку помощи, он приехал сразу после рождения Кристи. Узнав о коварных замыслах бабушки Катлер, мы поклялись друг другу найти девочку и быть снова вместе.
Но не только радость от приближения к цели заставляла так сильно стучать мое сердце, еще я пугалась нависшей надо мной фатальности, бессилия изменить что-либо в жизни. После смерти бабушки Катлер огласили два завещания – ее и человека, которого я долго считала своим дедушкой, но оказавшегося моим отцом. В завещании он раскаивался в своем грехе, в причастности к моему рождению и отдавал в мое распоряжение гостиницу, если говорить проще, то я оказалась почти единовластной владелицей отеля на побережье Катлеров. Но хотелось ли мне этого? Смогу ли я?
Перед отъездом у меня произошла очередная стычка со злобной, крикливой, истеричной сестрицей Клэр Сю. Она так завидовала мне.
– Ты утонешь в бабушкиных башмаках! – размахивая руками, вопила она. – Над тобой еще похохочет все побережье Вирджинии. Если бы бабушка была жива, то подохла бы от смеха.
Эти речи произвели на меня впечатление, казалось, устами Клэр глаголет покойная с саркастической гримасой на лице. Принять ли вызов? Страх перед отелем закрался в мое сердце. А обязанности?!
Они же уничтожат мою голубую мечту, я не стану певицей. Но ведь эти планы рухнули, еще когда Михаэль бросил меня, я ведь не смогу жить в мире шоу-бизнеса после всей этой симфонии! А может быть, все к лучшему? Судя по выражению лица Джимми, он думал о том же. Всю дорогу он строил планы и давал обещания.
– Как только я закончу службу в армии, мы поженимся, – клялся он.
– И будем жить в гостинице с моей сумасшедшей семьей? – поинтересовалась я.
– Они мне не мешают, да и ты теперь над ними генерал, а я буду при тебе полковником. Я столько знаю об электричестве, о моторах...
– Я не знаю, Джимми, для меня ли все это, стоит мне задуматься, как меня трясет от ужаса.
– Ерунда, мистер Апдайк, семейный адвокат, божится помочь, и мистер Дорман, управляющий отелем, клянется выкладываться на полную катушку. Никому и в голову не придет навьючить на тебя все и сразу. Побережье Катлеров станет для тебя школой жизни, – улыбнулся Джимми, – а когда я вернусь, то буду тебе надежной опорой. – Он крепко сжал мою руку.
Мне оставалось только верить, разве он уже не стал для меня опорой? Кто бы знал, как я устала от лжи. Мне хотелось, чтобы наша жизнь с Джимми и Кристи началась с мажорного аккорда, а от мыслей, что я скоро смогу обнять дочь, в голове звучала сладкая музыка. Как радуга после бури, надежда озаряет нас после черной полосы, да так оно и есть. Когда неожиданно скончалась бабушка Катлер, я чуть не сошла с ума от страха, что никогда не увижу Кристи. Но привлеченный к делу мистер Апдайк все разузнал и, прежде чем покинул гостиницу Катлеров, дал нам адрес четы, у которой и находилась Кристи, адрес Санфорда и Патриции Комптон. Связавшись с ними, мы узнали некоторые дополнительные нюансы.
Сэддл Крик – пригород Ричмонда, сразу же поразил нас своими игрушечными домиками, все в нем вызывало восторг: изумрудная трава, магнолии, розы, петунии, сливающиеся в яркую насыщенную богатую палитру голландских мастеров. Белые мохнатые облака неслись по голубому небу вслед за уходящим летом. Солнце, нежно ласкающее кожу, прибавляло уверенности, что находишься в стране сбывшихся грез. Чистота и свежесть атмосферы на мгновение вселили в меня мысль, что Кристи здесь было бы лучше. Насколько этот прекрасный мир притягательней того, в который я собиралась увезти дочь. Но тут же я вспомнила, как сама болезненно восприняла весть о своей настоящей, до тех пор незнакомой семье. Ничто, ни богатство, ни высокое положение в обществе не стоит больше, чем правда о том, кто ты, откуда и куда идешь. Этот урок я усвоила, продвигаясь по дороге скорби и разочарования. О Боже, пусть чаша сия минует дочь мою!
Мы остановились возле патрульной машины, полицейские четко и ясно описали дорогу к дому Комптонов. Оказалось, что эти люди держат самое солидное дело в окрестностях – фабрику нижнего белья, поэтому их дом выделялся размерами и претензиями на архитектуру – двухэтажное гнездышко из красного кирпича, с колоннами и множеством окон, опоясывающих первый этаж.
Припарковавшись и покинув автомобиль, мы оказались между дорическими колоннами, увенчанными латунными сферами, на которые опирался каменный портик. Вокруг дома была живая изгородь, за ней виднелись фонтаны с купидонами и рыбами, из открытых пастей которых лилась вода. Куда ни кинь взгляд – везде клумбы с красными, желтыми, бордовыми или белыми розами.
Мне никогда не доводилось видеть ничего подобного.
– Это дом или музей? – громкий голос Джимми не сочетался с окружающим мирком.
– Это дом, в котором мы когда-нибудь будем жить.
– Какой дом... Мы же решили жить в гостинице, – напомнил Джимми.
– Естественно, но потом мы купим себе нечто подобное этому и уедем из отеля. Или ты против?
– Почему бы и нет? – Широкая улыбка озарила лицо Джимми, при этом его темные глаза озорно засверкали. – Вот возьму и сам начну его строить.
Я давно так не смеялась, что может быть лучше верного спутника и скорой встречи с Кристи? Когда мы позвонили, я испугалась мелодии, раздавшейся за дверью, ох уж эти мне европейские новомодные изобретения!
– Эта штука сможет оглушить даже вышедшего на пенсию звонаря, – сострил Джимми.
Наконец из-за двери показался высокий высохший чернокожий дворецкий.
– Я Дон Катлер, – представилась я, – а это Джимми Лонгчэмп. Мы хотели бы видеть мистера и миссис Комптон.
– Все в порядке, – послышался низкий голос, – я позабочусь об этом сам.
С открытым от удивления ртом дворецкий отступил, и мы увидели верзилу с короткими рыжими волосами, его лицо напоминало печеное яблоко. Он окинул нас холодным взглядом синих глаз, которые, казалось из-за длинного носа, сидят глубоко в черепе. В нем было не меньше шести футов роста, но он здорово проигрывал из-за сильной сутулости. Видимо посчитав необходимым расширить проход, он толкнул ногой дверь, заставив нас с Джимми переглянуться.
– Вы будете внучка Лилиан Катлер? – спросил рыжий господин.
– Да, – ответила я.
– Ладно, входите, надеюсь, мы быстро с этим покончим. – Он понимающе посмотрел на меня, но все равно с долей презрения и отошел, давая почувствовать свое превосходство.
От мрачных предчувствий у меня опустилось все внутри, я вцепилась в руку Джимми, и мы прошли в холодный мраморный холл. Дом был неплохо декорирован, повсюду пахло цветами. Нашему взору предстала круглая лестница, по стенам были развешаны фотографии детей, на них дети играли, читали или просто позировали. Дорожка голубого бархата мягко струилась по ступеням.
– В гостиную, пожалуйста, – приказал мистер Комптон и ткнул пальцем в правую дверь.
Мы с Джимми последовали его указанию.
В первое мгновение никто из вошедших не заметил Патрицию Комптон, которая была неподвижней статуи. Одетая во все белое, она воспринималась как часть интерьера, обшитого дорогим китайским шелком. Первое, что бросалось в глаза, был прелюбопытнейший шкаф высотой не менее восьми футов, заполненный стеклянными животными, раскрашенными китайскими фигурками детей, играющих с матерями или животными. Комната явно не отвечала моим эстетическим запросам, она не вызывала желания войти, это было бы равносильно слиянию с телевизионным экраном во время показа очередной серии мыльной оперы. Наконец я заметила Патрицию, расположившуюся на диване. Ее большие темные глаза, темный рот со вздернутыми уголками, все ее лицо напоминало театральную маску, изображающую меланхолию.
– Входите. Садитесь, – последовало следующее приказание хозяина дома, устроившегося в одном из кресел закинув ногу за ногу. Мы с Джимми неуверенно приблизились к дивану. – Это Патриция, моя жена, – представил мистер Комптон, кивнув в ее сторону.
Тень улыбки пробежала по безжизненным губам женщины, давно разучившейся улыбаться, но она продолжала хранить молчание, даже не составив себе труда поздороваться.
Я поприветствовала ее и попыталась улыбнуться. Хозяйка не сводила с нас глаз, напоминающих глубокие мертвые, черные лесные озера – колодцы слез. Ее лицо было покрыто вуалью скорбящей тишины. Я не встречала существа более хрупкого и слабого, я не могла не смотреть на ее гипертрофированно длинные пальцы, сцепленные на коленях. Она сидела настолько прямо, что казалось, будто невидимые нити натянуты между нею и потолком. Зрачки миссис Комптон, не менее страшные, чем дула пистолетов, оттенялись бесцветными волосами, подчеркивающими излишнюю строгость.
– Мы за Кристи, за моей дочерью, – выпалила я и, по-моему, ухитрилась этим несколько разбить лед.
При словах «моей дочерью» миссис Комптон застонала и театрально вскинула и опустила на мраморную шею руку.
– Ну, полегче, – вмешался Санфорд Комптон и выразительно посмотрел на нас с Джимми, – в конце концов это возмутительно.
– Извините, – вести беседу пришлось мне, так как Джимми сидел в позе младшего офицера, внимающего своему начальству, – разве мистер Апдайк ничего не сообщил вам?
– Адвокат вашей бабушки звонил, – хозяин дома чуть ли не топал ногами, – но почему бы ей не позвонить самой?
– Моя бабушка внезапно скончалась.
– Ах Боже, – вырвалось у миссис Комптон, левой рукой она поднесла платок к глазам и сжала его с неистовой силой.
– Только не начинай, – бросил ей муж. На грани истерики Патриция судорожно сжимала губы, стараясь сдержать всхлипы, плечи ее тряслись, почему-то не нарушая каменной строгости фигуры, маленький бюст был едва заметен под белыми одеждами. – Итак, – продолжал Санфорд, – мы прошли через все формальности, подписали все бумаги и готовы предъявить их в любой момент. Все было сделано согласно закону, никаких ошибок быть не может.
– Да, сэр, конечно, я все понимаю, – сердце у меня в груди замерло, – но мистер Апдайк должен был вам все объяснить.
– Мне прекрасно известно, что ребенок рожден вне брака, он был позором для семьи Катлеров.
– Не для меня, а только для бабушки Катлер.
– Какая разница, – подключился Джимми, – это ее ребенок.
– Еще неизвестно, чей это ребенок, – ядовито заметил Санфорд Комптон.
– Что? – Я даже рот открыла от изумления и подсознательно рванулась вперед. – Не хотите ли вы сказать, что Кристи не подготовлена к отъезду домой?
– Кристи переименована в Виолетту, в честь моей мамы. А Виолетта, – подчеркнул он, – дома.
– О нет, – зарыдала я, повернувшись к Джимми, – я же нашла ее, не может же все повторяться до бесконечности.
– Извините, – из последних сил Джимми старался держать себя в руках. – Вы уверены, что не собираетесь отдавать Дон дочь?
– Мы только выполняем свой долг, дети – не бездушные предметы, – наставительно произнес Санфорд, – их нельзя, как веши, давать, забирать обратно, они же люди. Для Виолетты дом здесь, дом, где она любима, где она может получить все самое лучшее. Ее нельзя отдавать во временное пользование, а потом забирать... Она не рыба, которую вытащили из воды, посмотрели и бросили обратно.
– Я не собираюсь ее бросать, бабушка украла у меня ребенка и подделала на документах подпись, разве мистер Апдайк вам ничего не разъяснил?!
– Что бы ни говорил этот адвокатишка, это ничего не изменит. Вы хотите вернуть ребенка? Я советовался со своим юристом и поэтому уверен, что закон на моей стороне, а свои права я готов защищать всегда.
После этих слов меня охватил озноб, казалось, что ушат ледяной воды опрокинули мне на голову. Сражаться в суде за право быть вместе со своей дочерью? Бабушка Катлер и с того света ухитряется мучить меня, она из могилы продолжает контролировать мою жизнь, лишать меня счастья.
– Послушайте, – напомнил о себе Джимми, все еще пытаясь держать себя в руках, – вы допускаете большую ошибку. Наверное, вы не в состоянии уловить суть происшедшего. Дон вам никогда никого не отдавала...
– Нам сказали, что ребенок был не нужен своей матери, – прервал Санфорд, – на протяжении ряда лет мы с женой пытались завести собственного ребенка... Пока мы мучились над этим, другие люди зачинали детей во грехе, а потом мечтали избавиться от них. Хорошо, мы не задали нужных вопросов, не уделили должного внимания формальностям, получая ребенка, и теперь вы приходите сюда, стараясь свести к нулю все, что было сделано... Но прошло время, мы любим Виолетту намного сильнее, чем вы думаете. Виолетта привязалась к нам, особенно к жене. Вы не имеете права играть людьми как марионетками!
– Это нечестно! Мистер Комптон! – закричала я.
– Это глупо!! – сорвался Джимми. – Нет, он не имеет права так с нами разговаривать, он ничего не знает.
– Зато я твердо знаю, что ребенок остается с нами, – уверенности в себе Санфорду было не занимать, он резко встал, – и еще я знаю, что вам немедленно придется покинуть мой дом.
– Вы не можете удерживать ее ребенка!!! – подскочив как ужаленный, заорал Джимми.
– Я повторяю, – тихо сказал Комптон. – Виолетта – наш ребенок...
– Ничего подобного, – грубо прервал его Джимми. – Идем, Дон, с ними нужно разговаривать в полиции, эти люди украли твою дочь.
– О Боже мой, – не в силах сдержать истерику завыла миссис Комптон.
– Взгляните, что вы наделали, вы расстроили мою жену. Вы уйдете сами, или мне вызвать полицию?
– Не утруждайтесь, – несколько смущенно проронил Джимми, поддерживая меня под руку. – Мы сами заглянем туда и вернемся. Что за странная манера всем создавать лишние проблемы!
Дворецкий появился в дверях, как только Санфорд Комптон дернул за шнурок.
– Проводи, пожалуйста, этих людей.
Перед тем как оставить гостиную, я еще раз посмотрела на миссис Комптон.
– Мне очень жаль, но не надейтесь, что я когда-нибудь откажусь от своего ребенка, и моей вины в случившемся нет, я не хотела этого.
Рыдания Патриции Комптон усиливались.
– Пожалуйста, уходите, – взмолился ее муж.
Мы с Джимми наконец-то покинули эту негостеприимную обитель, дворецкий с легким поклоном отворил перед нами дверь, и пока он не успел еще затворить ее, Джимми достаточно громко, чтобы слышали хозяева, прокричал:
– Чертовы тупицы!
Наконец мы увидели солнечный свет, но для меня он был бледно-серым. Наверное, будет дождь, подумала я. Когда хоть что-то мне будет удаваться легко? Я страшусь ошибок, как зловещих призраков, возможно, надо мной, родившейся во грехе, будет вечно довлеть проклятие. Грехи отцов падают камнями на головы детей. Не в силах сдержаться, я истерично зарыдала, еще не сойдя с крыльца. Джимми меня нежно обнял и поцеловал в щеку.
– Дон, не плачь, все будет хорошо.
– Как, Джимми, разве ты не понял, что нас ожидает столько трудностей? Я не знаю, почему ты все еще хочешь жениться на мне. Ты будешь только мучиться, ведь я проклята! Проклята!
– Брось, Дон, забудь обо всем, что вытворила эта старая ведьма! Нам все по плечу, мы запросто управимся, эти ребята тупы, как пробки, к тому же напрашиваются на неприятности.
– Джимми, нам не в чем обвинить этих людей, по-моему, они даже в чем-то правы. А ты видел выражение лица этой женщины? Представь, у нее наконец появился ребенок, которого она может называть своим, и тут как из-под земли предстаем мы и собираемся его отобрать!
– Но ведь ты этого и хочешь! Ты же хочешь вернуть себе Кристи!
– Ну конечно же я хочу, только так тяжело вынести всю боль, все унижения. Ну почему одна старуха, одна, как ты говоришь, старая ведьма, принесла в этот мир столько горя? – Я заплакала.
– Не знаю почему, но знаю, что могла, и наша задача все это исправить. Для начала было бы совсем неплохо заглянуть в полицию, – настаивал на своем Джимми.
– Не стоит, лучше отыскать ближайшую гостиницу и позвонить оттуда мистеру Апдайку. В данном случае полиция только помешает. Санфорд Комптон был прав, нас ожидает юридическая баталия.
Я оглянулась на дом, пытаясь угадать, за каким из окон находится Кристи. Я почему-то была уверена, что ей купили самую лучшую кроватку и самые дорогие платья, но, будучи в столь нежном возрасте, Кристи вряд ли осознавала, где она и что с ней происходит. Возможно, счастье ее было так велико, как только можно вообразить. Но скоро я положу этому конец, я верю, что даже такие младенцы, как Кристи, способны почувствовать теплоту материнских рук, которые дадут ей полный покой в этом мире. Уверившись в благостности своих намерений, я вслед за Джимми ринулась в бой за свою дочь.
Мы сняли комнату в маленьком отеле неподалеку от Ричмонда. Это был отреставрированный старый пансион с большими удобными номерами, что в принципе нас мало интересовало. Единственное, что заставляло нас волноваться, было ожидание телефонного звонка. Что же нам предстоит услышать?
Когда я позвонила мистеру Апдайку и рассказала все, что произошло, то была поражена его реакцией.
– Самое мудрое решение, мне кажется, оставить все как есть, – сказал он. – Ребенок в чудесных условиях, о нем великолепно заботятся, а Санфорд Комптон имеет в своем округе большой авторитет.
– Мистер Апдайк, меня не волнует его «большой авторитет». Кристи – мой ребенок, и я бы хотела во что бы то ни стало вернуть его. Мне казалось, что вы должны были объяснить это Комптонам, – я уже не старалась скрывать раздражение, – и вообще, если вы и далее намерены оставаться семейным адвокатом, то должны защищать мои интересы.
– Мы не вдавались в детали, – оправдывался он, – я лишь пытался защитить честь семьи. Вы, надеюсь, понимаете, какую радость происшедшее доставит газетчикам? Вы догадываетесь, как их статьи отразятся на делах отеля?
– Мистер Апдайк, – сквозь зубы процедила я, – если в ближайшее время мне не удастся вернуть Кристи, то я сама скормлю журналистам эту историю.
– Догадываюсь, но мне хочется, чтобы вы наконец, поняли, какие детали всплывут в газетах. Ваши проделки с этим старичком, и в результате беременность, ваши...
– Я знала, что делала, и чем все закончится, но мой ребенок намного важнее, чем все ваши аргументы, и если вы не способны справиться с этими проблемами, и справиться быстро, мне ничего не стоит подыскать нового адвоката.
Мистер Апдайк прокашлялся:
– Я вам помогу, о чем разговор. Мне лишь хотелось открыть перед вами все трудности.
– Так каковы же наши планы?
– Я постараюсь воспользоваться своими знакомствами, может быть, мне удастся решить проблемы, не доводя дело до открытого разбирательства, то есть на закрытом заседании суда, где будут присутствовать только заинтересованные стороны и адвокаты. Я намерен заняться этим и...
– Тогда мы с Джимми останемся здесь, пока вы все не решите.
– Договорились, я перезвоню, но куда?
Я дала ему телефон отеля и еще раз напомнила, что заинтересована в быстром разрешении проблем. Адвокат пообещал все уладить в срок.
На следующий день мистер Апдайк позвонил и сообщил, что ему удалось уговорить Комптонов и их адвоката дать показания в верховном суде, председателем которого был некий мистер Пауэль, приятель Комптона и знакомый Апдайка.
– Если мистер Комптон имеет «большой авторитет», а председатель суда его друг, то на какую объективность можно рассчитывать?
– Судья благоволит к обеим сторонам, – пояснил мистер Апдайк, – и вообще в любой момент можно прибегнуть к обычному механизму разбирательства, коль нас не удовлетворят результаты. Кстати, не думаю, что Комптонов обрадует перспектива публичного слушания.
Мистер Апдайк сообщил нам время и место судебного заседания и сказал, что встретит нас за час до начала. Разговор с ним происходил утром. Нахлынувшие на меня переживания были столь велики, что я не притронулась к ленчу.
– Все обойдется, – успокаивал меня Джимми, – все очевидно, и никаких проблем я не предвижу. Все закончится быстро и без лишних хлопот.
– Ах, Джимми! Мне бы твою уверенность. Мистер Апдайк при любом удобном случае напоминает огромный авторитет Санфорда Комптона, говорит, что у него большое влияние и связи с политиками и юристами, в отличие от меня.
– Как раз это меня и не волнует, нужно смотреть правде в глаза, ведь Кристи же – твой ребенок.
Его уверенность начала передаваться мне.
– Джимми, я не могу тебе передать, как рада, что ты со мной, одна я не вытянула бы и половины сделанного.
Джимми положил свою теплую ладонь на мою руку.
– Единственное, что мне нужно от жизни, это сознание того, что я нужен тебе сейчас и всегда.
Я хотела поцеловать Джимми, но мы были окружены людьми, которые явно жаждали сенсаций, как и всякая публика престижных ресторанов, вдобавок я не хотела ни привлекать к себе внимание, ни давать почву для лишних слухов. Джимми говорил, что происходящее порождает у меня манию преследования, но что я могу поделать? Он рассмеялся и взял с меня обещание поцеловать его дважды, когда мы останемся наедине.
День, на который было назначено слушание, выдался серым, прохладным. Неслышными шагами подкралась осень. Гомон птиц, звучащий в последние дни перед их отлетом в теплые края, был невыносимым, и мне хотелось нестись по небу за теплом и солнцем вслед за неугомонной птичьей братией. Тяжелые облака наливались зловещим свинцом, в своих шалостях ветер потерял чувство меры. Листья напоминали сморщенные лица тибетских долгожителей, потоки воздуха срывали их и кружили в безумном танце, бросали на землю, покрывали ее широкими желто-багряными мазками.
Мистер Апдайк встретил нас в вестибюле. Несмотря на почтенный возраст, а было ему около семидесяти, в нем чувствовались власть и сила, он выглядел гораздо моложе своих лет. Копна седых вьющихся волос, локоны, спадающие на высокий лоб, дополняли его строгий облик. Он стоял, широко расправив мощные плечи, весь его вид, металл в голосе восстановили мои силы и уверенность в себе. Мистер Апдайк твердо пожал руку Джимми и лаконично изложил план защиты наших интересов.
– Просто сидите и слушайте, пока судья Пауэль не начнет задавать вам вопросы.
Я кивнула. Моему взору предстала чета Комптонов, входящая в здание суда вместе с адвокатом. Санфорд держал Патрицию под руку как человека, еще не оправившегося от тяжелой болезни, в руках она сжимала неизменный кружевной платочек. Как только ее мутные глаза остановились на нас, на лице Патриции отразился ужас. Я не смогла оставаться равнодушной, и ледяная дрожь прокатилась у меня по телу.
Семейным адвокатом Комптонов был человечек смехотворного роста с на редкость безобразной внешностью и хрупким телосложением, дисгармонирующим с шикарным баритоном, что я, как человек, имевший некоторое отношение к музыке, не могла не заметить. Звали его Феликс Грамберг, в тот момент, когда он начал говорить, мне показалось, что все безнадежно.
Мы собрались в здании суда, на втором этаже большого офиса. Мраморные полы так же сочетались с книжными полками, до упора забитыми томами по юриспруденции, как мороженое с горчицей. Вся стена за большим судейским столом темного дуба была увешана фотографиями с изображениями судьи Пауэля, пожимающего руки всевозможным политическим деятелям и даже президенту Гваделупы.
Все это придавало действу дух торжественной церемонии. Громкий разговор казался здесь крайне неуместным.
Мы с Комптонами расположились в противоположных сторонах зала, адвокаты же разместились в кожаных креслах поближе к трибуне. Мистер Комптон старался принципиально не смотреть в нашу сторону, а его жена время от времени поднимала на меня свои рыбьи глазки.
Судья Пауэль выглядел человеком, вытесанным из гранитной глыбы, если так можно сказать о человеке вообще. Когда он смотрел на собеседника, возникало ощущение, что он видит его насквозь, его прошлое, настоящее, а также будущее. Я пыталась использовать все свои дилетантские познания в физиогномике, чтобы понять чувства и настроения судьи, но когда тот начал вести заседание, его лицо превратилось в маску, губы не двигались, в глазах отражалось не больше эмоций, чем у египетской мумии, даже брови окаменели, он выглядел как статуя Фемиды.
– Для начала я оглашу суть происходящего, – сказал судья. – Это закрытое слушание было организовано по просьбе и при участии заинтересованных сторон, посему протокол, отражающий ход процесса, вестись не будет. Любые мои замечания и выводы также не могут быть использованы ни одной из сторон как юридическое заключение по данному делу. Имеются ли вопросы?
– Все предельно ясно, ваша честь, – заявил мистер Апдайк.
– Вполне вразумительно, ваша честь, – подтвердил Феликс Грамберг.
– Итак, в соответствии с нашим договором начнем с мистера Грамберга, – с этими словами судья изящно повернулся в кресле в сторону Феликса и направил на него свой бесстрастный взор.
Джимми застыл, схватив мою руку.
– Благодарю вас, ваша честь. Как известно, мои клиенты, Санфорд и Патриция Комптон, усыновили новорожденную, так как всю жизнь мечтали воспитать наследника. Радость их была безгранична, когда они узнали от одного из своих знакомых о появлении на свет ребенка, факт рождения которого семейство стремилось скрыть от общества. Этот человек был близким другом Лилиан Катлер, владелицы гостиницы на побережье Катлеров, он желает оставаться неизвестным до тех пор, пока не возникнет острой необходимости в раскрытии его личности. До миссис Катлер дошла информация о щекотливом положении, в котором оказалась ее внучка. Если говорить проще, то последняя состояла в интимной связи с неким мужчиной, когда обучалась в Нью-Йорке, и в результате зачала от него ребенка. Миссис Катлер и ее внучка по известным причинам не желали, чтобы эта новость стала достоянием гласности, поэтому миссис Катлер помогла своей внучке оставить место учебы и переселиться к своей сестре, кстати опытной акушерке, где внучка и находилась до момента разрешения от бремени. Нужно уточнить, что младшая Катлер сама еще находилась в довольно нежном возрасте и не желала бросать свою артистическую карьеру, поэтому и согласилась отдать ребенка на усыновление. Она поставила свой автограф на документах о передаче дочери супругам Комптон сразу после родов. События развивались следующим образом. Комптоны принесли малютку в свой дом, произвели медицинское обследование и сразу же привязались к девочке, даже назвали ее в честь покойной матери мистера Комптона. И вот... младшая Катлер возжелала вернуть ребенка. Мы считаем ее притязания безосновательными, нарушающими контракт, составленный семейным советом Катлеров, ни один из пунктов которого не вызывал сомнения. Например, мистер и миссис Комптон, проживающие по адресу Хардидрайв, 12, принимают на себя всю ответственность за здоровье и материальное обеспечение оного ребенка со дня подписания контракта и подтверждают, что снимают все претензии с семьи Катлеров за ребенка, обязуются воспитывать его с сего дня и до момента, указанного в законодательстве. Я хочу подчеркнуть, что, Ваша честь, слова «до самой смерти», сказанные семейством Катлеров в добром здравии и твердой памяти, обязывают их отказаться от всяких претензий на ребенка. Все подписано, скреплено печатью и оглашено, – закончил он, кладя документ на судейский стол с видом римского патриция, указующего большим перстом в землю.
Судья Пауэль, наскоро просмотрев бумаги безо всякого интереса, задержался на странице с печатями и безразлично отложил все в сторону, затем в крутящемся кресле повернулся в нашу сторону.
– Ваше слово, мистер Апдайк.
– Я не намерен оспаривать вещи, изложенные в документе. Договор, как говорится, дороже денег, но я хочу представить новые факты, связанные с делом. Главный из них – Дон Катлер не могла дать свое согласие на усыновление ребенка, потому что ничего не знала об этом.
– Не знала?
– Нет, ваша честь, – подтвердил мистер Апдайк. Я не могла видеть выражение лица судьи, но замешательство, похоже, имело место.
– Вы утверждаете, что мать ребенка не была в курсе событий?
– Я?.. Да. Лилиан Катлер, будучи моим клиентом, утверждала, что мать ребенка согласна на все, лично Дон я увидеть тогда не мог. Миссис Катлер убедила меня, что решение о передаче ребенка принадлежало ей, родителям Дон и самой матери, им казалось, по ее словам, что так будет лучше.
– А как же подпись?
Создалось впечатление, что мистеру Апдайку стало тесно в его кожаном кресле, он деловито откашлялся, поправил узелок на галстуке и нехотя начал пояснять:
– Судя по всему, это подделка.
– Подделка? – Наконец-то безучастная маска на лице судьи ожила, его брови поползли вверх. – Вы не потрудились проверить подпись?
– У меня не было причин сомневаться, ведь я был адвокатом Катлеров в течение всей своей практики, а в деловых отношениях миссис Катлер была честна...
– Ваша честь, – прервал мистера Апдайка Феликс Грамберг.
– Да?
– У нас есть в качестве доказательства другая подпись Дон Катлер, похожая на эту как две капли воды... Поэтому мне кажется излишним разыгрывать фарс о поддельных подписях.
Он протянул судье бумаги, и тот не без интереса осмотрел предмет разногласия.
– Мистер Апдайк, я не эксперт, но действительно похоже. – Судья Пауэль передал документы нашему адвокату.
Как бы между прочим мистер Апдайк ознакомился с ними и так же спокойно снял пенсне и спрятал его в футляр, его действия были похожи на ритуальную пантомиму.
– Ваша честь, мне неведомо, кто и каким образом сфабриковал это, но что подделка, то подделка... – он развел руками.
– Понятно, – протянул судья, – но не будете ли вы так любезны поделиться ходом своих мыслей.
Мистер Апдайк посмотрел мне в глаза, чтобы увериться, что я даю ему карт-бланш.
– Ваша честь, миссис Катлер отошла в мир иной, после чего были оглашены завещание и некоторые другие документы, из которых стало предельно ясным, что Дон Катлер, к сожалению, не внучка Лилиан Катлер.
Патриция Комптон, пропустившая мимо ушей всю предыдущую информацию, неожиданно вернулась к жизни, она резко вскинула свою голову цвета белого мрамора и посмотрела в мою сторону, в ее глазах отразился по-детски неподдельный интерес.
– Понятно, продолжайте, – кивнул судья Пауэль.
– Дон Катлер является дочерью мужа Лилиан Катлер...
– Вы хотите сказать, что она ее дочь?
– Вовсе нет, ваша честь.
– Понимаю, понимаю, мы не будем останавливаться на подробностях.
– Извините, – раздался голос разъяренного Санфорда Комптона, – что-то я не улавливаю никакой связи.
– Мистер Апдайк представил в новом свете деяния Лилиан Катлер, всплыл наглый и кощунственный обман. Мисс Катлер, – обратился судья ко мне, сердце мое забилось сильней, на лице его отразилась внутренняя борьба. – Отрицаете ли вы свое участие в составлении этого документа?
– Да, сэр.
– Каковы же были ваши планы на момент рождения ребенка? – мягко поинтересовался судья.
– Не знаю, ваша честь, но я так ждала этого ребенка... Что со мной творилось, когда нас разлучили!
– Не требовала ли Лилиан Катлер, чтобы вы подписали эти документы? Угрозами, обещаниями или чем-либо подобным?
– Нет, сэр, мы не виделись с покойной с момента моего отъезда из Нью-Йорка в Медоуз.
– Медоуз? – судья вопросительно посмотрел на мистера Апдайка.
– Это имение сестры Лилиан Катлер.
– Понятно, значит, вы и не подозревали о существовании четы Комптон?
– Вот именно, ваша честь.
– Так зачем же вы стремились скрыть факт рождения ребенка, если не намеревались впоследствии отделаться от него?
– Ваша честь, я не могла противостоять требованиям бабушки Катлер, тем паче я и не представляла полностью ее намерений и только теперь полностью поняла причины ее ненависти ко мне, причины, по которым она не хотела терпеть рядом с собой моих детей, теперь это понятно даже последнему глупцу.
– Понятно, – судья Пауэль на мгновение откинулся на спинку кресла, но тут же устремил свой неподкупный взор на Комптонов. – Мистер и миссис Комптон, факты, поднятые господином Апдайком, кое-что проясняют, любой суд вынесет постановление не в вашу пользу, а ведь мистер Апдайк открыл еще не все свои карты. Короче, я советую вам учитывать обстоятельства подписания контракта и то, что если так будет продолжаться, проигравшей стороной окажется ребенок, – он наклонился вперед. – Вы станете посмешищем.
Тут миссис Комптон залилась слезами. Санфорд злобно кивнул судье и неуклюже приобнял супругу.
– Мы не знали ни о каких там обстоятельствах, – с негодованием пробурчал он.
– Понятно, – беззаботно сказал судья и обратился к их адвокату: – Мистер Грамберг, я вам советую конфиденциально убедить клиентов, чтобы они возвратили ребенка матери, ибо, как говорится, плетью обуха... далее сами знаете.
– Мы рассмотрим предложение, ваша честь, – ответил Феликс Грамберг.
– Благодарю вас, – отрезал Санфорд Комптон и помог жене подняться, после чего они устремились к выходу.
Истерика миссис Комптон вышла за рамки приличия. Мистер Грамберг оторвался от кресла и обратился к нашему адвокату:
– Вы где-нибудь остановились?
– Нет, я об этом не позаботился, но, может быть, мне следовало позвонить к вам в офис? Сколько времени вам понадобится?
– Дайте мне два часа.
Они пожали друг другу рук, и Феликс, подпрыгивая, пустился вдогонку за клиентами. Судья приподнялся и с высоты кафедры оглядел нас с Джимми. Слабость, охватившая меня, не давала мне встать.
– Понятно, – сказал судья Пауэль, – неприятная история, вас ожидает еще куча проблем, юная леди. В этом есть доля вашей вины.
– Я знаю, ваша честь.
– Сейчас я могу только пожелать вам удачи.
– Большое спасибо, – ответила я и вместе с Джимми покинула зал заседаний.
– Я вас догоню, – бросил нам вслед господин Апдайк.
Мы решили подождать адвоката в вестибюле, где и застали раскрасневшегося от переживаний Санфорда Комптона. Он яростно жестикулировал и брызгал слюной, похоже, это был его обычный стиль общения, в данный момент он общался со своим адвокатом. Патриция, судя по всему, ожидала их в машине, к которой они и поспешили. Через некоторое время к нам подошел мистер Апдайк и посоветовал отправиться в гостиницу. Я была разбита, с трудом говорила, любое движение доставляло мне неимоверные страдания, а тут еще адвокат со своими извинениями за дела минувшие и заверениями, что все случившееся совершенно не в духе бабушки Катлер. Вообще уважение к бабушке чувствовалось у него в каждом слове, когда адвокат описывал ее первые дни правления, я даже пожалела, что не застала их, так мне хотелось увидеть бабушку во всех ее гранях.
Через два часа мистер Апдайк позвонил Феликсу Грамбергу и передал нам, что Комптоны отказываются от дальнейшего сопротивления. От счастья я закружилась по комнате как ненормальная. Джимми пустил скупую мужскую слезу и заключил меня в объятия. Санфорд Комптон попросил как можно быстрее избавить его от присутствия ребенка, ему не хотелось вечных проблем.
– Конечно, – ответил Джимми, – сейчас приедем.
– Большое спасибо, – сказала я, обращаясь к мистеру Апдайку, – я знаю, скольких трудов вам это стоило.
Я решила, что судья Пауэль убедил мистера Апдайка, что дело в любом случае решается в мою пользу. Наш адвокат, естественно, как и любой мужчина, не признавал за собой никаких ошибок, но в конце концов он был всего-навсего жертвой интриг бабушки Катлер. Также для меня оставалось загадкой, почему его обошли в завещаниях, это оставалось загадкой даже тогда, когда многие тайны в истории Катлеров были раскрыты. В глубине души у меня рождались подозрения, что еще ко многим дверям придется подобрать ключи.
В этот раз, когда мы явились за Кристи, Санфорд Комптон предстал перед нами совершенно другим человеком. Тоном отставного генерала он приказал дворецкому провести нас в вестибюль, где стоял сундук с вещами, которые, по словам хозяина дома, он купил для Кристи. Там были также одежда для кукол, игрушки, медицинские заключения.
– Я уверен, что у вас есть свой толковый доктор, но это не помешает, – с этими словами мистер Санфорд проследовал мимо нас в коридор. – Патриция с ребенком вот-вот спустятся.
– Я отнесу это в машину, – Джимми кивнул на сундук, – большое вам спасибо.
– Я очень сожалею, что все так вышло, мы с Патрицией никогда не помышляли кого-нибудь обидеть или оскорбить.
– Да, да, вы не виноваты. Вы тоже стали жертвой интриг бабушки Катлер.
– Когда мы с ней заключали контракт, то я и представить не мог, до чего все это дойдет, – в его глазах я снова увидела стальной блеск. – Вашей бабушке, или как там она себя называла, стоило лучше поработать над этим!
Я не в силах была сдержать себя и откровенно рассмеялась, но моя радость оказалась кратковременной. Подняв глаза, я увидела Патрицию Комптон, медленно спускающуюся по лестнице с Кристи на руках. Мое сердце бешено заколотилось от переизбытка чувств, вызванных тем, что Патриция шла слишком медленно, мне казалось, что она может в любую секунду оступиться и упасть.
– Я хотел все сделать сам, – прошептал мистер Санфорд, – но она воспротивилась.
Я бросилась вперед, желая помочь Патриции, но та, отпрянув в сторону, посмотрела на меня как Ватиканская девственница на портовую шлюху. Кристи завернули в пеленку так, что сквозь розовую материю едва был заметен ее розовый носик. Патриция ни на минуту не переставала сверлить меня взглядом, ее тоскливые глаза и дрожащие губы не давали мне возможности с легким сердцем забрать Кристи.
– Она только заснула, – сквозь зубы процедила Патриция, – после еды она всегда спит, а иногда, – она улыбнулась, – иногда она засыпает с соской во рту, только перестанет кушать и засыпает... Это чудесный ребенок. – Она посмотрела на Санфорда, потом перевела взгляд на Джимми и наконец медленно подошла.
– Патриция, отдай мисс Катлер ее ребенка, – голос Санфорда звучал отрывисто, но нежно.
– Что? О, да, да, конечно!
Патриция протянула мне ребенка, я быстро шагнула вперед и приняла Кристи на руки. Когда я посмотрела на ее личико, то поняла, что призраки, терзавшие меня все это время, отошли, и чувство светлой радости наполнило мою истерзанную душу. А ведь я совсем забыла, какие у Кристи прекрасные светлые волосы.
– Спасибо, – кивнула я Патриции. – Я действительно сожалею о происшедшем.
Губы Патриции задрожали, она закрыла лицо руками.
– Патриция, ты же обещала! – вскипел Санфорд, на что его жена, глубоко вздохнув, сжала в кулаки пальцы, чтобы замкнуть в себе все свое горе.
– Простите, – пролепетала она.
– Ну, нам пора, – Джимми повернулся к выходу, – у нас впереди еще долгий путь.
– Да, кстати, спасибо за детские вещи, – поблагодарила я, на что мистер Комптон кивнул, и в его глазах заблестели слезы.
Как только дворецкий затворил за нами дверь, мы услышали истеричные завывания Патриции, это был душераздирающий вопль, крик любящей матери, у которой отняли ребенка, ее голос был отчетливо слышен даже сквозь толстые дубовые двери. Мы с Джимми хранили гробовое молчание. Сев в машину, я сомкнула веки и полностью отдалась воспоминаниям. Потом, когда я открыла глаза, то чуть ли не с удивлением обнаружила ребенка, чей маленький носик с нетерпением ждал поцелуя.



ВОЗВРАЩЕНИЕ НА ПОБЕРЕЖЬЕ КАТЛЕРОВ


Когда мы уезжали в Сэддл Крик, я попросила миссис Бостон приготовить к нашему возвращению комнату напротив офиса бабушки Катлер. В ней были два больших окна, выходящих на солнечную лужайку перед гостиницей. А голубой цвет обоев... Я его просто обожала! Раньше здесь была детская, моя, Филипа и Клэр Сю. Именно отсюда меня похитили, поэтому я ни за что не согласилась бы поселить здесь Кристи, если бы в комнате осталась старая обстановка.
Миссис Бостон помогла мне разобраться с вещами Кристи, когда Джимми принес сундук, предоставленный мистером Комптоном. Миссис Бостон организовала все лучшим образом...
– Какая чудная девочка, – всплеснула она руками, – присутствие ребенка облегчает траур, свалившийся на всех нас.
Я поблагодарила миссис Бостон и отправилась к матери, чтобы показать ей Кристи, но та закрылась у себя в комнате. После ухода миссис Бостон я уложила Кристи в кроватку. Я почувствовала на себе чей-то недобрый взгляд, обернулась и увидела в дверном проеме Клэр, свою дорогую сестрицу. Ее руки были сжаты в кулаки, гримаса, которую она, наверное, считала милой улыбкой, могла испугать и призрака.
– Ты совсем потеряла стыд? Ты зачем притащила это? – Клэр Сю ткнула пальцем в сторону Кристи. – Все прекрасно знают, что она – ублюдок, впрочем как и ты.
– Да, мне не стыдно, я же не стала из-за этого уродливей или глупее тебя! И чтобы я больше не слышала от тебя подобных высказываний.
– Интересно, что ты ей ответишь, когда она подрастет и спросит, кто же ее настоящий отец? – Клэр пыталась довести меня до белого каления.
– Когда она будет достаточно взрослой, чтобы понять, я открою ей всю правду, – ответила я. – Она не окажется брошенной на произвол судьбы, как я.
– Как все смешно и глупо, бабушка бы подобного безобразия не допустила. Это портит репутацию отеля.
Я медленно направилась в ее сторону. Под действием моего взгляда саркастическая ухмылка исчезла с лица Клэр, уступив место выражению человека, страдающего хроническим расстройством кишечника. Она отступила.
– Я скажу это один, всего один раз, так что слушай внимательно. Никогда, никогда не произноси ничего такого, что могло бы принести вред Кристи. Все смешное и глупое, что есть в этом доме, – ты. Держись подальше от моего ребенка, и у тебя будет меньше проблем. И если я услышу, как ты распространяешь грязные сплетни, бойся.
Клэр, бросив последний, полный ненависти взгляд, отправилась восвояси.
На следующий день я почувствовала себя полноправной хозяйкой. Рэндольф, мужчина с одной из самых очаровательных улыбок на свете, с чудовищной работоспособностью, сильно сдал после смерти бабушки Катлер. Раньше он заботился о гостинице, о земле на побережье и общался с детьми только в силу необходимости. Сейчас его глаза потускнели, и голос его звучал как из преисподней. Я встречала мало мужчин, заботящихся о своей внешности как Рэндольф, но сейчас он оставил и эту привычку. На нем была мятая рубашка, галстук с жирными пятнами и стоптанные башмаки. Моя мать, конечно, замечала это, но старалась игнорировать. Скорей всего, если бы кто-нибудь напомнил ей о необходимости вмешаться, она, едва смутившись, сослалась бы на свое плохое самочувствие.
Однажды один из гостей посетовал на тяжелую атмосферу в отеле, скорее всего он намекал на Клэр и моего брата Филипа, с которыми в последнее время я совершенно не общалась. Клиенты ностальгически вздыхали о прекрасной атмосфере, создаваемой для них раньше бабушкой Катлер, теперь же они с нетерпением дожидались конца лета, окончания сезона.
Через несколько дней после нашего возвращения с Кристи Джимми нужно было уезжать, отпуск его заканчивался, армия ждала своего солдата. Джимми так долго поддерживал меня во время всех этих страданий и тягот, выпавших на мою долю, что я со страхом ожидала его отъезда. Мне показалось, что я всеми покинута. Расставание было грустным для нас обоих, и вот перед отелем мы сказали последнее прощай. День был ужасный, нависли низкие, тяжелые облака, волны, казалось, неслись из-за океана, чтобы попрощаться с Джимми. Дул порывистый северный ветер.
– Не грусти, – печально улыбнулся Джимми, – как только смогу, я позвоню. А следующий отпуск мы проведем снова вместе.
– Джимми, я ничего не могу с собой поделать. Посмотри, вот огромный отель со множеством людей, но ни один из них не заменит мне тебя, – дальше сдерживать слезы я не могла.
Большие темные глаза Джимми стали влажными.
– Я знаю, у тебя все получится, действительно верю в это, просто уверен. Итак, – сказал он вздохнув, – я позабочусь о нашем будущем.
– Позаботишься о нашем будущем? – сквозь слезы усмехнулась я. – Не понимаю. – Лицо Джимми озарилось довольной, как у чеширского кота, улыбкой. – Может быть, ты мне объяснишь?
– Да, – проговорил Джимми, засунув руку в глубокий карман камуфляжа.
Я с нетерпением ждала, когда он соблаговолит разжать пальцы. И вот я увидела необычайной красоты бриллиантовое кольцо. Я не встречала такого никогда, и у меня перехватило дыхание, я не могла вымолвить ни слова.
– Джимми, где ты это взял?! Ты что, украл его? Оно стоит таких денег!
Джимми рассмеялся и надел мне перстень на безымянный палец.
– Я купил его в Европе, – спокойно ответил Джимми, – по дороге в Амстердам, на настоящем рынке бриллиантов, – в словах его звучала гордость человека, повидавшего мира. – Естественно, друзья подняли меня на смех, ведь я экономил даже на трехцентовых булочках. – Джимми взял меня за руку и посмотрел прямо в глаза. – Но это не стоит и одной твоей слезинки.
Я приложила ладони к вискам, мое сердце колотилось так, что трудно было дышать. В глубочайшую тоску вверг меня звук заведенного мотора.
– С тобой все в порядке? – Джимми увидел, что я задыхаюсь.
– Да, я просто... Джимми! – Я обняла его дрожащими руками. Мы поцеловались. Нас захлестнуло море любви.
Я не хотела отпускать Джимми и крепко держала его. Он взял меня за плечи, решительно отстранил и посмотрел в глаза.
– Только подумай... – говорил он, и яркие звезды блистали в его черных глазах, – скоро, очень скоро ты станешь Дон Лонгчэмп.
– Чудесно, Джимми, но я не могу ждать...
Мы еще раз поцеловались, но ему действительно нужно было ехать.
– Начальство не одобрит моего опоздания, – говорил он. – Береги себя и не забывай о Кристи.
Джимми уехал.
Я провожала его взглядом до тех пор, пока автомобиль не исчез из вида. Холодный осенний ветер играл моими волосами. Несколько минут спустя я вернулась в гостиницу. Блеск бриллиантов обручального кольца наполнял меня теплотой и надеждой. Прощание оказалось утомительным, и моим единственным желанием было подняться к себе и заснуть рядом с Кристи. Я не могла ни о чем думать, просто медленно поднималась и считала ступени, глаза слипались.
Войдя в комнату, я подошла к кроватке Кристи, но там ее не оказалось. Какое-то мгновение я не могла ничего понять, отказывалась верить, непонимающе улыбалась, открывала и закрывала глаза, но это не помогало. Кристи исчезла. Может быть, миссис Бостон куда-нибудь ушла с ней, подумала я. Камень лег на мое сердце.
Боже, кто это выдержит?!
Воздух стал тягучим и липким, его невозможно было не то что вдохнуть, но даже пройти сквозь него стоило неимоверных усилий. С большим трудом собрав всю свою волю, я заставила себя успокоиться и спустилась вниз, чтобы переговорить с миссис Бостон. Я обнаружила ее на кухне беседующей с Насбаумом, они нехотя обернулись. Я не видела себя в зеркало, но полагаю, что мое лицо в тот момент пылало так, что любой с радостью обдал бы его из огнетушителя, прежде чем рискнул бы разговаривать со мной. Язык с трудом слушался меня.
– Дон, что происходит? – Миссис Бостон встревожилась.
Я не увидела Кристи ни у нее на руках, ни рядом.
– Кристи... – из пересохшего горла я с трудом извлекла звуки, мало похожие на человеческую речь, – пропала... Кристи... – Слезы хлынули у меня из глаз.
– Что-что? – переспросил Насбаум. – Пропала?
Миссис Бостон молча обхватила голову руками, а потом повернулась ко мне и воскликнула:
– Это ошибка!
– Ее нет в кроватке.
– Ничего-ничего, – неумело утешая меня пробормотал Насбаум. – Я уверен, что с ней все хорошо. – Он посмотрел на миссис Бостон, чье лицо сейчас выражало глубокую озабоченность. – Давайте поднимемся?
Мы втроем поспешили направо по коридору и вверх по лестнице. Еще раз я вынуждена была увидеть опустевшую кроватку. Миссис Бостон снова схватилась за голову.
– Ничего не понимаю, – голос у нее дрожал, – я ее оставила всего пятнадцать минут назад, она тогда спала.
– О нет, – я не могла больше себя сдерживать. – Кристи украли! Нет! – Мой крик пробудил любопытство у матери, и она появилась в дверях.
– По какому поводу истерика? – поинтересовалась она.
– Ребенок пропал, кто-то взял ребенка, – за всех ответила миссис Бостон.
Ужас исказил лицо моей матери, глаза ее начали испуганно расширяться, в них читался страх. Она уже слышала эти слова раньше, когда украли меня. Только потом ей пришлось смириться. Похоже, она перестала ощущать время, временные рамки для нее значения не имели, тогда... сейчас... она переживала все во второй раз.
– О нет, – она тоже не могла больше себя сдерживать, – это, может быть... это, должно быть, ошибка, почему все должно повторяться? Только не это! Я больше не выдержу! Но почему в этом доме не может быть мира? – простонала она и покинула комнату.
– Наверное, нужно что-нибудь делать? – что-то отдаленно похожее на предложение произнесла миссис Бостон.
Я никак не могла успокоиться: почему Джимми уехал сейчас, когда он больше всего необходим? Эта мысль не давала мне покоя. Почему? О Боже! Сделай так, чтобы Кристи исчезла не навсегда, только не это! Я же не переживу этого во второй раз. Может, это место действительно проклятое. Или все это злая шутка судьбы, жестокий порочный круг. Карусель ужаса.
Я вытерла слезы и последовала за миссис Бостон. Мы оставили комнату. Спустившись в вестибюль, миссис Бостон развила бурную деятельность, ее указания сыпались направо и налево.
– Кто-то взял Кристи из кроватки, – поясняла она. – Необходимо осмотреть всю гостиницу.
Мне показалось, что многие служащие были шокированы. Коридорные с энтузиазмом бросились выполнять поручения, дворецкие поспешили за горничными, персонал ресторана, расслаблявшийся в вестибюле, выскочил на улицу и окружил отель, все больше и больше людей принимало участие в поисках Кристи. Вскоре все население отеля было задействовано. Даже Филип, оторвавшись от покера, в сопровождении прислуги выбежал во двор.
– Что, действительно пропал ребенок? – В его глазах был неподдельный интерес.
Я только кивнула в ответ. Принимать участие в поисках я не могла и сидела в кресле. Мое самочувствие было омерзительным, меня тошнило, судороги сдавливали горло. Я закрывала глаза и действительно боролась за каждый вдох. Миссис Бостон, мистер Насбаум, дворецкий, прислуга, в общем все, кто на данный момент не принимал участие в поисках, успокаивали меня. Наконец из глубин коридора раздалось долгожданное: «Ребенок нашелся!»
– Кристи, Кристи! – из последних сил я рванулась из кресла. Крылья выросли у меня за спиной, когда я неслась по вестибюлю.
Мгновением позже Лилиан Францен, девушка из прачечной, показалась из-за поворота с Кристи на руках.
– С ней все в порядке?
– Чудесно, все чудесно, – ответила девушка и аккуратно протянула мне ребенка.
Кристи удивленными глазами рассматривала окружающих, от любопытства подергивая носиком. Я прижала ее к себе, не желая больше ни о чем думать.
– Где ты ее нашла?
– Я чуть было не прошла мимо, этот замечательный ребенок так тихо лежал...
– Где?
– В прачечной, в корзине с грязным бельем. Все с недоумением переглянулись.
– И как она там оказалась? – спросила миссис Редли, одна из старших секретарей. – Если кто-то пошутил, то довольно-таки неудачно.
– Благодарю вас, – я обвела взглядом присутствующих. – Спасибо за помощь.
– Как хорошо, что она всего этого не понимает, – миссис Бостон умиленно сложила руки на груди.
Мы забрали Кристи наверх и там еще раз внимательно осмотрели ее. На ней не было ни пятнышка, ни царапинки, и она выглядела довольной и радостной.
– Но кто это сделал? – недоумевала миссис Бостон.
Через некоторое время в дверях показалась ненаглядная Клэр Сю.
– Что случилось? – ехидно улыбнулась она. – Я пропустила что-нибудь интересненькое?
– Где вы были? – миссис Бостон отчетливо произносила каждое слово, ее глаза выражали недоверие.
– Я спала под магнитофонную музыку.
– Я не слышала никакого магнитофона.
– А кто вам сказал, что вы вообще что-нибудь слышите? – съязвила Клэр и перевела взгляд на меня. – Он вряд ли мешал Кристи спать. Она такой хороший ребенок, правда, Дон? – И с этими словами удалилась.
– С этого момента я не хочу ее видеть вблизи этой комнаты, а тем более вблизи Кристи, – твердо проговорила я.
– Я прослежу за этим, – успокоила меня миссис Бостон.
Этой ночью Кристи спала со мной. Вся эта нервотрепка лишила меня сна, я целый час мучилась, прежде чем смогла отдаться воле грез, но потом часто просыпалась, чтобы убедиться, все ли в порядке с Кристи. В конце концов, уже когда начало светать, я погрузилась в глубокий сон. Словно оберегая пришедшее ко мне умиротворение, Кристи не плакала. И меня разбудила миссис Бостон, держащая в руках бутылку с едой для ребенка.
– По-моему, пора, – сказала она.
– Как это мило с вашей стороны, миссис Бостон.
Я любовалась дочерью, когда она ела. Глаза Михаэля, а губы и нос мои. Сжав свои маленькие кулачки, широко раскрытыми глазами она уставилась на меня.
Боже! Кажется, это было так давно, ее взгляд напомнил то время, когда мне приходилось заботиться одновременно о Ферн, новорожденной дочери мамы Лонгчэмп, и о самой маме, которая была тяжело больна. Этот опыт не прошел для меня даром. С Кристи у меня не возникло проблем, мне было уже все заранее известно.
Когда миссис Бостон покинула комнату, неслышно вошла мама.
– Что происходило вчера вечером? – простонала она. – Может быть, это был сон?
– Нет, мама, это был не сон, боюсь, что то были проделки Клэр. Она выкрала Кристи и отнесла в прачечную, а теперь, конечно, все будет отрицать. Я уверена, что это ее рук дело.
Мама всплеснула руками, как будто ее действительно смутили мои слова, и посмотрела на спящую Кристи. Мне было неясно, что у нее на душе, во всех жизненных ситуациях главным для матери оставалась внешность, я не видела ее без макияжа или недостаточно элегантно одетой. Сейчас же на ней была старая, поношенная одежда, волосы были спутаны, впечатление было очень жалкое. Она остановилась в центре комнаты, лицо ее исказила гримаса.
– Разве это не смешно?
– Смешно? Мама, почему мне должно быть смешно?
– Ты деревенская дурочка с ребенком на руках, не замужем, но имеешь столько возможностей, – она глубоко вздохнула. – Мне приходится рассчитывать на твое внимание. Отец Кристи бросил тебя... а ты так молода... Бабушка Катлер поступила правильно, хотя и жестоко и даже незаконно, ребенок рос бы в хорошей семье, а сейчас он обременяет тебя.
– Мама, я не ожидала от тебя других слов, – я пыталась поймать ее взгляд. – Кристи мне очень дорога, я сделаю для нее все, что в моих силах. Ты в свое время поступила просто, убрала меня с глаз долой и не спросила, что я думаю по этому поводу. Ты уважаешь интересы других, но свои уважаешь больше. Ты эгоистка. Ты... Ты... Ты... Если ребенком кто-то обременен, то это только ты. Кристи – мое благословение.
Я бросала слова как камни, а она смотрела на меня немигающими глазами и улыбалась своей детской улыбкой.
– Я не хочу с тобой ссориться, – сказала она, – ни сейчас, ни вообще, думай и поступай так, как считаешь нужным. Я могу лишь пожелать тебе то, что пожелала бы себе. – Она перевела разговор в другое русло. – Самое ужасное в этой ситуации, что ты меня до сорока лет сделала бабушкой. Но будь уверена, я никому не позволю называть себя бабушкой Катлер. Я хочу оградить себя от стирки грязных пеленок.
– О, мама, ты всегда ограждала себя от этого, у тебя всегда были нянька и прачка, а иногда ты ограждала себя другим способом.
– Ты хочешь загнать меня в могилу? Пожалуйста, ради Бога, если это доставляет тебе удовольствие. Тебе не нужны мои извинения, ты не понимаешь, сколько мне пришлось из-за тебя страдать. Неужели ты не видишь, какую жертву я принесла на алтарь твоего благополучия?
– Мама, ты говоришь глупости, – резко оборвала ее я.
Мать не решилась продолжить свою тираду, стоя все там же, в центре комнаты, она плакала. Но вдруг неожиданно, не вытирая слез, посмотрела на меня.
– Что это?
Я решила, что ее смутила моя одежда или прическа, но она показала на палец, где был перстень.
– Это обручальное кольцо?
– Да, мама. Джимми и я теперь официально считаемся помолвленными, – гордо ответила я.
– О! Нет, – она схватилась за голову, и лицо ее стало цвета самого дорогого белого мрамора. – И кто после этого скажет, что ты не дура? Ты хочешь выйти замуж за этого солдафона? За этого нищего юнца? Над тобой будет потешаться весь высший свет.
– Мы с Джимми любим друг друга. То, что мы сделали, ты не сделала за всю жизнь.
– Ох, любовь, – стекла зазвенели от ее хохота. – Такая любовь годится для романов, а не для жизни. Поищи для себя более выгодную партию. Поверь, я извлекла этот урок из своей жизни.
– Я тоже извлекла из своей жизни кое-какие уроки.
– Ты в своем уме? Ты теперь королева побережья Катлеров. За одну ночь ты получила положение, власть и деньги, а теперь ты захлопываешь дверь перед носом самых богатых и респектабельных женихов. Представь себе богатого, элегантного, образованного юношу. Такие ухаживали за мной. И ты властвуешь над ним. Богатые женихи завалят тебя подарками, будут обещать звезды с небес, тебе же останется только снимать сливки, – она искушала меня как змий.
– Нет, мама, я эту музыку не заказывала. Джимми и я... мы любим друг друга, а все остальное: положение, власть, финансы – чепуха, пока мы вместе.
– Мне очень жаль, что ты не прислушиваешься к моим словам.
– Тебе некого любить, кроме себя самой, и мне кажется, что ты себе не очень-то нравишься, особенно в эти дни. Или я ошибаюсь?
– Ты бессердечный ребенок, Дон. – Ее глаза наполнились слезами. – Ты очень похожа на своего отца.
– Как, мама, расскажи. – Я хотела поговорить о нем и о прошлом вообще, но и на этот раз она не стала говорить об этом.
– Я устала, и к тому же очень расстроена, – шептала она. – Поступай как находишь нужным, делай все, что угодно.
С этими словами она захлопнула дверь, я думаю, после этого разговора она еще больше стала себя жалеть.
Филип вернулся в колледж, Клэр Сю – в высшую школу, я тоже решила заняться своим образованием.
После смерти бабушки Катлер, после оглашения завещаний мистер Апдайк и мистер Дорфман занялись проблемами гостиницы на ближайший период, который мистер Апдайк назвал переходным периодом. Я знала, что пройдет не один день, пока я получу знания и опыт, достаточные для управления гостиницей. Мистер Дорфман, невысокий человек в очках с толстыми линзами, был достаточно искушен в этой науке, но неловок в общении. Рассеянность являлась основной его чертой, он никогда не смотрел под ноги, а общаясь с людьми, рассматривал крышку стола или увлеченно смотрел в окно, но только не в глаза собеседнику. Это было очень заметно.
– Я боюсь, что мне нечем вас порадовать, – начал он свою речь во время нашей первой встречи. – Я напомню вам лишь общеизвестные моменты. Вам должно быть известно, что отель давно заложен и миссис Катлер последние годы приходилось выплачивать проценты. – Другой человек без труда заметил бы удивление на моем лице, но не мистер Дорфман. Он, по-видимому, проникшись ко мне симпатией, добавил к фактам общеизвестным гораздо менее известные и стал топить меня в море загадочных терминов.
– Вы хотите сказать, что мы на сегодняшний день бедны? – спросила я.
– Нет. Нет. – Он улыбнулся в первый раз с момента нашей встречи, если это судорожное выражение лица можно назвать улыбкой. – Почти все крупные владельцы закладывают свое имущество, но никто не может назвать их нищими. Ваше предприятие нанимает очень много людей, и, безусловно, ваше состояние заслуживает уважения. Несколько лет гостиница приносила немалые деньги, и лишь за последние три года, чтобы быть точным, она чуть не развалилась, точнее, не приносила дохода.
– Но если мы выкупим закладные, то долги исчезнут.
– Я бы не советовал поступать подобным образом. Хозяин доволен тем, что получает проценты, и совершенно не жаждет заниматься делами отеля. Поверьте мне на слово, – сказал он.
– Как это все запутанно.
– Со временем вы будете разбираться в этом не хуже меня, я подобрал вам кое-что для самообразования, прочитайте все внимательно, особенно то, что касается гостиниц, а после мы поговорим снова, – он протянул мне огромную папку с бумагами.
Я подумала, что это действительно будет для меня школой жизни.
– А что об этом думает Рэндольф? – спросила я, уютней устраиваясь в кресле. – Может быть, для меня было бы лучше отдать бразды правления в его руки и сложить с себя ответственность?
– Мне казалось, что мистер Апдайк объяснил вам, – смущенно залепетал Дорфман, как будто не понимая сути вопроса. Немного поколебавшись он продолжил, но уже прямо глядя мне в глаза и четко произнося каждое слово: – Мистер Рэндольф не способен нести какую-либо ответственность вообще, так как вы знаете об отеле гораздо больше, чем он.
– Что? Иногда он ведет себе несколько странно, делая несуразные вещи.
– Миссис Катлер никогда не обременяла сына ответственностью, – говорил он. – Самое большее, что он делал, это вносил вклады в банк. – Мистер Дорфман начал просматривать папку.
Я глубоко задумалась. Мне хотелось помочь Рэндольфу, дать ему свободу действий, а самой заняться воспитанием Кристи. Тут я ощутила всю тяжесть бумаг в моих руках. Мое наследство – не благо, а обуза. Если я допущу ошибку, люди, служащие в отеле, потеряют работу.
– Мистер Дорфман, я...
– Я могу вам сказать, что на вас работают прекрасные специалисты. Если миссис Катлер в чем-то задолжала, то только из-за сложной экономической ситуации. Мы всегда избегали лишних затрат. Моя работа заключается в предостережении вас от ошибок. – С этими словами он развалился в кресле, потянулся и блаженно произнес: – Миссис Катлер, состоявшая в браке с мистером Катлером, взяла на себя управление отелем, когда была не старше вас. Почему?
– Видимо, дело в мистере Катлере. Он забарабанил пальцами по столу.
– Я надеюсь, что не очень изменю ваши представления о семействе, если скажу, что ваш отец был не больше чем служащий у миссис Катлер, мой отец был поверенным в делах отеля, и я имею информацию из первых рук. Этот отель ничего собой не представлял до прихода миссис Катлер. – Он встал, улыбнулся, чтобы разрядить обстановку, и направился к выходу.
Я поблагодарила мистера Дорфмана и вышла в коридор. Это было потрясение, я шла как зомби. Я поймала себя на том, что не знаю куда иду, и решила зайти в кабинет бабушки Катлер. Прежде чем войти, я мысленно постучала в дверь, вошла и представила бабушку Катлер, высокую, аккуратно причесанную, в элегантном голубом костюме. Она стояла как прежде, опираясь на конторку, злобно глядя на меня своими серыми глазами, и словно говорила: «Что ты здесь делаешь, как ты посмела войти в мой кабинет без стука? Я осмотрелась, даже темные сиреневые панели кабинета напоминали о прежней владелице, полы из мореного дуба, коврик возле кресла – все было в идеальном порядке, в таком, в каком она его покинула. На столе лежала открытая записная книжка.
Наконец я решительно распахнула окно, солнечный свет проник в комнату, блики забегали по столу, по старой мебели, в воздух поднялись столбы пыли. Я долго смотрела на портрет Катлера, человека, который оказался моим отцом. Портрет был написан, видимо, в этом кабинете, в том же интерьере. Голубые глаза будто следили за мной с портрета. Интересно, каким был этот человек? Как мой отец мог быть таким ветреным, лживым и непостоянным, что заставило его оставить без помощи мою мать, может, это было необходимо? Какой была его мораль, если он развлекался с женой сына, а потом пытался искупить вину наследством и признанием своих грехов? Неужели он так волновался за нервы бабушки Катлер, давая указание не оглашать своего завещания до ее смерти?
Чем дольше я смотрела, тем больше осознавала, как похожа на него. Неужели я унаследовала кроме его внешности и характер? А может, я столь же честолюбива? Смогу ли я жить под бременем такой ответственности? Смогу ли достойно управлять отелем? Смогу ли достойно встречать клиентов?
Я хотела знать больше о нем. Может, в отеле остались служащие, работавшие под его началом? Естественно, я не ожидала услышать что-либо от матери, а от Рэндольфа... Стоит ли говорить об этом вообще.
Я подошла к столу и села в бабушкино кресло. Отсюда все вещи виделись мне естественными, реальными и ясными. Принимая положение, которое занимала она, я приняла и образ ее мыслей, это придало мне уверенности, необходимой для управления. Кабинет уже не был таким огромным, каким казался раньше. Господи! Я могу делать большие дела! Я переставлю здесь мебель, затем добавлю несколько ярких пятен... Я справлюсь с этим! Я смогу!
Тут я вспомнила о времени, уже пора было идти к Кристи. В холле меня остановил дворецкий.
– Вы знаете, что происходит в прачечной? – спросил он таинственным голосом. – Вы должны туда спуститься.
– Зачем? Там пожар, наводнение или погром?
– Ну, кто-нибудь же должен туда спуститься! Я попросила миссис Бостон присмотреть за Кристи, а сама спустилась в прачечную.
Сначала мне показалось, что там никого нет, но, заглянув в угол за стиральной машиной, я заметила Рэндольфа. Расставив на полу чашки, он чайной ложечкой накладывал в них мыльную пену из тазика.
– Рэндольф, что ты делаешь? – проговорила я. Он не обращал никакого внимания. – Рэндольф, – позвала его еще раз, коснувшись плеча. Он бросил на меня безумный взгляд.
– Я был прав, я ожидал этого, я действительно прав, – он снова вернулся к тазику с пеной. – Этот сорт более конденсированный и способен выделить большее количество пены. Это значит, что мы сэкономим много денег, закупая более дорогой сорт. Я говорил однажды об этом маме, но она была чем-то слишком занята, она только качала головой, но я был прав. – Он посмотрел на меня, и его безумный взгляд стал еще более безумным. – Я был прав.
– Это действительно будет выгодно для нас? То есть, не является ли это пустой тратой времени, Рэндольф?
– Что? – Его глаза засверкали, и по спине у меня пробежали мурашки. Страшные, совершенно бессмысленные глаза. – Извините, я должен закончить исследования, поговорим позже, спасибо, – пробормотал он и вернулся к своим занятиям.
Я пошла наверх. Мать, вероятно, знала о происшедшем. Когда я поднялась на второй этаж, послышался мамин смех, сливающийся с мужским хохотом, я побежала на голоса.
– Да, – сказала мать раздраженным голосом, когда я постучала в дверь.
В комнате я увидела мать и напротив нее красивого мужчину. Он сидел на стуле, изящно скрестив ноги. Мама была в одном из своих самых лучших костюмов. Я никогда не видела ее такой очаровательной. Она снова нанесла на лицо легкий макияж.
– О, Дон, я хочу тебя познакомить с мистером Бронсоном Алькотом, моим замечательным другом, – в этот момент все ее очарование снизошло на меня.
– Так вот она, та юная леди, о которой мне так много рассказывали, – воскликнул мистер Алькот.
Это был мужчина красивый и статный, глаза – бездонная пропасть, светлые усы, греческий нос, волосы аккуратно подстрижены и уложены – само великолепие.
– Здравствуйте, – улыбнулась я.
– Бронсон – президент национального банка «Побережье Катлеров», – пояснила мать, – в этом банке находится закладная на отель.
Я стала с интересом рассматривать этого типа, что ж, может быть, он действительно банкир. На его лице блуждала похотливая улыбка. Хоть он и выглядел, как выглядят обычно мужчины средних лет, ему можно было дать больше.
– Я рад, что наконец могу с вами познакомиться, – его глубокий голос был довольно мелодичным.
Мать ревниво следила за каждым его жестом. Тем не менее он внимательно разглядывал меня, так внимательно, что я даже засмущалась. Он взял меня за руку.
– Это обручальное кольцо?
– Да, – ответила мать, – это оно.
– Поздравляю. Кто этот счастливый молодой человек?
– Он не здешний, ты его не знаешь, Бронсон, – раздраженно произнесла мать.
– Он в армии, его зовут Джеймс Гарри Лонгчэмп, – сказала я и заметила, что Бронсон садиться не собирается, пока не сяду я.
Это был рафинированный западный джентльмен, в его обществе женщина чувствовала себя как Скарлетт О'Хара. Я присела на диван, а он вернулся на свой стул.
– Так когда же свадьба? – спросил он.
– Сразу после возвращения Джеймса из армии, – я взглянула на мать, она нарочито захохотала.
– Я израсходовала все свое красноречие, чтобы убедить ее, что не стоит выскакивать замуж за первого встречного, что она станет объектом внимания многих молодых людей, но, видимо, она еще недостаточно взрослая, чтобы подумать об этом. Это просто роман.
– Давайте не будем судить ее строго, ведь между нами тоже был когда-то, с позволения сказать, роман.
Мать покраснела.
– Все было совсем иначе, Бронсон, совсем иначе.
– Ваша мать разбила мне сердце, я ей никогда не прошу. Впрочем, не одному мне. – При этих его словах мать словно засветилась. – Я думаю, Дон, вы являетесь достойной преемницей своей матери и занялись ее ремеслом талантливо, с еще большим рвением.
Лицо матери позеленело.
– Разбивание сердец не входит в мои планы, мистер Алькот.
– Пожалуйста, называйте меня просто Бронсоном. Я надеюсь, мы вскоре станем хорошими друзьями и останемся прекрасными партнерами, – сказал он и похотливо подмигнул, затем вытащил из кармашка золотые часы на цепочке, взглянул на них и произнес: – О, меня ждут неотложные дела в банке. – Он встал. – Могу ли я надеяться, что вы и ваша мать нанесете мне визит на Бэлла Лут?
– Это очаровательный дом на юго-востоке побережья Катлеров, – пояснила мать и посмотрела на Бронсона таким взглядом, что мне стало ясно: она была там столько раз, что смогла бы отыскать этот дом с закрытыми глазами.
– Да, возможно, мы все там скоро встретимся. – Он еще раз внимательно осмотрел меня и обернулся к матери: – Лаура!
Поцелуй их нельзя было назвать дружеским, мама нервно захохотала, а он быстро вышел.
Мать сразу стала изможденной и усталой, казалось, что она прожила за эти минуты год.
– Я так устала, не думала, что утренний туалет может меня так утомить. Ты можешь идти, Дон.
– Подожди, мама.
– Ну, что еще?
– Рэндольф... – И я рассказала, где и в каком состоянии я его оставила.
Мой рассказ, судя по всему, не произвел на мать впечатления.
– Да, конечно, Рэндольф есть Рэндольф, – сказала она, как будто знала обо всем, что я расскажу, заранее.
– Но не кажется ли тебе, что он уж слишком не в себе, что он уже перешел грань безумия.
– Ах, Дон, это скоро пройдет, таким образом он переживает смерть любимой мамы. Сегодня я бы предпочла заботиться о собственном здоровье.
– Да, – заметила я, – выглядишь ты не очень.
– Я устала. Слишком устала.
Она направилась в свою в комнату, а я в свою. Там я нашла миссис Бостон, которая убаюкивала Кристи и пела колыбельную. Я не могла не улыбнуться.
– Дон, я как раз укладываю малышку спать.
– Большое спасибо, миссис Бостон, я знаю, у вас и так много работы.
– Что вы, какая же это работа? – с этими словами она уложила Кристи в кровать. – А гость вашей мамы уже ушел?
– Да, буквально две минуты назад, – ответила я, уловив нечто странное в ее голосе. – Вы с ним знакомы?
– Все знают мистера Алькота, когда-то он был очень частым посетителем отеля.
– Да что вы говорите!
– У вашей мамы было много поклонников, он был единственным, кто продолжал к ней приходить после свадьбы с Рэндольфом.
– А как же сам он, не женился? – Я вспомнила, что не видела у него на руке обручального кольца.
– О нет, он по-прежнему остается одним из самых старых холостяков на побережье.
– Почему он не женат, он такой привлекательный мужчина? Вы, наверное, знаете?
– Вы же слышали, мисс, что люди болтают.
– Что же они болтают?
– Что ваша мать настолько запала ему в душу, что никого лучше он не нашел. Ой, меня действительно ждет работа, – вдруг резко встрепенулась она.
– Миссис Бостон, – окликнула я ее, когда она уже выходила из комнаты. – Когда мистер Алькот перестал быть частым посетителем отеля?
– Сразу же после вашего рождения и исчезновения, – она произнесла эту фразу так, что по коже у меня поползли мурашки от желания снять покров с этой тайны, – но это не значит, что они перестали встречаться. Не втягивайте меня в бесполезные разговоры и больше ни о чем не спрашивайте.
Она ушла, оставив меня наедине с уймой вопросов.
Кристи росла не по дням, а по часам. Какое удовольствие доставляло мне наблюдать, как быстро и красиво формируются черты ее лица и нежный, спокойный характер. Она плакала лишь тогда, когда нужно было менять пеленки или кормить ее. Она совершенно не требовала внимания, ей было достаточно своего собственного общества, а когда я спускалась с ней вниз, весь персонал гостиницы собирался полюбоваться и поиграть с ней. Кристи улыбалась и размахивала ручонками. Все, что находилось в ее поле зрения, вызывало живейший интерес, она могла часами вертеть одну игрушку, постигая суть, всему она находила применение, и когда что-то получалось, на ее личике был неописуемый восторг.
Кристи была для меня солнышком в самую ненастную погоду. Когда я брала ее на руки, она хватала меня за нос, за щеки, издавая смешные возгласы. Если я улыбалась, она тоже корчила рожицы, если была серьезной и просила не делать этого, она внимательно слушала. Я играла с ней в «пикабо», натягивала на голову одеяло, изображая свирепого зверя, но, конечно, она видела, кто скрывается под одеялом, и громко смеялась. В девять месяцев ее волосы были длинны настолько, что их можно было укладывать в прическу, черты были уже очень женственны, она была прекрасна. Маленькая леди, с достоинством сидящая в своей кроватке, очень любила мыться и расчесывать волосы, конечно когда это делала за нее мама. Какое восхищение она вызывала у окружающих!
Когда миссис Бостон или я пели ей песни, она внимательно слушала, должно быть, она знала их наизусть и каждый раз как будто ждала повторения знакомого куплета. Любые звуки, будь то радио, наше пение, магнитофон, игрушки с мелодиями, доставляли ей удовольствие. Все уже знали о ее тяге к музыке. На первый день рождения ей подарили книжку с цветными картинками, которая, когда перелистывали страницы, играла дивные мелодии, игрушки с музыкой, магнитофон и детское пианино. Подарки она приняла с восторгом, быстро освоившись со всем этим богатством, она играла, напевая простые мелодии.
Я пыталась, следуя примеру Кристи, заниматься самообразованием, не отрываясь от своих обычных дел, но приближалась весна, и гостиничный бизнес требовал все больше времени и знаний. Я поняла, что мне не управиться со всем, чем владею. Я нуждалась в помощи.
Год назад, когда я появилась в гостинице, темнокожая девушка Сисси была уволена бабушкой Катлер из-за того, что помогла мне найти миссис Дальтон – женщину, причастную к тайне моего рождения. Теперь она нуждалась в работе. Миссис Бостон знала Сисси и ее семью и помогла мне разыскать ее.
Когда Сисси узнала, какие события произошли в отеле за последнее время, ее удивлению не было предела, сама она совершенно не изменилась с тех пор.
Она рассказала, что миссис Дальтон уехала.
– Миссис Дальтон была сильно больна, когда я видела ее в последний раз, – она покачала головой.
– Сисси, мне очень жаль, что моя бабушка из-за меня лишила тебя работы, мне кажется, вы с матерью тяжело пережили этот период.
– Да нет, все как-то обошлось. Я поступила на работу в гастроном и встретила там Кларенса Патта, мы с ним теперь помолвлены, и как только наберется достаточное количество денег на свадьбу, сразу же ее и сыграем. Да, я согласна ухаживать за Кристи.
Кристи приняла ее очень душевно, а Сисси оказалась очень нежной, аккуратной и воспитанной женщиной. Она искренне радовалась каждому успеху моей дочери. Когда Кристи сделала первый шаг, она вбежала в мой кабинет, чтобы сообщить мне об этом, в одиннадцать месяцев Кристи начала произносить свое имя, и это вызывало у Сисси удивление и радость.
Кристи была одаренной девочкой, она опережала в развитии своих сверстников. В тринадцать месяцев она произнесла слово «мама», я стала учить ее новым словам. Кристи научилась скоро говорить слово «папа». Я была уверена, что когда у Джимми будет следующий отпуск, он приедет и порадуется. Джимми звонил каждую неделю. Мои письма были похожи на дневники, сначала я описывала успехи Кристи, а потом свои, должно быть, я надоела ему подробностями своей работы – счетами, бухгалтерией, мистером Дорфманом, но он не жаловался.
– Мне все завидуют, что я получаю столько писем, ребята месяцами не получают почту, – говорил он по телефону.
Много раз он пытался отпроситься в отпуск, но что-то ему мешало. Все же его ненадолго отпустили.
До последнего прощального момента он не говорил, что его взяли наемником в Панаму.
– Дело в том, что здесь я могу получить увольнение на шесть недель раньше срока, – объяснял он, целуя мои дрожащие губы, – мы поженимся на шесть недель раньше, разве ты не рада?
– Я рада, Джимми, но мне страшно, что ты будешь опять так далеко.
– Ты будешь так занята, что время пролетит незаметно. Где бы мы ни были, никто нам не помешает мечтать друг о друге, о свадьбе.
Мы провели прекрасный уик-энд в лодке, было уже настоящее лето. Мы причалили к берегу, и пока Джимми ловил рыбу, я плавала. Миссис Бостон снабдила нас различной снедью, очень вкусной. Небо стало пурпурным, а океан светился. Мы сидели в лодке, и волны несли нас к берегу. С моря на побережье Катлеров открывался очень живописный вид.
– Какое блаженство! – воскликнул Джимми. – Я уверен, мы будем счастливы! Только если ты не будешь работать по двадцать шесть часов в сутки. Деловые женщины невыносимы. Говорят, бабушка Катлер была именно такой.
– Ах, Джимми, я никогда не буду такой.
– Ты это сейчас обещаешь. Но я видел, как ты бегала по гостинице, разговаривала по телефону с каким-то министром, подписывала какие-то бумаги. Не давай обещаний, которых не можешь исполнить.
– Я стараюсь хорошо делать свою работу. Видишь ли, на мне, мистере Дорфмане и мистере Апдайке лежит огромная ответственность. Но для тебя у меня всегда найдется время. Только сейчас, прошу тебя, Джимми, не говори об этом.
Он улыбнулся и поцеловал кончик моего носа.
– Хорошо, все будет так, как ты захочешь, миссис Лонгчэмп.
Я рассмеялась, и мы стали мечтать о предстоящем медовом месяце.
– Я хотел бы провести его в Кейп-Коде. Папа говорил, что в это время года там замечательно, он хотел отвезти нас туда, – сказал Джимми.
– Папа Лонгчэмп готов был отправиться на край света, безумные проекты и неисполнимые желания переполняли его.
– Кейп-Код для него был землей обетованной, он ни разу не был там, но мы обязательно там побываем.
– Да, Джимми! Но как долго ждать!
Я с головой ушла в дела, это скрашивало боль разлуки. Этим летом Филип и Клэр Сю каникулы проводили за границей со своими студенческими группами. Я была рада не видеть рядом с собой Клэр, особенно после того, что она сделала с Кристи, хотя она по-прежнему отрицала свою причастность к этому глупому, бессмысленному происшествию. Я представляла, что будет, если она снова приедет домой. Мне слышались все возможные и невозможные издевательства, которыми она так любит разбрасываться: «Этот вояка предстанет пред алтарем в форме и на вопрос: «согласны ли вы взять в жены...» гаркнет: «так точно». А об обручальном кольце она обязательно скажет: «Ах, какая тонкая работа. Оно, должно быть, вырезано из бутылки, а Джимми, наверное, думал, что это бриллианты». И, угадывая ненависть в моих глазах, она радостно засмеется и уйдет.
Она становится все более алчной и невыносимой, на каждом углу она трезвонит о том, что у нас нет общей крови.
Хотя есть нечто общее в нашей внешности – светлые волосы, голубые глаза, которыми мы были обязаны матери, противоположность характеров была очевидна, мы были разные, как небо и земля.
Клэр Сю продолжала усиленно бороться с лишним весом, хотя ее массивная фигура была более представительной, чем моя, ей это особого удовольствия не доставляло. Все же, когда дело доходило до сладостей, она теряла над собой контроль, при всем этом она вела бурную половую жизнь, и в ее спальне постоянно слышались чужие голоса.
Филип отлично учился, в школе был капитаном футбольной команды, получал замечательные отзывы преподавателей и являлся особой гордостью матери.
Оба они состоянием своего отца не интересовались, относились с полнейшим равнодушием. Я же пыталась помочь ему, надеялась, что это временное помешательство скоро пройдет. Иногда предлагала ему выполнить какую-нибудь элементарную работу, но он редко ее выполнял. Все же был момент, когда ненадолго он вышел из этого состояния, мы с Джимми пришли к нему и взяли с собой Кристи. Он позволял ей ползать где ей вздумается и трогать все, что заблагорассудится. А ей был уже год и два месяца, она хватала все, что попадало под руку, и кричала «ва...?», то есть «что это?».
Рэндольф был очень привязан к ней, он часами сидел возле ее кроватки и беседовал, как будто ей было уже лет двадцать.
Мистер Дорфман заявил, что многие проблемы с отелем решатся сами собой, и он был прав. Бабушка Катлер вывела отель на орбиту, как космический корабль, и все его системы работали безукоризненно и четко до настоящего момента.
Время от времени многие постояльцы говорили, как они скучают по бабушке Катлер, и мне приходилось делать вид, что я тоже скучаю. Завсегдатаи отеля рассказывали прелюбопытнейшие истории, правда, обильно пересыпали их эпитетами «добрая» и «заботливая». Нетрудно догадаться, кого они так называли. Конечно, бабушку, только тридцать лет назад. Все они твердили о той чудесной ауре теплоты, которой она окружала всех. Все говорили, что гостиница Катлеров стала для них родным домом. Как могла эта женщина быть настолько двуликой – невероятно!
При всей ненависти к бабушке я усиленно изучала методы ее работы, перечитывала переписку. Естественно, во всем этом не было и намека на ту жестокую старую ведьму, какой запомнилась мне бабушка. Комната ее находилась наверху, над комнатой Рэндольфа. Как и в день ее смерти, платья, аккуратно повешенные в шкаф, украшения в шкатулке, парфюмерия, разбросанная на туалетном столике.
Я не могла без содрогания проходить мимо этой комнаты, это была игра с дьяволом, но меня тянуло туда. Я боролась с любопытством, но все же оно победило, и однажды я попыталась войти в эту таинственную спальню, но дверь оказалась закрытой.
– Почему комната бабушки Катлер заперта? – спросила я у миссис Бостон.
– Мистер Рэндольф запер ее, ключ у него, мне не хочется говорить на эту тему. – По ее лицу было заметно, что разговор ей действительно неприятен.
Через некоторое время я забыла об этом разговоре, так как у меня было много своих забот. Я все более углублялась в дела отеля. Однажды ко мне зашел мистер Дорфман. Он, по-видимому, хотел похвалить меня за оперативность, с которой я выполняла свою работу.
– Гости говорят, что вы тактичны, добры и очень похожи на свою бабушку. – По моему лицу нетрудно было догадаться, что комплимент мне не пришелся по вкусу. – Они обожают, когда вы прогуливаетесь с Кристи в парке. Некоторые из клиентов вспоминают своих внучат. Очень умное решение.
– Кристи любит людей, это не имеет никакого отношения к бизнесу.
– Замечательно, – воскликнул он, – вы делаете только то, что естественно, миссис Катлер поступала точно так же. Она непосредственно общалась с гостями, общение делает это место особенным для них, создается впечатление, что все по-прежнему.
– Вы думаете, по-прежнему? – спросила я.
– Думаю, все идет замечательно. Мы не ставим никаких рекордов, но и не опускаем планку. Поздравляю. Вы защитили диплом университета «Побережье Катлеров».
Работа отеля с каждым днем была все четче и слаженнее. Не знаю, чья это была заслуга – моя, сотрудников или провидения.
Я подняла глаза и увидела портрет своего отца, теперь его взгляд казался мне саркастичным, интригующим, намекающим на существование тайны.
Как только Джимми упомянул в письме дату демобилизации, я сообщила матери день нашей свадьбы. Она поняла серьезность наших отношений и взяла на себя хлопоты по организации торжества. Я была удивлена уверенностью, с которой она взялась за дело. Хотя весь персонал гостиницы к тому времени знал о завещании, она не вела себя как униженная или оскорбленная. Наоборот, она шествовала по отелю как королева. Никто из персонала не посмел бы смеяться над ней. Она верила, что станет королевой побережья Катлеров, я же был уверена, что она у всех вызывает сочувствие. Она одевалась сверхэлегантно, ее волосы никогда не были столь красивы, а глаза столь прозрачны и чисты, румянец заливал щеки, она как будто сошла с полотен Ренуара и шествовала по отелю, расточая улыбки. Казалось, мать старается выглядеть все более ослепительной, дабы не вызывать сплетен и слухов, затмить свет своими волосами и изысканными манерами.
Она играла роль королевы-матери, превращая отель в центр организации празднеств. Сидя в голубом кресле, опустив свои изящные руки на подлокотники красного дерева, мать управляла официантами, фотографами, дизайнерами, декораторами, принимала агентов различных фирм, которые предлагали свою продукцию и идеи, и делала выбор, королевский выбор, она выбирала самое лучшее. Когда она была занята одними, другие не имели к ней доступа даже по телефону.


– Знаешь, Дон, – сказала она однажды, – у меня сохранилось свадебное платье, его можно подогнать по твоей фигуре, и оно будет замечательно на тебе. Ты не представляешь, какое удовольствие мне доставишь, надев его. Ты же его наденешь? Оно достаточно прекрасно даже по сегодняшним меркам.
Поначалу я отказывалась, но потом решила доставить ей это удовольствие. Не прощая ей лжи и подлости, я доверила подготовку к свадебной церемонии. Она разбирается в этих вещах лучше меня, она вращалась в высшем обществе, знала, что на сегодняшний день является модным, знала высший свет, знала, как спланировать важные, ответственные приемы. Я была шокирована, когда она, позвав меня в свою комнату, протянула мне экземпляр приглашения. На хорошей бумаге, в очень красивом оформлении было написано:
«Мистер и миссис Рэндольф Катлер сердечно приглашают Вас на свадьбу своей дочери Дон и Джеймса Гарри Лонгчэмпа, в субботу, в 11 часов, в отеле Катлеров. Ждем Вас».
Мать заглядывала мне в лицо, ожидая реакции. Она хотела знать, как я прореагирую на то, что в приглашении Рэндольф именуется моим отцом. Сам Рэндольф считал, что так оно и есть. Он и мать играли в свадьбу. Перед свадьбой мать собрала служащих, задействованных в торжествах. Я слышала, как они говорили между собой, что у нее семь пятниц на неделе. Меня забавляло, что хотя бабушка и отбыла в мир иной, персонал называл мать «миссис Катлер младшая», она никогда не выйдет из тени величественной свекрови, и не имеет значения, насколько высокомерно она себя ведет.
Рэндольф все это время вел себя тихо, из состояния меланхолии он не выходил со дня смерти бабушки Катлер. Но однажды вечером, проходя мимо бабушкиной комнаты, я услышала доносящиеся оттуда звуки и остановилась. Мне показалось, что это был голос Рэндольфа. Я постучала, к двери никто не подошел. Я не осознавала всю глубину его помешательства, пока не произошел такой случай. Я работала в кабинете, внезапно в дверь тихонько постучали, и вошел Рэндольф.
– О, ты здесь? Я так и подумал. Ты занята? Занята?
– Нет, – улыбнулась я. – Что-то случилось?
– Нет, – ответил он, прижимая к груди папку с бумагами. – Я проходил мимо, ты действительно была права.
– В чем? – спросила я, откидываясь на спинку кресла.
У Рэндольфа был вид ребенка, нашедшего среди хлама замечательную игрушку. Он высыпал на стол бумаги.
– Это то, о чем ты говорила. Ты была права насчет этих людей. Они обманывают нас по мелочам. Смотри что я нашел. Каждый из этих людей держит примерно по сто накладных, и у каждого не хватает пяти или шести! И мы доверяем им в делах! Я не забыл этого разговора, и думаю, ты будешь счастлива снова слышать о нем.
– Разговора? Какого разговора?
Он, не моргнув глазом, стал снова складывать бумаги в папку. Я поняла, что он ждал похвалы, но не знала, что сказать.
– Извини, Рэндольф, я не знаю, о чем ты говоришь.
– О да, я тут начал просматривать расписки мясников, – он полез в карман и вытащил пачку очень старых счетов, – они обсчитывали нас на говядине и птице, на сколько точно обсчитали, я не знаю, но скоро обязательно выясню. Еще я хотел кое-что обсудить с тобой в конце недели.
– Хорошо, тогда и поговорим.
– Я не буду тебя больше отвлекать, мама, – произнес он, направляясь к двери.
– Мама?
Он обернулся.
– Увидимся за обедом, мама, – сказал он и ушел.
Я была в шоке. Он не смирился со смертью бабушки Катлер и представляет, что она все еще жива. Но говорить мне, что я – бабушка Катлер! Это уже слишком. Может, это просто потому, что я сидела в бывшем ее кабинете. Я испугалась, мне показалось, что он действительно беседовал с духом своей матери. Я решила поговорить о нем с мамой и отправилась наверх в ее кабинет, но, увидев Рэндольфа, который только оторвался от разговора с кем-то и направился ко мне, подумала: интересно посмотреть, как он будет вести себя в присутствии людей.
– Привет, – он смотрел на меня так, словно мы не виделись только что в кабинете. – Лаура Сю сказала, что день свадьбы уже назначен.
Я уставилась на него. Все было в порядке, но как он сумел так быстро переключиться? Неужели дух бабушки все еще там?
– Разве ты не рада?
– Рада, – ответила я, но на моем лице отразился скорее испуг, чем радость. Я испугалась, как быстро меняется этот человек.
– Ты не представляешь, все будет хорошо. Мама любит устраивать большие приемы и собрания. Я дал маме обещание, обещание... – Он вдруг, задумавшись, отошел, я проводила его глазами.
Маму я нашла в кабинете, она беседовала с декоратором о каком-то сюрпризе, который затевался в большом зале после свадебной церемонии.
– Я хочу с тобой поговорить. Извините, но это очень важно.
Декоратор быстро поднялся и ушел.
– Я слушаю тебя, Дон, раз уж ты прервала меня. У меня тоже достаточно важных дел, я сегодня очень занята.
– Уверена, что это может подождать. Мама, почему ты ничего не делаешь для Рэндольфа? Ты не замечаешь, что с ним происходит?
– А, вот ты о чем. Но что я могу сделать? И почему я должна этим заниматься именно сейчас, в разгар подготовки к торжеству?
– Потому что его состояние ухудшается.
Я рассказала, что произошло в кабинете. Она вздохнула.
– Он не смирился со смертью матери. Я пыталась утешить его, но он глух к моим словам. Нам нужно игнорировать его, Дон.
– Как? Как игнорировать, мама? Как тебе это удается? Может, лучше показать его доктору?
– Зачем? Он всего лишь скучает по матери, – равнодушно проговорила она. И добавила: – Что может сделать доктор? Он не сможет ее воскресить. Слава Богу.
– Но что-то нужно делать, ему будет все хуже и хуже! Над ним уже сейчас смеется персонал. Посмотри, как изменилась его внешность, он похудел так, что одежда висит на нем мешком, появились темные круги под глазами. Как можно не замечать этого?
– С ним скоро все будет в порядке, – отвечала мать.
– Не будет.
– Ладно, если состояние его будет ухудшаться, я поговорю с доктором Мадео, и он осмотрит его. Ты довольна?
– Я надеюсь, мама, что этот человек небезразличен и тебе, хотя он мне не отец, тебе он муж.
– Пожалуйста, не начинай все сначала, у нас так много работы, лучше пригласи сюда декоратора, – сказала она, трогая виски.
Этот жест означал, что разговор исчерпан, она видела и слышала лишь то, что хотела, и тогда, когда хотела. Так мать провела всю свою сознательную жизнь, никакое потрясение не смогло бы изменить ее поведение. Неудовлетворенной я покинула кабинет матери.
Мистер Апдайк предложил список гостей, которые должны были быть приглашены на свадьбу. Он подчеркнул, что это будет мой выход в свет. Я должна быть представлена высшему обществу Вирджинии. После его слов мать преисполнилась достоинства от осознания важности своих трудов. Нам нужна была хорошая репутация, мы должны были показать миру, что мы отпрыски одной из самых лучших семей Вирджинии. Мы с Джимми добавили в список приглашенных еще несколько имен. Я внесла туда имя Триши, моей лучшей подруги по школе имени Сары Бернар. В приглашении было указано, что она приглашается как свидетель со стороны невесты. Также мы послали приглашение папе Лонгчэмпу, но он позвонил, чтобы сообщить нам, что он не может присутствовать, так как его новая жена беременна и возникли некоторые осложнения.
– Снова беременна?
Для нас обоих это было шоком. Нам тяжело было осознавать, что папа Лонгчэмп имеет новую семью, тем более что Эдвина совсем недавно, примерно за месяц до рождения Кристи, родила ему сына, которого они назвали Гейвином.
– Мне так хотелось, чтобы ты побывал на нашей свадьбе, папа, – сказал Джимми.
– Я не буду обещать, но если Эдвине будет хуже, я не приеду, понял, сынок?
Когда Джимми повесил трубку, по его лицу было видно, что он ничего не понял. Кто способен понять этот мир, в котором мы появились на свет, в котором живут наши родители, братья и сестры, в котором рождаются и умирают? Для чего? Для того, чтобы узнать, что все это неправда, чтобы увидеть своего отца с другой семьей. Так же, как Рэндольф, мы видим перед собой тех, кого любим, и отворачиваемся от всех остальных. Но мы не можем долго находиться в мире грез, мы должны жить.
Однажды на уик-энд Филип вернулся из колледжа, я была наверху и наряжала Кристи в маленькое прелестное платьице.
– Ты делаешь это так, как будто занималась этим всю жизнь, – сказал он, стоя в дверях. На нем были серый пиджак, клетчатый галстук и что-то из студенческой символики.
– У меня есть некоторый опыт в этом деле. Ты видел Рэндольфа?
– Нет, мама долго рассказывала мне о планах предстоящего торжества, и я посчитал своим долгом подняться сюда, пожелать вам с Джимми успеха и узнать, могу ли быть чем-нибудь полезен.
– Быть полезен? Тебе следует побеспокоиться за состояние своего отца, ты странно себя ведешь по отношению к нему.
– Ах да, мама вскользь упомянула об этом. Могу я войти?
– Входи, – сказала я, не скрывая раздражения.
Он вошел и посмотрел на Кристи, она тоже внимательно с любопытством его разглядывала своими светлыми глазами, пока я ее расчесывала.
– Это Филип, скажи, пожалуйста: «Филип».
– Разве она уже может говорить? – спросил тот.
– Да, конечно, ей уже почти два года, она многое может, если захочет. Филип, – повторила я. Она замахала ручками. – Смеется над нами.
– Она красивая и очень похожа на мать, – отметил Филип.
Тем временем Кристи перебралась к игрушечному пианино и стала играть. Я наблюдала за реакцией Филипа.
– Здорово, – он зааплодировал.
– Филип, это очень серьезно, ты должен помочь своему отцу. Он исхудал, вокруг глаз темные тени, раньше он заботился о своей внешности, теперь же ходит грязный. Такого никогда с ним не было, он убедил себя в том, что бабушка Катлер жива, даже принял меня за нее.
– Это пройдет. Депрессия. Он скоро выйдет из этого состояния.
– Я думаю иначе. Но не буду пускаться в пространные разговоры относительно твоих сыновних чувств.
– Замечательно, – заулыбался Филип.
– Ты очень похож на свою мать, такой же.
– Я не собираюсь с тобой ссориться, Дон, и не думаю, что ты простила мне мои слова и поступки.
– Да, это так, – подтвердила я.
– Но я хочу заработать твое расположение. Да, действительно хочу, – всем своим видом он демонстрировал раскаяние.
– Что ты хочешь?
– Предоставь мне возможность быть тебе полезным, для начала – на твоей свадьбе.
– О чем ты?
– Я слышал, что Орман Лонгчэмп не может быть на свадьбе, я хотел бы быть вместо него свидетелем.
– Свидетелем?
– Я знаю, что Джимми не согласится, если не согласишься ты.
– Возможно, он все равно не согласится.
– Мне хочется, чтобы у нас были нормальные семейные отношения.
– Нормальные отношения, – я нервно засмеялась, – я даже не знаю, что это такое.
– Ничего, ничего. Меня это устраивает.
Я пыталась понять, насколько он серьезен. Возможно, он тоже устал от конфликтов и ссор. Возможно, он тоже забыл о нормальных семейных отношениях. Сколько семей живут в мире и благополучии, но для Катлеров это, по-видимому, недоступно. Он несколько изменился, выглядел старше и решительнее. Возможно, он был обязан этой переменой завещанию, оттуда ведь он узнал о том, что его дедушка спал с его мамой. И это не делает чести семейству. Может быть, Катлеры все-таки завоюют репутацию благополучного семейства, но значительно позже, в последующих поколениях.
– Хорошо, Филип, – кивнула я, – я поговорю с Джимми.
– Чудесно. Итак, сейчас ты занимаешься делами отеля.
– Я все еще учусь, но небезуспешно.
– Когда закончу колледж, приеду помогать тебе, у меня есть некоторые идеи насчет модернизации отеля. Это несколько поднимет бизнес.
– Филип, у нас старая респектабельная гостиница, рассчитанная на определенный круг клиентов, которые ожидают увидеть вещи на тех местах, на которых они были всегда.
Глаза его стали круглыми от удивления.
– Ты говоришь прямо как бабушка Катлер. – Его слова заставили меня вздрогнуть. – Ты не понимаешь, – продолжал он, – бабушка сделала этот отель тем, что он из себя представляет на сегодняшний день, и если ты его не изменишь, то он изменит тебя.
– Поживем – увидим, – пробормотала я себе под нос.
Может, Филип прав, может, я все еще продолжаю войну с бабушкой.
– Ладно, я пойду проведаю отца. Посмотрим, что можно для него сделать. Можно ли мне присоединиться к вам с Джимми за обедом? Завтра утром я отправляюсь в колледж, и мы не увидимся до свадьбы.
– Пожалуйста, будь любезен, – ответила я.
– Ах да, я забыл кое-что тебе сказать. Я познакомился в колледже с девушкой, ее зовут Бэтти Энн Монро, на этой неделе я дал ей свою булавку, в колледже этот условный знак равносилен помолвке.
– Поздравляю.
– Я думаю, она тебе очень понравится. Она нежная и утонченная.
– Я рада за тебя, Филип, и надеюсь вскоре с ней познакомиться.
Я была на самом деле рада, что он проявил любовный интерес в отношении кого-то, и надеялась, что он действительно изменился. Возможно, его речь о нормальных семейных отношениях и имела некий резон после всего случившегося.
– Дон, я надеюсь... – он замялся, – то, что произошло между нами, будет забыто.
– Я никогда никому не скажу, Филип, если ты это имеешь в виду. – Мне показалось, что ему вдруг стало легче. – Мне и самой за это стыдно.
Эти слова вызвали у него улыбку.
– Да, хорошо, пойду я лучше проведаю своего отца. Увидимся за обедом. – С этими словами он вышел.
Через несколько минут ко мне поднялся Джимми, я рассказала ему о разговоре с Филипом. Я никогда не рассказывала Джимми о том, что Филип изнасиловал меня. Я боялась. А спустя некоторое время все стало забываться, и я надеялась, что забуду об этом навсегда.
– Свидетель? Конечно, это зависит от тебя. Если ты не против, то все так и будет.
Я не могла понять, что он чувствует. Конечно, он знал, что Филип был моим парнем в колледже, но это было до того, как мы узнали, что являемся родственниками.
– Это твой свидетель, Джимми, ты должен сам решать, – я опустила глаза.
– Он имеет на тебя влияние? Он давит на тебя, не так ли?
– Нет, Джимми, – и я рассказала ему о Бэтти Энн Монро.
– Хм, увидим. По-моему, лучшим вариантом было бы стать друзьями, в конце концов он мой будущий родственник, а будущее уже стучится в двери. – Джимми поцеловал меня и начал собираться в душ. – А, да, происходит что-то странное. Рэндольф подошел ко мне и сказал, что он отправляется в магазин за громадной партией гвоздей. Мне кажется, у него появилась идефикс. Что происходит?
Я рассказала Джимми о разговоре с Рэндольфом в моем кабинете и последующем объяснении с матерью.
– Да, если кто и был хорошим сыном, то только Рэндольф. – Джимми вздохнул. – Очень, очень печально.
Джимми переживает о Рэндольфе сильнее, чем его собственная жена, подумала я. Стоит ли так огорчаться?
Когда Джимми принимал душ, раздался телефонный звонок. Это была Триша, она рассказала мне кучу новостей о наших школьных товарищах, об Агнессе Моррис, которая была нашей квартирной хозяйкой.
– Заметных изменений в ней не произошло, в ее словах стало больше пафоса, она теперь играет более драматично. Кстати, миссис Лидди постоянно спрашивала о тебе и была рада услышать хорошие новости. Она передает тебе привет.
– Миссис Лидди, я так скучаю по ней, она была так добра. Возможно, когда-нибудь я приглашу ее на уик-энд на побережье Катлеров. Триша, я не могу дождаться встречи с тобой.
– Я тоже, – в нашей беседе наступила пауза, неуместная, тяжелая тишина. – Я кое-что слышала о Михаэле Саттоне, не знаю, хочешь ли ты это узнать.
– Ничего не имею против. Ну, что там?
– Это только сплетни: ему досталась главная роль в каком-то лондонском мюзикле.
– Ну что ж, я рада.
– Думаю, он в ужасе от своего поступка.
– Я не хочу больше думать о происшедшем. Мне сейчас хорошо, и у меня есть Кристи, только это и имеет значение. А Михаэля я вычеркнула из своей жизни. Когда ты говоришь о нем, у меня не возникает никаких эмоций, – солгала я. Я никогда не забуду его предательства, я так любила его, а он растоптал мои чувства.
– Я рада, мы еще споем, Дон?
– Я надеюсь, когда-нибудь... Сейчас же я разрываюсь между отелем и Кристи.
– Я скоро увижу твою дочь, Дон. На кого она больше похожа?
– Немного на Михаэля, но сейчас больше на меня, – еще раз солгала я.
Было время, когда, глядя на Кристи, я видела Михаэля. Какую боль это причиняло мне. О! Воспоминания!
– Ну, мне пора, – сказала Триша, – куча мелких дел. До скорого, пока.
– Пока, Триша.
Я застыла на месте с телефонной трубкой в руках. Голос Триши звучал у меня в голове как эхо, постепенно умолкая, пока не пропал совсем. Когда-то я была юной и невинной, полной радужных грез. Я не могла не улыбнуться, когда вспомнила свой первый приезд в Нью-Йорк. Как меня пугали толпы людей, высокие здания! Я не знала, как реагировать на Агнессу Моррис, эксцентричную, неутомимую актрису, которая содержала наше общежитие. А потом Триша вторглась в мою жизнь и преподнесла все радости большого города, ночные бары, театры, магазины. Она ходила со мной на прослушивание в класс Михаэля Саттона, который выбрал всего несколько студентов для своих занятий. Мы с Тришей в то утро обезумели от восторга, мы неслись по улице, не обращая внимания на автомобили, а потом мы увидели его... Он выглядел так, словно сошел с обложки шикарного журнала. Я никогда не забуду, как встретились наши взгляды. Они были такие многообещающие, о таких взглядах слагали песни, писали романы. Каких тайных струн Вселенной касались наши души в своем единении, рождая такую симфонию, что к ее гармонии не могли остаться равнодушными даже уши медведей, привыкших к незатейливым песням сибирских лесов. Даже сейчас мне слышится его прекрасный голос.
– Эй, – вошел Джимми, закутанный в махровое полотенце, – ты почему сидишь с телефонной трубкой в руках и улыбаешься?
– Ох, – я только сейчас поняла, что еще не положила трубку на место, – только что звонила Триша, мы так приятно с ней поболтали.
– Хорошо, – я почувствовала на себе пристальный взгляд Джимми, – с тобой все в порядке?
– Да, – я положила трубку на место, – то есть нет. Обними меня, мне холодно, как перед концом света. Обними меня.
Он бросился ко мне и начал целовать волосы. Я с благодарностью за вечную готовность излить на меня всю свою нежность прижалась к широкой груди Джимми.
– Не говори так, – взмолился он. – Мы проживем долгую жизнь, очень долгую, и умрем в один день.
Его слова для моей истерзанной души были целебным бальзамом. Я запрокинула голову, его жаждущие губы нашли мои и в неистовом поцелуе наполнили меня надеждой, надеждой на то, что самые сокровенные мечты станут реальностью.



СВАДЬБА


В день свадьбы атмосфера в отеле была восхитительной. Все были заняты подготовкой к предстоящему торжеству. От радости я словно парила в воздухе и постоянно ловила на себе пристальные взгляды и искренние улыбки окружающих. Я находилась в состоянии необычайного подъема. Головокружение от счастья – так точнее всего можно охарактеризовать мое ощущение. Я постоянно старалась сдерживать свои эмоции.
Единственной неприятностью, случившейся в тот день, было сообщение матери о том, что у Клэр проблемы в школе. Я знала, что моя драгоценная сестрица лопается сейчас от зависти. Когда она звонила домой, все только и говорили о свадьбе. Ее бесило, что я нахожусь все время в центре внимания. Даже Филип потихонечку радовался моему счастью и имел неосторожность сказать ей об этом. Клэр отказывалась приехать домой и этим сама себе создавала лишние трудности.
Мать вошла в комнату, когда я готовила Кристи ко сну.
– Я не знаю что делать, – заплакала она, нервно сжимая платочек в руках. – Миссис Турнбэль уже дважды звонила. Клэр запустила все предметы и плохо ведет себя на занятиях, у нее огромные проблемы с весом, с психикой, и... и она курит травку и пьет виски с двумя своими подругами. Сегодня, – мать устало опустилась в кресло и растерянно договорила, – коридорный нашел в ее комнате мужчину.
Она уставилась на кроватку. Кристи приподнялась и невинно посмотрела на свою бабушку открытым детским взглядом, похоже, наводившим на мою мать мистический ужас.
– Я не знаю, чем помочь Рэндольфу. Он все хуже и хуже, он не слышит меня, я пытаюсь ему что-нибудь объяснить, а он сидит молча и тупо смотрит в пространство. Например, полчаса назад... – мать запнулась, – он чуть не убил меня своим видом. Помоги мне, Дон. Скажи, что делать.
– Я говорила тебе, созови для Рэндольфа врачебный консилиум.
– Доктор осматривал Рэндольфа.
– Ты никогда не говорила мне об этом, мама, я не знала. Когда его осматривали?
– На прошлой неделе, – мать принялась рассматривать свои ногти.
– И? Что он сказал? Он что-нибудь прописал?
– Он хотел, чтобы я поместила Рэндольфа в клинику для душевнобольных, чтобы провести полную диагностику. Но как? Это невозможно! Только подумай, один из Катлеров находится в дурдоме! Люди будут смотреть на меня как на жену сумасшедшего! Это невозможно! – Она снова заплакала.
– Но, возможно, так будет лучше для Рэндольфа? – Я не смогла скрыть в своем голосе презрение к матери.
– Ох, для него-то лучше, – она закрыла лицо руками. – Я просила доктора прописать какие-нибудь пилюли, процедуры, но он игнорировал мои слова. Помоги мне, сделай что-нибудь!
– Что? Что я могу сделать? – Я не могла понять, к чему она клонит.
– Я не знаю, позвони миссис Турнбэль и поговори с ней о Клэр. Они хотят ее исключить из «Эмерсон Пибоди».
– Я? Позвонить миссис Турнбэль? – Я рассмеялась. – Она же ненавидит меня, а о Джимми даже слышать не может и сделает все возможное, чтобы держать нас подальше.
– Но это было в прошлом, а теперь ты владелица лучшего курорта на побережье, ты можешь ей пообещать материальную поддержку, ну хоть что-нибудь. Что станет со мной, если Клэр исключат! Еще одно пятно на нашей семье.
– На твоей семье, – холодно ответила я.
– Это касается и тебя, Дон, и надеюсь, в будущем коснется тебя намного больней, чем меня, – ее глаза стали белыми от гнева. – Я работаю день и ночь, чтобы защитить нашу честь... Я надеялась, что ты окажешься немного умнее и более респектабельной. И, в конце концов, я твоя мать, а ты стремишься забыть этот факт.
Я покачала головой, этого не выдержат мои нервы. Мать впадает в истерику, когда я пытаюсь ей объяснить суть вещей, ей кажется, что реальное освещение проблем лишает ее комфорта и счастья.
– Мама, мы были всегда чужими друг для друга. Я хотела бы тебе помочь с Клэр, но не могу, ты не слышишь меня. Миссис Турнбэль, скорее всего, не захочет разговаривать со мной по телефону. И как ты думаешь, что сделает Клэр, когда узнает, что я хлопочу за нее? Она ненавидит меня и не позволит мне вмешиваться. Нет, ты собираешься переложить на меня свои родительские обязанности. Съезди сама и переговори с ними. Встретьтесь и обсудите свои проблемы.
– Что? Что за нелепая идея? Я? Ехать в эту грязь, в эту школу? – Она вытерла слезы изящным жестом и истерично рассмеялась. – Как глупо!
– Ты же ее мать. Не я. Ты должна заботиться о ней, – настаивала я.
– Я ее мать, но я не знаю, что мне делать, – она ненадолго задумалась. – Хорошо, если ты отказываешься помочь, тогда я поговорю с мистером Апдайком. Да. – Эта идея воодушевила ее. – Это расставит все точки над «i», тем более что мы сами ничего не можем сделать.
– Твои претензии несерьезны. Мистер Апдайк наш адвокат и решает только те проблемы, которые связаны с законами, – ответила я.
– Нонсенс, он всегда был частью нашей семьи. Всегда. Бабушка Катлер относилась к нему только с этой позиции, и ему это нравилось. Он поможет мне. Я знаю, что он поможет. Он позвонит, естественно, и не даст им исключить Клэр. – Она выпрямилась и посмотрела на себя в трюмо. – Только посмотри, – простонала она, – только посмотри, как это все ужасно отразилось на мне, стало больше морщин. – Мать показала на уголки своих глаз, и я, конечно, ничего не увидела, кожа у нее была как у Вечно юной богини. – А мои волосы, – она приподняла прядь и поднесла к моим глазам, – ты знаешь, что я обнаружила, когда сегодня утром причесывалась? Знаешь? Седой волос. Да, да, седой волос.
– Мама, все стареют. Ты же не можешь всю жизнь выглядеть как юная красотка.
– Если ты не будешь забивать голову чужими проблемами и будешь заботиться о себе, то можешь очень долго оставаться «юной красоткой».
– Проблемы Клэр и Рэндольфа ты не можешь называть чужими. Клэр – твоя дочь, а Рэндольф – муж.
– Не напоминай, – бросила мать и, махнув рукой, направилась к выходу. – Когда-нибудь, дорогая, ты поймешь, что я тот человек, к которому ты должна испытывать наибольшую симпатию.
Я хотела сказать, что мне очень жаль ее, жаль, что она такая эгоистичная, что она не может любить даже собственных детей, что мне жаль ее за то, что она пытается противостоять естественному ходу событий, и что желаю ей с каждым годом становиться все грациозней и выигрывать битвы с каждым седым волосом. Но однажды она проснется, и собственное тело ей покажется смирительной рубашкой, зеркала будут вызывать слезы, фотографии, сохранившиеся со времен ее молодости, будут вонзаться иглами в ее душу. Но я остановила себя.
Мать позвонила господину Апдайку, и он согласился поговорить по поводу Клэр. Миссис Турнбэль соблаговолила предоставить Клэр еще один шанс, но я не сомневалась, что через некоторое время ее ждут еще более серьезные неприятности. Поэтому я не согласилась поручиться за Клэр перед администрацией «Эмерсон Пибоди», когда мистер Апдайк сделал мне подобное предложение. Джимми очень понравилась моя твердость.
– Мне хотелось бы зайти как-нибудь в кабинет миссис Турнбэль и увидеть выражение ее лица, – сказал он.
– Она оценит твой поступок, Джимми.
– Да, но в этот раз нам больше нечего будет бояться, – он рассмеялся.
Сколько в жизни великого и смешного, сколько тайных путей в лабиринтах судьбы! Несколько лет тому назад, когда я была далеко от Джимми и Ферн, от папы Лонгчэмпа, когда я ехала темной ночью по пустынной дороге, чтобы вернуться в свою настоящую семью на побережье Катлеров, я испытывала прямо-таки пророческий ужас. Помню, как меня провели через черный ход в гостиницу и я предстала пред бабушкой Катлер, которая, желая унизить меня, заставляла чистить унитазы и застилать постели. А теперь, развалившись в ее кресле, я подписываю векселя, беру на себя ответственные решения, у меня прекрасный ребенок и Джимми, меня ждет замужество. Нет, прошлое не наполнило мое сердце ненавистью, я не грезила о реванше, теперь пришло время прощения, любви и надежд. Я даже сумела со спокойствием принять известие о том, что Клэр отказывается удостоить своим присутствием банкет в честь моей свадьбы.
– У меня назначено свидание, которое я не могу отменить, – заявила она, надеясь, что я начну убеждать ее приехать.
– Хорошо, мне очень жаль, Клэр.
– Мне самой жаль, – продолжала она, не оставляя своей надежды.
– Может быть, но я буду постоянно помнить о тебе.
Не знаю, оценила ли она мой сарказм.
– Я не могу представить, что чувствует женщина, выходящая замуж чуть ли не за собственного брата, – парировала она, – или между вами не было других отношений?
– Я уверена, что ты всех постараешься убедить в этом.
– Это грязная инсинуация! – закричала она.
– Ах, извини, Клэр, но у меня много дел более важных на данный момент. Я вынуждена попрощаться. Спасибо за звонок и за добрые пожелания, – сказала я, хотя она мне так ничего и не пожелала. Я повесила трубку еще до того, как она успела мне что-нибудь ответить, и с блаженной улыбкой откинулась на спинку стула. О, как я ее разозлила, из ее ушей, наверное, валит дым. Я настолько живо себе это представила, что от души посмеялась. В любом случае о ком жалеть?
На следующий день приехала Триша. Мы так обрадовались друг другу, что еще чуть-чуть – и лопнули бы от счастья. Я с утра ждала ее перед входом в гостиницу, отправив за ней на вокзал свою личную машину. Триша со слезами радости выпорхнула из нее и бросилась мне на шею. Мы крепко обнялись, и плакали, и смеялись, и пытались говорить – одновременно.
– Ты выглядишь прекрасно, – произнесла я.
– Спасибо, и ты тоже. И это место! – Она огляделась вокруг, стараясь запомнить каждую деталь.
Триша приехала в один из теплых ранних весенних дней. Только появились цветы, и садовник вчера впервые подстриг траву. По-моему, нет ничего прекраснее запаха свежей травы. Прямо через дорогу был виден океан, спокойный и величественный.
– Здесь так красиво, и все это твое, – добавила Триша, широко распахнув глаза. – Я хочу все немедленно осмотреть, особенно церковь, где ты будешь венчаться, банкетный зал, все, все, все... Твое свадебное платье.
– Ты знаешь, в обязанности свидетельницы входит подбор моего гардероба для медового месяца. Мать дала мне по этому поводу подробные инструкции.
– Я догадывалась, – Триша схватила меня за руку, – пойдем, ты мне все покажешь.
Казалось, что меня держит за руку легкий порывистый ветер. Я не успевала ее привести в одну часть гостиницы, как она тянула меня в другую. Она пыталась познакомиться с каждым, кого мы встречали, и узнать, что входит в круг его обязанностей.
Особенно понравились Трише кухня и колдующий над кастрюлями Насбаум. Она была в восторге от его яств. После дегустации я повела ее в свои апартаменты; на пути мы встретили мать, и нас позабавили ее сердитые гримасы и ухмылки. Как комична была ее злоба! С трудом сдерживали смех, но едва дошли до моей комнаты, расхохотались.
– Она такая смешная, точно как ты мне рассказывала. Так похожа на Агнессу, изображающую королеву Элизабет.
Я рассказала Трише о Рэндольфе и обещала представить его. На ее лице отразилось искреннее сочувствие.
Тришу восхитило мое свадебное платье, которое действительно было великолепным. Потом мы перемерили весь гардероб, выбирая одежду к медовому месяцу; особенно большое удовольствие получили, когда выбирали вечернее платье. Триша включила радио; последнее время я не следила за популярной музыкой, была слишком занята. Вновь я почувствовала себя юной, хотя уже здорово повзрослела за время работы в отеле. Сейчас я – маленькая принцесса, покинувшая свой дворец, чтобы не чувствовать себя первой дамой королевства. Мы просматривали альбомы, узнавая в них фото бывших соучеников из школы имени Сары Бернар. Болтали до прихода Сисси, которая привела с собой малышку Кристи; тут я их представила.
– О! Она очаровательна, – воскликнула Триша.
Кристи внимательно изучала ее пытливым взглядом. Несколько минут она вела себя скромно, как примерный ребенок, но скоро начала проявлять свой пламенный темперамент, настойчиво требуя Тришиного внимания.
– Она такая красивая, и у нее глаза Михаэля.
– Я знаю.
Больше мы о нем не упоминали ни разу.
Мы отправились искать Джимми. Они с Тришей обрадовались друг другу как старые друзья. Когда мы с подругой снова остались одни, она зашептала мне на ухо:
– Каким он стал мужественным и красивым. Тебе так повезло. – Кристи весело топала держа нас за руки. – У тебя есть все: красивый мужчина, прекрасный отель, такой славный ребенок, талант, ведь ты поешь, как ангел. Неужели ты не ощущаешь себя счастливой? Разве не чувствуешь, что все трудности и неудачи позади?
– Иногда, – ответила я, глядя на Джимми, машущего нам вслед рукой, – а порой мне кажется, что я попала в самый центр цунами, тогда сердце быстро колотится и я испытываю головокружение и испуг. А временами хочется остановить мгновение и навсегда успокоиться в этом радужном сне.
Триша с интересом разглядывала меня.
– Может, это из-за воспоминаний? У тебя была такая тяжелая жизнь. Это же ясно, ты просто не можешь поверить в свою удачу.
– Хотелось бы, чтобы все было так, как ты сказала.
Перед свадьбой репетировали церемонию. Присутствовал и Филип, возвратившийся из колледжа. Брат позаботился о Рэндольфе, и теперь он находился под наблюдением врача. Мать ждала появления министра, она, как главный режиссер предстоящего спектакля, энергично жестикулировала и управляла собравшейся в зале толпой. Рядом суетился Рэндольф. Было заметно, что все происходящее его чрезвычайно утомляет. Извинившись и сказав, что ему нужно вернуться к какой-то срочной работе, он удалился. Мать глубоко вздохнула, чтобы дать понять окружающим, как тяжело ей с Рэндольфом; в конце концов она так расстроилась, что отправилась в свою комнату отдохнуть и приготовиться к торжеству.
На следующее утро я проснулась очень рано, но долго лежала в кровати, вспоминая самые радостные и самые грустные моменты своей жизни. Вот мама Лонгчэмп стоит перед зеркалом, расчесывая длинные густые волосы; рассказывает мне о том, что я скоро вырасту, стану красивой женщиной, такой красивой, что покорю сердце прекрасного принца.
– Ты будешь жить в чудесном замке и иметь кучу слуг, внимающих каждому твоему слову и жесту, – говорила она, и я видела ее добрые, внимательные глаза, отражающиеся в зеркале.
Вот я в последний раз у нее в госпитале; слышу тихий, охрипший голос; вижу бледное лицо и потухший взгляд. Я вновь почувствовала ее влажную, холодную руку и услышала рыдания Джимми. Из темноты возникло серое лицо папы Лонгчэмпа; какая глубокая печаль в его темных глазах. В этот момент я не могла остановить слезы.
Сегодня моя свадьба, и пусть моя мать вывернулась наизнанку, готовясь к торжеству, я думала сейчас не о ней, а о маме и папе Лонгчэмп; мне хотелось, чтобы они были со мной в этот день. Им больше подошла бы роль моих родителей, ведь Рэндольф не был в состоянии это сделать, ну а мать... Для нее это была больше вечеринка, чем свадьба.
Снова нахлынули воспоминания о Михаэле, я сопротивляюсь им, но продолжаю видеть то чудесное романтическое время – Нью-Йорк, его квартиру. Он осыпает меня обещаниями; планирует нашу свадьбу. Мои мысли наполняются придуманными им образами: свадебная церемония со всеми атрибутами, газеты с сенсационными сообщениями, медовый месяц в Париже, атлантическая ривьера, триумфальное возвращение в Штаты, сольные партии и дуэты, фантастические выступления двух непревзойденных звезд.
Все это лопнуло как мыльный пузырь; если бы не Кристи, можно было бы считать, что этого и не было. Но нет, все было: моя беременность, страдания, которые я испытала в Медоуз. Хотелось бы стереть из памяти, как пыль со стекла, всю пережитую боль: слезы, кошмары, холод. Эти воспоминания не оставят меня до последнего смертного часа. Как только солнечные лучи проникли в спальню, тягостные мысли покинули меня, наполняя жизнь надеждой и теплом. Кристи заворочалась в своей кроватке; через несколько минут она проснулась, лепеча и начиная новый день с открытий. То-то будет удивлений и восторгов, когда ее оденут и поведут на торжество! Было еще очень рано. Я взяла ее на руки, поцеловала и понесла к окну. Мы вместе наблюдали, как начинается этот счастливый день. На небе был разгар битвы света и теней, облака расплывались по небу как прозрачный дым, птицы только-только покинули свои гнезда.
– Разве это не прекрасное утро, Кристи? Замечательный день, самый подходящий для того, чтобы твоя мама вышла замуж, – сказала я.
Солнце осыпало золотой пылью волосы Кристи, она повернулась ко мне, пытаясь понять то, что я ей сказала, затем стала с интересом наблюдать за происходящим внизу, улыбаясь при этом ангельской улыбкой.
В комнату вошли Сисси и миссис Бостон. Миссис Бостон принесла мне завтрак, а Сисси стала хлопотать над ребенком.
– Я встала ночью и заметила, что в комнате вашей матери горит свет, и пошла посмотреть, – говорила миссис Бостон. – Было около четырех часов.
– Что она делала?
– Рассматривала себя в зеркало. Может, у нее сместились временные рамки? – спросила миссис Бостон.
Но меня это не удивило.
Чуть позже пришла Триша, чтобы помочь мне подготовиться к торжеству. Сисси быстро одела Кристи и ушла.
– Нервничаешь? – шепнула Триша.
– Почему ты так думаешь? Потому что у меня дрожат пальцы? – рассмеялась я в ответ.
Перед тем как идти вниз принимать гостей, мать заглянула к нам, чтобы продемонстрировать платье и насладиться похвалой своей очаровательной внешности; платье было белое, плечи прикрывала шаль, а на шее сверкало ожерелье. Браслет на руке своей стоимостью мог бы соперничать только с отелем.
– Ты красивая, мама.
– Да, да, миссис Катлер, – присоединилась Триша.
– Спасибо, девочки, я пришла пожелать вам удачи и спросить, не нуждается ли Дон в моей помощи, так как потом я буду очень занята.
– Спасибо, мама, мне ничего не нужно.
Она удалилась, царственно подняв голову.
Джимми, последовав старинной традиции, скрывался от меня до самого венчания, чем сильно меня удивил; в часовне он мне сказал:
– У нас позади столько горестей, я не хотел бы их приумножать.
Когда мы с Тришей занимали свои места в часовне, я вся дрожала. Последними появились в часовне Филип и Рэндольф, оба в смокингах, но внешне совершенно непохожие. Филип – элегантный, здоровый, сильный. Рэндольф – усталый, больной и исхудавший. Хотя Филип и сделал все от него зависящее, чтобы его отец выглядел прилично, брюки и жилет на Рэндольфе висели мешком, и впечатление было ужасное. Поначалу Рэндольф беспомощно улыбался, осматривая публику, потом с весьма озабоченным видом стал что-то нашептывать на ухо Филипу.
– С ним все в порядке? – спросила я Филипа.
– Да, Дон, не волнуйся, свою маленькую роль он сыграет великолепно. Ты никогда не выглядела столь прекрасно. Можно, я тебя поцелую сейчас, на счастье.
– Да, Филип.
Он хотел было поцеловать меня в губы, но я, разгадав его маневр, подставила щеку.
– Удачи, – разочарованно прошептал он.
– Я лучше пойду к жениху, – произнесла я.
Филип отошел. Как только Рэндольф потерял Филипа из поля зрения, то сразу начал паниковать; тогда я взяла его за руку, и он успокоился и даже сказал:
– Это большой день, очень большой: отель гудит, как улей. Мама всегда выглядела замечательно, когда чувствовала на себе ответственность.
Мы с Тришей испуганно переглянулись, но, к счастью, вовремя заиграла музыка, и торжественное шествие началось. Джимми был просто прекрасен, он ожидал меня у алтаря, глаза его сверкали; я медленно приближалась. Никто не любил меня так сильно. Я так рада, что он у меня есть. Я ловила на себе взгляды гостей, боясь сделать что-нибудь не так; осматривалась по сторонам и узнавала некоторых людей, мелькавших не раз на различных приемах, а также мистера и миссис Апдайк, мистера и миссис Дорфман. Взгляды гостей словно говорили: «О, эта нищая девчонка натянула дорогую одежду и мнит себя богатой леди». Среди всей этой публики блистала моя мать, расточающая улыбки и сверкающая драгоценностями; рядом с ней стоял мистер Алькот и тепло мне улыбался. Выглядел он великолепно. Далее Сисси, держащая ребенка на руках. Кристи была очень красива в белом платьице, с золотистыми волосами. За ними стояли служащие отеля, и их улыбки казались более искренними, чем улыбки некоторых гостей.
Джимми взял меня под руку.
Священник возблагодарил Бога за это чудесное собрание. Как бешено колотилось мое сердце в этот момент! Наверное, все присутствующие слышали его стук, когда в речи священника наступала пауза. Наконец он спросил:
– Кто дал эту женщину этому мужчине?
В этот момент Рэндольф наклонился и зашептал мне на ухо:
– Что-то я не вижу бабушки Катлер, должно быть, она где-то задержалась, сейчас я вернусь.
– Рэндольф, постой, – я попыталась его остановить, но он уже шел по проходу.
В зале послышался странный шум, мать побледнела и что-то зашептала Бронсону Алькоту. К моему удивлению он занял место Рэндольфа.
– Я дал, – без тени смущения сказал Алькот. Шум в зале даже немного усилился, но быстро затих. Священник продолжал церемонию. Филип протянул Джимми кольцо. Джимми повторял за священником слова клятвы. Ужас охватил меня, когда я взглянула на Филипа, – он беззвучно, слово в слово повторял клятву за священником и Джимми: «Любить и поддерживать в болезни и здравии...», он клялся мне в верности. «...Согласен», – заключил он. Потрясение было столь велико, что я даже не услышала слова священника, но взяла себя в руки, надела на палец Джимми кольцо и, глядя ему в глаза, поклялась быть ему верной женой до самой смерти. Джимми поцеловал меня, послышались аплодисменты. Церемония венчания окончилась. С этого момента я стала миссис Джеймс Гарри Лонгчэмп.
Позже в холле отеля состоялся фуршет. Мать, мистер Алькот, Джимми и я стояли у входа, чтобы иметь возможность приветствовать вновь прибывающих гостей. Конечно, это была мамина идея. Единственное, что огорчило меня, так это то, что Рэндольф не был в состоянии справиться со своими обязанностями и их пришлось выполнять мистеру Алькоту. Я нигде не видела Рэндольфа. Во второй части холла открылись бары, и гости, не заставляя себя долго ждать, переместились туда; между ними сновали официанты в новой форме, заказанной матерью специально к этому дню: сочетание темно-красного и белого удивительно гармонировало с интерьером холла. Холл наполнился звоном бокалов, запахом разнообразных изысканных закусок, блеском драгоценностей; в дальнем углу играл духовой оркестр. Убедившись, что все в порядке, мы с Джимми и Тришей позволили себе расслабиться и налегли на вина и закуски. Кристи находилась неподалеку, возле оркестра, за ней присматривала Сисси. Нельзя было назвать Кристи пассивным слушателем, так как она хлопала в ладоши и даже пыталась танцевать. Вечеринка была очень милой.
Вскоре вернулся Филип с новостями о Рэндольфе. Оказалось, что тот просто сидит сконфуженный в кабинете и пытается заняться каким-либо делом.
– Он выйдет? – спросила я.
– Да, – кивнул Филип и тут же присоединился к компании молодых, незнакомых мне гостей.
Бронсон Алькот отвел меня в сторону.
– Вы не сердитесь на меня из-за моего поступка на церемонии? Ваша мама была в панике.
– Все в порядке, вы поступили весьма достойно.
– Могу я поцеловать невесту как посаженый отец?
– Да.
Он поцеловал меня в щеку.
– Желаю вам удачи. Вы замечательная пара.
– Спасибо.
Алькот отправился на поиски матери, которая в этот момент была окружена гостями и улыбалась, получая самые изысканные комплименты; в эти минуты она жила по-настоящему.
Оркестр сделал небольшую паузу; дирижер подошел к микрофону и объявил, что все желающие могут перейти в большой зал. Гости тут же последовали его совету и были весьма удивлены, когда их глазам открылась гигантская арка из красных и белых роз, на которой красовалась надпись: «Удачи Дон и Джеймсу». Здесь же, в арке, их поджидал метрдотель, в обязанности которого входило указывать гостям предназначенный для них столик. Зал оформили очень пышно и торжественно, повсюду были развешаны живые цветы, разноцветные колокольчики, картонные ангелы и прочие свадебные украшения. На противоположной от входа стене висела картина с изображением жениха и невесты перед алтарем. Этот интерьер дополняли прекрасно сервированные столики и шампанское в серебряных ведерках со льдом. Всем гостям были подарены небольшие сувениры на память об этом событии.
Пока гости занимали свои места в зале, я предложила матери пойти к Рэндольфу, взглянуть, что с ним происходит.
– К чему? – спросила она. – Я не думаю, что он сейчас в ком-то нуждается, у него депрессия.
С этими словами она вновь направилась к гостям.
– Я хочу сходить проведать Рэндольфа, Джимми, это не займет много времени.
– Буду ждать тебя. – Он поцеловал меня, и я отправилась в кабинет.
Рэндольф действительно находился там и что-то писал в блокноте. Я окликнула его. Рэндольф поднял глаза, и слезы покатились по его щекам, лицо исказилось.
– Она пропала, – заговорил он, всхлипывая, – мама пропала.
– Рэндольф! – воскликнула я, огорченная его состоянием.
– Да, она пропала.
Он обхватил голову руками и посмотрел на фотографию бабушки Катлер, лежащую перед ним на столе.
– Я не мог выбрать минутку, чтобы сказать ей «прощай». Мы всегда были так заняты... – Рэндольф взглянул на меня и вытер ладонью слезы. – Мы никогда не говорили друг другу слов, которые нам следовало бы произнести. Я так ничего ей и не сказал, а она всегда защищала меня, следила за мной.
– Мне очень жаль, Рэндольф, но было бы гораздо лучше, если бы теперь ты жил не избегая реальности, став таким, каким бы она хотела тебя видеть.
– Не знаю, не знаю, смогу ли, я чувствую себя таким одиноким.
– Со временем тебе станет лучше. Он улыбнулся:
– Какая ты хорошая.
– Спасибо. Рэндольф, ты не забыл, что сегодня день моей свадьбы? Церемония и фуршет уже закончились, сейчас начинается обед в большом зале, не хочешь ли ты присоединиться к нам?
– Да, я буду там через минуту, – он поднял на меня свои темные, тяжелые глаза. – Удачи. – Рэндольф сказал это слово так, как будто больше не увидит меня.
– Не чувствуй себя таким одиноким, Рэндольф.
Он кивнул.
– Не буду.
Меня с нетерпением ждали мать и Джимми.
– Нам пора идти в зал, где ты была?
– У Рэндольфа; кажется, в его состоянии произошли перемены.
– Тем лучше для него; пора...
– Но ты же нужна ему, ему нужен кто-либо, кто поддержал бы его.
– О Дон, зачем в такой праздник думать о грустном! Это твоя свадьба, радуйся.
– Он пообещал присоединиться к нам. Оркестр перестал играть, и раздалась барабанная дробь. Дирижер объявил:
– Дамы и господа! Виновники торжества – миссис и мистер Джеймс Гарри Лонгчэмп!
– Но где же Рэндольф? – Я была в ужасе.
– Мы не можем его ждать. Он, вероятно, забыл то, что ты ему сейчас говорила, – сказала мать, направляясь к двери. – Дон, – она еще раз позвала меня, видя, что я колеблюсь.
– Я думаю, нам все-таки лучше войти, – сказал Джимми.
Еще раз оглянувшись, я последовала за ними. Мы вошли в арку. Первой шла мать. Она буквально купалась в аплодисментах; следом за ней мы с Джимми. Таким образом мы проследовали к своему столику, который находился на возвышении. За ним уже сидели мистер и миссис Апдайк, мистер и миссис Дорфман, Филип и Бронсон Алькот, который выбрал себе место с правой стороны от матери; слева находился пустой стул для Рэндольфа. Рядом с нашими местами, расположенными во главе стола, разместились Триша, Сисси и Кристи.
Когда все были на своих местах, мистер Алькот взял слово; подняв бокал, он произнес:
– В этот знаменательный день я провозглашаю тост за молодоженов. – Затем обратился к нам: – Жители побережья Катлеров с радостью принимают вас сегодня в свою общину, мистер и миссис Гарри Лонгчэмп. Будьте счастливы в своем браке, живите долго в любви и согласии. За Джеймса и Дон!
– За Джеймса и Дон! – закричали гости.
Потом эти крики сменились звоном бокалов, гости потребовали свадебного поцелуя, и мы, конечно, тут же выполнили их просьбу. Они зааплодировали; потом вновь заиграла музыка, и все приступили к еде. Блюда были необыкновенно изысканны. Я не успела еще насладиться великолепным ужином, а гости уже поднялись с мест и пошли танцевать.
Дважды мы с Джимми танцевали в центре круга, не замечая восторженных лиц других танцоров, на третий танец меня пригласил Филип. Он подошел к нам и вежливо спросил разрешения у Джимми, тот согласился, хотя глаза говорили совсем о другом.
– Нужно заметить, что сегодня все придуманное мамой просто великолепно, пышно и дорого. Будь уверена, бабушка никогда бы не позволила себе такой роскоши.
– Мама не имеет представления о деньгах, зачем о них думать тому, кто их не зарабатывает; тому, кому они падают с неба.
– Да, это ответ, достойный Катлеров, – сказал он, улыбаясь.
– Нет, Филип, я просто всегда была реалисткой, я знаю, что такое ежедневный труд.
– Все же я рад, что мать не имеет привычки смотреть на цену. Неужели этот вечер не принес тебе радости? Скажи мне, Дон, будет ли моя свадьба столь же пышной, как эта?
– Надеюсь. Вы помолвлены?
– Еще нет, но, возможно, скоро. Родители моей невесты очень богаты.
– Я рада за тебя, Филип, хотя считаю, что деньги не главное; самое важное, чтобы рядом с тобой была именно та женщина, которую ты любишь; она и есть та женщина?
– Ты же знаешь, ты всегда была той женщиной, Дон.
– Да, но этого никогда не будет. Нет смысла говорить о том, чего не будет, не так ли?
– Ты права, мне больно об этом думать. После танца я попросила его пойти разыскать Рэндольфа, я беспокоилась, что с ним что-то случилось.
– Твое желание для меня закон, – с этими словами он ушел.
Музыка стихла, я попыталась успокоить себя, но заметила пристальный взгляд Бронсона Алькота.
– Разрешите пригласить вас на следующий танец?
Я согласилась.
– Знаете, я даже завидую Джимми, он выбрал самую лучшую невесту.
– Да, мистер Алькот, но вы не заметили, что я выбрала самого лучшего жениха.
– Пожалуйста, зовите меня просто Бронсон; мне не нравится чувствовать себя старше вас, – смеясь, произнес он.
– Неудивительно, что вы так чудесно поладили с моей мамой, – съязвила я, эти слова его как будто даже порадовали. – Она никогда не принимает серьезно свой возраст.
Все-таки нельзя не заметить, что женщины в его руках чувствуют себя принцессами. Он был настолько грациозен, что большинство гостей перестали танцевать и наблюдали за нами. И среди всех этих светящихся лиц, наблюдающих за нами, резко выделялось мрачное лицо матери, на котором были отражены ревность и разочарование. Музыка стихла, и нам зааплодировали.
– Благодарю вас, – улыбнулся Бронсон.
– Спасибо, – сказала я и поспешила к Джимми, который выглядел покинутым.
Ах, скорей бы вырваться отсюда, скорей бы наступил медовый месяц!
Тут Сисси подвела к нам малышку, мы взяли ее на танцевальную площадку, и она имела возможность потанцевать вместе со всеми. Вернулся Филип; он сообщил мне, что Рэндольф уснул на софе в своем кабинете.
– Может быть, это к лучшему, – ответила я.
В этот момент оркестр перестал играть и к микрофону вновь подошел дирижер:
– Дамы и господа! Большинство присутствующих знает, что наша прекрасная невеста, кроме всего прочего, является одаренной певицей. Очень просим ее выйти на сцену и исполнить что-нибудь в честь своей свадьбы.
– О! Нет! – воскликнула я, но вскоре уступила настойчивым просьбам гостей.
– Иди, – сказал Джимми.
– Да, покажи им, на что способны студенты школы имени Сары Бернар, – подбодрила меня Триша.
Поднявшись на сцену, я вспомнила любимую песню мамы Лонгчэмп; оркестранты, к моему удивлению, тоже ее знали. И вот первые слова этой песни раздались здесь, лица людей оживились. Какая благодарная это была публика! Люди словно подпевали про себя тихонько. Как только песня закончилась, раздался шквал аплодисментов.
Я взглянула на Джимми, он явно мной гордился, рядом с ним стоял Бронсон Алькот и улыбался мне, мать принимала поздравления.
Принесли свадебный торт, и мы с Джимми долго трудились, разрезая его, как того требовала традиция.
Под дружные аплодисменты гостей свадебный торт был разнесен официантами по всему залу.
Торжество окончилось, и я была этому даже рада: столько впечатлений, переживаний вместил в себя долгий день; я так утомилась. Мать, казалось, обладает неистощимой энергией, хотя в другие дни она уставала от затянувшейся беседы или небольшой прогулки. Она перекидывалась последними фразами с отъезжающими гостями, те прощались и исчезали; видимо, ей хотелось задержать веселье.
– Но еще так рано, – говорила она, – зачем торопиться?
– Ах, нам все-таки уже пора, – отвечал очередной гость, покидая ее.
Последними ушли мистер Апдайк, мистер Дорфман и мистер Алькот.
Мы с Джимми переоделись и уже могли отправляться в свадебное путешествие: машина отеля ждала внизу, готовая в любой момент доставить нас в аэропорт. Я уложила Кристи в кровать, объясняя, что маме нужно ненадолго уехать. Казалось, Кристи все поняла, она крепко обняла и поцеловала меня на прощание.
– Не стоит волноваться, – успокаивала Сисси. – Я позабочусь о ней.
– Спасибо, Сисси.
– Ты была красивой невестой, – сказала она и заплакала.
– Ты будешь такой же, Сисси.
Я обняла на прощание Сисси и спустилась вниз, где меня ждал Джимми с чемоданами. По пути я встретила мать.
– Я так устала, – прошептала она, – что готова проспать целую неделю.
– Свадебная церемония была великолепной, спасибо, мама.
В ее глазах читалось недоверие.
– Правда?
– Все было прекрасно, даже Рэндольф. Я надеюсь, ты увидишься с ним сегодня.
Улыбка сползла с ее лица.
– Пожалуйста, не напоминай мне о нем, – попросила она, потупив глаза.
Я поняла, что дальнейший разговор ни к чему хорошему не приведет, и отправилась к Джимми и Трише. Обернувшись, я увидела Филипа, ожидавшего меня в конце коридора.
– Счастливого пути! – крикнул он.
– Спасибо.
– Я надеюсь, мы скоро увидимся.
Проигнорировав его последнюю реплику, я отправилась вниз, к Джимми, к своему законному супругу.



СЛАДОСТЬ МЕДОВОГО МЕСЯЦА


Какое чудо! Я наконец-то счастлива, соединив свою жизнь с моим рыцарем, с Джимми!
Муж поджидал меня у автомобиля. Когда я подошла, он погладил мои волосы и осыпал лицо нежными горячими поцелуями.
– Ты выглядишь как фея, спустившаяся ко мне из мира грез.
– Согласна.
– Ты так прекрасна, как можно только вообразить.
Я открыла глаза и нежно, с любовью посмотрела на мужа. После всего пережитого, стоя рядом с ним, я ощущала себя маленькой девочкой, прикрытой ото всех бед сильным мужским плечом. Джимми был тем человеком, который смог сделать мои грезы реальностью, а реальность превратить в сказку.
Когда-нибудь я смогу ответить на его чувство. О, как он великодушен! Он никогда не спрашивал меня об угасшей любви к Михаэлю, он даже намеком не коснулся этой темы, думаю, что он не удивился бы, если бы я сама начала разговор о своей прежней любви. Глаза Джимми светились радостью, когда он брал на руки дочку Михаэля. Он был уверен, что его чувство не безответно, и становился ко мне все строже и строже; под этой строгостью скрывалось его большое сердце. От этого и росла моя любовь к нему.
– Ты всегда был в моих мечтах, Джимми, сейчас и всегда, – призналась я.
Мое сердце замирало, когда губы Джимми касались моих, когда я, открыв глаза, видела его, когда я чувствовала его дыхание.
Он не отпускал моей руки до тех пор, пока мы не приехали в аэропорт. Самолет должен был доставить нас в Провинстаун, находящийся по дороге в Кейп Код, отсюда мы на такси должны добраться в отель, в котором уже были забронированы для нас места.
Почти в полночь мы прибыли на место, где должны были провести медовый месяц. Оба были усталые, но довольные. В нашей комнате была дверь, выходящая на балкончик, который был столь мал, что мы с трудом на нем помещались, зато с него открывался чудесный вид на океан. Выйдя на балкон, я увидела, как на черном бархате неба сверкают алмазные россыпи звезд, казалось, я вознеслась на Джомолунгму и весь мир лежит у моих ног. Следом на балкон вышел Джимми.
– Ты счастлива? – спросил он.
– Конечно.
Наши глаза встретились.
– Посмотри, сколько звезд наблюдает за нашим счастьем, – воскликнул Джимми, поцеловав меня в щеку.
– Они светят, чтобы тебе не было одиноко, когда я закрываю глаза.
Я улыбнулась, Джимми подхватил меня на руки и закружил, осыпая поцелуями.
– Миссис Джеймс Гарри Лонгчэмп, – безумно кричал Джимми, крепко прижимая меня к груди, потом он опустил меня и стал играть моими волосами, потом снова поднял на руки и отнес на кровать.
Когда-то давно, во время моей учебы в Нью-Йорке, мы с Джимми были очень близки, но потом я встретила Михаэля. Тогда я не могла отвыкнуть от мысли, что Джимми мой брат, любая близость с ним представлялась мне инцестом, разум не мог побороть мои чувства, но где-то в глубине души я надеялась, что мы сможем разбить стену лжи, строившуюся годами, я знала, что мы ее преодолеем и будем вместе. Джимми, похоже, чувствовал то же самое, и поэтому мы никогда не заходили далеко в любовных играх. Между первым и вторым шагом прошло столько времени.
– Ты, наверное, очень устала? – спросил Джимми, лаская меня.
– Нет, – я попыталась расстегнуть пуговицы на блузке, но Джимми отвел мою руку и занялся этим сам.
– Ты просто закрой глаза и представь звездное небо.
Я улыбнулась, в этот момент пальцы Джимми дотронулись до пуговицы, и мое сердце бешено забилось. Резким движением он сорвал с меня блузку, юбку и отшвырнул прочь туфли. Когда я предстала перед ним в костюме Евы, он погасил верхний свет, оставив включенным бра. Я не открывала глаз, чувствуя, как он нежно сжимает мои пальцы и целует грудь. Когда он прижался ко мне всем телом, я взглянула на него, его взгляд скользил по моему телу, дрожь охватила меня.
– Ты помнишь, – голос Джимми стал хриплым, – как мы покупали тебе одежду?
– Да, – я обхватила его голову руками и постаралась поймать взгляд.
– Я не мог видеть, как ты переодевалась, но меня охватывало восхищение, когда ты в новом платье становилась более изящной, я не мог отвести глаза, ты притягивала меня, как магнит.
– А ты помнишь, как краснел, когда мы слегка соприкасались?
– Да, – его руки коснулись моей груди, он нежно поцеловал ее.
Закрыв глаза, я стала слушать неровное дыхание Джимми, спустя мгновение Джимми овладел мной. Было приятно и тяжело чувствовать полную власть мужчины. Мы были вдвоем, муж и жена, никто не мог нам помешать. Я и Джимми. Как все странно. Мы метались в безумном ритме, в пляске радости, которая должна была длиться вечно. А потом остались лишь прикосновения, его пальцы открывали во мне тайные струны, погружая мое сознание то в непроглядную тьму, то в нещадный палящий свет. Только Джимми и я, муж и жена, бредущие дорогой ночи.
Когда пришло утро, оно уже не могло помешать нашему крепкому сну, лишь легкий океанский бриз, ворвавшийся в комнату сквозь балконную дверь, играл моими волосами.
– Это первое утро, которое ты встретила в роли миссис Джеймс Гарри Лонгчэмп. Пора вставать, – послышался бодрый голос Джимми. – Как настроение?
– Голодна, как зверь, – сказала я, улыбнувшись.
Одевшись и умывшись, мы отправились завтракать. Ресторан отеля представлял собой большую открытую площадку, на которой располагались коктейльные столики под зонтиками. Мы заказали сок, кофе и бекон с яйцом.
После завтрака мы долго гуляли, восхищаясь прекрасными пейзажами. Когда вернулись в отель, даже тень усталости не коснулась нас.
– Кристи понравилось бы здесь, – задумчиво произнесла я.
Утро мы провели на пляже. Как известно, активный отдых возбуждает аппетит, мы спустились в кабачок на берегу Кейп-Кода. В нем был широкий ассортимент рыбных блюд. Над входом вывеска гласила:
«Еще вчера в океанских волнах резвилось то, что вы можете съесть сегодня».
Какая экзотика! Какие деликатесы! Зал ресторана представлял собой корабельный трюм, мы сидели за дубовым столом и смотрели в иллюминаторы. После обеда мы прогулялись по городу, причудливо оформленные магазинные витрины притягивали туристов. К вечеру наша любовная лихорадка усилилась. В лучах заходящего солнца мы бродили, прижимаясь друг к другу, мысли были как сны, а сны как мысли. Взявшись за руки, мы бежали за уходящим солнцем.
Следующим утром после завтрака мы отправились в путешествие на паруснике, который Джимми предусмотрительно заказал вчера. Было довольно прохладно, а теплую одежду мы не захватили, поэтому нам пришлось вернуться, но эта неудача нисколько не испортила нам настроения. Вернувшись в отель, мы вышли на балкон и, обнявшись, наблюдали за гневом океана: он сердился, а мы были уже далеко.
Я слушала любовный лепет Джимми, но не слышала его. Мне было приятно смотреть далеко в океан. Джимми положил руки на мою талию и развернул меня к себе.
– Чего бы ты пожелала?
В его голосе слышалось самодовольство всемогущего мага, но его прервал коридорный.
– Вас вызывают к телефону, миссис Лонгчэмп. Вас или вашего мужа, возьмите, пожалуйста, трубку.
– Вам не сообщили, кто звонит? – мое сердце замерло.
– Господин Апдайк, – и протянул мне листок, на котором был записан телефон адвоката. – Он просил, чтобы вы обязательно перезвонили, если я вас сейчас не найду.
– О! Боже! Джимми, неужели что-нибудь случилось с Кристи?
– Еще нет повода для волнений, – успокоил Джимми, – скорее всего, нужно решить некоторые вопросы по управлению гостиницей.
Немного успокоившись, я подошла к телефону и сняла трубку.
– Извините за беспокойство, Дон, – начал господин Апдайк, – но случилось большое несчастье.
– Что случилось, господин Апдайк? – закричала я, опускаясь на стул.
– Рэндольф умер.
– Рэндольф? Но как... Почему?
– Его мечта сбылась. Он поздно вечером покинул гостиницу, никто этого не заметил, никто не знает, где он провел ночь, утром его нашли на кладбище.
– На кладбище?
– Да, возле могилы матери утром его нашел сторож и вызвал «скорую», но уже было поздно. Доктор зафиксировал смерть, в официальном заключении указана причина – остановка сердца.
– Какая жалость! Бедный Рэндольф, он так страдал, а помощи ни от кого не было.
– Да, – прокашлялся мистер Апдайк, – было бы неплохо, если бы вы смогли сейчас приехать. Ваша мать...
– Это не конец света, – печально сказала я, – надеюсь, доктора не пропишут ей постельный режим.
– Гм... Здесь такая обстановка... Она приказала господину Дорфману закрыть отель и разогнать постояльцев, но он не захотел выполнять ее распоряжение и позвонил мне. Я сказал ему, что доложу обо всем вам, а пока пусть он тянет время.
– Как мы должны поступить в этой ситуации, господин Апдайк?
– Госпожа Катлер никогда бы не закрыла отель, – почти продекламировал он, – что бы ни случилось, бизнес не должен стоять на месте.
– Тогда закроем гостиницу, – ответила я, не желая хоть в чем-то походить на бабушку. – Постояльцы должны понять положение вещей. Мы с Джимми немедленно возвращаемся домой. Когда состоятся похороны?
– Ваша мать хочет назначить их на завтра, но так как министр занят и не может присутствовать, она решила отложить их еще на день. Все зависит от обстоятельств. Филип и Клэр уже дома.
– Замечательно, то есть, какая трагедия.
Я положила трубку и передала разговор с адвокатом Джимми.
– Я предупреждала мать, насколько все серьезно, я предостерегала ее, но ее ничто не заботит, ни муж, ни дети!
– Только не надо терзать себя, ты сделала все, что могла.
– Я знаю. Какой ужас! Бедный Рэндольф, – слезы навернулись на мои глаза, – он терзал себя и окружающих.
Я закрыла глаза и погрузилась в раздумье.
– Не стоит повторять это столько раз, ты все и так уже для себя решила, – утешал меня Джимми.
– Но почему, Джимми, почему радость всегда сменяет горе? Чем радостнее весна, тем печальнее осень.
– Это не так, Дон, ты придумала этот тезис сама, не забывай, в жизни было много добра.
Я схватилась за голову.
– Да, но зло всегда брало верх, я постоянно искала дорогу к счастью, но тень старухи преграждала мне все пути.
– Что ты имеешь в виду? Я не понимаю, ты злишься? Я знаю другую Дон, совсем не такую, злость лишает тебя рассудка.
– Не обольщайся, Джимми. Это судьба.
Он отвел глаза. Мне было жаль, что я не смогла сдержать себя, что не смогла скрыть фатальный страх перед образом бабушки Катлер, но уверенность в том, что найду свою дорогу к счастью, придавала мне силы.
Управляющий отелем заказал для нас маленький аэроплан до Бостона, где мы пересели в самолет, доставивший нас в Вирджинию, около девяти вечера нас забрал из аэропорта автомобиль, принадлежащий гостинице. Джулиус Баркер, наш шофер, распахнул дверцы и, не донимая лишними расспросами, отправился за багажом.
В отеле все скорбели о Рэндольфе. Несмотря на то, что он был никудышным администратором, всем нравились его доброе отношение, приятный голос и обходительность. Во время его помешательства, начавшегося после смерти матери, все сочувствовали ему и сдерживали улыбки. Богатые постояльцы, казалось, не замечали несчастного, а Рэндольф деградировал все больше и больше, перестал заботиться о внешнем виде, что особенно бросалось в глаза людям, неравнодушным к нему.
Джулиус внес наш багаж в гостиницу.
– Мне очень жаль, миссис Лонгчэмп, что вам пришлось так скоро вернуться, – сказал он.
– Да, это очень печально, Джулиус.
– Да, мэм, все в отеле сочувствуют вам. Мистер Дорфман попросил нас как можно реже зажигать свет, – с этими словами он отправился выполнять свои обязанности.
Над отелем витал дух скорби. Все небо было затянуто облаками, начинал накрапывать холодный дождь, воздух был тяжелым. Гостиница казалась серой помпезной громадиной, окна и зеркала были затянуты черными шторами, в громадном холле было необычно пусто, только миссис Бредли говорила по телефону. Роберт Гарвуд, наш старейший служащий, отнес багаж наверх.
– Я пойду проверю, как идут дела в гостинице, – сказал Джимми и отправился вслед за Джулиусом.
Дверь в комнату моей матери была, как всегда, приоткрыта, но я прошла мимо. В коридоре я увидела Филипа, вышедшего встретить меня.
– Я не думал, что ты вернешься, – сказал он. Филип был одет в вельветовый голубой костюм с эмблемой побережья Катлеров, которая представляла собой большую золотую букву «К», прикрепленную к воротнику, волосы были взъерошены, лицо помято. Он улыбнулся и наклонился, чтобы поцеловать меня в щеку. Его рука коснулась моей спины.
– Конечно, я вернулась. Ты думал, что я не вернусь? – довольно недружелюбно заметила я и отвела его руку.
– Но ведь он тебе не отец, а ты была в свадебном путешествии, тебе не хватает своих проблем? – Он элегантно смахнул пылинку с воротничка.
Как он мог быть таким спокойным, ведь не прошло и суток с тех пор, как умер его отец? Я была удивлена.
– Пожалуйста, Филип, ты не мог бы изменить свое поведение, хотя бы в память об отце, – я постаралась как можно серьезнее посмотреть ему в глаза.
– Я действительно переживаю, поэтому и вернулся из колледжа.
– Ты всегда думал только о себе, Филип, а не о Рэндольфе.
Не дожидаясь ответной реплики, я отправилась вниз, мне хотелось быстрее увидеть Кристи.
Дверь детской открыла Сисси. Кристи крепко спала.
– Это так ужасно, – сказала Сисси, опустив глаза. – Мистера Катлера нашли на кладбище, на него было страшно смотреть. Похоже, он руками рыл землю на могиле своей матери, все его лицо было черным, – она опустилась на стул, всплеснув руками. – Несчастный!
– Я знаю, – сухо ответила я. – Как Кристи?
– Она ничего не знает, но мне кажется, она чувствует людскую скорбь, поэтому мы с миссис Бостон старались ее изолировать от обитателей отеля. Конечно, она все время о тебе спрашивает.
Я откинула полог над кроватью и увидела свою дочь, погруженную в мирный сон. Волосы были разбросаны по подушке, милое детское личико было похоже на кукольное. Поправив одеяло, я присела рядом и задумалась. Приоткрылась дверь, и появилась миссис Бостон, которая словно сердцем чувствовала мое появление.
– Я только на минутку, я очень занята, – предупредила она и приветственно кивнула.
– Как мать? – поинтересовалась я.
В ответ миссис Бостон шумно вздохнула.
– Услышав эту новость, она направилась в свою комнату и до сих пор никуда не выходила, лишь несколько раз звонила вниз. Должно быть, она провела все это время в постели.
– Кто же сейчас всем распоряжается?
– Похороны готовит мистер Апдайк.
– Ладно, немного позже я займусь этим сама, – сказала я и отправилась к матери.
Тихонько постучавшись в ее дверь, я позвала:
– Мама! Ты меня слышишь?
Долгое время никто не отвечал, и я собралась уходить, но меня остановил слабый голос:
– Дон... Это ты?
Я открыла дверь и вошла. Мать выглядела крошечной на огромной королевской кровати. Ее лицо затерялось между гигантскими, обтянутыми шелком подушками, от маленькой настольной лампы падал мягкий свет. На лице ее был легкий макияж, волосы аккуратно уложены. Прилагая неимоверные усилия, она уселась на кровати и как можно удобней устроилась на подушках. Подойдя к кровати, я села рядом.
– Дон, я чувствовала, что ты вернешься. Какое несчастье! Что ты об этом думаешь? – Она как будто оживала под действием собственных слов. – Как Бог допустил такое? А может, это к лучшему, он соединил любящего сына со своей матерью. Он был дорог тебе? – Она закрыла глаза. – Все побережье только об этом и судачит.
– Напрасно. Я не думаю, что Рэндольф сделал что-нибудь ужасное, – как можно жестче ответила я.
– Нет, конечно нет, все в порядке, у него не было другого выхода. – Чем меньше поддельного было в словах матери, тем ближе она мне становилась. – Мистер Апдайк посоветовал не слишком распространяться о смерти. Мне не хочется долго разговаривать на эту тему. Тебя что-нибудь еще интересует?
– Как поживают Клэр и Филип?
– Клэр, скорей всего, находится в своей комнате, а Филип все больше и больше становится похож на своего отца. Он говорит только то, что я от него ожидаю, – сказала она, не проявляя каких-либо эмоций. – Мне хочется, чтобы это ужасное мероприятие поскорее закончилось.
– Мне его очень жаль. Я говорила ему, что не стоит так сильно переживать, кстати, Филипу я сказала то же самое. Впрочем, эта трагедия не очень сильно его коснулась. – Я не сумела скрыть сарказма, должно быть, я была единственной, кого тронула смерть Рэндольфа.
– Не стоит заводить разговор об этом, Дон, я ничего не могла сделать для него. Смерть матери погубила Рэндольфа, он всегда был рядом с ней. Это выглядело так, словно она была ему не только матерью. Он никогда не видел ее настоящего лица, не замечал ее властности, авторитарности. Она была эталоном, самой справедливостью, он всегда жаждал быть возле нее, даже там.
– Я уверена, что он не хотел умереть на ее могиле, он не был ангелом, – спокойно возразила я.
– Поверь мне, Дон, он умер так, как хотел умереть, – чеканя каждое слово, сказала мать. – Он был сумасшедшим. Он вознесся еще до смерти. Я считаю, что вправе судить его, не потому, что лучше других, а потому, что знаю все подробности этой истории. Поэтому хочу, чтобы все закончилось так быстро, как это только возможно. Ты ведь понимаешь меня? Да?
– Мы соблюдем все приличия и не уроним нашей репутации, мама, – я откинула голову назад. Не хотелось ей потакать, но нужно было управлять своими эмоциями, так как она следила за каждым моим жестом. – Тебе придется стоять рядом с гробом своего мужа и скорбеть, словно любящая жена. Ты можешь не плакать, людям это даже понравится.
– О! Дорогая! – воскликнула мать, широко раскрыв глаза. – Я действительно буду скорбеть.
– Когда-нибудь и ты обретешь покой, – отчетливо сказала я. – Сейчас я позвоню господину Апдайку, вызову его сюда, мы обсудим все детали церемонии и я все улажу. – Я собралась уходить.
– Дон, – заплакала мать.
– Что еще, мама?
– Я так счастлива, что ты здесь... Правда, счастлива, – она улыбнулась сквозь слезы.
– Да? Поблагодари мистера Дорфмана, он созвонился с Апдайком, от них я все и узнала.
Мать мученически улыбнулась:
– Не будь так несправедлива.
Я вспомнила слова Джимми: «Дон, ты часто бываешь несправедлива к своей матери». Может быть, они действительно правы? Может быть, вместе с отелем я получила от бабушки Катлер ее предвзятое отношение к людям?
Я остановилась.
– Извини, мама, – сказала я и прочла удивление на ее лице. – Я постараюсь не говорить о неприятных тебе вещах.
– Спасибо, Дон. Дон! – окликнула она, когда я уже собиралась выходить. – Я действительно его любила... однажды, – голос ее прозвучал как никогда печально.
Я вышла, оставив мать наедине со своей скорбью.
Мистер Апдайк и мистер Дорфман собирались устроить грандиозную процессию, такую же, как на похоронах бабушки Катлер. Гроб должен был стоять перед входом в отель, чтобы каждый входящий мог сказать Рэндольфу прощальное слово. В конце церемонии, по их мнению, с прощальной речью должен был выступить министр. Все это время мать должна была находиться у гроба.
– Нет и еще раз нет, все это слишком драматично, – возражала она, но оставалась одинока в своем мнении. Когда же мы пришли к окончательному соглашению по проведению церемонии, мать словно наполнилась энергией и заявила, что платье, в котором она провожала в последний путь бабушку Катлер, не подходит для Рэндольфа.
– Я думаю, мой внешний вид не совсем соответствовал строгой обстановке, – говорила она, – но все это так сложно.
Перебрав различные варианты, она остановилась на черном воздушном платье, изысканно подчеркивающем округлости ее фигуры. По ее словам, она нашла то, что удовлетворило бы людское мнение и ее личные запросы. Хотя ее выбор понравился не всем, спорить с ней никто не стал. Когда я увидела ее в этом платье, решила, что она собралась на костюмированный бал. Не хватало только черной маски. Костюм дополнил яркий лак на длинных ногтях, волосы были, как всегда, великолепно уложены, своей прическе она всегда уделяла огромное количество времени.
С момента возвращения ни я, ни Джимми ни разу не видели Клэр Сю, которая, подобно матери, уединилась в своей комнате. Было слышно, как она по телефону обсуждает со школьными приятелями личные проблемы. Когда мы случайно встретились в коридоре, она развернулась и пошла прочь.
По традиции вся наша семья должна была отправиться на кладбище в семейном лимузине, но Клэр Сю отказалась, решив, что будет лучше, если она поедет со своими друзьями. Я была крайне удивлена тем, что мать не стала возражать.
– Я не хочу устраивать скандалы, особенно сегодня, – разъяснила мать, когда я спросила, не думает ли она, что Клэр поступает неправильно. – Пускай Клэр идет своей дорогой, а мы своей.
Небо было серым и затянутым облаками, в воздухе пахло дождем, над отелем нависла скорбь. Вокруг гроба, на ступеньках стояли люди, слушая речь министра. Клэр присоединилась к нам и стояла позади Филипа. Мистер и миссис Апдайк, мистер и миссис Дорфман и мать, поддерживаемая мистером Алькотом, возглавляли процессию. Бронсон нежно поглаживал по руке безутешную вдову, та отвечала ему благодарными взглядами. Я восхищалась ее элегантным видом, драгоценности очень изящно сочетались с легкой черной тканью, большие красивые глаза смотрели слегка рассеянно, но очень высокомерно, на губах играла мученическая улыбка.
Во время прощальной речи министр не раз подчеркнул, какой грандиозный вклад внесло семейство Катлеров в казну штата, как оно помогало обществу в сложных ситуациях, и не один раз. Далее он сказал о благородных традициях семейства Катлеров, о том, какой большой вклад внес Рэндольф в семейный бизнес. Когда министр говорил: «И такая трагическая смерть постигла Рэндольфа Катлера. Сей достойный муж обрел покой, он работал здесь, он умер здесь!», – голос оратора дрогнул.
Многие из присутствующих заплакали. Когда тело предали земле, я закрыла глаза и вспомнила все, что нас связывало с Рэндольфом, весь пройденный путь – от непонимания до полного доверия. Конечно, Рэндольф был достойным сыном своих родителей. Мать улыбнулась мне, я гневно ухмыльнулась в ответ. Никогда не забуду, как она сказала мне, что ждет смерти Рэндольфа. Никогда я не узнаю, как относился Рэндольф к своей жене, он был замкнут, одинок, измучен кончиной матери. Что было радостного и светлого в его жизни?
Окончив речь, министр бросил горсть земли на крышку гроба. Мы с Джимми повернулись, чтобы уйти, но столкнулись с Клэр, стоявшей неподалеку от своих друзей и гневно посматривавшей в мою сторону. Я не могла понять причины ее поступков: зачем она пригласила друзей, зачем она мечет молнии в мою сторону? Подойдя ближе, я разглядела слезы в ее глазах. Это меня весьма удивило. Она сделала шаг мне навстречу и воскликнула:
– Ну что, теперь ты удовлетворена?
– Что? – Я недоумевающе переводила взгляд то на нее, то на Джимми.
Она соблаговолила растолковать мне свою реплику немного погодя:
– С тех пор как ты вернулась, на нашу семью обрушивается несчастье за несчастьем, мы потеряли контроль над отелем, пала стал ничем, ничем! – Ее глаза побелели от гнева.
– Это неправда, Клэр, Рэндольф был болен задолго до...
Взглянув на ее лицо, я не стала продолжать фразу.
– Не тебе судить о моем отце. Ты можешь дурачить всех, кроме меня, ты принесла в наш дом несчастье, ты убила бабушку, теперь ты сжила со света отца.
– Остынь, Клэр, сейчас не место и не время...
– Клэр, ты выглядишь как идиотка, – заметил Джимми.
– Как точно ты это подметил, – поддержал его Филип, – тебе стоило бы помолчать, Клэр.
Клэр была на грани срыва, она дышала как загнанная лошадь, это предвещало грандиозную истерику, но неожиданно она улыбнулась:
– Конечно, вы поддерживаете ее, так как оба влюблены. – Она победоносно задрала кверху нос.
Лицо Филипа вспыхнуло, казалось, он готов был взорваться от негодования.
– Заткнись, – он дал ей пощечину.
Клэр отошла с красной щекой и победно поднятой головой, судя по всему, им обоим было наплевать на смерть отца.
– Ах Боже мой! Клэр!
Я обернулась и увидела мать, упавшую на руки Бронсона Алькота. Филип тоже бросился к ней на помощь. Клэр загородила мне дорогу.
– Посмотри что ты наделала, – сказала она.
– Я наделала?
– Да, я не могла отдохнуть с тех пор, как ты появилась здесь, – продолжала Клэр, но ее никто не слушал, так как все были заняты матерью, которая пребывала в обмороке на руках у Бронсона. – Я знаю закон и найду средство, чтобы помешать тебе.
– Делай что хочешь, – ответила я, – ты никого не замечаешь, кроме себя, ты надругалась над памятью отца. – Развернувшись, я пошла к матери, вокруг которой уже собралась толпа народа.
Не зная что с ней делать, мистер Алькот понес ее в машину, вокруг суетились люди, так что наша с Клэр перепалка осталась почти незамеченной. Джулиус, наш водитель, открыл дверь машины и помог разместить ее на сиденье. Мать была без сознания, а по векам пробегал нервный тик.
– Отвезите ее побыстрее в гостиницу, – попросил Бронсон, – я поеду следом.
– Да, спасибо, – сказала я.
Джимми, Филип и я сели в машину рядом с матерью. Филип взял ее руку, и мне показалось, что он смотрит на нее с такой любовью, с какой Рэндольф смотрел на бабушку Катлер. Мать медленно открыла глаза и невесело улыбнулась.
– Все в порядке, – пробормотала она, – но это выше, выше моих сил.
– Успокойся, мама, – произнес Филип.
Мать снова улыбнулась и закрыла глаза.
Бронсон Алькот ждал нас уже в гостинице. Филип с Джимми помогли матери покинуть лимузин, Бронсон взял на себя заботу о ней. Она медленно пошла по коридору, по-прежнему опираясь на его руку. Перед входом в комнату миссис Бостон подхватила ее, мать очень благодарно посмотрела на Бронсона и скрылась за дверью.
– Я вынужден извиниться за Клэр Сю, – сказал нам с Джимми Филип, – она стала настоящей проблемой для всех нас, я постараюсь оградить тебя от нее, Дон.
Мы с Джимми поднялись к себе, чтобы переодеться, затем спустились вниз. Состоялся небольшой совет, на котором решался вопрос, где лучше всего проводить поминки. Мать предложила провести их в тесном кругу, но я и мистер Дорфман стали возражать, так как почтить память Рэндольфа собралось очень много людей. Филип и Джимми поддержали меня. Клэр нигде не было видно, судя по всему, в отеле она после похорон не появлялась.
Спустя час в холле снова появилась мать, одетая в великолепное модное платье, дополненное драгоценностями. Она, как всегда, расточала улыбки, беседовала с гостями, при ней постоянно находился мистер Алькот.
Когда все закончилось, я, Филип и Джимми спустились на кухню, чтобы перекусить. Как и многие другие служащие отеля, повар Насбаум продолжал работать, даже когда отель был закрыт. После стольких переживаний мне требовался небольшой отдых.
Вместе с мистером Алькотом мать поднялась в свою комнату, где они собирались пообедать.
– Клэр в отеле так и не появилась, – сказал Филип, когда мы сели за стол. – Пожалуй, это к лучшему.
– Как ты думаешь, где она может быть? – спросила я.
– Надеюсь, она вместе с друзьями уехала в школу, в Ричмонд.
– Вернулась в школу, так быстро? Но...
– Это правильно, я тоже не собираюсь долго задерживаться, нужно готовиться к выпускным экзаменам. – Мы с Джимми недоуменно переглянулись. – Я не знал, что маме станет так плохо, возможно, я изменю свое решение, если тебе потребуется моя помощь.
– Нет, нет, мистер Апдайк и мистер Дорфман великолепно справляются со своими обязанностями, они взяли на себя ответственность за отель, как делали это всегда, когда мне приходилось отлучиться. Будет лучше, если каждый вернется к своим делам.
Я пыталась поступить как можно корректнее, но философия бабушки Катлер так и рвалась из меня, я понимала, что в память о Рэндольфе лучше всего закрыть отель на некоторое время.
– Хорошо, – кивнул Филип, – я возвращаюсь к своим книгам. – Он уставился на нас, покачивая носком ботинка. – Я еще раз хочу извиниться за поведение Клэр Сю на кладбище. Она действительно стала невыносима. Иногда мне кажется, что было бы лучше держать ее в клетке.
Джимми кивнул, а я хотела заявить, что Клэр стоило бы изолировать с момента рождения, но сдержалась. Ничего не поделаешь, она всегда была и останется самовлюбленной и глупой, поэтому, чтобы не накалять атмосферу, я промолчала.
После этой беседы мы с Джимми отправились наверх, чтобы провести вечер рядом с Кристи. Проходя по коридору, мы услышали смех матери, доносившийся из-за закрытой двери ее комнаты.
– Мать уже сняла маску скорби и вживается в очередную роль, – заметила я.
Джимми улыбнулся мне в ответ.
Вечером, когда настало время ложиться спать, меня охватила печаль. Я взяла Джимми за руки, подвела к окну и приникла к его плечу. Мы стояли и смотрели на небо. Тяжелые облака, нависшие над побережьем, уже начали рассеиваться, в просветах показались звезды.
– Я никак не могу поверить в смерть мамы Лонгчэмп, – сказал Джимми. – При мысли о ней у меня сжимается сердце и кровь начинает пульсировать в висках. Любая смерть теперь мне напоминает об этом.
– Я помню, как в тот день ты бежал сломя голову из больницы.
– Я хотел убежать как можно дальше от всех, а сегодня я не мог смотреть на труп твоего отца, и мне совершенно непонятен поступок Клэр. Как она могла уйти со своими друзьями? Почему Филип так легко перенес его смерть и со спокойным сердцем возвращается в колледж? Они, наверное, никогда не были одной семьей, да, Дон?
– Да, Джимми.
– Ты не боишься, что когда-нибудь мы тоже станем такими, если останемся в отеле, что мы потеряем всю свою доброту?
– Надеюсь, нет, Джимми. Я думаю, что мы будем заботиться друг о друге, как сейчас, даже много лет спустя.
Он понял, что я жду от него подтверждения моих слов, и кивнул в ответ. В комнате стало совершенно темно, нас освещал лишь тусклый звездный свет. На меня вдруг нахлынуло волнение. Мне захотелось говорить о счастье, о любви, о том, что они никогда не иссякнут, но вдруг это волнение сменилось страхом: в глазах Джимми мне стал мерещиться стальной взгляд бабушки Катлер. Неужели она никогда не покинет меня? Неужели я всегда буду жить с этой мукой?
Я нежно обняла Джимми, и он стал целовать мои волосы и плечи.
Напротив могилы бабушки Катлер возвышался свежий холмик, под которым покоились останки Рэндольфа. Такого ли мира хотел он?



ВЕЧЕР В БЕЛЛА ВУДЕ


После похорон я стала замечать в поведении матери странные перемены. Она закрывалась в своей комнате и долго оттуда не выходила. Возможно, она собиралась с силами, чтобы заняться активной деятельностью, но сейчас дела отеля ее не интересовали. Гуляла она обычно далеко от гостиницы, стараясь не встречаться с постояльцами, для своих прогулок она использовала наш лимузин. Эта внезапная перемена очень интересовала окружающих, но мать гордо не замечала их жадные взгляды, она перестала столь ревностно следить за своей внешностью. Мне казалось, что она всегда была такой, хотя было бы лучше, чтобы она снова собралась за покупками или устроила обед в обществе старых друзей.
С тех пор как я появилась в отеле, к ней редко захаживали гости. Я могла пересчитать визиты ее старых друзей по пальцам. Должно быть, она очень одинока, нужно как-нибудь это изменить.
Однажды я встретила ее в коридоре очень оживленную, в отличном расположении духа. На лице был легкий макияж, волосы причудливыми волнами спадали с плеч, одета она была в черное довольно открытое платье, на шее – голубой шелковый шарф. Она сияла. Я не могла скрыть удивления.
– Привет, Дон. Как я выгляжу? – Она повернулась на каблуках.
Мать выглядела помолодевшей на несколько лет, голос звенел как майский ручеек.
– Превосходно, мама. Куда ты собралась?
– У меня сегодня ланч со старыми школьными подругами, а потом мы, возможно, отправимся на демонстрацию моделей одежды.
Здесь она сделала паузу, видимо ожидая моей ответной реплики, но я ничего не ответила, просто скептически ее оглядела. Она сконфузилась.
– Что, я должна сидеть целыми днями дома? Я не обязана страдать всю оставшуюся жизнь, я так долго не выходила отсюда, что все могут подумать, что я заболела или, может, даже умерла. Кажется, уже настало время выйти в свет. Конечно, – она сделала печальную мину, – я не могу не страдать, бедный Рэндольф, здесь все напоминает о нем, вокруг так много несчастий, бедный Филип, бедные сироты, я должна всем помогать, нужно поддерживать Армию спасения.
– Ничего, ничего, мама, я совсем не против, пусть твоя прогулка будет приятной.
– Я иду не развлекаться, Дон! Я иду выполнить свой долг, я не какая-то там бабушка Катлер. Хотя даже такая свинья сделала нечто полезное для общества, а именно родила великолепного Рэндольфа, который дал мне возможность заниматься благотворительностью.
– Может быть, лучше ты... – Я оборвала себя на половине фразы.
– Ты только подумай, как много обязанностей лежит на плечах женщин, не стоит улыбаться, это серьезно. Каждая женщина обязана... – Не закончив фразу, она повернулась к выходу. – Извини, но мне надо идти. Где Джулиус? Мне он срочно нужен, я еду в автомобиле, я обязательно что-нибудь куплю для тебя, дорогая.
Я посмотрела ей вслед и пошла к Кристи. Летом в отеле разгар сезона, поэтому с каждым днем работы становилось все больше. Я все реже виделась с Кристи и Джимми, они оба тяжело переносили мое отсутствие. Даже во время обеда, если мне приходилось отдавать распоряжения слугам, в глазах Джимми читался немой укор: «Ну, что же ты не обращаешь на меня внимание?»
Мистер Дорфман и мистер Апдайк оказывали мне все больше доверия, все больше поддерживали, нам приходилось решать все больше проблем, мне все чаще приходилось обращаться к ним за помощью, они стали членами моего семейного совета. Я завела ежедневник, чтобы отмечать запланированные встречи и звонки, и каждое утро заполняла его. Работа требовала все больше физической и умственной отдачи. Бабушка Катлер вызывала у меня восхищение, в ее-то возрасте столько сил отдавать отелю, из всей семьи только она была способна на это. А я все сильней уставала и все меньше времени могла уделять Кристи.
Кристи развивалась очень быстро, еще вчера я видела в ней прекрасного младенца, а сегодня передо мной предстала маленькая леди с недетской серьезностью взирающая на окружающий мир. Она скучала о Рэндольфе, вероятно, сильнее, чем кто-либо другой. Сисси рассказывала мне о том, как часто Кристи просилась в кабинет к Рэндольфу, о том, как они были рады друг другу. Я предложила Сисси приводить Кристи ко мне в кабинет, но это создавало множество трудностей, так как, в отличие от Рэндольфа, в кабинете я занималась делами, и служащим не доставляло удовольствия ждать, пока я наиграюсь с Кристи. А если я оставляла ее без внимания, в лучшем случае она начинала засыпать меня вопросами. Иногда, когда и я, и Джимми были заняты, Кристи отводили на побережье, где она играла с постояльцами отеля, все были очень довольны.
У Кристи был очень большой словарный запас, постояльцы удивлялись, узнавая ее возраст, она была развита не по годам. Отдыхающие баловали ее, одаривали различными комплиментами, особенно их восхищали ее голубые глаза и золотые волосы.
Единственная, кто абсолютно не проявлял никаких эмоций при виде Кристи, была моя мать. Для нее существовала только собственная персона. Большую часть времени она проводила перед зеркалом и довольно редко прогуливалась рядом с Сисси и малышкой, да и то, когда та была совсем крошечной.
Мать жаждала внимания и делала все для того, чтобы хоть чем-нибудь его привлечь. Любимым ее средством была прогулка по отелю с расточением улыбок, от которых, как ей казалось, все были в восторге. Однажды Кристи все-таки проникла в ее комнату, и мать невозмутимо потребовала, чтобы Сисси забрала ее – мол, в ее комнате слишком много хрупких вещей, которые Кристи обязательно все переломает. Последним придуманным ею ежедневным зрелищем был ее сольный выход в столовую во время обеда. Она подходила ко всем знакомым гостям, улыбаясь, бросала им короткие фразы и удалялась.
Однажды мне позвонил Филип и пожаловался, что никак не может дозвониться к матери.
– Скоро заканчивается сессия, и я хотел бы взять небольшой отпуск и отправиться вместе с Бетти Энн к ее родителям на Бермуды. Они меня пригласили, я хочу, чтобы мать знала, – закончил он.
По интонации я поняла, что на самом деле он больше хочет, чтобы об этом знала я.
– Когда ты ей звонил?
– На прошлой неделе и дважды перед этим. Как она? С ней все в порядке?
– Она превосходна, я никогда не видела ее такой жизнерадостной и энергичной, но последнее время я действительно вижу ее редко, она постоянно где-то гуляет и возвращается очень поздно.
– Это на нее не похоже. Пожалуйста, передай ей наш разговор, я пришлю тебе открытку с Бермуд.
– Хорошо. Желаю приятно провести время.
– Спасибо. Когда я вернусь, помогу тебе с работой.
– Мне не требуется помощь.
– Бабушка Катлер вернулась? – засмеялся Филип.
– Мне тяжело, но я стараюсь все делать сама. Я понимала, что для того, чтобы быть счастливой, мне нужно еще очень много сделать.
Декор кабинета был изменен, как это было мною ранее запланировано. Темные цвета были заменены на светлые, тяжелая мебель – на легкую современную. Стало несколько просторнее, из прежних вещей остался только портрет девушки, но он уже не смотрелся так мрачно, на других стенах висели портреты Кристи и Джимми, в углу стояли поделки Кристи. Джимми расставил по всему кабинету вазы и чуть ли не ежедневно приносил цветы, обычно это были мои любимые розы и жасмин, а не лилии, которые так обожала бабушка Катлер.
– Филип, – спросила я в конце разговора, – ты случайно не знаешь, где сейчас Клэр?
– Она еще ни разу не позвонила мне, а от общих знакомых я узнал, что лето Клэр собирается провести с друзьями, у родителей которых есть дом в Джерси. Надеюсь, это известие не разобьет твое сердце, – Филип сам рассмеялся своей шутке.
– Интересно, она предупредила мать, и если да, то почему я еще ничего не знаю об этом?
– Она свяжется с матерью, как только найдет деньги, и я уверен, ты будешь первой, кто об этом узнает.
Я еще раз пожелала Филипу хорошо провести время и прервала наш разговор.
Ранним вечером, когда я собиралась спуститься вниз и дать указания насчет ужина, ко мне в дверь постучалась мать. Войдя, она сразу же элегантно повернулась на каблуках, демонстрируя вечерний наряд. Она выглядела великолепно в кримпленовом платье и небрежно наброшенном на плечи котиковом боа. Я только посмотрела на нее, и сердце учащенно забилось в предчувствии то ли большой радости, то ли горя.
– Тук-тук, – сказала она и замерла у входа.
– Входи уж.
– Сегодня я все это купила, ну как?
– Как всегда великолепно.
– Благодарю, – лицо матери расцвело, – я чувствовала, что великолепно. – Она подошла к зеркалу и принялась себя рассматривать.
Наверное, никогда Рэндольф не мог по достоинству оценить ее красоту, подумала я.
– Ты куда-нибудь сегодня собираешься? – Мне показалось, что мать ожидает подобного вопроса.
Мать высокомерно окинула меня взглядом.
– Сегодня вечером я решила отужинать в лучшем ресторане на побережье Вирджинии.
– Да-а. И с кем же?
– С Бронсоном Алькотом, – немного сконфузившись, ответила мать. Но потом постаралась как можно быстрее оправдать свой поступок. – Я не вижу в этом ничего ужасного. Если даже кто-то и сопровождает меня при выходе в свет, это еще не является в глазах людей очернением памяти Рэндольфа! Я молодая и привлекательная, я не могу засадить себя в монастырь, точнее, в тюрьму... С другой стороны, – продолжила мать, поправив боа, – Бронсон мой старый друг, старый друг семьи. И это не будет выглядеть непристойно.
– Да, мама, пожалуй.
Мама еще раз посмотрелась в мое зеркало и поправила прическу.
– Филип звонил сегодня мне, ты еще не разговаривала с ним?
– Филип? Нет, что он сказал? – без всякого интереса спросила она, продолжая крутиться перед зеркалом.
– Он удивлялся, почему ты не перезвонила ему.
– Я? – удивилась мать. – Но зачем?
– Он беспокоился и был немного расстроен, но я успокоила его, сказала, что ты была очень занята, – в голос я постаралась вложить максимум сарказма.
– Замечательно.
– Он хотел сообщить тебе, что собирается провести каникулы у родителей своей подруги на Бермудах, когда сдаст последний экзамен.
– Чудесно, я так рада, что он связал свою судьбу с девушкой, чьи родители стоят так высоко на общественной лестнице. Я счастлива за него, хоть кто-то слушается меня и не забывает уроков.
– Также он сказал, что Клэр не собирается летом приезжать домой, – продолжила я, игнорируя колкости матери. – Ты в курсе этого?
– Не приедет домой? Да? И куда же она собирается? – Лицо матери исказилось от негодования.
– Она хочет провести лето в Джерси вместе с друзьями.
– Может быть, это и хорошо, – как истый фаталист мать опять переложила всю ответственность на судьбу, – я действительно не знаю, что сейчас для нее лучше. Я всегда надеюсь на своего ангела-хранителя, – она улыбнулась. – Иногда я чувствую себя беспомощной, как ребенок. Но всегда, когда я падаю вниз, появляется прекрасный рыцарь и спасает меня, так будет и сегодня, – мать снова в радостном возбуждении закружилась перед зеркалом, – он появится сегодня.
– Я рада за тебя, мама. – Я чувствовала, что повар так и не дождется сегодня моих указаний, а каждый потерянный час – потерянный постоялец.
– Спасибо. Ох, – мать задумалась, – я совершенно забыла, зачем пришла к тебе. Ты случайно не знаешь?
– Я? По-моему, похвастаться новыми нарядами.
– А, да, конечно.
– Ты, надеюсь, больше ничего не купила, – попробовала я выпроводить мать.
Она уже почти дошла до дверей, но вдруг остановилась.
– Бронсон был бы рад, если бы вы с Джимми сопровождали меня на официальный обед. Он состоится в четверг вечером у него дома, если это, конечно, не затруднит тебя.
От удивления я на некоторое время замерла.
– Официальный обед?
– Да, я уверена, что это удивит тебя, но мне хочется, чтобы ты присутствовала в Белла Вуде. Также, – она посмотрела мне в глаза, – это было бы полезно тебе – сойтись поближе с человеком, в чьем банке заложен отель.
– Если ты так хочешь, я пойду, хотя мое сердце и не лежит к этому.
– Может быть, ты и права, но учти, ты сейчас не просто женщина, которая может следовать своим чувствам, ты – хозяйка отеля.
– Хорошо, я скажу Джимми об этом.
– Но если он не захочет идти?
– Мама, Джимми не тот человек, который идет на поводу у своих чувств.
Она так и просияла.
– Спасибо, Дон. Я так хочу, чтобы мы стали хорошими друзьями, давай все антипатии оставим в прошлом.
Антипатии? Как можно забыть о том, что она закрыла глаза на киднэпинг, которым занималась бабушка Катлер, что она не мешала бабушке вторгаться в мою жизнь после того, как я вернулась на побережье? Антипатии? Мать даже не постаралась вмешаться, когда бабушка Катлер отправила меня из Нью-Йорка рожать к своей ужасной сестре в Медоуз. Антипатии? А ее равнодушие к судьбе бедного Рэндольфа, к собственным детям!
– Мама, мне пора заняться ужином, – сказала я и отвернулась, не в силах больше сносить ее лживый взгляд.
– Конечно, – мать пропустила меня к двери, – не чудо ли! Как хорошо все у тебя получается! – Она улыбнулась. – Бабушка Катлер была бы довольна.
Может быть, мать и права, может быть, душа бабушки вселилась в меня. Неужто даже смерть не может остановить ее грязные дела?
– Джимми, помоги мне вернуть свой прежний облик, – взмолилась я.
К моему удивлению, Джимми быстро согласился провести вечер в доме Бронсона Алькота. Казалось, он ожидал этого.
– Я много слышал об этом доме, – сообщил он мне, – в основном от Бустера Мориса, который вхож туда, у них деловые контакты.
Я улыбнулась. Джимми стал очень популярен среди прислуги отеля, они постоянно обменивались друг с другом новостями. Он же не мог отвыкнуть от старой привычки к тяжелому труду и постоянно всем старался помочь.
– И что ты знаешь о Белла Вуде? – спросила я. Судьба улыбнулась мне, я всегда интересовалась мистером Алькотом не только как старым приятелем матери, но и как обладателем акций отеля, человеком, чьи голубые глаза таили опасность даже тогда, когда он улыбался.
Он был постоянной загадкой, о нем знали всё и одновременно ничего. Хорошо сложенный, важный, прекрасно образованный, он был презентабельной фигурой. Но от него постоянно веяло непонятным страхом, его мысли были тайной. И почему он никогда не пробовал жениться на моей матери?
– Бустер сказал, что дом несколько велик для одинокого мужчины, он подавляет. Там, естественно, великолепная мебель, но десять спален, гостиная, зал для банкетов, библиотека и кабинет, а кухня вдвое больше, чем в отеле. Владение – более чем тысяча акров, из окон открывается вид на море. И два теннисных корта. Бустер говорил, что его отец строил этот дом, когда вернулся с первой мировой войны, так называемый норманнский коттедж.
– Коттедж?
– Да, так он называет этот стиль. Он французский, но напоминает небольшой английский замок, – Джимми явно демонстрировал свое новое увлечение.
– Похоже, словно ты с Бустером долго обсуждал дом мистера Алькота.
– Наверное да. Меня интересуют дома, архитектура, я говорил тебе, – Джимми запнулся. – Я хочу как можно скорее построить для нас дом, недалеко от отеля на северо-востоке. Бустер сказал, что мой проект можно назвать законченным.
– Действительно? Джимми, это великолепно.
Он смутился.
– Перед этим мне очень бы хотелось увидеть Белла Вуд.
И вот четверг. Мы одеваемся, чтобы сопровождать маму, выходим и садимся в лимузин. Я не думаю, что действительно сильно изменилась с тех пор, как покинула Нью-Йорк и школу искусств имени Сары Бернар. По просьбе матери в понедельник я проехалась по магазинам и купила одежду к официальному обеду, элегантное черное платье и легкий шелковый шарф. Мать охватил экстаз, когда она увидела мой наряд.
– Все кончено, – повторяла она, крутясь перед зеркалом, – все кончено. Но ведь у нас один размер, давай поменяемся одеждой.
– Конечно, мама.
– Позволь мне помочь тебе сегодня одеться. Пожалуйста.
– Я знаю, у тебя великолепный вкус, мама, – в ответ она заулыбалась, – но мне хочется сегодня все сделать самой.
– Конечно, – она мечтательно закрыла глаза, – сегодня мы как настоящие мать и дочь вместе проведем такой ответственный вечер. Я не могу дождаться.
В ее словах была правда, еще с самого утра я начала готовиться к предстоящему обеду у мистера Алькота. Я выбрала стиль прически и макияжа, потом уложила волосы и нанесла вечерний грим, по мнению матери, прекрасный. Джимми все время вертелся позади меня и улыбался.
Мать дала мне предварительно такое количество ценных указаний, как уложить волосы, какие выбрать тени, каков должен быть цвет помады, что можно было подумать, предстоит самый ответственный вечер в ее жизни. Джимми тоже старался с советами, и я поняла, что он великолепно изучил немудреные представления мамы Лонгчэмп о женской красоте.
Я надела красивое модное платье и теперь, по словам Джимми, в отеле было две принцессы, я и мать. Но увидев наше внешнее сходство, я сама испугалась, не стану ли я когда-нибудь такой же эгоцентричной, как она. А может быть, мы, правда, станем ближе друг другу.
Потом я позвала Кристи. Мы сели перед зеркалом, и я преподнесла ей кое-какие секреты женского мастерства. Я мечтала, что смогу ей собственноручно помочь при ее первом выходе в свет. Я могла бы стать для нее такой матерью, какой у меня никогда не было.
– Ты только представь, – когда все уже было закончено в комнату вошла мать, – как ты прекрасна сейчас.
Я внимательно посмотрела на себя в зеркало и почувствовала себя повзрослевшей, но тут же обнаружила в себе и что-то новое и уже не могла оторвать взгляд от своего отражения.
– Спасибо, мама. Еще несколько штрихов, и я пойду посмотрю, как справился Джимми.
– Не беспокойся, лучше немножечко опоздать, а то Бронсон сказал, если я приду во время, министра может хватить удар.
Джимми замер, когда я вошла к нему в комнату.
– Ты великолепна.
– Просто достойна тебя.
На нем был темно-голубой спортивного покроя костюм. Я взяла Джимми за руку, мы подошли к зеркалу и долго не могли оторвать взгляд от своих отражений.
– И это та маленькая неловкая девочка, играющая в песочнице?
– А это тот длинноногий мальчишка, краснеющий от каждого прикосновения? – в тон Джимми ответила я.
– Ха, ты никогда не забудешь этого, ты была так притягательна. – Он рассмеялся.
– Краска заливала твое лицо. Я думала, ты умрешь от стеснения, ты даже не мог улыбаться при мне.
– Ты, кажется, тоже. Кровь так и пульсировала у меня в висках. Я был так счастлив, когда впервые обнял тебя.
– Но сколько нам было тогда, четыре, пять?
– Кажется, пять. Помнишь, как злился папа. Я потом долго не мог сидеть, нас разъединили, я вынужден был ездить с отцом на автомобиле, а ты сидела дома. Но потом мы снова могли быть вместе.
– Мы слишком долго думали о том времени и еще долго будем думать.
– Я знаю, ну и пусть. Мне кажется, думая о прошлом, я соображу, как помочь Ферн. А господин Апдайк, он что-нибудь сообразит?
– Вряд ли, Джимми, когда усыновление происходит подобным образом...
Открыть ему всю правду? Но он так счастлив...
Господин Апдайк в очень безрадостных тонах описывал все по телефону, но я помнила, как он помог мне, и в душе еще на что-то надеялась.
Во-первых, существует тайна усыновления, во-вторых, сложно найти причину, по которой усыновление признали бы недействительным...
– Я понимаю, – вздохнул Джимми. – Но мне только бы увидеть ее, посмотреть, как она выросла, на кого она стала похожа, и пока все. Ведь в ней что-то должно быть от мамы, правда?
– Возможно, ведь она унаследовала мамины темные волосы и карие глаза.
– Я уже готова, – раздался из коридора голос матери.
– Королева зовет, – улыбнулся Джимми, – пошли.
Мать продемонстрировала только что купленное мной платье, надела кулон в золотой короне. Белые перчатки затягивали ее руки почти до локтя, что придавало ей несколько богемный вид, который явно не одобрила бы бабушка Катлер. Все дополняло громоздкое ожерелье.
Мать по своему обыкновению несколько раз повернулась.
– Не прекрасна ли я?
– Необыкновенно, – уверил Джимми и неуклюже поклонился.
– Спасибо, Джимми. Ах да, Дон, ты тоже необыкновенна.
– Откуда, мама, у тебя это ожерелье?
– Эту вещь мне подарил бедный Рэндольф как раз перед своей кончиной.
– А оно случайно не бабушки Катлер?
– И что, если так? Она никогда не заботилась обо мне, никогда не давала то, что должна иметь любая нормальная женщина, а сама... Но ты только посмотри на ее туалеты, чего там только нет! А вспомни ее парфюм,– мама закатила глаза, – я не представляю более ужасных духов. А количество лилий у нее в кабинете!
– Просто я не могу поверить, что Рэндольф мог что-нибудь подарить из вещей своей матери. – Я не могла оторвать взгляд от ожерелья.
– Но он сделал это! Я попросила его, и Рэндольф пошел в комнату матери и принес его. Он сказал, что бабушка и так хотела подарить мне его. Ну, я и ответила: «Когда увидишь ее, то не забудь поблагодарить от моего имени».
– Мама, ты не могла сделать этого, – сердце мое сжалось, когда я представила чувства бедного Рэндольфа.
– Какое это имеет значение сейчас? Неужели тебя так заботит сохранность вещей покойной?
– А как Клэр? Меня беспокоит ее отношение к чужой собственности.
– О Боже, это ее дело.
– Надеюсь, больше ничего не исчезло.
– Ну, конечно! Мне нужно кое о чем тебя спросить, – мама взяла меня под руку и отвела в сторону от Джимми, – так как сегодня твой муж будет выполнять роль нашего почетного эскорта, то ты не будешь возражать, если я обопрусь о его руку?
Я кивнула Джимми, и он галантно предложил руку, коей мать не замедлила воспользоваться.
– Сейчас мы все втроем торжественно пройдем по коридору! – воскликнула она.
Джимми, казалось, не обращал никакого внимания на повышенную игривость матери.
– Миссис Лонгчэмп, – сказал он, протягивая свободную руку.
– Мистер Лонгчэмп, – я с улыбкой приняла ее. Как только мы появились в холле отеля, лица постояльцев и служащих обратились к нам. Их взгляды провожали нас до тех пор, пока мы не скрылись в лимузине, двери которого предусмотрительно открыл Джулиус. Мать уселась первой. Я устроилась между ней и Джимми.
– В Белла Вуд, – скомандовала мать.
– Так точно, – ответил водитель.
Было еще достаточно светло, чтобы рассмотреть пейзажи, которые мелькали по дороге к дому Алькота. Белла Вуд находился на высокой горе, ее можно было заметить с побережья Катлеров. Дорога, ведущая туда, была довольно неплохой, рядом с ней находились всего три стареньких строения. Сам же дом мистера Алькота был великолепен, на втором этаже его виднелся небольшой декоративный металлический балкон. Дорога к центральному входу вела вокруг всего здания.
Мы ехали в авто, а за окном был чудесный ландшафт, усеянный фонтанами и увитыми плющом беседками. Джулиус остановил автомобиль и открыл дверь, помогая матери выйти. Джимми и я покинули машину следом.
– Не прекрасно ли, – воскликнула мать и вознесла руки к небу.
Мы посмотрели вниз, на океан, где в ночи на пляже виднелись неясные силуэты людей. Лунная дорожка, тянувшаяся по океану, напоминала путь ангелов.
– Я могла бы здесь стоять и смотреть вечно, – вторила сама себе мать.
– Да, но я посоветовал бы не делать этого, обед может остыть, – произнес подошедший Бронсон Алькот.
Мы последовали за ним. Хозяин дома был в темно-синем вельветовом пиджаке с золотой вышивкой на рукавах. Ночью его волосы казались темнее, вокруг глаз разбегались морщинки, создавая впечатление постоянного веселья.
– Бронсон, – поинтересовалась мать, – ты за нами шпионишь?
– А ты сомневаешься? – Он подхватил мать под руку. – Я увидел свет фар вашего лимузина и вышел навстречу. Бедный Ливингстон стоит в холле навытяжку уже минут двадцать, дожидаясь, когда можно будет расслабиться после встречи гостей.
Мать вежливо рассмеялась.
– Ливингстон, – Бронсон пояснил для меня и Джимми, – мой дворецкий. Он служит у меня дольше, чем я живу. Он работал еще у моего отца. – Словно о чем-то вспомнив, Бронсон пожал руку Джимми. – Добро пожаловать. А вы, – он провел взглядом по моей фигуре, – прекрасно выглядите, как мать, так и дочь.
– Кто-то беспокоился об обеде, – проигнорировав последнюю реплику, бросила мать.
– О, извините, тогда вперед, – Бронсон указал рукой на красивый дом.
Когда мы вошли, Ливингстон стоял навытяжку. Это был высокий пожилой мужчина, прошедший «школу английских лакеев». Его волосы были белыми, а глаза бесцветно-голубыми.
– Добрый вечер, Ливингстон, – улыбнулась мать.
– Добрый вечер, мэм, – поклонился дворецкий.
– Мистер и миссис Лонгчэмп, – представил нас Бронсон, и дворецкий в очередной раз поклонился.
– Привет, – сказала я.
– Салют, – бросил по-свойски Джимми.
Ливингстон вернулся и закрыл дверь, я же переключила свое внимание на интерьер. Пока мы следовали за Бронсоном, я заметила на стенах картины от Ренессанса до модерна. Чувство цвета и вкус проявлялись во всем, и в стенах, затянутых коричневым вельветом, и в темных паркетных полах. Мы прошли мимо библиотеки, заставленной множеством книг в дорогих переплетах, богатую мебель дополняли столы и стеллажи темного дуба. Бронсон продемонстрировал свой кабинет с портретами родителей над рабочим столом. Он был поразительно похож на свою мать. Кроме того, она мне еще кого-то очень напоминала, но я не могла понять – кого же.
Она была несколько полноватой. Светло-каштановые волосы, свободно спадающие на Плечи, несколько детский овал лица, зеленые глаза и загадочная улыбка. На портрете она сидела в старинном кресле, красивые руки лежали на подлокотниках, но во всей фигуре чувствовалась некая напряженность. По-моему, она чувствовала себя не очень комфортно.
Я посмотрела на Бронсона и увидела, что он тоже смотрит на портрет, изображающий юную леди, крайне похожую на мать, только еще больше напряженную. Я подумала, что это его сестра. На губах мистера Алькота играла мягкая улыбка.
– Это моя сестра Александра, – подтвердил он мою догадку.
– Она очень мила.
– Была. Она скончалась около двух лет назад.
– Извините.
– Что с ней произошло? – полюбопытствовал Джимми.
– Вы видите даже на портрете ее страдания. Ее буквально разрушала боль. Ей было очень сложно позировать. Но она так хотела этого... – Воспоминания вызвали улыбку на губах Бронсона.
– Такие трагедии могут вызвать депрессию, – вставила мать.
– Что? Да-да, конечно. Бедный Рэндольф тоже недавно отошел в мир иной, – согласился Бронсон.
– Не говорите хоть сегодня о смерти, – взмолилась мать.
– Хорошо, – кивнул Бронсон, – позвольте показать вам комнату отдыха.
Мы продолжили осмотр, поднялись на балюстраду и оказались в комнате, уставленной элегантной французской мебелью. Осмотрели кухню, где два повара занимались приготовлением мяса. Аромат был восхитителен.
– Теперь в столовую.
Мы прошли по коридору и оказались в помещении гигантских размеров. Окно в нем тянулось вдоль всей стены и было уставлено розами. Висели тяжелые голубые шторы. В центре стоял стол, сервированный на двенадцать персон. Вместо стульев – высокие темные кресла. Бронсон подошел к столу и поднял бокал.
– Я хотел бы произнести тост, – он посмотрел на меня. – Я многое знаю и многое понимаю, в общем... Перед нами сидит новая хозяйка побережья Катлеров. Отель всегда процветал, и я... Я хочу поднять тост за процветающий отель.
– Но, Бронсон, как мы можем выпить за отель, тосты поднимают за людей, а не за строения, – усмехнулась мать.
– Хорошо, – легко согласился Бронсон. – Тогда выпьем за двух прекрасных дам с побережья.
– Это тост, – согласилась мать, и мы выпили.
Стоило нам опустить бокалы, как их снова наполнили.
На огромном блюде в центре стола возлежали аппетитные куропатки, окруженные испанским салатом «радиццио» и французскими деликатесами, остальные блюда были столь же великолепны. Я позавидовала Бронсону и захотела перенять этот стиль для своего отеля.
– Я уверена, что Насбаум мог бы сразиться с вашими кулинарами, он великолепный повар, – сказала я.
– Зависть – плохое чувство, – игриво погрозила мне пальцем мать.
Потом мы перешли к следующему столу. Он был сервирован сладкими блюдами, в причудливые бокалы был налит апельсиновый сок. Сменился и сорт вина.
Выбор десерта, судя по всему, делался по вкусу матери, и мы с Джимми были к нему несколько равнодушны. Мы только мечтали поудобней устроиться в креслах и немного передохнуть. Небо вняло нашим молитвам, подали кофе, и мы перешли за большой стол.
– Может быть, после обеда немного прогуляемся, не выпуская бокалы из рук? – предложил Бронсон.
– Хорошо, – согласился Джимми; расслабленность после еды, похоже, ему была незнакома.
– Я, пожалуй, пас, – попробовала отговориться я.
– Я тоже, – поддержала меня мать.
– Уверяю, это будет приятно, тем более желание хозяина дома – закон для гостей. Прошу, – мистер Алькот встал и подошел к боковой двери в комнате.
Ливингстон распахнул перед нами створки, и мы оказались на небольшой веранде, ведущей в чудесный сад. Прогулку можно было действительно назвать приятной. Джимми шел рядом с Бронсоном и обсуждал технические тонкости постройки дома, в то время как я выслушивала восторги матери по любому, даже самому незначительному поводу.
– Мама, я слишком устала, чтобы беседовать во время прогулки. – Но мои слова, к сожалению, никто не услышал.
Через некоторое время мы вернулись в дом и расположились в гостиной. К нам подошел Ливингстон и наполнил бокалы шерри. Мы с Джимми оказались в креслах справа от беломраморного камина. Как только Ливингстон оставил нас, Бронсон поднял свой бокал и с улыбкой посмотрел на мать.
– Настало время для главного тоста, тоста-объявления, – значительно провозгласил он.
Мать нервно рассмеялась.
Нехорошее предчувствие снова овладело мной. Внутренний голос предостерегал меня от этой поездки, но я не хотела его слушать, он предостерегал меня, когда мы сидели за обеденным столом, но... Я взяла руку Джимми и сжала ее.
– Мы хотим огласить то, что раньше было достоянием нас двоих. Так, Лаура? – начал Бронсон.
– Да.
– У нас завтра состоится помолвка, – объявил он, – а в течение недели мы поженимся, все будет очень тихо, по-семейному.
– В течение недели, – не в силах выдержать закричала я, – ведь прошло меньше двух месяцев со дня смерти Рэндольфа!
Как цветок после дождя, сникла мать от моего крика.
– Я знаю это, – сказала она, – знаю так же, как и знала твою реакцию. Я знала это! Мое счастье для тебя ничто, Дон?
– Но ты могла предупредить меня, – я переводила взгляд с нее на Бронсона. – Нельзя было немного подождать?
– Ты, как никто другой, Дон, знаешь, – тихо проговорила мать, – что мой брак с Рэндольфом не был настоящим. Он был влюблен в свою мать и выдавал это каждым движением, каждой фразой. Ты даже не представляешь, как я страдала. – Она сползла на колени и зарыдала.
– Не надо сейчас, Лаура.
Бронсон склонился над ней и стал успокаивать. Он взял ее руки и, положив их себе на плечи, поднял возлюбленную.
– Да, она не знает. Она злится потому, что не знает всего. – Мать успокоилась и даже улыбнулась.
Бронсон повернулся ко мне, его взгляд выражал презрение и укор.
– Хорошо, сейчас она узнает все, что должна знать.
Мать постаралась жестом остановить его, но Бронсон продолжал:
– Пришло время, Лаура.
– Я так не могу, – заплакала мать, – слишком тяжело об этом думать, вспоминать. Я не могу говорить об этом. – Мать схватилась за сердце.
– Тогда позволь мне, я тоже иду на это с тяжелым сердцем, но нужно начать. У нас не должно быть секретов, мы должны стать одной семьей.
Мать закрыла глаза и тяжело вздохнула.
– Хорошо, – Бронсон кивнул. – Джимми отвезет тебя, а Дон останется здесь, и мы поговорим. Я отправлю ее со своим шофером.
– Хорошо, – согласился Джимми.
– Джимми может слышать все, что здесь будет сказано, – заявила я.
Джимми отвел меня в сторону.
– Может быть, ему будет неудобно говорить при мужчине. – Он повернулся и взял мать под руку.
– Спасибо тебе, Бронсон, – сказала она, – вечер был чудесным. И я смогу не будоражить свою память.
Кивнув мне, мать с Джимми вышли, провожаемые Бронсоном.
Вскоре он вернулся, сел напротив меня, скрестил ноги, допил бокал шерри и начал...
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– Сначала я хочу рассказать немного о себе, чтобы тебе легче было понять, что произошло.
Бронсон опустил голову и исподлобья посмотрел на меня.
– Когда я родился, моя семья купалась в деньгах, детство у меня было вполне обеспеченным. Мой отец был человеком дела. Мать же была очень теплой и мягкой женщиной. Она была мягче отца, мягче собственных детей и не соответствовала имиджу Алькотов. И я, и Александра, оба понимали, насколько важно поддержание имиджа. Нас научили, что респектабельность – это гора, на которой нужно быть постоянно начеку, чтобы не свалиться. Мы смотрели на всех сверху вниз, даже когда поступили учиться в престижную школу на севере. Мы имели деньги и силу – силу изменить жизнь окружающих. Как инвестор и банкир мой отец контролировал очень многое. Короче, я считал себя чем-то вроде маленького принца, который однажды займет трон отца и будет опорой традициям Алькотов.
Он откинулся назад, нервно постукивая пальцами по подлокотникам, и улыбнулся.
– Это была маленькая внутренняя драма. Но многие узнали о ней, и люди, имеющие вес, тоже начали верить в наше высокое паблисити. В этом была заслуга отца. Потом, – Бронсон закрыл глаза, – у Александры обнаружились резкие боли. Поэтому и потому, что все мы были уверены в своей значимости, она впала в сильнейшую меланхолию. Она чувствовала разочарование в себе, в жизни, в родителях, особенно в отце. Несмотря на это она поступила учиться, стала студенткой, хотя боль все усиливалась. Я ее очень любил и чем мог помогал.
Он ностальгически улыбнулся.
– Она всегда выговаривала мне, что я трачу так много времени на нее: «Общайся чаще со своими друзьями, гоняйся за хорошенькими девчонками и отстань от своей больной сестры». Но я не мог оставить ее. Когда в институте никто не обращал внимания на нее, я брал сестру за руку, и мы тихонечко танцевали. Я один водил ее в кино и на шоу, однажды мы на автомобиле съездили в горы. Я брал ее санки, и мы вместе съезжали с горы. Потом она старалась смотреть или делать только то, что могло заинтересовать меня. Иногда она говорила о том, сколько любопытного я делаю без нее, и мне нечего было ответить. Мне хотелось сделать ее жизнь как можно более насыщенной. Она все понимала. В моей жизни начали появляться молодые женщины, ведь я был человеком, и мне казалось, что общаясь с ними, я изменяю сестре, о некоторых из них она догадывалась.
– Среди этих юных дев была и моя мать?
Он некоторое время молча смотрел на меня, барабаня пальцами по столу, потом подошел к окну и вдруг резко обернулся ко мне. В его глазах светилось чувство, чувство мужчины к своей старой возлюбленной. Такой же взгляд я видела у Джимми, когда он смотрел на меня, влюбленный, но сдерживаемый табу инцеста.
– Твоя мать была и осталась одной из самых красивых женщин на побережье Катлеров, и, как все красивые женщины, она всегда была в центре внимания мужчин.
– Да, они к ней всегда липли, как мухи. Бронсон улыбнулся, но покачал головой.
– Не совсем удачное сравнение. Кстати, многое ли ты знаешь о детстве и юности своей матери?
– Нет, она никогда не рассказывала об этом. А если я спрашивала, она ограничивалась ничего не значащими репликами. Единственное, что я знаю точно, это то, что ее родители умерли, когда она была ребенком.
– Да, тогда она была ребенком, юной девочкой, не знающей мир, обожествляющей своего отца. Но Симон Томас был повеса, не пропустивший ни одной достойной внимания женщины. Его похождения были притчей во языцех. Ее бедная мать была прямой противоположностью мужу. Лаура была полна иллюзий. Конечно, жажда любви у нее была сильнее, чем у многих женщин, но я задохнулся от чувства, когда впервые увидел ее. Я помню, – на губах Бронсона заиграла улыбка, – как останавливал автомобиль на углу улицы и часами просиживал там, мечтая увидеть Лауру.
Он на мгновение умолк и закрыл глаза, словно перед ним с новой силой вспыхнул образ прежней Лауры.
– Итак, – продолжил он. – Я без нее уже не мог просуществовать ни часа, но после смерти матери мне все больше и больше времени приходилось отдавать сестре, Александре. После смерти матери она совсем сдала.
– И моя мать не вынесла того, что вам пришлось часть внимания, предназначенного ей, отдавать сестре?
– Лаура не замечала людей, не отдававшихся ей целиком. Я хотел обожествлять ее, я хотел выполнять все ее прихоти, но не мог бросить Александру...
– И мать бросила вас. Но почему, зная ее эгоизм, вы оставались преданы своей Лауре? – удивилась я. – Или были ослеплены любовью? Неужто все влюбленные – дураки?
Бронсон рассмеялся.
– Конечно, но для юной романтичной леди вы настроены несколько прагматично. Нельзя все презирать и все понимать.
Я покраснела. Может быть, он прав? Может быть, я чересчур холодная особа и даже Джимми начинает меня бояться?
– Извините, – сказала я.
Бронсон покачнулся в кресле и налил себе еще шерри. Выпил и продолжил:
– Лаура закончила школу, а я с головой отдался работе. Я старался скрыть свое эмоциональное состояние от Александры, но она была очень проницательна и пыталась вызвать меня на откровенный разговор. Я знал, она терзает себя, думая, что расстроила мою личную жизнь, и поэтому старается оттолкнуть меня. Она требовала, чтобы отец отправил ее в специальный госпиталь, но тот, естественно, даже и слышать об этом не хотел. Немного спустя я услышал, что Лаура стала встречаться с Рэндольфом Катлером. Это было странно, но такова жизнь. Но тогда мне это казалось концом света.
– И у вас не было других увлечений? – быстро спросила я.
– Ничего серьезного. Может быть, я был закодирован от любви, – он горько усмехнулся. – Это был самый тяжелый период в моей жизни. У отца случился инсульт, он неделю пролежал в госпитале и умер. После этого все заботы по управлению банком свалились на меня. Остались только Александра и я, но ее состояние ухудшалось. Я мотался из кабинета к ней, когда только мог, но время, отпущенное жизнью на эти визиты, все сокращалось, и я ничего не мог поделать, хотя и знал, что Александре оставалось жить совсем немного. Она никогда не жаловалась, и от этого становилось еще тяжелее. И однажды ночью она умерла во сне. На ее губах запечатлелась улыбка облегчения.
Веки мистера Бронсона задергались, он смущенно улыбнулся и отвернулся, чтобы я не видела его слез.
У меня самой защемило в груди, мое представление об этом, казалось бы, твердом человеке изменилось в лучшую сторону.
– Потом, конечно, Лаура и Рэндольф поженились, и у них родился Филип. Поэтому я старался через банк инвестировать отель и получал возможность сидеть за одним столом с госпожой Катлер, Рэндольфом и Лаурой.
– Это, наверное, было нелегко для вас, особенно если учесть, как вы любили мать.
– Да, – Бронсон обрадовался найденному пониманию, – это было действительно трудно. Но мне так хотелось сидеть напротив нее, слышать ее, говорить с ней, чувствовать ее руку в своей, что я предпочел не замечать ничего. И я смотрел только на нее, когда все разглядывали друг друга. Потом наступили трудные дни для Лауры, госпожа Катлер не верила, что брак с ней для Рэндольфа будет счастливым, и не старалась скрывать свои чувства. В воздухе между ней и Лаурой летали электрические заряды, до того они ненавидели друг друга. Госпожа Катлер рассказывала о ней различные истории. Отец Рэндольфа имел репутацию человека легкого. Его очаровала молодая девушка, и он частично посулами, частично угрозами затащил ее к себе в постель. Никто об этом, естественно, ничего не сказал миссис Катлер. Она была властной и непредсказуемой женщиной.
– Я знаю, какая она была, – тихо заметила я.
– Что? А, да-да. Однажды поздно ночью я услышал звонок в дверь и послал Ливингстона открыть. Когда я оделся и вышел, то увидел на пороге Лауру. Она была страшно испугана и близка к истерике. На ней была старая рваная одежда, волосы были в страшном беспорядке, она не могла разговаривать. Ливингстон подал ей воды и разумно удалился. Я провел ее в комнату и налил шерри. Она до дна осушила бокал, упала на кровать и начала говорить. Я с трудом верил в услышанное, в то, что свекор Силой овладел ею. Я схватил в руки что-то тяжелое и хотел кинуться в отель, чтобы по-мужски поговорить с ним, но Лаура повисла на мне и не пустила. В конце концов я взял ее на руки и отнес вниз, целуя и успокаивая как только мог. Я предлагал ей остаться, но она не могла. Закон был бы против, ведь правду она открыть никому не могла. Но, – мистер Алькот резко выпрямился в кресле, – мы поняли, что любим друг друга, мы открылись. Она провела у меня ночь.
– А дальше? – я почувствовала нетерпение.
– Мы поняли себя, а на следующее утро она вернулась в отель, но с тех пор она часто приходила ко мне. Мы думали, что будет лучше, если я не буду появляться в отеле. – Он остановился.
Некоторое время он молча смотрел в пространство.
– Бабушка Катлер была не из тех людей, кто что-нибудь прощает, и Лауре стало очень тяжело жить, тем более она носила ребенка мистера Катлера, то есть тебя, и свекровь видела в ней соперницу. Но упорно доказывала, что уверена, будто «виновник греха» – я. Но все понимали, что правда ей известна. Я предлагал Лауре бежать и тайком обвенчаться, но она боялась и отвечала отказом. Миссис Катлер, стараясь скрыть беременность Лауры, отправила ее рожать вне дома, спрятала ее ото всех и на вопросы, почему не отмечают ее день рождения, ссылалась на грипп. Она заставила Лауру отказаться от ребенка. Это было похищение младенца, кража, впрочем, ты это знаешь.
– К сожалению, да.
– Но ты не знаешь, что было с Лаурой, она чуть не покончила с собой.
– Мне трудно понять ее и, думаю, вообще невозможно.
– Я знаю, – кивнул Бронсон, – дети никогда не поймут, почему родители отказываются от них. Может быть, ты откроешь когда-нибудь ее сердце для себя заново.
Я сжала губы и закрыла глаза, пытаясь успокоиться.
– Возможно, потому, что вы мужчина, что любите ее, вы можете вообще найти у нее сердце. Я же нет!
– Не думаю, что ты права. Может быть, еще шерри?
– Да, благодарю.
Бронсон протянул мне бокал, другой взял себе. Я дождалась, пока он сядет.
– Скажите, как много из всего этого знал Рэндольф.
– Лаура рассказала ему все, но он не хотел ее слушать, если он что-нибудь говорил, то эти слова скорее принадлежали миссис Катлер, чем ему. Я достаточно хорошо знал его и не мог не приписывать ему злых намерений. Им помыкали все, кто хотел, единственный его самостоятельный шаг – женитьба на Лауре, им-то мать его и попрекала впоследствии. Я не видел в нем мужчину, и он стал тем, чем он стал. Я не думаю, что это волновало миссис Катлер, ей нравилось управлять сыном.
– Но все-таки как он относился к моей матери?
– Как муж к жене, с которой он прожил уже тысячу лет. Я думаю, он долго бы искренне любил ее, если бы Лаура не прекратила с мужем всякую близость после того, как она была изнасилована его отцом.
– Прекратила всякую близость... – Свет истины начал разгораться у меня в голове. – Но тогда откуда... – я попыталась поприличней сформулировать, – ну, Клэр?
– Она моя дочь.
Мистер Бронсон откинулся в кресле и расслабился. Его лицо пылало, он опрокидывал один бокал шерри за другим и не мог остановиться. Его рассказ заставил меня о многом задуматься, сердце мое защемило, меня захлестнуло море эмоций, я ненавидела мать и жалела ее, я жалела Рэндольфа, но ненавидела его мягкотелость. Я думала о Бронсоне, человеке, который смог пронести свою любовь через всю жизнь, но отдавшем предпочтение чувству долга.
Сколько великого и сколько трагичного было заперто в памяти людей, державших в тайне события, терзавшие их сердца. Я не понимала, как мать со своим эгоизмом могла сделать жизнь Бронсона счастливой. А может, ее характер испортили унижения, вынесенные от бабушки Катлер?
– Извините, – сказала я, прерывая нескончаемый поток мыслей, – я лучше пойду домой.
– Конечно, мой шофер отвезет вас.
Образ Бронсона претерпел сильнейшее изменение в моем сознании, Клэр Сю – его дочь. Сейчас мне стало ясно, чьи знакомые черты я обнаружила на фамильном портрете его матери. Конечно, Клэр, и теперь понятно, почему она так не похожа на остальных Катлеров. Я почувствовала некоторое злорадство по этому поводу, ведь мы с ней такие разные. Как много ее претензий теперь стали необоснованными!
Какая ирония, рождение Клэр было таким же греховным, как и мое. Она могла бы за всю жизнь так и не узнать своих настоящих родителей. Но и я провела большую часть жизни с людьми, оказавшимися мне чужими. Для обеих нас понятие семьи было размытым.
Я не могла понять, почему была столь суха с Бронсоном. Проводив меня, он сказал: «Я надеюсь, что теперь мы сможем стать одной семьей». Я постаралась посмотреть на него мягче, но не смогла, для меня понятие семьи оставалось загадкой, оно было иллюзорным. Кто это – родители, братья и сестры, которых любишь ты и они отвечают взаимностью? Как это – когда все волнуются друг за друга, помнят дни рождения близких и радуются их успехам? Как это – когда возвращаешься домой на рождественские каникулы и видишь вокруг радостные, счастливые лица?
– Дон, – окликнул меня Бронсон, когда я уже подходила к автомобилю.
Я оглянулась и встретилась с его теплым взглядом.
– Дон, я надеюсь, ты найдешь в своем сердце место и для наших бед и радостей.
– Насколько смогу. Спасибо за то, что открыли мне правду и постарались найти мое понимание.
Он улыбнулся.
– Счастливого пути, – пожелал Бронсон.
– Доброй ночи. Обед был просто чудесен. Автомобиль тронулся. Когда я через некоторое время оглянулась, то увидела, что мистер Алькот все еще стоит на крыльце и смотрит мне вслед. Окна прекрасного дома ярко светились в темноте. И я подумала, что за ними может прекрасно ужиться дружная семья, беседующая по вечерам, вместе смотрящая телевизор или слушающая музыку. Дети вместе с родителями, то, чего по иронии судьбы была лишена гостиница Катлеров, где все жили за прозрачными стенами.
Да, мы жили вместе, но старались не замечать друг друга. Богатство и слава отдалили нас, было все, кроме теплоты и нежности. Знал ли Бронсон Алькот, насколько разнятся наши понятия семьи, что его ждет? Возможно, живя рядом с океаном и наблюдая за его седыми волнами, я стала чересчур меланхоличной? Мне казалось, что я забыла всю прежнюю жизнь и снова стала маленькой девочкой, ребенком, думающим, что прибегает домой к настоящей матери, и та брала на руки и выслушивала с вниманием и любовью. Я хотела оказаться перед входом в бедный коттедж и снова упасть в объятия мамы Лонгчэмп, которая покроет поцелуями мое лицо, волосы... Я закрывала глаза и ждала, что через секунду...
Но когда открывала их, то понимала, что мы живем в мире, где нет места чуду.
Когда мы подъехали к гостинице, мое сердце защемило, мне показалось, что я предала Джимми и Кристи, ожидающих меня здесь. Ведь они важнее всего для меня, важнее всего в этом холодном мире.
Отель был закрыт, многие постояльцы уже отдыхали в своих комнатах, лишь несколько из них сидели в холле и тихо переговаривались.
Кристи уже спала. Когда я вошла, она, не открывая глаз, подставила для поцелуя щеку. Через несколько минут в комнату вошел Джимми и спросил, что произошло у Бронсона.
Он слушал мой рассказ не прерывая, когда же я закончила, молча поцеловал меня в щеку.
– Это было ужасно, ужасно сидеть там и слушать откровения о близких людях, которых, оказывается, совершенно не знаешь.
– Наша жизнь не может быть сплошной сказкой.
– Возможно, мы сами сможем изменить ее.
– Только сами люди, – наставительно сказал Джимми, – могут изменить себя.
– Джимми, – я села к нему на колени, – я хочу, чтобы наш ребенок был всегда счастлив.
Он не ответил, я увидела под глазами большие черные круги, означающие, что Джимми в глубокой тоске.
– Что с тобой, Джимми, что случилось?
– Я получил вчера письмо от папы.
– Папы Лонгчэмпа? Почему ты не сказал? Что он пишет? Он приедет к нам?
Джимми молчал.
– Что случилось?!
– У Эдвины был выкидыш, я не хотел тебя расстраивать. Все уже прошло, но они так намучились.
– И поэтому ты боишься, что я забеременею?
– Нет, это не так, просто у тебя и так немного времени остается на меня и Кристи.
– У нас есть ребенок, он наш, и это самое главное.
Джимми лег в постель и стал наблюдать, как я раздеваюсь. Я приблизилась к кровати и легла в его объятия.
– Дон, не думай, что я боюсь. У нас этого никогда не случится.
– Никогда не случится.
Он крепко и долго целовал меня в губы. Я легла сверху и увидела, как лунные блики скользят по его сильному телу. Я почувствовала, как руки любимого мужчины скользят по мне. Волна прокатилась по моему телу, и для меня исчезли все невзгоды, окружавшие нас в этом мире.
Ничто не сможет помешать нашей любви, думала я.
На следующее утро мать не покидала своей комнаты, она не спустилась к ланчу, не вышла на свою обычную дневную прогулку. Джимми сказал, что она проплакала все время, пока они ехали от Бронсона в гостиницу. Мистер Алькот заставил меня увидеть мать в новом свете, он нарисовал портрет маленькой девочки, чей отец пользовался плохой репутацией, девочки, которая выросла в красавицу, отрешенную от действительности и почувствовавшую все ужасы необдуманного брака. Я знала, что многое из этого увидено сквозь призму любви и что не все в ней так чисто, но я также поняла, почему мать стала столь бесчувственной и холодной.
Движимая состраданием, я поднялась к ней.
Она лежала в постели и была столь же беспомощна и разбита, как после смерти Рэндольфа. Еда, которую ей принесла миссис Бостон, осталась нетронутой на ночном столике. Глаза матери были закрыты, голова покоилась на большой подушке, по которой разметались ее волосы. Больше всего поражало отсутствие какого-либо макияжа на лице.
– Тебе плохо, мама?
Она открыла глаза и как-то беспомощно огляделась.
– Мне очень тяжело подобрать слова, – начала она, – подобрать аргументы. Я очень устала. Я не задержу тебя долго. Понимаешь, я все сильнее ощущаю, как утекают годы. Все строже взгляд Отца Времени, все громче голос его величества Возраста. Но пусть это будет, пусть, – она еще сильнее вжала голову в подушку.
Ее лицо озарилось беспомощной улыбкой, но она не вызвала во мне жалость.
– Мама, ты не передумала выйти замуж за Бронсона и начать новую, счастливую жизнь? Ведь он не хочет получить в жены женщину, «замученную годами»?
– Бронсон хочет все сделать так, чтобы твое несогласие не вызвало скандала в обществе. Иначе, по его словам, пострадают и его, и твое дело.
– Я не против этого. Я не камень. Если двое хотят жениться, пусть женятся.
Похоже, мои слова оказались для матери долгожданными.
– О Дон, ты так думаешь? Ты действительно так думаешь? Это чудесно. – И она заплакала от радости.
– Вы собираетесь обручиться здесь? – Меня все еще ужасал недельный срок.
– О нет, нет. Мы собираемся сбежать от всего. Мы поедем в Нью-Йорк и, осененные браком, посетим все бродвейские шоу, – воскликнула мать, уже готовая вскочить с постели. – Мы заказали специальные туалеты. И все окончится лишь через несколько недель.
– Но ты знаешь, что все это будет необратимо?
– Что? Да, конечно, я всегда мечтала об этом, – она смутилась от собственных чувств. – Я всегда знала, что это случится, это было моей голубой мечтой, но я так боюсь разочарования. Я так хочу, чтобы мы были все вместе, но не знаю, как это подготовить.
– Понимаю. Ты уже что-нибудь говорила Клэр? Я никак не могла найти причину, по которой Клэр Сю не собирается приезжать на лето домой. Мать опустила взгляд.
– Еще нет.
– И когда ты собираешься это сделать?
– Как только мы поженимся. Делать это раньше лишено смысла. Зачем осложнять ситуацию?
– Это было бы лучше для вас с Бронсоном. Я могу заверить, что человеку не очень просто сразу осознать, что твой настоящий отец вовсе не тот человек, которого ты считала отцом всю жизнь.
– Конечно, – нехотя согласилась она. – Но почему все так? Бедная Клэр уже один раз потеряла отца, и... и как будто новая смерть. – Она устало улыбнулась и закрыла свои голубые глаза. – Я не хочу, чтобы у нас с Бронсоном были неприятности, когда мы поженимся. И я надеюсь, что вы будете нас часто навещать. Мы закатим грандиозный банкет, на котором будут присутствовать все лучшие люди побережья. Бронсон познакомится со всеми.
– Хорошо. Когда ты нас покинешь?
– Покину, – мать наморщила лоб, словно что-то забыла, – думаю, сегодня попозже Бронсон зайдет.
– Сегодня?
Я не поверила своим ушам: если все зависело от моего решения, то как они могли знать, что я соглашусь, и все запланировать? Конечно, они разыграли меня, но кто из них мог так точно предугадать мое поведение? Кто?
– Да. И если увидишь миссис Бостон, пошли ее, пожалуйста, ко мне, Дон. Я хочу ей поручить собрать некоторые мои вещи.
– А что Филип? Ты сказала ему?
События происходили так быстро, что я почти утратила над ними контроль.
– Филип? Но он со своей подругой и ее отцом. Я жду, когда он позвонит, а если это случится, когда мы будем в Нью-Йорке, все расскажи ему.
– Но почему ты не позвонишь сама?
– Для него новость и тогда не утеряет своей свежести, а с другой стороны, Филип всегда оправдает меня. Он намного меньше заботится о респектабельности, чем его бабушка.
– Хорошо, мама, я позову миссис Бостон.
– Спасибо, Дон, – уже в дверях окликнула меня мать, – спасибо тебе за то, что поняла меня. Ты стала настоящей юной леди.
– Благодарю. Надеюсь, мама, ты будешь счастлива.
Я вышла из комнаты, и давно сдерживаемый смех вырвался у меня.
Немного погодя я заметила, что миссис Бостон и некоторые другие слуги помогают матери укладывать вещи. Мало кто заметил, когда в гостиницу вошел Бронсон.
Все вещи матери уместились в два огромных черных чемодана, которые вынесли на задний двор. Коридорный и шофер Бронсона загрузили их в лимузин. Миссис Бостон попрощалась с матерью и ушла, я подошла к Бронсону.
– Да, – он покачал головой, – надеюсь, мы не станем героями вечерних новостей.
– И светской хроники, – поддержала я. – Когда у вас свадьба?
– Завтра, – нервная улыбка несколько портила его.
– Желаю удачи.
– Спасибо. Помнишь мои слова? Я все еще надеюсь, что мы станем одной семьей.
Раньше я не могла представить, что когда-нибудь буду так радоваться за мать. Ее лицо сейчас так и светилось от счастья. Она пересекла коридор и подошла к Бронсону, глаза влюбленных так и лучились. Бронсон взял ее за руку, слегка притянул к себе и поцеловал в щеку.
– Ты цветешь.
– Я? – наигранно удивилась мать. – Я думаю, что выгляжу ужасно после этой ночи.
Она повернулась ко мне, улыбнулась и пожала руку.
– Пока, Дон, – в глазах ее заблестели слезы. Внимательно разглядев ее лицо, я поняла, что она искренна. Наконец-то она вырвалась из когтистых лап бабушки Катлер, я завидовала ей. А что стало с моими мечтами и амбициями?
– Удачи тебе, мама.
– Мы позвоним, как только вернемся, – пообещал Бронсон.
К нам подошел Джимми, который только сейчас отвлекся от работы во дворе. Мистер Алькот пожал ему руку, мать поцеловала в щеку. И они сели в лимузин.
Перед моими глазами проплыл весь путь матери, все ее беды и радости. Может быть, эти воспоминания заставили сейчас ее плакать. Любовь ее и Бронсона, вот уж действительно чувство, претерпевшее испытания и временем, и несчастьями...
Лимузин увозил мать из отеля, из тюрьмы, устроенной ей бабушкой Катлер, к новому и неизвестному...
– Да, вот и все, – Джимми приобнял меня, – приятно, – он огляделся. – Старая леди Катлер и бедный Рэндольф в земле, твоя мать уехала венчаться и будет жить не здесь, остается только одна проблема – Клэр Сю.
– Не переживай, она будет жить у матери.
– Тогда здесь все только для нас.
– И Филипа.
– Ах, и для него.
Спустя несколько дней – перед возвращением матери и ее нового мужа из Нью-Йорка – приехал Филип. Он отдохнул и загорел на Бермудах. Сначала брат зашел ко мне в кабинет.
– Привет.
– Привет, ты давно вернулся?
– Нет, отдохнул и сразу сюда. – Он не спускал с меня глаз. – Что-нибудь произошло?
– У меня есть для тебя новости.
– Новости? Какие новости? – В голосе его сквозило беспокойство. – Что-нибудь с мамой?
– Только хорошее. Она вышла замуж, и у нее медовый месяц.
Он пытался улыбнуться, но это плохо у него получалось.
– Ты шутишь?
– Нет, она и Бронсон Алькот шесть дней назад поженились в Нью-Йорке и скоро должны вернуться в Белла Вуд.
– Хорошо, – он опустил взгляд, но уже через мгновение снова заулыбался и снова посмотрел на меня. – Се ля ви. Мать есть мать. Ее чувства не заросли мхом.
Я была удивлена его осведомленностью.
– А мы, – сказал он, – будем счастливы здесь. Скоро я привезу Бетти Энн, и мы поселимся вместе.
– Да?
– Мы решили пожениться через месяц после окончания учебы.
– Я счастлива за тебя, Филип.
Он взглядом заставил меня опустить глаза.
– Если промахнешься по одной цели, невольно ищешь другую.
– Тебе, наверное, понадобится другая комната?
– Да, – улыбнулся он, – конечно. А что милая Клэр, она в курсе дел?
– Чем позже это случится, тем лучше, – у меня внутри все похолодело.
– И что ты собираешься делать?
– Думаю отвезти все ее вещи в Белла Вуд.
Филип покачал головой и рассмеялся.
– Дорогая, ты черствеешь, остался всего один шаг до бабушки Катлер. Хорошо, больше не буду тебе докучать, – он вышел.
Потом еще долго я стояла у окна и думала о его словах. Мне не казалось, что я забочусь только о себе. Может быть, он не прав, конечно же, бабушку Катлер не полюбил бы Джимми.
Я повернулась, и с портрета мне подмигнул мой настоящий отец.



РАДУЖНЫЕ ИЛЛЮЗИИ


Утром, после возвращения матери и Бронсона в Белла Вуд, она позвонила мне и рассказала, как провела медовый месяц в Нью-Йорке. Ее голос дрожал, когда она описывала огни Бродвея, элегантные наряды и музыку, театры и концерты. И, конечно, все это пробудило у меня воспоминания о Михаэле.
Мать в подробностях описывала каждую деталь. Она сделала значительную паузу, прежде чем рассказать о музеях и галереях, которые они тоже посетили.
– Я никогда не подозревала, какой культурный человек Бронсон, – с гордостью говорила она. – Такое ощущение, что я знаю о нем все и ничего.
– Многое открывается, когда предаешься полному отдыху. Ты не звонила еще Филипу?
– Нет, я позвонила тебе. А ты можешь передать ему, что я уже вернулась, и если он захочет, то пусть позвонит. Хорошо? – И после некоторой паузы спросила: – Как он прореагировал на мое замужество?
– Он не слишком огорчился, если это тебя интересует. Но, конечно, был удивлен.
Она нервно рассмеялась.
– Филип в своем репертуаре, а я так переживала.
– Ты не очень огорчишься, если Клэр будет жить в Белла Вуде? – из вежливости спросила я, конечно понимая, что Ливингстон уже доложил ей о перевезенных вещах.
– Прекрасно, – с трудом выдавила из себя мать. – Это ее желание?
– Нет, это мое решение.
– Я думаю, Клэр Сю расстроится, когда узнает об этом.
– Ну и что? У меня нет времени на ее переживания. И ей будет лучше с тобой.
Возражать мать не стала.
– Ну что же, Бронсон тоже так считает, он хочет жить с ней.
Сама мать хотела, похоже, начать новую жизнь, не слишком отягощая себя старыми связями. Она хотела жить в новом мире.
– Это хорошо. Ну, мне пора приступить к работе. Приезжай, мама.
– Ох, Дон, – не хотела прощаться она, – может быть, вы с Джимми придете на ужин? Филип пусть тоже приходит, это обрадует Бронсона. Так что ничего не планируйте на субботу. Мы уже пригласили мистера Стейдмана, того мультимиллионера, что строит новый туристический комплекс на побережье Вирджинии.
– Я ничего не могу сказать за Филипа, но я не смогу, ведь ты знаешь, как загружена субботняя ночь в отеле.
– Да, но ты пропустишь очень важный ужин.
– Очень жаль, но ничего не могу сделать, сейчас сезон отпусков, ты же знаешь.
– Перестань ворчать, Дон. Я не собираюсь вмешиваться в твою жизнь, – почти торжественно произнесла мать.
– Я тебе сообщу, как только у нас появится свободное время. – Мне не хотелось ссориться.
– Обязательно. Мне не хочется терять связи с вами. Мы ждем вас в Белла Вуде. Тем более Бронсон будет тебе полезен, он знает, как нужно обращаться с деньгами.
– Это, мама, скорее полезней для тебя. Но он мне нравится как человек.
– Ох, Дон, ты не собираешься заводить полезные знакомства? Тебе сейчас нужны влиятельные друзья.
– Для меня нужные друзья – хорошие друзья. И меня не интересуют ни их хорошие должности, ни их большие дома. Не интересуют!
– Тебе еще нужно учиться жить.
Слова матери больно отозвались в моем сердце. Она позвонила мне как раз тогда, когда я составляла субботнее меню, и я была рада побыстрей закончить разговор.
Может быть, мать была и права. После их возвращения в Белла Вуд до нас стали долетать слухи об экстравагантных вечеринках в доме Бронсона. Это выглядело так, словно мать стремилась загладить впечатление у людей о замкнутости обитателей побережья Катлеров. Все закончилось тем, что мы с Филипом и Джимми сходили на один из ее званых обедов, она продолжала приглашать нас раз за разом.
Но мы были очень заняты, сезон отпусков подкинул нам как работу, так и деньги. Филип быстро освоился с работой рекламного менеджера гостиницы и обустроил для себя старый кабинет Рэндольфа, но мы встречались нечасто, а все свободное время я отдавала Джимми и Кристи.
Джимми все больше нравилась его работа в отеле. Он не боялся грязной и самой тяжелой работы, он даже садился за трактор, возился с электрооборудованием. Он оказался мастером на все руки. Когда потекли краны с горячей водой, то Джимми сумел самостоятельно их отремонтировать, как, впрочем, и вентиляторы.
Однажды летом, после обеда он зашел ко мне в кабинет, его руки и лицо, как обычно, были в чем-то испачканы. Джимми был чем-то взбудоражен.
– Что случилось? – Я улыбнулась, догадываясь, что он готовит сюрприз.
– Это от папы, – без дальнейших объяснений он протянул фотографии и письмо.
На одном снимке были сам папа, его жена Эдвина и их сын Гейвин, на другой – один Гейвин, обе карточки были подписаны папой.
– Он пишет, что они хотят как можно быстрее навестить нас, – Джимми кивнул на письмо.
– Это было бы прекрасно. Ну, а Гейвин похож на папу.
У него действительно, как и у папы, были угольно-черные волосы и темные глаза.
– И Эдвина довольно приятная, – добавила я. Она была шатенкой со светло-карими глазами.
И если судить по фотографии, такая же высокая, как и папа.
– Да, – согласился Джимми, но, судя по глазам, он никак не мог забыть маму.
– Папа, кажется, счастлив и гордится сыном.
– Да и я рад новому брату, – скорее всего, он не обманывал, его глаза лучились, – и Ферн обрадуется тоже. Но она не знает этого, а может, и никогда не узнает. Мистер Апдайк ничего не говорил об идее нанять частного детектива?
Его глаза стали озабоченными. И я не захотела говорить, что адвокат отказывается вести это дело как безнадежное.
– Он сказал, что подумает до следующей недели.
– Хорошо. Я лучше сам не буду вмешиваться, – сказав это, Джимми вышел.
Я принялась внимательно рассматривать фотографию папы Лонгчэмпа с его новой семьей. Я считала его старшим и мудрым, как если бы он продолжал быть моим отцом. Он улыбался мне. Папа выглядел человеком, наглухо закрывшим двери прошлого с его несправедливостью и злобой и нашедшим свое счастье. Я была уверена, что нам будет очень сложно посмотреть друг другу в глаза, когда он приедет. Заботы все-таки слегка пригнули его плечи к земле. Да, для него было бы лучше начать новую жизнь, не вспоминая о прошлом.
Не знаю отчего, но я заплакала. Я чувствовала себя как перед бормашиной, что-то опустилось у меня внутри. Краска залила лицо, и сердце начало быстро-быстро стучать. Я вскочила и кинулась в ванную комнату, меня стошнило. Я помыла лицо и руки, с трудом добралась до софы и легла.
Немного отдохнув, я попыталась вернуться к своей работе, но мне снова стало очень плохо, и я снова бросилась в ванную комнату. После обеда мне пришла мысль, что нужно показаться врачу. Я не хотела пугать Джимми, да и еще не знала, что ему сказать. Я решила сначала сказать Джулиусу, чтобы он далеко не уезжал от гостиницы.
Но что-нибудь сохранить в секрете на побережье Катлеров было нереально. Я предупредила миссис Бредли, что ненадолго покину отель, она увидела, что я нехорошо себя чувствую, и рассказала об этом миссис Бостон, та, в свою очередь, поделилась с Робертом Гарвудом... Новость дошла до Джимми довольно быстро, он кинулся ко мне и застал меня в ванной комнате.
– Как ты меня нашел? – почему-то спросила я.
– Что случилось, доктор? – сразу же поспешил узнать Джимми после того, как врач закончил осмотр и позволил ему войти в кабинет.
Доктор Лестер был очень галантным мужчиной, с ходу покорявшим пациентов хорошими манерами и изысканной улыбкой.
– Ничего страшного, мистер Лонгчэмп, – улыбнулся врач, – просто ваша жена в положении.
– Беременна! – Джимми едва не запрыгал от радости и едва мог связать два слова от удивления. – Я... я...
– Примите мои поздравления.
– У нее все в порядке? Я думаю...
– И не думайте, все в порядке, – заверил он Джимми.
– Джимми, закрой рот, а то ты глупо выглядишь. – Я взяла его за руку. – Пойдем домой, а то у нас еще слишком много работы.
– Работы! Ты не будешь больше так много работать, да ты вообще не будешь больше работать. Хватит. Отель может и потерпеть. Ясно, Дон? – Он поцеловал меня в губы. – Я буду отцом, и это – самое главное!
– Хорошо, сегодня не буду, – улыбнулась я. – Но учти, я не буду, как мать, валяться в постели до тех пор, пока не забуду, откуда у меня растут ноги, – заверила я.
– И я не забуду, – поддакнул Джимми.
– Гм, – напомнил о себе доктор Лестер. – Советую немного повременить.
Мы покинули офис врача и отправились в отель, где уже в полной мере выразили свою радость. Я была беременна от Джимми, сбылись наши мечты.
Спустя два дня позвонила мать. Бронсон ей все рассказал, сам же он был хорошо информирован о делах, происходивших в отеле, из-за тесных с нами деловых контактов. Он узнал все, скорее всего, от мистера Дорфмана, я же ему ничего не говорила.
– Я не удивлена, что ты скрываешь это от меня, – сказала мать. От нетерпения все уточнить она даже забыла поздороваться. И ничто уже не могло перебить ее тираду. – Почему ты опять сравниваешь меня с бабушкой, я же ничего не знала! И ты была тогда не замужем, ты была так юна... Теперь же у тебя большой жизненный опыт, у тебя есть Джимми, и теперь заводить ребенка – совсем другое дело.
– Мама, да ты не волнуйся так...
– Подожди, – она заговорила голосом умудренной жизненным опытом женщины, – учти, пройдут месяцы, годы, прежде чем ты снова сможешь восстановить фигуру, а может быть, и никогда.
– Я не боюсь этого, мама, я же не испортила фигуру, родив Кристи.
– Ты говоришь так сейчас, потому что ты юная и наивная, но потом ты изменишь свое мнение. Поверь мне. Ну и что все-таки ты теперь собираешься делать?
– А не ты ли, мама, родила троих детей? – парировала я.
– Не сравнивай, – грубо перебила она, – я горько сожалею об этом.
Мне показалось, что она хочет скандала.
– Я думаю, что ты могла бы теперь ими больше интересоваться. Их жизнь не так уж и ужасна.
– Ты забываешь о нашем общественном положении, – Менторским тоном продолжила мать. – Все, что мы делаем, буквально все становится достоянием гласности. Потому что мы их гордость. Нравится тебе или нет, мы живем среди рыбаков.
– Ты не всегда думала так, мама. Не бойся, мы живем не в прозрачном аквариуме, – попыталась намекнуть на ее прошлое я, но мать была слишком рассержена, чтобы что-нибудь понимать.
Когда же до нее дошло, ответила:
– Я была юная, несчастная дура. Я думала, что ты понимаешь это. – Ее голос дрогнул. – Но что бы я ни говорила, ты же никогда не слушала меня. Я всегда врунья в твоих глазах.
– Я слушала, мама, я не настолько зла...
– Почему наши споры всегда заканчиваются навешиванием ярлыков? – Она, видно собираясь с мыслями, замолчала. – А вообще, мы с Бронсоном решили совершить небольшое турне, Балканский полуостров, Италия. Бронсон хотел пригласить и вас с Джимми, но теперь, в твоем положении, я думаю...
– Передай Бронсону спасибо за заботу, мама. Я устала, мне нужно лечь.
– Я же уже говорила Бронсону, что у тебя разгар сезона. Не буду больше утруждать тебя телефонным разговором. А ребенок, я думаю, не станет вам помехой.
– Да и тебе, мама, я думаю, тяжело долго разговаривать по телефону, слушать меня.
Она не поняла моего сарказма.
– Что ты, что ты, – заверила она.
Мы попрощались, я положила трубку и тут уж вдоволь посмеялась.
Меня удивила столь бурная реакция матери на известие о моей беременности, да и поведение Филипа я никак не могла предугадать. Когда я сказала ему об этом, он улыбнулся, подошел и поцеловал меня в щеку. Он обрадовался так, словно это был его ребенок, а не Джимми.
– Тебе не нужно так много работать и никаких стрессов. Нам нельзя волновать нашу маленькую маму. Не переживай так за обеды постояльцев, позволь мне этим заняться. И звони мне в кабинет, если нужно будет куда-нибудь сбегать. Нашему новому ребенку потребуется много внимания.
– Спасибо тебе, Филип.
Теперь сама подставила ему щеку, он поцеловал меня и, довольно насвистывая, вышел. Может быть, я превратно раньше воспринимала своих родственников? Сначала изменилось мое мнение о Рэндольфе, потом о матери и теперь о Филипе. Я надеялась, что наконец-то поймала удачу.
И Джимми, и Филип теперь целыми днями крутились подле меня, стараясь чем-нибудь помочь, весь отель теперь относился ко мне как к нежному и хрупкому существу. Все радовались, если я им поручала то, что раньше обязательно сделала бы сама. Я подолгу прогуливалась вокруг отеля, и из окон за мной наблюдали любопытствующие постояльцы. Если я поднимала что-нибудь не очень легкое, ко мне сразу бросалась тьма помощников. Над Кристи усиленное шефство взяли Сисси, Джимми и Филип.
В первое время мне это нравилось, но прошли недели, и стало надоедать. Я запретила им повсюду меня сопровождать. Первым в мой кабинет пришел Джимми, потом не выдержал и Филип.
– Что мне сделать? – спросил он.
– Что тебе сделать, Филип? – взорвалась я. – Ты вместо меня проверяешь обеды. Ты вместо меня закупаешь продукты для ресторана. Опять же ты запретил Сисси беспокоить меня по поводу Кристи, и теперь она чуть что сразу бежит к тебе!..
– Я только думал, – он взмахнул руками, – доктор Лестер сказал...
– Он сказал: «Продолжай выполнять свою обычную работу». Вот что он сказал. Он не говорил, что меня нужно усадить в инвалидную коляску!
Я сама не понимала, почему так сорвалась, и была удивлена. Может быть, мне показалось, что они лишили меня части административной власти? Узурпировали ее?
– Хорошо, – обиженно вздохнул Джимми, – хорошо, извини.
– Мы только хотели как лучше, – пояснил Филип.
– Ну и хватит.
Оба они выглядели расстроенными.
– Я только... спущусь насчет обеда, – произнес Филип и быстро выбежал.
Я опустилась на стул и обхватила голову руками.
– Дон, – Джимми подошел ко мне сзади и обнял.
Я начала плакать, меня окружали такой любовью и заботой, а я могла искренне ответить на нее только Джимми. Нет смысла искать в себе недостатки. Мне просто хотелось продолжать работать, заботиться о Кристи, любить Джимми, иметь хорошие отношения с окружающими и ждать ребенка.
Теперь часами я могла просиживать, опустив голову, и думать обо всем этом.
Джимми развернул меня за плечи.
– Солнышко, тебя что-нибудь беспокоит?
Он нежно приподнял мое лицо и посмотрел в глаза.
– Я не знаю, – заплакала я, – мне никто не может помочь... никто.
Джимми вытер слезы с моего лица и нежно поцеловал.
– Все будет хорошо, – успокаивал он, – все будет хорошо, ты только не переживай. Ни физических, ни психологических, ни эмоциональных нагрузок... Радуйся жизни, Дон. Тебе это полезно.
Я поцеловала его сильную руку, прижала ее к щеке и заглянула в добрые темные глаза Джимми.
– Я постараюсь.
– Постараешься? Что ты постараешься? Родить мне прекрасного сына?
– Нет, не только. Быть счастливой. Честно. Я еще немного погрущу – и все, обещаю. Я же хорошая? Ведь я твоя жена. Я Дон Лонгчэмп. Ты меня любишь?
– Конечно, – улыбнулся он, – а когда ты станешь нехорошей, я обязательно тебе скажу об этом, не беспокойся.
Я ничего не говорила Джимми, но мне казалось, что в кабинете постоянно обитает дух бабушки Катлер и понемногу переселяется в меня, изменяя мой характер. Во всех коридорах мне мерещились призраки предков Катлеров, которые голосом бабушки предлагали обменять мою душу на богатство. Это стало моими ночными кошмарами. И Джимми, похоже, о чем-то догадывался.
– Джимми, я не хочу становиться нехорошей, – снова заплакала я.
Он поцеловал меня.
– И не станешь, не станешь. Я уверен.
– Да? Уверен?
– Абсолютно. Вытри лицо и спустись вниз. Там тебя ожидает наша маленькая принцесса.
Я засмеялась.
– Я знаю, она действительно считает себя принцессой. – Я снова посмотрела в глаза Джимми. – Спасибо. Спасибо за твою великую любовь.
– Не перехвали меня.
Я вымыла лицо, мы поцеловались и вместе спустились вниз.
Летний сезон был в разгаре, и поэтому мы не могли уделять много времени Кристи. Но уже в середине июля мы планировали, как проведем уик-энд на День труда. А сейчас на каждые летние выходные у нас было полно заказов. Дважды в пик сезона мне приходилось даже отказывать желающим провести у нас выходные. А когда наступил День труда, я спела для постояльцев. Они все хвалили мой голос и спрашивали, когда снова услышат его. Потом был специально приготовленный обед, где за счет заведения всех угощали фирменными блюдами.
Я часто скучала по своим музыкальным занятиям, садилась за пианино и играла. Я была так счастлива, когда на один из выходных приехала Триша и мы приготовили маленькую концертную программу. Только публики у нас было немного. Потом Триша сказала, что посетила последнюю программу Михаэля Саттона.
– Его шоу в Лондоне закрыли досрочно, – сразу по приезде сообщила она, – по этому поводу ходят различные слухи.
– Слухи?
Я знала, что в артистической среде слухи о закрытии шоу разносятся почти мгновенно.
– Говорят, он спился, он провалился и в Швеции.
– Печально.
– Я надеюсь, что все нормализуется, – говорила Триша, но в ее голосе этой уверенности не было.
Потом я тайком посмотрела на Кристи. Ее лицо все больше и больше становилось взрослым и многими своими чертами походило на Михаэля. Все знающие его сразу бы смогли сказать, чья она дочь. И я боялась, что может приехать ее тетя Клэр и открыть повзрослевшему ребенку правду.
Клэр все лето провела в Нью-Йорке, и ни Филип, ни мать не пытались ее разыскать. Я даже начала забывать о ней. Но во вторник, после Дня Труда она нагрянула в отель. Это был удар грома среди ясного неба. Когда я лежала и отдыхала, Филип и Джимми ворвались ко мне и принесли неприятное известие. Еще ничего не случилось, но уже плохие предчувствия начали одолевать меня, и настроение сразу же испортилось.
Я выглянула в окно. Солнце было еще по-летнему ярким, но деревья уже начали желтеть. Небо медленно затягивалось облаками, как бы предчувствуя вместе со мной тот скандал, что учинит Клэр Сю, не обнаружив своих вещей в ее комнате.
Я еще некоторое время старалась не думать о том, что мать не сообщила ей, что вещи перевезены в Белла Вуд. Я вообще была бы удивлена, если бы оказалось, что та разговаривала с дочерью хоть раз за лето.
Вот сейчас Клэр обнаружит, что в комнате нет ее вещей, и поднимет невообразимый крик, думала я.
За лето, что она провела с друзьями, Клэр Сю ухитрилась еще сильнее поправиться. Она выглядела сильно пополневшей с того времени, как я ее в Последний раз видела. Сестра была в фиолетовом шелковом платье, подчеркивающем все недостатки ее фигуры. Ее белые волосы были завиты, макияж и яркая помада говорили сами за себя. Я думала, что Клэр сразу же начнет истерику, но она не оправдала моих надежд. Ее лицо просто выражало сильную злобу, а холодные синие глаза тяжело смотрели на меня.
Я села так, чтобы между нами оказался стол – мнимая защита. Клэр продолжала стоять.
– Что ты собираешься делать? – первой не выдержала я.
Мне было не по себе то ли от ее взгляда, направленного сверху вниз, то ли от сильного запаха табака.
– Как ты посмела?! Как ты посмела выбросить мои вещи?! Что ты сделала с ними? – Она подалась вперед.
– Разве мама не сказала тебе? – спросила я. – Все твои вещи отвезены в Белла Вуд, где ты и будешь жить.
– Чье это решение? – сквозь зубы процедила она.
Я посмотрела ей прямо в глаза. Мое.
Она некоторое время молчала, потом неожиданно, дико вращая глазами, как кошка прыгнула вперед и вцепилась мне в волосы, скрежеща от злости зубами.
– Ты сука! – вопила она. – Убирайся из моей жизни! Пошла вон!
Она отпустила мои волосы и потянулась к лицу, но в этот момент я потеряла сознание и оказалась на полу. Когда я пришла в себя, то сразу же поднялась и с трудом добралась до кресла, но Клэр не отставала от меня.
– Я покажу тебе, как брать чужие вещи! Я покажу тебе, как выгонять меня! Ты еще поплатишься, Дон! Ты еще пожалеешь о том, что появилась на свет! – провизжала она и ударила меня в челюсть.
Голова моя закружилась, я погрузилась в волну боли. Она ударила еще раз, потом еще и еще... Я уже ничего не чувствовала, она била не как женщина, а жестоко и профессионально.
Когда я открыла глаза, комната поплыла передо мной. Меня тошнило, мои руки были в крови. Больно было не только подняться, но даже плакать.
Когда я очнулась, то услышала, как Джимми и Филип кричат на Клэр, кто-то, то ли миссис Бостон, то ли Сисси, причитал в коридоре. Клэр продолжала бешено орать, потом Джимми и Филип подняли меня, и я снова потеряла сознание.
Второй раз я очнулась в лимузине, но голоса доносились как бы с большого расстояния. Я громко плакала, но своего голоса не слышала совсем. Моя челюсть ныла, сильно болел низ живота, меня тошнило, в ушах стоял крик Клэр Сю. Я подняла голову, мне показалось, что воздух сделался невыносимо тяжелым. Я заметила Джимми, он погладил меня по волосам, в его глазах стояли слезы. Я попробовала улыбнуться, но мое лицо было точно из пластика. Голос не слушался меня.
– Лежи, – произнес Джимми, – мы скоро приедем.
«Скоро приедем... скоро приедем...» – эхом прокатилось у меня в голове, и я снова закрыла глаза.
В следующий раз я пришла в себя в коридоре госпиталя. Я увидела яркий свет и услышала взволнованный и властный голос доктора Лестера. Рядом врач, сейчас все будет хорошо, подумала я, сейчас все будет прекрасно.
– У нее кровотечение, доктор, – сказал кто-то.
– Сюда, быстро, – распорядился врач.
Меня куда-то перенесли. Паника снова стала нарастать, я услышала стук своего сердца. Меня все куда-то перевозили еще и еще, пока я не обнаружила себя на жесткой кровати.
Пришла в себя я на больничной койке, рядом сидел Джимми. Голова его была опущена и плечи вздрагивали. Он не знал, что я очнулась, поэтому даже не скрывал своих слез. Я осмотрела большую белую комнату и увидела слева окно, в котором холодный осенний ветер играл листьями.
– Джимми, – позвала я.
Он поднял голову, посмотрел на меня и схватил протянутую руку.
– Как ты, солнышко?
Как я? Я удивилась. Единственное, что я сейчас ощущала, – сильная боль в голове, но как...
– Джимми...
– Я знаю, я знаю, она была как дикая, ужасная кошка. Мы не могли ее оторвать от тебя. Мы выбросили ее из отеля, я хотел убить Клэр. Я не мог видеть ее... Она совершила больше чем преступление, она...
О нет, молила я, пожалуйста, нет...
– Она – убийца.
Каждое его слово заставляло меня заново почувствовать удары Клэр Сю.
– Ребенок... Выкидыш?
Джимми кивнул и снова опустил голову.
Я закрыла глаза и еще раз попыталась все осознать. ОНА ЭТО СДЕЛАЛА... И теперь ничего не вернуть, не забыть счастливые минуты ожидания. Ни я, ни Джимми никогда не будем счастливы. Я не оправдала его надежд. Почему, почему, почему?
– Доктор Лестер сказал, что с тобой все будет в порядке. Он уверил, что через некоторое время мы сможем опять... Он сказал, что ты еще сможешь забеременеть снова.
Я пыталась доказать Джимми, что нас преследует злой рок, каждая, даже небольшая радость сменяется черной полосой, что это действует проклятие бабушки Катлер и что лежит оно на отеле, и пока мы не избавимся от него, нам не стоит ожидать ничего хорошего от жизни. Я пыталась доказать, что меня избила не Клэр, а бабушка Катлер, вселившаяся в ее плоть. Вдоволь наплакавшись, я заснула. Снилось мне, что Клэр меня избивает, и от собственного крика я проснулась.
Пока я спала, пришел Филип. Он первый и обнаружил мое пробуждение. Справившись о самочувствии, он клятвенно заверил, что Клэр ему больше не сестра и она даже на милю больше не подойдет к гостинице. Его заверения пламенно подхватил Джимми, и не знаю, до чего бы они дошли в своих обещаниях, если бы в палате не появилась мать с Бронсоном.
Мать сразу же по своему обыкновению заметила, что в комнате сквозняк и, наверное, стоит закрыть окно. Как ни странно, на ней не было ни ярких нарядов, ни вызывающего макияжа, видно, сказывалось влияние нового мужа. Бронсон был сама галантность, он поведал, как не пустил Клэр в комнату в Белла Вуде, тут попытался возмутиться Филип, но мистер Алькот быстро успокоил его, заверив, что он пообещал Клэр прощение, если та разделается со школьными проблемами.
Мать не отказалась от своего намерения взять нас в круиз по Адриатике. Филип отказался, сославшись на то, что сейчас на нем лежат все заботы по отелю. Я же намекнула, что мне несколько нездоровится.
Создавшуюся неловкость сгладил Бронсон, сказав, что и они несколько подождут с путешествием.
Потом мать заявила, что больничная атмосфера плохо действует на ее здоровье, и они с мужем попрощались, по очереди поцеловав меня в щеку.
Филип тоже откланялся до следующего утра и поцеловал меня в щеку.
Мы остались с Джимми одни, и тут я вспомнила о Кристи и поинтересовалась, как ей объяснили мое отсутствие. Джимми признался, что намекнул нашей дочери, будто я пошла выбирать ей нового ребенка, что вызвало у меня очередной прилив слез.
– Я не смогу скоро выйти из госпиталя.
– Я знаю, но ты думаешь, мы навсегда погрязли в неудачах? Нет, еще есть надежда и будут мечты, по несколько штук на каждого.
Я рассмеялась и закивала головой.
– Давай вспомним все самое лучшее, Дон.
Я закрыла глаза.
– Ты устала?
Я кивнула.
– Ну ладно, ты спи, а я посижу здесь рядом с тобой.
– Лучше иди домой и отдохни.
– Теперь ты мне не начальник, так что не командуй.
Я закрыла глаза, но уснуть не смогла и поэтому начала вспоминать все то хорошее, что было у нас с Джимми. Все наши счастливые встречи и расставания, объяснения в любви и страхи, – все с расстояния, длиной в годы казалось милым и радостным. И тогда я решила, что никакой отель, никакая бабушка Катлер не смогут нам помешать. И что Джимми был прав, мы найдем свое счастье.
И уже почти совсем засыпая, я подумала: а скоро ли?
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ЖИЗНЬ ИДЕТ


На полное восстановление физических сил мне потребовались долгие месяцы. После того как доктор Лестер выписал меня, я еще не могла в полной мере отдаваться работе. Усталость часто заставляла меня в середине рабочего дня отправляться к себе и отдыхать, постепенно силы возвращались ко мне. Но я уже почти отказалась что-либо делать и часто лежала, думая о нашем неродившемся ребенке.
Джимми беспокоился обо мне и предлагал совершить какое-либо зимнее турне, но я пока отказывалась.
– Нельзя так себя мучить, – говорил он.
Но серые непогожие дни нагоняли на меня все большую сонливость.
Меня ничуть не захватывали планы Джимми о строительстве нашего дома, но он продолжал показывать мне проекты и заставлял выслушивать свои пояснения. Я знала, что ему самому тяжело после того как я потеряла ребенка, но ничего не могла поделать. Джимми же крепился.
В итоге, когда одним осенним днем Джимми вошел в нашу спальню и увидел, что я лежу, он не выдержал. В таком состоянии я видела его лишь однажды, когда папа Лонгчэмп во время болезни мамы всю ночь провел с друзьями.
Он поднял руки вверх и зло посмотрел на меня.
– Так больше продолжаться не может, Дон! – Он тяжело ступая, подошел ближе. – Ты все это делаешь лучше меня, но лежишь в прострации и не хочешь никого слушать. Ты забыла о Кристи.
– Извини, Джимми. – Мои щеки запылали.
– С тобой невозможно разговаривать, ты день за днем, ночь за ночью, месяц за месяцем проводишь в постели и копаешься в себе! Тебе тяжело, я знаю. Я понимаю, что произошло, но не понимаю твоего поведения сейчас. Мы должны жить, – отчитывал он меня. – Я разговаривал с врачом, он сказал, что физически ты абсолютно здорова. Ты сама вручаешь Клэр победу над собой! Вместо того чтобы доказать, что она тебя не сломила! – воскликнул Джимми и тяжело опустился в кресло.
Я не знала, какими словами оправдать себя, и молча подошла к нему и положила голову на колени. Он погладил меня по волосам. Но что же мне делать? Ведь мне так тяжело!
– Джимми, прости, я не вижу впереди никакого просвета. Сплошной мрак. И чем я больше думаю, тем хуже и хуже мне становится.
– Дон, ты становишься все больше и больше похожа на свою мать. Ты не хочешь нормально жить? Или ты хочешь, чтобы тебя уложили в инвалидную коляску и кормили с ложечки?
– Но мне так тяжело, я боюсь того, что нас ждет.
– Тебя не интересует Кристи? Она постоянно спрашивает, где ее новенький братик или сестричка, интересуется, как мы все.
Губы мои задрожали, я не могла не заплакать.
– Ты прав, Джимми, я стала такой же эгоисткой, как и мать. Я только лишний груз для тебя.
– Не только для меня, прежде всего для себя самой. Ты замкнулась в себе, выйди из своей раковины.
– Раковины?
– Я закладываю фундамент нового дома и хочу устроить праздник.
– Закладываешь фундамент? – похоже, пока я сидела дома, произошло столько событий, о которых я и слыхом не слыхивала.
– Точнее, просто срезаю землю, закладывать я начну, как только немного потеплеет. Я хочу, чтобы уже это лето мы провели в собственном доме. Мне кажется, что тебя гнетет жизнь в отеле. Мне все хочется продолжить один наш разговор. Поверь, бабушка Катлер нас оставила навсегда, мы не зависим от нее и не должны приписывать ей ответственность за все наши несчастья. Мы должны сами играть свои роли. Живя вне отеля, мы почувствуем полную свободу от нее. У нас будет свой мир, свои интересы. С другой стороны, в конце своего последнего семестра Филип женится, и он собирается поселиться здесь.
Джимми открыл мне глаза на себя. Я не забуду, как стала выглядеть мать после того, как вышла замуж и уехала жить к Бронсону, как она расправила плечи и словно освободилась от гнета бабушки Катлер. Почему мне это не открылось раньше?
– Ты прав, Джимми. Позволь мне только помыться и переодеться. Я хочу быть рядом с тобой.
– Я, собственно, за этим и пришел, но когда увидел, что ты опять валяешься, то вскипел и немного погорячился. Извини.
– Нет, Джимми, ты был совершенно прав. Спасибо.
Я бросилась к нему на шею и поцеловала его, потом умылась, надела светло-голубое платье, и мы вышли из отеля.
Джимми выбрал место для дома в полумиле от гостиницы, откуда открывался прекрасный вид на океан.
– Я думаю сделать поля для гольфа – один возле нас и четыре у отеля. – Джимми протянул руку вперед. – По-моему, не очень далеко.
– Конечно, это будут приятные прогулки.
Мне все очень нравилось. Я думала, что еще мгновение и все будет прекрасно, мы заживем в своем доме со своим маленьким счастьем.
Когда мы подошли, водитель бульдозера уже ожидал приказаний от мистера Мориса. Он махнул рукой, и тяжелый ковш бульдозера срезал пласт земли. Мы с Джимми радовались как дети, и, казалось, все прошедшие горести упали с наших плеч.
Джимми открыл шампанское, наполнил бокалы и провозгласил тост.
– За наш дом, пусть он станет обителью любви и счастья.
– За наш дом, – подхватила я.
– Слышу, слышу, – сказал Морис и тоже выпил.
– Великолепно, повторим!
Морис пожал руку бульдозеристу, Джимми, мне.
– Богатства и удачи, миссис Лонгчэмп, – поддакнул Джимми и поцеловал меня.
Я закрыла глаза и представила дом, в котором буду жить с дорогими моему сердцу Джимми и Кристи. Меня никто и никогда не смог бы убедить, что архитектурный замысел Джимми не само совершенство! В доме должны были быть пять спален, кабинеты, большая столовая и кухня. Поскольку Джимми очень нравились мраморные полы, он решил, что в холле и коридоре нашего дома должны быть именно такие. Когда общий план здания был готов, я занялась интерьером комнат и других помещений. Бронсон и мать часто к нам захаживали с какими-то новыми идеями относительно обустройства дома; большинство этих новшеств мне нравилось. Я была очень увлечена всей этой кутерьмой вокруг постройки нашего нового жилища.
Увидев проект дома, Кристи стала выяснять, где будет находиться ее комната. Джимми показал, но на этом она не успокоилась: выскочив на улицу, стала искать место расположения своей комнаты на только что уложенном фундаменте и впоследствии принимала в постройке дома самое живое участие.
Как только начали прорисовываться очертания дома, на место строительства стали толпами ходить постояльцы, что нас с Джимми очень огорчало. Тогда мы решили, что как только дом будет построен, вокруг него будет возведена красивая ограда, чтобы всем стало ясно, что это строение не принадлежит отелю.
Однажды Джимми сказал Кристи: – Эта комната будет принадлежать твоему брату или сестре.
– Где она, папа?
Она довольно быстро развивалась, легко заучивала очень сложные музыкальные фразы; Сисси жаловалась, что не может рассказывать ей сказки, потому что Кристи знает их наизусть, а те, которые не знает, сама додумывает; игрушки и книги, предназначенные для детей ее возраста, были уже пройденным этапом.
– Не знаю, Кристи, она или он прячется где-то в твоей маме, – ответил Джимми.
Я понимала, какими мыслями вызваны эти слова. Джимми хотел иметь ребенка, но по каким-то причинам я не беременела. Доктор Лестер уверял, что не нашел видимых причин, препятствующих беременности. Джимми предполагал, что я мысленно против рождения еще одного ребенка, что именно это препятствует беременности; он честно спрашивал меня об этом. Ему казалось, что я просто боюсь, и был прав. Конечно, я отрицала, что мне страшно, но в глубине души было мрачно и тяжело. Чтобы избавиться от этого чувства, я занялась работой в отеле, постройкой нового дома. Но страх не покидал меня, я не могла его отбросить, боялась внести еще одного ребенка в этот мир.
– Не бойся, Дон, у нас все будет хорошо, – говорил Джимми.
– Я пытаюсь, Джимми, пытаюсь, – отвечала я, но слабо верила, что мне удастся вернуться к прежнему состоянию.
Строительство дома завершилось, скоро должна была состояться свадьба Филипа, незадолго до этого Бронсон и мать решили организовать вечеринку, чтобы представить Бэтти Энн Монро, невесту Филипа, ближайшим друзьям семьи. Последнее время Клэр меня абсолютно не волновала, но мать потрудилась заверить, что на вечеринке ее не будет, так как ее вновь отправили в школу, а Бронсон позаботился, чтобы с ней обходились очень строго. Школа находилась довольно далеко отсюда. Филип перестал общаться с Клэр после того, как она напала на меня.
– Она совершила очень скверный поступок, я не собираюсь приглашать ее на свадьбу, этого Клэр не заслуживает, – сообщил он мне по телефону.
– Филип, она ведь по-прежнему твоя сестра. Может, не стоит так поступать с ней, поползут слухи, ты знаешь, как это повлияет на мать.
– Но ты же не придешь, если она там будет.
– Не знаю. За год все забылось... Я постараюсь ее не замечать.
– Мне не хочется рисковать, твое присутствие значит для меня намного больше, Дон.
Я пообещала, что буду, даже если приедет Клэр Сю. Он настолько искренне поблагодарил меня, что стало неловко, и я постаралась быстрее закончить разговор. При всякой возможности он говорил мне комплименты, я постоянно ощущала его поклонение: в каждой фразе, в каждом жесте. Я так надеялась, что, женившись на Бэтти Энн, он оставит меня в покое. Когда я впервые увидела Бэтти, поняла, что мы нисколько не расположены друг к другу, а вечеринка удалась на славу. Это была одна из самых изящных маминых выдумок. Хотя это был семейный праздник, мать пригласила некоторых очень известных на побережье и богатых людей. Она всегда пользовалась возможностью упрочить свое положение в обществе. Смысл мероприятия можно было уловить уже из приглашения, а ряд блестящих лимузинов, припаркованных вдоль дороги, отметал всякие сомнения.
Погода была самая подходящая такому случаю: легкий бриз, россыпи звезд на небе, теплый песок возле стоянки, на которой расположилась группа водителей. Наш Джулиус не замедлил присоединиться к ним.
В холле нас встретил Бронсон.
– В вашей маме произошла сегодня необычная перемена, – предупредил он меня.
Она отделилась от группы гостей и пошла нам навстречу. Действительно, выглядела она очень элегантно в черном бархатном платье, в новом бриллиантовом ожерелье и свадебных серьгах; как всегда, ее волосы были тщательно уложены, глаза сияли, затмевая блеск драгоценностей.
– Дон, Джеймс, как вы великолепно выглядите! Она обняла меня и протянула Джимми руку для поцелуя.
– Мама, мы же недавно расстались.
– Ах, это было день назад, а мне показалось, что век, – сказала она, улыбаясь кому-то из гостей. – Дон, Джимми, сейчас я вас представлю мистеру Паркенсу, президенту страхового общества побережья Катлеров, – она подвела нас к какому-то невысокому старичку.
– Мама, я думала, что это просто семейное собрание, чтобы представить невесту Филипа. Тебе не кажется, что эти люди нам будут мешать?
– Конечно, – кивнула она, – это несколько затруднит знакомство с Бэтти, но, подумав, я решила не терять возможности и познакомить Бэтти с цветом нашего общества. Ведь будет вполне достаточно времени познакомиться с ней; кроме того, мне кажется, что нам всем несколько не хватает экстравагантности. Я хочу сегодня развеяться, повеселиться.
– А где же Бэтти Энн? – спросил Джимми.
– Она еще не приехала, – шепнула мать, – и я просила их быть несколько позже назначенного времени, чтобы дать возможность гостям собраться и освоиться; так удобнее, как вы думаете?
– Они что, ожидают в парке, на скамеечке? Мать засмеялась и повела нас в гостиную.
– Идемте, я хочу кое-кого вам представить.
Я посмотрела на Бронсона, он улыбнулся, словно говоря: «Ну что я могу сделать».
Филип и Бэтти Энн приехали только через полчаса.
Я давно не видела Филипа, он очень изменился, возмужал; стал еще больше похож на Рэндольфа: интересный, удачливый, богатый, обольстительно улыбающийся молодой человек; его красота только подчеркивала невзрачную внешность невесты: маленький ротик, карие, близко посаженные глаза, коричневые волосы обрамляли ее высокий лоб, фигуру скрадывало черное сатиновое платье, очевидно очень дорогое, но плохо сидящее на ней. Она выглядела очень болезненной рядом с пышущим здоровьем Филипом. Что его могло привлечь к ней? Возможно, она обладает яркой индивидуальностью, может, умна и талантлива?
Как только нас представили, я разочаровалась в ней. Каждую свою фразу она произносила, глупо хихикая, и постоянно искажала мое имя. «Миссис Дун», – говорила она, обращаясь ко мне, когда мы разговаривали; я чувствовала себя дантистом, так как она при каждом удобном случае демонстрировала мне свои зубы, на все вопросы отвечала только «Ах!» или «Нет!». Может, Бэтти вела себя так оттого, что растерялась от повышенного внимания к своей персоне? Мать подхватила ее под руку и повела по залу, представляя гостям; после короткого общения со своей будущей невесткой она пришла к выводу, что такую невесту Филип мог только выиграть в лотерею, она говорила о положении ее отца, величине дома, о яхтах и самолетах, которыми владели родители Бэтти. Пока мы внимали маминым восторгам, Бэтти Энн стояла и идиотски нам улыбалась. Сначала мне было жаль ее, но потом это даже стало забавным.
Бэтти Энн – девушка-приз для выдающегося выпускника колледжа – прихлебывала шампанское из бокала, издавая неподражаемые звуки. Никакие яхты и самолеты, никакие деньги ее родителей не могли украсить ее в этот момент.
– Что ты думаешь о ней? – спросил Филип.
– Слишком рано делать выводы, – дипломатично ответила я. – Если вы любите друг друга, мнение других людей не должно вас беспокоить.
– Ты же все понимаешь, Дон, для меня ты всегда будешь больше чем сестра.
Он посмотрел на меня, как бы демонстрируя свою душевную рану, я не могла выдержать этот взгляд и опустила глаза.
– Ты понял, что я думаю о ней?
– Конечно, Бэтти Энн самая подходящая для меня жена, она никогда не перестанет мне говорить о том, что счастлива оттого, что я у нее есть, она добрая и очень, очень богатая.
– Я рада за тебя, Филип, если ты рад.
– Всех, кого бы я ни любил, можно считать красивыми только после тебя, сколько бы я ни смотрел на нее, я буду видеть только тебя. Не волнуйся, Бэтти знает твою историю, но не до конца. Я не говорил ей, что сто лет тому назад ты была моей; эта тайна похоронена здесь, – он указал на сердце, – я не могу с собой ничего поделать, не вини меня за это, пожалуйста.
Я ничего ему не ответила, он продолжал молча смотреть на меня, я сжала руками виски. Это обман, который никогда не кончится, Филип вечно будет преследовать меня. Джимми был прав, когда настаивал, чтобы мы отделились от отеля, от Филипа и Бэтти Энн. Теперь я смотрела на Бэтти совсем другими глазами: Филипу нужна была девушка немного глуповатая, добрая и послушная; таким образом ему было бы легче представлять меня вместо нее, целовать мои губы вместо ее. Эта мысль привела меня в ужас; какое облегчение я испытала, когда мать позвала его, чтобы познакомить с каким-то очередным гостем.
– Что с тобой, тебе нехорошо? – спросил Джимми.
– Нет, нет, все хорошо, слишком много шампанского.
– Ты слишком бледна, от шампанского лица становятся румяней. – Он бросил взгляд на Филипа, – он сказал что-то неприятное, что он сказал?
– Джимми, прошу тебя, я даже не слышала, что он говорит, меня просто немного мутит, – солгала я.
– Мутит? – его глаза засияли надеждой.
– Нет, Джимми, это не то, что ты думаешь, совсем не то.
– Но если это повторится, обязательно сходи к врачу.
Всех пригласили в зал на обед, мать расположилась рядом с молодой парой, и мне не удалось поговорить с Бэтти во время обеда, что меня нисколько не разочаровало. Я побеседовала с ней позже, когда мы вышли в сад подышать свежим воздухом.
Здесь она почувствовала себя более раскованно.
– Какой красивый дом, замечательный вид, – воскликнула она. – Какая у тебя красивая мама, невозможно представить, что у нее такие взрослые дети.
– Мама полюбит тебя за такие слова, Бэтти Энн, – ответила я.
– Я потрясена этим отелем. Я столько о нем слышала от Филипа, а еще он много рассказывает о тебе, о том, как тебя похитили, как ты вернулась, и еще очень-очень много всего; здесь всегда что-нибудь происходит; я думаю, мне не придется скучать. Еще он говорил, что у тебя необычайный музыкальный дар.
– Ну что ты, он преувеличивал, – ее слова меня несколько смутили.
– Нет-нет, он не преувеличивает. У него есть пленка с твоими записями, у тебя просто волшебный голос.
– Пленка? Какие песни на ней записаны?
После того как она мне их перечислила, я вспомнила, где я их исполняла. Это было на одной вечеринке в отеле, очень давно. Почему он скрывал ее от меня?
– Он так гордится тобой; редко бывает, чтобы брат с сестрой имели такие теплые отношения, особенно после всего, что произошло с тобой; ведь ты мне когда-нибудь расскажешь об этом? Расскажешь? Это так интересно, как ты вернулась в отель, все-все твои приключения!
– Мне кажется, что эта история не так интересна, как представляется...
– О нет, нет, это увлекательная история. Филип иногда даже плачет, когда рассказывает об этом; я сама плакала. Филип такой романтичный, красивый, у него великолепное чувство юмора; все мои подруги умирают от зависти, а родители просто влюблены в него, особенно отец. Ему Филип сразу понравился своей эрудированностью в области бизнеса. Мне так повезло.
Мне вдруг стало жаль ее: что бы с ней было, если бы случайно она услышала слова Филипа, обращенные ко мне, какой бы удар обрушился на Бэтти, узнай она его мысли. Ей было так легко лгать. Филип нашел себе наивную молодую девушку, отвечающую всем его требованиям. Она не могла видеть реальный ход событий, красивый благовоспитанный молодой человек из хорошей семьи выбрал ее себе в жены. Я хотела остановить ее, разрушить иллюзии, но потом подумала, что лучше оставить все как есть, что на место разрушенных иллюзий придут новые, что она приложит все усилия, чтобы удержать рядом с собой Филипа, он для нее очень много значит.
Я вспомнила слова матери: «Все живут в иллюзиях. Это та цена, которую мы платим за счастье». Так она прожила всю свою жизнь, так будут жить Бэтти Энн и Филип. Можно, конечно, сопротивляться иллюзиям, бежать от них, как это делала я, но, вероятнее всего, результат будет одинаковый.
– Я счастлива за тебя, Бэтти Энн. Действительно счастлива, – сказала я.
– Что делают мои любимые женщины здесь одни? – воскликнул Филип, подходя к нам. Он приобнял нас за талии. – Я надеюсь, вы не обменивались замечаниями в мой адрес.
– Какая самоуверенность! Почему мы должны говорить о тебе? – спросила я.
– Мои прелестные птички, мне хочется, чтобы вы скорее узнали друг друга, мы будем самой счастливой семьей на побережье, – улыбнулся он.
– Я с нетерпением жду, когда мне найдется работа в отеле, – произнесла Бэтти.
– Я уверен, что мы найдем что-нибудь подходящее для тебя, дорогая, – ответил Филип. – Даже если это будет самая простая работа, например встречать гостей, как это делали мама и бабушка.
– О, это, наверное, замечательная работа, – воскликнула Бэтти Энн.
– Я буду самым счастливым мужчиной, любя двух самых прекрасных женщин на свете. – Он поцеловал нас в щеки.
Я выскользнула из его объятий.
– Нам лучше вернуться в дом до того, как мать спохватится, – напомнила я и убежала.
Я снова себя чувствовала словно после кошмарного сна.
Клавдия Монро, мать Бэтти Энн, сама занялась устройством свадьбы своей дочери; моя мать жаловалась, что ее притесняют и плохо с ней обращаются. Когда мать вносила свои предложения, ее просто никто не слышал.
– Я чувствую себя в своем доме как гость, – говорила она мне по телефону. – Теперь эта женщина – это прозвище мать прочно закрепила за Клавдией Монро – даже не отвечает на мои телефонные звонки. Единственный человек, который со мной общается, это ее секретарь. Конечно, она имеет возможность нанять себе секретаря.
– Свадьбу Бэтти планирует она, мама, ты же организовывала мою, – напомнила я ей.
– Но кто же может это сделать, если не я? Кроме того, они пренебрегают нами, Дон. Я не могу выносить тот высокомерный тон, которым она ко мне обращается. Они думают, что мы хуже их только потому, что живем не в столице и не общаемся с сенаторами.
– Я уверена, это будет очень милая свадьба, мама. Почему бы тебе не расслабиться и не насладиться тем, что всю работу за тебя делают другие. Если родители Бэтти Энн обращаются с тобой как с гостем, будь гостем, – предложила я.
– Да, ты права, мне не следует вмешиваться в ее дела, пусть эта женщина делает всю работу сама.
– Я полагаю, что у нее много профессиональных советников, мама.
– Ты выбрала ковер для своей спальни? – Она решила перевести разговор на менее щекотливую тему.
– Я решила купить бежевый.
– О! Это такая большая ошибка! Ты не знаешь, как тяжело содержать его в чистоте.
Теперь я научилась не вникать в мамины беседы. Обычно во время таких разговоров я выполняла бумажную работу, главное – нужно было своевременно вставлять восклицания: «Ах!» или «Да, да!».
Через несколько минут она вновь сменила тему. Сначала в трубке послышались рыдания, которые меня весьма шокировали.
– Что случилось, мама?
– Клэр покинула школу с каким-то мужчиной.
– Что? Когда?
– Несколько месяцев назад. Я чувствовала, что не смогу долго носить это в себе. Все деньги, которые мы потратили на ее обучение, вылетели в трубу. Бронсон сказал, что мы не можем ничего сделать и что не следует ничего предпринимать, так как ей уже больше восемнадцати.
– Он прав, мама, – согласилась я. – Ты и Рэндольф потеряли контроль над ней задолго до того, как ей стукнуло восемнадцать. Что за мужчина у нее?
Меня очень занимал вопрос, какой глупец пустился на авантюры ради моей прелестной сестрицы.
– О! Он на пятнадцать лет старше ее и к тому же разведен, – жаловалась мать, – у него двое детей: десятилетний мальчик и двенадцатилетняя девочка.
– Где же они познакомились?
– В кегельбане. К счастью, никто на побережье не знает об этом, но ты только представь, что будет, когда они узнают! Она рассчитывает привезти этого мужчину на свадьбу Филипа. Это будет такой позор! Ее нисколько не волнует наша репутация.
– Мама, не стоит усугублять проблему, расстанется она с этим мужчиной, будут толпы других.
– Дон! Сейчас не время шутить! Ты хочешь, чтобы я состарилась раньше времени? Кстати, я думаю применить метод омоложения кожи, который сейчас везде рекламируют.
– Мама, я говорила тебе уже много раз: тот, кто видит морщины на твоем лице, страдает сильной дальнозоркостью.
– Ты просто льстишь мне, Дон, я же вижу себя в зеркало. Клэр загонит меня в могилу! Что мне делать?
– Извини, мама, но ко мне стучат, кто-то пришел.
– Я не верю, ты просто хочешь избавиться от меня; все хотят избавиться от меня в последние дни. Филип, эта женщина, Клэр, а теперь и ты... Слава Богу, у меня есть Бронсон.
– Извини, действительно кто-то стучит, я очень занята – сейчас сезон.
– О! Эта гостиница! Она всегда была моей соперницей, сначала с Рэндольфом, потом с Филипом, теперь с тобой.
– Дела не могут позаботиться сами о себе.
– Ты говоришь прямо как «она», Дон, ты знаешь об этом?! Прямо как «она»...
– Мама!
– Нет, Дон, все эти дни ты занята только гостиницей.
– Честно говоря, я не понимаю, почему это тебя так глубоко волнует.
– Ну что ж, тогда до свидания. Скажи мне, как только появятся сплетни о Клэр, чтобы я могла приготовиться к худшему.
Джимми история с Клэр только позабавила. Еще меня очень интересовало, почему Филип мне ничего не рассказал о ней. Теперь он звонил раза два в неделю. Меня очень удивило то, что он не знал об этом.
– Мама никогда не говорит ничего существенного, а с Клэр я не общался несколько месяцев. Ты говоришь – пожилой разведенный мужчина? Интересно, что она намерена делать дальше? Чем думает заняться? Учеба ее, по-моему, никогда не привлекала, она всегда отвратительно училась; бизнес также ее не радовал, для отеля она не пошевелит пальцем; работать она считает ниже своего достоинства. Ну да ладно, по крайней мере она больше не будет никому досаждать.
Я глубоко сомневалась в этом.



СЕМЕЙНЫЕ ДЕЛА


На выпускной вечер Филипа в колледж съехалось множество гостей. Мы с Джимми, мать и Бронсон тоже были приглашены. Я хотела взять с собой Кристи, но мать заявила, что там не будет места для ребенка. Я страшно разочаровалась, увидев среди гостей множество детей. Кристи, наверное, очень понравилась бы церемония. Был прекрасный теплый весенний день; церемония проходила во дворе колледжа; мать сильно волновалась. Больше всего ее раздражало то, что на церемонию прибыла Клэр со своим «бой-френдом», хотя он был далеко не бой, но она его так называла.
В этот день мы случайно познакомились с родителями Бэтти Энн. Хотя это была мимолетная встреча, я решила, что мать права, называя Клавдию Монро «этой женщиной», так как она не проявила к нам с Джимми никакого интереса. После того как нас представили, она тут же удалилась искать своих высокопоставленных друзей. Стюарт Монро оказался более открытым и дружелюбным человеком. Я решила, что Бэтти унаследовала иногда проявляющуюся чопорность от мамы. Мы заняли свои места; оркестр заиграл марш.
– Ну, где же она? – волновалась мать.
– Я думаю, что в последний момент она отказалась от своей затеи, – предположил Бронсон.
– Тем лучше, – мать продолжала себя утешать. Под музыку выпускники стали подниматься на сцену. Среди них был и Филип. От его голубых глаз и золотистых волос исходило сияние. Бронсон с камерой разгуливал между рядами как заправский оператор. Выпускники выстроились на сцене, оркестр стих и мы сели на свои места. Церемония началась.
Через некоторое время о Клэр все забыли. На сцену поднялся сенатор от штата, и все слушали его очень заинтересованно, но вдруг по залу пронеслась волна шепота.
По главному проходу шествовала Клэр, держа своего «пожилого человека» за руку. Больше всего внимание публики привлекала одежда Клэр – облегающая темная мини-юбка и блузка, из декольте которой выглядывали полные груди и пупок, на голове была огромная спутанная копна волос, а штукатурки на лицо она наложила столько, что если бы кусочек отвалился, непременно отдавил бы ей ногу; тяжелые золотые серьги оттягивали уши и гремели, когда она поворачивалась, чтобы улыбнуться очередному мужчине. Ее друг – высокий, худой, с сединой в волосах; у него были круглые глаза, волевые губы и вытянутый узкий подбородок; одет он был в серый костюм с галстуком. В общем, выглядел довольно респектабельно. Создавалось впечатление, что Клэр подцепила его где-нибудь на улице, чтобы привести сюда и продемонстрировать нам. Заметив нас, она бросилась к свободным местам рядом и чуть не опрокинула одного старого джентльмена. К сожалению, его лица не было видно, когда Клэр как бы невзначай навалилась на него своей грудью. Дружок Клэр вел себя более пристойно: без тени смущения он помог подняться пожилому джентльмену и извинился перед Бронсоном. Бронсон, мгновенно уяснив ситуацию, пересел на свободное место с краю, чтобы оградить нас с Джимми от Клэр. Клэр плюхнулась на сиденье и расслабилась.
Все взгляды были обращены на нас; сенатор прервал свою речь; если бы мать имела возможность спрятаться под сиденье, она бы спряталась. Сенатор продолжил, зал успокоился.
– Извините, что опоздала, – сказала Клэр Бронсону. – Я проводила часы за вязанием и забыла о времени.
– Тише вы там, – послышался чей-то возмущенный голос.
– Я должна представить вам Чарли.
– После речи, – кивнул Бронсон, прикладывая палец к ее губам.
Клэр замолчала и посмотрела на меня, ее глаза стали злыми и холодными. После поздравительной речи были вручены дипломы. Клэр не интересовало происходящее на сцене, она снова стала представлять своего дружка. Бронсон решил в этот раз ей не препятствовать.
– Это Чарли Вуджи, он владелец кегельбана в Тампе. Мой приемный отец и моя мать, – сказала Клэр, обращаясь к Чарли.
Когда Клэр представила меня, Чарли Вуджи окинул меня раздевающим взглядом и неприятно улыбнулся.
– Очень приятно познакомиться, – произнес он и сжал мою руку.
Потом он бросил взгляд на Джимми и вновь посмотрел на меня. Немедленно к нему подскочила Клэр и что-то зашептала ему на ухо. Он гнусно захихикал. Он вообще радовался всем ее проделкам и вниманию, которое она ему оказывала.
Мать отвела Клэр в сторону.
– Разве ты не понимаешь, что творишь, приходя сюда в таком виде и с этим... этим... мужчиной...
– Мама, не надо, не надо истерик, я очень счастлива с Чарли.
– Счастлива? Он же вдвое старше тебя!
– Не вдвое, мама, мне нравится его седина, она очень украшает.
– Украшает? Его вряд ли может что-нибудь украсить.
– Сюда идет Филип. Я хочу его представить. Клэр убежала, оставив мать в очень скверном расположении духа; вскоре она почувствовала себя совсем плохо, и нам пришлось покинуть церемонию, задержавшись только, чтобы поздравить Филипа и Бэтти.
По дороге домой мать плакала и стонала.
– Что о нас подумают родители Бэтти Энн? Что подумают его друзья, бедный Филип, мне так жаль его. Чего она хочет этим добиться? Она продемонстрировала этого Чарли всем, кому только могла. Зачем, зачем ей это понадобилось?
Заметив, что ни я, ни Бронсон ничего не можем ей ответить, она обратилась к Джимми.
– Ты же был в армии и знаешь о таких вещах.
Какое отношение имеет армия ко всему вышесказанному, никто из нас не знал. Но Джимми сразу придумал ответ.
– Это просто жест протеста.
– Да, да, – пролепетала мать.
Джимми наклонился ко мне и прошептал:
– Я уверен, что это был не последний жест. Филип настоял на своем возвращении в отель, он хотел немного поработать. Джимми предложил ему развеяться перед свадьбой, на что Филип ответил, что если он не будет занят, то сойдет с ума.
До новоселья оставалось примерно две недели, и Филип помогал Джимми заканчивать работы в доме.
– Мне кажется, что мысль о женитьбе сводит Филипа с ума, – сказал однажды вечером Джимми.
Было уже поздно, и мы собирались идти спать.
– Почему ты так решил?
– Я не возражаю, чтобы он помогал мне в доме, но вопросы...
– Какие вопросы, Джимми?
– Мне показалось, что он ушел, но когда я вернулся, то обнаружил его в ванной комнате. Он стоял и пристально смотрел в ванну, настолько пристально, что даже не заметил меня. Я слышал разные истории о влюбленных мужчинах, но такое... Что с тобой, Дон, у тебя такое выражение лица, словно ты увидела привидение, – засмеялся он. – Что-нибудь случилось?
– Нет, – я улыбнулась, – я вспомнила тот день, когда ты приехал меня проведать в общежитие при школе Сары Бернар; я сидела как на иголках, и когда ты опоздал...
– Я помню, тогда я так волновался, но когда увидел тебя, сразу успокоился. Я знал, что мы все равно будем вместе. Так и вышло. Ты думаешь, что у Филипа и Бэтти Энн такая же любовь?
– Не знаю. Бэтти любит его очень сильно.
– Я просто счастлив, что ты оказалась его сестрой, а не моей. Я бы не смог найти себе другую столь же прекрасную невесту.
– Джимми!
Мы беседовали, сидя на кровати.
– Ты плачешь? Почему ты плачешь? – спросил он, обнимая меня за плечи.
– Я тоже счастлива, что мы вместе.
Он поцеловал меня; страх, таившийся в глубине моей души, рассеялся; стал легко и светло. Но все же эта ночь оставила чувство, что момент зарождения новой жизни еще не наступил. Я стала мучить себя вопросами, наступит ли он когда-нибудь вообще. Неужели моим единственным ребенком будет ребенок Михаэля? Это разобьет сердце Джимми, он ведь так хотел иметь полноценную семью, так заботился о своих близких. Он даже попросил мистера Апдайка нанять детективов для поиска Ферн и с нетерпением ждал каких-либо сообщений от них. У меня не хватало смелости сказать ему, что мы вынуждены были прекратить поиски по той причине, что факты, связанные с ее удочерением, были закрыты для нас.
Мысли были в таком беспорядке, что я не могла заснуть. Закрывая глаза, я видела Филипа, устремившего свой безумный взгляд в ванну; потом я увидела в ванне себя, а Филип переместился в дверной проем и наблюдает за мной оттуда, я прошу его уйти, а он предлагает потереть мне спинку и уже направляется ко мне с мочалкой в руке; я чувствую, как он водит ею по спине и плечам, потом по груди. Я испугалась своих мыслей, стала укорять себя, но после поняла, что в этом нет моей вины, что виноват Филип; он каким-то странным образом проникает в мои мысли. Этот сон повторял до мельчайших деталей его сексуальную агрессию. Как и тогда, я хотела закричать, но боялась привлечь внимание, я не могла больше сопротивляться. Я снова чувствовала отчаяние, нельзя было рассказывать об этом Джимми, так как неизвестно, что бы он стал предпринимать. При этом я знала, что его мучают подозрения; сейчас он молчит, но когда-нибудь скажет о них. Мне снова стало страшно.
– Дон, что с тобой? – он разбудил меня.
– Все в порядке, Джимми, мне просто приснился плохой сон.
– О чем он был?
– Я не хочу говорить об этом.
Джимми поцеловал меня, после этого мне наконец-то удалось заснуть спокойно, появилась надежда, что страхам скоро придет конец.
Однажды утром в мой кабинет вошел Филип и сел напротив. Я спросила, зачем он пришел. Ответа не последовало. По-видимому, он просто хотел увидеть меня. Откинувшись на спинку стула и не скрывая раздражения, я сказала ему:
– Я не могу спокойно работать, когда за мной наблюдают, Филип; если тебе нечего делать, будь любезен, навести маму, ей как раз сейчас требуется внимание.
Мать боялась даже думать о свадьбе Филипа, так как знала, что Клэр обязательно там будет и непременно с Чарли Вуджи. Также она предполагала, что Клэр выкинет какой-нибудь непристойный фокус и опозорит всю семью. Но при всем этом к свадьбе она готовилась очень тщательно. Задолго до торжества она перемерила огромное количество новых платьев, выбирая самое привлекательное, интригующее и слегка шокирующее; села на интенсивную диету, так как решила, что с возрастом стала полнеть. Однажды она подняла страшную панику из-за того, что углядела в зеркале второй подбородок.
– Ты шутишь, – сказал Филип, – она же меня уморит своими новыми идеями насчет устроения торжеств. Нет, спасибо.
– Ну, извини, но я не могу работать, когда ты здесь сидишь.
Он встал.
– У тебя очень красивый дом.
– Спасибо.
– Вообще это меня несколько расстраивает: Клэр уехала, мать снова вышла замуж, ты переезжаешь в новый дом. Птицы разлетелись из семейного гнезда и оставили меня в нем одного.
– У тебя есть Бэтти, – напомнила я. – Тебе нужно создать новую семью; наоборот, хорошо, что тебе никто не будет мешать.
Он мрачно улыбнулся.
– Знаешь, где мы проведем медовый месяц?
– Нет.
– Там, где вы с Джимми проводили свой. Я уточнил маршрут у Джимми, разве он тебе этого не сказал?
– Нет, он чувствовал, что это расстроит меня. Ты раньше там бывал?
– Да, много раз, так же как и Бэтти Энн; у ее родителей там есть дом.
– Почему бы вам не отправиться в то место, которого никто из вас раньше не видел? Вы бы открыли для себя столько нового.
– Когда у тебя был медовый месяц, разве ты обращала внимание на детали? – Его глаза блестели. – Не стоит рассказывать мне, что вас с Джимми волновали зрелища.
– Да, в то время я была занята не зрелищами; если ты помнишь, как раз перед медовым месяцем умер Рэндольф.
– Ах, ах, – его губы искривились в улыбке. – А как Джимми в постели?
– Я бы не хотела обсуждать с тобой эти темы.
Он еще шире улыбнулся.
– Я представляю, как тяжело было избавиться от чувства, что он твой брат, или вы от этого не избавились?
Глаза его жестко сверкнули.
– Я же объяснила, что не собираюсь говорить с тобой на эту тему.
С минуту он размышлял, а затем произнес:
– Ладно, я просто слишком нервничаю, мне лучше последовать твоему совету и навестить мать, мне нужно развлечься; извини, что надоедаю. – Он вышел, но остановился в дверях. – Я буду чувствовать себя очень одиноко в отеле, скучать по твоему голосу, твоим шагам; ты же знаешь, что эти стены для меня не преграда, я могу слышать почти все. Это не значит, что я подслушиваю, но иногда я слышал то, что, мне кажется, ты бы хотела скрыть от всех. – Я посмотрела на него испытующим взглядом. – Нет, нет, я не подслушивал, вернее, я не делал это специально. Просто иногда... – он ухмыльнулся. – Возможно, через некоторое время я и Бэтти Энн тоже куда-нибудь отсюда уедем, тогда на семейной половине отеля останется только призрак бабушки Катлер, – он засмеялся, сжал ладонями виски и вышел, тихо закрыв за собой дверь.
Страшная тишина повисла в кабинете. Поежившись, я откинулась на спинку стула. Стало вдруг очень холодно, и холод исходил из моего сердца. Я вышла на улицу и подставила лицо теплым солнечным лучам.
Прогуливаясь вокруг отеля, я заметила Джимми, который беседовал с мойщиком стекол.
– Привет, – сказал он и, взглянув на меня добавил: – Что случилось?
– Ничего. Мне просто хочется скорее переехать в новый дом. Завтра.
– Завтра? – он засмеялся.
– Да.
– Но там еще не все готово, даже телефонная линия не подключена.
– Ну когда же?
– Даже если ускорить некоторые работы, только через неделю. К чему такая спешка?
– Просто ты был прав насчет жизни в отеле: у каждого человека должно быть чувство, что он живет в собственном доме.
– Хорошо, я сделаю все, чтобы мы скорей переехали; нужно еще упаковать вещи.
– Сейчас я скажу об этом миссис Бостон и Сисси, – я поцеловала его в щеку. – Не хочу тебе надоедать.
– Ты никогда мне не надоешь.
– Ладно, ладно, мистер Гарри Лонгчэмп.
Как хорошо, что у меня есть Джимми, после каждого шторма он тянется ко мне, как луч света из грозовых облаков. Когда он рядом, на душе легко и спокойно.
Отогнав темные мысли, я вернулась в отель.
За два дня до свадьбы Филипа ко мне в кабинет зашли Клэр и Чарли Вуджи. Я была занята, просматривала недельный отчет мистера Дорфмана и рекомендации. Клэр выглядела как королева ночных кошмаров, одета она была как и в тот раз; никогда не забуду все подробности того дня, когда она отняла у меня самую большую драгоценность – моего нерожденного ребенка. Этот ужас будет преследовать меня, пока я не умру.
– Только посмотри, как изменился кабинет бабушки Катлер. Я думаю, ты ухнула сюда много денег? Зачем такие траты?
– Теперь это мой кабинет, Клэр. Что тебе нужно? У меня много работы.
– Мы с Чарли хотели поговорить с тобой. Правда, Чарли?
– Да, да, – кивнул Чарли и хмыкнул.
– Чарли – бизнесмен, он прекрасно разбирается во всей этой дребедени, – она неопределенно махнула рукой и плюхнулась в кресло.
– Что же он хочет?
– Садись, Чарли. Кстати, как там наш бизнес?
– Все нормально, Клэр.
– Ты знаешь, Дон, бабушка Катлер любила меня больше. Она хотела, чтобы я стала владелицей отеля.
Я откинулась на спинку стула и улыбнулась.
– Я не разделяю твои мысли по этому поводу, что бы ты ни говорила о бабушке Катлер, не поверю, что она была глупа.
Эти слова произвели впечатление. Улыбка исчезла с ее лица.
– Это ты так говоришь, а я много раз беседовала с ней до того, как ты переехала сюда и разрушила нашу семью.
– Нам не о чем беседовать, Клэр, у меня много дел. Не могла бы ты покинуть это помещение?
– Я не уйду так быстро; у нас с тобой еще много общих дел, я тебе об этом уже говорила, – глаза у нее заблестели, – когда мы разговаривали с тобой в последний раз. Не пытайся приказывать мне. Ты помнишь наш последний разговор? – Она довольно улыбалась. – Не так ли, Дон? Естественно, ты не могла забыть подробности нашей последней встречи, – что-то садистское было в ее улыбке, – ты никогда этого не забудешь. Это было в твоей спальне, я была так же одета... Я потеряла самообладание, гнев вырвался наружу.
– Ты совершенно права, пока я живу, Никогда не забуду и никогда не прощу. Причина, по которой я с тобой вообще разговариваю, это то, что ты не знала, что я беременна. Тогда ты просто зашла ко мне поскандалить, но для меня ты навсегда останешься убийцей, Клэр.
– Я бы не стала ничего исправлять, даже если бы была возможность. Жаль, я пропустила столько событий. Филип и Бэтти Энн... Кстати, как поживает малышка?
– Она по тебе не скучает, Клэр.
– Жаль, а я ей хотела рассказать несколько увлекательных историй, например о прекрасной принцессе по имени Дон и сером волке по имени Михаэль.
– Убирайся! – закричала я. – Выметайся и больше никогда сюда не приходи! – Ее последние слова напугали меня.
– Я не уйду, – прошипела она в ответ. – Не уйду до тех пор, пока ты меня не выслушаешь; правда, Чарли? – с этими словами она резко повернулась к нему.
– Она права, миссис Лонгчэмп.
– Называй ее Дон или еще лучше Евгения, – сказала Клэр, злобно улыбаясь. – Бабушка Катлер хотела, чтобы ее так называли.
– Что вы хотите сказать, мистер Вуджи?
– Клэр описала мне ситуацию в отеле, завещание и так далее. С ее слов я понял, что она не получила своей доли наследства, миссис Лонгчэмп. Я хорошо знаком с подобного рода завещаниями.
– Клэр прекрасно знает, что у нас есть семейный адвокат – мистер Апдайк. Если у нее возникли вопросы относительно наследства, адресуйте их, пожалуйста, ему.
– Ты же знаешь, что он полностью подчиняется тебе, – выпалила Клэр. – Ты управляешь им, как и всеми остальными!
– Я буду всегда следовать его советам, так что, если у вас есть какие-либо претензии, мистер Вуджи, обращайтесь к нему, буду рада дать вам его номер телефона.
– Нам не нужен его телефон, – зашипела Клэр, – скажи ей, Чарли, – требовала она.
– Вы что-то хотите добавить, мистер Вуджи?
– Я обсуждал эту ситуацию со своим адвокатом, он сказал, что действительно есть смысл оспаривать завещания, особенно бабушкино; не хочу проявлять к вам недоверие, но факты есть факты, а они говорят нам о том, что вы – внебрачный ребенок, а Клэр – законный. Нам кажется, что по закону ей причитается большая часть наследства.
– Неужели?
– Да, – Клэр победоносно улыбалась.
Теперь я поняла, зачем ей понадобился этот мужчина. Видимо, она описала ему свое семейное положение, а он поверил ей, для него Клэр – золотоносная жила. Ему кажется, что надо сделать один шаг и можно будет купаться в золоте. Вид у него сейчас был удивительно алчный, он буквально обезумел в страстном желании сорвать большой куш.
– Боюсь, у вас ничего не получится, Клэр.
Я встала и прошлась вдоль стола, в этот момент мне вспомнился первый день общения с бабушкой Катлер, когда та осыпала меня упреками, вид у нее был такой, что мурашки бегали по спине. Казалось, прикажи она сейчас океану, и сразу начнется шторм. Раздражать ее было опасно. Она очень берегла свое достоинство и держалась всегда так, словно внутри нее стальной стержень.
Настало время преподнести Клэр небольшой, но очаровательный сюрприз.
– Что у нас не получится? – закричала Клэр.
– Вы глубоко ошибаетесь, утверждая, что Клэр законный ребенок.
Клэр громко, нарочито захохотала.
– Я не шучу, – сказала я. – В то время, когда ты называла меня незаконнорожденной, тебе даже представить было трудно, что мы с тобой как раз этим и схожи.
– Что ты несешь? – Она подскочила, будто хотела напасть на меня.
– Я говорю, дорогая сестричка, что человек, которого ты принимала за своего отца, на самом деле таковым не являлся. – Нервный тик пробежал по ее лицу, – в тебе вообще нет крови Катлеров.
Я повернулась к Чарли. Он был шокирован, его круглые глаза, казалось, сейчас выскочат из орбит.
– Во мне нет крови Катлеров! Это просто смешно. Она лжет! Она лжет! Не верь ей! Это ложь! Все ложь! Не слушай ее!
– Вам необязательно верить тому, что я говорю, необязательно слушать меня. Сходите к матери и спросите, кто был отцом, а еще лучше, спросите у Бронсона Алькота.
Маска уверенности соскочила с ее лица, она сидела в кресле подавленная и разбитая. Чарли резко встал.
– Бронсон сейчас не станет вам лгать.
– Нет! Нет! Вы все лжете! – снова закричала Клэр.
– Что ж, есть только один способ узнать это. Идите...
– Ты иди! Да, да, иди ты к черту... – заверещала Клэр. – Я не верю ни одному твоему слову.
– Успокойся, Клэр, полегче, утихомирься, – рявкнул на нее Чарли.
– Полегче? Успокоиться? Она зажала мою часть наследства, а я должна оставаться спокойной? Да она специально нагородила здесь, чтобы мы от нее отцепились.
– Разве ты не знала, что мать была любовницей Бронсона еще до замужества?
– Какое это имеет значение?
– Пока никакого. После моего рождения, после некоторых событий, связанных с этим фактом, мать ушла жить к Бронсону, и тогда на свет появилась ты. Естественно, до сегодняшнего дня это не имело значения, но если вы будете оспаривать наследство, эти факты придется вытащить на свет.
– Ты сука, – закричала Клэр, – грязная, грязная сука! Ты сейчас как «она», такая же злобная и жадная. Идем, Чарли, расскажем маме, что она сказала, ты увидишь, она лжет!
Она схватила Чарли за руку и потащила к двери.
– Я думаю, у нас еще найдется времечко побеседовать, и тогда я с тобой точно покончу! – орала она.
– Ошибаешься, все темы наших с тобой бесед исчерпаны, можешь считать, что это я с тобой покончила.
Не ожидая встретить с моей стороны такой холодный, точный отпор, обескураженная, разбитая, но по-прежнему агрессивная, она покинула кабинет.
Когда Клэр вышла, я позволила себе расслабиться. Конечно, я сильно переволновалась, но настроение было великолепное, откровенно говоря. Представление получилось на редкость удачным. Теперь для нее наступила полоса неудач, пришло время узнать правду о своем рождении. Жаль только, что это произошло по причине с чрезмерной жадности, а не от любви к справедливости; с любовником ей, конечно, придется расстаться, он ведь хотел от нее только денег, а она не может дать ему ничего, кроме неприятностей. Чарли бросит ее, как не выигравший лотерейный билет.
Некоторое время спустя мне позвонила мать. Я ждала ее звонка.
– Как ты посмела? Как ты могла сказать ей об этом? Клэр и ее дружок только что ушли от меня!
Я описала ей во всех подробностях их визит ко мне и требования, которые они предъявили.
– Я знала, что так произойдет. Это сразу было видно по лицу этого пожилого «бой-френда», но мне было так тяжело, Дон. Ты даже не можешь представить. Она раньше преклонялась передо мной, что она теперь обо мне подумает?
– Она никогда не уважала тебя, мама, не стоит обманываться, а относительно того факта, что Рэндольф ей не отец, могу сказать: кроме себя, она никого никогда не любила, в том числе и его.
– Возможно, ты права, – вздохнула она и подробнее рассказала о том, что произошло в их доме. – Бронсон дал ей немного денег, – в заключение сообщила мать.
– Это не в последний раз, – предупредила я.
– Да, знаю, – она снова вздохнула. – Я предупредила ее, что если она не прервет отношений с этим мужчиной, денег больше не получит.
– Уж из-за этого совсем не стоит волноваться. Чарли ее скоро бросит.
– Должно быть, ты права. Ты гораздо мудрее в этих вещах, чем я. Главное, что из этого события можно извлечь пользу, так как Рэндольф не является ее отцом, а следовательно, Филип – братом, то совсем не обязательно ее присутствие на свадьбе. Она не будет раздражать меня своим присутствием.
Я посмеялась над маминой изобретательностью, она из всего пытается извлечь пользу, чтобы находиться в радужном настроении.
В день свадьбы мы отправились в Вашингтон. Церемония проходила в очень пышной и красивой церкви. Зал для торжеств сняли в самом шикарном отеле, который я когда-либо видела; с нашей стороны было приглашено около трехсот человек, а со стороны Монро – около пятисот. Свадьба получилась очень зрелищной, но больше всего меня потрясла в тот день Бэтти: она покрасила свои волосы.
– Я сделала это для Филипа, хотела порадовать, он просил меня об этом, – сказала она мне, когда мы оказались вместе. – Мне идет?
Я не могла ответить ей откровенно, цвет волос не гармонировал с темно-коричневыми бровями, но расстраивать ее я тоже не могла.
– Для Филипа это будет грандиозный сюрприз. Только ему придется привыкнуть к этому.
– Он уже привык. Ты бы видела его лицо, когда он меня увидел, я никогда не видела у него такого блеска в глазах и такой нежности в улыбке. Мы будем счастливы, правда?
– Правда, Бэтти.
На маму перемена во внешности невестки не произвела впечатления, ее и так переполняли эмоции, от всего она была в восторге: от шикарного убранства зала, от толпы гостей, от армии официантов, от огромного количества еды и напитков. Небольшой фуршет обязателен для любого торжества, но этот превзошел все, которые я видела: два оркестра развлекали богатую публику из разных концов зала, официанты носили громадные подносы с самыми изысканными лакомствами, какие-то важные особы время от времени провозглашали тосты в честь молодых. Хотя мы были заняты гостями, Стюарт Монро сумел представить нам некоторых своих высокопоставленных друзей. Филипа в это время атаковали знакомые по колледжу и миссис Монро, которая решила продемонстрировать его всем окружающим. Но ему все же удалось вырваться из этого круга и пригласить меня на танец.
– Бэтти Энн сегодня очень красива, не правда ли?
– Зачем ты попросил ее изменить цвет волос?
– Разве ты не знаешь? Если у меня нет тебя, – прошептал он, – мне никто не запретит представлять, что ты рядом.
Я не могла представить всю серьезность его слов, она открылась, лишь когда мы вернулись на побережье. Меня встретила миссис Бостон.
– Все прошло хорошо?
– Да, миссис Бостон, все было чудесно, мама до сих пор под впечатлением этого празднества.
– Ну, слава Богу! Мистер Филип был такой расстроенный, когда не нашел вас, он сказал, что вы ему обещали кое-какие вещи.
– Обещала?
– Да, мы помогли их разыскать, хотя все вещи были уже упакованы.
– Что это было?
– Одна из ваших ночнушек и духи.
Я была ошеломлена.
– Как? Он взял мою ночную рубашку и духи?
– Разве вы не знали? Он сказал, что ему нужны эти вещи для медового месяца. – Миссис Бостон увидела, в каком я ужасе, и залепетала: – Разве я сделала что-то неправильно? Я хотела как лучше.
– О нет, – успокоила я ее. – Вы здесь не при чем. Не придавайте этому большого значения.
– Ну, тогда спокойной ночи, – проговорила она и улыбнулась.
Я отправилась в свою комнату. Филип уехал в свадебное путешествие, туда, где были мы с Джимми; он снял номер в том же отеле, перекрасил волосы Бэтти в мой цвет, одел ее в мою ночную рубашку и подарил мои духи. Когда он закрывает глаза, то представляет меня. Все это вызывало чувство, словно он вновь меня насилует, пусть только в своих мыслях.



ДНИ СЧАСТЬЯ, ДНИ ПЕЧАЛИ


Через два дня мы переехали в новый дом. Кристи с гордостью несла свой маленький чемоданчик, в котором находились расчески, куклы, пара голубых носков, летнее платьице и любимая книжка; она сама его укладывала. Я узнавала себя в дочери: когда-то у меня тоже был похожий чемоданчик; я всегда складывала в него самые необходимые свои вещи, а потом чувствовала в них острую потребность; он следовал за мной повсюду с того возраста, в котором сейчас находилась Кристи, до возвращения в отель; сейчас он валялся где-то в куче старых вещей.
– Я готова, – сказала Кристи, уложив вещи.
Джимми усадил ее на плечи, чтобы ей было удобно наблюдать за переездом; для нее это было великолепное зрелище.
Миссис Бостон пришла в мой кабинет просить разрешения переехать с нами и по-прежнему служить нашей семье, чем меня очень удивила. Мне казалось, что она предпочтет остаться работать в отеле у Филипа. Сисси и ее жених заработали достаточно денег для усадьбы, и по этой причине она хотела получить расчет.
– Свежие стены, вот что мне нужно теперь, – пояснила миссис Бостон.
Я поняла, что ей, как и мне, нужно избавиться от старых призраков, сменить обстановку. Поэтому я с радостью приняла ее просьбу и сразу предложила переехать в одну из комнат в новом доме.
– Я устала от одних и тех же теней, окружающих меня, – говорила она.
Что ж, она получила то, чего желала; в новом доме были очень светлые, свежие стены, все в нем выглядело ярким и воздушным: большие окна пропускали много солнечного света, полы и ступени из белого мрамора, – все это создавало хорошее настроение даже в пасмурную погоду. Первые слова, которые обычно произносили входящие в дом: «Какая чистая палитра! Какие цвета! Как они замечательно подобраны!»
Филип удивил меня своим телефонным звонком. Он позвонил мне на другой день после переезда.
– Хочу пожелать удачи и поздравить тебя, Дон.
– Приятно, что ты не забываешь о нас даже в медовый месяц, – сказала я, пытаясь голосом не выдать волнения.
– Погода не была такой, как мы надеялись, поэтому я хочу сократить время нашего медового месяца и вернуться на побережье.
Дальше он начал жаловаться на неудобства пляжей и еду в ресторанах; все было гораздо хуже, чем он ожидал. Я рассказала об этом звонке Джимми.
– Зачем он решил сократить время медового месяца? У него же нет в этом необходимости? – размышлял Джимми вслух. – Скорее всего, шутит, он этого не сделает.
Но Филип сделал именно так, как сказал: сократил свадебное путешествие ровно на один день. Он вернулся в отель поздно вечером, после того как мы с Джимми покинули его.
Джимми услышал звонок и открыл дверь; это были Филип и Бэтти. Филип принес с собой бутылку шампанского.
– Мы с вами еще не отмечали здесь это событие и поэтому решили зайти. Не помешали?
– О! Нет, нет. – Голос Джимми был слегка удивленный. – Проходите.
Пока Джимми и Филип разговаривали в гостиной, я показывала Бэтти свой новый дом. Миссис Бостон уложила Кристи в постель, но она еще не спала, и мы решили зайти к ней.
– Ты знаешь, кто это, Кристи?
– Да, – кивнула она, садясь в кроватке, – это тетя Бэтт.
Теперь она всегда так называла Бэтти; это нас очень развеселило.
– У тебя такой красивый дом! – улыбнулась Бэтти. – Я желаю, чтобы у вас все было хорошо.
– Спасибо, мне жаль, что вам не повезло с погодой.
– Не повезло? Как раз наоборот. Весь месяц светило солнце, было очень тепло и на небе ни единого облачка, а вода просто изумительная.
– А отель вам понравился? – Мои подозрения оправдывались.
– Все было замечательно! Мне не хотелось уезжать, но Филип сказал, что ему стало скучно, устал от безделья; я поняла, что он соскучился по побережью, и не стала возражать. К тому же ему очень хотелось посмотреть, как вы с Джимми расположились в новом доме.
Мы снова переместились в гостиную, чтобы присоединиться к пирующим мужьям. Джимми наполнил бокалы, а Филип провозгласил тост:
– За новый дом Джимми и Дон, пусть он станет местом, где сбываются все мечты!
Его горячий, безумный взгляд устремился на меня, он ждал, пока я поднесу свой бокал к губам, и только тогда выпил все до последней капли.
– Вы знаете, мне очень нравится идея жить вне отеля. У вас появилась личная жизнь. Привидения часто наведывались в отель еще при жизни бабушки.
Вероятней всего, через некоторое время Джимми поможет мне возвести еще один дом здесь, по соседству.
– Мне неприятно об этом говорить, но уже довольно поздно, – сказала я. – Завтра у меня много дел в отеле, нужно быть там очень рано.
– Значит, до завтра, – произнес Филип, пожелал удачи и откланялся. – Мне кажется, Бэтти права, мы все открываем новую страницу жизни, – добавил он, прощаясь.
Джимми вышел проводить гостей.
– Что ты об этом скажешь? – спросил он, когда вернулся. – Неужели они так похожи на молодую счастливую чету?
– Скорее всего, так.
– Жаль, что ты не слышала, что он говорил о ней, – он опустил глаза, – мне было неловко его слушать.
– Что же он сказал?
– Я спросил его, почему он так быстро приехал из путешествия. Филип ответил, что Бэтти его просто сексуально истощила.
– Как?
– Он описал это во всех подробностях, говорил, что Бэтти, наверное, очень сексуально оголодала и каждую ночь выжимала его как лимон. Я не знаю, почему он решил затрагивать подобные темы, это нехорошо по отношению к Бэтти. По-видимому, просто ожидал от меня аналогичных откровений; ему хотелось услышать что-нибудь в том же духе о тебе.
– И что ты ему сказал?
– Что мы с тобой – монахи, – ответил он, обнимая и целуя меня.
На душе у меня стало светлей, этот человек всегда приносил мне только радость.
После того как Филип и Бэтти поселились в отеле, наступил период относительного спокойствия. У всех было много работы, сезон в отеле оказался одним из самых лучших за всю историю его существования.
Бабушка Катлер никогда специально не рекламировала отель, она считала, что у ее заведения в определенных кругах существует своя, давно сложившаяся репутация и по этой причине не следует портить ее излишней рекламой. Долгое время отель очень хорошо функционировал и приносил немалый доход, но теперь в отель нужно было привлечь новое поколение, сделать это можно было только одним способом. Поэтому я попросила мистера Дорфмана разместить рекламу в различные агентства путешествий. Результаты были прекрасные, к нам поступило множество новых заказов, и мистер Дорфман впервые заговорил о модернизации отеля, об увеличении количества номеров и расширении сферы услуг. К нам также поступали запросы от различных организаций, ищущих место для проведения своих съездов.
– Миссис Катлер никогда бы не позволила себе удовлетворять такие запросы, так как считала, что они могут повредить репутации отеля.
– Да, но времена меняются, и нам тоже следует меняться, чтобы оставаться на плаву.
Мистер Дорфман посмотрел на меня как-то очень странно...
– Нет, нет. Все хорошо, просто я вспомнил нашу с вами первую беседу. Вы так изменились с тех пор, – он покраснел. – Извините, я совсем не то имел в виду...
– Что вы, что вы, я правильно поняла вашу мысль и принимаю это как должное. Спасибо, мистер Дорфман.
Все эти изменения очень радовали Филипа, и он мечтал присоединиться, но я решила не рисковать и пока не включать его в управление отелем, а дала вполне удовлетворяющую его запросам работу, чтобы он чувствовал себя достаточно посвященным в дела отеля и был предельно занят. Бэтти Энн быстро освоилась и прекрасно управлялась с хозяйством, чем меня весьма порадовала; также она четко выполняла свою небольшую работу, связанную с гостями отеля, и ни разу не пропустила обед: всегда, как хозяйка, встречала постояльцев в столовой. Стала больше внимания уделять своей внешности, и это сделало ее очень привлекательной; теперь Бэтти носила одежду, подчеркивающую стройность ее фигуры, ловко пользовалась макияжем и даже сходила в салон, где ей подобрали именно тот оттенок волос, который больше всего подходил.
Все мы занялись своими делами, даже мать; она наконец-то нашла свое призвание – организация фуршетов и обедов – и была бесконечно рада, когда мы собирались все вместе: я, Джимми, Бэтти, Филип, Бронсон и она.
Лето подходило к концу очень спокойно, без инцидентов. Но однажды, когда я работала в кабинете, позвонила миссис Бостон.
– Извините, что прерываю вас, но я хотела удостовериться.
– В чем, миссис Бостон?
– Что вы дали разрешение Клэр покатать Кристи на грузовике.
– Что? Каком грузовике?
– О, я хотела позвонить вам немедленно, но мисс Клэр заверила меня, что получила разрешение. Сказала, что с Кристи будет все в порядке.
– О чем вы говорите, миссис Бостон, я не видела Клэр уже несколько месяцев. Что это был за грузовик?
Меня охватила паника, но я попыталась успокоиться и взять себя в руки.
– Она была с мужчиной – водителем грузовика, грузовик с большим фургоном. У мужчины везде были татуировки, кроме лица; кажется, Клэр называла его Скиппер. Она взяла Кристи за руку и повела к выходу, когда девочка стала возражать, она сказала, что мы сейчас поедем к маме.
– Боже мой! Сейчас я приду.
Я бросила трубку, попросила, чтобы немедленно сообщили Джимми, и побежала домой. Когда я второй раз слушала эту историю, пришел Джимми.
– Что произошло? – спросил он.
Я вкратце рассказала ему.
– Не могу поверить, что она на это пошла, что она о себе думает? Что она себе позволяет? Миссис Бостон, опишите, пожалуйста, грузовик, и как можно подробней. Его несложно будет найти. Ну, они у меня получат!
– Джимми, погоди! – пыталась я его успокоить, но он уже не слышал меня.
– Дон, простите, мне очень жаль.
– Это не ваша вина, миссис Бостон, очень хорошо, что вы мне сразу позвонили.
У меня начиналась истерика. Зачем Клэр понадобилось красть Кристи? Что она хотела с ней сделать: рассказать ей правду о настоящем отце? Или она придумала что-нибудь похуже?
Я позвонила матери и Бронсону, чтобы узнать, была ли Клэр у них перед тем, как выкрасть ребенка.
– Нет, – сказал Бронсон. – Неделю назад они с Лаурой поссорились из-за ее нового друга. Сейчас Лаура спит, когда она проснется, я обо всем ей расскажу. Позвони нам сразу же, как только будут новости. Я сообщу, если что-то будет от Клэр.
– Спасибо, Бронсон.
– Очень сожалею, она создает все больше проблем.
Мне оставалось только сидеть с миссис Бостон и ждать новостей от Джимми. Прошло уже больше часа, миссис Бостон приготовила чай, и мы продолжали глядеть в окно.
– Может, стоит позвонить в полицию? – предложила миссис Бостон.
Я не могла даже думать о том, что нам не удастся вернуть Кристи, и изо всех сил пыталась отогнать эти страшные мысли.
Кристи не любила Клэр Сю, она даже не называла ее тетей. Я понимала, как ей неприятно находиться в обществе Клэр и этого мужчины. Бедная Кристи! Как ей, наверное, сейчас плохо; ее уносит от меня какой-то грязный грузовик. Меня била нервная дрожь, страшно лихорадило, стало очень плохо.
Через двенадцать минут к дому подъехала машина Джимми.
– Я не нашел их. Миссис Бостон, вы уверены, что правильно описали машину?
– Да, – миссис Бостон заплакала.
Я стала успокаивать ее и усадила на диван.
– Джимми, нужно позвонить в полицию. Он пошел выполнять мою просьбу. Полиция приехала через десять минут; они снова расспросили о подробностях и тут же по рации сообщили всем постам приметы грузовика. Я больше не могла сдерживать слезы.
В восемь тридцать во дворе послышался звук мотора, все бросились туда и увидели грузовик, патрулируемый двумя полицейскими машинами. Дверь грузовика отворилась, из него высунулась Клэр и поставила Кристи на землю.
– Мама! – закричала Кристи, бросаясь ко мне.
Я обняла ее и осыпала поцелуями.
Джимми надвигался на Клэр как грозовая туча.
– Какого черта ты взяла ее без нашего ведома?
– Я не понимаю, что это вы так расшумелись? – ехидно спросила Клэр, прячась за дверцей грузовичка. – Мы со Скиппером ее немного покатали. Правда, дорогой?
– Да, – ответил высокий человек, водитель грузовика.
– Ты не имела права это делать! – закричала я. Клэр полезла в карман за расческой и игриво улыбнулась полицейским.
– Я старалась быть хорошей тетей. Сначала меня упрекают в том, что позорю свою семью, а когда я пытаюсь исправиться, меня ругают. Видишь, Скиппер, какие неблагодарные у меня родственники.
– Ты ведьма! – закричал Джимми.
– Что это за букашка там пищит? – отозвался дружок Клэр.
– Я бы очень попросил вас, мистер козявка, выйти и громко повторить, что вы сказали, а иначе мне придется выковырнуть вас из этой развалины, – ответил ему Джимми.
Но в этот разговор вмешался полицейский.
– Мистер козявка может оставаться на месте. Миссис Лонгчэмп, вы хотите возбудить против этих людей уголовное дело?
– Как же так? – закричала Клэр. – Я же ее тетя! Дон ничего не станет возбуждать. Я взяла свою племянницу, чтобы покатать на грузовике! Она хорошо провела время. Правда, Кристи?
Кристи уткнулась лицом в мое платье.
– Ты злобная тварь, Клэр, ты мучила моего ребенка, я не могу выносить даже твоего вида. Я не буду возбуждать уголовное дело, так как не желаю выносить на свет эту мерзость. Но чтобы я ноги твоей здесь не видела.
– Вот благодарность за мои родственные чувства, – пожаловалась Клэр. – Скиппер, нам пора, я больше не вынесу надругательства над собой. – Она захохотала. – Жизнью надо уметь наслаждаться! Она строится на деньгах, которые скоро станут моими.
Дверцы грузовика захлопнулись, и он плавно выкатился со двора нашего дома.
Все время разговора Кристи стояла, обнимая меня и уткнувшись лицом в мое платье.
– Все хорошо? – спросила я ее.
Она кивнула и стала рассказывать:
– Клэр и этот дядечка привезли меня в ресторан. Потом они меня бросили, а сами пошли танцевать. От него плохо пахнет, и еще у него нет зубов здесь, – она показала пальчиком на свои верхние зубки.
– Бедный ребенок, – засуетилась миссис Бостон, – она, наверное, голодна.
– Сейчас мы отведем ее наверх и искупаем, – решила я.
– Иди ко мне, Кристи. – Миссис Бостон распахнула свои объятия Кристи, и та радостно побежала к ней.
– На всякий случай мы сообщим вам, куда они направляются, миссис Лонгчэмп, – сказал полицейский.
– Где вы их нашли? – поинтересовался Джимми.
– В заведении под названием «Обеды от Хледжи».
– Никогда бы не додумался, что они могут быть там.
Мы вошли в дом вместе с миссис Бостон и Кристи. Еще одно столкновение с Клэр прошло благополучно. Каждый раз она вторгалась в мою жизнь как гром среди ясного неба, круша все на своем пути. Вскоре Бэтти Энн объявила, что беременна, мы с Джимми были очень рады за нее. Хотя Джимми немного расстроился, ведь он ждал такого же сообщения от меня, и на этот раз у него были все основания надеяться на положительный результат анализов, поэтому мы отправились на прием к доктору Лестеру.
– Могу вам с уверенностью заявить, что результаты анализов остались прежними, в вашем состоянии ничего не изменилось, вы оба здоровы и уж никак не бесплодны.
– Тогда почему у нас ничего не получается? – спросил Джимми. – Уж я точно приложил к этому достаточно усилий. – Тут он сконфузился. – Простите, я имел в виду...
– Да, да, я понимаю, – сказал доктор Лестер. Тут он повернулся в кресле и пристально посмотрел на меня.
– Дон, как вы думаете, вы счастливы?
– Счастлива?
Доктор и Джимми с нетерпением ожидали моего ответа.
– Можно сказать, что да. У нас все очень хорошо: новый дом; Кристи, слава Богу, здорова и счастлива; в отеле очень хорошо идут дела. Да, я счастлива.
Брови доктора поползли вверх.
– Ах, ах, с эмоциями у вас все в порядке, а вот не охватывает ли вас временами тоска? А?
– Ну, бывает, – ответила я.
– У природы свои пути. Медицина может так много, но иногда она не в состоянии помочь нам.
– Я слышал о специальных таблетках, доктор, – произнес Джимми.
Его слова меня очень удивили.
– Я, конечно, могу вам их выписать, но это средство новое и недостаточно испытанное; могут выявиться побочные эффекты и неожиданные результаты тоже...
– О нет, нет, тогда не надо. Я просто подумал...
– А я подумал, что в скором времени это должно произойти; когда сложится подходящая комбинация факторов физических, духовных, эмоциональных, тогда это случится. Не будем забывать, что Дон пережила ряд событий во время беременности, возможно, это естественная защита организма. Я думаю, вы знаете, что я имею в виду. Не стоит торопить события.
После этих слов доктора нам ничего не оставалось делать, как уйти.
– Мне очень жаль, Джимми, я виновата в том, что у нас нет общих детей, доктор Лестер совершенно прав, – проговорила я.
– Нет, он не сказал этого, доктор говорил о другом. И я решил последовать его совету, подождать.
С этими словами Джимми поцеловал меня в щеку. В январе, сразу же после Нового года Бэтти Энн родила двойню: девочку и мальчика; у них были золотистые волосы Филипа и карие глаза Бэтти, только немного более светлые, с бронзовым оттенком, носы кнопками и маленькие пухлые ротики. Позже они стали проявлять удивительную солидарность: если один начинал плакать, второй очень воодушевленно подхватывал.
Джимми привел Кристи, чтобы познакомить ее с кузеном и кузиной; она удивленно хлопала глазами, пытаясь определить кто из них кто.
– Мы назвали мальчика Ричард. Ричард Стэнли Катлер, а девочку Мелани Роуз, – гордо объявил Филип; потом он посмотрел на Кристи и спросил: – Ты можешь произнести «Ричард» и «Мелани»?
– Да, – ответила она.
– Ну тогда говори: Ричард.
– Ричард, – очень чисто и правильно произнесла она.
– Мелани Роуз, – продолжал Филип.
– Мел... Тут Кристи засмущалась и посмотрела на меня.
– Превосходно, – воскликнул Филип, – это будет ее прозвище, дома мы всегда будем ее так называть.
Можно было предугадать реакцию матери на то, что Бэтти родила двойню. Она была очень огорчена, у нее появились еще два внука, еще два человека, которые будут называть ее бабушкой; это событие стало поводом для новой депрессии. Она поздравила Филипа, даже обняла по-матерински Бэтти Энн, но взглянуть на их детей напрочь отказалась. Бронсон же, напротив, был в восторге от этих малышей. Чтобы не оставаться с тяжелыми мыслями и немного развеяться, мать решила отправиться с Бронсоном в круиз, и они уехали через день.
Появление золотоволосых близнецов в отеле стало очень значительным событием. Филип нанял сиделку, чтобы она первое время помогла Бэтти оправиться от родов, и нянечку для близнецов. Когда малыши достаточно окрепли, их стали выносить на прогулку; постояльцы бросали все свои дела и бежали посмотреть на них как на чудо природы. Пока они не осознавали силы своей притягательности, просто махали ручками, лежа в коляске. Самым большим поклонником близнецов стала Кристи, какой восторг вызывала у нее возможность повозить коляску. Утром, встав с постели, она уже просилась навестить Ричарда и Мел. В пять лет она была достаточно взрослой, для того чтобы самой бегать в отель. Миссис Колдвэлл, сиделка, очень опасалась, что Кристи одной позволяют прогуливать малышей, но Бэтти доверяла ей, видя, с какой ответственностью девочка относится к этому.
– Я, конечно, волнуюсь, но должна признать, что малыши любят Кристи; когда она берет их на руки, они успокаиваются. Близнецы такие необычные: вместе радуются, вместе плачут. Я видела много различных близнецов, но такие мне встретились впервые, – говорила пожилая няня.
Наступило время отправить Кристи в начальную школу. Она очень переживала. С одной стороны, ей хотелось учиться, но с другой – пришлось расставаться с близнецами. Сисси и миссис Бостон научили ее читать, она оказалась довольно эрудированной для своего возраста и очень любознательной, поэтому приставала ко всем, кто мог ответить на ее вопросы. Многими своим познаниями Кристи была обязана Рэндольфу; он проводил с ней уйму времени, когда она еще не умела говорить. Можно только представить, какими он обладал педагогическими способностями и терпением. Конечно, у него была талантливая и настойчивая ученица, особенно явно проявлялся у нее музыкальный дар. Пианист Джекобс, служащий в отеле, по собственной инициативе стал учить ее игре на фортепиано; он уделял ее обучению все свое свободное время и был весьма доволен, не говоря уж о том, как была счастлива Кристи. Для пятилетней девочки она оказалась человеком очень занятым. До половины третьего находилась в школе, в половине четвертого занималась на фортепиано, после этого спешила повидать близнецов и помочь миссис Колдвэлл. Так как она являлась всеобщей любимицей, ее можно было встретить где угодно, например в холле гостиницы со служащими, принимающими заказы на номера. Стоя на стуле за стойкой, Кристи весьма учтиво беседовала с гостями отеля, ее даже научили заполнять книгу и отвечать на телефонные звонки. Иногда клиенты были в восторге, слыша ее тоненький голосок. Отель стал ее игровой площадкой; она знала по имени всех носильщиков, официантов, посыльных, не говоря уже о других служащих.
Кристи была знакома со многими постояльцами; иногда они преподносили ей сюрпризы; никогда не забуду день, когда она впервые в своей жизни получила чаевые.
– Посмотри, мама, – кричала она, протягивая мне деньги.
– Что это?
– Доллар.
– Где ты его взяла?
– Мне дал его мистер Кортер за то, что я принесла напиток в игральный зал.
– Кортер? Может быть, это был мистер Кауберт? – сказала я. – Можешь показать его папе, он порадуется.
– И тете Бэтт тоже, – Кристи выбежала из кабинета, крепко сжимая впервые в жизни заработанный доллар.
Как отличалось наше с Джимми детство от детства Кристи. Хотя нам приходилось переезжать с места на место, мы были в большей степени детьми. Лица наших школьных друзей и подруг легко стерлись из памяти, они часто менялись, но были нашими ровесниками. Кристи же окружали взрослые люди, к которым она настолько привыкла, что они стали ее семьей, и в этой семье девочка была очень популярна. От Михаэля дочь унаследовала артистизм, привлекающий к ней все больше новых поклонников. Она любит своих почитателей, они любят ее, но больше всего ей нравится развлекать, играть на пианино, петь все, что угодно, лишь бы это вызывало признательность публики.
Отель действительно становился счастливым местом для всех нас. Мои опасения по поводу проблем с Филипом улетучивались с каждым днем, так как он сильно увлекся работой и опекой над малышами. К Бэтти Энн он стал относиться как-то по-особенному, хотя изредка все же посматривал на меня с тоской.
Однажды утром, когда я прогуливалась с миссис Колдвэлл в парке, он спросил:
– Ты знаешь, почему я так радуюсь, что родилась двойня?
– Нет. – Я ожидала какой-нибудь шутки.
– Потому что один как бы принадлежит тебе, а другой – Бэтти Энн. – Я хотела ответить, но он прервал меня. – Знаю, что вы пытаетесь завести еще одного ребенка, но безуспешно. Со мной эти попытки увенчаются успехом.
Я почувствовала, как у меня бешено забилось сердце.
– Как ты думаешь, который будет наш? Мне кажется, Ричард. Он напоминает мне тебя, не знаю почему, но напоминает.
– Филип, ты сошел с ума! Ты разбиваешь мне сердце этими рассуждениями.
– Не могу сопротивляться собственным мечтам.
– Тебе следует попытаться, – сказала я.
Я ушла в очень плохом настроении, больше всего раздражало то, что всем стало известно о моих бесплодных попытках забеременеть. Конечно, нет ничего страшного, если тебе посочувствуют некоторые близкие люди, но не стоит забывать, что в этом маленьком прибрежном городке сплетни сочиняются с особой искусностью, а распространяются буквально с порывами ветра. Именно эта проблема волнует умы большинства горожан в данный момент, как сообщила мне мать.
– Миссис Терн недавно спросила, почему у вас с Джеймсом нет общего ребенка, – рассказывала мне она. – Я хотела было ответить, что это не ее дело, но, подумав, объяснила, что вы слишком молоды, заняты работой и не хотите обременять себе еще одним малышом.
– Говори им все, что хочешь, мама, – огорченно бросила я.
Я уже не беспокоилась и почти смирилась с фактом. Джимми, как мне казалось, тоже успокоился. Он перестал меня так часто спрашивать о самочувствии, надежды в его взгляде стало немного меньше, но относился он ко мне по-прежнему с любовью.
Джимми вместе с папой Лонгчэмпом делал новые попытки разыскать Ферн. Папа упорно отказывался навестить нас в отеле со своей женой, тогда мы решили сами приехать к нему в гости.
Утром я решила отправиться на пляж, чтобы немного отдохнуть. Вода переливалась от ярких солнечных лучей. Океан, как ласковый домашний кот, ластился у моих ног. Было немного грустно, вспомнилась мама Лонгчэмп.
– Вот где ты прячешься, – сказал Джимми, – я искал тебя.
– У меня сегодня такое ленивое настроение, что решила раньше вернуться домой.
– Тебе нужно больше отдыхать, отель, надеюсь, не развалится, пока ты будешь загорать на пляже. Я получил письмо от папы Лонгчэмпа с фотографиями; смотри, как Гейвин вырос за это время.
– Да, он становится все более красивым, – заметила я, глядя на темноволосого, темноглазого паренька. – У него глаза папы, но очень светлая улыбка.
– Хочется познакомиться с младшим братом; удивительно, что мы до сих пор не знаем друг друга.
– Тебе обязательно следует поехать, но, может, лучше, если ты съездишь один?
– Почему?
– Может быть, папа не очень хорошо себя чувствует в моем присутствии, и поэтому он не приехал сюда. Ты скажешь ему, что я была очень занята и не смогла приехать.
– Ты уверена, что так будет лучше? Возможно, все наоборот?
– Что все наоборот?
– Может быть, ты сама не очень хорошо будешь чувствовать себя в его присутствии?
– Зачем ты так говоришь, Джимми? Я же хотела, чтобы он приехал в отель.
– Может, потому что знала, что он не приедет. Ты не сильно расстраивалась, когда он в очередной раз отказывался приезжать.
Он посмотрел на меня так пристально, что я смутилась, словно попытался заглянуть мне в душу.
– Ты же говорила, что хочешь навестить его, – сказал Джимми, – а теперь отказываешься встретиться с ним.
– Джимми, я не отказываюсь, я просто, просто...
– Что?
– Я действительно боюсь. Не знаю почему, но боюсь.
– Чего боишься? Прошлого?
– Он растил нас как брата и сестру, а теперь мы женаты; мне тяжело смотреть ему в глаза.
– Но он же знает обо всем происшедшем.
– Ни мама, ни папа никогда не давали даже повода думать, что я не их ребенок, да и сами они таких мыслей не допускали. Истина ведь у каждого своя, хранящаяся, как жемчужина в раковине. Папа не может забыть, как мы делили с тобой пищу, комнату и даже одежду; когда он смотрит на меня, то вспоминает прошлое, и ему больно. Мы, не желая того, раним его. Джимми, поезжай сам. А я обещаю, что поеду в следующий раз.
Он внимательно смотрел на меня.
– Ладно. Я хочу поговорить о Ферн. Непонятно, почему мистер Апдайк до сих пор не передал о ней никаких известий, у него же нет недостатка в профессиональных детективах.
– Джимми, лучшие детективы отказываются заниматься этой проблемой.
– Как?
– Здесь все защищено законом, и мы просто не вправе нарушать его. Мистер Апдайк посоветовал прекратить поиски.
– Насколько я знаю, богатые люди нарушают его везде, где это им удобно, а после нанимают дорогих адвокатов вроде мистера Апдайка, чтобы уладить дело. Может быть, нам нужен другой адвокат? Почему ты мне не сказала сразу, что детективы больше не работают на нас?
– Не хотела сильно расстраивать тебя, Джимми.
– Ты была не права. Папа так надеялся на детективов. – Джимми сжал ладонями виски.
– Джимми, если мы ее действительно найдем, это будет по меньшей мере странно для нее. Ферн уже почти десять, девочка живет в другой семье, не испытывает недостатка в деньгах; скорее всего, ей еще никто не сказал, что ее удочерили. В этом случае мы можем принести больше вреда, чем пользы.
– Я удивляюсь тебе, Дон. Если бы она по-прежнему была твоей сестрой, ты бы говорила иначе.
Он повернулся и пошел к отелю, оставив меня на пляже. Какими горькими были для меня его слова.
Он впервые смотрел на меня с такой злостью. Почему я не сказала ему сразу о поисках? Почему я отнеслась к нему так холодно? Это бабушка Катлер вложила слова в мои уста. Я побежала, чтобы догнать его; он стоял в коридоре отеля. Бросившись ему на шею, я зашептала:
– Джимми, я не хотела от тебя ничего скрывать. Конечно же, ты прав, нам нужно найти Ферн, каждый человек должен знать, кем является на самом деле. Я знаю, как сильно ты этого хочешь.
– Ты этого хочешь тоже?
– Да, Джимми, очень хочу.
– Ладно, я поеду навестить папу.
– Ты же хотел, чтобы мы поехали вместе?
– Но ты можешь остаться, в любом случае я буду там не один.
– Я буду очень скучать по тебе.
Он поцеловал меня, но это был очень прохладный поцелуй, самый прохладный с тех пор, как мы были вместе. Джимми отправился упаковывать вещи.
Я чувствовала себя как маленькая птичка, которую выпустили из клетки в зимнюю стужу и оставили между снежными холмами.



ВОЗВРАЩЕНИЕ СТАРЫХ КОШМАРОВ


Джимми уехал рано утром, когда небо затянуло серыми облаками и лил дождь. Океан был суров и мрачен, дул сильный ветер, пригибающий деревья к земле. Стало холодно. Кристи уже была в школе. Джимми попрощался с ней, он попрощался уже почти со всеми, кроме меня, но мы все откладывали это на последний момент. С минуты на минуту должен был появиться Джулиус, который отвезет его в аэропорт. За завтраком мы говорили об обязанностях, которые ложились временно на меня в связи с отъездом Джимми.
– Я не люблю бросать дела неоконченными, как мне приходится делать это сейчас.
– Не волнуйся, Джимми, все будет в порядке. Все утро мы избегали слишком прямых взглядов, опускали глаза. Ночью я не спала, рано утром хотела разбудить Джимми, чтобы извиниться еще раз, но не стала, а перед самым рассветом заснула сама и даже не услышала, как он встал и оделся. Проснулась я, только когда услышала, как миссис Бостон собирает Кристи в школу. Мне все еще хотелось поехать с ним к папе Лонгчэмпу.
Мы стояли и молча наблюдали, как лимузин заезжает во двор.
– Счастливо, – сказал Джимми, поднимая свой чемодан, – я позвоню тебе как-нибудь вечером. – И наклонился, чтобы поцеловать меня. Я попыталась удержать его этим поцелуем насколько это было возможно, но Джимми отстранил меня, как только лимузин остановился перед нами.
– Джимми! – крикнула я.
Он обернулся и смотрел на меня, пока Джулиус укладывал чемоданы в багажник.
– Что?
В его глазах стояли слезы.
– Будь осторожен.
– Я постараюсь. Я позвоню тебе.
Он уехал, я долго смотрела, как автомобиль тает за пеленой дождя. Мое сердце внезапно опустело.
Вернувшись в свою комнату, я бросилась на кровать и рыдала до тех пор, пока миссис Бостон не постучалась и не предложила свою помощь.
– Что-то случилось? Я могу чем-нибудь помочь?
– Нет, миссис Бостон, все хорошо, – я вытерла глаза, – не волнуйтесь.
– Если что-нибудь потребуется, дайте мне знать.
Она очень сочувствовала мне, но ничем, конечно, помочь не могла в этой ситуации, а мне нужно было всего лишь стереть из памяти прошлое, то самое прошлое, которое такой болью отражается на моей сегодняшней жизни. Мне нужно было избавиться от тяжелых воспоминаний, терзавших меня. Мне нужна была прежняя смелость, чтобы избавиться от преследований призраков.
Джимми такой сильный, ему хватает смелости держать этих призраков на расстоянии. Уезжая, он посмотрел на меня такими глазами, что не возникло даже тени сомнений в его сильной любви ко мне. Конечно, Джимми хочет большего, чем я сейчас могу дать ему, но для этого требуется всего лишь время, еще немножечко времени, чтобы я смогла найти в себе силы. Теперь мне нужно было погрузиться в работу, чтобы не ощущать этого камня на своей душе.
Через некоторое время я поняла, насколько это сложно. Снова и снова, заканчивая какую-нибудь работу, я видела глаза Джимми, и опять нужно было заниматься делами, чтобы немножечко сократить ожидание.
Теперь я поняла чувства Рэндольфа. Он просто блуждал в лабиринтах собственного сознания, чтобы не столкнуться лицом к лицу с ужасной реальностью.
К счастью, искать работу мне не приходилось, ее было достаточно много, так как Филип уехал в Вирджинию по делам и его нужно было заменять.
Однажды ко мне в кабинет постучал мистер Стэнли, он заведовал прислугой в гостинице.
– Что-то случилось?
– Да! Просто ужасное событие! Горничная Норри Уайт только что сообщила мне, что обнаружила одного из постояльцев мертвым в своем номере. Вероятно, он покончил жизнь самоубийством. Это мистер Паркер.
Я очень хорошо знала этого пожилого господина, приезжавшего в отель на протяжении двадцати лет; в прошлом году он подарил Кристи ко дню рождения стодолларовую купюру.
– Вы уверены, что это он?
– Я сам поднимался в номер, чтобы удостовериться.
– Опечатайте номер, я поговорю с мистером Дорфманом.
– Мне очень жаль, – сказал мистер Стэнли, словно извиняясь. – Я просил Норри не распространяться об этом, – добавил он.
Мы вышли из кабинета, и мистер Стэнли отправился к себе.
– Как нехорошо, – вздохнул мистер Дорфман, – ну да все равно же ничего не исправить.
– Что нужно предпринять?
– Сначала необходимо, естественно, позвонить в «скорую помощь». Будет лучше, если постояльцы подумают, что у него проблемы со здоровьем. Мертвеца вынесут из отеля с кислородной маской на лице.
– Мы не можем так поступить!
– Раньше так поступала миссис Катлер, чтобы не портить репутацию отеля.
– Но это же очень бесчестный поступок!
– Я думаю, если бы миссис Катлер была жива, она бы ответила вам, что мистер Паркер не стал бы возражать. В вашем отеле действительно огромное количество привидений, и многие из них состарились очень давно. Не стоит их тревожить. Вы хотите знать, что произойдет, если этот факт станет достоянием гласности? Об этом несложно догадаться: клиенты начнут очень скептически относиться к пище, выбирать из нее отравленные куски, также будут опасаться вентиляционных люков, боясь, не подложил ли кто туда змею или не напустил, отравляющего газа; особой популярностью станут пользоваться врачи, они будут носиться по коридору от одного постояльца к другому и выслушивать страшные сообщения о загадочных коликах в животе, стрелянии в ушах, приступах слабости, головных болях и так далее. Мне неприятно говорить вам об этом, но гласность такого рода уронит престиж нашего заведения. Это место создано для того, чтобы люди расслабились, отдохнули и унесли с собой только хорошие воспоминания. – Он вдохнул свежий воздух. – Надеюсь, миссис, вы не оставите мои слова без внимания.
– Я поговорю с мистером Апдайком, у этого дела есть и правовая сторона.
Он пристально посмотрел на меня, ожидая, что я откажусь от своих намерений и позволю уладить это дело ему самому. Его предложение вызывало у меня протест хотя бы потому, что так поступила бы бабушка Катлер, но желание сохранить репутацию отеля толкало меня на этот шаг. И я все же согласилась.
Мистер Дорфман вызвал «скорую помощь» к боковому выходу отеля, чтобы излишне не демонстрировать постояльцам бездыханное тело мистера Паркера. Мистер Апдайк тоже присутствовал здесь, чтобы проконтролировать в случае чего ситуацию.
День был на редкость подходящий для этого события: серый, моросящий дождь, холодный ветер. Комок подступил у меня к горлу, когда санитары провозили этого пожилого человека с совершенно ненужной ему теперь кислородной маской на лице; тяжело было отвечать на расспросы гостей о состоянии больного, но я держалась из последних сил и подробно все объясняла.
– В любом случае они узнают, что мистер Паркер умер, – сказала я мистеру Апдайку.
– Пусть они думают, что он умер в больнице, – он положил руку мне на плечо. – Вы сделали все правильно и четко, моя дорогая.
Я знала, какие слова готовы были сорваться с его уст: «Миссис Катлер очень гордилась бы вами».
Все эти события помогли мне ненадолго забыть, что Джимми так далеко от меня, но когда я вернулась в кабинет, то поняла, как мне его не хватало весь сегодняшний день, как я полагалась на его силу и решительность. Мне захотелось поехать вслед за ним, догнать его и рассказать обо всех событиях, которые свалились на мою голову, но это было невозможно.
Я взглянула на часы; сейчас он, наверное, знакомится со своим братом, окружен теплом и заботой папы Лонгчэмпа и его новой жены. Мои проблемы могут и подождать. Мне было очень одиноко, но усталость буквально валила с ног.
Кристи уже вернулась из школы, позанималась музыкой и отправилась к малышам, попросив у меня разрешения пообедать с ними. Я согласилась, тем более что сама не испытывала чувства голода. Сегодня я обязательно должна была присутствовать на обеде в отеле, чтобы проверить, как повлияла смерть мистера Паркера на настроение постояльцев, и уже хотела отправиться туда, но внезапно дверь тихонько скрипнула, и в комнату вошла Бэтти Энн.
После беременности Бэтти немного поправилась, но это ее только украсило; мне казалось, что она по-прежнему счастлива в отеле. Ее часто навещали старые соученики по колледжу, появилось и много новых знакомых на побережье, не без маминого участия. Она была достаточно загружена работой в отеле, опекой над детьми, общением, поэтому я удивилась, увидев ее у себя в кабинете, тем более меня удивили ее слезы, хлынувшие потоком, как только она закрыла за собой дверь.
Этот день был днем тоски и грусти; казалось, что ветер, дождь, серые низкие облака разрушили стену нашего счастья; меланхолия охватила наш маленький мир, все печальные мысли, все неосторожно брошенные фразы, все, из-за чего нам когда-либо было неловко, вернулось к нам в этот день.
– Что случилось, Бэтти?
В ответ она только всхлипывала; я попыталась утешить ее, усадила на тахту, но Бэтти продолжала рыдать; лицо у нее было опухшим от слез.
– Дон, я больше не могу это выносить. Я должна рассказать это кому-нибудь.
– Успокойся, все будет хорошо. Что случилось? Надеюсь, с детьми все в порядке?
– Да, слава Богу, с ними все хорошо.
– Неприятности с родителями?
Однажды Бэтти говорила мне, что ее мать считает, что для Бэтти унизительно работать в отеле, тем более выполнять незначительную работу.
– Нет, – сказала она, глубоко вдохнув воздух. – Это из-за Филипа.
– С ним что-нибудь случилось? – Я оперлась о стену; неужели он что-то наговорил ей обо мне?
– Вот уже целую неделю он настаивает на том, чтобы спать в разных комнатах. Мы вовсе не ссорились, он даже не объяснил мне причину, просто поднимается и уходит.
– Поднимается с твоей постели?
– Да, сначала я полагала, что он завел себе новую женщину или веселит смазливых служанок, но следить, конечно, не стала, даже боялась спросить, куда он уходит.
– Я не видела, чтобы он заигрывал со служанками.
– Нет, ничего подобного он не делает, – она вынула свой кружевной платочек и вытерла слезы, – он просто идет в другую комнату.
– В какую комнату?
– В ту, которая раньше была твоей.
Я чувствовала себя так, будто мне на голову вылили ведро холодной воды, мурашки забегали по коже.
– В мою прежнюю комнату?
– Да, – она вдруг стала говорить быстро и с чувством. – Дон, это же не значит, что он не может спать рядом со мной? Может, это начало развода?
– Нет, нет, что ты! Я так не думаю. Ты не спросила его, почему он уходит?
– Да, спрашивала. Он сказал, что просто отдыхает, просил не беспокоиться и никому не говорить. Но я не могу не думать об этом. Ты ведь не расскажешь ему, что я тебе сказала? Что мне делать? Это ведь ненормально, правда? Может быть, это оттого, что между тобой и им что-то не ладится? Может, тебе лучше сказать ему, как сильно это тебя расстраивает? И попытайся его понять.
Что еще я могла ей посоветовать?
– Ты думаешь, это поможет?
– Да, – хотя сама я в это не очень верила.
– Как хорошо, что ты выслушала меня; очень неудобно было идти к тебе, особенно после сегодняшнего происшествия. Я благодарна тебе за это.
– Не волнуйся, – я взяла ее за руку.
– Обязательно буду с тобой в столовой сегодня, Дон. Филипа, к сожалению, нет, он еще не знает о мистере Паркере.
– Ничего, он скоро обо всем узнает.
– Пойду в столовую детей и посмотрю, как они едят. Еще раз благодарю тебя.
Бэтти поцеловала меня в щеку и вышла из кабинета.
Когда она ушла, я не могла сдержать слезы. Я отправилась в свою прежнюю комнату. Дверь оказалась не запертой. Все вещи остались на прежних местах. Я шагнула внутрь и почувствовала, что воздух здесь был слишком горячим, чтобы дышать. Полог кровати был откинут, а на том месте, где я обычно спала, лежала ночная рубашка, та самая, которую Филип взял у меня для Бэтти, чтобы провести медовый месяц. На столике возле кровати, как я и ожидала, стояли мои духи, пахли подушки, одна из подушек была смята Филипом. Я очень испугалась, увидев все это. В коридоре послышались чьи-то шаги. Я подошла к двери и прислушалась. Мне не хотелось встретиться здесь с Филипом. Совершенно невозможно угадать его реакцию, вдруг он поймет, что Бэтти пожаловалась мне. К сожалению, это действительно были шаги Филипа, они смолкли возле двери его комнаты. Как только он вошел, я выскочила и побежала вниз по лестнице без оглядки, как от ночного кошмара. С семейной половины я прямо ворвалась в вестибюль; как никогда я обрадовалась, попав в его многоголосую толпу. Немного передохнув, отправилась к себе домой, чтобы переодеться к обеду.
Войдя в дом, почувствовала, как сильно скучаю по Джимми, возможно оттого, что впервые осталась без него. Слишком много вещей было здесь с ним связано. Его кресло выглядело сейчас таким пустым, пустовал и стул за обеденным столом, в шкафу пахло его вещами, а в спальне – одеколоном. Переодевшись, я поспешила в отель. Бэтти сопровождала меня, снова радостная и счастливая. Я была удивлена легкостью, с которой она беседовала с постояльцами, совершенно невозможно было угадать, что происходило между ней и Филипом в момент моего отсутствия.
– Я попросила Филипа пойти со мной в какое-нибудь кафе, чтобы поговорить, – сказала она, глаза у нее светились надеждой. – Правильно?
– Конечно, все будет хорошо, – ответила я, но все же подумала, что она до конца не осознает всей тяжести проблемы; минутой позже Филип присоединился к нам.
– Я слышал, что здесь без меня произошли какие-то события.
Я рассказала, что произошло с постояльцем.
– Когда мне было лет пять-шесть, я зашел в комнату и увидел труп на кровати. Это была женщина, вся белая, на лице у нее – толстый слой макияжа; скорей всего, она нанесла его перед смертью.
– Давай не будем говорить о таких вещах, Филип, это заставляет меня нервничать.
Мы с Филипом переглянулись и посмотрели на Бэтти. Удивительно, насколько ее слова и тон, которым она их произнесла, напоминали нашу мать.
Филип поддерживал нас обеих под руки, он был очень элегантно одет.
– Так как Джимми уехал, на меня возлагаются сегодня двойные обязанности, – сказал он.
– Нет, благодарю, не стоит, Филип, – проговорила я. – Пожалуй, перекушу дома, заберу Кристи и пойду. Приятного аппетита, – добавила я, пока он соображал, как отреагировать.
Кристи тоже очень огорчилась из-за отъезда Джимми, он никогда не отлучался из дома. Она стала задавать множество вопросов.
– Почему папе пришлось уехать? Почему дедушка не приехал к нам? Почему мы все не могли поехать?
Мои ответы не удовлетворяли ее. Кристи расплакалась. Свою эмоциональность дочь унаследовала явно не от меня.
Зазвонил телефон, я чуть не подпрыгнула до потолка. Никогда еще я не была так рада телефонному звонку. Это, конечно же, был Джимми. Я сразу же стала рассказывать, как мы с Кристи по нему скучаем, о происшествии с мистером Паркером. Он ответил, что очень сожалеет, что не смог помочь мне в такую минуту.
– Ты не представляешь, как я хотела поехать за тобой, – говорила я. – Рада, что ты наконец-то увиделся со своим братом. Как папа?
– Нормально. Он расстроился, что ты не приехала со мной, но пообещал, что обязательно приедет в отель, пусть он сам тебе это скажет.
У меня перехватило дыхание, мы так долго не разговаривали с папой.
– Как поживаешь, Дон? – спросил он.
У меня пересохло в горле, я вспоминала время, когда он был самым любимым на свете человеком, хотя бывал часто пьяным или злым.
– У меня все хорошо, папа, а как ты?
– Мы все очень хорошо поживаем, – ответил он. – Мне так жаль, что ты не смогла приехать; я часто о тебе думаю.
– Я тоже думаю о тебе.
– Понимаю, что тебе пришлось много потрудиться, чтобы достать меня из тюрьмы; я знал, что ты вырастешь умницей, Дон, и многого достигнешь.
– Так уж и многого, это моя работа, и мне помогает уйма людей. Не такой я уж и большой начальник, папа!
– Не скромничай, Дон, я слишком хорошо тебя знаю, ты не можешь обмануть мои надежды, – сказал он и засмеялся.
Я вспомнила, что он очень часто мне это говорил. Печально, что не поехала с Джимми; как я жалела об этом, слушая голос папы.
– Джимми рассказал мне о твоем отеле.
– Очень мило с его стороны.
– Мы приедем туда как-нибудь; может, в этом году. Обещаю.
– Хорошо, папа.
– Передаю трубку Джимми.
– Дон, – послышался его голос.
– Я по тебе очень скучаю, и Кристи ведет себя очень плохо из-за того, что мы не поехали.
– Я тоже скучаю, Дон. Кстати, скоро сообщу очень приятные для тебя новости: мы с папой кое-что придумали. Мне кажется, это стоящее дело.
– Что за новости, Джимми?
– Мне не хочется пока говорить о них.
– Дай мне сказать, – закричала Кристи, хватая меня за юбку.
– Даю трубку Кристи.
Девочка прижала ее к уху, как взрослая женщина из рекламного ролика.
– Привет, папа, когда ты приедешь домой?
Внимательно выслушав его ответ, она посмотрела на меня и пообещала себя хорошо вести. Потом ее лицо озарилось радостью.
– Папа пообещал привезти мне что-нибудь особенное, – закричала она, протягивая мне трубку.
– Если будешь хорошо себя вести, – уточнила я.
– Я буду хорошо вести, – пообещала Кристи.
– Джимми, это опять я.
– Да, Дон, скоро снова тебе позвоню.
– Я люблю тебя.
– И я тебя.
В трубке послышались длинные гудки. Его голос звучал в моих мыслях.
– Почему ты плачешь, мама? – спросила Кристи. Я почувствовала слезы на щеках и засмеялась.
– Я просто рада, что поговорила с папой.
– Если ты рада, почему тогда плачешь?
– Иногда так бывает. Пошли, пора тебе надевать пижаму, – я взяла ее за руку и повела наверх.
Миссис Бостон попросила себе выходной, но утром, когда узнала, что я остаюсь одна, решила отказаться. Я все же настояла, и она отправилась в город к своей сестре. Теперь я пожалела, что отпустила ее.
Сейчас я как никогда нуждалась в компании.
– Мне так жалко, что папа не может поцеловать меня перед сном, – пожаловалась Кристи, когда я ее укладывала.
– Ты же знаешь, что он далеко.
– Но мне так хочется, я не засну, пока он не приедет.
– Хорошо, лежи и смотри в потолок, больше я ничего не могу тебе посоветовать.
Она сложила ручки и смотрела в потолок. Я знала, что ей сейчас необходимо участие, но ее горе только большой тяжестью ложилось мне на сердце. Я заходила в ее спальню через каждые пятнадцать минут, к моему удивлению она продержалась около часа. Убедившись, что Кристи уснула, я отправилась спать, правда, ложиться сразу не стала, решив немного почитать, но вскоре поняла, что слишком устала, и выключила свет. И вдруг зазвонил дверной колокольчик.
Кто бы это мог быть? Все, кому я могла понадобиться в гостинице, имели возможность просто позвонить мне по телефону. Накинув халат, я спустилась в холл, открыла дверь и увидела Филипа. Он широко улыбался.
– Добрый вечер. – Он тихонько закрыл за собой дверь.
– Ты пьян, Филип?
– Нет, ну, может быть, совсем немножко. Можно войти? – А сам уже поднимался по лестнице.
– Что тебе нужно? Уже поздно, – я преградила ему путь.
– Просто поговорить.
Мне ничего не оставалось, кроме как закрыть дверь.
– Разве тебя не заботит, что скажут постояльцы? Как ты мог прийти сюда?
Он закрыл глаза ладонью.
– Боже мой. Как будто «она» вышла из могилы, – простонал он. – «Разве тебя не заботит, что скажут постояльцы...» Мне нужно что-нибудь выпить, – с этими словами он направился к бару.
– Ты уже достаточно выпил, Филип, – я снова преградила ему путь и взяла за руку.
– Дон, – сказал он, – ты сегодня такая красивая, именно такая, какой я тебя все время представляю: с распущенными волосами, а под халатом у тебя одна из самых красивых твоих ночнушек, не так ли?
Он облизнул губы.
– Филип, развернись и ступай обратно, в отель, – приказала я.
Он кивнул, но не стал исполнять приказание.
– Где сейчас твоя жена?
– Моя жена? – Он широко улыбнулся. – Ты можешь быть моей женой. – Он схватил меня за плечи и прижался к волосам. – Сможет ли бабушка на это что-нибудь ответить?
Я поняла, что сейчас вернулись все его фантазии.
– Нет, это совсем не смешно, – ответил он. От Филипа страшно разило перегаром, и я стала отталкивать его от себя, но он крепче сжал меня в своих объятиях и стал гладить по спине, осыпать поцелуями. Мой отпор стал более сильным, и я высвободилась из его рук.
– Подожди, Дон, еще не поздно...
– Да как ты только можешь думать об этом?
Он схватился за голову.
– Ты ничего не понимаешь, только послушай меня, – говорил он, все ближе подходя ко мне. – Я знаю, что вы с Джимми много раз пытались завести ребенка, но у вас ничего не получалось. У нас с тобой все получится, и никто не догадается. Он подумает, что это его ребенок. Ты мне не веришь? Это будет наша тайна, наша маленькая тайна, – он улыбался. – Посмотри, какие у меня замечательные дети; наши тоже будут очень красивыми, если у ребенка будут золотые волосы, все решат, что они от тебя. Я хочу сделать это для нас, для тебя, для семьи.
– Филип, ты сумасшедший, ты даже более сумасшедший, чем я себе представляла; я понимаю, что твое поведение вызвано большой дозой алкоголя, но даже то, что ты постоянно носишь в себе такие мысли, вызывает у меня ужас. Я твоя сестра, даже больше, чем сестра, как ты можешь мечтать о таким сильном смешении крови?
– Это ничего не значит. У нас были разные отцы. Это ничего не значит.
– Филип, даже если бы нас так тесно не связывала кровь, я бы никогда не изменила своему мужу, никогда не стала бы ему лгать.
– Я уверен, что стала бы, – сказал он, улыбаясь. – Ведь в тебе тоже есть часть маминого характера.
– Ты должен уйти, я настаиваю, чтобы ты ушел. Возвращайся к своей жене и оставь эти гадкие мысли. Иди! – крикнула я, указывая на дверь.
Голос у меня стал звонким и высоким от гнева.
Улыбка медленно сползла с его лица, но вдруг он снова улыбнулся.
– Дон, а как же наш ребенок?
Он подошел совсем близко ко мне.
Я попыталась увернуться, но он схватил меня за руку, у него была быстрая реакция даже в пьяном состоянии. Он притянул меня к себе и толкнул на софу.
– Прекрати, Филип – закричала я, но он крепко сжал меня и снова стал осыпать своими мокрыми поцелуями.
Я сопротивлялась, била его по лицу, но он не обращал на это никакого внимания.
– Дон, милая, Дон, – говорил он, целуя меня в шею, опускаясь все ближе к груди.
Я никак не могла поверить в происходящее. Когда он запустил руку под халат и уже гладил мои бедра, я ударила его кулаком в висок, но он даже не почувствовал этого.
Вдруг где-то совсем рядом я услышала голос Кристи.
– Мама! Мама! – кричала она.
Я перестала сопротивляться; к счастью, Филип тоже услышал ее и замер.
Я оттолкнула его и села на диване, приводя в порядок волосы и халат.
– Что случилось, дорогая? – спросила я, пытаясь улыбнуться.
Филип тоже сел на диван.
– Мне показалось, что приехал папа. Он дома?
– Нет, Кристи.
Я встала с дивана, подошла к ней и взяла на руки.
– Это не папа, это дядя Филип.
– Дядя Филип? – Она протерла кулачками заспанные глаза и взглянула на Филипа.
Филип тоже посмотрел на нее, словно не понимая, что произошло.
– Привет, Кристи, – улыбнулся он.
– Тетя Бэтт тоже тут?
– Дядя Филип просто зашел к нам по делам, но уже уходит.
– Да, это точно, уже поздно, и мне пора идти домой. – Он встал, приводя в порядок свою одежду. – Домой, на кровать грез. – И, обернувшись в дверях, добавил: – Доброй ночи, леди!
Кристи засмеялась.
– Дядя Филип смешной.
– Не совсем, – ответила я, но она не услышала или не поняла.
Отнеся ее наверх, я спустилась в холл, чтобы убедиться, что дверь закрыта. Потом, погасив везде свет, я снова отправилась в постель. Мне было все еще очень страшно, никак не могла прийти в себя; уткнувшись лицом в подушку Джимми, я плакала, пока не заснула.
Утром все эти события казались ночным кошмаром. Одев и собрав Кристи в школу, я приготовила еду, и мы позавтракали вдвоем. Затем Кристи ушла, а я отправилась в отель на свое рабочее место, в кабинет.
Прошел примерно час, я работала в кабинете. Вдруг кто-то постучал в дверь, оказалось – Филип. Одет он был крайне небрежно, веки опухли, вообще выглядел очень усталым и разбитым.
– Дон, – начал он, – я пришел извиниться за свое поведение. Вчера я слишком много выпил и потерял контроль над собой.
– Больше никогда не приходи в мой дом без приглашения, Филип, – я не собралась прощать ему эту наглую выходку. – Только подумай, какая картина предстала глазам моей дочери!
– Я знаю, знаю, ненавижу себя за это, извини. Он покраснел и потупил глаза. Это зрелище меня немного успокоило.
– Я занята, Филип, но если ты не обратишься к врачу, то кончишь как Рэндольф. – Он резко поднял голову и посмотрел мне в глаза. – Ты уже вытворяешь ужасные вещи.
– Она это сказала тебе, не так ли?
– Никто ничего не говорил мне, Филип, это мои личные выводы.
– Ты собираешься рассказать все Джимми?
– Нет, если я скажу, он тебя убьет.
Он кивнул в ответ.
– Извини, это больше не повторится, обещаю тебе. Я поговорю с врачом.
– Хорошо, Филип.
Он еще раз бросил на меня тоскливый взгляд, резко повернулся и ушел.
Я перевела дыхание. Как я надеялась, что то, что он сказал, правда! Но я не знала, сдержу ли свое обещание: не говорить Джимми о происшедшем. Я и так понимала, что у него все время возникают какие-то подозрения относительно Филипа.
Еще через час раздался телефонный звонок, это был Джимми. Мне показалось, он почувствовал, что со мной что-то произошло, но звонил он по другому поводу.
– Я говорил, что позвоню, когда у меня будут хорошие новости?
– Да. Что за новости, Джимми?
– Приготовься, это должно тебя очень обрадовать. Я дал папе немного денег на реализацию одного проекта. В тюрьме папа познакомился с одним человеком, который занимался сыскной деятельностью, из-за этой деятельности, собственно, и угодил в тюрьму. По-моему, он попался на том, что пытался разгласить чей-то секрет. Когда папа вышел, он предложил ему поработать над нашим делом. А теперь догадайся, что он сделал.
– Что, Джимми?
– Он нашел Ферн.
Мое сердце затрепетало от радости, я вспомнила тот первый день, когда ее увидела; когда она только открыла глаза; вспомнила, сколько времени приходилось мне о ней заботиться, как Ферн замолкала, когда я укачивала ее, напевая колыбельные. Мама чувствовала себя виноватой передо мной, так как я, будучи еще ребенком, взяла на себя заботу о Ферн. «Бедная моя, у тебя не хватает времени на детские игры, ты бежишь из школы домой, чтобы помочь мне с Ферн».
Но мне это было совсем не в тягость, наоборот, оказалось очень интересным наблюдать за развитием Ферн, ведь каждую минуту она совершала открытия. По правде сказать, она стала моей любимой игрушкой.
– Ты ее уже видел?
– Конечно нет. Она не в Техасе, а в Нью-Йорке; ее новые родители недавно переехали туда. Ферн живет в высотном доме в Манхеттене, недалеко от того места, где жила ты, когда ходила в школу имени Сары Бернар. Только подумай, Дон, все время, что ты училась там, она находилась совсем рядом с тобой, может быть, вы даже встречались где-нибудь случайно, а ты ее не узнавала.
– Джимми, что ты собираешься делать?
– Я думаю поехать туда и повидаться с ней.
– Но она даже не знает нас!
– Ничего, узнает. Узнает, и очень скоро.



СНОВА УВИДЕТЬ ФЕРН


Джимми сидел у меня в кабинете на диване и восторженно рассказывал о деталях этого мероприятия. По приезде Джимми сразу же направился в мой кабинет. Он даже не повидался с Кристи, в отеле мало кто знал о его возвращении.
– Ее новые родители – Клейтон и Лесли Осборн. Клейтон работает брокером на Уолл-стрит, его жена – довольно посредственная художница, выставляет в галереях свои картины; Гринвич Вилледж у нее есть мастерская.
– Какого они возраста?
– Им по тридцать.
– Есть ли у них еще дети? Собственные или усыновленные?
– Нет, но у них дом в Манхэттене на Первой авеню; они обосновались там около девяти лет тому назад, перед этим жили в Ричмонде. Ферн посещает очень дорогую частную школу, – заключил Джимми, довольный собой, а особенно тем, что раздобыл ту информацию, которую ему не мог предоставить мистер Апдайк.
Когда я узнавала все новые подробности, у меня было чувство, что мы вламываемся в чужую личную жизнь, ведем себя как соглядатаи или шпионы. Каково бы мне было, если бы я знала, что за мной наблюдают. Надеюсь, у них не возникло подозрений или опасений за судьбу Ферн.
– Они, наверное, очень привязались к Ферн, тем более если они не испытывают нужды ни в чем, кроме любви и привязанности.
– Что? Какое это имеет значение?
Джимми мог сорваться в любую минуту.
– Нет, нет, что ты, никакого, – ответила я. – Просто я радуюсь, что Ферн живет окруженная теплом и заботой и, по-видимому, очень комфортабельно.
– Да, мне кажется, мы должны радоваться этому, – согласился он.
– И что ты собираешься делать, Джимми?
– Взять вот эту телефонную трубочку, набрать вот этот номер телефона и громко сказать в нее, кто мы такие и чего хотим.
– Чего мы хотим? – переспросила я, так как не была уверена, что хочу чего-то конкретного.
У него был очень удивленный вид.
– Мы хотим видеть Ферн, узнать, как она живет, как сейчас выглядит. Она моя сестра, – сказал Джимми.
Я не была уверена, что мы поступаем правильно, но спорить не стала, тем более что Джимми абсолютно уверен в своей правоте, и любые высказанные сомнения по этому поводу только еще больше распалили бы его. Я не знала, как он будет действовать дальше, и надеялась, что сумеет все разъяснить Клейтону Осборну, но предчувствовала большие неприятности.
– Ну, что же, пора позвонить. – Он встал, взял трубку и стал набирать номер Осборнов.
Я расхаживала по комнате, как тигр по клетке, пытаясь сдержать свои эмоции.
– Это мистер Клейтон Осборн? Меня зовут Джеймс Гарри Лонгчэмп. – Мне показалось, что в этот момент в трубке было молчание. – Вы догадались, кто я? Я брат Ферн.
Должно быть, мистер Осборн чувствовал себя так, как папа Лонгчэмп, когда приехала полиция, чтобы арестовать его и забрать меня. Я вновь вспомнила фразу, которую произнесла перед тем, как Джимми уехал в Техас: «Ни мама, ни папа Лонгчэмп никогда не давали мне повода думать, что я не их ребенок». Мы живем в своих иллюзиях, если во время от них не избавляемся. Наверняка Клейтон и Лесли Осборн сжились с мыслью, что Ферн – их родная дочь. А теперь появляется какой-то Джеймс Гарри Лонгчэмп, выливающий холодную воду реальности на их теплые фантазии.
Теперь тишина была уже с двух сторон. Потом разговор возобновился и продолжался достаточно долго. Под конец Джимми сказал, что мы посетим их завтра, между пятью и шестью вечера. Он положил трубку и откинулся на спинку кресла, вид у Джимми был подавленный. Он молчал. Потом, проведя рукой по волосам, он встал и подошел ко мне.
– Все решено. Мы можем увидеть Ферн при условии, что будем держать при себе то, что она не их ребенок. Он настоял на этом. У меня не было выбора. Мы посетим их как друзья семьи, он обещал, что Ферн обязательно будет, но предупредил, что теперь ее зовут не Ферн, они, естественно, изменили имя, как только получили ее.
– Как ее теперь зовут?
– Кэлли. Кэлли Энн Осборн.
Мне очень понравилось ее новое имя, но я боялась сказать это вслух.
– Что он еще рассказывал о ней?
– Что ей уже десять лет, что она очень сообразительная и развивается быстрей своих сверстников.
– Да, как Кристи. Что-то случилось? – спросила я, заметив внезапную перемену в его настроении.
– Что-то очень странное было в его словах, неестественный голос.
– Может быть, у него насморк?
– Может. Но он немного говорил о Ферн и без особой гордости. Все время пытался выведать, как мы их отыскали.
– Наверное, он был в шоке.
– Да, конечно, я не стал отвечать на подобные вопросы. Только подумай, Дон! Мы увидим Ферн после девяти лет неизвестности!
Глаза его светились, он был просто в восторге.
Я тоже очень обрадовалась. Как замечательно! Может быть, она, только взглянув, сразу же узнает нас?! Конечно, прошло столько лет, а Ферн была тогда такой маленькой, но вдруг какие-нибудь магические силы помогут ей вспомнить нас. У меня в памяти всплыл момент, когда я, взглянув на Филипа, поняла, что ошиблась в выборе предмета вожделений, что-то в его глазах подсказало мне, что мы слишком близки для такой любви, хотя тогда мне не было известно, что он мой брат. Ферн, возможно, слишком мала, чтобы правильно понять свои чувства; вдруг она неверно их истолкует и сконфузится, тогда мы пройдем сквозь ее жизнь, не оставив следа.
– Да, Джимми, это будет сложная поездка, ненавижу ложь.
Он взглянул на меня тем особенным взглядом, который делал его очень красивым, вызывая у меня бурю чувств.
– Я тоже, Дон. Я тоже.
Мы немедленно стали готовиться к предстоящей поездке. Кристи очень огорчилась и стала требовать, чтобы Джимми не уезжал так часто, а когда услышала, что я тоже уезжаю, разразилась потоком слез. К счастью, Джимми не забыл привезти ей нечто особенное из Техаса – это был небольшое игрушечное ранчо с фигурками людей, животных, с домом, небольшой верандой с мебелью и даже креслом для бабушки! Оно выполнено в виде конструктора, и его нужно было собрать, чем они и занялись. Джимми не ложился спать до тех пор, пока не собрал ранчо и не определил его на видное место в комнате Кристи. Он сказал, что это занятие несколько развеяло его тяжелые мысли о завтрашней поездке в Нью-Йорк.
– Думаю, эта игрушка будет веселить ее, пока мы будем в отъезде, – улыбнулся он, ложась рядом со мной. – Я очень скучал по тебе, когда был в Техасе.
– Я тоже скучала, мне было очень жаль, что не поехала с тобой.
– Отец изменился, он словно стал другим человеком.
– Что ты имеешь в виду?
– Он стал более решительным, почти не пьет и очень заботится о своем маленьком сыне; мне даже захотелось, чтобы он так же относился ко мне... тогда.
Как тяжело было слышать его слова, по моим щекам потекли горячие слезы.
Я наклонилась и поцеловала его. Он повернулся и провел ладонью по моему лицу.
– Я так тебя люблю, – он обнял меня и так держал очень долго. – Давай не будем сводить друг друга с ума.
– Никогда, – пообещала я.
В этот момент я очень надеялась, что будет именно так, как мы сейчас друг другу пообещали. Хотя это была, конечно, недостижимая мечта: перестать быть озабоченной, грустной, расстроенной.
Мы лежали обнявшись, ожидая, когда же сны унесут нас от тяжелых воспоминаний о вчерашнем дне.
Рано утром я отправилась в отель, чтобы проконтролировать некоторые дела, которые должны быть выполнены до нашего отъезда. Мы никому не сказали ни слова о настоящей причине нашего отъезда. Филип и Бэтти думали, что мы собираемся поехать за покупками. Они ничего не подозревали, но удивились.
Около полудня мы прибыли в гостиницу Уилздорфа, где предварительно заказали номер. Небо, покрытое облаками с утра, прояснилось, показалось яркое солнце. Конечно, мы очень нервничали. После завтрака я спустилась вниз и сделала некоторые покупки для успокоения души.
Наконец Джимми сказал, что пришло время ехать к Осборнам. Их дом был расположен в одной из самых чистых и уютных частей Нью-Йорка, казалось, он защищен от городского шума и грязи, улицы были чисто выметены, везде царил удивительный порядок, даже у пешеходов было другое выражение лица, не как у жителей Манхэттена. Я сразу же узнала окрестности; это место располагалось поблизости от школы имени Сары Бернар и резиденции Агнессы Моррис, где я прожила все время учебы.
Такси доставило нас прямо к дому. Джимми расплатился, и мы вышли. Возле двери из темного дерева нас обоих охватило волнение, настолько сильное, что приходилось поддерживать друг друга, поднимаясь по лестнице.
По-военному выпрямившись, Джимми нажал на дверной звонок. Внутри щелкнул замок и залаяла маленькая собачка; дверь отворилась. Нас встретил Клейтон Осборн, успокаивающий серебристого французского пуделя, но пес и не думал успокаиваться, тогда Клейтон взял его на руки, и тот притих, только немного ворчал.
Одет был Клейтон в элегантный костюм; выглядел он очень хорошо. Высокий, темноволосый и кареглазый, держался он достаточно уверенно.
– Добрый вечер, – произнес он.
Джимми совершенно точно описал его манеру общения. Он не был холоден к нам, высоко поднимая голову, выдвигал вперед подбородок, словно желая оспаривать каждое слово.
– Добрый вечер, – ответил Джимми. – Я – Джеймс Гарри Лонгчэмп, а это моя жена Дон.
– Приятно познакомиться, – он протянул мне руку, перехватив другой пса, потом пожал руку Джимми. – Проходите. – Клейтон пропустил нас в коридор и, закрыв дверь, сказал: – Очень хорошо, что мы поняли друг друга. Кэлли ничего не знает о своем прошлом, ее предупредили, что вы – мои друзья, друзья, которых я недавно обрел, по делам бизнеса вы находились поблизости и заехали в гости. Но прошу вас, не надо оставаться надолго. Если Кэлли спросит, вы собираетесь на шоу звезд Бродвея.
Я почувствовала, что Джимми начинает сердиться, мне тоже не понравился тон мистера Клейтона Осборна. Всем своим видом он говорил, что мы должны быть благодарны за одолжение, которое он нам сделал.
– Я поговорил со своим адвокатом, – продолжал он, – и тот заверил меня, что нет оснований волноваться. Вообще-то то, что вы разыскали нас, не очень-то законно. В данном случае закон защищает родителей, усыновивших детей, и самих детей.
– Мы здесь не для того, чтобы создавать другим неприятности, мистер Осборн, – быстро сказала я, пока Джимми не стал с ним спорить. – Я уверена, что вы сможете понять наши чувства и причину, по которой мы хотим увидеть Ферн.
– Кэлли, – поправил он, – только Кэлли, вам не следует упоминать имя Ферн.
– Кэлли, – повторила я.
Он остановил на мне свой взгляд, и тень недовольства промелькнула на его лице.
– Вы муж и жена?
– Не беспокойтесь, – кивнул Джимми.
– Еще одно, – продолжил он. – Не называйте меня мистер Осборн, меня зовут Клейтон, а мою жену Лесли. Кэлли очень умная и чувствительная девочка. Я вам уже объяснял это по телефону. Она сразу заметит что-нибудь в этом роде и станет подозрительной.
– Клейтон, – позвал женский голос.
Мы обернулись.
В коридор вошла Лесли Осборн. На ней были зеленая блуза и джинсы; фигура как у танцовщицы: тонкая талия, маленькая грудь и длинные ноги; очень светлые каштановые волосы завязаны ленточкой, не было никакого макияжа, но он и не требовался ее лицу. Выглядела она идеально и естественно: белая, нежная кожа.
– Почему вы так долго стоите в коридоре?
– Мы просто немного ближе познакомились. Это моя жена Лесли.
Она шагнула к нам и протянула руку, на которой сверкали превосходные бриллианты.
– Как поживаете? – спросила она.
Я пожала ей руку. У Лесли были длинные и тонкие пальцы: рука человека творческого, художника, подумала я. Она была гораздо теплее своего мужа. Взгляд ее был хотя и пристальный, но скорее дружеский.
– Извините, что я так уставилась на вас, я часто забываю, что делаю, а это плохая привычка. Видите ли, я художница.
– Понимаю, – сказала я, хотя у меня чуть не вырвалось «знаю». Мне не хотелось, чтобы она знала, что мы шпионили за ней.
– Ну, Клейтон, – она повернулась к мужу. – Проведи их в гостиную, а я позову Кэлли.
– Пойдемте сюда, – сказал Клейтон, указывая на комнату справа по коридору.
Мы прошли в гостиную. Дом Осборнов был двухэтажным, в гостиной лежали толстые персидские ковры, а мебель была изысканной и старинной; на стенах висели картины, по-видимому, многие из них принадлежали кисти хозяйки дома, но было и немало других картин. Ферн жила в очень тонком, элегантном мире, мире искусства; ее окружали дорогие и уникальные вещи. Меня очень интересовало, насколько сильно это повлияло на ее характер.
– Присаживайтесь, – предложила Лесли, указывая на красивый диван, – расскажите мне что-нибудь о себе, пока ее нет. Где вы живете?
Она села на стул.
– Мы живем на побережье Катлеров, где я продолжаю семейное дело в отеле Катлеров.
– О, я слышала о нем, там, должно быть, очень красиво.
– Да, там красиво.
– А как вы... – она запнулась.
– Познакомились?
– Да, – Лесли улыбнулась.
Мы с Джимми переглянулись: невозможно было в двух словах рассказать всю нашу историю.
– Мы были влюблены друг в друга. Джимми ушел в армию, он приехал в отпуск, мы поженились, я осталась в отеле, а Джимми снова уехал служить, потом вернулся.
– Замечательно, – улыбнулась она.
Лесли повернулась к Джимми, чтобы задать ему вопрос, но прежде чем она успела это сделать, в дверях появились Клейтон и Ферн.
Несмотря на обещания, мы вели себя немного иначе, чем договаривались: как только Ферн вошла, стали смотреть на нее, не отрывая глаз; девочка сразу же почувствовала нашу излишнюю заинтересованность, необычную для друзей родителей. Ее темные брови удивленно приподнялись; она была высокая для своих лет. Выглядела Ферн гораздо старше; я вспомнил, какой высокой была мама Лонгчэмп; темная косичка того же цвета, что у мамы, спадала с ее плеча; карие, как у Джимми, глаза смотрели на нас с неподдельным интересом. Клейтон был совершенно прав, описывая ее: в этом возрасте у нее уже стала формироваться фигура. Одета Ферн была так же, как и Лесли, – в зеленую блузу и джинсы. Руки тонкие и длинные, плечи узкие – все это делало ее тело похожим на кошачье, и глаза были как у большой кошки: резкие, блестящие и пристальные, со скрытым любопытством. Все-таки она была красива и хорошо сложена. Нос и рот Ферн унаследовала от мамы, а подбородок от папы.
– Это мистер и миссис Лонгчэмп, – представил нас Клейтон. – Наша дочь Кэлли.
– Здравствуй, – улыбнулась я.
Вдруг мне показалось, что Джимми готов выпалить что-то, не входящее в наши планы.
– Привет, – проговорил Джимми.
Она словно задумалась над тем, что ей сказать, а может быть, и вовсе промолчать.
Слегка приоткрыв рот, Ферн не произносила ни звука, все время переводя взгляд с меня на Джимми и обратно на меня.
– Невежливо молчать, когда тебя приветствуют, – напомнил Клейтон.
– Здравствуйте, – сказала она.
– Садись, Кэлли, – пригласил Клейтон.
Она села на стул, по-прежнему не отрывая от нас взгляда.
– Кэлли, как ты себя ведешь? – упрекнул ее Клейтон.
– Все в порядке, – сказала Лесли, – она сегодня немного опечалена, у нее был плохой день в школе.
– Это была не моя вина, – произнесла девочка.
– Сейчас не время это обсуждать. – Клейтон пристально следил за Ферн. – Мистер и миссис Лонгчэмп зашли к нам на несколько минут. Кстати, перед этим они проделали долгий путь.
Услышав, что наше пребывание здесь ограничивается несколькими минутами, Ферн посмотрела на нас с еще большим интересом.
– Откуда вы приехали? – спросила она.
– Из Вирджинии, – ответила я.
– Вы приехали на поезде или на самолете?
– Мы прилетели, – ответил Джимми улыбаясь.
Та теплота, которую он вложил в свои слова, по-видимому, расположила ее к нему. И мне даже показалось, что в ее глазах мелькнула какая-то догадка.
– По-моему, я родилась в Вирджинии. – Она посмотрела на Лесли, которая ей мягко улыбалась.
– Да, дорогая, я тебе рассказывала уже тысячу раз, ты родилась в госпитале рядом с Ричмондом, это действительно находится в Вирджинии. Мы путешествовали, и ты родилась, когда мы были в пути.
Рождение в дороге! Похожую ложь придумали для меня в свое время мама и папа Лонгчэмп. Мне хотелось бы понаблюдать за Ферн, но я заметила, что она буквально уставилась на меня.
– А чем занимаешься ты? Тем же, чем папа?
– Я управляю одним из самых больших отелей в Вирджинии. Его называют отель Катлеров.
– Я никогда не была в Вирджинии, – простонала Ферн.
– О, бедный ребенок, – сказал Клейтон, саркастически улыбаясь. – Она всего лишь побывала на пляжах Испании и Франции да еще на всех Карибских островах.
– А у вас есть дети? – спросила она меня, игнорируя Клейтона.
– Есть, маленькая девочка, Кристи, – ответила я.
– Сколько ей лет?
– Кэлли, невежливо задавать так много вопросов, – напомнила Лесли, поворачиваясь к нам, – она очень любопытна, возможно, станет журналисткой, правда, Клейтон?
Он схватился за голову и воскликнул:
– Ах, Боже мой! Работа в газете?
– Ну что вы, я не возражаю, – сказала я и снова повернулась к Ферн. – Кристи исполнилось пять лет.
– Любопытно, что у вас тоже один ребенок. Почему?
– Кэлли! – воскликнул Клейтон. – Твоя мама говорила тебе, что нехорошо допрашивать гостей. Разговаривай, пожалуйста, – он остановился, подыскивая нужное слово, – цивилизованней.
– Мы пытались завести ребенка, но у меня был выкидыш.
– Вот это да! – воскликнула она. Джимми хитро улыбнулся и быстро произнес:
– Любимый предмет?
– Английский. Мне нравится работать над материалом для газет и журналов.
Я смотрела на Джимми, ему приходилось сдерживаться, чтобы не вскочить и не подхватить ее на руки. Он тоже понял, как она похожа на маму Лонгчэмп.
– Почему же ты так плохо успеваешь по этому предмету? – поинтересовался Клейтон.
– Учитель предвзято ко мне относится.
– Все твои учителя предвзято к тебе относятся.
– В этом году у Кэлли большие неприятности, – попыталась оправдать ее Лесли.
– В этом году? – воскликнул Клейтон.
– Она очень умная девочка, – продолжала Лесли, – и может учиться лучше всех в классе, если захочет, но так как другие ученики менее сообразительны, ей становится скучно. Из-за этого Кэлли постоянно попадает в переделки. А в последнее время очень сильно скучает.
– Она очень сильно скучает в эти дни, – саркастически повторил Клейтон.
– Да я просто ненавижу эту школу, в ней все дети – юные снобы; мне бы хотелось вернуться в обыкновенную школу.
– В обыкновенной многому не научат, – он обратился к нам, – мы надеемся, что она изменит свое отношение к этой школе, и пока не будем переводить ее.
Я подумала, что им долго придется ждать, пока она изменит свое отношение. Она отвернулась, обхватив себя за плечи, ее губы дрожали.
– У вас, должно быть, хорошо, в отеле Катлеров?
– Да, прошедший сезон был просто великолепен, к тому же мы хотим ввести кое-какие изменения: открыть новые теннисные корты, приобрести яхты, у нас ведь появилось много молодых клиентов, – объяснила я.
– Яхты? – спросила Кэлли-Ферн.
– Именно, – сказал Джимми, – яхты и моторные лодки.
– А что еще есть в отеле? – поинтересовалась она.
– Большой бассейн, спортивные площадки, танцевальный и игорный залы.
– Круто! – воскликнула Кэлли-Ферн.
– Кэлли, я просил тебя не приносить в наш дом этот жаргон, – вспылил Клейтон. – Кстати, одна из проблем Кэлли – она водится с детьми, которые гораздо старше ее и оказывают на нее дурное влияние.
– Они не дети, – уточнила она.
– Прости, дорогая, подростки.
– Вы долго пробудете в Нью-Йорке? – поинтересовалась Кэлли, скорее чтобы закончить эти прения или из любопытства.
– Завтра уезжаем, – ответила я.
– В каком отеле вы остановились? – спросила Ферн.
– В Уилздорфе, – сказал Джимми.
– О, это премило, – заключила Ферн, взглянув на Клейтона.
Все это время он не присел, подчеркивая, что наш визит должен быть коротким.
– Мне кажется, Кэлли пора идти наверх и заняться выполнением домашнего задания, не правда ли, Лесли? – произнес он, взглянув на свои золотые наручные часы.
– Да, я совсем забыла о времени.
– Я не буду ходить в школу эти два дня, – заявила Ферн.
– Что? Два дня? – закричал Клейтон.
– Мы поговорим об этом позже, Клейтон, – тихо произнесла Лесли.
– Как? Она опять прогуливает школу? – он кипятился все больше.
– Позже, позже, – Лесли кивнула в нашу сторону.
Его бледная кожа покрылась красными пятнами.
– Кэлли! Попрощайся с мистером и миссис Лонгчэмп и, ради Бога, отправляйся к себе наверх.
После этих слов Ферн поднялась со своего стула.
– До свидания, – попрощалась она и, проходя мимо Джимми, все же остановилась, протянула ему руку и спросила:
– У вас такие влажные глаза, словно вы собрались плакать. Почему?
– Ну, это, вероятно, потому, – ответил он, – что у меня есть сестра, которая уже, должно быть, вашего возраста, и я вспоминаю ее, глядя на вас.
Воздух вокруг нас как будто наполнился статическим электричеством. У Клейтона Осборна открылся рот, казалось, вот-вот из него повалит дым. Тень страха мелькнула на лице Лесли; у меня перехватило дыхание.
Глаза Ферн пристально смотрели на лицо Джимми, а губы растянулись в странной улыбке.
– И что же с ней случилось?
– Она умерла.
– Как?
– Кэлли, достаточно, – сказал Осборн, – нехорошо выспрашивать у людей такие личные вещи, особенно связанные с болью. Эта даже нельзя назвать нехорошим поступком, это... – он посмотрел на Джимми, – это жестоко.
– Я ничего не имела в виду, – простонала она.
– Иди наверх и выполняй домашнее задание.
Она направилась к выходу, но в дверях обернулась и, еще раз осмотрев всех присутствующих, выскочила в коридор и побежала вверх по лестнице. Когда ее шаги стихли, Клейтон подошел к Джимми.
– У нас была договоренность, вы обещали ее придерживаться.
– Я не сказал ничего, что могло разрушить ее иллюзии, – беззаботно ответил Джимми.
Клейтон бросил взгляд на Лесли, но она опустила глаза в пол.
– Я думаю, вам лучше уйти, и предупреждаю вас, если вы попытаетесь как-нибудь контактировать с Кэлли...
– Не угрожайте мне, – оборвал его Джимми, быстро поднимаясь.
Его лицо пылало от ярости, а темные глаза засверкали, руки сжались в кулаки. Мистер Клейтон Осборн отступил назад, несколько секунд он ничего не мог сказать.
– Просто я хочу напомнить, что вы ходите по тонкому льду, я был слишком добр и позволил вам увидеться, но предупреждаю, что мы будем препятствовать любым действиям, разрушающим наши отношения с Кэлли. Если придется обратиться в суд, можете быть уверены, что мы обратимся.
– Спасибо, мистер Осборн, – проговорила я, – мне жаль, что возникли кое-какие неприятности. Спасибо, миссис Осборн.
Она улыбнулась и встала.
– Нам всем сейчас трудно, но события разворачивались именно так, как должны были, и я думаю, вы согласитесь, что так было лучше для Кэлли, – мягко проговорила она.
Ее слова сняли напряжение. Джимми расслабился, и темно-красные пятна на его лице растаяли; он кивнул, и мы покинули этот дом.
Выйдя за порог, я обернулась. Мне показалось, что Ферн пристально смотрит нам вслед. Мистер Осборн закрыл дверь.
– Ненавижу таких сиятельных господ, как этот Клейтон; я всегда их ненавидел, – говорил Джимми, когда мы шли по тротуару.
– Джимми, не стоит так настраивать его против себя. Тебе вряд ли удастся что-нибудь сделать в этом случае; он совершенно прав: закон на их стороне, а не на нашей.
– Но это же несправедливо, Дон; мы не можем рассказать ей правду, черт, – он обернулся на дверь. – Хотя они и богатые люди, я не уверен, что ее отдали в хорошие руки.
Мы поспешили к шоссе, чтобы поймать такси и вернуться в отель.
Когда мы туда приехали, я позвонила домой, чтобы убедиться, что с Кристи все в порядке. Миссис Бостон позвала ее к телефону, и мы поговорили. Дочка восхищалась своим игрушечным ранчо и тут же спрашивала, что мы привезем для нее из этой поездки.
– Ну, мисс Кристи Лонгчэмп, разве ты не знаешь, что нехорошо выпрашивать подарки, особенно после того, как тебе подарили целое ранчо.
– Ты говоришь прямо как Клейтон Осборн, – пожаловался Джимми. – Ведь мы привезем ей что-нибудь интересное.
– Твой отец портит тебя, – сказала я в трубку.
– Хорошо, хорошо, как скажешь, – смирился он. После разговора с миссис Бостон и Кристи мы приняли душ и переоделись к обеду, которого с нетерпением ожидали, так как сегодняшнее событие отняло у нас много сил.
Мне захотелось позвонить и, может быть, навестить миссис Лидди и Агнессу Моррис, но я поняла, что не время, так как Джимми был слишком занят мыслями о Ферн. Я даже не стала звонить Трише по этой же причине; знала, что не смогу отказать, если она захочет встретиться. Пока мы собирались к обеду, Джимми говорил только о Ферн.
– Она теперь очень похожа на маму.
– Да, ты совершенно прав, очень ее напоминает на одной фотографии, которая у меня сохранилась, помнишь? Она там стоит под деревом.
– Точно, – воскликнул Джимми. Лицо у него вновь стало очень грустным.
– По крайней мере мы увидели Ферн и знаем, что она здорова и у нее все в порядке, – сказала я.
– Здорова? В порядке?
– Да.
– Я не совсем уверен в ее эмоциональном и психологическом здоровье, – произнес Джимми. – Меня все время терзает мысль о том, как он разговаривал с ней в нашем присутствии. Может быть, он и пытался быть хорошим отцом, но разговаривал с ней как с официантом или бедной родственницей, которую держат из милости. Я не чувствую между ними никакой привязанности. Как ты считаешь, Дон?
– Мне кажется, что нельзя судить обо всем по первому впечатлению. Может, он был расстроен поведением Ферн в школе, по-видимому, у нее там большие неприятности; вероятно, ей требуется учебное заведение с углубленным изучением какой-нибудь дисциплины. А Лесли Осборн, на мой взгляд, очень милая женщина.
– Да, тут ты права, но Клейтон все портит.
– Зато она ни в чем не нуждается, живет среди красивых вещей, и перед ней открыты все двери.
– Иногда этого недостаточно, Дон; Клэр тоже ни в чем не нуждалась, жила среди красивых вещей и имела прекрасные возможности. Посмотри, в кого она превратилась. Чего-то не хватает в этом доме, чего-то теплого и необходимого, может быть, папа и пил время от времени, но у нас было достаточно теплых чувств. Правда?
– Джимми, мне кажется, ты специально ищешь недостатки в этой семье. Сейчас мы ничего не сможем сделать, ничего.
Он кивнул и огорченно опустил голову. Я не хотела так сильно расстраивать его, но видела, что другого выхода нет. Дальше переодевались молча.
Подходя к двери, мы услышали стук и переглянулись от удивления. Мы никому не сообщали о нашем прибытии в Нью-Йорк и гостей не ожидали.
Джимми открыл дверь и увидел Ферн. Одета она была в темную футболку, куртку и джинсы, на голове у нее был берет.
Джимми не мог говорить, он был очень удивлен.
– Кэлли, что ты здесь делаешь? – спросила я.
– Я убежала, – гордо произнесла она.
– Убежала? Почему? И почему ты пришла к нам?
– Потому что я знаю, кто вы на самом деле, – ответила она.



СНОВА ВМЕСТЕ


У меня перехватило дыхание, и поэтому я могла разговаривать только шепотом. – Проходи, садись.
Ферн взглянула на Джимми, который выглядел очень счастливым, прошла в гостиную и села на диван, расстегнув куртку и сняв берет. Я тоже присела, но Джимми остался стоять, его взгляд был прикован к этой девочке. Я поняла, что сейчас он видит в ней маму, в этот миг ко мне тоже вернулись воспоминания о ней, глаза наполнились слезами, готовыми в любой момент сорваться с ресниц.
– Здесь очень хорошо, – сказала Ферн. – Моя подруга, Мелисса, однажды останавливалась в этом отеле, а потом мы были в цирке. Ее родители в разводе, у матери новый муж, которого Мелисса ненавидит, она хочет сбежать из дома к папе.
То, что она нисколько не смущалась и вела себя очень непосредственно, развеселило Джимми. Он сел рядом с ней на диван.
– Как ты узнала, кто мы на самом деле? – спросил он.
– Как-то порылась в бумагах Клейптонов и нашла там документ об удочерении и свое свидетельство о рождении. Это было для меня очень неожиданно. Приходилось выполнять работу по дому, и это порядком надоело, – говорила она, больше обращаясь ко мне, чем к Джимми.
– Разве тебя не волновало, что твои родители расстроятся, догадавшись, что ты обо всем узнала? – поинтересовалась я.
– Нет. Их не было дома; Лесли, как обычно, была у себя в мастерской, а Клейтон на каком-то фуршете со своими клиентами.
– Ты осталась дома одна? – спросил Джимми.
– Ах, ах! Я очень часто оставалась дома одна. Клейтон вечно занят делами, а Лесли по идее должна приходить из мастерской прямо домой, но она так увлечена живописью, что никогда этого не делает. Иногда Лесли забывает поесть, не помнит о днях рождения и моем, и Клейтона, а на прошлой неделе она забыла Снучелса в своей спальне, и он намочил ковер в трех местах.
– Снучелса? Это их собака? – догадался Джимми.
– Да, это Лесли его так назвала. А меня Клейтон назвал в честь своей матери, она умерла незадолго до того, как они меня удочерили.
– Ты всегда называешь своих родителей по именам? – спросила я.
– На самом деле они не мои родители, – ответила она, ее глаза сверкнули. – Меня не волнует проблема имен.
– Ты хочешь сказать, что стала их так называть после того, как обнаружила это? – продолжала я.
– Нет, я всегда их так называла, это они так захотели. Они... – Ферн остановилась, подбирая подходящие слова, прикусила нижнюю губу, а потом коснулась ее кончиком языка.
Джимми улыбнулся, это была типичная мимика мамы, когда она задумывалась.
– Прогрессивные родители, – наконец-то заключила она. – У них множество книг по педагогике: «Как вырастить ребенка», «Как воспитать человека», «Мир детства»; вероятней всего, их собирал Клейтон. Лесли не читает книг, она всегда делает то, что скажет Клейтон, а он постоянно жалуется, что она пропускает все события, не заботится о доме, всегда опаздывает, не занимается моим воспитанием. Это его любимая жалоба. Они даже подрались из-за этого, после того как вы ушли.
Меня страшно удивили его слова.
– Как подрались? – изумился Джимми.
– Он обвинил ее в том, что она не уделяет внимания моему образованию, и сказал, что Лесли виновата в том, что произошло в школе.
– А что случилось в школе? – спросила я.
– В лаборатории взорвался проект Джейсона Меломеда.
– Что? – не поняла я.
– Ну, это было что-то электрическое. Естественно, он во всем обвинил меня, а учителя ему поверили; они, ему доверяют, а мне нет.
– Это сделала ты? – спросила я.
– Нет. – Она твердо посмотрела мне в глаза. – Я устала от того, что меня обвиняют во всех происшествиях, к которым я не имею никакого отношения. Ненавижу эту школу! В ней учатся глупенькие богатенькие детишки.
– Звучит убедительно, – кивнул Джимми, – очень похоже на то, как я относился к школе «Эмерсон Пибоди».
Он был доволен схожестью их характеров; ему казалось, что это в их крови.
– Почему Джейсон обвинил именно тебя?
– Потому что считает своим врагом. Я как-то сказала, что он путается в своих панталонах, он начал оправдываться, говорить, что долго болел, что за ним присматривала сиделка.
Джимми засмеялся.
– Как давно ты узнала правду о себе и о нас?
– Несколько лет назад, я точно не помню дату. Мне кажется, это было перед Рождеством. Нет, я вспомнила, перед Рождеством в этом году, – заключила она. – Клейтон купил мне какую-то вещь, которая мне не понравилась, я хотела игрушечный дом.
– Ты уже так долго живешь с этой мыслью? Почему ты не сказала им, что знаешь об этом.
– Клейтон пришел бы в ярость, узнав, что я порылась в его драгоценных секретных бумагах. Он держит их под замком. Однажды я увидела, где он хранит ключ, я никогда ничего не крала, – сказала она, хватаясь за голову.
– Но по закону они все еще твои родители. Они найдут тебя, и...
– Я ненавижу их! Особенно Клейтона. Джимми улыбнулся и, наклонившись вперед, посмотрел на меня, а потом на нее.
– Он делает то, что считает нужным для тебя, наверняка он человек интеллигентный и достаточно удачливый.
– Он человек жадный и жестокий! – закричала она. – И об этом знают все мои друзья. Они не любят приходить к нам в гости, каждый раз он задает им достаточно наглые вопросы, не заботясь о том, что они чувствуют себя от этого неловко, а потом говорит мне, что у меня плохая компания, что мне надо водиться с детьми моего возраста, и запрещает встречаться с ними, а тем более бывать у них в гостях или ходить с ними в кино.
– Может, он просто заботился о тебе, в твоих же интересах, – сказала я. – Обычно, когда девочка твоего возраста гуляет с мальчиками старше себя, она попадает в неприятности; я уверена, что он просто беспокоился о тебе и пытался поступать правильно, как поступают настоящие родители.
Она закрыла лицо руками и всхлипнула.
– Он поступает очень неправильно, плохо.
– Что? – Джимми почти подпрыгнул на стуле. – Что ты имеешь в виду? Неправильно? Что значит плохо и неправильно?
Она обхватила голову руками и начала плакать.
– Не плачь, дорогая, – я бросилась к ней и стала ее утешать. – Скажи нам, что ты имеешь в виду; мы не можем помочь тебе, если ты не объяснишь. Я обняла ее, она уткнулась в мое плечо.
– Я не могу, это слишком грязно.
Я кивнула Джимми, он притих, предоставив мне право вести дальнейшие расспросы по своему усмотрению.
– Ты знаешь теперь, что Джимми твой брат, я его жена, но мы росли вместе. Когда ты родилась, я заботилась о тебе, пока нас не разлучили.
– Это правда? – спросила она, посмотрев мне в глаза.
– Да, ты тогда очень любила, когда я пела колыбельные, твоя мать заболела, и мне приходилось помогать ей, позже я расскажу все о нас, как мы с Джимми долгое время думали, что мы брат и сестра, как мы узнали правду, как поняли, что любим друг друга. Мы расскажем тебе все о твоих родителях.
– С ними что-то случилось?
– Мама умерла, а с отцом все в порядке, но он женился во второй раз и у него появился сын, так что у тебя есть еще один брат, – ответил Джимми. – Его зовут Гейвин.
– Но почему я не живу со своим настоящим отцом? Почему он меня отдал? – воскликнула она. Слезы катились по ее лицу, я вытащила свой кружевной платок и вытерла их с ее нежных щек.
– Он не отдавал тебя, тебя отобрали, мы тебе обо всем расскажем, но ты должна довериться нам, – говорила я. – Что ты имела в виду, говоря, что Клейтон плохо поступает? Как он поступает, как долго он это делает?
Ферн всхлипнула, закрыла глаза и откинулась на спинку стула. Джимми снова сел рядом с ней и приготовился внимательно слушать.
– Настолько долго, насколько я могу помнить об этом. – Она вытерла слезы и продолжала: – Клейтон занимался моим воспитанием, так как Лесли была занята своими картинами. Обычно он одевал меня и купал в ванне, – она перевела взгляд на Джимми и снова закрыла лицо руками, – и продолжает это делать.
Лицо у Джимми стало темно-красным.
– Что ты сказала? Все еще продолжает?
– Но ты же уже достаточно взрослая, чтобы купаться самой, – прошептала я.
– Я знаю, но он обычно приходит в ванную под предлогом, что неудобно мыться самой, дескать, я недостаточно тщательно это делаю, а когда я однажды закрыла перед ним дверь, он пришел в ярость и ломился ко мне до тех пор, пока я не вышла оттуда.
Я взглянула на Джимми, он был полон решимости, еще одно слово – и он сорвется. Джимми был готов разобраться с Клейтоном по-мужски.
– Я понял это, как только его увидел.
– Джимми, не надо спешить в таких вещах.
– Не спешить в таких вещах? Ты только послушай, что она говорит!
– Ты говоришь, что Клейтон заходит в ванную, когда ты моешься? – продолжала я.
– Да, он требует, чтобы я отвернулась к стене, потом берет мочалку и гладит меня по всему телу, а потом обнимает меня и...
Она снова зарыдала. Я прижала ее к груди и стала успокаивать, гладя по голове.
– Теперь все будет хорошо, все будет хорошо.
– Ты права! – воскликнул Джимми. – Теперь все будет хорошо. – Он встал и начал расхаживать по комнате. – Мы покончим с этим, я сейчас же пойду и разберусь с этим господином.
– Подожди, Джимми, – сказала я, – не стоит ничего пока предпринимать, чтобы не ухудшить ситуацию. Сейчас я позвоню мистеру Апдайку и проконсультируюсь с ним по этому вопросу; если ты пойдешь сам, то можешь все испортить.
– Позвони, – кивнул Джимми, несколько расслабившись.
– Почему бы тебе не сходить в ванную и не умыться, – предложила я Ферн.
– Хорошо. – Она сделала несколько шагов, обернулась и сказала: – Я боюсь его, он буквально озвереет, он приказал мне никому не рассказывать. Вы ведь не отправите меня обратно, пожалуйста, не отправляйте меня.
– Ты никогда не вернешься туда, – пообещал Джимми, – и больше об этом не волнуйся.
Она улыбнулась, вытерла слезы и направилась в ванную, а я к телефону.
Джимми внимательно слушал наш разговор с адвокатом. Я объяснила мистеру Апдайку ситуацию, и он посоветовал обратиться к нью-йоркскому адвокату, его хорошему другу – мистеру Сименгтону. Мы так и поступили. Мистер Сименгтон сказал нам, что это дело может затянуться на долгие годы, так как для его ведения нам потребуется специальное разрешение.
– Как я понял, мистер Осборн уже контактировал со своим адвокатом по этому вопросу, он и его жена могут рассчитывать на поддержку, по закону у них больше прав.
– А как будет обстоять дело с сестрой моего мужа во время судебного разбирательства?
– Она будет жить у них до тех пор, пока вопрос не будет решен. И, судя по другим подобным процессам, для ребенка это будет ужасное испытание, ей придется все рассказать.
– Можете быть уверены, что она это понимает и скажет правду.
– Иногда мы недостаточно четко осознаем, что хотел сказать ребенок, возможно, не понимаем, что он имел в виду.
– Она имела в виду именно это и хочет, очень хочет избавиться от таких родителей. Если бы вы побеседовали с ней... Но я не хочу проводить ее через это снова. Она настрадалась достаточно за все эти годы.
– Ну, иногда такие вопросы решаются достаточно быстро, в частности если все обстоит именно так, как описал ребенок. Родители, чувствующие за собой вину, возможно, не захотят открытого судебного разбирательства. В таком случае вы должны обратиться в суд первыми. Позвоните мне завтра, – попросил мистер Сименгтон.
Я поблагодарила и повесила трубку. Позже пересказала наш разговор с мистером Сименгтоном Джимми.
Умывшись и выпив стакан воды, Ферн рассматривала журналы мод, сидя на диване. Мне показалось, что она не выглядит человеком, прошедшим через такие испытания, и я поделилась этой мыслью с Джимми.
– Дети разные, вспомни, какими были мы в ее возрасте, через что мы проходили и как легко это переносили. Дети очень податливы; судьба их терзает, бросает из стороны в сторону, бьет, но они не ломаются.
– Ты не прав, Джимми, это только внешне, внутри они разлетаются на кусочки.
– Я знаю, поэтому хочу, чтобы это закончилось как можно скорее. Естественно, не затягивалось на долгие месяцы.
– Так что же мы будем делать?
Он подошел к Ферн и присел рядом. Она подняла глаза от журнала.
– Сможешь ли ты пойти с нами обратно и побеседовать кое с кем еще один разок?
– Что ты имеешь в виду? – спросила она, переводя взгляд с него на меня. – Зачем?
– Сказать ему в лицо то, что ты сообщила нам. Она закусила нижнюю губу и опустила глаза снова в журнал.
– Тебе нужно это сделать, – подтвердила я.
– Почему мы не можем просто покинуть Нью-Йорк и жить в нашем отеле? – закричала она.
– Я объясняю тебе. Они официально считаются твоими родителями, – вздохнула я.
– Но Джимми – мой настоящий брат, а ты – его жена! – воскликнула она.
– Это не означает, что у нас есть право забрать тебя с собой, Кэлли.
– Я не хочу, чтобы меня называли Кэлли, называйте меня моим настоящим именем, Ферн, Ферн!
Ее глаза горели от злости.
Джимми повернулся ко мне, на его лице было удовлетворение.
– Я хочу поехать домой, мне хочется быть со своей настоящей семьей, я ненавижу их, – простонала она, ударяя кулачком по коленям. – Я ненавижу его за то, что он мне сделал.
– Именно поэтому мы должны пойти туда, чтобы он понял, что проиграл, что если он не отпустит тебя, то пойдет под суд, – сказал Джимми. – Тебе не следует бояться, – он взял ее руку. – Я буду рядом с тобой.
– И мне больше не придется терпеть его домогательства?
– Нет. Можешь быть в этом уверена.
Она посмотрела на меня, словно ища подтверждения его словам.
– Хорошо, мы можем пойти прямо сейчас.
– Чудесно, – улыбнулся Джимми.
У меня появилось нехорошее предчувствие.
– Мы не можем гарантировать, что сразу отвезем ее домой.
– Нет, можем, – возразил Джимми, – тебе не придется терпеть подобные вещи, Ферн.
Она обхватила руками его шею и воскликнула:
– Ой, Джимми! Я так счастлива, так счастлива, что ты наконец-то нашел меня!
Глаза Джимми засветились, у него на лице была улыбка счастья и гордости. Я не могла не радоваться, глядя на него. Но в глубине души чувствовала, что под всем этим скрывается нечто большее, гораздо большее, и только время расставит все на свои места.
– Пора с этим покончить, – произнес Джимми. – Пошли. – Он встал и направился к двери.
– Как ты добралась до отеля – спросила я Ферн, когда служащий вызвал нам такси.
– Выскользнула из дома, а за углом поймала такси, я уже делала так, одна и с Мелиссой, у меня есть свои собственные деньги, я забрала их, когда уходила, – она показала свои сбережения, спрятанные в блокноте.
Пачка денег выглядела очень внушительно.
– Это довольно много денег, сколько их там? – поинтересовалась я.
– Больше пятисот долларов.
– Пятьсот долларов? Как они к тебе попали?
– Я их экономила, просто знала, что они мне когда-нибудь понадобятся.
– Клейтон, должно быть, давал тебе много денег на мелкие расходы?
– Нет, я очень долго их откладывала. Иногда он в наказание не давал мне денег неделями. Иногда он говорил, что за его опеку я должна ему заплатить своим смирением.
– Смирением? Платить? Сукин сын!
– Джимми, пожалуйста, – я указала глазами на Ферн, – следи за своими выражениями.
– Ода, конечно, – кивнул он.
Мы сели в такси, и Джимми назвал водителю адрес Осборнов. Ферн устроилась между нами. Я думала, что она будет бояться все сильнее по мере приближения к дому, но она не выказывала признаков страха, наоборот, спокойно задавала вопросы о Кристи, о побережье Катлеров и об остальных членах своей будущей семьи. У этой девочки очень храброе сердце, подумала я.
Выйдя из такси, я взяла Джимми за руку.
– Ты должен пообещать мне, что не сорвешься, не выкинешь какой-нибудь глупости, Джимми.
– Не волнуйся, – сказал Джимми, – я умею обращаться с людьми такого сорта. Ты готова, Ферн? – спросил он, беря ее за руку.
Она кивнула, посмотрев на него снизу вверх.
– Ну, тогда говори правду и не бойся.
– Хорошо, – она кивнула и пошла вперед, хотя мне показалось, что все-таки она была испугана.
– Все будет в порядке, дорогая, – я положила ей руку на плечо, чтобы подбодрить.
Мы поднялись по ступенькам, и Джимми позвонил.
Дверь открыл мистер Осборн. Сначала он очень удивился нашему повторному визиту, а потом уже совсем разозлился, увидев стоящую между нами Ферн.
– Что все это значит? Кэлли Энн, где ты была, какого черта ты без разрешения покинула дом?
С этими словами он подошел к Ферн, чтобы отвести ее в комнату, но Джимми остановил его.
– Я попросил бы вас держаться на расстоянии, – прошипел Джимми. – У нас с вами есть что обсудить, а Ферн есть что порассказать.
Он подчеркнуто резко произнес имя Ферн. Клейтон убрал со своего плеча руку Джимми и произнес:
– Так, так, значит, вы все-таки пренебрегли нашим соглашением? Мне бы следовало об этом догадаться. А теперь вам обоим лучше уйти отсюда, пока я не позвал полицию.
– Да, да, совершенно верно, мы как раз хотели это сделать сами, – сказал Джимми, – и мы сделаем это, если не сделаете вы.
На лице Клейтона отразилось сильное удивление.
– Что случилось, Клейтон? – спросила Лесли, встав рядом с ним. – Кэлли? Что ты...
– Она убежала из дома и отправилась к ним; они, естественно, рассказали ей обо всем, – пояснил Клейтон.
– О нет! – Лицо Лесли исказилось от боли. – Кэлли, дорогая, тебе не следует расстраиваться, многих детей усыновляют, это вовсе не значит, что новые родители их меньше любят.
– Она расстроена, но вовсе не из-за того, что удочерена, – проговорил Джимми и посмотрел на Клейтона. – Я думаю, нам лучше обсудить, что на самом деле ее расстроило.
Клейтон отступил на шаг назад.
– Послушайте, – произнес Клейтон, – если вы думаете, что можете приходить и угрожать нам...
– Дай им войти, Клейтон, – попросила Лесли. – Это глупо – спорить в дверях, а Кэлли пора ложиться спать. Она что-нибудь ела? – она посмотрела на меня.
– Нам сейчас было не до еды, миссис Осборн, – ответила я.
– Да, я понимаю. Клейтон, давай проведем всех в гостиную, можно же вести себя более цивилизованно.
Клейтон неохотно посторонился, и мы вошли.
– Присаживайтесь, – пригласила Лесли, когда мы прошли в гостиную.
– Нет, нам лучше постоять, – возразила я. Клейтон уселся на диван. Окинув нас долгим взглядом, он угрожающе посмотрел на Ферн. Та схватила Джимми за руку.
– Нет, нет, ничего, все в порядке, – сказал Клейтон, снова делая равнодушное лицо. – Так о чем речь?
– Об агрессии против моей сестры, – твердо заявил Джимми.
– Агрессии? – Клейтон холодно улыбнулся, от этой улыбки мурашки побежали у меня по спине. – Об этом не может быть и речи, особенно если учесть сотни долларов, выкинутых на обучение ее игре на пианино, на то, чтобы она получала образование в одно из лучших школ города, к тому же Кэлли не ценит этого и совсем не делает домашние задания. Агрессия? – прошипел он, его глаза выкатились из орбит. – Да, может быть, она вспомнит о деньгах, которые мы выкинули на летние лагеря, которые она сама себе выбирала, может, вы хотите взглянуть на переполненные дорогой одеждой шкафы, большинство вещей она даже не надевала; идите и взгляните на ее огромную фонотеку, на несметное количество кукол, музыкальную аппаратуру; идите, идите и посмотрите на всю эту агрессию!
Ненадолго повисла тишина. Такому сильному эмоциональному взрыву удивилась даже Лесли. Он перевел дух и отвернулся.
– Мы говорим не об этом, мы прекрасно знаем, что вы хорошо ее обеспечивали. – Джимми снова нарушил тишину.
– Так какого черта вам от нас нужно?
– Мы говорим о сексуальной агрессии, – тихо произнес Джимми.
Всем показалось, что прогремел гром. У меня даже зазвенело в ушах. Клейтон Осборн стоял посреди комнаты, открывая и закрывая рот, как рыбка в аквариуме. Лесли схватилась за горло.
– Что? Повтори, что ты сказал?
– Вы слышали Ферн здесь для того, чтобы повторить вам в лицо то, что рассказала нам.
Клейтон посмотрел на Ферн. На минуту все обратили свои взгляды к ней. Она стояла очень прямо и пристально смотрела на него.
– Что ты сказала этим людям, Кэлли?
– Я описала им все, что ты делал со мной в ванной, – без колебаний произнесла она.
– В ванной? О Боже мой, – прошептала Лесли. – Что ты говоришь? В какой ванной? Когда?
– Она сказала нам, что ваш муж в течение многих лет проявлял по отношению к ней сексуальную агрессию, в ванной.
– Это неправда! Этого не может быть! Почему ты так говоришь?
Лесли шагнула к ней, но Ферн не поколебалась.
– Потому что это правда.
С этими словами она повернулась к Клейтону, тот насупил брови, а потом сжал руками голову.
– Я не верю в это, – прохрипел он, – вы заставили ее сказать это.
Он поднял глаза на нас с Джимми.
– Нет, конечно, она пришла к нам и после долгих расспросов все-таки открыла нам то, что ее по-настоящему беспокоило. Она была в истерике и очень испугана. Вы, вероятно, не знаете, что ей давно известна правда о своем рождении, много лет, – сейчас я обращалась главным образом к Лесли.
– Знала? – Она тоже схватилась за голову и посмотрела на Ферн. – Откуда?
– Она когда-то нашла бумаги об удочерении и свое свидетельство о рождении.
Эти слова больше испугали Лесли, чем разоблачение Клейтона.
– Она боялась, что ваш муж накажет ее за то, что посмотрела в его частные бумаги.
– Это правда, Кэлли? – мягко спросила Лесли.
– Меня зовут не Кэлли, а Ферн, – проговорила она.
Слезы появились на глазах Лесли Осборн. Она закрыла лицо руками и отвернулась. Клейтон Осборн медленно поднялся и так же медленно стал подходить к нам, а вернее, к Ферн, его пристальный взгляд не отрывался от ее лица.
– Ты обнаружила, что твое настоящее имя Ферн и ты не наша дочь, так? Тебе это понравилось? Тебе нравится быть Ферн Лонгчэмп, а не Кэлли Энн Осборн? Тебе нравится, что твои родители – похитители младенцев?
Ферн удивленно посмотрела на нас.
– Это неправда, – возмутилась я.
– Это правда, правда, – продолжал он. – И после того, как ты их увидела, пришла к ним, чтобы рассказать эти глупости и подлизаться к ним? Ты ведь хочешь жить с ними, а не с нами, так ведь?
– Да, – подтвердила Ферн. – Я этого действительно хочу.
– Хорошо, иди, иди и живи с ними, посмотрим, как это тебе понравится.
– Нет, – закричала Лесли.
– Да, – сказал Клейтон, – отпусти ее. – Он снова повернулся к Ферн. – Может быть, после ты осознаешь, что здесь оставила, и пожалеешь об этом. Только я не приму тебя обратно после того, как ты сказала такую ужасную ложь обо мне. Вот они, результаты общения с уличными подростками, ты совершенно права. Можешь больше не считать, что ты когда-либо была нашей дочерью.
– Клейтон! – закричала Лесли. – Что ты говоришь?
– Я говорю, что больше не хочу видеть эту особу в нашем доме до тех пор, пока она не извинится передо мной за ту ложь, которую бросила мне в лицо. – Он обратился к Джимми. – Заберите ее отсюда, возьмите все веши, в которых она нуждается, и уходите вместе с ней. Только когда вы осознаете, как ошиблись и насколько жадной она может быть, не приходите ко мне за помощью. Вам придется потратиться на психиатрическую лечебницу и особых учителей. Да, мне нравится твоя идея, раз она твоя сестра, помучайся с ней. – Затем он обратился к Лесли: – Дорогая, проследи, чтобы они покинули наш дом в течение часа. Я буду у себя в кабинете, – сказал он и ушел.
– Кэлли, – взмолилась Лесли, – иди и сейчас же извинись перед своим отцом.
– Я не извинюсь, – твердо возразила Ферн.
– Но ты же знаешь, что он никогда бы не сделал подобной вещи, – всхлипывала Лесли.
– Он делал, делал, и меня больше не волнует, является ли он сумасшедшим. Он действительно делал такие вещи; хочешь, чтобы я показала тебе, где он меня трогал? – заверещала она.
Лесли закрыла руками глаза и отошла.
– Ну что ж, Тогда иди наверх и уложи вещи, самые необходимые. Позже мы купим тебе все, что понадобится, – сказала я.
– Хорошо, – она направилась к лестнице. Лесли упала на диван и разрыдалась.
– Мне очень жаль, миссис Осборн, но если она останется, Клейтон продолжит издеваться над ней.
– Клейтон над ней не издевался. Он просто не тот человек. Он с ней строг, но ничего бы не сделал, чтобы обидеть ее, – произнесла она.
– Может быть, просто вы об этом не подозревали? – спросил Джимми.
– Я бы заметила неладное.
Его лицо заметно помрачнело.
– Возможно, если бы вы были внимательнее и не забывали... о днях рождения...
– Что? Это вам тоже сказала она? Я никогда... Она посмотрела на двери и снова закрыла ладонями лицо.
– Ферн поедет с нами, ей пришло время вернуться в настоящую семью, – сказал Джимми.
– Мы ее настоящая семья, мы ее дом, мы давали ей все, что она хотела, все, что ей могло понадобиться.
– Исключая настоящую любовь.
Джимми был неумолим. Даже я пожалела Лесли Осборн. Она была так расстроена.
– Я готова, – сообщила Ферн.
Она спускалась по лестнице, держа в руке маленький чемоданчик; мне показалось, что она его заранее приготовила, так быстро девочка вернулась.
– Тогда пошли, – кивнул Джимми.
Она направилась к выходу.
– Ферн, – остановила ее я. – Не хочешь ли ты попрощаться с Лесли?
На ее губах появилась едва заметная улыбка. Она взглянула на мать.
– Конечно. До свидания, Лесли.
Лесли сидела на диване, раскачиваясь из стороны в сторону и обхватив голову руками, как бы отрицая все услышанное.
– Мне очень жаль, миссис Осборн, мне действительно жаль, но это единственное, что можно было сделать. Так будет лучше для всех.
– Дон, – позвал меня Джимми.
Миссис Осборн не ответила мне, только всхлипнула.
Я присоединилась к ним. Ферн уже ждала нас на улице.
– Джимми, я надеюсь, что мы правильно поступаем.
– Разве это может быть неправильным? Ведь мы вернули ей настоящую семью. Мы сделали то, что пожелала бы сделать мама. Ты не согласна? Разве ты думаешь иначе?
– Нет, я надеюсь, что это так.
– Если бы Клейтон Осборн не был виновен, разве позволил бы он просто так забрать Ферн? Скорей всего, он был шокирован, что нам открылась правда. Все это представление было разыграно лишь для его защиты.
Я кивнула, в словах Джимми был резон. Разве смог бы Клейтон отпустить свою дочь так быстро и легко?
Ферн была очень рада, что избавилась от этого дела, она бежала по тротуару, размахивая чемоданчиком. Теперь, когда все эти события остались позади, мы обнаружили, что сильно проголодались. После того как отнесли вещи Ферн в комнату, сразу же спустились вниз, чтобы пообедать. За столом она говорила почти без умолку. Джимми все расспрашивал ее, словно они хотели наверстать упущенное за годы разлуки.
Весь вечер я наблюдала за ней. Мне казалось, что она расстроится, когда осознает, что покидает то место, которое долгие годы было для нее домом, и родителей, которые вдруг стали для нее неродными, но, вероятно, в доме Клейтонов она настолько не чувствовала себя дома, что не вспомнила за весь вечер ни о том, ни о другом. Я сильно нервничала, потому что боялась, что Клейтон передумает и приедет, чтобы забрать Ферн, или пришлет полицейских. Но никто не пришел.
В нашем номере был диван, который раскладывался, и мы попросили горничную подготовить его для Ферн.
Я все время ожидала, что она испугается, что осталась одна, вдалеке от знакомых лиц, с чужими людьми, но единственное, о чем она сожалела, это то, что забыла свою зубную щетку. Это несчастье было поправимым, я послала за щеткой в магазин отеля.
Пока Джимми укладывался, я была с ней и помогала подготовиться ко сну. Ферн показала мне вещи, которые взяла с собой. У нее было полдюжины трусиков, один тренировочный костюм, носки, несколько блузок, юбки. Под вещами лежали журналы с романами, расческа и помада. Она сказала, что дома никогда не красила губы, только по дороге в школу, так как Клейтон запрещал ей это делать.
Я вспомнила, что когда я в ее возрасте упаковывала чемоданчик, боялась забыть свою любимую куклу; она была старой и потертой, настолько потертой, что в щеках были дырки. У Ферн не было кукол, ее чемодан оказался страшно дорогим, я в свое время даже мечтать о таком не могла. В нем было много дорогой одежды, но не было воспоминаний о чем-то теплом, покинутом ею, о приятных минутах. Мне действительно было ее жаль. Она вошла в ванную, чтобы понаблюдать, как я расчесываю свои волосы.
– Я теперь не буду обрезать волосы, пока они не вырастут до середины спины. Клейтон ненавидел длинные волосы.
– Тебе придется ухаживать за ними, когда они будут длинными, – ответила я.
– Буду заботиться, – сказала она, – но ведь у вас есть слуги в отеле, правильно?
– Да, но они не занимаются такими вещами, – предупредила я. – Слуги просто немного помогают нам, в основном их забота – постояльцы.
– О, я буду сама о себе заботиться. Мне тоже хочется работать в отеле.
Восторг на ее лице вызвал у меня улыбку: как будет отличаться ее приезд в гостиницу Катлеров от моего. Она попадет в совсем иное место: туда, куда так стремилась.
– Я просто не дождусь, когда увижусь с Кристи! – воскликнула она.
Я не выдержала и спросила:
– Ты не чувствуешь никаких сожалений из-за того, что покинула Осборнов?
– Я скучаю по своим друзьям. Особенно по Мелиссе. Но я заведу себе новых, правда? – оживилась Ферн.
Я уставилась на нее, очень удивленная такими чувствами, вспоминая о том, как меня каждый раз вырывали из одного мира и уносили в другой. Много раз я жалела, что покидаю своих новых друзей и переезжаю в другое место, каждый раз мне было грустно расставаться с друзьями и близкими. Дружбу, настоящую дружбу, невозможно было взять с собой, каждый раз я переживала из-за этого. Вероятно, Ферн ни с кем никогда не делилась, даже со своими бывшими родителями. Меня еще раз потрясла мысль о том, что ее приемный отец периодически насиловал Ферн. Этого было бы достаточно, чтобы заставить ее бежать из дома.
Все-таки хорошо, что мы возвращались домой. Я улыбнулась при мысли об этом.
– Если хочешь, я могу оставить свет включенным, – предложила я, укладывая ее спать.
– Нет, все в порядке. Раньше я много раз ночевала в гостиницах, – ответила она.
– Хорошо, мы рядом, если тебе что-то понадобится. Спокойной ночи.
– Спокойной ночи, – сказала она.
– Как она там? – спросил Джимми.
– Очень хорошо, но мне кажется, она еще не осознает, что случилось.
Джимми кивнул и улыбнулся мне.
– Осознает? Что осознает? Мы снова заботимся о маленькой Ферн! Мама была бы счастлива, а папа будет просто в восторге, – ответил он. – Мне кажется, если очень сильно захотеть, когда, конечно, хочешь чего-нибудь хорошего, все получится.
– Я хочу, чтобы было именно так, как ты говоришь.
Но все же я боялась, слишком сильно боялась, чтобы быть счастливой. Закрыв глаза, лежала в ожидании стука в дверь. Думала, что мне будут сниться кошмары этой ночью. То, что никто не пришел и не побеспокоил нас, вовсе не значило, что все уже позади.



РАССТАВИТЬ ВСЕ ПО МЕСТАМ


Как только Ферн проснулась, сразу начала говорить, как будто ее включили в розетку; она вовсе не переживала, не было никаких признаков грусти, наоборот, нас с Джимми ошеломила энергия, бьющая из нее ключом. Она умылась и оделась еще до того, как мы проснулись, щебетала, как маленькая птичка, бегала вокруг меня, пока я готовилась выйти к завтраку. Все время перескакивала с одной темы на другую: говорила об одежде, которую носят ее друзья, прическах, о стилях и направлениях в современной музыке, о фильмах. После того как я описала наш дом, она стала рассказывать о домах своих друзей, которые она посещала, когда Клейтон разрешал ей.
Из ее рассказов можно было догадаться, что Осборны действительно много путешествовали с ней. Ферн побывала в Англии, Франции, Испании, Италии; каждую зиму они ездили на Карибские острова; в аэропорту было очень заметно, насколько она привыкла к полетам.
Когда мы взлетели и попали в гряду облаков, я пристально посмотрела на Ферн, ожидая увидеть в ее глазах хоть тень сожаления, но в них отражался только восторг. Она повернулась и улыбнулась нам. Джимми был очень доволен. Погода стояла прекрасная, теплая, как летом. В Вирджинию стремилось много отдыхающих. Аэропорт был переполнен людьми. У выхода нас ждал Джулиус, он очень удивился, увидев Ферн, которая держала нас за руки, его удивление усилилось, когда Джимми представил ее как свою сестру. Ферн пожала ему руку и произнесла:
– Приятно познакомиться.
Джулиус, очарованный ее улыбкой, угодливо распахнул перед ней дверцу лимузина, и она впорхнула внутрь.
– Посмотри, – сказал Джимми, намекая на то, как Клейтон отчитывал ее в нашем присутствии. – Ее не нужно учить, как себя вести.
Ферн внимательно следила за дорогой в отель Катлеров, войдя в наш дом, она восторженно всплеснула руками:
– О, чудо! Необыкновенно красиво, просто как в романе: прекрасный дом, рыбацкий поселок, побережье, маленькие магазинчики, я не успокоюсь, пока не обследую здесь все.
Джимми улыбнулся, все утро он ходил счастливый. Мое сердце готово было разорваться от радости за него.
Ферн поражала нас своим знанием жизни, особенно меня удивила та легкость, с которой она приняла Джимми как своего брата, будто они не виделись всего несколько дней. Она при каждой возможности хваталась за его руку или бросалась на шею с поцелуями.
Джимми этому радовался, но то, что симпатичная десятилетняя девочка публично целует его, вводило в краску и его, и меня; он чувствовал себя немного неловко. В первый раз увидев отель, Ферн воскликнула:
– Джимми, все именно так, как я и мечтала!
– Мечтала? – спросила я.
– Да. Я думала об этом прошлой ночью перед сном, представляла, что он расположен на высоком холме, чтобы с любого балкончика был виден океан.
Ее детские фантазии были как бы доказательством, что она все время принадлежала нам.
– Я так хотел, чтобы ты вернулась ко мне, – произнес Джимми. – Мечтал об этом. – Эти слова не могли не тронуть мое сердце.
– Мы вернем потерянное, Ферн! – воскликнул он.
– Я знаю, – ответила она.
Она снова обняла его. Я вздрагивала каждый раз, когда Джимми ей что-нибудь обещал. Он как будто зажигал звезды на небосводе ее желаний, а не исполнившиеся мечты рано или поздно погаснут и оставят ее в темноте. Ферн станет недоверчивой ко всем словам взрослых, а Джимми, не осознавая этого, всякий раз ей что-нибудь обещал. Они становились все более близкими.
В отель мы не зашли, а поехали прямо домой. Кристи уже вернулась из школы и встречала нас с миссис Бостон на пороге. Увидев, как мы выходим из машины, она бросилась навстречу, прямо в объятия к Джимми. Ветер трепал ее золотые волосы.
Я взглянула на Ферн, глаза ее блестели, она улыбалась. Джимми повернулся к ней с Кристи на руках и сказал:
– Кристи, познакомься с моей сестрой Ферн; она будет жить с нами.
Миссис Бостон застыла с удивленной улыбкой на лице. Кристи подозрительно оглядела свою новую тетю.
– Привет, Кристи, – проговорила Ферн.
По-видимому, Кристи не решалась демонстрировать свои эмоции. С одной стороны, ей нравилось, что в доме поселится еще один ребенок, но с другой – не хотелось делить своих родителей с кем-то еще.
– Можно тебя поцеловать? – спросила Ферн. Кристи посмотрела на меня, ища поддержки, я улыбнулась; Ферн поцеловала ее в щеку.
– Это миссис Бостон, – представила я, – она управляет нашим домом и поддерживает нас в сложных ситуациях.
– Здравствуйте, – улыбнулась Ферн.
– Добро пожаловать, дорогая, – приветствовала ее миссис Бостон. Она кивнула Джулиусу, и тот внес наши вещи в дом.
– Для Ферн нужно приготовить комнату рядом с комнатой Кристи, – распорядилась я.
– Я прослежу за этим, – сказала миссис Бостон, поворачиваясь, чтобы идти.
– Почему бы тебе не показать Ферн наш дом, Кристи? – предложила я.
Кристи взглянула на Ферн, та кивнула.
– Хорошо, – согласилась Кристи, и они побежали вверх по ступенькам.
– Разве это не чудесно? – произнес Джимми.
Я взяла его за руку, и мы пошли вслед за детьми.
Кристи была очень увлечена своей новой маленькой тетей, она продемонстрировала ей свои игрушки, свою самую красивую одежду, но это было еще не все, что ей хотелось показать Ферн.
Расположившись в своей комнате и переодевшись, она вышла к нам, и мы пошли в отель. Джимми представил ее всем обитателям и, конечно же, Филипу и Бэтти Энн, а Кристи сразу же повела ее знакомиться с близнецами.
Я отправилась в свой кабинет, чтобы проверить, не случилось ли чего за время моего отсутствия. Позвонила мать:
– Почему ты мне не сказала, что уехала в Нью-Йорк за покупками? Я звоню тебе целый день. Возможно, я бы съездила с вами, или тебе стало в тягость мое присутствие?
Когда я объяснила ей истинную причину нашей поездки, она ненадолго замолчала. Я же, в свою очередь, удивилась ее сочувствию Ферн. Мать только напомнила о том, что мне трудно будет заботиться сразу о двоих детях, и добавила:
– Бедняжка, я понимаю, что такое сексуальная агрессия. Должно быть, она слишком замкнута.
– Нет, мама, совсем наоборот, она очень общительная.
– Правда? Это странно, я просто вспомнила свои чувства после того, как твой... мой родственник, отец Рэндольфа совершил подобный акт по отношению ко мне.
– Может быть, это оттого, что она в душе еще дитя? – предположила я.
Джимми считал, что в детстве удары судьбы воспринимаются менее болезненно; когда я думаю, через что мы с ним прошли, понимаю, что он прав.
Видимо, эта тема стала утомлять маму, и она переключилась на более приятную.
– Что ж, тогда я устраиваю обед, чтобы отметить это событие. Я тебе позвоню после того, как улажу все организационные вопросы.
– Мама, пожалуйста, не стоит приглашать слишком много посторонних лиц.
– Хорошо, Дон, я постараюсь никого не приглашать.
– Мне не хотелось бы испортить Ферн.
– Мне кажется, я знаю, как устроить простой семейный обед, – заверила она.
– Спасибо, мама. – Этим и закончился наш разговор.
Следующие несколько дней я была очень занята заботой о Ферн. Мы прогулялись по магазинам, где купили новую одежду и школьные принадлежности; Джимми уверил меня, что Клейтон не перешлет нам ее вещи из-за своей жадности. После похода по магазинам я поняла, что Ферн привыкла покупать все самое дорогое. У нее был очень широкий круг интересов, в который входило и увлечение музыкой. Судя по всему, Клейтон не был скрягой, когда дело доходило до покупок для Ферн. Когда я спросила ее об этом, она быстро отошла, бросив такую фразу:
– Он мне покупал все, что я захочу, чтобы я никому не говорила о том, что он делает со мной.
– Почему же он не купил тебе игрушечный дом на Рождество, как ты хотела?
Она долго молчала, но потом все-таки ответила:
– Он купил его, но позже, после того, как побывал со мной в ванной. Ничего, что я об этом говорю?
– Нет, нет, все в порядке, дорогая, я просто поинтересовалась.
Такой ответ ее удовлетворил.
На следующий день я определила ее в школу побережья Катлеров. Директор, мистер Йанмен, сообщил мне, что ему придется связаться со школой, где училась Ферн, чтобы узнать о ее успеваемости.
– Мы должны узнать, каков у нее объем знаний, чтобы определить в соответствующий класс.
Может, ты играешь на каком-нибудь инструменте? – спросил он Ферн.
– Нет, – ответила она, затем, взглянув на меня, добавила, – но хочу играть на флейте. Мой бывший отец считал, что это пустая трата времени.
– Так, – кивнул директор. – Я думаю, что мы сможем научить тебя играть на флейте, если хочешь; твоя племянница Кристи уже почти маленькая пианистка, – добавил он, улыбаясь.
Я думала, что Ферн будет в восторге от предложений, сделанных директором, но она не проявила никакого энтузиазма; впервые за все время пребывания на побережье она была мрачной. Я подумала, что это оттого, что ей пришлось поменять школу. Ведь сама я в ее возрасте страшно переживала, когда приходилось покидать одну школу и начинать все заново в другой. Каждый переезд сопровождался кризисом из-за того, что новые одноклассники не всегда хорошо принимали меня. Всякий раз, когда я входила в новую школу, чувствовала на себе сотню пристальных взглядов, изучающих мою одежду, волосы, фигуру, лицо; у всех, правда, на этот счет было свое мнение: у юношей одно, у девушек – другое и совсем иное у учителей. Из разговоров я поняла, что Ферн достаточно часто меняла школы, что в этом деле у нее большой опыт.
– Это очень хорошая образовательная система, – убеждала я ее. – Тебе она понравится. Здесь все дружны и добры, учителя прекрасно знают своих учеников, так как городок у нас небольшой. Они также имеют полное представление об их семьях. Каждый день тебя будут отправлять в школу вместе с Кристи в лимузине.
Я думала, что это ее обрадует. Но реакция у Ферн была совершенно противоположная той, что я ожидала.
– Другим ученикам это не будет нравиться, они будут ненавидеть меня за то, что я маленькая богатая девочка.
Она скорчила недовольную гримасу.
– Это бывало с тобой раньше?
– Да, учителя тоже начинают ненавидеть оттого, что у тебя есть все, чего не хватает им.
– О нет, Ферн, здесь этого с тобой не случится. Кристи любит своих учителей, и они обожают ее. Уверена, что ты привыкнешь и все будет хорошо.
Но ее лицо по-прежнему было мрачным. Вдруг Ферн оживилась и спросила:
– Могу ли я начать работать в отеле?
Я засмеялась. Как хорошо было бы навсегда остаться детьми и воспринимать работу как праздник.
– Можешь начать прямо сейчас, если хочешь. Чем собираешься заняться?
– Хочу расселять постояльцев в отеле! – объявила она.
– Хорошо, я тебя познакомлю с миссис Бредли, она заведует этим.
– Я думала, что всем здесь заведуешь ты, – у Ферн с лица исчезла улыбка.
– Это так, но у каждого отдела есть свой начальник.
– Но ты же можешь ей приказать?
– Да, Ферн, но она более посвящена в дела своего отдела, чем я, поэтому лучше знает, как нужно поступить в том или ином случае. Мне не обязательно ей что-нибудь приказывать.
Миссис Бредли – это элегантная пятидесятилетняя женщина, очень аккуратная и исполнительная, с седыми уложенными волосами и теплыми зелеными глазами. Она очень хорошо разбиралась во многих делах отеля и прекрасно контактировала с постояльцами.
Овдовев, она поселилась на побережье в небольшом домике. Ее дочери вышли замуж и разъехались в разные города страны: одна поселилась в Вашингтоне, другая – в Ричмонде. Миссис Бредли очень любила детей и прекрасно с ними ладила; двоих детей вырастила, теперь у нее было трое внучат, так что Ферн она приняла с распростертыми объятиями.
– Я как раз искала себе ассистента, – сказала она, улыбаясь.
Ферн в ответ ухмыльнулась. Она была довольно циничной и не принадлежала к разряду детей, которые искренне верят в сказки.
– Ну что ж, тогда я оставляю тебя с миссис Бредли, она все тебе объяснит.
Отведя миссис Бредли в сторону, я намекнула ей, что Ферн прошла через тяжелое испытание и теперь нуждается в заботе.
– Не беспокойтесь, Дон; оставьте ее со мной, у меня большой опыт, ведь я уже трижды бабушка.
– Спасибо, миссис Бредли.
И я отправилась по своим делам.
Ферн оказалась очень общительной. Прошло так мало времени с момента ее появления в отеле, а все уже знали, что она сестра Джимми. Девочка находилась возле него постоянно, как тень следовала за братом, когда он руководил строительством, следил за земляными работами. Она познакомилась со всеми служащими отеля, вплоть до последнего официанта; очень быстро разобралась в сложном механизме отеля и нашла в нем для себя достойное место. С такой же легкостью Ферн вошла в наш дом, казалось, она всегда была в нашей семье.
Неделю спустя я поделилась этими мыслями с Джимми. Он ответил, что тоже заметил это и весьма рад. По-видимому, такая жажда общения у Ферн проснулась после долгого одиночества, ведь Лесли Осборн плохо заменяла ей мать, не говоря уже об этом самодовольном козле, ее отчиме; вероятно, она избегала его общества.
– Мне кажется... – Я замялась.
– Что?
– Младенцем Ферн была очень требовательной, она кричала до посинения, если ей что-то не нравилось. Раз девочка не была излишне застенчивой тогда, не думаю, что она будет скромничать сейчас, просто это заложено в ее характере.
Он засмеялся.
– Недавно я разговаривал с папой. Когда мы уехали на розыски Ферн, он так волновался, что не в состоянии быть ходить на работу. Ты знаешь, я по голосу понял, что он плакал, услышав о ее возвращении. Скоро он нам сообщит, когда приедет сюда со всем своим семейством. Как это будет здорово, мы все будем снова вместе!
– Все, кроме мамы, – тихо добавила я.
Эти слова вырвались наружу из самого сердца; мне так захотелось, чтобы она каким-то чудом оказалась здесь, с нами.
Глаза Джимми наполнились слезами, но он сдержал их и глубоко вздохнул, печаль всегда норовит вырваться наружу.
Вечером Кристи стала звать Ферн в свою комнату поиграть, но я воспрепятствовала этому, так как необходимо было, чтобы она начала учебу в школе побережья Катлеров с хорошими оценками.
– Ферн нужно выполнять домашнее задание, – напомнила я.
Кристи разочарованно вздохнула и отправилась к себе. Обычно они в это время рисовали или читали книги.
Как-то раз, проходя мимо комнаты Кристи, я случайно услышала, что Ферн дает ей какие-то указания; оказалось, девочке не нравится, как Кристи ее называет.
– Я являюсь родной сестрой твоего отца – Джимми, следовательно, довожусь тебе тетей, поэтому меня нужно называть – тетя Ферн, иначе я не буду откликаться, понимаешь?
– Понимаю, – ответила Кристи.
– Ведь я гораздо старше, при этом вовсе не отказываюсь играть с тобой. Я понимаю свои обязанности, мне нужно научить тебя некоторым вещам, – продолжала она менторским тоном, который напомнил мне Клейтона Осборна. – Я согласна отвечать на любые твои вопросы, даже, – она сделала паузу и более низким и приглушенным тоном произнесла: – о мальчиках. Знаешь ли ты, чем мальчики отличаются от девочек? По глазам вижу, что не знаешь, а отличаются они тем...
В этот момент я уже стояла в комнате и громко покашливала, чтобы обратить на себя внимание. Это нисколько не удивило Ферн, она только злобно на меня посмотрела. Выражение лица у нее было словно у учительницы, раздраженной тем, что ее прервали, но через мгновение она уже улыбалась.
– Привет, Дон, – весело сказала она.
– Ферн, можно тебя на минуточку, мне нужно кое о чем поговорить с тобой. – Она была очень удивлена этим приглашением. – Я случайно услышала, проходя мимо, как ты хотела рассказать Кристи о некоторых вещах, о которых ей еще рано знать, она слишком маленькая.
– Но я знала обо всем этом в ее возрасте. Клейтон в этом убедился.
– Тут нет Клейтона, дорогая, и речь сейчас не об этом. У Кристи будет достаточно времени, чтобы узнать о сексе. Я понимаю, что ты стремишься быть хорошей тетей Кристи.
– Клейтон часто поступал, как ты!
– Как, Ферн?
– Шпионил за мной, подслушивал, о чем я разговариваю со своими друзьями.
– Я не шпионила, я слышала это случайно.
– Это все равно, – проговорила она злобно, – если два человека о чем-нибудь секретничают, третья персона не обязана стоять под дверью и слушать.
– Мне очень жаль, – я почувствовала, что краснею, – что ты так считаешь. Но Кристи – моя дочь, я обязана знать, где и с кем она проводит время, что она видит и слышит. Будь добра, не разговаривай больше с ней на эту тему; конечно, ты поделишься с ней подобными секретами, но попозже, когда придет время.
– Хорошо, – согласилась она, – у нас будут только детские разговоры, а сейчас я отправляюсь спать, извини меня.
Кристи, увидев меня, удивилась.
– Где же тетя Ферн?
– Она ушла спать, тебе тоже уже пора идти готовиться ко сну.
– Но мы играли в очень интересную игру, в школу, она была учительницей, а я ученицей.
– Вы поиграете в нее завтра.
Кристи была обижена тем, что я прервала их игру, но все же отправилась спать без протестов. Уложив ее, я пошла к Джимми и обо всем рассказала ему.
Он сидел в холле в большом кресле и читал журнал.
– Она была очень недовольна тем, что я ее отчитала, – закончила я свой рассказ.
– Бедный ребенок! – воскликнул он, схватившись за голову. – Ей столько довелось перенести.
– Может, ее показать специалистам – психологу или невропатологу, детскому физиологу?
– Нет, я думаю, не стоит, – сказал он. – Мне кажется, что ее недуг залечится, если ее будут окружать нормальные спокойные люди, любящие и заботящиеся о ней, со временем это пройдет.
– Не знаю, Джимми, если верить ее словам – то, что ей довелось пережить, не забудется даже за год. Я боюсь, что Кристи...
– Что Кристи? – со злостью произнес он, такое же выражение лица несколько минут назад я наблюдала у Ферн. – Ты хочешь сказать, что моя сестра будет дурно влиять на нее?
– Я не думаю, что она специально станет ее портить, но ведь раньше она мало находилась в обществе детей такого возраста, как Кристи. Поэтому было бы лучше, чтобы ты поговорил с ней на эту тему.
Джимми несколько смягчился и, откинувшись на спинку кресла, проговорил:
– Нам следует быть понимающими. Она прошла через ад. Я поговорю с ней, ведь ты же не хочешь, чтобы она почувствовала, что, покинув одно пекло, попала в другое.
– Мне не кажется, что жизнь в нашем доме напоминает ад, Джимми.
– Извини, я немного погорячился, но до сих пор меня трясет от злости при мысли о том, что она пережила.
– Понимаю, Джимми, – я наклонилась, чтобы поцеловать его.
Он улыбнулся. Все вроде бы стало на свои места, Джимми по-прежнему читал свой журнал, но я почувствовала, что в нашей семейной жизни, в наших отношениях появилась маленькая трещина, я прекрасно понимала причину ее возникновения.
На следующее утро Ферн не проявляла никаких признаков обиды, она молча ждала возле лимузина, пока Кристи поцелует меня.
– До свидания, Дон, увидимся после школы в отеле, – Ферн тоже обняла и поцеловала меня в щеку.
Они уехали прежде, чем я успела ответить. Обернувшись, я увидела улыбающегося Джимми.
– Дон, она похожа на цветок, который долго держали в темноте и наконец вынесли на солнце. Ферн как будто оживает.
– Я надеюсь, что это так.
Вечером часть моего оптимизма по поводу оживания Ферн улетучилась. Мне позвонил мистер Йанмен, директор школы.
– Извините, миссис Лонгчэмп, что отрываю от дел, но если у вас найдется свободная минутка, спуститесь, пожалуйста, вниз, мне бы хотелось с вами побеседовать.
– Да, конечно, мистер Йанмен, для вас у меня всегда найдется время. Что-нибудь случилось?
– Я по поводу Ферн, то есть Кэлли Энн. Прибыли ее аттестаты из прежней школы. Боюсь, ее прежние достижения оставляют желать лучшего.
– Должно быть, все это из-за того, что ей довольно тяжело было в своей прежней семье, мистер Йанмен.
– У нее была очень низкая успеваемость по всем предметам, в том числе и основным, на экзаменах она провалила все. Я повторяю, все. И это еще не самое плохое. Учителя жалуются на ее возмутительное поведение.
– Мистер Йанмен, я все же склонна считать, что на нее повлияла сложная обстановка в семье. Мы с мужем обязательно заедем к вам, чтобы обсудить эти вопросы.
– Да, да, нам просто необходимо поговорить на эту тему. Очень жаль, что мне пришлось оторвать вас от дел.
– Нет, нет, что вы, я благодарна, мистер Йанмен, за то, что нашли время сообщить мне об этом. И я, и мой муж будем рады видеть вас, если устроит, сегодня.
О своем разговоре я немедленно сообщила Джимми; он, выслушав меня, согласился, что необходимо рассказать мистеру Йанмену историю Ферн.
– Учителя должны относиться к ней снисходительно. Мне будет неприятно, если они начнут на нее жаловаться.
Мистер Йанмен покачал головой и вздохнул.
– Очень хорошо, что вы решили довериться мне. Это многое объясняет. Даже то, что она хочет избавиться от прежнего имени. Возможно, ее плохое поведение было на самом деле протестом непониманию, просьбой о помощи. Бедное дитя! Можете быть уверены, я сохраню все это в тайне и сделаю все, что в моих силах, дабы помочь ей.
– Пожалуйста, не стесняйтесь звонить нам, если возникнут трудности.
– Мы поступили правильно, сообщив ему обо всем, – сказал Джимми мне, выходя из дома. – Он очень интеллигентный и порядочный человек, надеюсь, теперь все будет хорошо.
Я чувствовала, что все гораздо сложнее, чем это представляет себе Джимми, что все обернется серьезными проблемами. А через некоторое время убедилась, что предчувствие меня не обмануло.
Миссис Бредли пришла ко мне в кабинет очень расстроенная, слезы катились по ее щекам.
– Что случилось, миссис Бредли? Неужели что-то с вашей семьей?
Я встала, усадила ее в кресло и протянула стакан с водой.
Она покачала головой, затем, выпив воды, глубоко вздохнула и излила свою печаль.
– Из кассового фонда пропало триста долларов. Такого не случалось с тех пор, как я поступила сюда на службу, а ведь вы знаете, Дон, с тех пор прошло немало времени.
– Вы уверены, что они пропали?
– Флоренс и Эйнес пересчитали все до цента, нет никаких сомнений – они исчезли.
Я присела рядом. Миссис Бредли была слишком вежливой, чтобы сказать то, что я предполагала. Она ждала моего вопроса, но я пыталась избежать этих слов...
– Как вы думаете, что с ними случилось? Может, это ошибка?
– Вы знаете, Дон, я не пошла бы к вам, не проверив всего досконально; естественно, я проверила все счета, все доходные листы от кафе, казино, от других услуг и убедилась, что ошибки нет. Деньги украдены. Я работаю со своими сослуживцами много лет и уверена в них на сто процентов, во всех, да, во всех, кроме одного.
Ее слова упали как камень.
– Вы сказали ей об этом?
– Нет. Она была с нами, когда мы все это проверяли, и, конечно, знала, что мы обнаружили пропажу, но за все время не вымолвила ни слова.
– У нее был доступ к деньгам?
Миссис Бредли кивнула, глаза ее снова наполнились слезами.
Мне было очень тяжело, голова стала словно свинцовая, в висках стучало.
– Другого объяснения я не нахожу. Как только мы закончили работу, она сказала, что ей нужно идти делать домашние уроки. Напоследок я спросила, не знает ли она что-нибудь о судьбе пропавших денег, но она покачала головой и удалилась. Мне очень жаль, что пришлось обратиться к вам, боюсь, вас это очень расстроило.
– Нет, нет, миссис Бредли. Вы поступили совершенно правильно. Мой муж ничего не знает об этом?
– Нет, я никому ничего не говорила, а также попросила служащих держать это в секрете. Могу вас заверить, что никто из них не проболтается.
– Очень хорошо, я сама займусь этим. Казалось, она снова расплачется. Я ободрила ее и помогла подняться:
– Не думайте об этом, все будет в порядке.
– Спасибо, Дон.
С этими словами она покинула мой кабинет.
Мне стало холодно. Я вспомнила, что, когда мы уезжали из Нью-Йорка, в чемоданчике Ферн была пачка денег. Возможно ли, что все, что нам рассказала Ферн, – ложь? Откуда у Ферн столько денег? Может, она обокрала Клейтона?
Я решила разобраться во всем сама, не привлекая Джимми, и поспешила домой. В холле я встретила миссис Бостон, которая сообщила, что несколько минут назад Ферн отправилась в свою комнату.
Войдя к ней, я обнаружила ее лежащей на кровати и читающей роман.
– Мне казалось, что ты отправилась домой выполнять домашнее задание.
– Это невежливо – следить за людьми.
– Никто за тобой не следил; я узнала об этом от миссис Бредли и пришла проверить. Почему ты его еще не делаешь?
– Я сказала так миссис Бредли только потому, что мне захотелось уйти. Это, наверное, самая скучная работа в отеле, мне до смерти надоело там торчать. Может быть, лучше работать официанткой?
Я ничего не ответила на это, только пристально на нее посмотрела; как мне показалось, она виновато отвела глаза.
– Скажи, пожалуйста, не повлияла ли пропажа денег на твое желание сменить место работы?
– Я не знаю, куда исчезли деньги, разве миссис Бредли утверждает, что их украла я?
Она злобно сверкнула глазами.
– Нет, но, возможно, ты поможешь нам их разыскать?
– Я не знаю, чем могу помочь, может, она сама их потеряла, а может, не взяла плату с тех женщин: они выглядели бедными, и миссис Бредли, должно быть, пожалела их.
– Все эти люди работают здесь долгие годы, я полностью доверяю им.
– А мне ты доверяешь? Я не крала их.
– Доверяю, Ферн. Может, у тебя все-таки есть какое-нибудь предположение насчет того, где они могут находиться? Может быть, их поместили не в тот отдел?
– Я их не видела, – резко сказала она, глядя в пол.
– Почему ты сразу не пришла ко мне и не сообщила о том, что хочешь уйти, это было бы лучше, чем лгать. Ты всегда можешь обратиться ко мне, если тебе что-нибудь понадобится.
– Я не крала денег, – повторила она. – Кстати, сегодня я собиралась сказать тебе об этом.
– Хорошо, давай оставим эту тему. Ты уже выполнила домашнее задание?
– Нет, но я выполню его позже.
– Давно ли ты читаешь подобные вещи? – спросила я, глядя на открытый роман, лежащий на ее кровати.
– Не знаю, они не порнографические, если тебя это беспокоит.
– Я просто подумала, что они для взрослых.
– Нет, мне нравится читать истории. Ты хочешь забрать их?
– Нет.
– Да, я знаю, Клейтон тоже хотел отобрать их у меня, ты такая же, как он. Да, да, такая же жадная.
Она вся тряслась от злобы. Я подошла ближе и положила руку ей на плечо, но она сбросила ее и заверещала, сжимая руки в кулаки:
– Я не брала этих денег! Не брала, даже не видела! Миссис Бредли – старая ведьма, а ты настолько глупа, что поверила ей, Дон. – Она выбежала из комнаты.
– Ферн, – закричала я ей вслед, но она уже сбегала по ступенькам.
Внизу стояла миссис Бостон.
– Ах, – воскликнула я, – мне не удалось с ней справиться.
– Вряд ли кому-нибудь удастся с ней справиться, – заметила миссис Бостон, покачав головой и снова принимаясь за свою работу.
Я вернулась в отель. Некоторое время спустя ко мне в кабинет вошел Джимми. Он был очень огорчен и озлоблен. Сел в кресло и, уставившись на меня, низким голосом изрек:
– Что случилось с Ферн?
В воздухе запахло грозой, по комнате защелкали электрические разряды.
– Джимми, мне кажется, что Ферн взяла деньги из кассы. – И прежде, чем он мог что-то возразить, я рассказала все, что узнала от миссис Бредли.
Он молча выслушал, а после обхватил голову руками.
– Зачем ей понадобилось красть деньги, к тому же у нас? Ведь у нее есть все, что она хочет.
Я рассказала о том, что нашла в ее чемоданчике деньги, когда мы были в Нью-Йорке.
– Это только доказывает, что у нее были деньги, больше чем достаточно, и не было причин воровать.
– Люди иногда крадут по другим причинам.
– Она не могла украсть у нас. Как ты могла поверить в это! Как ты могла обвинить ее в этом!
– Я не обвиняла ее в этом. Я спросила, знает ли она что-либо по этому поводу, а она впала в истерику.
– Это моя забота. Ты ведь знаешь, какая она чувствительная после того, что с ней случилось. – Он вздохнул. – Ты должна быть более обходительной с ней, Дон. Она прибежала ко мне и так горько рыдала, что я думал, мне не удастся ее успокоить. Мой носовой платок можно выжимать, такой он мокрый от слез.
– Мне очень жаль, Джимми.
– Я пообещал ей, что ты извинишься.
Его слова просто ошарашили меня, он был так зол. Слезы навернулись на глаза, но я сдержалась.
– Я ничего дурного не сделала, – спокойно ответила я.
– Не то чтобы ты что-то сделала, но ведь ты понимаешь, как расстроилась Ферн.
– Хорошо, Джимми, я извинюсь, если ты считаешь это нужным.
– Да, Дон, я считаю, что это нужно. И, пожалуйста, если возникнут подобные проблемы, прежде чем что-либо предпринять, посоветуйся сначала со мной.
У меня на глазах снова показались слезы. Но он не мог их больше видеть, потому что повернулся к двери и уже собирался уходить.
– Джимми! – крикнула я.
Он обернулся.
– Что?
– Как ты думаешь, кто мог взять эти деньги?
– Не знаю, Дон. Миссис Бредли довольно стара, я не удивлюсь, если однажды она найдет их под своими бумагами, – ответил он и вышел.
Неожиданно я осознала, какой слепой бывает любовь; как быстро она затуманивает глаза, изменяя краски, путая добро со злом; она – опиум, феерическая комедия, маскарад.



ИСТИННОЕ ЛИЦО ФЕРН


Я не хотела извиняться перед Ферн, так как считала, что это будет хуже для нее и для меня. Я понимала, что несмотря на то, что с ней произошло, она была всего лишь испорченной маленькой девочкой.
Мы не сможем ей помочь, если будем потакать ей, позволять брать верх над собой, но говорить об этом с Джимми было бесполезно, он слишком уверен в своей правоте.
Придя домой, я отправилась в комнату Ферн. В этот раз я решила постучать, прежде чем входить. Она долго не отзывалась, затем пригласила войти:
– Входите, я делаю домашнее задание.
– Я пришла вовсе не затем, чтобы это проверять.
На кровати были разбросаны книги, а из-под тетрадей выглядывал уголок журнала. Ферн покусывала карандаш, опустив глаза в пол.
– Ты пошла к Джимми и обвинила меня в том, что я подозреваю тебя в краже, да?
– Да, я поступила именно так.
– Я не хотела извиняться, но мне неприятно, что ты неправильно истолковала мои слова, Ферн. Я не ставила перед собой цель обвинить тебя в чем-то. Если ты так решила, то извини. Мы с Джимми любим тебя и хотим, чтобы ты была счастлива.
– Ты меня не любишь, – резко произнесла она и в упор посмотрела на меня.
У меня перехватило дыхание, у нее был характер папы, огонь в ее черных глазах напомнил мне его глаза, когда он бывал пьян.
– Люблю, Ферн.
– Не любишь, ты перестала любить меня после того, как обнаружила, что я не твоя сестра.
– Нет, Ферн, я всегда скучала по тебе, волновалась, и особенно после того, как все разъехались. Мне приходилось заботиться о тебе больше остальных, я проводила с тобой все свое свободное время; первое слово, которое ты произнесла, было моим именем.
– Я не помню, – сказала она, смягчившись.
– Конечно, мы не сестры, но ведь между нами есть родственная связь.
– Родственная связь? – Эта мысль заинтриговала ее.
– С тех пор, как я вышла замуж за Джимми. Но я все же думаю о тебе как о своей сестре. Правда. Мне так больше нравится.
– Но ведь тебе не нравится, что твой муж уделяет своей маленькой сестре так много времени.
– Кто тебе это сказал?
– Я прочитала об этом.
– В одном из этих журналов? Нет, это неправда. Мне кажется, что Джимми любит не только тебя, его любви хватит и для тебя, и для меня, и для Кристи. Кроме того, я не эгоистка, я прекрасно вижу, каким он стал счастливым после того, как нашел тебя.
– Да, он счастлив, что нашел меня, но печален, если я грущу.
Она подняла голову и посмотрела на меня скорее угрожающе.
– Я тоже расстраиваюсь, что ты грустишь, – сказала я.
– Хорошо, можно мне работать с посыльными и официантами?
– Сейчас для тебя важнее учеба в школе.
– Джимми мне разрешает, а ты... Я знала, что ты мне откажешь, я знала.
– Я поговорю с Робертом Гарвудом, он заведует этим. Но при одном условии: если ты будешь хорошо учиться в школе. Кстати, тебе нравится здешняя школа?
– Пока все нормально, я буду хорошо учиться. Могу я начать завтра?
– Завтра приезжает папа Лонгчэмп, – напомнила я. – Тебе захочется, наверное, побыть с ними как можно дольше?
– Ну, это же вовсе необязательно, – скривилась Ферн, – это ведь не займет много времени, не так ли?
– Разве тебе это неприятно? Папа будет очень рад видеть тебя, неужели ты не рада своему отцу?
– Он отдал меня на воспитание чужим людям.
– Разве ты ничего не поняла? Ведь мы с Джимми рассказывали тебе об этом.
Когда-то мы с Джимми очень много времени посвятили тому, чтобы рассказать ей историю ее семьи, о папе и маме Лонгчэмп, но Ферн больше интересовали мои похождения в Нью-Йорке, рождение Кристи и тому подобное. Так как именно эту часть моей личной жизни ей не стоило знать подробно, я быстро прекратила разговор. Но теперь она достаточно была осведомлена, чтобы понять значительность этой встречи.
– Ну, можно будет мне хоть немного поработать до их приезда?
– Хорошо. По возвращении из школы отправляйся к Роберту Гарвуду. Завтра утром я с ним поговорю. Они приедут к обеду, к этому времени ты должна находиться здесь, а не в столовой.
– Почему? Разве обед состоится здесь? Я люблю обедать в столовой, это намного веселее.
– Мне казалось, что тебе захочется обедать со своим отцом, там, где меньше людей. Ты познакомишься со своим младшим братом.
– А как долго они здесь пробудут?
– Несколько дней. Папе нужно будет вскоре вернуться к своей работе.
– Вот и славно.
Славно? Как по-разному они с Джимми восприняли новость о том, что приезжает их отец. У Джимми просто дух захватывало от того, что он скоро увидит папу, сможет обнять его.
– Можно войти?
На пороге комнаты показалась Кристи с большой куклой в руках.
– Ферн сейчас занята, ей нужно выполнить домашнее задание, – ответила я.
– Она может войти, – возразила Ферн, – подожди меня здесь.
Она указала на стул возле журнального столика.
Прежде чем я успела что-либо сказать, Кристи поспешила занять свое место. Она расположилась на стуле и сложила руки на коленях, чтобы показать, что будет хорошо себя вести. Ферн самодовольно улыбалась. Это разозлило меня, что, конечно же, отразилось на моем лице. Чтобы не заметила этого Ферн, я развернулась и быстро вышла.
Внизу, возле лестницы меня ждал Джимми. Я подробно передала ему наш разговор, включая то, как она отреагировала на приезд папы Лонгчэмпа. Он воспринял это сообщение довольно спокойно.
– Ее можно понять, ведь она еще даже не видела своего отца, тем более не привыкла к мысли, что он у нее есть. Я не ждал, что она слишком обрадуется, ее так сильно обижали в детстве люди, которые должны были любить. Сейчас она очень недоверчива, поэтому мы должны усиленно работать, чтобы заслужить ее любовь.
– Джимми, мы можем ее таким образом испортить.
– Дон, как ты можешь даже думать об этом? Вспомни, сколько всего ей пришлось пережить, как тяжело ей приходилось, как она себя чувствовала после того, как ее отец надругался над ней. Она содрогалась при виде него; целуя ее перед сном, он трогал ее за грудь под одеялом.
– Откуда ты это знаешь, Джимми?
– Она рассказывает все новые и новые подробности, теперь Ферн мне больше доверяет.
– Почему же она не рассказала мне об этом? Всякий раз, когда я касаюсь этой темы, она уходит от разговора.
– Она считает, что ты ее недостаточно любишь.
– Но почему? Я покупаю вещи, которые ей нужны; определяю в школу; устраиваю на работу, как она требует.
– Это из-за ее неуравновешенного эмоционального состояния. Она как маленькая птичка, сжатая в кулаке. Всякое проявление чувств пугает ее, именно поэтому я настаивал, чтобы ты перед ней извинилась, поэтому она так отреагировала на твое известие о приезде отца. Или ты считаешь, что я не прав?
– Я надеюсь, что прав.
Он улыбнулся.
– Завтра приезжает папа, подумай об этом.
Я думала об этом всю ночь. Последний раз я видела папу той ночью, когда его пришли забирать полицейские. Они сказали мне, что он похитил меня, я не могла в это поверить. Потом забрали Джимми и Ферн; а меня отправили в семью, которая была для меня незнакомой и чужой. Я до последней минуты надеялась, что отец что-нибудь предпримет, чтобы защитить нас, но когда открылась дверь полицейской машины, куда меня собирались втолкнуть, я увидела папу, сидящего на стуле с опущенной головой, и поняла, что теперь ничего не изменить. Я закричала ему: «Папа, скажи им, что это неправда». Он посмотрел на меня своими опустевшими глазами, словно загипнотизированный, и что-то забормотал. Чьи-то руки схватили меня за плечи, я продолжала кричать, мне было непонятно, почему он не хочет защитить меня. Почему эти люди забирают меня у него. Наконец он встал, подошел ко мне и сказал: «Прости меня, прости, Дон». Много позже я узнала правду. Оказалось, что папа и мама действительно забрали меня из другой семьи, тогда им казалось, что они были правы. Мне объяснили, что устроила все это бабушка Катлер.
Завтра я увижу папу Лонгчэмпа! Я была так рада, так волновалась, что весь следующий день старалась занять себя любой работой, лишь бы отвлечься от мысли о приближающемся событии, но вновь и вновь возвращалась к ней.
Как я и обещала, утром поговорила с Робертом Гарвудом о Ферн. Он не был в восторге от этой идеи.
– Миссис Лонгчэмп, она уже крутилась вокруг официантов и посыльных, меня не радует ваше предложение. Кроме того, это, конечно, не мое дело, но она курит, она обычно ожидает ребят возле прачечной и стреляет у них сигареты.
– Что?
– Я понимаю, что она выглядит и ведет себя гораздо старше своих лет, но ведь у нее есть племянница, еще совсем ребенок; будет очень печально, если Кристи попадет под ее влияние. У меня нет для нее подходящей работы, миссис Лонгчэмп. Очень жаль, что мне приходится говорить вам о таких вещах.
По выражению лица мистера Гарвуда я поняла, что он мог бы рассказать еще о многих вещах, связанных с Ферн. От его слов мне вдруг стало очень тяжело, тем более что Джимми пообещал ей.
– Мне очень неудобно просить вас, мистер Гарвуд, но я думаю, что будет лучше, если вы все-таки примете ее на работу, хотя бы на некоторое время, и проследите за ней; если что-нибудь натворит, сразу сообщите мне.
Он кивнул, но я поняла, что его вовсе не радует такое положение вещей, поэтому собиралась обсудить это с Джимми. Но разговор пришлось отложить в связи с приездом папы и его семьи.
Джимми встретил их в аэропорту и привез в отель. Я была так взволнована, когда он сообщил, что они уже здесь, что, схватив его за руку, помчалась через весь вестибюль.
Они как раз выходили из лимузина, когда я выбежала их встречать, рядом с папой стояла Эдвина, держащая за руку Гейвина. Казалось, годы разлуки были всего лишь сном. Папа, совсем как прежде, был стройный, только немного поседел. Все так же светились его темные глаза, одет он был необычайно элегантно: в темно-голубой костюм и черные ботинки.
Гейвин недоуменно разглядывал окружающих. Он оказался необыкновенно красивым ребенком, выглядел как раз на свои шесть лет; голубой костюм с галстуком ему очень шел, он чудесно подчеркивал его прелесть и сочетался с темными, как у папы, волосами. Правда, овал лица у мальчика был не как у папы, но зато взгляд, прямой и пристальный, говорил о том, что он истинный Лонгчэмп, хотя глаза были как у Эдвины. Жена папы, Эдвина, выглядела значительно моложе и приятнее, чем на фотографиях. Ее теплая нежная улыбка очень походила на улыбку мамы Лонгчэмп. Вероятно, эта черта сыграла весьма значительную роль в их с папой романе. Высокая, довольно плотная, но с узкой талией, одета она была в синий костюм, темно-каштановые волосы были гладко зачесаны назад.
Джимми все время обнимал папу и улыбался Эдвине и Гейвину. Судя по той теплой встрече, они очень понравились друг другу. Папа тоже выглядел счастливым.
– Ты стала красивой женщиной, Дон, очень красивой.
– Спасибо, папа.
По моему лицу катились слезы, но я их не замечала. Он протянул ко мне руки, и я бросилась в объятия. В этот миг выплеснулась наружу вся боль, которую носили в своих сердцах папа и я, вся радость, которую мы испытывали от встречи друг с другом. Он поцеловал меня в лоб и вытер мои слезы рукой.
– Только не надо слез, у нас такая радость, а ты плачешь.
– Не буду, папа, – сказала я, продолжая плакать.
– Познакомься с Эдвиной. Эдвина, это Дон. Она протянула мне теплую мягкую ладошку и улыбнулась.
– Добрый день, Эдвина.
– Я рада, что мы наконец познакомились. Здравствуй.
– Я тоже очень рада.
Она была необычайно нежной, слова рождались у нее в самом сердце.
– Тут так красиво, Джимми, почему ты нам не рассказал об этом?
В этот теплый осенний вечер отель Катлеров казался особенно красивым. Лужайки были все еще зелеными, повсюду благоухали последние осенние цветы, темно-голубое небо, почти сливающееся с океаном, было покрыто легкими облаками, розоватыми от заходящего солнца.
– Познакомься с Гейвином.
– Здравствуй, Гейвин, я Дон, немного позже мы познакомим тебя с Кристи.
– И с Ферн, – добавил Джимми.
– Где она? – спросил папа.
– Она в отеле, работает с посыльными и официантами, – ответила я.
– Вы решили дать ей работу?
– Ей это нравится, – сказал Джимми. – Сразу после школы она мчится в отель. Пойдемте внутрь; позже мы вас привезем к нам домой, но сначала покажем отель. Вы не голодны?
– Нельзя сказать, чтобы очень, – проговорила Эдвина.
– Я голоден, – закричал Гейвин.
Все засмеялись.
– Он всегда голоден, – объяснила Эдвина.
– Пожалуй, ты мог бы съесть и слона, – усмехнулся папа.
Он и Эдвина внимательно оглядывались вокруг.
– Да, – сказал папа, – я вспоминаю, каким было это место раньше, здесь так много изменилось.
– Это столовая, а это комната для азартных игр, мини-казино, – рассказывал Джимми. – Это танцевальный зал. По вечерам здесь можно посмотреть выступления приезжих артистов и потанцевать; еще я хочу показать вам бассейн и теннисные корты...
Внезапно он прервал свою экскурсию по отелю. По коридору, абсолютно не замечая нас, спешила Ферн.
– Папа, это она – Ферн!
Папа пристально смотрел на нее.
Девочка внезапно повернулась в нашу сторону, и Джимми позвал ее. Она, что-то бросив Роберту Гарвуду, медленно направилась к нам через холл.
– Ферн, посмотри, это твой отец, – воскликнул Джимми.
Папа улыбнулся.
– Разве ты не хочешь обнять своего отца? – спросила я.
Она вздрогнула.
– Я понимаю, – сказал папа, – нам снова придется искать пути друг к другу, но пока мы можем хотя бы пожать друг другу руки.
Она посмотрела на его руку как на что-то ужасное, но все-таки пожала ее, нельзя сказать, что очень душевно.
– Привет, мы не слишком похожи, – проговорила она, глядя в сторону.
Я заметила, что она скорчила гримасу.
– Да, ты больше похожа на мать, – согласился папа.
– Это Гейвин, – представил Джимми младшего брата.
Ферн повернулась к нему, немного заинтересовавшись.
– Здравствуй, Гейвин, – кивнула она. Ребенок внимательно изучал свою новоявленную сестрицу. Ко всеобщему удивлению она наклонилась и поцеловала его в щеку.
– Могу ли я взять его с собой и показать окрестности, хотелось бы повести его в танцевальный зал, где у Кристи сейчас идут занятия по фортепиано.
– Гейвин, не хочешь ли ты прогуляться со своей сестрой? – спросил Джимми.
Гейвин сначала посмотрел на него, затем на папу, который улыбнулся в ответ на его немой вопрос, и согласился. Ферн, схватив его за руку, увлекла за собой по коридору. Но я остановила ее:
– Ферн, постой.
Она удивленно повернулась.
– Что еще?
– Ты не поздоровалась с Эдвиной.
– Здравствуйте, – быстро произнесла Ферн.
– Здравствуй, – ответила Эдвина.
Она уже бежала по коридору, крепко держа за руку Гейвина.
– Ну разве она не красотка? – воскликнул папа. – Из нее вырастет большая сердцеедка.
– Думаю, ты прав, папа, – сказал Джимми. – Ну, что, продолжим экскурсию, или вы хотите перекусить?
– Я в таком восторге, – призналась Эдвина, беря папу под руку.
Какая они чудесная пара! Отец так нежно смотрел на нее, во взгляде была настоящая, сильная любовь.
Мы показывали им отель Катлеров, и во мне просыпалась гордость, которая таилась до сего момента. Они оказались очень благодарными гостями, так как восхищались всем, что видели, как дети. Папа все время говорил:
– Как здесь все изменилось! Как удивительно! Неужели это принадлежит тебе, мое солнышко? Мама была бы счастлива.
Когда мы осмотрели весь отель, то забрали детей и отправились домой. Папа и Эдвина изумились еще больше, когда увидели дом.
Джимми повел отца показывать строящиеся сооружения, которые он проектировал, а я провела Эдвину по комнатам. Позже пришла миссис Бостон и принесла чай; мы втроем сели в гостиной и поболтали о наших женских делах.
Дети отправились наверх, где Кристи продемонстрировала Гейвину все свои игрушки. Ферн быстро освоилась с ролью старшей сестры.
– Она такая взрослая в свои десять лет, я не была такой, – отметила Эдвина, покачав головой.
Я не стала рассказывать историю Ферн, так как знала, что Джимми уже все им объяснил.
Эдвина говорила о себе: как погиб ее первый муж в автомобильной катастрофе в Техасе, как год спустя после этого события она познакомилась с папой и так далее. Мы очень хорошо побеседовали, пока отсутствовали наши мужчины. Эдвина мне очень понравилась, она чудесно влияла на отца.
Когда Джимми и папа вошли, она как раз рассказывала, как хорошо относится к ее мужу его теперешний босс.
– Она чудесная, Эдвина, ты бальзам на мои душевные раны, – произнес папа, и они поцеловались.
Мы с Джимми обменялись взглядами; нам обоим нравилось, что папа такой счастливый. Джимми был совершенно прав, когда сказал, что он стал другим человеком: более решительным, но и более нежным.
Заглянув в комнату Кристи, мы нашли там детей. Они сидели на полу, а над ними возвышалась Ферн. У нее на лице было выражение строгой учительницы.
– Все в порядке, они не балуются.
– Юная леди, – сказал папа задумчиво.
– Присматривающая за детьми, правда? – улыбнулась Эдвина.
– Да, дорогая.
Мы отвели папу и Эдвину в их комнату, где они могли отдохнуть перед обедом. Миссис Бостон помогла им разместиться и приготовила постельные принадлежности. Они ее сердечно поблагодарили.
Джимми сказал, что устроит так, чтобы Ферн и Кристи раньше вернулись из школы. Гейвину будет скучно без них.
– А то как бы бедный ребенок не умер со скуки! – воскликнул он.
Утром Джимми показал папе свой новый автомобиль, который он самостоятельно отладил; они безумно любили поболтать о моторах, о различных железках, начинявших подобную технику. Я представила папу и Эдвину Бэтти Энн и Филипу. Эдвина и Бэтти сразу же нашли общий язык и отправились осматривать апартаменты, расположенные в старейшей части отеля, где проживала семья Филипа. Я нашла время немного поработать, пока гости были заняты.
После этого состоялся небольшой семейный ланч. Филип, к моему удивлению и восхищению, был само радушие и даже предложил Эдвине и Бэтти поехать в город, чтобы осмотреть достопримечательности и магазины.
Папа проводил все свое свободное время вместе с Джимми на строительных площадках, в мастерских, в гаражах отеля.
Ферн продолжала играть роль старшей сестры и постоянно таскала за собой малышей.
Я отправилась к мистеру Дорфману, чтобы обсудить некоторые вопросы, и задержалась до четырех часов.
Дети очень долго оставались одни, и я решила сразу же идти домой. Миссис Бостон была на кухне и готовила большой ростбиф. Филип и Бэтти тоже должны были прийти на обед.
– Думаю, дети не очень докучали вам, миссис Бостон? – спросила я, оглядывая кухню.
– Дети? – мгновение она стояла в раздумье. – Вы знаете, Дон, я уже и забыла, когда они были здесь. Они прибежали и снова исчезли.
– Ну что ж, это хорошо.
Я немного понаблюдала за тем, как миссис Бостон готовит обед, потом решила не докучать ей и поискать детей. Не найдя их в комнате Кристи, я обыскала весь дом и увидела их в комнате Ферн. Дверь была приоткрыта, из комнаты доносился ее вкрадчивый голос.
– Потрогай его, Кристи, он тебя не укусит. Господи, неужели они притащили в дом змею или еще какое-нибудь животное. Миссис Бостон будет в ужасе, думала я, но то, что предстало моим глазам, когда я открыла дверь, превзошло все мои ожидания.
Кристи и Гейвин сидели друг напротив друга раздетые, а рядом стояла Ферн и смотрела на них с высоты своего роста. Так как она стояла спиной к двери, то заметила меня не сразу.
– Мама, – закричала Кристи.
Ферн обернулась, ее лицо мгновенно залилось краской.
– Ферн, что здесь происходит? – воскликнула я.
– Ничего, – она отшатнулась от детей.
– Может, ты все-таки объяснишь, что здесь происходит?
– Я не знаю, я была внизу, а когда поднялась, они были здесь в таком виде. Это была идея Гейвина, он сказал Кристи, что если она покажет ему свои гениталии, то он покажет ей свои.
На лице мальчика отразился ужас.
– Это правда, Кристи?
Она хотела было что-то мне сказать, но Ферн так посмотрела на нее, что та просто громко разрыдалась.
– Быстро оденьтесь.
Малыши плача потянулись к своим вещам. Ферн стала помогать одеваться Гейвину, пока я одевала Кристи.
– Как ты могла так поступить, Кристи? – спрашивала я. – Ты ведь знаешь, как это нехорошо – раздеваться перед мальчиками.
– Извини, мама, извини, – рыдала Кристи.
Я хотела услышать от нее, что Ферн лжет, поэтому продолжала:
– Представляешь, как будут возмущены родители Гейвина.
– Может, ты пока не будешь рассказывать об этом папе, я чувствую, что он надерет этому обормоту задницу.
– Ферн, ты не должна так грубо отзываться о своем брате.
Она сконфуженно замолчала.
– Ты боишься своего отца?
Она содрогнулась.
– Ничего не случится, если мы не будем рассказывать эту историю; не говори ему, – настаивала она.
– Мы обсудим это позже.
Когда дети были одеты, я попросила их выйти и подождать в холле, пока поговорю с Ферн.
– Как ты могла проделывать такие вещи с детьми? – сказала я, на минуту забыв о том, что Ферн сама еще ребенок.
– Я же объяснила, что не имею отношения к этому.
– Прекрати лгать, я слышала, входя в комнату, что ты им говорила.
– Теперь ты все расскажешь папе Лонгчэмпу и Джимми, они возненавидят меня; это то, чего ты добивалась, ты получишь свое, – зарыдала Ферн.
– Прекрати, я не хочу, чтобы они тебя возненавидели.
Она рыдала все громче, все надрывнее.
– Я не скажу, перестань плакать.
– Не скажешь?
– Хотя ты поступила очень плохо. Зачем ты это сделала?
– Мы играли в куклы. Гейвин спросил, почему у кукол, одетых как мальчики, нет такой штуки, как у него. Кристи спросила, что это за штука. Я решила им рассказать и показать, это был урок, как в школе, игра.
– Неужели ты не знала, что нельзя обучать детей таким образом, ведь я уже просила не говорить с Кристи об этих вещах, она слишком маленькая.
– Ладно, ты никому не скажешь, правда?
– Правда, если ничего подобного больше не будет происходить. Ты очень огорчила меня, Ферн.
– Если ты скажешь об этом Джимми, – она сверкнула на меня глазами, – я тебя возненавижу.
Ее слова просто шокировали меня. У меня перехватило дыхание.
– Нехорошо угрожать, Ферн.
Она не стала отвечать на мою реплику, и я вышла. Может, это была ошибка, но в тот вечер я никому ничего не сказала, чтобы не портить настроение гостям и Джимми.
Обед оказался чудесным, все было прекрасно, даже Филип, от которого я ожидала враждебности, был само очарование. Казалось, он искупает свою вину за тот вечер, когда отсутствовал Джимми. Время от времени он поглядывал на меня, чтобы убедиться, что я довольна его поведением.
После обеда мы собрались в гостиной, где я исполнила несколько небольших произведений для фортепиано и голоса; на глазах папы выступили слезы. Когда я окончила, он подошел и обнял меня.
– Если бы мама могла услышать твое пение, – говорил он, уткнувшись в мои волосы.
Мы оба плакали.
Затем Бэтти Энн предложила Кристи тоже что-нибудь сыграть. Самым очарованным слушателем Кристи оказался маленький Гейвин, он следил за каждым ее движением как завороженный. Он аплодировал громче всех. Бэтти привела близнецов, и они весело сплясали какой-то необычно простой танец, заразив всех своей веселостью; глядя на них, мы дружно смеялись, все, кроме Ферн. Всякий раз, когда Джимми оставлял ее без внимания, она становилась мрачнее тучи, но когда он обращался к ней, ее лицо светилось любовью и нежностью.
Папа попытался завести с ней разговор о школе, но она вела себя так, будто общение с ним было ей неприятно. Тогда он оставил это занятие, громко рассмеявшись, и стал беседовать с кем-то другим.
Уже настало время всем детям идти спать. Бэтти и Филип попрощались с Эдвиной и папой, пригласив их к себе на завтрак. В гостиной остались я, Джимми, папа и Эдвина; мы разговаривали о Ферн.
– Вы с Джимми так замечательно сделали, что забрали ее из этого ужасного места и приняли в свою семью. Она, должно быть, счастлива, – говорил папа.
– Я надеюсь, что тебя не огорчает то, что Ферн не собирается сейчас же отправляться жить к вам? – спросил Джимми.
– Нет, мне кажется, ей здесь лучше. Нас сейчас волнует дальнейшая судьба Гейвина, мы хотим как можно больше сделать для него.
Джимми кивнул, но в его глазах была печаль, ведь он завидовал Гейвину; мысль о том, что папа не уделял ему столько внимания, все еще терзала его.
– Хорошо, – сказал Джимми, – мы постараемся как можно больше внимания уделять Ферн и все-таки постараемся не терять связи с тобой.
– Я знаю, что вы будете очень хорошо заботиться о ней.
Папа внимательно посмотрел на меня, а потом на Джимми. В комнате наступила тишина. Мы с Джимми прекрасно поняли, какие мысли таятся за этими взглядами. Папа знал нас только как своих детей, а теперь мы – супруги. Он прятал эту мысль в течение всего времени, что провел с нами.
– Мы с Эдвиной отправляемся спать, сегодняшний день был таким насыщенным, и впереди еще большое путешествие, – произнес папа и встал. – Спасибо за чудесный ужин.
– Не стоит, папа.
Он улыбнулся и пожал Джимми руку.
– Все, что вы нам показали, было чудесным.
– Мы развлекали вас как могли.
– Все это замечательно, мы все должны быть счастливыми, должны стараться быть счастливыми. Спокойной ночи, сынок.
– Спокойной ночи, – сказал Джимми.
– Дон, спасибо тебе, дорогая, спасибо за то, что ты заставила это старое сердце петь, – обратился папа ко мне.
Я почувствовала, что счастлива.
Потом он взял Эдвину под руку и быстро с ней вышел. Внезапно меня охватила грусть, настолько сильная, что я заплакала. Джимми прижал меня к своему плечу, и мы пошли, обнявшись, наверх, в спальню.
Папа и Эдвина проснулись очень рано, чтобы попрощаться с Ферн. Мы надеялись, что она все же поцелует его на прощание, но она лишь пожала руку. Эдвина поцеловала ее, но у Ферн это не вызвало особой радости, она выглядела скорее недовольной. На прощание она искренне поцеловала лишь Гейвина.
Папа вышел на крыльцо провожать девочек в школу.
– До свидания, Ферн. Я постараюсь сделать все, чтобы снова тебя навестить. Твоя мать была бы рада видеть тебя веселой и счастливой, видеть, как ты выросла за это время.
Она даже не посмотрела на него; он помахал ей рукой, Ферн не обернулась.
– Мне кажется, что жизнь с этими людьми очень плохо повлияла на нее, – заметил папа, глядя вслед уезжающему лимузину.
– Я тоже так думаю, – вздохнула я.
– Наверное, ей малоинтересен старый мужчина из Техаса.
Когда Эдвина уложила вещи, мы отправились завтракать в отель, где нас уже ожидали Филип и Бэтти. После завтрака Джулиус, уже вернувшийся из школы, уложил вещи в багажник и стоял, готовый к отбытию в аэропорт. Возле машины мы попрощались с папой, Эдвиной и их маленьким сыном.
– Большое спасибо, мы очень оторвали вас от работы, но мне так понравились дни, проведенные здесь, – говорила Эдвина. – Приезжайте к нам.
– Обязательно, – пообещала я.
Мы поцеловались.
Джимми обнял отца и Гейвина.
– Я собираюсь посетить могилу Салли Джин. Она всегда знала, что из тебя вырастет что-нибудь особенное, Дон.
– О папа, я вовсе не особенная, это все воля случая.
– Но случай всегда выбирает кого-нибудь особенного, – заявил он. – До свидания, малышка. Я буду скучать без вас.
Он уже садился в лимузин.
– Папа! – всхлипнула я.
– Извините, что наделал столько переполоха, – улыбнулся он из лимузина, все такой же веселый и сильный.
Они уехали, а мы с Джимми еще долго стояли на ступеньках, глядя им вслед. Слезы стояли в глазах Джимми, ветерок шевелил его волосы. Дни становились все более серыми, а воздух все холоднее.
– Мне нужно идти к рабочим, – вздохнул Джимми.
Он был совершенно прав, только работа освобождала от тяжелых мыслей.
Я отправилась в свой кабинет и занялась делами, стараясь не думать ни о чем другом. Внезапно зазвонил телефон. Я была сильно удивлена – оказалось, это Лесли Осборн.
– Вы извините, что я беспокою вас, мне не хотелось бы, чтобы Клейтон знал, что я звоню. Он будет в ярости. Скажите, пожалуйста, как она?
– В отеле она чувствует себя очень свободно, надеюсь, что и в школе у нее все в порядке, хотя с ее учителями я еще не разговаривала.
– Это замечательно, – сказала Лесли, – в прежней школе она занималась отвратительно, я никогда не рассказывала Клейтону всего.
– Директор информирован о том, что ей нужна поддержка.
– Извините, но я не могу поверить в то, что она рассказала вам о Клейтоне. Он не тот человек, он неспособен на такое.
– Миссис Осборн, я должна вам сообщить, что есть некоторые проблемы с Ферн. У нее какая-то психологическая неустойчивость.
– Она всегда была трудным ребенком, даже в первом классе у нее были неприятности. Я не знаю, что и сказать.
– Надеюсь, она изменится к лучшему.
– Мы никоим образом не старались навредить ей, мы давали ей все, в чем она нуждалась.
– Может быть, это и навредило. Вероятно, вы ее просто испортили, да и разве можно давать девочке в таком возрасте такие большие карманные деньги.
– Карманные деньги? У нее никогда не было карманных денег, Клейтон возражал против этого. Деньги ей выдавались в том случае, если ей требовалось что-нибудь приобрести.
Не давали деньги? Но как же у нее оказалась такая сумма? В ее чемоданчике лежало несколько сотен долларов.
На другом конце провода послышался тихий плач.
– Что случилось?
– Это мои деньги. Она взяла их без моего ведома, я не могла понять, куда они могли исчезнуть. Должна вам сказать, что это не первый случай, однажды она взяла их у своего друга, который у нас ночевал. Я никак не могла понять, зачем ей такие суммы, ведь у нее все было. Скажите, она больше не делает таких вещей? Ведь так?
– Нет, – солгала я.
– Хорошо, надеюсь, она исправится. Прошу вас, если у вас есть сердце, выполните одну маленькую услугу.
– Да.
– Если вас это не затруднит, скажите ей, что я все еще очень сильно ее люблю.
– Да, конечно, я выполню вашу просьбу.
– Если у меня будет возможность, я позвоню вам еще, можно?
– Да.
– Спасибо.
Она повесила трубку.
Я встретила Джимми, спускающегося по лестнице в прачечную, и рассказала ему о нашем с Лесли разговоре. Он ответил теми же словами, что и директор школы:
– Это, возможно, происходило с ней оттого, что она пыталась таким образом привлечь внимание и выразить протест против всеобщего непонимания.
– Но, Джимми, почему она продолжает делать то теперь, почему она продолжает красть?
– Разве она продолжает? Разве? Я все еще думаю, что деньги случайно куда-то положили; в любом случае, если даже продолжает, то теперь это просто вошло у нее в привычку, а если это и так, то такого больше не повторится. Кроме того, – он покраснел от злости, – я не поверю ни одному слову этой женщины, как она могла не замечать проделок своего мужа? В следующий раз, если она позвонит, не разговаривай с ней. Она или слепа, или слишком занята собой.
– Джимми, теперь ты становишься слепым, и ничто не заставит тебя прозреть.



СМЕНА МАСОК


Мать, как и обещала, дала обед в честь Ферн, скорее его можно было назвать банкетом. Почему-то она решила пригласить всех десятилетних девочек города. Они сидели за длинным столом и беседовали.
Мать была, как всегда, очень элегантна и красива. Бронсон тоже смотрелся весьма изысканно. Вокруг стола суетились официанты, подливая вина или другие напитки и сменяя блюда.
Мать решила в этот раз порадовать и меня: она не пригласила, кроме детей, никого, кто был бы чужим на нашем семейном торжестве. Присутствовали также Бэтти Энн и Филип. Ферн восседала во главе стола, так как именно она была виновницей нашего торжества.
– Она так прелестна сегодня! – восхищался Джимми.
Перед приемом Джимми поехал с ней в один из самых солидных супермаркетов, где Ферн выбрала очень дорогое вельветовое платье синего цвета. Она требовала, чтобы я покупала ей вещи, какие носят ее новые школьные подружки. Это навело меня на мысль о том, что девочка снова общается с детьми гораздо старше себя, но я не придала этому значения. Мы подобрали туфли к платью и отправились в отдел драгоценностей, где она выбрала золотое колье и серьги, пришлось купить их ей. Но я тут же пожалела об этом. Она так радостно приняла этот подарок, что мне подумалось, не совершаю ли я ту же ошибку, что Лесли и Клейтон Осборн, не пытаюсь ли купить ее любовь и расположение. Затем Ферн отправилась в салон красоты в отеле, там ей сделали великолепную прическу; этим занималась сама заведующая.
Девочка вернулась в комнату в новой одежде, с новой прической, в золотом ожерелье и с легким макияжем. Джимми был шокирован, настолько взрослой она смотрелась.
– Это и есть моя маленькая сестра? – воскликнул он, обнимая Ферн.
Ее темные глаза засветились, она самодовольно улыбалась, словно она сражалась со мной за отнюдь не платоническую любовь Джимми и победила в этой войне.
– Спасибо, Джимми.
Она поцеловала его.
– Дорогая, это заслуга Дон, благодари ее. Она повернулась ко мне и поблагодарила. Возможно, что та любовь и забота, которой мы ее окружили, сыграла свою роль. Джимми оказался прав, на банкете не было никого, кто бы был вежливее и приятней, чем Ферн. Она была достаточно осведомленной относительно того, как держать себя на приемах, ее не надо было ничему учить. На Бронсона произвело сильнейшее впечатление то, что Ферн стала его называть «сэр». Она очень мягко и довольно изысканными фразами отвечала на все вопросы матери и Бронсона, описывала места, где она побывала, спектакли, которые видела, картины, то есть очень грамотно вела светскую беседу. Джимми был в восторге от того, что девочка производила такое прекрасное впечатление.
– Она просто восхитительная молодая леди, – сказала мне мать, когда вечер уже заканчивался.
– У нее была замечательная подготовка, – ответила я.
Я заметила, как изменилось лицо Джимми, оно стало пунцовым от злобы, его раздражала всякая фраза, касающаяся Осборнов.
– Мама, нельзя судить о ней как о породистой лошади. Да, она выросла в приличной семье, но поверь, она не была счастлива, – быстро проговорила я, пока Джимми не стал высказывать свое мнение.
– Да, да, дитя мое, я знаю, знаю. Я просто рада видеть ребенка, который так замечательно умеет держаться. Да, – она схватилась рукой за сердце, – это напомнило мне о Клэр, у меня есть новости от нее. Она по-прежнему живет с тем водителем грузовика. Сейчас он, вероятно, где-нибудь в Северной Каролине, она последний раз звонила оттуда, когда просила денег. Живут они в грузовике и путешествуют по всей стране. Как она связалась с этими людьми? Боже! Чем же я так согрешила, что теперь так наказана! Почему мое дитя так низко пало?
– Дело вовсе не в том, что ты сделала, а в том, чего не сделала.
– Пожалуйста, Дон, не надо заводить свою песню о воспитании Клэр, особенно теперь, когда мы празднуем возвращение потерянной сестры Джимми.
Она обернулась к Джимми, чтобы пролить на него очарование своей улыбки.
Мы собрались уходить и поблагодарили мать и Бронсона за необычайно теплый прием; мать выразила сожаление, что мы так рано уходим, но мы объяснили это тем, что детям нужно было еще делать уроки.
Мне показалось, что Ферн не выполнила домашнее задание до конца. Оказалось, что я ошибалась. Она вообще не делала домашней работы, и не только в этот вечер. Я выяснила это на следующее утро, когда мистер Йанмен позвонил мне, чтобы доложить о том, как она себя проявила за неделю пребывания в школе побережья Катлеров.
– У всех учителей одинаковые жалобы на нее. Она действительно невыносима. Иногда выполняет домашнюю работу, и довольно хорошо, но потом не делает ее вообще, и каждый раз находит этому какие-нибудь объяснения. За эту неделю она уже дважды провинилась, и эти провинности были столь серьезны, что учителя отправляли ее ко мне. Проблемы, связанные с ней, оказались гораздо большими, чем я предполагал, миссис Лонгчэмп. Нежность, любовь, забота – это еще не все, что ей сейчас нужно, еще нужна крепкая дисциплина.
– Спасибо, мистер Йанмен, что позвонили мне, я немедленно приму меры и поговорю с мужем.
Я сразу же пошла к Джимми и все ему рассказала. Его глаза потемнели, и он покачал головой.
– Думаю, мистер Йанмен прав, Джимми. Нам надо быть строже с ней.
– Мне казалось, что у нее все в порядке в школе.
– Это она нам так говорила, – подчеркнула я. – Но это неправда.
– Хорошо. Я поговорю с ней.
В этот же вечер мы с Джимми решили побеседовать с Ферн в ее комнате. Для начала мы установили новые для нее правила.
– Теперь после школы ты должна сразу же приходить домой и делать домашнее задание, прежде чем займешься чем-либо другим, – сказал Джимми. – Когда ты закончишь, покажешь тетради Дон, чтобы она проверила, как ты выполнила уроки. Если ты их сделаешь хорошо, можешь заняться в отеле чем угодно. Но если мы узнаем, что твои учителя недовольны тобой, твоей ноги в отеле вообще больше не будет. Мы тебя запрем в комнате. Мы знаем, что ты пережила трудные времена, Ферн. Но ты должна трудиться и хорошо себя вести. Если мы не будем уверены, что у тебя это получается, значит, мы плохие воспитатели и у нас нет права оставлять тебя здесь. Ты поняла?
Все время, пока он говорил, Ферн сидела потупив глаза. Она молча кивнула, даже не взглянув на нас.
Я смотрела на Джимми и знала, как ему больно говорить все это.
– Ладно, – заключил Джимми, – попробуем начать все сначала и посмотрим, получится ли это.
Ферн ничего не ответила, но когда мы покидали ее комнату, она наконец подняла голову и посмотрела мне вслед. Ее лицо исказилось от гнева, глаза сузились в черные щелочки, губы растянулись так, что в свете лампы ее зубы сверкнули как оскал. От ее ненависти во мне застыла кровь. Я знала, что она обвинила меня в том, что я настраиваю Джимми против нее. Но сейчас я была убеждена более, чем когда-либо, что мы должны быть с ней строже, пока не стало слишком поздно.
И Ферн резко изменила свое поведение. На протяжении нескольких недель она все делала именно так, как мы хотели: хорошо вела себя на занятиях, отлично делала уроки, прекрасно занималась в школе. Я ожидала от нее открытой ненависти с того момента, как стала проверять домашнее задание, но она была само смирение. Вместо того чтобы бежать в отель, развлекаться со старшими ребятами, она теперь взялась помогать миссис Бостон по дому, занималась уроками с Кристи. Перемена была настолько резкой, что мистер Йанмен позвонил мне, чтобы выразить свое удивление и благодарность.
Обрадованная такой переменой, я немедленно сообщила об этом Джимми, который за обедом сказал ей, что мы рады таким переменам, и похвалил ее.
– Спасибо, видимо, я все это время просто была не в себе, – проговорила Ферн.
Нас с Джимми вполне удовлетворило такое объяснение. После обеда она обратилась ко мне с просьбой.
– Меня пригласили на танцы, можно ли надеть те украшения и одежду, которые ты приобрела для банкета?
Я была сильно удивлена.
– Танцы? В школе?
– Да, только не в моей, в школе для подростков.
– Кто тебя туда пригласил? – спросила я.
– Ну, один мальчик.
У нее было умоляющее выражение лица, она ближе пододвинулась к Джимми.
– Можно мне туда пойти? Можно?
– Ну, не знаю, – сказал Джимми, – все-таки школа для подростков.
– Кто этот мальчик? – поинтересовалась я. – Будут ли там еще девочки из твоего класса?
– Не знаю, все они ведут себя как дети.
– Не рано ли?
– Но я уже почти в шестом классе.
– Сколько лет этому мальчику? Он в седьмом или в восьмом классе? – продолжала я.
– Он в одиннадцатом.
– В одиннадцатом классе? Он же настолько старше тебя!
– Какое это имеет значение? Это же всего-навсего танцы!
– Почему он пригласил тебя? – спрашивала я.
– Я так и знала! Я знала, что ты так скажешь! – она начала кричать.
– Подожди, Ферн! – воскликнул Джимми.
– Она же ненавидит меня, ненавидит с того момента, когда я появилась здесь! Она так и хочет наговорить обо мне гадости!
– Ферн, замолчи! – приказал Джимми.
Она пристально поглядела на него, по лицу ее катились слезы.
Даже Кристи прониклась сочувствием.
– Дон права, – сказал Джимми. – Мальчики в одиннадцатом классе обычно не очень интересуются девочками твоего возраста. Ты, конечно, быстро развиваешься, но все-таки следует еще подрасти.
– А вы, вероятно, не ждали, пока вырастете.
– У нас все было не так просто, это нехорошо, Ферн, что ты используешь против нас то, что мы сами по чистоте душевной тебе рассказали, тем более если сама не имеешь к этой истории ни малейшего отношения, – тихо возразила я.
– Думаю, тебе следует попросить у нас прощения, – произнес Джимми.
– Простите, – Ферн опустила глаза в пол. – Можно мне идти к себе?
– Ты ведь еще не ела.
– Я не голодна.
– Ферн, станет гораздо лучше, если ты будешь слушаться нас, – сказала я.
– Хорошо, – ответила она, вытирая щеки салфеткой. – Можно, я пойду к себе наверх и немного почитаю?
– Конечно, иди, – разрешил Джимми.
Кристи повернулась ко мне, как только она покинула комнату.
– Что случилось с тетей Ферн?
– Она слишком быстро растет, – вздохнула я. Кристи недовольно посмотрела на меня.
– Так что, я расту слишком медленно?
– Нет, нет, что ты. У тебя все в порядке.
Джимми улыбнулся, он снова обеспокоенно посмотрел на дверь, в которую минуту назад вышла Ферн. Вокруг его глаз были темные круги. Это меня очень беспокоило; я погладила его по руке.
– Джимми, я поговорю с ней, – попыталась я его утешить.
Я поднялась наверх и тихонько постучала в ее дверь.
– Войдите, – сказала она.
– Мне кажется, нам нужно с тобой поговорить как женщинам.
– Ты хочешь поговорить о сексе? На ее лице была странная гримаса.
– Да, ты растешь слишком быстро. Лесли говорила с тобой на эти темы?
– Едва ли, – она засмеялась. – Я не думаю, что она и Клейтон вообще когда-нибудь занимались этим, у них же отдельные спальни. Может быть, поэтому он приставал ко мне.
Какая маленькая девочка, а так легко рассуждает на сексуальные темы. Это удивило меня, но потом я вспомнила о том, что она росла в Нью-Йорке, а там было чему научиться.
– Ты знаешь намного больше, чем я в твои годы; откуда ты все это взяла, если Лесли ничего тебе не рассказывала?
– Друзья в школе и другие источники.
– Какие источники?
– Книги, журналы, телевидение.
– А, – протянула я, – ну, хочешь, я поделюсь с тобой тем, что я тогда, в твоем возрасте узнала?
– Да, – она заинтересовалась.
– Твое тело сейчас начинает становиться телом молодой женщины.
– Да, у меня начинает увеличиваться грудь, – сказала она, довольная собой, – мальчики тоже это замечают.
– Дело не только в груди, Ферн. С тобой начнут происходить вещи, которых раньше никогда не случалось, начнется очень сильный перепад эмоций. Тебя начнет волновать то, что раньше было безразлично: запахи, звуки. Тебя уже начали волновать мальчики. Тебе хочется, чтобы они обратили на тебя внимание и относились к тебе как к женщине, а не как к девочке, именно поэтому ты стреляешь у них сигареты и куришь вместе с ними возле прачечной.
Она испуганно посмотрела на меня.
– Кто тебе сказал это? Роберт Гарвуд? Стукач! Лжец!
– Я знала об этом уже давно, но никому не говорила и не скажу, но ты сама можешь себя выдать. Ты, конечно, можешь проигнорировать и мои слова, но все-таки тебе следует быть осторожней именно в этот период своей жизни. Иногда твои эмоции выплескиваются наружу, и ты делаешь такие вещи, о которых впоследствии будешь жалеть.
– Например, такие, как делала ты, я имею в виду Кристи.
– Да, и слава Богу, что рядом со мной оказался Джимми, который любил меня, но не все такие счастливые, Ферн. Тебе может очень не повезти. А если ты будешь так вести себя с мальчиками, они не будут уважать тебя, ты будешь для них просто развлечением. Надо быть мудрой, Ферн. Надеюсь, ты прислушаешься к моим словам.
– Но ведь это же просто танцы.
– Понимаешь, Ферн, для этого юноши это не просто танцы, пусть он даже не говорил тебе этого. По твоему поведению он понял, что для тебя это тоже не просто танцы.
– Почему? Может, он выбрал меня потому, что я просто очень симпатичная девушка?
– Я в этом нисколько не сомневаюсь, даже думаю, самая симпатичная в классе, но мне кажется, этого юношу привлекло в тебе вовсе не это. Вероятнее всего, кроме тебя он еще поддерживает отношения и со своими сверстницами, а может, и с более старшими. Мы просто считаем, что тебе нужно немножечко подождать, позже у тебя будет толпа поклонников, а если этот юноша, кроме плотских, имеет к тебе еще какие-нибудь чувства, он подождет тоже.
– Когда же мне можно будет пойти на танцы?
– Очень скоро, когда придет время. Мы не станем тебя останавливать. Мы будем за тебя счастливы.
Я встала.
– Джимми разозлился на меня? – спросила она.
– Вовсе нет, он просто сильно за тебя волнуется. Если хочешь, можешь спуститься вниз и поговорить с ним.
– Хорошо.
Она подскочила и побежала к двери, но вдруг остановилась.
– Ведь ты мне когда-нибудь расскажешь, Дон, как забеременела и как рожала?
– Конечно, обязательно, когда-нибудь.
Я почти перестала вспоминать о Михаэле Саттоне, иногда мне напоминала о нем Триша. Она часто звонила из Нью-Йорка, но в большинстве случаев это были слухи. Просьба Ферн оказалась предзнаменованием: Михаэль позвонил мне.
– Здравствуй, Дон, – сказал он.
Я тотчас поняла кто звонит. Никогда не забыть мне этого чудесного голоса, голоса, который наполнил мою жизнь в Нью-Йорке сладчайшей музыкой и утопил в грезах. У меня перехватило дыхание, я не могла ответить.
– Это Михаэль, – засмеялся он.
– Михаэль?
– Я знаю, что ты не ожидала услышать меня снова, быть может, даже не хотела этого, но я не мог сдержаться и все-таки позвонил тебе. Я в Вирджинии. Всего несколько километров от отеля.
– В Вирджинии?
– Да, так близко и так далеко, за много лет до сегодняшнего дня. Как ты поживаешь?
«Как ты поживаешь?..» И это говорит человек, клявшийся мне в вечной любви, но бросивший, когда выяснилось, что я беременна, бессовестно лгавший мне, что заберет с собой, что рад стать отцом моего ребенка.
– Как поживаю? – переспросила я.
Он снова засмеялся, но очень нервным смехом. Удивительно, Михаэль Саттон смеется нервным смехом, такого никогда не случалось раньше.
– Я тут навел о тебе некоторые справки, оказывается, ты унаследовала целый курорт.
– Совершенно верно, – я произнесла это столь формально, что мне могла бы позавидовать бабушка Катлер, – а также я очень удачно вышла замуж и счастлива в браке.
Снова в телефонной трубке послышался смех, тихий и нервический.
– Ты вышла замуж за того солдатика, которого раньше считала братом, не так ли?
– Именно так, который оказался прекрасным мужем и любящим отцом.
Моя речь была настолько сухой, что его слова становились все тише, а интонация все более просительной.
– Да, я понимаю. Мне хотелось бы увидеть тебя.
– Зачем?
– Ты совершенно права, что сердишься на меня, Дон, но дай мне шанс объяснить.
– Объяснить, – его слова очень насмешили меня, я, как могла, сдерживалась.
– Да, сказать тебе то, что не мог объяснить тогда. По крайней мере ты поймешь. А еще я хотел бы увидеть нашего ребенка.
– Это больше не «наш» ребенок, Михаэль, он мой и Джимми. Мы ее родители. Джимми удочерил ее официально.
– Я понимаю, просто хочу видеть ее. Просто взглянуть, и все.
– Почему ты вдруг вспомнил о ней? Где ты был все эти годы?
– Ты поймешь все, когда мы увидимся. Я сейчас нахожусь в отеле «Дюнэс».
Тут у меня началось раздвоение сознания: одна часть моего «я» говорила: «Нужно сказать ему все, что ты о нем думаешь, а также предупредить, чтобы он оставил все попытки увидеться с моей дочерью, дабы она избежала дурного влияния, и чтобы сразу же, как только положит трубку, забыл этот номер телефона на всю оставшуюся жизнь». Другая же, более мягкая и любопытная, тихонько ныла: «Почему бы ему не увидеться со своей дочерью, может быть, он раскаялся и пытается исправить непоправимое, а кроме того, крайне любопытно узнать, что он хочет сообщить, да и как выглядит теперь, тоже интересно».
«Если обо всем узнает Джимми, он разозлится, даже больше чем разозлится, он обидится», – говорила другая.
Я не могла решиться.
– Тебе вовсе не обязательно говорить ей, кто я, – умолял Михаэль, – никто не узнает. Меня никто здесь не знает, я проездом, давать представления не собираюсь. Как ее зовут?
Боже мой, этот настоящий отец до сегодняшнего дня не знал, как зовут его дочь!
– Кристи.
– Красивое имя. Я не помню, мы, кажется, вместе его выбирали.
– Нет, Михаэль, мы выбирали его без тебя.
– Как бы то ни было, то, что, находясь в этом городе, я не повидаю вас, грехом ляжет на мою душу.
– По-моему, не стоит говорить о грехах, особенно в данный момент.
– Да, я сказал это очень неосторожно, прости. Имел в виду, что это будет еще одним. Прошу тебя, дай мне ее увидеть хоть на несколько минут.
– Завтра, после полудня, после того как Кристи вернется из школы.
– Спасибо, я буду ждать весь день. До свидания.
Он положил трубку.
– Подожди, Михаэль!
В трубке послышались гудки.
Я думала о том, как сказать обо всем мужу, ведь он никогда не поймет этого. Скорей всего, после такой новости Джимми отправится в отель «Дюнэс» и спустит бедного Михаэля с лестницы или выкинет его из окна. Да, все-таки лучше поступить именно так, как предложил Михаэль; надеюсь, никто ничего не узнает. А Кристи я скажу, что случайно встретила старого друга. Пусть все будет как будто случайно.
Внезапно я почувствовала, что вся дрожу непонятно отчего: от страха или от возбуждения. Я вспомнила, как красив был Михаэль. Уже очень давно я похоронила его глубоко в своем сердце, а теперь он снова ворвался в мою жизнь, снова в моей душе зазвучала музыка; она – самая неверная моя подруга, сделавшая его еще более привлекательным в моих глазах. Какой волшебной и таинственной была для меня эта любовь в то время. Я не могла прийти в себя, эхом в моей голове звенел великолепный тенор Михаэля. Тогда я, как и прежде, решила прибегнуть к давно испытанному и надежному лекарству от всех волнений, страхов и тому подобного: погрузилась в работу, но воспоминания все-таки возвращались и тревожили меня. Я снова видела Нью-Йорк и Михаэля, идущего по коридору школы имени Сары Бернар.
За обедом Джимми заметил, что со мной что-то происходит.
– Что-то случилось? Ты выглядишь такой озабоченной, тебя что-то беспокоит?
Он посмотрел на Ферн.
– Нет, нет, – успокоила я его, – просто обдумываю одно предложение мистера Дорфмана насчет отеля.
– А я надеялся, что мы больше не будем обсуждать дома дела отеля, по крайней мере за столом.
Я извинилась и приняла участие в общей беседе.
Когда я укладывала Кристи спать, сказала ей на ушко, что завтра после школы собираюсь взять ее с собой в город, что мы едем за покупками.
– А тетя Ферн тоже поедет с нами?
– Нет, ей нужно выполнить уроки, и я прошу тебя никому ничего об этом не говорить.
– Как жаль, что она не может поехать, – вздохнула Кристи.
Не хотелось ввязывать Кристи в эту интригу, но я надеялась, что все обойдется.
– Это секрет?
– Да, – сказала я, – это секрет. Спокойной ночи, дорогая.
Целуя ее перед сном, я подумала, что завтра она увидит своего отца и даже не будет знать, кто он на самом деле.
Я была не в себе, вся в ожидании предстоящей встречи. Как я поведу себя, когда снова увижу его? Буду ли с ним резка и непримирима, или меня охватит ностальгическое настроение?
В ожидании Кристи я была как на иголках. Джулиуса заранее предупредила о том, что по возвращении из школы мы с Кристи отправляемся в Вирджиния-Бич. В положенное время он появился перед отелем с Кристи. Джимми я сказала, что мы отправляемся в Вирджинию за покупками, так как Кристи понадобились некоторые вещи. Он не стал задавать вопросы. Я даже спросила, не купить ли ему что-нибудь, но он ответил, что поехал бы с нами, да, к сожалению, слишком занят.
– Ну, ничего, мы съездим вместе в следующий раз, – предложила я, боясь, что он найдет какой-нибудь способ сопровождать нас.
Теперь, в лимузине, я чувствовала только ужас.
– Мама, тетя Ферн интересовалась, почему я осталась в лимузине, – сказала Кристи.
– Что же ты ей ответила?
– Что еду в отель.
– И как она это восприняла?
– Она улыбнулась мне.
– Правильно, милочка.
– Куда мы все-таки едем?
– В Вирджиния-Бич, прогуляемся по магазинам и заедем в отель, где остановился мой старый друг.
Я постаралась произнести это как можно беззаботнее.
– А почему твой старый друг не остановился в нашем отеле?
– У него дела в Вирджиния-Бич, – ответила я.
Она восприняла мой ответ довольно скептически. Джулиус подвез нас прямо к отелю, мне хотелось как можно скорее разделаться с этой неприятной историей.
Надвигалась зима, облака становились все более темными и закрывали почти все небо; деревья выглядели голыми и мрачными. Это время года особенно удручало меня. Ничего, скоро все покроется снегом и льдом, словно легким серебристым пухом, и в воздухе запахнет Рождеством.
– Приехали, – объявил Джулиус.
Подбежал служащий и открыл дверцы авто; выйдя из лимузина, мы последовали за ним; я остановилась перевести дыхание.
– Мы будем здесь не больше пятнадцати минут, – предупредила я Джулиуса.
– Да, мэм, – ответил он.
Сердце выпрыгивало из груди, я постоянно оглядывалась, не смотрит ли кто за нами. Но все было в порядке, никто не следил. Швейцар распахнул двери, и мы вошли в вестибюль.
Мы так давно не виделись, что я не узнала его. Михаэль сидел в холле на диванчике и читал газету; когда он взглянул на нас и улыбнулся, я чуть не грохнулась в обморок, но вскоре любопытство взяло верх над ужасом. Внимательно разглядев его, я заметила, что он сильно постарел, поседели его темные шелковистые волосы, он ссутулился, похудел и стал больше похож на папу Лонгчэмпа, чем на прежнего Михаэля, хотя одежда на нем была такая же, как и прежде, – голубой спортивный жакет, галстук и даже обувь. Все это выглядело теперь скорей неопрятным, чем элегантным. Да, это все, что осталось от прежнего Донжуана, сердцееда, так легко покорившего меня. Этот мужчина не смог бы соблазнить ни одну из моих служанок.
– Здравствуй, Дон, – он протянул мне руку, постаревшую, без золотых перстней, – я так рад тебя видеть после всех этих лет.
Все же в его глазах сохранился тот дивный темно-сапфировый блеск.
– Это, должно быть, Кристи? Я не мог бы не заметить тебя среди школьниц, ты красивая, – произнес он. – Я приготовил для тебя подарок.
– Михаэль! Мне кажется, не стоило этого делать.
– Здесь ничего особенного, – сказал он, доставая маленькую коробочку.
– Но придется объяснить, где она его взяла.
– Извини, не удержался; я продавец драгоценностей и решил преподнести это тебе, Кристи.
– Спасибо, – кивнула она, – можно посмотреть, что там внутри?
– Да, конечно, – улыбнулся Михаэль, – может, мы зайдем в кафе и немного поговорим?
– Мы не можем долго задерживаться.
– Но всего несколько минут.
Он взял Кристи за руку и повел к бару. Глубоко вздохнув, я последовала за ними.
– Чай или что-нибудь покрепче?
– Чай.
– Чай и виски с содовой для меня, – заказал он. – Помнишь тот день, когда я привел тебя в «Капуцины»?
– Да, но мне лучше запомнился день, когда тебя там не оказалось.
Теперь я не боялась, что его очарование снова овладеет мной. Передо мной сидел просто пожилой мужчина, давно потерявший прежнюю прекрасную форму. Было видно; что он перестал ходить в спортивный зал, заботиться об одежде, забросил музыку, даже лицо стало более обыденным, не таким одухотворенным, как прежде...
– Мама, посмотри! – Кристи открыла коробочку.
На дне лежала золотая цепочка с кулоном. На кулончике была выгравирована музыкальная фраза.
– Когда-то я подарил нечто подобное женщине которую очень любил.
Да, эта цепочка осталась вместе с другими моими вещами в Медоуз, там я родила Кристи.
– Какая красивая! – воскликнула Кристи. Михаэль засмеялся.
– Только не говори мне, что она занимается музыкой.
– Она играет на фортепиано.
– Должно быть, очень хорошо, если верить в генетику. В каком ты классе?
– В первом и в первой группе, – ответила она.
– В первой?
– Да, она очень развитой ребенок, прекрасно справляется с работами для второго класса.
– Чудесно, – сказал Михаэль. – Она самая милая девочка, которую мне когда-либо доводилось видеть. Господи! Сколько же я потерял! Официант принес нам заказы.
– Да, Михаэль, тебе больше никогда не вернуть то, что ты потерял. Тебе меня больше не увлечь. Когда-нибудь ты задумывался над тем, что мне довелось пережить?
Я со злостью смотрела прямо в его глаза, которые под действием моих слов становились все более жалкими.
– Ты забыл о моем существовании, отказал мне в помощи и забыл.
Я сдерживала слезы, чтобы не показать ему свою слабость.
– Я знаю, Дон, я поступил отвратительно, но я не мог удержать себя от этого шага, я был влюблен в тебя.
– Но ведь мы тогда говорили об этом, мне было наплевать, что скажут люди, а тем более мое тогдашнее семейство. Ты не дорожил работой преподавателя и все равно бросил ее.
– Я не мог поступить так по другой причине. Он глубоко вздохнул и откинулся на спинку стула.
– По-моему, мне давно пора узнать эту причину, не так ли?
– Тогда, в Нью-Йорке я был уже женат.
– Что? – прошептала я.
– Да, был женат уже два года.
– А как же биография в журналах? Никто не говорил об этом.
– Никто и не знал, это держалось в секрете. Объявление о моей свадьбе помешало бы карьере.
– Где в то время находилась твоя жена?
– В Лондоне. Она дизайнер и работала в моем шоу, все было так же быстротечно, как и с тобой, только конец у этих историй разный. С ней мы быстро обвенчались в старой церкви за городом, чем огорчили моего менеджера, а после так же быстро излечились от любви. Я хотел попросить развод, но незадолго до этого мне сообщили, что она находится в больнице в предсмертном состоянии, так что мне пришлось остаться рядом с ней и работать в Лондоне. Она пробыла в таком состоянии несколько месяцев. Когда все закончилось, я попытался тебя разыскать, но место, где ты находилась, держали в секрете. Потом я внезапно узнал о твоей свадьбе.
– Почему ты никогда не рассказывал о своей жене?
– Боялся, не знал, как ты к этому отнесешься.
– Почему не оставил о себе никакого сообщения, записки?
– Я был слишком слабым. Позволил менеджеру и агенту контролировать свою жизнь. Они говорили, что я разрушаю себя, грозили покинуть меня. Что я мог сказать тебе! – Он поднял глаза, полные слез. – Мне приходилось выбирать между любовью и карьерой. Мне кажется, я женат на сцене задолго до своего рождения, это была моя первая и самая сильная любовь; все остальное просто меркнет перед ней, а тогда я был молод и влюблен в еще одну женщину – славу. Сейчас, когда я смотрю на тебя и Кристи, вижу, как много потерял. Но теперь это в прошлом; прошли годы, и я вернулся к своим чувствам.
– О чем ты, Михаэль?
– Мы пережили прекрасные мгновения, столь прекрасные, что не каждый смертный может пережить их, мы можем вернуть их.
В его голосе была мольба.
– Михаэль, я никогда не была столь счастлива, как теперь, ничто не сможет меня разлучить с Джимми. У нас с тобой были действительно чудесные мгновения, но ты разрушил даже память о них. Мне кажется, ты немного опоздал с объяснениями, теперь я совсем другой человек. Той юной красотки больше не существует.
Михаэль кивнул и допил свое виски.
– Я ожидал о тебя чего-нибудь в этом духе.
– Нам пора. Мы с Кристи отправляемся за покупками. Как ты оказался в Вирджинии?
– Проездом. Я был в Атланте, теперь направляюсь в Нью-Йорк.
Официант принес счет, он заглянул в бумажник и сказал:
– Мне нужно пойти обналичить чек, не хватает денег.
– Не беспокойся, я заплачу.
– Честно говоря, существует еще одна причина, по которой я хотел тебя видеть. Ты управляешь большим курортом, значит, ворочаешь большими капиталами. Не могла бы ты ссудить мне немного денег?
– Что?
– Мне нужно встать на ноги. Пять тысяч долларов мне помогут.
– Пять тысяч долларов?
– Я уверен, что для тебя и твоей семьи это небольшая утрата, мне необходимы эти деньги.
Я внимательно посмотрела на него. Значит, другой причины у него не было, чтобы позвать меня сюда. Оказывается, это его главная цель. Никогда он не вызывал такого презрения.
– Михаэль, мало того что я не хочу давать тебе денег, я еще и не могу этого сделать по ряду причин, одна из которых та, что все перемещения денежных средств в отеле контролируются многими служащими, завтра же об этом будет всем известно.
– Может, у тебя есть личные сбережения?
– Конечно есть, у нас с Джимми.
– Ну?
– Ты ожидаешь, что Джимми одобрит подобные затраты? Есть ли предел твоей наглости?
Он вздрогнул.
– То, чего он не узнает, его не обидит.
– У нас с Джимми нет секретов друг от друга, наши отношения построены на доверии.
Михаэль снова посмотрел на меня, выражение лица у его стало совсем иным.
– Ты расскажешь ему, что встречалась со мной сегодня?
– Конечно нет. Зачем волновать Джимми лишний раз.
– Да? – он улыбнулся. – И как ты будешь спать с ним после этого?
– Ты невыносим, Михаэль. Я ухожу. Обещаю тебе, что больше ты никогда не увидишь Кристи и навсегда исчезнешь из моей жизни. Пошли, Кристи.
Я бросила деньги на стол и взяла за руку Кристи.
– Подожди, Дон.
– Нет, Михаэль. Нет смысла больше оставаться здесь.
– Мне нужны эти деньги, Дон, – он смотрел на меня пристально. – Мне нужен еще один шанс, а ты имеешь возможность помочь мне.
– Как ты смеешь меня о чем-то просить после всего, что произошло?
Я направилась к двери.
– Дон, – кричал он, но я не оборачивалась.
– Мама, он тебя зовет, – сказала Кристи.
– Пойдем, солнышко.
И, не оборачиваясь, мы бросились прочь от этого страшного человека, которого я когда-то любила.



ЕЩЕ НЕ КОНЕЦ


Телефон в моем кабинете прямо-таки разрывался.
– Дон! Ты не имела права так сбегать от меня! – злобно кричал Михаэль.
– Я не имела права? Да это ты сбежал от меня.
– Мне кажется, я уже все объяснил.
– Михаэль, нам не о чем разговаривать, наши пути разошлись.
– Ты что, не можешь понять, зачем мне нужны деньги?
– Михаэль, я не могу...
– И у меня есть неотъемлемые права, ты знаешь, – быстро проговорил он.
– Права?!
– На Кристи, она ведь и моя дочь. Мне было бы приятно с ней поиграть, когда вернусь!..
Я медленно села в кресло.
– Ты пробуешь мне угрожать?
– Я хочу пять тысяч долларов, и немедленно.
– Немедленно?
– И ты можешь сколько твоей душе угодно утверждать, что Джимми – отец Кристи, если тебе так нравится, я даже не буду возражать.
– Не будешь возражать? У тебя нет другого выбора, давно ли ты рожаешь семилетних девочек?
– Посмотрим, что решит нотариус. Как говорил мой отец, общественное мнение есть общественное мнение, ничто не сможет его так сильно испортить. Можно нарисовать, например, такую картину: мужчина жаждет встречи с дочерью, или заголовок в газете, гласящий: «Владелица отеля в постели со своим братцем». Что станется с твоей репутацией? – сочувственно спросил он.
– Какая мерзость, это хуже, чем шантаж.
– Я просто хочу от тебя немного денег, поделись со мной, и я испарюсь.
– Это низость, я не дам тебе никаких денег. Джимми мог бы...
– Джимми очень разозлится, узнав, что, живя с ним, ты встречаешься со мной.
– Боже! Сколько же можно лгать?
– У меня всего два дня, деньги пришли в отель. Это маленькое вознаграждение за мои старые заслуги. Только два дня, – повторил он и повесил трубку.
Я замерла с телефонной трубкой в руках. Я вся горела от гнева, сжигавшего меня изнутри.
Что делать? Эта история может настроить Джимми против меня, ведь все это не закончится пятью тысячами долларов. Аппетиты этого человека будут расти с каждым днем, пока я все-таки не взорвусь. Бедная Кристи, что с ней будет? Ее жизнь станет адом. Если сейчас она окружена любовью, позже это может рухнуть. Если я расскажу обо всем Джимми, это повлечет за собой чудовищные последствия, зато Михаэль не получит ни гроша. В его голосе была решимость обреченного, и он прав, отступать ему некуда. Огласка, которой он мне угрожал, повлияет не только на бизнес, но и на жизнь Кристи, она будет окружена сплетнями. Я знаю, как бывают жестоки девочки-подростки. Как отразится этот скандал на Кристи?
Что делать?
Может быть, это не конец? Может быть, можно найти в его словах лазейку, я чувствовала, что смогу решить эту проблему, и, успокоившись, поудобней устроилась в кресле.
Мой взгляд остановился на портрете моего настоящего отца. Синие глаза смотрели насмешливо, он улыбался. Казалось, что он уже знает, каким образом я разрешу эту проблему. Пожалуй, я была несколько несправедлива по отношению к бабушке Катлер. Сейчас это именно та ситуация, которую нужно разрешать ее методами. Бабушка с легкостью решила бы эту проблему, думала я. Она не сходя с места нашла бы способ заставить наглеца извиниться, смоделировав ситуацию, она перевернула бы ее по-своему, факты снова работали бы на нее. Профессия администратора была у бабушки Катлер в крови, она умела использовать людей в своих целях, но ведь и я – администратор.
Все. Решено, иду по стопам бабушки Катлер. Нужно выкинуть этого наглеца из своей жизни, я не дам ему разрушить счастье своей семьи. Необходимо лишить его отцовства; он хотел быть растоптанным, прекрасно, он будет раздавлен.
Я с благодарностью приняла силу, подаренную бабушкой Катлер. Сняв телефонную трубку, я пригласила мистера Апдайка и в деталях описала ему ситуацию.
– Извините, что я вынуждена обременять вас очередными проблемами семейства Катлер, мистер Апдайк, но я действительно нуждаюсь в вашем высоком профессионализме.
– Нет проблем, – заверил меня мистер Апдайк и после длительной паузы продолжил: – Еще много лет назад можно было предвидеть, какие трудности возникнут с вашим ребенком.
– Но разве у Михаэля остались какие-нибудь права? – недоумевала я.
– Закон почти всегда принимает сторону настоящих родителей, и это может создать определенные трудности как для вас, так и для ребенка. Я постараюсь найти в биографии господина Саттона факты, в связи с которыми можно лишить его отцовства. Постараюсь найти подтверждение тому, что, пользуясь своим положением, он вступил с вами в связь, а затем бросил вас.
– Но ведь прошло уже столько времени.
– Да, это будет нелегко, но только так мы можем лишить его отцовства. Не скрою, в процессе могут всплыть некоторые детали, неприятные и для вас. Мы тоже можем обратиться к общественному мнению, необходимо любым путем заставить его хотя бы на время отступить. Правда, это будет трудно, нужно заставить его увеличить срок на несколько дней.
Меня охватили сомнения.
– Так, может быть, мистер Апдайк, лучше заплатить ему деньги?
– Нет, я немного позже перезвоню.
Я пыталась заняться другой работой, но мысли постоянно вертелись вокруг разговора с мистером Апдайком. Покой покинул меня. Мистер Апдайк был моей единственной надеждой, тем более что в Лондоне у него есть друзья, которые могли предоставить необходимые факты. Вскоре он действительно перезвонил мне.
– Звезда Михаэля Саттона зашла, начиная с прошлого года он не сыграл ни одной роли из-за проблем с алкоголем.
– Я догадывалась об этом.
– Все началось со смерти его жены.
– Что?
– Я просто перечисляю факты. Его репутация окончательно загублена аферами с членами труппы и бесконечными передрягами с продюсерами его шоу.
– Так, значит, это правда?
– Да, его адвокат мог бы описать тяжелые времена, которые для него наступили. Я уверен, что испытания, выпавшие на его долю, плохо повлияли на его характер. Но оглашать факты, пожалуй, еще рано. Я хотел бы встретиться с ним.
– Зачем? Это будет мне неприятно.
– Я хотел бы еще раз выслушать его претензии.
– Мне не хотелось бы еще раз встречаться с ним, мистер Апдайк.
– Это необходимо. Мы будем втроем, со мной будет доверенный человек, а в случае чего, он может выступить в качестве свидетеля. О нашем присутствии мистер Саттон догадываться не должен, для надежности я запишу его слова на магнитофон.
Что если Михаэль Саттон догадается о наших намерениях? Вдруг у адвоката ничего не получится, а Михаэль ужесточит свои требования? Я снова посмотрела на портрет отца, он будто улыбнулся и подмигнул мне.
– Хорошо, мистер Апдайк, я готова. Когда мы это сделаем?
Он сказал, что позвонит мне сразу после того, как обговорит детали с партнером, а еще он посоветовал хорошенько отдохнуть. К счастью, в тот день в отеле сломалось какое-то оборудование, и Джимми провозился с ним, так и не догадавшись, что со мной что-то произошло.
На следующее утро мистер Апдайк позвонил.
– Назначьте ему встречу в ресторане отеля, в котором он остановился, мы оба будем сидеть за соседним столиком, я зайду к вам сегодня, чтобы обсудить в деталях, как будем раскручивать его на откровенный шантаж.
– Лучше, если я сама зайду к вам, господин Апдайк.
– Вы ничего не рассказали Джимми?
– Нет, я надеюсь, что справлюсь со всем этим сама. Джимми слишком темпераментный и...
– Я понял, – произнес мистер Апдайк. Мы договорились встретиться в два часа.
В кабинете мистера Апдайка я познакомилась с мистером Симонсом, маленьким тощим человечком старше тридцати. Мистер Апдайк объяснил, что Симонс – бывший полицейский, вышедший в отставку из-за небольших проблем: он слишком близко к сердцу принимал свои инспекторские обязанности. Несмотря на бледность и худобу в нем можно было угадать вышибалу из ночного клуба.
Мы с мистером Апдайком обговорили детали разговора, а Симонс указал мне, куда лучше спрятать микрофон, чтобы беседа записалась хорошо.
– Не бойтесь показаться несколько нервозной, это будет соответствовать ситуации, только по возможности постарайтесь забыть о нашем существовании.
Вернувшись в отель, я позвонила Михаэлю и договорилась с ним о встрече в ресторане в час дня.
– Ты принесешь деньги?
– До встречи, Михаэль, – сказала я и быстро положила трубку.
Через несколько минут я покинула гостиницу Катлеров.
Первыми в холле отеля «Дюнэс» появились мистер Симонс и мистер Апдайк, они даже не кивнули мне, несколько минут спустя пришел Михаэль. На этот раз он выглядел намного лучше, одет был в новый костюм и мокасины.
– Ну, как я? – вместо приветствия спросил он. – Сегодня с утра я начинаю новую жизнь.
– Удовлетворительно.
Он усмехнулся.
– Но чашечку кофе я все-таки себе позволю. Мы вошли в ресторан и сели за столик как можно ближе к мистеру Апдайку.
– Мне кофе, пожалуйста, – сказала я официанту.
– И только? – Михаэль пристально стал изучать меню. – Я голоден как собака, пожалуйста, фирменный ростбиф и тоже кофе.
Официант принял заказ и удалился. Михаэль положил руку на стол и улыбнулся мне.
– Я надеюсь – наличные? – спросил он.
– Я не могла принести с собой такую сумму, Михаэль.
– Ты заставляешь меня ждать.
– А что будет, если я вообще не принесу деньги?
Его брови поползли вверх.
– Ты думаешь, я ребенок? Я уже объяснил тебе, найму адвоката и начну официальный процесс по отчуждению Кристи.
– У тебя нет шансов его выиграть.
– Что за упрямство, Дон, я же говорил, что меня не волнует победа, просто общественное мнение обольет тебя грязью, а меня вознесет на небо.
– Тебя не волнует судьба нашей дочери?
– На кон поставлено больше, чем ребенок.
– Как ты можешь говорить так об этом, Михаэль? Это человек! Ты портишь ей жизнь! Тебе мало того, что ты уже для нее сделал?
– Какая разница, она даже не знает кто я, поэтому, я надеюсь, не останется на меня в обиде. Поверь, Дон, я не шучу, к тому же мы встречаемся с тобой уже во второй раз, а твой муж об этом до сих пор ничего не знает, если я ему кое-что расскажу и еще кое-что добавлю от себя... Ты улавливаешь мою мысль?
Официант принес кофе, я подождала, пока он уйдет.
– Нет, Михаэль, не улавливаю. Улыбка сползла с его лица.
– Меня не волнует коэффициент твоего интеллекта. Ты принесла мне пять тысяч или нет?
– Нет, Михаэль, я никогда не принесу тебе этих денег, никогда.
– Я ошибся в тебе...
Я встала:
– Я надеюсь, ты сможешь расплатиться за ланч.
И не дожидаясь ответа быстро покинула его.
Уже в дверях я заметила, что когда Михаэль попытался встать, к нему подошли мистер Симонс и мистер Апдайк, сначала он просто слушал их, потом Симонс достал магнитофон и прокрутил ему запись.
Михаэль обернулся в мою сторону и злобно поискал меня глазами. Больше я не стала за ними наблюдать. Я покинула его, надеюсь, навсегда.
Не в очень хорошем Настроении я вернулась на побережье Катлеров. Когда я вошла в гостиницу, миссис Бредли кинулась ко мне через весь коридор с искаженным от ужаса лицом.
– Что случилось, миссис Бредли?
– Мисс Клэр попала в ужасную автомобильную катастрофу в Алабаме.
– Где Джимми, где мой муж?
– Я думаю, в вашем кабинете, миссис Лонгчэмп.
Я бросилась туда и застала Джимми разговаривающим по телефону. Он посмотрел на меня и покачал головой. Сбросив плащ, я подошла к мужу.
– Дон только что вернулась, – сказал он по телефону. – Мы сделаем, – он положил трубку. – Это звонил Филип, он с Бэтти уже выехал. Где ты была?
– Что случилось, Джимми?
Я проигнорировала его вопрос.
– Грузовик занесло, и он врезался в автомобиль.
– Джимми, как это ужасно, – я села за стол.
– Я знаю, смерть это всегда ужасно, даже смерть Клэр.
– Как мать?
– Ты удивишься, все, что она спросила, это только – где была ты.
– Мы разговаривали с Апдайком о новых правительственных тарифах, – солгала я, опуская глаза, чтобы Джимми ничего не заметил.
– Я уже договорился с миссис Бостон, чтобы она присмотрела за Ферн и Кристи, нам лучше без промедления отправиться в Белла Вуд. Скажу честно, по словам Филипа и Бронсона, твоя мать находится в плохом состоянии, вокруг нее полно врачей.
Мы направились к автомобилю Джимми. Я никак не могла понять, почему если одна беда отступает, то на смену ей приходит вторая? Ливингстон открыл нам двери так быстро, как только можно в его возрасте. Филип и Бэтти пили чай; увидев нас, они поднялись и направились навстречу.
– Боюсь, новости слишком печальные, – Филип поцеловал мне руку, на дне его светлых глаз таилась тоска. – И Клэр, и ее друг, оба...
– Мы не виделись почти год, – сказал Джимми, – но все, что было, прошло. Ваши родители всегда были заняты и не замечали ни времени, ни друг друга, ни вас.
Филип улыбнулся.
– Однажды, еще когда были маленькими, мы играли в строительство отеля, я, Клэр и дети прислуги. Я был президентом, а Клэр – бабушкой Катлер. Ты бы видел, как она вжилась в образ! – «Сделай это, принеси то». Она заставила детей работать по-настоящему. Мы брали вещи в отеле, чтобы построить наш. Когда Насбаум обнаружил, где находятся пропажи, он доложил обо всем бабушке Катлер, и та учинила разгром, после этого она сделала из Клэр человека второго сорта. Мне кажется, что я мало внимания уделял сестре, – Филип устало посмотрел на меня, – я виноват в том, что потерял контроль над ее жизнью.
– Где Бронсон? – спросила я.
– Наверху, с твоей матерью, – ответила Бэтти Энн.
Я поднялась наверх, Джимми остался с Бэтти и Филипом. Дверь спальни была слегка приоткрыта, я тихо постучала. Бронсон сидел на кровати и гладил мать по руке, она лежала на больших шелковых подушках и рукой закрывала глаза, волосы ее были спутанными, вид ужасным.
– А, Дон, – Бронсон встал.
Мать медленно отняла руку от глаз и посмотрела на меня.
– Я рад тебя видеть, может быть, ты сможешь помочь матери. Она во всем обвиняет себя.
– Да, – мать заплакала и снова закрыла глаза, плечи ее дрожали.
– Мама, как ты можешь так думать? Ты не можешь быть виновной в том, что произошла автомобильная катастрофа.
– Она бы не попала в эту катастрофу, если бы я удержала ее здесь.
– Клэр Сю не тот человек, которого можно было бы удержать, мама, мы все понимаем это. Она делала только то, что хотела, и ничто не могло ее остановить. Она была уже немаленькой, если бы не хотела жить с водителем, то не жила бы.
– Это неправда, она была ребенком, а я перестала заботиться о ней, поэтому все так закончилось.
– Мама, слезами горю не поможешь, перестань обвинять себя.
– Вы с Клэр всегда презирали меня, Дон, хоть сейчас не береди мою душу.
– Не буду, мама, но на Клэр можно было повлиять только много-много лет назад, когда она была еще маленькой. Это время прошло. Она стала вполне сформировавшейся личностью, плохой или хорошей – неважно. Но точка была поставлена давно. Она делала только то, что хотела, и все произошло только но ее вине. Это был заслуженный конец.
Мать смотрела то на меня, то на Бронсона.
– Она один в один похожа на мою свекровь, Бронсон. Та же жестокая, беспощадная логика, – ее голос начал дрожать.
Мать повернулась ко мне, я почувствовала, что у меня к лицу прилила кровь.
– Это неправда, мама.
– Правда, но я даже рада видеть тебя такой. Ты жила без моей любви, но выросла такой, какой я хотела. Теперь ты сможешь не бояться давления окружающих, – мать почти счастливо улыбнулась.
Я посмотрела на Бронсона, который, казалось, полностью погрузился в себя и не замечает происходящего.
Пришел врач и начал заниматься матерью, я незаметно покинула комнату.
– Я поеду в Алабаму, чтобы дать там все необходимые указания, – сказал Филип.
– Может быть, я поеду с тобой, – предложил следом за мной спустившийся Бронсон.
– Нет, тебе нужно оставаться рядом с матерью. Правильно, Дон? – спросил Филип.
– Что? Конечно, да. Я тоже останусь здесь.
Когда мы вышли, Бронсон спросил:
– Ты не говорила Филипу, что я отец Клэр?
– Нет, может быть, мама? Хотя его никогда не интересовали подобные вещи.
Бронсон кивнул и усмехнулся.
– Ты знаешь, Лаура была права. Ты становишься стальным стержнем семьи. Ты единственная теперь, кто все это может взять в свои руки. Я не могу сейчас быть твердым с Лаурой, помоги. Бедная Клэр, я так мало знал ее...
– Извини, Бронсон.
Он поцеловал меня, и мы с Джимми сели в автомобиль. Когда мы приехали, мне передали, что звонил мистер Апдайк. Джимми постарался поскорее закончить свою работу и поднялся ко мне.
Раздался телефонный звонок.
– Я только что узнал, что произошло с Клэр, – сказал мистер Апдайк, – одна проблема за другой...
– Да.
– Но предыдущая уже разрешилась, мы продемонстрировали Михаэлю запись, и он посчитал за лучшее убраться отсюда. Кассета и его отказ от отцовства лежат у меня в сейфе.
– Спасибо, теперь я поняла, за что вас так ценила бабушка Катлер.
– Очень приятно слышать, Дон. Я просто добросовестно выполняю свою работу.
– Меня не удивляет ваша позиция, еще раз спасибо.
Следующие несколько дней мы были заняты приготовлениями к похоронам Клэр. С Филипом приехали несколько ее старых друзей. Мать редко покидала свою комнату, и приехавшими пришлось заниматься нам с Бэтти. Джимми большую часть времени проводил с Кристи и Ферн, помогая им. После похорон все опять вернулось в свою обычную колею.
В отеле наступил период затишья. Зима вступила в свои права. Многие из наших постоянных жильцов переселились в места с более теплым климатом. Кое-кто из прислуги уехал на работу во Флориду. Мы решили посвятить это время решению своих проблем.
Однажды ко мне в кабинет зашел Джимми. Он странно посмотрел на меня и молча уселся за стол.
– У меня есть к тебе сложный вопрос, – вздохнув, начал он.
– Что случилось, Джимми?
– На прошлой неделе ты брала Кристи в Вирджиния-Бич за покупками, и кого вы там встретили?
Сердце у меня замерло, я не могла вымолвить ни слова.
– Отвечай! – он ударил кулаком по столу.
– Михаэля.
Он кивнул и собрался уйти.
– Я собиралась все тебе рассказать, но попозже, – быстро заговорила я.
– Как ты могла встречаться с ним после всего происшедшего? Как?
– Джимми, я не хотела идти, но он говорил, что мечтает увидеть Кристи, и я не могла отказать. Но потом случилось такое!
– Что «такое»?
Я ему все подробно рассказала.
– Но почему ты сразу мне обо всем не сообщила?
– Я думала, что сама положу всему...
– Но я же твой муж! И отец Кристи! А ты лгала мне.
– Я не хотела расстраивать тебя, а уже потом... а потом погибла Клэр.
– Дон, ты невыносима.
– Ага.
– И ты не сказала Кристи, что это был за мужчина...
– Нет.
– И ты предоставила все это Ферн.
– Ферн?
– Она поговорила с Кристи, все сопоставила и потом рассказала мне. И разъяснила все Кристи! Так лучше, да? – прокричал Джимми и бросился прочь.
– Джимми!
Я побежала за ним. Господи! Я теряю самого дорогого мне человека. Какая я дура, что скрывала все это от него. Какая я дура!
Я догоняла его, а он исчезал, все было как в дурном сне.
– Джимми!
Он уходит, что делать? Сейчас он сядет в автомобиль и уедет.
– Джимми!
Почему он не останавливается? Кто мне поможет? Это конец!
– Я люблю тебя!!!
– А Михаэль? Ты же не считаешь меня мужчиной.
– Я люблю тебя.
– Честно?
– Да ведь мы самые настоящие муж и жена.
– Но я боялся, что ты увидишь его и уйдешь.
– Глупый, он для меня пустой звук.
– Я люблю тебя, Дон.
– Я тоже.
– Тогда что может быть романтичнее поцелуя после признания в любви?
И Джимми начал целовать мое мокрое от слез лицо, а я его.
Мы были счастливы как дети и бросились друг другу в объятия. Все вопросы, мучившие нас столько, были уже позади.
– Я вернусь к своей работе, – сказал Джимми и оставил меня.
Как прекрасно, когда два таких, как мы с Джимми, человека находят друг друга!
Я бы еще долго предавалась подобным мыслям, если бы не вспомнила, что еще не проверила, как Ферн выполнила домашнюю работу.
Я поднялась к ней и постучала, но никто не ответил. Я постучала опять и открыла дверь. Ферн в комнате не было, и, судя по всему, давно. Ее вещи были разбросаны на полу, на стульях и на плохо застеленной кровати. Я обвела глазами комнату и заметила валяющийся кошелек. Открыв его, я обнаружила деньги. Мне показалось странным, что Ферн оставила их на виду. Здесь было более восьмисот долларов. Так я и предполагала.
На кровати я нашла открытым старый романтический журнал. Перевернув страницу и прочитав заголовок статьи, я почувствовала, что кровь прилила к голове. Мне показалось, что кто-то стоит рядом и произносит:
– Мой отчим изнасиловал меня, но я никому не сказала.
Я села и стала читать. «Сколько я себя помню, мать постоянно забывала обо мне. Она всегда была погружена в работу. Мой отчим старался всегда помогать мне одеваться и обуваться. Он делал это так часто и заботливо, что я, как само собой разумеющееся, рассказала школьной подруге, что он наблюдает, когда я принимаю душ и мою «важные места».
Моя подруга удивленно спросила: «Какие важные места?» Я, не задумываясь, ответила: «Ну, у тебя они тоже есть». Она сконфузилась и прервала разговор. Я понимала, что хотя мы больше и не обсуждаем эти темы, подруге в моем присутствии несколько неудобно. Ни один отец не поступал так, как мой отчим».
Сердце мое защемило, я уронила журнал на пол. С трудом дошла до телефона, позвонила в отель и пригласила Роберта Гарвуда.
– Роберт, найдите Джимми и скажите, чтобы немедленно шел домой, пожалуйста.
– Хорошо.
Дальше я прочитала о том, как мать девочки забыла про ее день рождения, потом отчим изнасиловал ее, начав с того, что пришел ночью и поцеловал ее.
Вскоре я услышала крик Джимми:
– Дон!
– Быстрее, Джимми!
– Что случилось?
– Это Ферн... это Ферн... – Я протянула ему журнал.
– Романтический журнал? – удивился он. – Но мы всегда знали...
– Прочитай и все поймешь.
– Пойму?
Он взял журнал и принялся читать, его лицо начало чернеть от гнева.
– Боже! – воскликнул он. – Так она все это нашла здесь.
– Все ее фантазии отсюда, а мы верили ей... Ужас... ужас!
– Но почему Клейтон Осборн не стал возражать? – удивился Джимми.
– Не хотел скандала, боялся за свою карьеру, ведь он-то знал Ферн. А в кошельке у нее я нашла все ранее пропавшие деньги.
Джимми опустился на стул и схватился за голову.
– Что же нам делать?
Этот вопрос вертелся и у меня в голове. Сначала ведь нужно найти Ферн и попытаться ее обуздать. И еще неизвестно, как она повлияла на Кристи.
К тому же Ферн была сестрой Джимми, и ее просто так нельзя было выгнать.
– Я не думаю, Джимми, что вернуть ее Осборнам – лучший выход. Они так уже натерпелись из-за ее выходок, но нужно перед ними извиниться. А нам нужно научиться управлять Ферн.
Джимми кивнул, и мы вышли. Ферн и Кристи мы нашли на кухне с миссис Бостон, они пили молоко. Мы подождали, пока они закончат, а потом уже вдвоем поднялись к ней. Ферн ожидал сюрприз.
– А почему вы уже дома? – поинтересовалась она.
– Мы хотели поговорить с тобой, Ферн. Разреши войти, – попросила я.
– О чем?
– Узнаешь.
– О том, как ты встречалась с Михаэлем Саттоном?
– Я встречалась с ним, но сейчас разговор о тебе.
– Ну?
Я протянула ей журнал. Ферн покраснела от злости.
– Как ты посмела брать мои вещи?!
– Об этом в другой раз, – прервал ее Джимми.
– Ферн, ты прочитала этот журнал, а потом все описанные события выдала нам как происшедшие с тобой, – наступала я.
– Я не делала так, – заплакала она.
– Делала. И мы больше не собираемся терпеть твою ложь. Или ты начнешь говорить правду, или все... Я предупреждаю, если ты еще хоть раз солжешь и Осборны не захотят принять тебя, то ты отправишься в приют!
Может быть, я и перегибала палку, может быть, и действовала как бабушка Катлер, но уже не могла остановиться, я боялась за Кристи.
Ферн взорвалась.
– Мне... мне было там невыносимо!
– Тогда ты нам будешь говорить правду, – поставил ультиматум Джимми.
– Я не могу вернуться, ведь я оскорбила их.
– Тогда ты сделаешь все, чтобы мы забыли про эту историю, – вставила я. – Ну?
– Хорошо, только не отсылайте меня к ним. Клейтон действительно не любил меня, а Лесли не помогала мне, она сама как дитя.
– Откуда у тебя в кошельке деньги? Где ты взяла их?
– Я украла их.
– Что? – Джимми уставился на Ферн.
– Я украла их. Часть у Клейтона с Лесли, а часть со стола.
– Как ты могла украсть у нас, мы же тебе ни в чем не отказывали? – все еще недоумевал Джимми.
– Я думала, что вы мне однажды укажете на дверь, и припасла денег.
– Ты говоришь ужасные вещи, Ферн. Ты не только украла наши деньги, но и нашу любовь, ты столько лжи вылила на Клейтонов!..
– Вы предлагаете мне убраться? – Ферн испуганно смотрела то на меня, то на Джимми.
– Еще нет. – Ферн победоносно оглядела нас. – Когда ты просилась к нам, то говорила, что хочешь попасть в дом, где царит любовь. Но ты заставила нас страдать. Джимми и я любили тебя и ждали взаимности, но ты не оправдала наших надежд. Ты не верила в нашу любовь, тебе казалось, что наша любовь друг к другу затмевает все остальные чувства, – закончила я.
– Если ты ждешь любви от других людей, Ферн, то и сама должна их любить, – подтвердил Джимми, – понятно?
– Да. Мне убраться?
– Нет, – возразила я. – Оставайся. – Ферн выглядела несколько пораженной. – Потому что мы хотим, чтобы ты осталась, чтобы ты стала лучше. Мы хотим, чтобы ты любила нас, как и мы тебя. Но поверим в это только тогда, когда увидим, что ты искренна во всем.
– У тебя испытательный срок, – сказал Джимми, – ясно?
– Да, Джимми.
– Прекрасно, тогда, во-первых, верни миссис Бредли украденные у нее деньги. С этого и начни.
– Я не смогу.
– Это намного проще, чем взять. Попробуй, солнышко, – настаивала я.
– Все будут думать ужасные вещи обо мне и бояться меня, – плакала Ферн.
– Некоторые, да, – подтвердил Джимми, – но если хочешь, чтобы о тебе думали лучше, то и поступай лучше. Иди, Ферн.
Она с тяжелым сердцем взяла кошелек и вышла.
– Ты думаешь, она изменится? – спросил Джимми.
– Я не знаю. Прошло уже столько лет, в течение которых она привыкла поступать нечестно... Но мы ей поможем.
Джимми обнял меня за плечи.
– Ты всегда стараешься выглядеть передо мной с лучшей стороны? – спросил Джимми.
– Нет, только когда ты смотришь на меня.
– Хорошо, тогда позволь мне, – Джимми повел меня в спальню, – позволь хорошо посмотреть на тебя.



ДИКИЙ ПОВОРОТ


Много раз нас заносило на лихих поворотах судьбы этой зимой. Ферн решила начать новую жизнь, и ее занятия в школе уже не были проблемой для нас. Джимми на некоторое время забросил свою работу и встретился с ее учителями. Но надолго Ферн не хватило. Она продолжала слушать рок-н-ролл так, что дрожали стены. Редко в чем-либо помогала нам, продолжала встречаться с новыми парнями и тайком плакала. В ней начала проявляться настоящая красота. Она могла часами просиживать перед зеркалом, ухаживая за волосами. Кристи сидела позади нее и наблюдала. К несчастью, все школьные друзья были старше нее, с ними она и посещала школьные дискотеки. Она встречалась с мальчиком на три года старше нее. Домой она возвращалась в два часа ночи.
Джимми старался изо всех сил помочь ей, придумывая все новые воспитательные мероприятия. Но Ферн сама уверовала в свою порочность и часто повторяла: «Я ужасный ребенок. Я мука для своей семьи».
Выслушав все это, Джимми обычно хватался за голову, у него опускались руки.
– Она так выросла, я уже ничем не могу ей помочь.
Весной Кристи впервые выступила с концертной программой на фортепиано перед постояльцами. Она надела розовое платье, волосы подвязала черной лентой. Кристи исполнила известные произведения Моцарта и Брамса. Филип и Бэтти Энн, Ричард и Мелани сидели в первом ряду. Окончание концерта встретили бурные аплодисменты. Потом мы пили чай с тортом. Джимми и я были рады за Кристи и выслушали массу комплиментов.
– Вы все делаете как миссис Катлер, – сказал адвокат. – Так постояльцы еще не радовались.
Я засмеялась, но подумала, что делаю это еще лучше.
В конце весны папа Лонгчэмп, Эдвина и Гейвин нанесли второй визит. Мальчик сильно подрос, и уже в нем чувствовались папины черты. Он рассказывал всем, какой большой отель есть у его брата с женой на востоке.
Ферн проявила к отцу тепла не больше, чем в прошлый раз. Но он этого и не заметил. Пока мы были рядом, она покорно сидела и отвечала на его вопросы, но потом сразу же убежала звонить своему парню.
– Она становится все красивей и красивей, – отметил папа. – Я знаю, она создает вам некоторые трудности, но ты с Джимми их преодолеешь.
Так много хороших вещей произошло сразу, что я с испугом все время ожидала расплаты за них. Джимми это тоже заметил.
– Дон, мне кажется, что если нет трудностей, то ты их непременно стараешься найти. Наслаждайся жизнью, позволь себе расслабиться. А то ты становишься нервозной и не замечаешь прекрасного.
Я знала, что врач сказал ему о том, что мне грозит нервное истощение.
– Я просто... просто предусмотрительна.
– Хорошо, ты предусмотрительна, но зачем же так перегружать себя работой?
Но ничего я поделать не могла, в отель нагрянула толпа людей, сто двадцать пять постояльцев, и мне приходилось постоянно быть там.
В конце весны, примерно во время визита папы, мы приняли первые заказы. Их было еще не так много, но мистер Дорфман уже начал волноваться. Ведь я не так тщательно следила за всем, как бабушка Катлер, и ему явно не хватало моих указаний. Но во время моих проверок он всегда опускал глаза, будто бы перед ним была бабушка.
Филип предложил свою помощь, и уже на следующее утро мы обсуждали, как разместим все нарастающую волну постояльцев.
В доме Бронсона все смешалось. После смерти Клэр мама окончательно сдала. Она уже не могла давать свои экстравагантные обеды. Она перестала ухаживать за волосами. Вместе с ее красотой тускнел весь Белла Вуд.
Я была сильно занята и вот уже несколько дней не имела времени ее навестить. И однажды мне позвонил Бронсон и в трагических красках описал все, что там происходит.
– У нее полный эмоциональный кризис, – говорил он. – Уже несколько дней я не могу вытащить ее из постели. Она все больше и больше находит грехов за собой.
– Мама? Грехов?
Я не могла поверить. Неужели все действительно настолько плохо?
– Она целыми днями лежит и почти ничего не ест. Я приносил ей зеркало, но она даже не взглянула на себя. Она очень сдала. Я приносил ей подарки, но она ни на что не обращает внимания. С каждым днем все хуже... Она только спит и спит. Если сможешь, приезжай.
– Сегодня приеду, – пообещала я.
– Хорошо. Ты и не догадываешься, как мне сейчас тяжело. Привези побольше хороших новостей о гостинице и детях.
Ирония судьбы. Теперь мать нуждается в моей помощи. Она дала толчок моей первой трагедии в этой жизни, даже не она, а бабушка Катлер... И вот...
Я не могла отказать ей в помощи. Трагедия собственной жизни научила меня относиться с пониманием к другим. Так или иначе, мы все заслуживаем сострадания. Может быть, единственным исключением является бабушка Катлер, чей дух все еще имеет влияние на все семейство.
Когда я приехала в Белла Вуд, мать была в том состоянии, какое мне описывал Бронсон. Она по-прежнему не покидала постели; ее вид, непричесанной, с опухшим лицом, без намека на макияж и уж тем более без каких бы то ни было украшений, на секунду ошеломил меня. Взгляд был невидящий, она смотрела сквозь меня.
– Она еще хуже, чем я тебе описывал, – зашептал мне на ухо Бронсон. – Последние несколько дней даже ни с кем не разговаривает.
– Мама!
Глаза ее оживились, и она снова посмотрела на меня, но по-прежнему не узнавала. Я взглянула на Бронсона, на его лице было написано страдание.
– Лаура, это Дон. Ты просила, чтобы она приехала, и вот она здесь.
Она засмеялась странным, безумным смехом, потом сумасшедшая улыбка сползла с ее с лица и она со злостью посмотрела на меня.
– Кто ты? Признавайся, еще одна сиделка? Кто?
– Кто я? Мама, ты не узнаешь меня? – спросила я, подходя ближе к ее кровати.
– Нет! – закричала она. – Это не моя вина, это ваша вина, – теперь она обращалась прямо ко мне и к Бронсону. – Оставьте меня в покое, уходите!
Она замахала руками, словно прогоняя нас.
– Лаура! Что на тебя нашло? – Она задрожала всем телом и схватилась за голову. – Я не понимаю, что с ней происходит, – застонал Бронсон.
– Такого раньше не было? – спросила я.
– Нет.
– Папа, – простонала она.
– Папа? Боже мой! Что с ней происходит? – воскликнул Бронсон.
– Мама, вырвись из этого бреда! – просила я, хватая ее за руку.
– Они все, все против меня. Когда бы я ни спустилась, они смотрят на меня с презрением, они следят за мной. Она настроила их против меня, она лгала, и они ей поверили, она рассказала им все. – Крепко сжав мою руку, она бормотала: – Я хочу, чтобы ты помогла мне, пожалуйста, сделай так, чтобы они мне поверили, чтобы они поверили, что это не моя вина.
– Да, мама, я помогу тебе.
Она повернулась к Бронсону.
– Доктор, мне нужно что-нибудь посильнее, что-нибудь, что заставит меня забыть. У вас есть что-нибудь достаточно сильное? Я не могу спать! – закричала она. – Каждый раз, когда я засыпаю, мне кажется, что все начинается снова, а если мне все-таки удается заснуть, просыпаясь, я слышу ее шаги. Еще я слышу его голос, он зовет меня. Я хочу, чтобы поставили еще один замок на дверь. И самое главное, чтобы из обслуживающего персонала никто сюда больше не заходил. Вы понимаете?
Она посмотрела на меня, в ее глазах был страх. Страх и горечь. Она боится, что пожилая, давно покинувшая этот мир женщина хочет причинить ей вред.
– Мама, – сказала я, – никто больше не побеспокоит тебя. Ты спасена, никто не войдет сюда без твоего приглашения.
– Еще один раз, – она взяла меня за руку, – я хочу посмотреть на нее еще хоть один раз, она ничего не узнает, она слишком маленькая, чтобы знать, она этого не запомнит, а мне необходимо, пожалуйста. Еще один раз я могу сказать ей: «До свидания»?
– Ты знаешь, – шепнул Бронсон, – она говорит о тебе.
– Я поняла.
Внезапно она повернулась в сторону, глядя не на меня, не на Бронсона, а на что-то, существующее только в ее больном сознании, на что-то, ранее виденное ею; глаза сощурились словно в презрении.
– Я всего лишь прощаюсь с еще одним созданием, которое у меня отнимают. У нее такие золотые волосы!
– Лаура! Лаура! – закричал Бронсон.
– Я так устала, мне нужно хоть немного поспать, а потом, обещаю, я встану, оденусь и снова буду выглядеть хорошо, – снова безумная улыбка появилась на ее лице. – Я ей покажу: чем больше она будет меня ненавидеть, тем я буду более красивой. Она станет все стареть и стареть, а я молодеть и молодеть. Пожалуйста, приглушите свет: хочу, чтобы моя красота подольше сохранилась.
Я поправила одеяло, она уже спала, мы приглушили свет и покинули спальню.
– Мне очень жаль, – вздохнул Бронсон, вытирая вспотевший лоб носовым платком. – Я не думал, что все настолько серьезно.
– Бронсон, она должна быть под наблюдением врача, может быть, вы отправите ее в больницу, пансионат или на курорт?
– Нет, ни за что! Здесь будет все, что ей нужно. Об этом никто не должен знать, кроме родных. Ей станет лучше, – решительно сказал он. – Все будет в порядке, она выздоровеет и станет снова такой же красивой, как и была. Ты увидишь... это просто последствия шока. Она столько всего пережила. Все решили, что она восприняла это известие очень спокойно, получилось так, как она хотела, но ведь мы с тобой знаем, как это было на самом деле. Ее можно понять. Правда?
– Да, Бронсон. Я уверена, что она снова встанет на ноги после лечения.
Я не очень-то верила в успех этого предприятия, но прекрасно понимала, что Бронсону сейчас необходима поддержка.
– У нее будут лучшие доктора, можешь быть уверена, я начну прямо сейчас. Да, сейчас пойду и позвоню некоторым специалистам. Ведь ты будешь приезжать?
– Конечно, и помогать буду.
– Да, и привози детей. Когда она увидит, какие у нее внуки, ей не будет так себя жаль.
– Да, Бронсон, но сначала им нужно будет объяснить, что бабушка немного не в себе.
Он закусил нижнюю губу, из его глаз потекли слезы.
– Мы были счастливы, недолго, но были.
– Не переживай, Бронсон, все будет хорошо, очень хорошо. Вы будете счастливы еще долгие-долгие годы.
– Да, – он снова улыбнулся, – ты даже не представляешь, какой она была хорошей матерью, как заботилась о тебе и о Клэр, но на нее столько всего свалилось, столько разных людей имели на нее влияние. Иногда ночью я просыпаюсь оттого, что она зовет тебя или Клэр Сю. Женщина, видимо, никогда не может забыть, что она мать: родив, освобождается от ребенка, но он все равно навсегда остается в ней, в ее душе; она может отрицать это, но в то же время по ночам слышит своего ребенка, зовет его. Разве я не прав?
– Да, Бронсон, ты, безусловно, прав.
Я вспомнила, как сильно страдала, когда у меня отняли Кристи.
Он обнял меня как родную дочь.
Весной сиделки решили вывести маму на улицу, чтобы она подышала свежим воздухом. Иногда она узнавала нас, радовалась детям, но потом ее болезнь снова прогрессировала, тогда перед ее глазами вставали картины прошлого, и она представляла нас героями этих событий или совсем не узнавала.
Одна из сиделок научила ее вязать, это оказалось для нее лучшей терапией. Мать часами просиживала за вязанием, когда же работа подходила к концу, бывала сильно расстроена.
Бронсон никогда не терял оптимизма, но все-таки и он стал приучать себя к мысли, что эта болезнь останется на всю жизнь. Мне было жаль его. В Белла Вуд я приезжала очень часто, но все же больше ради него, чем ради мамы, особенно в те дни, когда ей становилось хуже и она переставала всех узнавать. Большую часть жизни Бронсон провел в заботах о своей сестре, а теперь на его попечении оказался еще один инвалид. Все это так сильно повлияло на него, что он начал седеть прежде времени, постепенно стала изменяться внешность: плечи опустились под тяжестью испытаний, он словно убедил себя, что весна в его жизнь так и не пришла, а уже наступала осень и для него, и для жены.
Для отеля наступал новый летний сезон, который обещал быть самым лучшим из тех, что у нас когда-либо были, поэтому все усиленно занялись своими обязанностями. Мы не перестали посещать маму и Бронсона, но наши визиты становились все короче и реже. Казалось, ничто не может оторвать меня от дел отеля, ведь я была его жизнью, его дыханием.
Однажды я бежала вниз по лестнице, ведущей на кухню, и случайно уловила в зеркале свое отражение, задержалась и присмотрелась к нему. Неудивительно, что мать больше не узнает меня, я едва сама себя узнала. На лбу появились морщины от беспокойства, забот, стрессов; волосы гладко зачесаны назад, одета я была в брюки и блузку; раньше пользовалась макияжем довольно часто, теперь же забыла о косметике. Мое отражение привело меня в ужас, словно призрак бабушки Катлер влез в мое тело и теперь занялся изнутри его благоустройством.
Мои размышления по этому поводу прервала Ферн, она прибежала из холла и сообщила, что звонит очень смешной, по ее мнению, мужчина, который спрашивает Лилиан Катлер.
– Лилиан Катлер? Ты знаешь, кем была эта самая Лилиан Катлер? Она ведь давно умерла.
– Да, я сказала ему, что теперь ты владелица этого заведения, и предложила поговорить с тобой; он ответил, что это хорошо и что ты его обязательно вспомнишь.
– А он представился?
– Да, сказал, что его зовут Лютер.
– Лютер?
– Лютер из Медоуз.
Но по какому поводу он может сюда звонить? Из зеркала мне улыбалась довольная бабушка Катлер, проступающая сквозь мое лицо. Я поспешила к телефону.
– Это мисс Эмили, – сказал Лютер в трубку.
– Что мисс Эмили, Лютер?
– Она умерла.
– Умерла?
Я не думала, что эта жестокая пожилая леди способна на такое. Пожалуй, она была слишком скупой и уродливой даже для смерти.
– Да, я звоню тебе из отеля «Адмирал Нельсон». Он произнес фразу так, словно это была самая важная новость всего разговора. Я прекрасно помнила, что в Медоуз нет телефона.
– Каким образом она умерла, Лютер?
– Должно быть, у нее был разрыв сердца.
Сердца? У нее не было сердца, разве что один крепкий сгусток скупости.
– Однажды чудесным утром Шарлотта сообщила мне, что мисс Эмили не встает к завтраку. Мы поднялись наверх и постучали, никто не ответил. Тогда я вошел и увидел ее лежащей на спине с широко открытыми глазами и ртом, – объяснил Лютер.
– Вы вызывали доктора?
– Нет. А зачем доктор покойнице, ей, слава Богу, нечего уже лечить.
– Доктор все же понадобится, чтобы официально засвидетельствовать смерть, а также вы должны организовать похороны.
– Зачем так усложнять задачу? Я выкопаю могилу и закопаю ее на семейном кладбище.
– Ты не можешь закапывать ее до тех пор, пока доктор не зарегистрирует это.
В принципе я не считала, что мисс Эмили заслуживает большего, чем предлагал Лютер.
– Я не знаю, где мисс Эмили хранила деньги на такой случай, – сказал он.
– О деньгах не беспокойся, я позабочусь об этом. Как Шарлотта?
– Чудесно, – произнес Лютер с нескрываемой радостью в голосе, – стряпает на кухне и поет.
Я засмеялась, как я могла забыть меню мисс Эмили, основным блюдом которого всегда была недоваренная овсяная каша с уксусом, а единственной редкой радостью, очень-очень редкой, – яблоко, да еще винегрет по праздникам, каждая порция которого была с гулькин нос.
– Мне кажется, вам необходимо приехать сюда, чтобы позаботиться о некоторых вещах.
– Мне приехать в Медоуз?
– Да.
Конечно, он прав, нам действительно необходимо поехать туда, чтобы позаботиться о некоторых вещах, особенно о бедной Шарлотте.
– Да, Лютер, мы скоро будем у вас, но ты все-таки позови доктора.
– Хорошо, я сделаю все, только это напрасная трата денег.
Я рассказала обо всем Джимми и Филипу; мы с Джимми решили съездить в Медоуз, а Филип останется, так как он никогда не видел ни Эмили, ни Шарлотту, поэтому это его мало волновало.
Миссис Бостон обещала заботиться о Ферн и Кристи в мое отсутствие.
– Надеюсь, что мисс Америка будет хорошо себя вести, – сказала она, подмигивая мне.
Я улыбнулась ее шутке и погрузилась в воспоминания. Всю поездку они владели моими мыслями, и до возвращения домой я больше уже не улыбалась.
Бабушка Катлер отправила меня в Медоуз рожать Кристи, там хозяйничала ее сестра Эмили, женщина средних лет, но не это было самым важным: она оказалась религиозной фанатичкой и устраивала мне разнообразные пытки, дабы я искупила свои грехи. До сих пор меня мучили кошмары, главным героем которых являлась мисс Эмили, ее серые стальные глаза, тонкие губы. Она снова и снова читала мне нотации, угрожая Божьей карой и проклиная на разные лады. Я не могла забыть маленькую холодную комнатку без окон, в которую она меня поселила, длинные молитвы, которые заставляла меня учить, омерзительную ванну, которую приходилось принимать раз в неделю, наполненную той же водой, в которой предварительно мылись она и Шарлотта, лекарства, которыми она пыталась стимулировать выкидыш.
Бабушка Катлер прекрасно знала, куда меня посылает и что там будут со мной делать, она же приняла решение отдать Кристи другим родителям. Так бы все и вышло, не появись там Джимми; если бы не он, я наложила бы на себя руки. Теперь мы снова ехали на старую плантацию, тенью лежавшую на моем прошлом.
Мы планировали, что поездка будет недолгой. Но у меня все еще не хватало решимости поехать туда. Только воспоминание о Шарлотте заставило двинуться в путь, в моем сердце она осталась не только девочкой-старушкой, но и добрым, нежным человеком. Ей приходилось быть служанкой Эмили.
В аэропорту мы наняли машину. Я удивилась, насколько хорошо помню дорогу, должно быть, это навсегда зафиксировалось в моем мозгу.
Мы свернули к Медоуз. На горизонте показался дом.
Ничего не изменилось: все те же разрушающиеся мраморные фонтаны, все те же обложенные камнем дорожки, поросшие травой; темные тени, падающие от колонн. Серая крыша, окна выглядели как пустые глазницы. Это был прежний холодный дом.
Взойдя на крыльцо, мы постучали. Нам открыла Шарлотта. Она была в старой одежде, аккуратно причесанная, седая; казалось, Шарлотта совсем не изменилась с того дня, когда я покинула этот дом.
– Ты помнишь меня?
Она кивнула.
– Эмили умерла, – объявила она, – отправилась на небо за новой метлой, как сказал Лютер.
– Метлой? – спросил Джимми.
Я засмеялась.
– Лютер знает что говорит. Доктор приходил, Шарлотта?
– Да.
– А где Лютер?
– На семейном кладбище, копает могилу; он сказал, что эта работа доставляет ему удовольствие.
– Нам можно войти?
– Да, конечно, – она пропустила нас внутрь. – Не хотите ли чая?
– Чай – это замечательно.
Мы вошли в колыбель ужаса. Я даже вздрогнула; воспоминания нахлынули как черная волна. Каким чудовищным был этот темный, маленький холл, какими знакомыми были все предметы здесь – портреты женщин в темных одеждах и мужчин, черствых, как прошлогодние сухари. Наверняка, что Эмили знала судьбы этих людей.
– Эмили все еще наверху, – сказала Шарлотта, – в своей постели.
– Лютер позвонил гробовщикам? – Я посмотрела на Джимми, он тоже волновался. – Я поднимусь наверх, взгляну на нее.
По пути мы договорились, что в Медоуз я буду заниматься исключительно документами.
– Встретимся в кабинете Эмили.
– Можно, я пойду тоже, а потом мы попьем чай? – воскликнула Шарлотта.
– Ты покажешь мне дорогу? – спросил Джимми.
Шарлотта побежала вперед, она ходила так же, как и много лет назад, опустив голову.
Когда я вошла в кабинет, раздался бой дедовских часов; то ли они приветствовали меня, то ли прогоняли из этого темного места.
Я зажгла керосиновую лампу и осветила громадный портрет мистера Буша, висевший над столом; обнаружив еще одну керосиновую лампу, зажгла и ее, если бы здесь были и другие керосиновые лампы, я зажгла бы их все в знак того, что Эмили умерла и никто, никто на свете больше не будет заставлять нас жить в темноте.
Подойдя к столу, я стала перебирать бумаги; большинство из Них касалось имущества, находившегося в доме.
– Если ищешь завещание, то ты его не найдешь, – предупредил Лютер, неожиданно появившийся в дверях.
Он совершенно не изменился. Время в этом месте как будто замерзло. Грязными клоками торчали волосы, еще много лет назад ему не мешало бы сходить в баню, прежним осталось бледное лицо.
Он вытер грязные руки о пиджак и сказал:
– Всякий раз, когда разговор касался этого, она говорила, что ее не волнует отсутствие завещания и как распределится наследство после ее смерти.
– Понимаю, придется над этим сильно потрудиться. Ты уже звонил гробовщикам?
– Нет, – его глаза сощурились, – мне не хотелось бы тратить на нее лишние деньги.
– Присаживайся, Лютер, – предложила я.
Он посмотрел на стул около стола, словно я приглашаю его сесть в капкан.
– Пожалуйста, я хочу поговорить с тобой, мы не должны опасаться друг друга, особенно теперь, когда мисс Эмили умерла.
Он присел.
– Если ты так ненавидел Эмили, почему же стал таким же скупым, как она?
– Я говорил тебе однажды об этом. Я живу в этом месте очень давно, так давно, что и не помню, как здесь появился; она думала, что является владелицей Медоуз, но не могла понять, что это не так.
Ведь для того чтобы владеть им, нужно работать, вкладывая в него труд и деньги.
– Она сделала тебя своим рабом после того, как ты сделал ребенка Шарлотте. Не так ли?
Когда-то Шарлотта рассказала мне об этом.
– Да, она тыкала мне этим в нос, как красной тряпкой. Мне нечего стыдиться, – сказал он, высоко поднимая голову. – Эмили вела себя так, словно была посланником Бога на земле. Все Буши, включая миссис Буш, считали, что они лучше всех. Да, они сделали из меня раба, при этом сами частенько грешили, и я знал их грехи, – он улыбнулся. – Еще моя мать рассказывала мне все, что тут происходило.
– А что тут происходило?
Я удивилась его необычной разговорчивости, должно быть, из-за того, что тень Эмили Буш покинула этот дом.
– Мистер Буш был мужчиной уже в годах, хороший фермер, но большой любитель дам. Он частенько их навещал, – рассказывал Лютер.
– Навещал?
– Он пил свой хороший бренди как воду, – продолжал он. – Миссис Буш была хорошей женщиной, я всегда ее любил, она дарила мне вещи, пока никто не видел. Добрая, но болезненная и слабая. Мама говорила, что мистер Буш выпивает все соки из миссис Буш, портит ей жизнь. Она умерла сразу же после того, как...
– Как родила Шарлотту, правда? – я вспомнила рассказ Эмили.
Он откинулся на спинку стула с самодовольной улыбкой на лице.
– Она никогда не рожала Шарлотту, только делала вид, что это так, но мои родители знали правду. Маме приходилось заботиться о ней и о Лилиан.
– Лилиан? Бабушка Катлер?
В дверях появился Джимми и так и застыл на месте, чтобы не прерывать беседу.
– Это она родила Шарлотту, – продолжал Лютер, – в той маленькой комнатке, где потом жила и ты.
– Значит, Шарлотта никогда не была ее сестрой?
– Да.
– Я не понимаю, – сказала я, обращаясь к Джимми.
Он медленно подошел к столу.
– Отец Лилиан...
Лютер остановил свой взгляд на Джимми и замолчал.
– Был отцом Шарлотты, – закончила я эту ужасную фразу.
– Да, так говорила моя мать, а моя мать никогда не клеветала на богатых людей, никогда. Они сами рассказывали ей о себе, они делали вид, что миссис Буш беременна, чтобы скрыть позор. После того как Шарлотта родилась, они обращались с ней как с животным, – он произнес эту фразу с особой злостью, которую до этого момента никак не проявлял. – Она часто приходила ко мне, жаловалась и показывала свои ссадины и синяки; я приносил ей еду, когда они морили ее голодом.
Я догадывалась, что Лютер любил Шарлотту и, возможно, все еще любит. Но это все-таки отвратительно. Это действительно дом ужасов. Учитывая возраст Шарлотты, бабушке Катлер должно было быть около четырнадцати, когда она ее родила.
Мы с Джимми переглянулись: неудивительно, что Лилиан Катлер стала такой жестокой.
У Эмили никогда не было друзей, мы даже не знали, кого извещать о смерти. Лютер дал мне телефон священника, и мы с Джимми отправились звонить ему. Его звали Картер. Священник назначил время отпевания и пообещал обязательно приехать.
Лютер уложил тело в гроб и заколотил его; по всему дому раздавался стук его молотка, эти старые стены давно уже не слышали такого грохота. Они с Джимми спустили гроб вниз и оставили возле порога.
Я взглянула на Шарлотту. Мне было очень жаль ее: на улице очень холодно, а она совсем раздета. Я вошла в дом и, разыскав в комнате Эмили меховую шубу, отдала ее Шарлотте. Сначала она боялась взять ее, тогда я объяснила, что все вещи Эмили теперь принадлежат ей, что Эмили ей оставила их. Тогда только она надела ее.
Приехал Картер с женой – маленькой, похожей на птичку. Оба они были одеты в черное, жена выглядела как профессиональная плакальщица, казалось, что на ее лице не бывает улыбки, а глаза стеклянные, как пузырьки с водой. На семейном кладбище, куда нас привел Лютер, все было очень чинно и упорядоченно, на памятниках – даты начала девятнадцатого столетия. Взглянув на могилу, я поняла, что Лютер выкопал ее значительно глубже, чем полагалось, как будто он хотел убедиться, что у Эмили не будет возможности выйти наружу. Священник прочитал заупокойную молитву. Лютер и Джимми опустили гроб в могилу.
На губах Шарлотты играла ангельская улыбка.
Священник сказал несколько слов о покойной и о том, что теперь она, должно быть, будет счастлива настолько, насколько заслужила, и мы разошлись, оставив Лютера закапывать могилу. Он отказался от помощи в этом деле. Обернувшись, я увидела, что он пребывал в полнейшей эйфории, прыгал от счастья, утрамбовывая землю. Его можно было понять, ведь с Эмили он закапывал боли, страдания и обиды, накопившиеся в его душе за долгие годы.
Я расплатилась со священником и отправилась в дом, на кухню, к Шарлотте, там мы наконец-то все вместе выпили чаю. Наблюдая за Шарлоттой, я отмечала, насколько она отличалась от того образа, Который мне пыталась навязать Эмили. Видимо, в последние годы покойная давила на Шарлотту все сильнее, и той приходилось выполнять все больше работы.
– Чем ты думаешь заняться, Шарлотта?
– Нужно закончить уборку, – она взялась за рукоделие.
– Она вышивает такие прекрасные вещи, – сказала я Джимми.
Дверь тихонько скрипнула, и вошел Лютер.
– Я поставил крест, – сообщил он.
– А надгробную плиту? – спросил Джимми.
– Уже все сделано.
Он вымыл руки и уселся за стол.
– Я работал над ними годами.
Джимми улыбнулся.
– Что ты собираешься делать теперь?
– Что делать?
– Да, ты собираешься остаться здесь?
– Да. До тех пор, пока меня отсюда не прогонят. Мне больше некуда идти, и кому-нибудь нужно же присматривать за мисс Шарлоттой.
Я кивнула и улыбнулась.
– По возвращении на побережье я поговорю со своим адвокатом относительно владельца этого поместья, а пока не вижу смысла забирать отсюда Шарлотту, конечно же если ты сможешь о ней заботиться.
Он очень серьезно и пристально посмотрел на меня и ответил:
– Так или иначе я всегда заботился о ней, сколько себя помню.
– Я понимаю, Лютер.
– А вот и чай, – объявила Шарлотта, расставляя на столе чашки.
Искренняя радость светилась в ее глазах. Не знаю, доводилось ли ей когда-нибудь угощать столько гостей сразу; пока была жива Эмили, сюда никто не приезжал.
– Спасибо, Шарлотта, – произнес Лютер.
Она нежно улыбнулась ему.
– Я так счастлива, – она всплеснула руками, – ведь завтра мой день рождения.
Я испугалась, вспомнив, что раньше Шарлотта говорила об этом каждый день, но Лютер развеял мои страхи:
– Она права, это действительно так.



ЭПИЛОГ


Когда мы уезжали из Медоуз, я думала о том, как это замечательно, что два человека, так долго страдавшие вместе, теперь могут быть счастливыми. Нет сомнения, что мисс Эмили унесла с собой в могилу и все воспоминания о себе, все тени, которые она оберегала от света керосиновых ламп.
Приехав в отель Катлеров, я договорилась о встрече с мистером Апдайком, чтобы обговорить вопросы, связанные с наследованием плантации Медоуз.
В результате мы решили, что будет лучше, если владельцами Медоуз останутся Лютер и Шарлотта.
Я рассказала Филипу о поездке. Он обрадовался, что все улажено и больше нет необходимости что-либо делать и куда-то ехать.
– Я был там всего два раза, и больше мне не хочется. Тетя Эмили измывалась надо мной.
Я была довольна результатами этой поездки; действительно, радостно было видеть Лютера и Шарлотту счастливыми и убедиться, что эта страшная женщина навсегда ушла из мира живых. Эта поездка также положила конец моим ночным кошмарам.
Все замечательно; у меня было еще столько дел и забот: нужно поднять на ноги Кристи и дать ей музыкальное образование; необходимо кое-что подремонтировать в нашем доме и, конечно же, работа в отеле.
Мы с Джимми решили завершить великолепный летний сезон поездкой в Кейп-Код, чтобы все-таки закончить наш медовый месяц. Это была самая прекрасная неделя в нашей семейной жизни, мы снова и снова признавались друг другу в любви. Встречали рассвет и бродили, держась за руки, по пляжу, сидели на берегу обнявшись. Что бы мы ни делали, нас окружала любовь.
Вернувшись домой, мы обнаружили, что нас ожидает приглашение от Бронсона на День благодарения в Белла Вуд, так как маме будет очень приятно, по его мнению, провести этот день в кругу своей семьи. Мы все собрались там: Филип и Бэтти Энн, близнецы, Кристи и Ферн, Джимми и я.
Мать сидела, погруженная в раздумья, весь вечер; когда я и Кристи сыграли пьесу для двух фортепиано, я ожидала увидеть на ее лице улыбку, а обнаружила слезы. Перед сном она позволила всем детям поцеловать себя.
Бронсон был счастлив, он уже больше никогда не выглядел таким красивым, как сегодня. Когда все закончилось, он прошептал мне на ухо слова благодарности и обнял. И для меня это тоже был один из самых счастливых Дней благодарения в моей жизни.
Когда я подошла к матери попрощаться с ней, она взяла меня за руку, словно хотела задержать рядом с собой на всю жизнь; я пожелала ей спокойной ночи и поцеловала в щеку. Она еще немного задержала мою руку и отпустила, глаза ее были печальными, но мать улыбалась.
– Ты должна вернуться.
– Да, мама, я вернусь.
Она не отпускала меня взглядом. Бронсон подошел к ней и обнял за плечи.
– Лаура, ей пора укладывать детей в кровать.
– Да, конечно, спокойной ночи. Спокойной ночи всем.
Дети выпорхнули из комнаты веселой стайкой, и мы последовали за ними.
На следующий день шел снег, самый сильный снегопад, какой только бывает на побережье. Но все радовались ему; дети с нетерпением ожидали рождественских каникул. Дух праздника витал вокруг нас. К этому Рождеству мы купили самые красивые игрушки, какие только можно было достать.
После полудня дети выбежали играть в снежки около отеля. Я уже собиралась уходить, но тут раздался телефонный звонок. Это была Триша.
– Привет. Счастливого Рождества! Я скоро отправляюсь в поездку с семьей, позволила папе уговорить себя, – смеялась она.
Триша уже знала о том, что Михаэль приезжал на побережье Катлеров, мы после этого созванивались. В конце разговора она сказала:
– У меня есть новости о Михаэле, он сейчас работает в Гринвиче, дает уроки вокала в школе.
– Мне жаль его, несмотря на все, что он сделал.
– Кстати, он совершенно не изменился, по-прежнему пытается затевать интрижки с симпатичными студентками.
Я засмеялась.
– Он неисправим. Позвони мне, когда вернешься, я хочу знать, как ты там поживаешь.
– Конечно, я позвоню. У тебя все в порядке? А то я слышу в твоем голосе печальные нотки.
– Мне стало немного жаль себя.
– Тогда бросай этот отель и возвращайся на сцену.
– Пожалуй, я так и сделаю когда-нибудь, это тебя не удивляет?
Мы обе засмеялись.
Придя домой, я села за фортепиано и занималась до тех пор, пока из отеля не вернулись Джимми и Кристи, разгоряченные катанием на коньках. Я отослала их в душ, а когда они вернулись, стала расчесывать Кристи волосы и почувствовала легкую тошноту и головокружение. Это прошло через несколько минут, но ночью приступ повторился. Мне пришлось отправиться в ванную, утром снова стало плохо. Чтобы лишний раз не волновать Джимми, я скрыла от него свою слабость, он сильно волновался, если я начинала болеть. Ничего не сказав ему, я отправилась к доктору. Но отель – это большой муравейник, где новости разносятся с потрясающей быстротой.
Джимми нашел меня в комнате за пианино; когда у меня снова начинался приступ, я чувствовала потребность позаниматься музыкой, тогда слабость меня отпускала. Он неслышно подошел ко мне и дотронулся до моего плеча.
– Дорогая, что с тобой случилось?
– Джеймс Гарри Лонгчэмп!
– Да?
– Ты скоро станешь отцом.
Каким счастливым в этот миг было лицо Джимми! Он подхватил меня на руки и поцеловал, чуть не задушив в объятиях.
Я смотрела на океан из окна. Солнце выглядывало из облаков, его лучи ласкали волны, нежно-голубые и искрящиеся. В эту ночь мы были ласковы друг с другом более чем когда-либо, но долго не решались заговорить. Я вспоминала о том, как в детстве, оставшись без родителей дома, мы прижались друг к другу и сидели так до тех пор, пока не пришли взрослые, уже тогда Джимми мог с чистой совестью сказать, что провел ночь со мной.
– Не бойся, Дон, все будет хорошо, вот увидишь. Будь счастлива, и все будет прекрасно.
– Постараюсь, Джимми, я не стану бояться и буду счастлива, пока ты со мной.
– Я всегда буду рядом, Дон.
– Спокойной ночи, – сказала я, закрывая глаза.
– Спокойной ночи.
Я вспоминала свою юность: она была наполнена музыкой, и мы бежали по прекрасному зеленому лугу вслед за солнцем.
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