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Xьюго Пэйдж, пилот-испытатель, участник эксперимента «Хронос-2500», с интересом рассматривал аппарат, стоявший посреди одной из лабораторий Института Времени. Белая кабина, заполненная множеством приборов, была очень похожа на рубку управления космическим кораблем.
— Так оно и есть, — подтвердил профессор Рецки. — Мы остановились на этом варианте из психологических соображений. Суть же в том, что четвертое измерение словно сжимается вокруг кабины, вселенная застывает. Путешественник может высадиться, где захочет — в прошлом, настоящем или будущем, но при этом его тело останется в кабине.
— Это означает, что путешествие будет воображаемым?
— Нет. Вне кабины мир сохраняет реальность. Во всех своих проявлениях. Так что опасности, с которыми вы, возможно, столкнетесь, будут настоящими. Правда, даже если вы погибнете, ваше тело вернется сюда в кабине.
— Что ж, хоть какое-то утешение, — заметил Пэйдж. Высокий, с черными вьющимися волосами и миндалевидными глазами необычного фиолетового оттенка, он был похож на принца с персидской миниатюры. Рецки поймал себя на мысли, что выбрал его из толпы претендентов, возможно, не в последнюю очередь благодаря необычному облику Пэйджа. Он сказал уже мягче:
— На самом деле риск не так уж велик. Вспомним: открыв принцип перемещения в гиперпространстве, человечество беспомощно остановилось перед дразнившей умы загадкой. Было известно, что время— это еще одно измерение. Но именно эта дорога оставалась закрытой для нас. Было ясно, что существовала невидимая преграда, более непроницаемая, чем звуковой и тепловой барьеры, которые преодолели пилоты двадцатого века…
Требовалось какое-то объяснение. Выдвигались разные экстравагантные гипотезы; одни ученые ссылались на принципиальную невозможность изменить прошлое, другие забавлялись парадоксами.
Рецки снял очки и протер запотевшие стекла.
— Но в действительности ответ оказался на удивление простым. Похоже, после романов Уэллса человечество находилось под гипнозом ложных предпосылок. Проблему путешествия во времени переводили в материальную плоскость. Машина времени, сверкающая хромом и никелем, перемещалась по Реке Времени, останавливаясь в нужной эпохе, и путешественник сходил на берег, помахивая саквояжем… Словом, нам пришлось возвратиться назад, начать с исходного, чтобы понять главное: время, воздействующее на материю, является для этой материи внешним фактором. Время — это внечувственный элемент…
— Короче говоря, путешествовать приходится только на уровне сознания? Никто из посторонних не сможет уловить мое присутствие?
— Это не совсем так, — ответил профессор. Он Явно колебался; его лицо казалось усталым. — Нам приходится вновь и вновь возвращаться к переменным Гейзенберга, к релятивизму Эйнштейна. Ведь в определенном смысле может произойти все, что угодно. Настоящее основывается на неопределенном прошлом и в свою очередь, является основой для изменчивого, многовариантного будущего. Кем был Нерон — непризнанным поэтом, безумцем или чудовищем? Первая атомная бомба, взорванная на Земле, — спасла она человечество или погубила его? Любое событие может быть оценено по-разному, хотя в итоге ничего не меняется. Тот самый момент, который мы сейчас переживаем, есть не что иное, как производное ряда событий.
— И все-таки: я не могу изменить прошлое именно потому, что не включен в него физически, не так ли?
— Все это, — вздохнул Рецки, — только гипотезы. И вам предстоит их проверить. Я просто не хочу, чтобы у вас возникли иллюзии относительно вашей полной безопасности: во вселенной нет ничего абсолютно непроницаемого. Встречаются, например, индивиды, способные улавливать чужие мысли… Пророки и ясновидящие…
— Известно, что некогда существовал целый континент со странной репутацией. Я имею в виду Атлантиду, — заявил стоявший рядом с высокомерным видом археолог. — Платон говорил о ней в своих диалогах «Критий» и «Тимей». Кроме того, Атлантиду подробно описал некий Теопомп, живший примерно за 390 лет до Рождества Христова.
— Это всего лишь басня, — пробурчал Рецки.
— А может быть, производное ряда событий? Вы же сказали: может произойти все…
— Послушайте, — примирительно бросил Пэйдж, — какая нам сейчас польза от этих атлантов?
— Польза? Не знаю. Скорее всего, они могут быть источником одной из тех загадочных опасностей, о которых только что говорил профессор.
— Объясните, что вы имеете в виду? — возмутился физик. — Эти ваши атланты, которые жили за 5000 лет до Рождества Христова или даже раньше, о которых достоверно известно лишь то, что они погибли вместе со своим континентом, — как они могут вмешаться в путешествие во времени из 2500 года?
— Ну, это всего лишь предположение. Просто у нас зашел разговор о пророках и ясновидящих… Кстати, Говорят, что у атлантов кожа имела голубоватый оттенок.
— О, это смягчающее обстоятельство, — серьезно заметил Пэйдж. — Что-нибудь еще?
Археолога, по-видимому, разозлила скрытая ирония пилота.
— Похоже, что атланты обладали совершенно исключительными парапсихологическими способностями, — ядовито сообщил он. — Ибо было сказано: «Они мечтали о прошлом и вспоминали будущее», — что может означать лишь одно: атланты, эти «лунные ловцы», задолго до нас умели перемещаться по Реке Времени, вылавливая своими сетями видения будущего и порождая таким образом события, которые еще только должны были произойти…
— Ваше утверждение на редкость произвольно, — холодно прервал археолога профессор. — Разрешите напомнить, что наше учреждение интересуется только точными науками.
* * *
Ее звали Нетер.
Она родилась примерно за 3000 лет до Рождества Христова. Иероглиф ее имени означал одновременно жизнь и лотос, воду, первичный океан и тайну, сотворение мира и его женское начало. А также множество других понятий: сеть бликов лунного света на поверхности воды или на песке пустыни, где они подобны миражу. Он означал все колеблющееся, изменчивое — покрывало Изиды на будущем, но и на прошлом… В долине это царское имя, данное простой девушке, вызывало удивление.
Изидес, ее отец, принадлежал к небольшой группе голубых людей, спасшихся с погибшего континента, который иногда называли My, иногда Гондвана или Лемурия, но более известного под именем Атлантида. Это были мудрые и благородные люди; продолжительность их жизни поражала египтян, чей жизненный путь обрывался очень рано. Некоторые из спасшихся продолжили бегство и донесли свет знания до стран за Красным морем. Изидес, которому людская молва приписывала более чем двухсотлетний возраст, был весьма почитаем в Гизе, где основал храм. Если верить слухам, у него было много жен — и смертных, и богинь — в те времена боги часто сходили на Землю…
И у него была единственная дочь — Нетер.
Ее мать была, по-видимому, земной женщиной. Смешанные браки с внеземными созданиями были случайны и порождали странные существа. Так появились на свет Тот с головой ирбиса, павианоголовый Анубис и Сехмет с телом подростка и львиной мордой, не говоря уже о ехидне и прочих жутких созданиях. Эти рождения повлекли за собой цепь трагических событий.
В пятнадцать лет гибкое тело Нетер напоминало танцующую змею. Кожа ее, как и у других атлантов, отливала голубоватой белизной. Сейчас ее облик можно увидеть на одном из саркофагов Долины Царей, с которого она загадочно улыбается из-под сапфировой тиары. Удлиненная изящная шея, обвитая тяжелым ожерельем из золотых листьев. Маленький рот, одновременно детский и чувственный, опаловые глаза, томно зовущие из-под длинных ресниц…
В это время Египет только что стряхнул с себя многовековой гнет. Чужеземцы-гиксосы были изгнаны, на троне укрепилась XVIII династия. Наступал золотой век.
Но страна не стала свободной. Черный ужас господствовал над пустыней, в песках которой все еще приземлялись чужие. Их было множество, не похожих друг на друга.
Позднее фараон Псаметих III отметил: «Они падали с неба, словно плоды фигового дерева, когда его трясут. Среди них были существа с кожей цвета меди и цвета серы, а некоторые имели по три глаза…». Очевидно, то был десант с какой-то планеты ближнего космоса. Но тогда, на заре XVIII династии, на дисках, покрытых радужными пятнами, приземлялись и другие чужеземцы, о которых пророк Иезекииль пишет так: «У них было тело льва, крылья орла и лицо человека. Вождя их звали Пта…»
По стране бродили темные слухи. Рассказывали, что эти существа жаждут поработить людей. Укрывшись в подземельях Долины Царей, они умерщвляли людей, пожирая не тело, а душу. Толпы феллахов с погасшим взором были живым подтверждением зловещих историй. Правда, некоторые считали виновниками лемуров или призраков. Страна в трепете ожидала конца; называли даже дату близкого апокалипсиса, пророчествовали о том, что тогда произойдет.
Человечество давно привыкло к неизведанным ужасам и бесконечным ожиданиям конца.
* * *
Наступила ночь, и атлант Изидес прочел пророчество звезд в своем доме под кипарисами на берегу Нила. Он встал, уложил в чехлы свитки папируса и подошел к сводчатому окну. Нет, он не ошибся: громоподобный топот доносился из пустыни, волнами налетал зловещий свист. На стене дома мелькали тени рогов, завитых спиралью и саблевидных: стада антилоп, куланов и муфлонов проносились мимо, позади них струились ужи и игуаны. Все трепетное и беззащитное и все, что боится таящейся во мраке смерти, бежало в панике. Изидес поспешно разбудил дочь, но, взглянув в ясные глаза Нетер, несколько успокоился. Все же они, не теряя ни минуты, уселись в носилки, задернули занавески из воздушной ткани с Крита, и четыре гигантских раба-нубийца подняли их. Носилки пристроились к молчаливой процессии животных, и три или четыре прибрежные деревни поднялись и двинулись вслед за ними.
Нетер ни о чем не расспрашивала отца — они понимали друг друга без слов. Иногда она протягивала светившуюся в темноте руку между складками занавески и ласкала нежную, как бархат, шерсть лани. С темного неба луна разбрасывала над пустыней свои серебряные сети и влекла к себе весь Мизраим, словно пойманную в силки добычу.
Когда же наконец на бледном горизонте проявились белые башни и висячие сады Фив, Изидес сказал:
— Твой дядя Нефтали, сын Иакова, ждет нас.
В тот же день огонь, налетевший из пустыни, пожрал оазис, где стоял дом атланта, и весь день в тех местах слышались раскаты львиного рыка, Нетер уже могла видеть будущее, но еще неясно, расплывчато, а поэтому не всегда понимала то, что должно было случиться.
Заход солнца застал ее на городской стене, где она сидела рядом с Деборой, четвертой женой дядюшки Нефтали. Они дружно щелкали арбузные семечки.
Нетер называла Нефтали дядюшкой только из желания подчеркнуть их дружеские отношения, потому что Изидес, беглец с таинственного континента, не был в кровном родстве с многочисленной и трудолюбивой семьей пастуха Иакова, перебравшегося в Египет после того, как сын его Иосиф, ставший по милости Иеговы вольноотпущенником, получил затем должность при дворе фараона.
Нефтали, придворный поэт, высоко ценил ясный и гордый дух атланта; он и сам отличался мудростью, хотя и погряз в дворцовых интригах и был несколько раз женат. Его последняя жена, Дебора, была ровесницей Нетер и ее подружкой.
Фивы переживали серьезные события; фараон Амосис только что умер, а его сын сражался в далеких местах. Некий Апои, интриган, находившийся на содержании у гиксосов, сеял смуту, распространяя слухи о том, что Египту не нужен молодой воинственный принц, который будет стремиться к новым завоеваниям и истощит житницы царства. Тем более что никто его толком не знает, а семья его принадлежит к какому-то жалкому племени из дельты Нила… Чернь пила пальмовое вино за счет Апои и выкрикивала угрозы.
Около полудня примчался запыхавшийся гонец. Да и поднявшееся на горизонте облако пыли говорило о приближении огромного войска. Все сердца дрогнули в унисон: фараон!
Фараон уже переправился через Нил и приближался к городу.
Его звали Аменофис. В свои двадцать лет он был поразительно красив. Все девушки Мизраима были влюблены в него. Воспитываясь вдали от двора, он не был искушен в дворцовых интригах и оставался сдержанным, если не сказать скрытным, юношей.
Пронесся слух, что он вступит в город через Южные ворота, — и толпы любопытных устремились на городские стены. Те, кто только что возмущался юным фараоном, громче всех демонстрировали ликование. Народ запрудил улицы; места в первых рядах уступили вельможам, ринувшимся к ювелирам и греческим купцам покупать амбру и пурпур.
Устроившись на городской стене, Дебора спросила свою подругу, встряхнув каштановыми кудрями:
— Как ты думаешь, Аменофис действительно будет фараоном?
— А кого бы ты хотела видеть на его месте?
— Нетер была бледна и казалась нездоровой. Она рассеянно играла своими браслетами.
— Не знаю, — сказала Дебора. — Нет, правда! Ты знаешь, рассказывают такое… Говорят, что у нас будет великий царь-завоеватель, А еще говорят, что он поднимет народы Египта, как морской вал, и бросит их на Элам и Ханаан… а может быть, даже на Междуречье и Индию. Земля содрогнется под ним в смятении и крови, и он овладеет ею.
— Мне кажется, — сдержанно ответила Нетер, — что сначала ему надо бы освободить свою страну от Пта и его теней.
— Ах, это… — Дебора замолчала, словно и так сказала слишком много, и принялась грызть ногти. Нетер с любопытством взглянула на подругу.
— Ты ведь думаешь иначе, не так ли? Ты что-то знаешь, да? Кажется, ты сильно изменилась со времени нашей последней встречи.
Нетер понизила голос. Вокруг двух иностранок сверкали пестрыми одеяниями фиванцы, звенел смех, раздавались возгласы. Пронзительными голосами перекликались женщины, носились голые дети. Со стороны проходившей мимо процессии жрецов доносилось тягучее песнопение. Но Нетер и в разгар дня ощущала подступивший к городу мрак и холод вечной ночи. Дебора коротко рассмеялась, наклонилась к подруге и узким кошачьим язычком лизнула ее в висок.
— Почему ты так боишься любви, Нетер? Да, конечно, говорят, ты когда-нибудь станешь царицей… Так не забудь тогда свою маленькую подружку! Я все расскажу тебе, если пообещаешь не выдавать меня. Так вот, слушай. Каждую ночь меня посещает крылатый Керуб… Ну может быть, не Керуб — у того тело быка, а этот больше похож на пантеру: гибкий, сильный и нежный. Он делает со мной все, что захочет, и я узнаю от него такое… О! Я не могу передать это словами. Это и жутко, и сладко одновременно.
— А как же Нефтали?
— Ему же сто лет! Моя дружба с пришельцем ничем не может повредить ему. Почему же ты, Нетер, не хочешь изведать это чувство? В нем нет ничего от нелепых человеческих страстей — ты становишься могущественной и мудрой, ты растворяешься в великой мощи Пта! Это такое наслаждение! В одно и то же мгновение ты чувствуешь, что погибла и что знаешь все тайны мира…
— Ты преувеличиваешь, — ответила Нетер. Ей хотелось избежать дружеских объятий этого очаровательного и порочного создания, но теперь она знала: судьба начала прясть свою нить. Охваченная ледяным ужасом, Нетер тщательно подбирала слова:
— Докажи мне, что ты знаешь тайну… хотя бы одну, и я поверю.
Дебора пронзительно глянула своими вертикальными, как у кошки, зрачками в ясные глаза Нетер.
— Хорошо, — сказала она, — вот хотя бы это… Я знай что этой ночью фараоном станет не Аменофис, сын Амосиса.
— Ты хочешь сказать, что они убьют его?
— Им это не нужно. Пта бесконечно мудр: они поместят в его тело другую душу. И он будет служить им, Он станет их рабом.
— Другую душу? Ты сошла с ума — у него есть своя душа.
— Ты думаешь? Ну, может быть, и есть. Но Пта нуждается только в его внешности, в его теле. Я узнала, что они нередко используют такой прием. Я как-то слышала одну фразу… может быть, ты поймешь ее: «С тех пор, как мы узнали, что не способны к мутациям, мы решили жить в другом месте… Цари с крыльями и когтями наводят ужас на людей!»
— Это невозможно, — резко сказала Нетер. — Фараон не позволит приблизиться к себе этому зверью. Его хорошо охраняют.
— Да. Только не этой ночью. Ты же знаешь древний обычай: Ночь Одиночества. Юный наследник Египта должен провести последнюю ночь перед коронацией в храме Аммона. Один. На пороге храма его встретит жрец с кубком, в котором вино смешано с мирром. Жрец давно служит Пта, и в вино будет подмешана смесь трав. Аменофис заснет, и тогда Великий и Таинственный придет, чтобы завладеть этой пустой оболочкой, этим незанятым телом…
Нетер еще сдерживалась, но ее ногти вонзились в ладони, и она почти с облегчением ощущала человеческую теплоту своей крови. Она спросила низким мягким голосом:
— А ты не думаешь, что это будет гнусным предательством? Я не говорю об Аменофисе. Но Египет? Он достоин другого царя.
— О, этот будет величайший из царей! — Дебора опустила окрашенные хной ресницы со сладострастным и одновременно виноватым видом. — И потом… что мы знаем о богах? Может быть, это уже случалось раньше? Ведь сколько принцев, пустых, как погремушки, становились фараонами, полными мудрости. А вдруг испытание в храме и заключается именно в подобном обмене? Мой возлюбленный станет царем Египта! Но не говори этого Нефтали. И этой ночью, этой ночью…
Нетер сошла с городской стены, но дальше не смогла сделать ни шага. «Словно в кошмарном сне, — думала она, — когда хочешь бежать, кричать — и каменеешь в оцепенении на месте, и крик замирает на губах…»
Облако красной пыли заволокло горизонт. Взревели трубы. Столпившиеся на крепостных стенах жители Фив били в цимбалы; вниз дождем сыпались лепестки роз и лотоса. Жрецы размахивали кадилами. Что-то кричала Дебора, протягивая к подруге тонкие руки. Как это нередко случалось с ней в минуты сильных потрясений, Нетер старалась изо всех сил удержаться на узком гребне настоящего, чтобы не сорваться с головокружительной высоты в разверзшиеся перед нею бездонные пропасти — в будущее или прошлое. Она уже бежала… Она должна была помочь, предупредить… Она пыталась приглушить свои мысли — ведь в этой толпе находилось столько существ способных читать в чужом сознании. Они наверняка уже услышали Дебору…
Задыхаясь, Нетер была вынуждена остановиться — дорога перед ней была перекрыта.
Голубые туники жрецов и их развевающиеся накидки не позволяли ничего увидеть. Она заплакала от отчаяния. Внезапно охвативший ее гипнотический туман рассеялся, состояние нерешительности, опустошенности, в которое она была погружена с самого утра, прошло. Она с решимостью отчаяния поняла, что должна немедленно увидеть Аменофиса — иначе…
Ее маленькие кулачки отважно забарабанили по спине огромного лидянина, который оглянулся с широкой улыбкой.
— Такая малышка — и на тебе, какая сердитая! Что ты хочешь, дочь Изиды?
— Я должна видеть фараона!
— Оэ! Вы все тут посходили с ума из-за него! Ладно, забирайся сюда.
Лидянин оказался музыкантом; он помог ей взобраться на свою арфу в футляре из сандалового дерева, и Нетер застыла, словно статуэтка Ники. Как раз вовремя; с грохотом раскрылись бронзовые ворота, и в обликах благовоний, грохочущая, сверкающая, словно варварская игрушка, тяжкая, словно пифон в тысячу колец, армия Мизрдама вошла в Фивы.
Впереди бежали поджарые гонцы в кожаных передниках; за ними тяжелой поступью двигалась масса ионийских наемников, панцири которых сверкали на солнце. Гарцевали на своих лошадях нумидийцы, черные ливийцы вели на поводу свирепых леопардов.
На колеснице, влекомой четырьмя белоснежными жеребцами, возвышалась неподвижная золотая статуя. Изумрудная змея — царский урей — извивалась на ее лбу; темное величественное лицо было открыто. Сходство между фараоном и атлантами было поразительно. Когда фараон Египта проезжал меж рядами музыкантов, он поднял глаза. Сквозь густую сеть ресниц на Нетер взглянули два ночных озёра: у Аменофиса I не было души.
* * *
В 2500 году Хьюго Пэйдж, первый путешественник во времени, пожал множество рук и вошел в кабину, оставив профессора Рецки отбиваться от толпы журналистов. Он никак не мог понять, почему люди придавали этому эксперименту такое значение. Пэйдж не особенно любил это время, где из-за перелетов с околосветовой скоростью у него не осталось ни одного близкого человека.
Он надел шлем и посмотрел на профессора и археолога. До его слуха долетели обрывки беседы. О чем там они говорят?.. Понятно, очередная версия: для того, чтобы перемещаться во времени, атланты оставляли в разных эпохах «носителей» — пустые личности. Только так можно объяснить появление изолированных друг от друга во времени гениев — да Винчи, Паскаль, Эйнштейн…
В фальшивом дневном свете неоновых дамп лицо археолога казалось голубоватым. Хьюго бросил взгляд на часы и нажал селеновую рукоятку.
И мир вокруг него стал другим.
Огромная белая луна висела над пустыней. Пэйдж не помнил, как выбрался из кабины, как оказался среди красных песчаных дюн, призрачно мерцающих в лунном свете. Это было похоже на Большой Сырт на Марсе. Пэйдж немного приподнял стекло шлема, и сухой, насыщенный кислородом воздух обжег щеки. Между металлическими лампами кабины из-под камней пробивался маленький кристально чистый ручеек — вода показалась ему тяжелой, насыщенной минеральными солями.
На мгновение путешественник ужаснулся: все пропало! Рецки ошибся и отправил его в непредсказуемое будущее, на мертвую Землю — эта пустыня была, очевидно, дном океана, пересохшего в незапамятные времена, а струйка воды с привкусом пепла последней на Земле… Изменившийся рисунок созвездий, необычная прозрачность атмосферы подтверждали это страшное предположение; звезды казались огромными, а Полярная звезда сместилась в сторону, словно земная ось несколько выпрямилась. Сможет ли Рецки отыскать его здесь? На испепеленных или обледеневших планетах, где ему когда-то приходилось бывать, с ним все же был его корабль, но здесь он оказался один.
В этот момент дикий, выворачивающий душу рев, похожий на сирену, швырнул его за дюну. Стиснув в руке разрядник, спущенный с предохранителя (хотя это оружие и казалось ему совершенно бесполезным), Пэйдж увидел на фоне белого диска луны силуэт фантастического чудовища. Его серебристая шерсть блестела в лунном свете, становясь темно-синей в тени. Существо, размером с автокран, с высоким горбом на спине, покачивалось на длинных и гибких ногах, вытянув подвижную Шею; все это заставило Пэйджа содрогнуться. После некоторых неуверенных шагов чудовище совершенно по-человечески подогнуло ноги и рухнуло на песок. Космонавт услышал слабый крик, в котором сквозило отчаяние.
Из мрака возникла фигурка с развевающейся за плечами длинной голубой вуалью. На мгновение Пэйдж увидел запрокинутое лицо — матовость жемчуга, белизна цветущей вишни, мерцающий сумрак бездны, ресницы с блестками слез, детские губы.
Девочка бежала, словно слепая, — для Хьюго она была девочкой, — и путешественник последовал за ней. Это было первое встреченное им разумное существо, и, черт возьми, он нашел его очаровательным. Он попытался уловить ее мысли — его захватил поток беспорядочных образов: похоже, сверхчувственные способности приобрели здесь необычайную остроту. Девочка очень устала после долгого ночного путешествия; она чем-то напугана, но полна решимости сделать что-то важное. А этот проклятый верблюд отказывается идти дальше! Верблюд?.. Вот так чудовище!.. Пэйдж приблизился к ней и хотел заговорить, но вспомнил, что его нельзя ни увидеть, ни услышать. Но незнакомка, словно в ответ на не заданный вопрос, с удивительной силой сконцентрировала свои мысли на страшной, пришедшей откуда-то извне опасности, живой и безжалостной угрозе, порожденной чужим миром.
И все же в бушующем потоке ее мыслей ему удалось разобрать два постоянных образа: первый был картиной оазиса с полукруглым зданием из огромных глыб черного мрамора и яшмы. Курс подготовки позволил Пэйджу узнать одно из древнейших святилищ Земли — храм бога Аммона-Ра, где состоялось посвящение многих древних властителей, в том числе Александра Великого.
Значит, Пэйдж все же на Земле, но в каких невообразимо далеких глубинах прошлого?
Второй образ был связан с человеком. Или похожим на него существом. Пэйджу никак не удавалось разглядеть его черты — лишь блеск панциря, удивительно напоминавшего, как отстранение подумал пилот, космический скафандр. Человеку угрожала опасность более страшная, чем смерть. Пэйдж попытался выяснить природу этой опасности, но не сумел. Несомненно, произошел какой-то сдвиг между волной мысленного излучения девочки и его восприятием: перед его мысленным взором простиралась бесконечная пустыня, над которой возвышался силуэт сфинкса из Гизы.
Словно потеряв над ежу передать более отчетливый образ, беглянка резко остановилась, заломив в отчаянии руки. Внезапно тяжелый толчок потряс почву. Вокруг по-прежнему ничего не было видно — только танцующие песчаные смерчи, словно столбы фимиама, насколько хватало глаз, заполняли пространство. В течение нескольких секунд среди них мелькал силуэт несущегося вихрем белого верблюда с прижатыми к голове ушами и вытянутой почти параллельно земле трепещущей шеей; почти тут же он скрылся среди песчаных смерчей.
И тогда появились львы.
Из глубокой расселины, там, где кончалось плато, донеслось рычание. Громовой рев прокатился над землей, тут же раздробившись на отдельные струи завывания и хрипа. Клокочущий вихрь возник среди дюн — туча песка, когтей и блеска молний, испепеляющее дыхание горна. Девочка упала, и, прежде чем Пэйдж успел шевельнуться, вулкан обрушился на них.
Десятки, сотни, тысячи рыжих смерчей. Сотни, тысячи длинных ревущих языков пламени: вырубленные из гранита морды, спутанные гривы; а когда они оказались совсем рядом, — зрачки из кипящего золота. Их было гораздо больше, чем нужно для того, чтобы смести, растерзать два жалких человеческих тела. Пэйдж инстинктивно упал на одно колено, обхватив руками тоненькую талию девочки, которая прижалась к его скафандру. Неужели она его видит?.. Он даже не успел выхватить разрядник. Может ли он погибнуть, находясь в межвременной плоскости? Рецки говорил, что… Он закрыл глаза.
Минуту спустя он был все еще жив. Живой ураган пронесся мимо. Девушка в его объятиях оставалась настороженной и неподвижной. Хьюго открыл глаза и успел увидеть, как темная масса хищников исчезает на горизонте. Несколько львов, отставших от стаи, неслись огромными прыжками, стремясь как можно скорее удалиться от того места, где таилось Неведомое. Верблюд тоже исчез, и земля успокоилась серией постепенно затухающих сейсмических толчков.
Животные чувствуют «инобытие», вспомнил Пэйдж. Он вдруг увидел бесконечно далекие от этого взбесившегося мира привычные образы — его пес, сделавший стойку перед пустотой; домашний кот, ощетинившийся в ночной тьме. Для них темнота была живой… Но девушка, прильнувшая к нему в поисках защиты? Она подняла голову, и наконец Пэйдж ясно увидел ее. У него закружилась голова: во времена Пэйджа жили блестящие, цивилизованные и жесткие женщины, но никогда еще он не встречал девушку, которую хотелось сравнить с лотосом.
— Господин, — прошептала она, — я должна идти. Начинается испытание, когда каждый должен быть один. Вы знаете, Пта…
Может быть, она молилась, обращаясь к какому-то неведомому божеству? Но девушка оборвала фразу, поднялась и бросилась вперед. Вновь над пустыней пронеслись тени. Колесница со сверкающими осями, на которой два человека обменивались скупыми мыслями: Пэйдж снова увидел оазис с параллельными тенями пальм на песке и храм с колоннами из яшмы. Ездоки знали, что в храме находился человек — без сомнения, именно тот, к кому стремилась девушка.
После некоторого усилия путешественник во времени разглядел через пески и туманы величественный силуэт, странно знакомое темное прекрасное лицо, над ним — венец с изумрудами.
«Царь, — подумал Хьюго. — Фараон. Вероятно, у них назначено свидание. Она высоко метит, эта маленькая незнакомка». С непонятным раздражением Хьюго стер картинку оазиса.
Оставшись один, он еще раз подумал о преимуществах существования между двумя реальностями — он мог передвигаться, словно паря над дюнами. Достаточно было представить расселину, как он тут же оказался на краю плато. Снизу веяло свежестью, там, видимо, протекал ручей. Откуда-то появился лев-одиночка, заворчал, насторожил уши и в недоумении отпрыгнул в сторону, когда Пэйдж спокойно двинулся к нему. Огромный хищник шарахнулся прочь, пригнув голову к земле, словно побитый пес. Пэйдж мысленно преградил ему путь, заставил забиться в расселину. Значит, звери подчинялись ему…
В тот же миг у него возникло чувство неясной опасности. В сознание пыталась проникнуть чужая воля — мощная, подавляющая все мысли, ощущения, образы. Хьюго едва успел поставить барьер, напрягая всю силу своего разума, и упрямо шагнул вперед, через пространство, отделявшее его от врага. Давление росло, атака становилась все яростнее, и он понял, что имел дело с приемами нападения древней хищной расы, развившей в себе способность поглощать чужой разум. Обрушившиеся на него мысленные волны были столь мощными, что на сетчатке глаз, без всякого его желания, появился образ атакующего противника.
Разинув пасть, на него мчался сфинкс.
«Почему бы и нет? — подумал Хьюго. — Среди исторических памятников Земли сохранилось множество изображений этих существ. Межпланетный фольклор тоже переполнен жуткими легендами. Несомненно, люди когда-то и где-то встречались со всем этим зверьем: царями-быками, гарпиями и горгонами… Почему же не может существовать живой сфинкс, парящий в ночи?»
Пэйдж шатался; психическая атака была столь сильна, что он чувствовал физическую боль. В глазах клубился красный туман.
«Словно боксер в нокдауне», — подумал он, пытаясь восстановить защитный экран. Неожиданно атакующая волна схлынула, и он перевел дыхание, пытаясь разобраться в образах, сохраненных сознанием.
Преобладали ощущения чего-то мрачного, огромного, вызванные представлением об иррациональной вселенной с черной бесконечностью пространства, с ледяными или раскаленными планетами, вращающимися вокруг гигантских звезд, которых человечество еще не достигло, — Сириус, Альтаир, Альдебаран… Может быть, оттуда и прибыло на Землю это хищное чудовище? Характер излучения мысли соответствовал образу мира катастроф, боли и битв.
Пэйдж был уверен, что вторгся в память чудовища. Пта — произнесла девушка. Пта… Под именем Сокарис он уже царствовал в Мемфисе — или это был один из его предков? В любом случае сегодня он стремился наложить свою тяжкую лапу на всю страну… Но почему он напал на путешественника во времени?
Пэйдж слабел в схватке с овладевающим его сознанием потоком мыслей чудовища; необычайно яркие и абсолютно неземные образы как будто засасывали его.
Помощь пришла неожиданно — очень слабая, словно музыкальная, мысленная волна — хрустальный ручеек, луч лунного света. Мысль была бесконечно человеческой: она рассказывала о янтарном море, об опаловом континенте, о ясном разуме в гармонии с незамутненными чувствами. Всем своим существом Пэйдж устремился к этому источнику светлых образов, уверенный, что рядом с ним сражалась незнакомка.
Ну а храм, оазис — разве она не находилась рядом со своим мрачным красавцем-фараоном?
Долго размышлять не пришлось, потому что хищная мысль снова перешла в атаку. Если до сих пор она нападала напористо и грубо, являя собой символ ужаса и неизбежной гибели, то теперь изменила тактику, с изумлением обнаружив силу противника. Теперь она стала вкрадчивой, сладостной, томительно нежной, переполняя чувственный мир Пэйджа ощущением немыслимого наслаждения, недоступного смертным, острого, как сама боль. Мысль навевала сны, обещая неиспытанную негу, абсолютную страсть и абсолютный восторг. Существо, которое овладело его нервной системой и теперь играло на этой клавиатуре удивительны» симфонии, жило так долго и познало столько неведомых удовольствий, что человеческий мозг мог просто сгореть при контакте. Долгий опыт и знания Пэйджа позволили ему понять в краткой вспышке отчаяния: Пта, сконцентрировав свою волю, переживал сам и заставлял противника переживать вместе с ним его чудовищный ад.
Но где же фараон, на которого и должно было напасть это существо?
Он все еще оставался человеком, исследователем, подготовленным к тому, чтобы сохранять ясность мысли и в одиночестве космического корабля, и в хаосе планетарных катаклизмов: он все еще сражался.
Пилот Хьюго Пэйдж, человек, попавший сюда из 2500 года, не имел ничего общего с этим вулканом ненависти и чудовищных страстей.
Эта простая трезвая мысль, за которую он уцепился, возвратила ему его личность, разрушила колдовские чары, и черные и красные волны схлынули. Хьюго понял, что стоит на коленях у подножия дюны, куда он скатился между каменных глыб. Руки были в крови, удары сердца отзывались в голове тупой болью… По-видимому, последняя атака была такой свирепой, что он оказался вырванным из четвертого измерения и начал воплощаться в физическое тело. Он содрогнулся.
В тишине пустыни раздались мелодичные звуки — они были похожи на голос незнакомки.
— Спасайтесь! Спасайтесь скорее! Они хотят погубить вас!
— Меня? Но почему? Я не принадлежу ни этому времени, ни этой стране!
— Вы ничего не понимаете! Вам грозит страшная опасность…
— Может быть, вы Объясните? — спросил Пэйдж, и каждое слово наждаком царапало его пересохшее горло. — Могу ли я помочь вам?
— Нет, нет! (Волна холодного отчаяния).
— Я хочу увидеть вас.
— Это невозможно. Вы погибнете, если им удастся воплотить вас.
— А они могут сделать это?
— Я не знаю. Они опустошили мозг у стольких атлантов. Уходите в свое время. Не думайте больше обо мне.
«Они опустошили мозг у атлантов…»
Наверняка то же произошло и с ним. Пейдж чувствовал себя действительно опустошенным. Но если он в течение нескольких мгновений разделял с чудовищем память и мысли, то это означало, что и другие имели доступ к его сознанию. Он задрожал. Все же он был неплохим физиком и опытным астронавтом — и если эти чудовища смогут использовать в своих целях его знания?.. Мысль о Земле 2500; года, подвергшейся нашествию звериных масок Египта эпохи фараонов, потрясла его.
Ну а если уйти в свое измерение? Силуэт профессора Рецки на другом берегу Реки Времени показался ему совершенно нематериальным. Этот призрак должен был нажать на кнопку, опустить рычаг с надписью «возврат». Это казалось чем-то абсолютно неправдоподобным. Гораздо реальнее был этот древний мир — его Земля и, одновременно, словно другая планета. Воздух, чистый до головокружения, сочные краски, яркие до боли в глазах. Розовая луна среди смерчей сияла неправдоподобным светом. Роскошный оазис с пальмами, словно только что омытый дождем, туманящий голову аромат бледных кубков лотоса, тяжелый запах мускуса, выдававший присутствие свирепых хищников, свежесть источника — все это кричало о яростном, пьянящем, юном мире. Все здесь, наслаждалось мгновением, поскольку смерть подстерегала на каждом шагу. «Я живу!» — кричали ивовые кусты в тот миг, когда их сминали толстые ноги гиппопотама. «Я существую!» — сверкали крылья тут же проглоченной бабочки. Каждое мгновение дарило живущим острейшее наслаждение.
…Они возникли в розовом свете луны на краю равнины. Ни на одной планете мезозойской эры Пэйдж не видел ничего более жуткого. Самое кошмарное было в том, как они надвигались — словно пародировали боевой порядок человеческих армий. Многие были смутно знакомы, как порождения детских страхов. И хотя Пэйдж знал, что боги Древнего Египта, мало походили на людей, то, что он увидел, превосходило любое воображение. Из каждой складки местности, из каждой расселины («В этих проклятых землях, — сообщает древний халдейский манускрипт, — каждая ложбинка в песках укрывает миллионы демонов»), из-за каждой дюны возникали жуткие существа: крылатые и ползающие, многоногие и собакоголовые; одни скользили, извиваясь и тремя чешуйчатыми кольцами, подобно приливу; другие неслись в вихре вздыбленных перьев; среди них были ящеры и гигантские быки, химеры с головой шакала и телом гиппопотама; боги Бубастиса, Мендеса и Ассирии, безликие чудовища и идолы. Все ужасы темных веков следовали за колесницей победителя.
На этой колеснице с золотыми колесами под пурпурным балдахином восседал сфинкс.
Процессия приближалась медленно и неотвратимо. Противостоять этому было невозможно; ничто в мире не могло остановить неумолимое движение. Человек, плененный ночными ужасами и безумными кошмарами, был всего лишь пылью под колесницей кровавых богов.
Войско двигалось по направлению к храму Аммона.
Желание увидеть в храме незнакомку охватило Пэйджа с такой силой, что он впился в запястье. Нет, он здесь не для этого. Не вмешиваться. Не действовать. Только накапливать данные, как можно больше данных. Сражаться, если на него нападут, и вернуться назад.
Неожиданно мысль о возможности возвращения показалась ему абсурдной. И несправедливой.
Он едва добрался до источника. Вода оказалась обжигающе холодной. Он напился, не удивляясь тому, что его восприятие становится все более обостренным. Ручей, орошавший оазис, исчезал в расселине среди гранитных скал. Из расселины доносилось неясное ворчание. Хьюго с любопытством склонился над ущельем. В его ноздри хлынул отвратительный запах зверинца. Это было ущелье львов под уступом плато. Масса хищников волновалась, словно море; сквозь глубокий рыжий прилив кое-где поблескивала ниточка воды. Хьюго увидел то, что ни один человек не способен увидеть и остаться в живых.
Животные пили не торопясь, уступая место более слабым. Хьюго разглядел среди множества львов нескольких гигантов с берегов залива, тупомордых с массивной, словно вырубленной из монолитного песчаника, гривой, изящных львиц цвета спелой кукурузы и резвящихся львят. Чуть ниже по склону были видны рога муфлона, которого жажда заставила забыть об опасности; носорог с маленькими налитыми кровью глазами, обрушив край скалы, сорвался и покатился вниз. Леопарды дюн, шкуры которых были разукрашены черными розами богаче, чем майский луг, скользили между гигантскими зебрами с косым полосатым рисунком.
Неожиданно направление ветра изменилось, и словно судорога прошла по массе животных. Это произошло почти мгновенно. Прекрасная львица, розовая, будто обнаженная женщина, взлетела нa дюну и тигр с шерстью почти голубого цвета взвился на дыбы. Взвыли шакалы, и над низкими звуками львиного рычанья взлетели к небу высокие ноты ужасного хохота гиен. Потрясенный Хьюго понял, что животные почувствовали присутствие человека. Словно волны прилива, лавина зверей надвигалась на него.
Это была сила, способная смести что угодно, — на этот раз вполне материальная сила.
— Посмотрим, Пта, кто кого! — сказал Хьюго.
…Две массы столкнулись с такой яростью; что вздрогнула пустыня.
* * *
Хьюго Пэйдж пришел в себя в прохладе каменных сводов. Его голова покоилась в выемке мраморной плиты на сложенной в несколько раз голубой вуали Он вспомнил; что египтяне использовали вместо подушки твердые предметы с полукруглой выемкой; они верили, что это дарит глубокий сон. Подобный обычай вдруг показался ему настолько нелепым, что он хрипло рассмеялся. Его виски сжимал тонкий металлический обруч, огромные опаловые глаза, обрамленные длинными ресницами, смотрели на него.
— Вы отважно сражались, — произнес голос, который он слышал у источника.
— Значит, вы видите меня? — спросил он и попытался приподняться, но небольшая изящная рука удержала его.
— Лежите спокойно. Когда вас подобрали, вы были без памяти — все воинство Пта и все львы пустыни пронеслись над вами. К счастью, ваш панцирь оказался достаточно прочным.
— Где сейчас Пта?
— Я думаю он скрылся в пустыне, после того как потерял почти всех своих воинов, — рассеянно ответила девушка. — По сути, это всего лишь большое животное.
— Вы говорили, что меня подобрали. Кто?
— Мой отец в мой дядя Нефтали. Они здесь чужаки. Если захотите, то вознаградите их позже, но это не имеет значения. Через некоторое время подействует лекарство и вы сможете подняться, чтобы вернуться в Фивы. Там вас встретят, как живого бога.
— Но я совсем не собираюсь в Фивы, — сказал Хьюго. — Особенно сейчас, когда меня, как выясняется, можно увидеть!
— Фараоном становятся только в Фивах.
— Но…
— Вы — фараон. Ваше имя — Аменофис I, сын Амосиса, внук Камосиса. Вы будете властвовать над обоими Египтами — Белым и Голубым, над частью Азии и над пустыней с бесчисленными племенами. Вы будете носить урей и пшент; теперь вы — живой бог на Земле.
Лекарство по-видимому начало действовать, и Хьюго приподнялся на ложе в своем расколотом скафандре.
— Послушайте, — сказал он. — Очевидно, кто-то из нас двоих сошел с ума. Меня зовут Хьюго Пэйдж, я пилот-испытатель, участник эксперимента. Я прибыл сюда из 2500 года по Реке Времени и собираюсь вернуться назад тем же путем. Кроме того, вчера, как мне кажется я уловил ваши мысли и понял, что фараон Аменофис находится в этом храме. Где он? Ведь это он настоящий царь Египта, и я совсем не намерен узурпировать власть.
— В глазах цвета времени отразилось восхитительно трогательное отчаяние;
— Дядя Нефтали! — воскликнула незнакомка, — Дядя Нефтали! Скорее сюда! Шок оказался сильнее, чем мы думали. Принц сошел с ума!
Величественный седой старец, похожий на патриарха, быстро приблизился к Хьюго и взял его за руку, чтобы проверить пульс.
— Великий фараон! — сказал он. — Да будет ваше имя священно тысячу и еще тысячу раз… Вы должны вспомнить себя — лихорадка совершенно прошла.
— Но я же — фараон не больше, чем вы!
— Обычные последствия схватки с демонами, господин. Я, ваш летописец и поэт, признаю в вас своего властелина. Или вы хотите, чтобы я позвал моего брата Иосифа, вашего верховного интенданта? Или моего брата Дана, начальника вашей стражи? Если только великий — жрец Изиды, который находится в храме…
— Вы увенчаны уреем, и пшентом, господин, — сказал спокойный старец с лицом голубоватого оттенка. Хьюго поднял руку ко лбу и почувствовал чешуйчатое тело золотой змей и холодок драгоценных камней. Раб-нубиец, преклонив перед ним колени, поднес к его лицу полированный серебряный диск-зеркало. Неужели это его лицо — величественно прекрасный, лик с огромными глазами, в которых сверкают отблески молний?
— Я… — начал он, — я ничего не понимаю. Очевидно, произошла подмена личности.
— Это; невозможно, господин. Стража бодрствовала всю ночь… Принцесса Нетер, ваша невеста, тоже была все время рядом с вами, и перед битвой, и после нее.
Принцесса Нетер, его невеста… Его взор погрузился в опаловые озера. Эта девушка, улыбавшаяся ему, была самой удивительной из всех, кого он когда-либо встречал. Она к тому же оказалась надежным товарищем в схватке. Она разыскала его среди тел чудовищ… Ему казалось, что он знал ее всегда — или, по крайней мере, всегда мечтал о ней в том прошлом, которое, быть может, было будущим…
— Оставьте нас одних, — властно произнес он, и его голос показался ему незнакомым. — Я хочу поговорить с принцессой Нетер.
И они остались вдвоем перед алтарем Аммона-Ра, среди божественных дисков и яшмовых колонн. Пэйдж прислонился к подножию статуи. Нетер взяла его руку и, наклонившись, стала нежно ласкать ее своими длинными ресницами.
— Я не Аменофис I, — сказал он. — И Вы, Нетер, знаете это.
— Вы будете Аменофисом.
— К чему эта игра? Когда-нибудь найдут настоящего фараона — или его тело, и тогда…
— Другого фараона нет. Была лишь оболочка, созданная нами, и она имела ваше лицо, потому что мы, атланты, знали, что вы придете. Копия была настолько совершенной, что даже Пта попался на эту уловку. Но это к лучшему — он передал вам все свои знания. Я восхищена вашей битвой. Вы будете великим царем, Аменофис.
— Но другие фараоны…
— Кто сказал вам, что они были иного происхождения? Именно благодаря путешественникам во времени человечеству удавалось идти вперед, несмотря на нашествия и катаклизмы. В этом польза и высочайший смысл вашего изобретения. Вы нужны Египту. И мне…
Ее пушистые волосы пахли амброй и медом. Ее бледные губы были совсем близко — и Пэйдж почувствовал, что его решимость слабеет. Но он все же еще раз попытался вернуться в тот устойчивый мир, который считал своим.
— Река Времени не допускает никакого вмешательства в свое течение! То, что мы переживаем сейчас, — всего лишь сон!
— Нет, это всего лишь производное ряда событий. Вы знаете, что Аменофис I вышел из храма Аммона совсем другим. Летописцы скажут об этом: «Он стал подобен богу».
— Но ведь я не бог! Не бог! И кроме того (он ухватился за эту мысль с отчаянием, с которым утопающий хватается за любой подвернувшийся под руку предмет), ведь меня могут в любой момент вернуть в 2500 год! Стоит профессору Рецки опустить рычаг…
— Нет, — ответила Нетер. — Мы, те, кто ловит в лунном свете, плывя по Реке Времени, мы захватываем в свои сети и образы, и материю. Кто-то ведь уже говорил это… Обнимите меня, и вы все поймете. Не так ли? Кабина машины времени уже пуста… Ваше тело со мной…
Перевел с французского Игорь НАЙДЕНКОВ



Мариам Салганик

ОТКРОВЕНИЕ С ВОСТОКА



Герой рассказа Шарля Эннеберга был опрокинут в прошлое и оказался лицом к лицу с древними божествами Востока. Все чаще мы сталкиваемся с тем, что их адепты вторгаются и в нашу жизнь, когда мы меньше всего ожидаем этого. Откуда взялись в сегодняшней издерганной России кришнаиты, дзен-буддисты, последователи «черных» культов? Своими наблюдениями с читателями «Если» делится индолог Мариам Салганик. 


- Какое из такого рода движений, на ваш взгляд, Мариам Львовна, набрало в России наибольшее число последователей?
- Это, несомненно, движение «Харе Кришна» («Сознание Кришны»), насчитывающее тысячи человек.
- Но где место индусскому Богу Кришне в сознании нашего соотечественника?
- Давайте начнем с конца, это всегда интереснее. То, чем развлекаются наши кришнаиты, пришло не из Индии, а из Калифорнии. Всякая западная мода попадает к нам с опозданием в 20–25 лет, только длина юбки приходит чуть быстрее. Вот и учение «Харе Кришна» через 25 лет после тога, как появилось в Калифорнии, пришло к нам.
Поразительная вещь: живем мы в стране, где каждый пятый исповедует ислам. Но выйди на улицу и спроси людей, что такое ислам и во что они там верят? Никто не знает! И интереса не испытывают. А вот Кришна вдруг вызывает любопытство. Занятно, да? Но ислам — одна из трех авраамических религий, равно как христианство, иудаизм.
- Значит, ислам просто недостаточно экзотичен?
- Ислам не настолько отдален от христианства, чтобы стать диковинкой. В США все начиналось с интереса к дзен-буддизму. Но японский дзен-буддизм не ритуален. Он требует строгости, сдержанности и годится как интеллектуальное, психологическое, если хотите, упражнение. В то время, как индуистскую религию можно исповедовать на разных уровнях. Индуизм похож на слоеный пирог. Вы можете исповедовать его на высшем уровне, который отрицает существование Бога и, конечно, богов. Ибо все сущее есть воплощенный Абсолют. Познать его человеческим разумом невозможно, поскольку он не обладает какими-либо признаками или качествами, но все они в нем. Разница между вами и магнитофоном заключается только в степени проявленности Абсолюта. Потому что нет грани между духом и материей, между органическим и неорганическим…
Искорка Абсолюта есть в каждом из нас. Следовательно, мы существа бессмертные. Со временем наши тела умирают и распадаются. Сначала грубые физические тела, потом тонкие духовные, но искорка продолжает жить, отыскивая себе все новые и новые оболочки. В этом смысле человек — единственное существо, наделенное способностью нравственного выбора, и поэтому своим выбором он сам определяет себе грядущее. Каждый наш помысел, слово, поступок оставляют отпечаток, сумма этих отпечатков и называется кармой. От кармы зависит, в какой оболочке будет дальше жить искорка Абсолюта — родимся ли мы снова муравьями, ангелами или людьми. Если людьми-то когда, где и какими.
Естественно, такой вот вселенский взгляд на мир привлекал европейцев, которые как раз вступили в эпоху фраг- ментаризации мира. Знание — наука, политика, география — стало очень дробным. И самые блестящие умы, среди которых были Эмерсон и Торо, Олдос Хаксли и Гессе, Скрябин и Рерихи, Чижевский и Вернадский, искали в этой религии кто этические начала, кто интеллектуальные.
- Но как «Харе Кришн»» попало в Калифорнию?
- Примерно к 60-м годам сытое поколение молодых американцев изверилось в ценностях официальной религии, протестантской и католической. Требовалось что-то «эдакое». Начали экспериментировать с дзен буддизмом, нашли его чересчур пресным. И обратились к Индии, более яркой, более ритуальной, более эффектной… Молодежные кумиры тех времен, ансамбль Битлз, побывав в Индии и увлекшись ее духовностью, сильнейшим обрезом подогрел интерес к ней. А тут — прямо по закону спроса и предложения — в Америку из Индии приехал человек со звучным именем Шрила Бхактиееданта Прабхупада, который и основал Международное общество «Сознание Кришны».
- И как «Харе Крмшв> соотносится с индуизмом?
- Понимаете, в Америке и Европе к тому времени уже действовало великое множество всевозможных гуру. Прабхупада выделился среди других отнюдь не повышенной святостью, а незаурядным организаторским даром. Этот дар подсказал ему поистине гениальный ход: он начал посвящать своих последователей в брахмины, высшую индусскую касту, что давало им ощущение некоего избранничества. С индусской точки зрения, посвящение в брахмины — совершеннейшая чушь, ибо даже просто индусом, уже не говоря о брахминах, стать невозможно — индусом нужно родиться. Индуизм, в отличие от других, не является прозелитирующей.(открытой для новообращенных) религией. Вот когда ваша карма поработает над вашей душой достаточно, куда торопиться — она же бессмертна, то, как написано в «Вишну-Пуране», пройдя бесконечное число жизней, накопив добродетелей без числа, вы получаете великое счастье родиться брахмином в Индии.
Кришнаиты, возможно, когда-нибудь и родятся брахминами в Индии, но едва ли существенную роль тут сыграет посвящение, принятое в этой жизни.
В Америке новое учение запылало, как пожар, и бушевало очень долго. Пока, наконец, запах гари не донесся и до нас.
- И на какую почву у нас упала проповедь «Харе Кришна»?
- К этому движению потянулась особая категория молодых людей. «Харе Кришна» требует безоговорочного, не рассуждающего подчинения гуру. По части духовных исканий здесь почище, чем в комсомоле в самые крутые времена: запрет на чтение чего бы то ни было, кроме предписанной литературы, суровые диетические ограничения и повторение «Маха-Мантры»: «Харе Кришна, Харе Рама, Харе, Харе» и тд -1428 раз в день.
«Совок» воспитан в привычке подчиняться. Но у него параллельно появилась привычка бунтовать против этого подчинения. В «Харе Криша»» пошли те, кто добровольно выбрал себе форму подчинения, которая к тому же отмечала их знаком избранничества. Не забудьте, пожалуйста, что, когда это начиналось, их давили, преследовали. Это были ребята, девочки из благополучных интеллигентных семей шестидесятников. Их учили английскому языку, фигурному катанию, но попутно учили и конформизму. И пытки свободой они не смогли вынести. Добровольное подчинение со знаком избранничества — это вам не христианство: в церковь каждая бабка моокет прийти, а тут — мантры, курительные палочки, вокруг удивление и непонимание, дающее чувство обособленности от серой массы. Так вот они-то и составили костяк.
«Харе Кришна» — очень богатая международная организация. Дикша-гуру, то есть гуру, который имеет право посвящения для России, проживает в Стокгольме. Последним был американец славянского происхождения. Все бесчисленные издания, вроде «Бхагавадгиты, как она есть», печатались в Швеции, привозились сюда и поначалу раздавались бесплатно, а сейчас продаются — верующие собирают деньги на Храм Богу Кришне. Это, видимо, единственное, чего нам здесь недоставало.
Мы с вами говорили все время о кришнаитах, потому что они заметнее других, но в России много последователей и других культов. Подчас совершенно невозможно понять, почему у нас возникает интерес к иным из них. В Индии есть секта под названием «Ананда Март» — «Путъ радости». Но за светлым названием стоят ритуальные убийства и человеческие жертвоприношения. Достаточно сказать, что в Индии эту секту запретили, и легально существует только ее умеренное крыло. И вдруг, несколько лет назад, на Дальнем Востоке появились отечественные последователи этого культа. Правда, милиция и КГБ, не вдаваясь в богословские тонкости, довольно быстро пересажали верующих убийц. Тем дело и кончилось.
— А есть еще какие-либо секты с восточными корнями?
— Есть, но они не получили такой популярности. Возьмем, например, движение Рамакришны, выступающее за единство всех религий. Вы можете стать монахом этого движения, оставаясь при этом христианином, мусульманином, иудеем или буддистом. В основе учения лежит посыл, что каждый из нас есть Бог и нет другого служения Богу, чем служение человеку. Последователи Рамакришны говорят труд есть Богослужение. В России их значительно меньше, чем кришнаитов, и они не так бросаются в глаза в силу отсутствия внешней атрибутики. При встрече вы всегда узнаете кришнаита по его четкам и колокольчикам, а вот представители Рамакришны одеваются как обычные люди.
Движение «брахма-кумари» представляет собой некое подобие женского монашеского ордена, в основе которого лежит индусское представление о могуществе Шакти — женского начала. Индия считает женскую энергию активной, это она приводит в действие мужскую — пассивную по природе. Но Шакти благотворна лишь до тех пор, пока сохраняет свою чистоту. Разнузданная Шакти несет миру разрушение и гибель. «Брахма-кумари» проповедует чистый и здоровый образ жизни, гармонию духовного и физического развития. Вы их наверняка видели по телевизору — монахинь со счастливыми лицами, одетых в белоснежные сари. Строго говоря, ни «Брахма- кумари», ни последователи Рамакришны не ведут пропаганду своей веры. Они занимаются просвещением и благотворительностью — открывают больницы, пытаются субсидировать неимущих учащихся. Но за ними не стоит столь серьезное финансирование, как за калифорнийскими кришнаитами.
— Но что же все-таки эти группы — символ «Римской империи времен упадка»?
— Аналогия требует некоторой корректировки. Римляне были очень религиозным народом. А нашей официальной религией был атеизм. И если римляне времен упадка обращались к каким-то культам в поисках потустороннего мистического выхода, оставаясь в рамках привычного им мира, то мы в этот омут просто нырнули.
Мы с вами живем в стране, которая на 75 лет отринула Бога, уверовав в его отсутствие, в свою избранническую миссию, исповедуя религию классовой ненависти, а потом решила в одночасье вернуться к Богу любви и всепрощения. На несколько поколений была оборвана нить, соединяющая времена, если не верой, то хоть традицией и обрядами. Когда теперь наш президент неумело крестится перед телекамерой, это попытка не возродить веру, а стянуть разрыв во времени, выбросить из истории безбожные десятилетия. Но нить оборвана. Вот и открывается соблазнительная возможность выбирать себе религию по вкусу или по моде, не терзаясь мыслью об отступничестве от традиций праотцов.
— А распространение, извините, чертовщины — оттуда же?
— В России сегодня всякого рода чернокнижничество разрастается, словно чертополох, как на традиционно христианской почве, так и на экзотической. То на улице появляются плакатики, приглашающие в школу ведьм, то по телевидению колдуны выступают, уже не говоря о количестве экстрасенсов на каждую замордованную душу нашей страны. Душа эта, конечно, психически нездорова — в смутные времена людям всегда хочется чуда. Но ожидают-то они худа, стараются защититься от него. И угрозу видят в непонятном, и защиту ищут в нем же. Вот и получается, что у нас и школы йоги, и центры восточной медицины — все немедленно обрастает оккультизмом. Концепции восточного целительства превращаются в свою противоположность.
— Интересно, эти метания действительно выливаются в какие-то сообщества с «черным окрасом», или же это лишь впечатления от ассортимента книжных прилавков, заполненных литературой с явным, если можно так выразиться, сатанинским уклоном?
— Такие сообщества есть. Имеет ли это непосредственное отношение к восточным религиозным корням? Сомневаюсь. Помимо всего прочего, в христианстве есть персонифицированное воплощение всеобщего зла, а в индуизме для сатаны нет места.
— Но откуда, действительно, эта «черная волна», выплеснувшаяся на общество?
— Мы живем в стране, где прошлое настолько алогично, что любому из нас проще поверить в реальность зла — оно для нас нагляднее, чем добро. Мы дети ирреальной действительности.
Если все могло быть «по щучьему велению» из Кремля, то уж от Бога или его антипода — и подавно. И еще одно: мы твердо убеждены, что от нас скрывали все «как было на самом деле». А сейчас мы, наконец, получаем эту истину… Вот теперь-то мы все узнали!
— А как же подростающее поколение, входящее в эпоху безвременья, чистое как лист. Чего ждать от него?
— Те, кому сейчас 10–12 лет, будут верить в одного Бога - в Мамону. И этот Бог их приведет к религии, которую я бы назвала религией партнерства. Не будем негодовать в адрес дикого капитализма, его практика показывает, что работает он по законам партнерства. Как говорит один мой приятель-бизнесмен: хорошая сделка та, при которой каждый что-то выигрывает. Вы не отберем все у другого, потому что завтра он может ограбить вас. Наступает своего рода равновесие. А после этого — поиск ответа на самый простой вопрос: зачем мы живем на свете? Это и есть начало всякой религии. Детям и внукам безбожников потребуется время. Это будет скверный период, но кончится же он когда-нибудь^ человек спросит себя: зачем? И неважно, какая религия поможет найти ему ответ. Прав был Ганди, который сказал: перегородки между верами до неба не достают.
Беседу вел Владимир ГУБАРЕВ

«Представим себе диспут между европейской и индийской философией — ни одна из сторон не вправе будет претендовать в нем на исключительную правоту. Обе являются хранительницами бесценной сокровищницы идей. Но обеим необходимо возвыситься над всеми прошлыми историческими различиями, выработать наконец образ мыслей, единый для всего человечества».

Альберт Швейцер
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Все дальше в прошлое
Китайские палеонтологи, проводившие расколки на северо-западе своей страны, в предгорьях Тянь-Шаня, обнаружит останки неизвестного ранее динозавра, достигавшего в длину трех метров. Изучивший находки куратор отдала ископаемых ящеров в Институте палеонтологии позвоночных и палеоантропологии (Пекин) Дун Чжимин, отнес это животное к числу ранних анкилозавров, живших около 170 миллионов лет назад
Анкилозавры были весьма распространим в меловую эпоху, между 66 и 145 миллионами лет до нашей эры. Длина их тела достигала 8 метров. Но от тех из них, которые жили в середине юрского периода (юраосозавры, чьи размеры были более скромными), в руки ученых до сих пор попало очень немногое, что и делает тяньшанское открытие весьма интересным Кроме того, установлено, что «новичок» представляет собой древнейшего из известных специалистам динозавров, чье тело было покрыто панцирем. Животному присвоено крайне трудно пронзносимое название юразаврус надегоалефарниморум. Оно образовано от первых букв фамилий артистов, играющих в нашумевшем фантастическом фильме «Юрский парк», где сюжет построен вокруг выведенных в наши дни при помощи генетической инженерии динозавров. Режиссер фильма Стивен Спилберг предоставил 25 тысяч долларов на строительство при пекинскмом институте нового палеонтологического музея и лаборатории.
Не менее интересная находка была обнаружена в Англии. Британские палеонтологи — любитель Дейвид Скврборо и его коллега профессионал из Даремского университета (одноименное графство в Северной Англии) Морис Тамар нашли на побережье графства Нортумберленд следы крупного ископаемого животного — самого древнего из когда-либо обитавших на территории Англии
Они принадлежат земноводному темноспондилу, населявшему эту область около 300 миллионов лег назад когда ни пресмыкающиеся ни динозавры еще не заняли своего положения. Четвероногое оставило около двадцати отпечатков своих конечностей и местами вытянутое углубление, образовавшееся при соприкосновении его брюха с почвой. Очевидно, оно двигалось подобно современному нам аллигатору. Следы хорошо сохранились в песке, впоследствии залитом водой и занесенном мелкоозерными осадками, а зятем превратившемся в плотный песчаник. Судя по расстояниям между следами, ученые полагают, что длина тела темноспондила достигала 2 метров.
«Цветомузыка» каменного века
Член Американской ассоциации по изучению искусства каменного века Стивен Уолпер исследовал акустику десятков пещер, служивших убежищем древнего человека, в Европе, Северной Америка и Австралии. В своем доклада на конференции, состоявшейся в Кэрнсе (Австралия), он сообщил о сделанном им открытии: доисторический художник, расписывавшийстены пещеры, выбирал такие места, которым свойственно необычное эхо. При этом предмет изображения связывался со звуком.
Так, если на стене изображай антилопа, то ударные «музыкальные» инструменты, используемые в нескольких шагах от рисунка, вызывают отраженный звук, подобный стуку копыт этого животного. Высказано предположение, что, сочетая два вида искусств — изобразительное и музыкальное, древний человек по-своему пытался воздействовать на природу, скажем, привлечь объект будущей охоты или сделать его более доступным. С.Уолпер заметил, что в «расписанных» простейших скальных укрытиях эхо сходно со звуком копыт одного бегущего животного, а в глубоких пещерах оно напоминает целое стадо бизонов или буйволов. Подобное звуковое «сопровождение» можно получать и при помощи крика или хлопая в ладоши, или ударяя камень о камень.
Единственными «молчаливыми» древними подземными «картинными галереями» являются те, где изображены крупные кошачьи.
Измерения помазали, что под скальными козырьками с рисунком отраженный звуковой сигнал в среднем достигает 8 децибел над уровнем фона, а там, где стены остались чистыми, он составляет лишь 3 децибела. В глубоких пещерах, как известные Ласко и Фонт-де-Гом во Франции, сила звука превышает 23 и 31 децибел, соответственно. Пещеры с изображением кошек «звучат» с силой лишь от 1 до 7 децибел. Там, где рисунков нет, стены, как правило, «немы». Австралийские художники каменного века отличаются от своих коллег на иных континентах тем, что, по видимому, умели использовать козырек скального укрытия в качестве своеобразного параболического отражателя, обладающего способностью, фокусируя, значительно усиливать звук.
Звукозаписи эха, продемонстрированные совместно со слайдами изображения, были сочтены участниками конференции довольно убедительными доказательствами правильности гипотезы, предложенной С.Уолпером, который намерен продолжать свои исследования.
Кто был первым земледельцем
Существующая теория гласит, что занятие сельским хозяйством началось в Междуречье, на берегах Тигра и Евфрата, около 10 тысяч лет назад когда местные жители как бы «внезапно» обрели умение сеять и убирать урожай пшеницы и ячменя. Специалисты по доисторическому периоду считают, что именно земледелие впервые снабдило человека достаточно надежными запасами пищи, позволившими людям жить на одной и той же земле постоянными общинами, которые затем превратились в сложные центры средневосточной цивилизации. Ныне этой стройной теории в известной мере бросают вызов последние работы археологов. Так, сотрудник Археологического института в Лондоне Гордон Хиллман недавно обнаружил при раскопках в Вади-Куббамп (Египет) примитивные зернотерки, возраст которых -17-18 тысяч лет. Группа сотрудников Австралийского национального университета, возглавляемая Джеком Голсоном, работая в нагорью Новой Гвинеи, открыла там дренажные канавы и некое подобие обработанных полей, относящихся к периоду, отстоящему от нас на 7-10 тысяч лет.
Ведущий археолог Австралийского музея в Сиднее Ричард Фуллагер считает вое это свидетельствами не «точечного» и не «революционного» перехода от охоты и собирательства к сельскому хозяйству, а полицентрического и эволюционного его возникновения и развития. Разумеется, это еще не было сознательным разведением растений, но знание того, как они воспроизводятся и растут, уже позволяло сеять семена там, где они не погибали. Поддержкой подобного мнения служат последние работы Мэтью Спритса из Австралийского национального университета и Стивена Уиклера из Университета штата Гавайи. Ведя раскопки в пещере Киду на о. Бука (крайний северо-запад Соломоновых островов в Тихом Океана, к востоку от Новой Гвинеи), они обнаружен 47 каменных орудий величиной с большой палец. Радиоактивное датирование органики, найденнной рядом, позволило установить их возраст, близкий к 28 тысячам лет.
Микроскопический анализ находки, проведенный в лаборатории Австралийского национального yниверситета Томасом Лоем, привел к обнаружению на поверхности камня зерен крахмала, а также рафидов — длинньх заострённые кристаллов, встречающаяся в тканях таких растений, как крапива. Было выполнено сопоставление форм и размеров этих зерен и рафидрв с аналогичными характеристиками образцов 57 растений, служащих обычной пищей жителям Соломоновых островов ныне. Оно показало, что ископаемые остатки принадлежат корням или клубнелуковицам двух видов таро («сладкий картофель»). Сейчас трудно судить, привезли ли первые поселенцы Соломоновых островов одомашненные растения с собой из Юго-Восточной Азии, или вывели их сами уже на месте. Однако известно, что для придания корням таро съедобности требуется их очистить, размолоть и подвергнуть нагреванию, чтобы разложить вредные рафиды.
Авторы исследования признают, что для окончательного подтверждения их выводов еще предстоит немалая работа.
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Исчезновение, а если попросту, то кража «Распятия» Леонардо да Винчи из Лувра, обнаруженная утром 19 апреля 1965 года, стала причиной беспрецедентного скандала; Десяток крупнейших ограблений музеев — скажем, похищение «Герцога Веллингтона» Гойи из Национальной галереи в Лондоне, нескольких картин импрессионистов из частных коллекции во Франции и Штатах — казалось, должны были, приучить публику более спокойно относиться к очередным потерям шедевров. На деле же событие было воспринято миром как неслыханное оскорбление. Тысячи телеграмм со всей планеты ежедневно сыпались на Кэ д'Орсей[1], в Лувр, французские консульства в Боготе и Гватемале. Привыкшие отбивать атаки пресс-аташе от Буэнос-Айреса до Бангкока пребывали на этот раз в полнейшей панике.
Сам я оказался в Париже через двадцать четыре, часа после того, как «Великий скандал с Леонардо» замелькал на страницах газет. Публика кипела от возмущения, поносила полицию и взывала к властям.
Официальный Париж, судя по всему, находился в шоке. Злополучный директор Лувра был вызван с конференции ЮНЕСКО в Бразилии и держал ответ перед президентом в Елисейском дворце. Второе Бюро объявило тревогу, и, по меньшей мере, три министра без портфеля были извещены, что их политическое будущее весьма сомнительно, если шедевр не будет найден в самое ближайшее время. Как заявил Президент на пресс-конференции накануне в полдень, кража Леонардо — вызов не только Франции, но всему цивилизованному миру, и в страстном обращении призвал правительства всех стран содействовать поискам.
Мои собственные ощущения, несмотря, на профессиональный интерес (я был и остаюсь директором Нортсби, всемирно известного аукциона на Бонд-стрит), в общем-то совпадали с чувствами широкой публики. Когда такси миновало сады Тюильри, я посмотрел на грубые черно-белые иллюстрации в газетах лучезарного шедевра да Винчи. Я отчетливо вспомнил великолепную колоратуру картины, бесподобную композицию, гениальную трактовку светотени, непревзойденную технику, знаменовавшую наступление Высокого Возрождения.
Несмотря на ежегодные два миллиона репродукций картины (это не считая бесчисленных стилизаций и имитаций), она пронесла сквозь века свое неповторимое очарование и художественное совершенство. Созданная да Винчи спустя два года после «Богородицы и святой Анны», также хранящейся в Лувре, она, оказалась не только одной из немногих картин Леонардо, сохранившей первозданность, несмотря на усилия энергичных реставраторов, но была единственным полотном мастера (если не считать постепенно исчезающую и ныне едва видимую «Тайную Вечерю») с многофигурной композицией и подробным содержательным пейзажем.
Может быть, именно многофигурная композиция вызывала едва ли не гипнотическое состояние у искушенного зрителя. Загадочное, почти двусмысленное выражение лица умирающего Христа, полуприкрытые завораживающие глаза Мадонны и загадочный взгляд Магдалины — эти характерные признаки кисти Леонардо были более чем просто художественным приемом. На фоне большого скопления фигур, которые как бы восходили в отдаленное небо, эти лица превращали всю сцену распятия в апокалиптическое видение Воскрешения из мертвых и Страшного Суда над человечеством. Из этого полотна возникли впоследствии грандиозные фрески Микеланджело и Рафаэля в Сикстинской Капелле, лучшие полотна Тинторетто и Веронезе. И дерзкое ограбление воспринималось трагическим комментарием к истории взлетов и падений человеческого духа, зафиксированных величайшими памятниками культуры.
Но все же, — раздумывал я, когда мы прибыли в дирекцию галереи Норманд на площади Мадлен, — как можно украсть подобную вещь? Во-первых, размеры — 15 на 18 футов; во-вторых, вес — картина была перенесена с холста на дубовую панель. Такое ограбление не под силу психопату-одиночке, а профессионалы никогда не пойдут на кражу картины, зная, что продать ее не удастся — кто рискнет приобрести всемирно известный шедевр, да еще после такой обостренной реакции публики.
Первым делом я высказал свои сомнения Жоржу де Сталь, директору галереи Норманд, с которым встретился во время своего визита. Я приехал в Париж на совещание торговцев картинами и директоров галерей-многие из них тоже пострадали от грабителей. Всякий раз, когда бросают камень в мутную воду торговли предметами искусства, люди вроде меня или Жоржа де Сталь немедленно занимают свои места на берегу, пристально следя за рябью или пузырями. Без сомнения, кража Леонардо откроет намного больше, чем разоблачение какого-нибудь взломщика. Все темные, рыбины рванутся под коряги, засуетятся директора и попечители музеев, а там, глядишь, кое-что выплывет на свет…
Такого рода мстительные чувства явно вдохновляли Жоржа, когда он легкой походкой обогнул письменный стол, приветствуя меня. Его синий шелковый летний костюм, опережающий моду сезона, сверкал под стать мягкому блеску гладких волос, живое, изменчивое лицо расплылось в лукавой обаятельной улыбке.
— Мой дорогой Чарлз, смею тебя заверить — эта проклятая картина действительно исчезла! — Жорж выпустил три дюйма своих элегантных голубых манжет. — Пуфф! На этот раз, в виде исключения, все говорят правду. Но самое любопытное: это был подлинник!
— Не знаю, рад ли я это слышать, — признался я. — Но, безусловно, о многих шедеврах Лувра и Национальной галереи этого не скажешь.
Какое-то время мы обсуждали, как вся эта история повлияет на мировой рынок произведений искусства, цены подскочат даже на сомнительные вещи, лишь бы это хоть как-то освящалось Ренессансом. Но как бы; там ни было, к самому Леонардо эта мелкая возня не имела никакого отношения.
— Давай откровенно, Жорж, — попросил я. — У тебя ведь есть соображения, кто похититель. — Я был уверен, что он, знает ответ.
Впервые за много лет Жорж беспомощно пожал плечами:
— Дорогой Чарлз, представь себе: не знаю! Совершеннейшая загадка.
— В таком случае это дело рук обслуги.
— Исключено. Персонал Лувра вне подозрений. — Он похлопал рукой по телефону. — Сегодня утром я говорил кое с кем из наших не любящих себя афишировать знакомых — Антвейлером в Мессине и Коленски в Бейруте — оба в недоумении. Есть предположение, что в этой истории замешан Кремль.
— Кремль? — недоверчиво переспросил я. Атмосфера тут же накалилась, и следующие полчаса мы говорили шепотом.
Совещание, проходившее в этот день во дворце Шайо, не дало никаких нитей к разгадке. Инспектор Карно, массивный угрюмый человек в выцветшем синем костюме, сидел в кресле, окруженный агентами Второго Бюро. Все они выглядели усталыми и удрученными; отныне они вынуждены были ежечасно проверять целые дюжины ложных звонков. Позади, словно суд присяжных, успевший признать их виновными, сурово восседала группа следователей Лондонского страхового агентства Ллойда и Гарантийного треста Моргана в Нью-Йорке. Две сотни дельцов и агентов, утонувших в позолоченных креслах в зале, являли собой, видимо, для контраста, оживленную компанию людей, трещавших без умолку и пускавших в качестве пробных шаров самые разнообразные версии.
После краткой информации о ходе расследования, произнесенной замогильным голосом, инспектор Карно, словно покоряясь судьбе, представил сидевшего рядом с ним дородного голландца, суперинтенданта Юргенса из бюро Интерпола в Гааге, а затем попросил господина Опоста Пекара, помощника директора Лувра, детально описать кражу. Но тот просто подтвердил, что система безопасности в Лувре абсолютно надежна. Я заметил, что Пекар так до конца и не сумел поверить в то, что картина похищена.
— В паркете около картины находятся датчики сигнализации, которые включаются после закрытия музея, как и система инфракрасного излучения. К тому же бронзовую раму просто невозможно сдвинуть с места без предварительных работ — она наглухо вмонтирована в стену…
Я смотрел на репродукции картины в натуральную величину, укрепленные позади трибуны. Одна из них показывала оборотную сторону дубовой панели с ее шестью алюминиевыми ребрами, точками для электроцепи и многочисленными надписями мелом, сделанными за долгие годы сотрудниками музейной лаборатории. Репродукции были выполнены, когда картину снимали для реставрации, и после града вопросов выяснилось, что работа была завершена за два дня до кражи.
После этой новости атмосфера на совещании резко изменилась. Разговоры тут же прекратились, разноцветные шелковые носовые платки вернулись в нагрудные карманы. Я слегка подтолкнул Жоржа локтем:
— Это все объясняет. Ясно, что картина исчезла, когда находилась в лаборатории, где средства безопасности гораздо примитивней.
И снова возник гул голосов. И снова две сотни носов стали принюхиваться, почуяв след. Итак, картина все же была украдена. Награда для удачливого сыщика (если не орден Почетного легиона и не рыцарское звание, то, по крайней мере, освобождение от всех подоходных налогов и расположение закона) засияла перед аудиторией, подобно солнцу.
Однако на обратном пути Жорж пребывал в унынии.
— И все же картину украли именно из галереи, — сказал он задумчиво. — Я сам видел ее там как раз за двенадцать часов до пропажи. — Он взял меня за руку и крепко сжал. — Мы найдем картину, Чарлз, во славу Нортсби и галереи Норманд. Но, видит Бог, дело это гораздо сложнее, чем они думают…
Так начались поиски утраченного Леонардо. Я вернулся в Лондон уже следующим утром, но мы с Жоржем продолжали перезваниваться. Поначалу мы, как добросовестные ищейки, просто принюхивались и прислушивались. В наполненных аукционных залах и галереях мы ловили любое случайно оброненное слово, которое могло бы дать ключ к раскрытию тайны. Мы не жалели сил: каждый музей, каждый владелец третьесортного Рубенса или Рафаэля был поднят на ноги нашими звонками. При толике везения наша сеть могла бы прихватить какого-нибудь косвенного соучастника кражи: например, на рынке появилась бы копия Леонардо, сделанная одним из учеников Вероккио, — и мы бы ухватились за эту ниточку. Но ничего не происходило.
Мы надеялись, что какой-нибудь ключик к разгадке появится в фильтрах галерей и аукционных залов. Но все было тихо. Волна активности, поднятая бурной реакцией публики, постепенно угасала, и вместе с нею затухало следствие.
Похоже, один лишь Жорж де Сталь был еще способен сохранять интерес к поискам.
Он не слезал с телефона, выпытывая скудные крохи информации о каком-то анонимном покупателе Тициана или Рембрандта или о поврежденной копии ученика Рубенса или Рафаэля. Особенно он интересовался поврежденными и реставрированными картинами, но, естественно, эту информацию давали особенно неохотно.
Когда примерно через четыре месяца после исчезновения Леонардо Жорж оказался в Лондоне, я спросил совершенно серьезно:
— Ну что, Жорж, ты уже знаешь, кто ее украл?
Поглаживая объемистый портфель, Жорж загадочно улыбнулся:
— Ты будешь удивлен, если я отвечу «да»? Строго говоря, у меня пока всего лишь версия, причем на редкость безумная. Если хочешь, расскажу.
— Конечно, — сказал я и добавил почти с упреком: — И это все, чего ты сумел добиться?
Он поднял тонкий указательный палец, призывая меня к молчанию.
— Во-первых, Чарлз, прежде чем ты поднимешь меня на смех, позволь заявить вполне официально: сам я считаю свою теорию абсолютно фантастичной. И все же, — он протестующе пожал плечами, — только она объясняет все факты. Но чтобы собрать доказательства, мне необходима твоя помощь.
— Считай, что ты ее получил.
Жорж извлек из портфеля пачку фотографий. Все они оказались репродукциями картин, причем отдельные места были обведены фломастером. Некоторые из фотоснимков представляли собой увеличенные фрагменты картин с одним и тем же персонажем — человеком в средневековой, одежде с высокомерным лицом и козлиной бородкой. Жорж отобрал шесть самых крупных фрагментов.
— Узнаешь?
Я кивнул. За исключением одной — «Снятие с креста» Рубенса в ленинградском Эрмитаже — я видел все оригиналы в последние шесть лет: исчезнувшее «Распятие» Леонардо, другие «Распятия» — Веронезе, Гойи и Гольбейна, картину Пуссена «Голгофа». Все они экспонировались в музеях — Лувре, Сан-Стефано в Венеции, Прадо, Рикс-музее в Амстердаме, все были хорошо известны. Все — подлинники, все — предмет особой гордости музеев, не говоря уже о Пуссене — жемчужине национальной коллекции.
— Конечно, я знаю эти шедевры. Но ведь все они под надежной защитой. Не хочешь же ты сказать, что эти картины — следующие в списке таинственного грабителя?
Жорж покачал головой.
— Скажу иначе: он ими весьма интересуется… Что еще ты заметил?
Я снова взглянул на репродукции.
— Один и тот же сюжет. И все идентичны — за исключением, может быть, отдельных мелких деталей. — Я пожал плечами. — Ну и что?
— А то, что все они в разное время были украдены! — Жорж нервно прошелся по комнате. — Пуссен — из коллекции Шато Луар в 1822 году, Гойя — похищен Наполеоном из монастыря Монте Кассино в 1806, Веронезе — из Прадо в 1891, Леонардо, как мы знаем, четыре месяца назад, а Гольбейн — захвачен для коллекции Германа Геринга в 1943.
— Весьма любопытно, — прокомментировал я. — Но ведь, как ты отметил, шедевры были украдены в разное время. Надеюсь, твоя теория это учитывает?
— Конечно, и в сопоставлении с другими факторами это приобретает решающее значение. Теперь смотри. — Он протянул мне фотографию Леонардо. — Видишь что-нибудь необычное? — Когда я отрицательно покачал головой, он предложил мне другую фотографию утраченной картины: — А как насчет этой?
Обе фотографии были сделаны с небольшой разницей в перспективе, но во всем остальном были идентичны.
— Обе сделаны с оригинала «Распятия», — пояснил Жорж, — примерно за месяц до пропажи.
— Сдаюсь, — признался я. — Они выглядят совершенно одинаково. Хотя — минутку! — Я взял настольную лампу и наклонил ее над снимками, и Жорж победно кивнул. — Есть отличие… В чем тут дело?
Действительно, фотографии полностью совпадали — за исключением одной детали. В левом углу картины, там, где процессия совершала свой путь по склону холма в направлении трех крестов, выражение лица одного из зрителей было иным. В центре полотна Христос был изображен висящим на кресте спустя несколько часов после распятия, но благодаря пространственно-временной перспективе (обычному приему живописцев Ренессанса для преодоления статичности картины) отдаленная процессия отставала во времени и таким образом как бы следовала за невидимым Христом при его последнем мучительном восхождении на Голгофу.
Заинтересовавший меня персонаж был частью многофигурной композиции на нижнем склоне горы. Высокий, атлетически сложенный человек в черном одеянии, он явно вызывал особый интерес художника, наделившего его величавой осанкой, изяществом, внутренней силой — всем тем, чем Леонардо щедро одаривал своих ангелов. Глядя на фотографию в левой руке — как я понял, оригинал, — я чувствовал, что Леонардо, бесспорно, хотел изобразить ангела смерти, существо, устрашающее своим загадочным спокойствием, подобно тем каменнолицым статуям Помпеи, которые с карнизов ее некрополей с мудрым пониманием взирали на беды и радости людей.
Все это, столь типичное для Леонардо и его удивительного зрения, было сосредоточено в этой высокой ангелоподобной фигуре. Голова ее была повернута почти в профиль, взгляд устремлен в направлении креста, в мрачных чертах застыло выражение сострадания. Высокий лоб словно парил над красивыми семитскими носом и ртом. Следы страдальческой улыбки, выражающей покорность судьбе, пролегли вокруг губ, освещенных невидимым источником света, в то время как лицо было полускрыто тенью грозового неба.
Однако на фотографии в правой руке все это полностью изменилось. Весь характер ангелоподобной фигуры предстал в новой версии. Внешнее сходство осталось, но лицо утратило выражение скорбного сострадания. Поздний художник изменил позу персонажа, и голова была теперь повернута от креста, в сторону Иерусалима, чьи призрачные башни высились в синих сумерках, словно в мильтоновом аду. В то время, как другие зрители следовали за поднимавшимся в гору Христом, раздавленные невозможностью помочь ему, выражение лица одетой в черное фигуры было надменным, скептическим, поворот головы свидетельствовал, что человек чуть ли не с презрением отворачивается от развернувшегося перед ним спектакля.
— Что это означает? — спросил я, показывая на последнюю фотографию. — Какая-нибудь утерянная ученическая копия? Я не понимаю, почему…
Жорж наклонился вперед:
— Именно это и есть подлинный Леонардо. Ты не понимаешь, Чарлз? Вариант, которым ты любовался столько минут, был выполнен неизвестным художником через несколько лет после смерти Леонардо. — Он улыбнулся, видя мое недоверие. — Поверь, это правда. Фигура, о которой идет речь, является лишь небольшой частью композиции, и никто раньше не рассматривал ее всерьез. Эти изменения были обнаружены лишь пять месяцев назад, вскоре после того, как полотно было отправлено на реставрацию. Просвечивание Инфракрасными лучами обнаружило нетронутый профиль под поздним изображением!
Он подвинул ко мне еще две фотографии, обе с крупными деталями головы, на некоторых контраст был еще более заметен.
— Как ты можешь убедиться по работе кистью в светотени, «правку» делал художник, работавший правой рукой, тогда как известно, что да Винчи левша.
— Допустим, — пожал я плечами, — хоть это и выглядит странным. Но если то, что ты говоришь, верно, почему же тогда, черт возьми, была исправлена именно эта деталь? Ведь вся трактовка образа стала иной!
— Интересный вопрос, — сказал Жорж с двусмысленной интонацией. — А ты знаешь, кто это? Агасфер, «Еврей-скиталец»[2]. — Он указал на ноги человека. — Его всегда изображают в сандалиях с ремешками крест-накрест, как это было принято у секты ессеев[3], к которой мог принадлежать и сам Иисус.
Я снова взял обе фотографии.
— Вечный жид, — тихо сказал я. — Как любопытно. Человек, который насмехался над Христом, когда он нес крест на Голгофу, предлагая ему идти быстрее, и был приговорен странствовать по свету вплоть до Второго Пришествия. Похоже, неизвестный «реставратор» был его защитником, адвокатом, когда накладывал это выражение скорбного сочувствия поверх кисти Леонардо. Это замечательная идея, Жорж. Ты ведь знаешь, как богатые купцы и придворные, глазевшие в мастерских на работы художника попадали, сами того не ведая, на его картины в качестве типажей. Так, может быть, Агасфер бродил там же, преследуемый комплексом вины, а потом воровал картины и переделывал их? Итак, такова твоя теория?
Я пристально смотрел на него, ожидая ответа. Он медленно кивнул, глядя на меня в молчаливом согласии без тени улыбки.
— Жорж! — воскликнул я. — Ты что, серьезно? Неужели ты!..
Он прервал меня вежливо, но настойчиво:
— Чарлз, дай мне еще несколько минут для объяснения. Я тебя предупреждал, что моя теория фантастична. — Прежде чем я подал голос, он протянул мне другую фотографию. — «Распятие» Веронезе. Посмотри, узнаешь кого-нибудь? Внизу картины, слева?
Я поднес фотографию к свету.
— Ты прав. Поздняя венецианская обработка отличается, она выполнена в более откровенном, я бы сказал, «языческом» стиле, но сходство совершенно очевидно.
— Согласен. Но это не только сходство. Обрати внимание на позы и характеры персонажей.
Я узнал Агасфера по черному одеянию и сандалиям с ремешками крест-накрест. Он стоял среди толпы, необычные черты лица и поза были такими же, как и на поздней версии картины Леонардо. Агасфер смотрел на умирающего Христа с выражением глубокого сострадания, и сходство персонажей доказывало, что писались они с одной и той же модели. Может быть, борода была более густой, в венецианской манере, но овал лица, выпуклые виски, красивые линии жесткого рта и подбородка, мудрая покорность судьбе в глазах, следы долгих странствий, варварская красота и сила-все это, бесспорно, было отзвуком шедевра Леонардо.
Я беспомощно развел руками:
— Поразительное совпадение!
Жорж кивнул.
— Есть еще одно совпадение — то, что эта картина, как и холст Леонардо, была похищена вскоре после реставрации. Когда спустя два года ее нашли во Флоренции, то увидели небольшое повреждение, но отдать на реставрацию не рискнули. — Он сделал паузу. — Понимаешь, о чем я хочу сказать, Чарлз?
— Более или менее. По-твоему, если Веронезе немного поскоблить, то будет обнаружена иная трактовка Агасфера. То есть появится оригинал Веронезе.
— Именно так. Если ты все еще сомневаешься, посмотри другие работы.
Мы начали просматривать другие фотографии. На каждой их них (картины Пуссена, Гольбейна, Гойи и Рубенса) можно было обнаружить ту же фигуру, то же смуглое мрачное лицо, глядевшее на крест с выражением трагического сочувствия и скорбного понимания. Учитывая различие манер живописцев, сходство в изобразительном решении этого персонажа было поразительным.
— И заметь, Чарлз: все шесть картин были украдены именно после реставрации. Даже Гольбейн — после того, как картина была отреставрирована заключенным концентрационного лагеря. Похоже, кто-то очень не хочет, чтобы мир увидел правдивый облик Агасфера.
— Но Жорж… Можешь ли ты доказать, что в каждом случае, кроме Леонардо, существует оригинал, искаженный поздней версией?
— Пока нет. Естественно, что галереи неохотно дают возможность проверить подлинность картин.
Я подошел к окну, чтобы дать шумному движению на Бонд-стрит ворваться в сумасшедшие рассуждения Жоржа.
— Так ты всерьез предполагаешь, что облаченный в траур Агасфер прогуливается сейчас где-нибудь на этих тротуарах, что на протяжении веков он похищает и «правит» картины, где есть его изображение? Это же нелепость?
— Не больше, чем необъяснимое ограбление Лувра.
Некоторое время мы стояли по обе стороны стола, уставившись друг на друга.
— Ну хорошо, — сказал я, стараясь выиграть время и не желая обижать друга. Маниакальность его идеи встревожила меня. — Так давай подождем, пока картина Леонардо не вернется.
— Большинство похищенных полотен разыскивали десять, двадцать лет… Все это и в самом деле фантастично, но ведь есть шанс, что моя версия может оказаться правдой. Потому я и нуждаюсь в твоей помощи. Совершенно очевидно, что этот человек связан с миром искусства мучительным чувством вины. Талант живописцев — приговор ему, вынесенный на всеобщее обозрение. Мы должны следить за аукционными залами и за кулисами галерей. Это лицо, эти черные глаза, этот надменный профиль — раньше или позже, но мы увидим его, когда он будет охотиться еще за одним «Распятием». Но, может быть, ты уже видел его?
Темноглазый странник встал передо мной. «Иди быстрее!», — насмешливо бросил он Иисусу, когда Христос нес крест на Голгофу, и Господь ответил: «Я иду, но ты будешь ждать моего возвращения».
И тут что-то шевельнулось в моем сознании, какое-то смутное воспоминание. Этот красивый левантинский профиль, эта надменная осанка…
— Ты видел его? — Жорж подошел ко мне. — Чарлз, мне кажется, я тоже!
— Я не уверен, Жорж, но…
Поразительно, но именно этот «реставрированный» образ Агасфера казался мне более реальным, чем оригинал Леонардо; я был уверен, что действительно видел его. Внезапно я повернулся.
— Черт возьми, Жорж, ты понимаешь, что если твоя невероятная идея верна, то этот человек общался с самим Леонардо? И с Микеланджело, и Тицианом, и Рембрандтом?
Жорж кивнул.
— И кое с кем еще, — задумчиво добавил он.
Весь следующий месяц, после того как Жорж вернулся в Париж, я проводил меньше времени у себя в кабинете и больше на аукционах, выслеживая знакомый профиль. Но безрезультатно. Поэтому я испытал чувство взволнованного облегчения когда пять недель спустя получил телеграмму: ЧАРЛЗ ПРИЕЗЖАЙ НЕМЕДЛЕННО Я ЕГО ВИДЕЛ ЖОРЖ ДЕ СТАЛЬ.
На этот раз, пока такси везло меня от аэропорта Орли до площади Мадлен, я уже не тратил время на созерцание садов Тюильри, но чисто рефлекторно высматривал высокого человека в черной шляпе с опущенными полями, крадущегося между деревьями со свернутым в рулон холстом под мышкой. Может, Джордж окончательно сошел с ума или он действительно видел призрак Агасфера?
Когда он приветствовал меня у дверей Норманд де Си, его рукопожатие было таким же крепким, как и всегда, лицо — спокойным и ясным. Усевшись в своем кабинете, Жорж лукаво изучил меня; он был настолько уверен в себе, что мог позволить не спешить с новостями.
— Он здесь, Чарлз, — наконец сказал Жорж. — В Париже. Остановился в Ритце[4]. Он посещает все распродажи произведений мастеров XIX и XX веков. Если нам повезет, мы увидим его сегодня в полдень.
Недоверие разом вернулось ко мне, но прежде чем я успел что-либо возразить, Жорж торопливо сообщил:
— Он именно такой, как мы ожидали, Чарлз. Высокий, сильный, гордый человек, который чувствует себя своим среди богачей и знати. Леонардо и Гольбейн точно ухватили его характер: мощь, что исходит от него, — это ветер пустынь и ущелий.
— Когда ты увидел его?
— Вчера днем. Мы уже почти закончили распродажу предметов искусства XIX века, как вдруг на свет появился небольшой Ван Гог — довольно посредственная копия автора «Доброго Самаритянина». Одна из тех, что были написаны Ван Гогом во время последнего приступа безумия, полная вихревых спиралей и фигур, похожих на агонизирующих животных. Странным образом лицо Самаритянина напомнило мне Агасфера — первоначальные варианты. И тогда я посмотрел в зал. — Жорж наклонился вперед: — К моему изумлению, он был там, он сидел в первом ряду и глядел мне прямо в лицо. Я едва сумел отвести глаза. Как только начался аукцион, он предложил две тысячи франков.
— Он купил картину?
— Нет. Я вел свою игру. Мне необходимо было убедиться, что передо мной именно тот человек, которого мы ищем. В предыдущих картинах он изображался исключительно в роли Агасфера, но мало кто из современных живописцев создает «Распятия», и он мог попытаться выйти на сцену и загладить свою вину, позируя для других персонажей, например Самаритянина. Мы продолжали торги, но он дошел до 15 тысяч. И тогда я снял картину с продажи. Мне нужно было время, чтобы связаться с тобой и с полицией. Два человека Карно будут здесь сегодня в полдень. Я наплел им какую-то историю, иначе бы они не поверили. Во всяком случае, это был чертовски ловкий ход — когда я отложил этого маленького Ван Гога. Все решили, что я спятил. Наш смуглолицый друг вскочил с места и потребовал объяснений, так что мне пришлось сказать, что я усомнился в подлинности картины и желаю защитить репутацию галереи, но если буду удовлетворен, то выставлю ее уже на следующий день.
— Недурно, — прокомментировал я.
Жорж наклонил голову.
— Я тоже так думаю. Это была хитрая ловушка. Он немедленно бросился страстно защищать картину, пустившись в описание деталей этой третьесортной работы Ван Гога. Причем обратной стороны холста! Оборотной — которую натурщик и видит во время сеанса. Он оставил свой адрес на случай, если не сумеет появиться в срок.
Жорж вынул из кармана обрамленную серебром карточку и прочитал: «Граф Энрико Данилевич, вилла д'Эст, Кадикс, Коста Брава». Поперек карточки было написано: «Отель Ритц, Париж».
— «Кадикс», — повторил я. — Дали живет рядом, в порту Лигат. Еще одно совпадение.
— Возможно, больше чем совпадение. Подумай — что может каталонский мастер исполнить для нового собора Святого Иосифа в Сан-Диего? Каким будет одно из его грандиозных решений? Совершенно верно: «Распятие»! Наш приятель Агасфер выходит на очередной раунд.
Жорж вынул из среднего ящика кожаный бювар.
— Теперь слушай внимательно. Сейчас я идентифицирую модели, послужившие для написания Агасфера. У Леонардо следов не найти: у него был открытый дом — заходи, кто пожелает. Но другие мастера были более разборчивы. Гольбейну для Агасфера позировал сэр Генри Дэниелс — ведущий банкир и друг Генриха VIII. Веронезе позировал не кто иной, как член Совета Десяти, дож Энри Даниели — мы с тобой останавливались в отеле, названном его именем. В Венеции Рубенсу позировал барон Хенрик Нильсон, датский посол в Амстердаме, Гойе — известный финансист и покровитель музея Прадо Энрико да Нелла. Пуссену — знаменитый меценат герцог де Ниль!
— Это поистине удивительно!
— Действительно, Данилевич, Даниелс, Даниели, да Нелла, де Ниль и Нильсон. Ты знаешь, Чарлз, мне трудно в это поверить, но, кажется, мы поймали того, кто украл картину Леонардо!
Нетрудно представить наше разочарование, когда уже вроде бы попавшая в силки добыча не появилась в назначенный час.
Скандал с Ван Гогом, к счастью, только повысил его стоимость. Когда же пошли с молотка Кандинский и Леже, я уселся на подиуме рядом с Жоржем, обозревая публику. В таком интернациональном собрании, среди американских знатоков, английских лордов, французских и итальянских аристократов, расцвеченных небольшим благородным вкраплением дам полусвета, даже такой оригинал, как Жорж, не должен был бросаться в глаза. Тем не менее, пока мы медленно изучали каталог и фотовспышки становилось все более и более утомительными, я начал сомневаться, появится ли покупатель вообще. Его место в переднем ряду по-прежнему пустовало.
Итак, сняв с торгов картину якобы из-за сомнений в её подлинности, Жорж ничего не добился, и теперь, когда мы остались одни, наша наживка сиротливо стояла у стены.
— Он, должно быть, почуял ловушку, — прошептал Жорж после того, как служитель подтвердил, что графа Данилевича не было ни в одном торговом зале. Минутой спустя, позвонив по телефону в Ритц, мы установили, что он уже освободил свой номер и уехал из Парижа на юг.
— Без сомнения, он специалист по исчезновению, — сказал я. — Что же дальше?
— Кадикс.
— Жорж, ты сошел с ума?
— Нисколько. Это небольшой шанс, но мы должны его испробовать! Инспектор Карно достаточно опытен в подобных делах. Я напрягу всю свою фантазию, чтобы помочь ему. Поехали, Чарлз, я уверен, что мы найдем картину Леонардо там, в его вилле.
Мы прибыли в Барселону с Карно на буксире и с суперинтендантом Юргенсом из Интерпола, чтобы облегчить наш путь через таможенные барьеры, и спустя три часа сели с нарядом полиции в служебную машину, направляясь в Кадикс. Дорога среди причудливых береговых линий, с их исполинскими утесами, похожими на гигантских спящих рептилии, вызывала в памяти вечные морские берега Дали и была подходящей прелюдией к финальной главе. Воздух рассыпал вокруг нас бриллианты, искрясь и сверкая на шпилях скал, а дерзкий крепостной вал неожиданно уступал дорогу безмятежному покою мерцающего залива.
Вилла д'Эст стояла на холмистом мысе, возвышаясь на тысячу, футов над городом. Ее высокие стены, мавританские окна с закрытыми ставнями блестели в солнечном свете, словно куски белого кварца. Большие черные двери, похожие на врата собора, были заперты, и наши продолжительные звонки остались без ответа. При этом у Юргенса с местной полицией возникли противоречия: полицейские разрывались между желанием защитить важного сановника (граф Данилевич, кстати, учредил дюжину стипендий для поощрения местных художников) и жаждой принять участие в поисках утраченного Леонардо.
Испытывая крайнее нетерпение, мы с Жоржем наняли автомашину и шофера и отправились в Порт Лигат, пообещав инспектору вернуться как раз к посадке самолета, который должен был прибыть из Парижа в Барселону примерно через два часа — возможно, с графом Данилевичем на борту.
— Впрочем, — тихо заметил Жорж, когда мы отъехали, — он, несомненно, путешествует другими видами транспорта.
Какое извинение могли мы придумать, чтобы оправдать вторжение в частные владения самого знаменитого испанского живописна, я еще не решил, хотя думаю, что предложение устроить персональные выставки одновременно в Нортсби и галерее Норманд могло бы его несколько умиротворить. Когда мы приблизились к знаменитой, расположенной ярусами белой вилле у кромки воды, нас догнал большой лимузин с другим визитером.
Наши машины достигли одновременно места, где широкая дорога внезапно сужалась, и бока машин сблизились в тучах пыли, словно два пыхтящих мастодонта.
Внезапно Жорж стиснул мой локоть:
— Чарлз! Это он!
Опустив стекло, я заглянул в затемненный салон соседней машины. На заднем сиденье, обратив взор в нашу сторону, сидел высокий, похожий на Распутина человек, облаченный в черный костюм: белые манжеты слепили глаза, а золотая булавка галстука загадочно и тускло мерцала, руки в перчатках были скрещены на трости с набалдашником из слоновой кости.
Его темные глаза сверкали огнем, черные брови изогнулись, подобно крыльям, густая черная борода хищно сужалась книзу, как копье.
Весь его облик излучал страшную, не знающую отдыха энергию и колдовскую силу, которая, казалось, выплескивалась за пределы машины. На мгновение мы обменялись взглядами, разделенные всего лишь двумя или тремя футами. Он глядел, однако, словно сквозь меня, его, казалось, больше интересовал ландшафт, какой-то невидимый гребень холма, навечно запечатленный на горизонте; и я увидел в его глазах безнадежное отчаяние вины, безответное раскаяние и не ждущие награды муки, без всякой жалости к себе или хотя бы экстаза искупления, который бывает на лицах отверженных.
— Останови его! — закричал Жорж, перекрывая шум. — Чарлз, перехвати его!
И я закричал сквозь дым и гарь:
— Агасфер! Агасфер!
Метнув страшный взгляд, он подался вперед, вцепившись смуглой рукой в край стекла, словно огромный, наполовину искалеченный ангел, пытающийся взлететь. Затем обе машины, вырвавшись на развилку дороги, устремились в разные стороны, и лимузин скрыл ураган поднявшейся пыли.
Они нашли Леонардо на вилле д'Эст — картина стояла в своей большой позолоченной раме, прислоненной к стене в столовой. Ко всеобщему удивлению, дом был совершенно пуст, хотя двое слуг, нанятых накануне, торжественно поклялись, что еще сегодня утром дом был полон роскошной мебели. Как справедливо заметил Жорж, исчезнувший жилец, несомненно, имел свое представление о транспорте.
Картина не была повреждена, хотя внимательный взгляд обнаружил бы, что на небольшой ее части поработала умелая рука. Лицо фигуры в черном одеянии было повернуто в сторону креста, и в тоскующем взгляде тлел намек на надежду и, может быть, даже на искупление.
После нашего триумфального возвращения в Париж мы с Жоржем рекомендовали во избежание риска не предпринимать новых попыток реставрировать картину, и директор Лувра с глубокой благодарностью водрузил ее обратно на стену. И хотя картина, быть может, теперь не полностью принадлежала кисти Леонардо да Винчи, все же мы полагали, что небольшое добавление не портит ее.
О графе Данилевиче больше известий не было, но Жорж как-то сказал мне, что некий профессор Энрико Даниела назначен директором Музея раннехристианского искусства в Сантьяго. Все попытки Жоржа связаться с профессором Даниела оказались безуспешными, но одно было ясно и так: музей собирает коллекцию картин, посвященных распятию.
Перевел с английского Владимир ВОЛИН



Протоиерей Александр Мень

АПОКРИФ



История Агасфера имеет отношение к неканоническим сюжетам, отсутствующим в Новом Завете. Скупость евангельских повествований, столь свойственная очевидцам, как бы провоцировала читателей дополнять их яркими подробностями. Походы крестоносцев, завоевание Иерусалима будоражили воображение, рождая легенды о Граале, рыцарях Круглого стола. Примерно в это же время возникает легенда об Агосфере, чье имя взято из библейской книги Эсфирь. Враг, получивший бессмертие как проклятие, стал вечным свидетелем о Христе. К его образу обращались Гете, Жуковский, Шелли, Эжен Сю, другие писатели и поэты. Впервые же этот образ стал достоянием литературы а XIII веке, однако корни восходят к новозаветным апокрифам.

О том, что такое апокриф, подробно рассказано в «Словаре по библиологии» протоиерея Александра Меня.


Рамки нашего духовного мира постепенно раздвигаются, и мы узнаем все больше и больше не только о прошлом Руси, но и прошлом человечества. Свидетельства историков часто слишком скупы, поэтому люди всегда стремились домыслить те события, что происходили во времена давно минувшие. Так возникали легенды и апокрифы, большинство последних так или иначе связано со Священным Писанием.
Статья об апокрифической литературе выдающегося мыслителя, священника и богослова Александра Меня (1935–1990 гг.) взята из семитомного «Словаря по библиологии», объемного труда, который был завершен автором к тысячелетию Крещения Руси, однако до сих пор в силу многих сложностей остается неопубликованным.
Замысел его возник, когда отец Александр, завершив работу над семитомником под общим названием «0 поисках пути, истины и жизни (История религий)», принял решение использовать все те богатейшие накопленные материалы, которые в него не вошли. Он начинает работу над «Словарем по библиологии» — обширным компендиумом, содержащим необходимый свод данных по кругу проблем, связанных с Библией (как Ветхим, так и Новым Заветом).
К концу 1986 года было создано три тома. К этому же времени относится и письмо отца Александра митрополиту Волоколамскому и Юрьевскому Питириму: «Два года назад я начал работать над «Словарем по библиологии», который хочу предложить в качестве юбилейного дара нашей «Алма матер», Московской духовной академии, к празднику тысячелетия Крещения Руси. Разумеется, мне хотелось бы показать вам свою работу, но откладывал это до ее завершения. Однако, ознакомившись с прекрасным 27 сборником Богословских трудов, где предложено посылать свои замечания к Богословскому словарю, я решил написать Вам сейчас. Быть может, что-то из моего справочника окажется полезным для Издательского отдела. Словарь состоит из семи томов по 300 страниц каждый. В настоящее время я дописываю шестой том. Три передано владыке ректору, на днях собираюсь передать четвертый (но уже после этого пришлось внести в текст дополнения и коррективы). Весь Словарь включаёт свыше 2000 статей и около 4000 портретов и фотографий…»
Помню наш разговор с отцом Александром после того, как я смог ознакомиться с первыми томами «Словаря». Я с восхищением делился впечатлениями, подчеркивая, что «Словарь» читается как увлекательный роман. Однако именно это и огорчило отца Александра, который заметил, что «Словарь» не должен читаться на одном дыхании и, если это действительно так, то я обнаружил, скорее, недостаток. Над «Словарем» такого объема, считал отец Александр, должен был бы работать коллектив авторов.
Самое поразительное, что и на Западе, где над богословскими словарями работают институты, до сих пор не создано ничего подобного. В «Словарь», помимо богословских, археологических и исторических сведений, входят культурологические статьи, посвященные, например, Библии в живописи, кино и музыке. Рукопись богато иллюстрирована, причем все иллюстрации и иконографию подбирал сам автор «Словаря».
Предлагаемым фрагментом из труда А. Меня редакция надеется дать читателям представление о характере «Словаря».
Сергеи БЫЧКОВ, кандидат филологических наук.

АПОКРИФЫ (от греческого — сокрытый), книги, претендовавшие на значение священных, но отвергнутые Церковью, не включенные в канон. Термин «Апокриф» в языческом мире означал писания, содержащие тайные доктрины или сведения о мистериях. В церковном словоупотреблении этот термин появился в связи с тем, что еретики часто прятали свои книги или выдавали их за тайное Откровение, данное только посвященным. В протестантизме апокрифами называются неканонические книги Ветхого Завета.

Первые ветхозаветные апокрифы появились на рубеже III и II веков до Рождества Христова и продолжали появляться вплоть до начала II века. Новозаветные апокрифы создавались с конца I века. Не прекратилось их писание и после установления канона. Ниже будет дан перечень только тех апокрифов, которые хронологически не выходят за пределы христианской древности.

По своему жанру ветхозаветные апокрифы относятся к апокалиптической литературе, к писаниям мудрецов, заветам (завещаниям), мидрашам и агадам, а новозаветные апокрифы включают Евангелия, Деяния, Послания, заветы и наставления, которые приписываются Иисусу Христу и апостолам.


ВЕТХОЗАВЕТНЫЕ АПОКРИФЫ
1. Мидраши[5]
Книга Юбилеев, или Малое Бытие, содержит легенды на тему сказаний Бытия и Исхода. Она написана ревностным законником, который стремился показать, что обряды Моисеева Пятикнижия соблюдались еще в патриархальную эпоху. Автор считает, что Закон был написан на небесных скрижалях еще до создания мира. Название книги связано с тем, что автор делит историю на циклы в 50 лет (Юбилеи). На Юбилеи ссылаются святой ЕлифаниА и блаженный Иероним. Текст книги (в эфиопском переводе) был заново открыт Крапфом и издан Дильманом (1859). Сохранился также греческий перевод и фрагменты еврейского оригинала (в Кумране).
Написаны Юбилеи в. конце II е. до Рождества Христова. Автором их был либо фарисей, либо член Кумранской секты (русск. пер. протоиерея А. Смирнова).
 Книга Адама и Евы представляет собой легендарно-художественный пересказ истории первых людей от их изгнания из Эдема до смерти Адама. Падение сатаны объясняется завистью к человеку, которому он не хотел поклоняться (как образу Божию). Автор исповедует веру в грядущее Спасение: «Господь отринет от Себя злых, а праведные будут сиять, словно солнце. И в это время люди будут очищены от грехов водой» Книга написана в евангельскую эпоху, и упоминание воды, быть может, указывает на чаяния, оживленные проповедью Иоанна Крестителя. Книга сохранилась в латинском переводе. Вариант ее имеет условное название «Апокалипсис Моисея».
Апокриф Книги Бытия есть свободный пересказ 12–15 глав Бытия. Уцелели лишь фрагменты книги на арамейском языке в Кумранской библиотеке.
Мученичество пророка Исайи пересказывает легенду о смерти пророка, который был якобы перепилен пилой в дни гонения Манассии. Книга написана христианским автором около II в., но на основании иудейских мидрашей.
2. Апокалипсисы
Первая Книга Еноха содержит обетования и пророчества о мировых событиях и приходе Мессии, который назван Сыном Человеческим, Избранником, Сыном жены, Святым. Говорится, что Он был «избран и сокрыт» пред Господом «прежде, чем создан мир». По стилю и духу Первая Книга Еноха наиболее близка к Истории Грехопадения и связывается автором (или авторами) с тем, что падшие ангелы научили людей волхвованиям и были за это ввергнуты в бездну. Книга распадается на несколько частей: а) вступление, б) притчи, в) о светилах, г) видения, д) откровения. Первая Книга Еноха дает наиболее полное представление о чаяниях иудеев в междузаветный период. Книга была открыта заново в эфиопском переводе и издана на английском языке в 1821 году. Сохранились ее отрывки на греческом языке и на арамейском (в Кумране). По-видимому, не все части Первой Книги Еноха были написаны одновременно. Самые ранние ее разделы относятся к эпохе Маккавейского восстания (в ней есть прямые указания на Иуду Маккавея). Хотя Первая Книга Еноха не была включена в канон, она пользовалась большим уважением в древней Церкви.
Вторая Книга Еноха (или Книга Тайн Еноха) описывает вознесение Еноха на небо, где ему открываются судьбы мира от Грехопадения до Потопа. Сохранилась книга в дреенеславянском переводе. Оригинал, вероятно, написан на арамейском или древнееврейском языке. Солнечный календарь, которого придерживается автор, указывает на его связь с Кумраном (русск. пер. С. Аверинцева).
Третья Книга Еноха, малоизученный текст, сохранившийся в средневековом латинском переводе. Издан в 1928 г.
Вознесение Моисея, апокалипсис, дошедший до нас лишь в виде фрагмента. В представлении автора, Суд Божий и победа над дьяволом сливается с гибелью «орла», Римской империи, когда один Бог воцарится над Израилем и миром. Написана книга в первые годы по Рождестве Христовом человеком, близким к зелотам[6] или ессеям[7]. Сохранилась в латинском переводе.
Апокалипсис Авраама трактует о судьбах Ветхозаветной Церкйи, которые были якобы открыты еще Аврааму. Сохранился в дреенеслаеянском переводе. Источник идей, по-видимому, ессейский.
Апокалипсис пророка Илии, христианская обработка мессианских пророчеств, написанных на рубеже Рождества Христова.
Пророчества Сивиллы, поэмы, написанные от лица языческой прорицательницы Сивиллы. Составители их призывают обратиться в Единому Богу, обличают идопоклонничество, зло и нечестие. Иудейским авторам принадлежат III, IV и V части книги. Датируется временем между I в. до P. X. и I в. по Р.Х.
Апокалипсис Варуха содержит пророчества о Царстве Мессии, которое должно прийти на смену године испытаний. Наступление его ставится в связь со строгим соблюдением Закона. Сохранился в двух вариантах — сирийском и греческом, хотя написан, вероятно, на еврейском языке. Дата — конец I в. по P. X., после разрушения Иерусалима Титом.
3. Псалмы
Псалмы Соломоновы написаны как обличение недостойных правителей, обещают возмездие им руками западных врагов, «киттим» (киттиев). Пришествие Мессии рисуется наполовину сверхъестественным, а наполовину политическим событием. По стилю Псалмы Соломона родственны канонической Псалтири. Уцелели лишь в греческом переводе с еврейского. Науке Псалмы Соломона стали известны с XVII века. Как полагают, они были написаны в период завоевания Иудеи Помпеем (63 г. до P. X.), но в книге есть намеки на смерть Помпея, что указывает на 48 г. (русск. пер. протоиерея А. Смирнова).
Оды, или Песни Соломона, Христианские гимны гностического характера. Впервые изданы в 1909 году.
4. Произведения в духе писаний мудрецов
Послание Аристея к Филократу, повествует о том, как был создан перевод Семидесяти[8]. Помимо рассказа об этом событии апокриф содержит апологию ветхозаветной религии, которая изображена как вера, согласная с разумом. Учитывая языческого читателя, автор не отрицает, что язычники под именем Зевса могут чтить истинного Бога. Несмотря на ряд анахронизмов, Послание содержит и историческое зерно. Дата книги — около 200 г. до Р.Х. (русск. пер. Иваницкого).
5. Заветы
Заветы патриархов написаны в подражание Книги Бытия (гл.43) и представляют собой завещания — пророчества, вложенные в уста сыновей патриарха Иакова. В книге повествуется о тайнах неба и судьбе Израиля. Мессия назван Священником, причем предсказывается отвержение Его иудейским народом. Фрагменты Заветов, найденные в Кумране, указывают на связь автора с ессейством. В нынешнем виде, по мнению большинства исследователей, книга переработана иудейским христианином, жившим в Палестине (русск. пер. протоиерея А. Смирнова).
Завет Авраама сохранился в двух редакциях на греческом языке.
Завет Адама и Завет Исаака сохранились на сирийском, арабском и эфиопских языках. Все три произведения подверглись христианской переработке.
Значение апокрифов определяется тем, что они воскрешают ту духовную среду, которой жила Ветхозаветная Церковь перед приходом Христа, в евангельскую и апостольскую эпоху. Круг идей, развиваемый апокрифами, помогает понять многие места Нового Завета. Мы видим в них напряженные эсхатологические и мессианские чаяния, веру в скорый Суд над миром, апокалиптический взгляд на историю как видимое проявление битвы незримых противоборствующих сил. В апокрифах есть проблески истины, когда они говорят о Мессии как о сверхъестественном Существе, но эти проблески сочетаются с необузданной апокалиптической фантазией, уверенностью, что Суд Божий неотделим от возрождения Израильского царства. Таким образом, апокрифы объясняют и неприятие Христа, и факторы, которые способствовали вере в Него. Некоторые изречения в апокрифах близки к евангельским. В определенном смысле апокрифы представляют собой мост между двумя Заветами.
НОВОЗАВЕТНЫЕ АПОКРИФЫ
1. Еванглия иудео христианского круга
Евангелие от евреев было написано на рубеже! и II вв. и в IV в. еще существовало. В настоящее время сохранилось лишь в виде цитат (у священномученика Игнатия, Оригена, блаженного Иеройима). В одном из отрывков его говорится о явлении воскресшего Господа Иакову (бл. Иероним. О знаменитых мужах). Было в употреблении у христиан-евреев.
Евангелие эбионитов (евионитов), или ХН-ти апостолов, не сохранилось; о нем есть свидетельства Оригена. Употреблялось у христиан-евреев. Примерная дата — II в. Вероятно, тождественно Назарейскому евангелию, о котором говорит святой Епифаний.
Евангелие Фомы состоит из логий, начинающихся словами: «Иисус сказал…» Изречения во многом совпадают с каноническими Евангелиями, но в них явственно чувствуется влияние гностицизма. Иудео-христианский характер текста виден из особого отношения к Иакову, Брату Господню, о котором говорится, что ради него «созданы небо и земля». Рукопись коптского перевода Евангелия Фомы обнаружено в 1945 году в Наг-Хаммади (Египет). Оригинал, вероятно, был написан на греческом языке в начале И в. (русск. пер. Трофимовой).
Евангелие Иакова (так наз. Первоевангелие) повествует о детстве и юности Девы Марии. Написано в египетской иудео-христианской среде около II в. (сохранилась рукопись этого времени); оказало большое влияние на богослужение, церковное искусство и народную литературу Средних веков.
2. Евангелия, отражающие переход от палестинского христианства к языко-христианству
Евангелие апостола Петра. Фрагмент его был найден в Египте в 1887 г. Он описывает суд над Спасителем, Его смерть на кресте и утро Воскресения. Текст соединяет к себе иудео-христианские, языко-христианские и докетические черты (докетизм учил, что соединение во Христе Божества и человека было лишь кажущимся). Датируется 120–150 гг.
Книга Иосифа-плотника посвящена детству и юности Иисуса Христа. Написана около IV в. в Египте, сохранилась в арабской и латинской версии. Впервые издана в 1722 г.
Евангелие Детства, приписываемое апостолу Фоме, повествует о чудесах, которые совершал Иисус-Отрок. По характеру наиболее далеко от канонических. Сохранилось в греческом и латинском переводах. Дата не установлена (русск. пер. Свенцицкой).
Евангелие Никоднма, или Деяния Пилата. Апокриф написан с целью уменьшить вину Пилата в осуждении Господа. Датируется IV в. Сохранилось в греческой и частично в латинской версиях.
Евангелие Псевдо-Матфея, или Книга о Рождестве Блаженной Марии, написано около V в. под влиянием Евангелия Иакова.
Успение Блаженной Девы Марии, написано на греческом языке, около IV в. Относится к жанру заветов. По мнению современных исследователей, восходит к писаниям евреев- христиан (не сектантов, иудео-хри- стиан, а тех, кто не отделялся от Вселенской Церкви).
Арабское Евангелие Детства написано около VI в., на основании более ранних легенд. Примечательно, что в этом памятнике волхвы названы персами.
Книга евангелиста Иоанна сохранилась в фрагментах. Содержит вопросы к Иисусу Христу и Его ответы. Написана около VI в. в кругах еретиков.
Сохранились также упоминания и отдельные фрагменты из следующих апокрифических Евангелий: Варфоломея, Матфия, Иуды, Варнавы.
3. Апокрифические деяния
Деяния апостола Павла имеются только в отрывках. Наиболее известный из них касается ученицы апостола — Теклы (Феклы). Написаны во II в. Содержат историческое зерно в легендарной форме.
Деяния апостола Иоанна, произведение, возникшее в среде, близкой к гностикам. Повествует о жизни, страданиях и чудесах апостола. Греческий текст является, вероятно, переводом с сирийского. Написаны во II в. Быть может, содержат отзвуки достоверных преданий.
Деяния апостола Андрея написаны, вероятно, в конце III в. Сохранились в поздней обработке.
Деяния апостола Фомы описывают его миссионерское путешествие в Индию и мученическую смерть. Книга несет на себе следы еретических учений. Сохранились на греческом языке; оригинал был, возможно, написан на сирийском языке около III в.
Деяния апостола Филиппа в основном рассказывают о его чудесах. Сохранились греческий и латинский переводы (оригинал мог быть написан на коптском языке около V в.).
История Апостолов Авдия содержит пересказ из Деяний апостольских и легенды об апостолах. Приписывалась разным авторам. Имела своим источником различные сказания, возникшие независимо. Дата не установлена.
4. Апокрифические Послания
Послание Иисуса Христа царю Абгару (Авгарю). Апокриф сирийского происхождения. Связан с легендами об апостоле Фаддее. Написан не позже IV в., т. к. его цитирует уже Евсевий Памфил.
Послание Лентула, образец средневековой евангельской беллетристики (около XII–XIII вв.). Рассказ ведется от лица вымышленного правителя Иудеи, римлянина Лентула, который описывает внешность Иисуса Христа в качестве очевидца евангельских событий.
Дндахе, или Учение XII апостолов, произведение, посвященное основам церковной жизни. Было написано около 100–150 г., вероятно, в Сирии. Греческий текст был открыт в 1875 г. митрополитом Вриеннием.
Послание апостола Павла Лаодикийцам. Написано около IV в. Сохранилось в латинском переводе.
Переписка апостола Павла и философа Сенеки написана несколько ранее IV в. Сохранилась на латинском языке.
Апокрифические Послания XII Апостолов содержат беседы Христа с учениками во время 40 дней после Воскресения. Написаны около 160 г., сохранились в эфиопском переводе.
Послание Варнавы, приписываемое сподвижнику апостола Павла. Проникнуто резким антииудейским духом. Написано, вероятно, в период после разорения Адрианом Иудеи (ок. 130 г.).
Климентнны, или Псевдо-Климентовы писания, повествуют о борьбе апостола Петра с Симоном Волхвом. Произведение несет на себе печать сектантов из иудео-христиан. Состоит из «Бесед» и «Рассмотрений». Источником служили древние легенды и апокриф Керигма (Проповедь) апостола Петра.
5. Апокалипсисы
Апокалипсис апостола Петра был найден в виде фрагмента в гробнице египетского монаха (1892). Он повествует о тайнах загробного мира, якобы открытых Христом по просьбе учеников. Оригинал восходит ко II в. Сохранились и другие фрагменты в эфиопском переводе.
Пророчества Сивиллы. II часть этой книги, носящей обличительный характер, принадлежит христианским авторам. Написана около II–III вв.
Апокалипсис (или Вознесение) апостола Павла есть своего рода мидраш на 2-ое Послание к Коринфянам. По мнению блаженного Августина, он «наполнен баснями».
К апокалиптической литературе относится и «Пастырь» Герма, трактующий о судьбах церкви. Герм жил и писал в середине II в.
Изучение новозаветных апокрифов позволяет сделать вывод о боговдохновенной мудрости Церкви, которая отделила «плевелы» от «пшеницы». Ни один апокриф не может сравниться с каноническими книгами ни в духовном отношении, ни в плане литературном, ни по своей исторической достоверности. Большинство из них — плод фантазии, плохо понятого благочестия, взглядов, исказивших самую суть Евангелия Христова. Не случайно они были излюбленной литературой еретиков, гностиков и манихеев. «Мало-мальски надежного исторического материала в апокрифических евангелиях почти нет. Но для истории культуры первоначального христианства, для истории еретических учений, христианской догматики в них сокрыты богатые данные», — писал русский историк Жебелев. Неудачную попытку привлечь апокрифы для истолкования евангельской истории мы находим у Д. Мережковского. Апокрифы переписывались и переделывались на протяжении всего Средневековья(сохранилось множество их древнерусских версий). Из апокрифов XIX в. следует указать «Тибетское Евангелие», изданное в Париже Н. Нотовичем (русск. пер… «Неизвестная жизнь Иисуса Христа». СПб., 1910). Это тенденциозная подделка, изобличающая себя множеством несообразностей, которая пытается доказать, что свои «неизвестные годы» Христос провел в Индии. Между тем, в Евангелии нет ни малейших следов или намеков на этот факт. Апокрифам родственны и генетически с ними связаны литературно-художественные интерпретации Библии.
Публикация Михаила МЕНЯ

«Смерть (или память о смерти) наполняет людей возвышенными чувствами и делает жизнь ценной. Ощущая себя существами недолговечными, люди и ведут себя соответственно; каждое совершаемое деяние может оказаться последним; нет лица, чьи черты не сотрутся, подобно лицам, являющимся во сне. Все у смертных имеет ценность — невозвратимую и роковую. У Бессмертных же, напротив, всякий поступок (и всякая мысль) — лишь отголосок других, которые уже случались в затерявшемся далеке прошлого, или точное предвестие тех, что в будущем станут повторяться и повторяться до умопомрачения. Нет ничего, что бы ни казалось отражением, блуждающим меж никогда не устающих зеркал. Ничто не случается однажды, ничто не ценно своей невозвратимостью. Печаль, грусть, освященная обычаями скорбь не властны над Бессмертными. Мы расстались с Гомером у ворот Танжера; кажется, мы даже не простились».

Хосе Лyuc БОРХЕС. «Бессмертный». Пер. с исп. Л.Синявской
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Офис в портфеле
Портативный или работающий с письменным текстом компьютер, электронная почта, факс, сотовый телефон — все эти устройства становятся все меньше, дешевле и все более распространенными. Почему бы не поместить их в некий универсальный агрегат, что-то вреде переносного офиса, который позволил бы маклерам покупать и продавать, сидя за столиком в ресторане, торговцам совершать сделки, не отрываясь от ловли форели и т. д.? Принимая во внимание большие успехи науки в области полупроводников, сотовой связи и увеличения емкости батарей, это уже практически в пределах досягаемости. Калифорнийская компания «ЕО инк» предлагает устройство, которое весит всего 1,8 кг и содержит все необходимое для работы, например, журналиста. В него встроены динамик, микрофон, телефон. Программа «Пенройнт» (кончик пера) позволяет набирать телефонные номера, писать записки и сообщения электронным карандашом и посылать их в веде электронной почты или факсов (они появляются у абонента не на бумаге, а на экране компьютера). Фирма «Эппл компьютер», интриговавшая прессу скрупулезно отмеренными утечками информации о карманном наборе — Ньютон», наконец выпустит его первые образцы к середине года. Компания «Дженерал мэджик» также работает над этой проблематикой, совершенствуя свои модели.
Еще раз о жизни на Марсе
На Марсе абсолютно никакой романтики: скудная атмосфера, состоящая в основном из углекислого газа, почти всегда минусовая температура, небогатые запасы влаги в полярных ледниках; жизни нет… И не было? Впрочем, судя по некоторым фактам, красная планета некогда имела более плотную атмосферу и гораздо больше влаги: здесь есть следы пересохших речных русел и полярных шапок, которые достигали примерно сорокового градуса широты. Многие исследователи полагают, что в северном полушарии существовал огромный океан Бореалис, который мог вмещать до 60 миллионов кубических километров воды. Около трех миллиардов лет назад океан перестал существовать, но вода никуда не делась — она впиталась в недра планеты, как на Земле в районах вечной мерзлоты. Сотрудники лаборатории по изучению Луны и планет В.Хакер и Р.Стром (США) выдвинули гипотезу, что марсианский океан мог наполняться и пересыхать несколько раз, о чем свидетельствует расположение некоторых речных долин поверх сравнительно молодых вулканических полей. По их мнению, вулканы Марса периодически оживали, причем активная фаза длилась около миллиона лет. Вечная мерзлота таяла, воды стекали в океан, атмосфера насыщалась водяными парами и двуокисью углерода, давление возрастало в несколько сотен раз, а возникший парниковый эффект приводил к повышению температуры — словом, создавались условия, благоприятные для развития жизни. При угасании вулканической деятельности планета вновь впадала в оцепенение, таким образом, жизнь на Марсе — теоретически — могла возникать и гибнуть не однажды.
Лимит на телепередачи
Дети часто «прилипают» к экрану телевизора, особенно когда остаются дома одни и смотрят все подряд. Для родителей, которых это беспокоит, одна из флоридских фирм начала производство апппарата типа таймера, учитывающего время, отведенное ребенку для просмотра телепередач. Ребенок может включить телевизор, только набрав персональный код, и таймер начнет отсчитывать время из лимита, отпущенного родителями на неделю. Есть специальная клавиша, нажав ее, ваше чадо сможет узнать, как долго еще можно наслаждаться «ящиком». В виде поощрения родители могут увеличивать лимит, а наказания — уменьшать. Когда время истекло, телевизор отключается от сети. Устройство можно запрограммировать и так, чтобы в часы, отведенные для выполнения домашних заданий, ребенок не мог смотреть телепередачи.
Программа для бережливых
Для многих людей привычка откладывать монетки «на черный день» связана с воспоминаниями о детстве, в частности, о копилке в виде глиняной кошки со щелью на спинке. Но в век электроники подобное кажется слишком старомодным. Фирма «Адриан-Томас дипломент» создала специальную компьютерную программу, с помощью которой с раннего возраста можно выучиться наиболее рациональным способам экономии.
Здравствуй, оружие?
Закончилось великое военное противостояние бывшего СССР и США, сокращается производство военной техники — казалось бы, человечество может вздохнуть спокойно. Однако до всеобщего мира далеко. Вооруженные конфликты, в основном, гражданские войны в развивающихся странах, продолжают уносить тысячи жизней. Шри Ланка находится в состоянии войны уже 16 лет, пятый год — Сомали, воюют в Индии, Афганистане, Судане, Мозамбике, Бирме, Югославии, странах бывшего СССР… Ученые университета в Упсале (Швеция) дают весьма неутешительный прогноз: в ближайшем будущем число этнических конфликтов будет возрастать.
Развитые страны продолжают вносить вклад в «дело войны», усердно снабжая оружием воюющие стороны, и, по-видимому, не собираются отказываться от этого способа получения прибыли, несмотря на официальные правительственные ограничения на экспорт оружия. Одна только Саудовская Аравия готова истратить 15 миллиардов долларов на модернизацию армии и военной авиации.
Шведские социологи предлагают укреплять авторитет международных организаций и наделить их полномочиями для быстрого прекращения кровопролитных распрей.
Топорки возвращаются из «эмиграции»
Сто тридцать лет назад крошечный скалистый островок Эйлса-Крейг у берегов Шотландии был настоящим птичьим царством. Здесь жило не менее 250 тысяч пернатых толорков. Но в 1989 году произошло несчастье: в ближних водах затонуло судно, перевозившее каменный уголь, и десятки корабельных крыс нашли себе убежище на островке. Птицам, ставшим их легкой добычей, пришлось «эмигрировать». Королевское общество защиты птиц Великобритании и Шотландское общество «Наследие природы» занялись грызунами. Добровольцы разбросали на островке ядовитые пшеничные приманки около каждой крысиной норы, которую им удалось обнаружить. Всего на это дело пошло пять тонн яда варфарина. Операция прошла успешно. Посетив островок в декабре прошлого года, орнитологи не обнаружили там ни одной живой крысы, зато заметили парочки топорков, которые явно подыскивали себе места, удобные для гнездования.

Эдвард Дансени

 Чудесное окно
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Старика в восточной одежде вели полицейские, и это привлекло к нему и к пакету в его руках внимание м-ра Сладдена, который зарабатывал средства к существованию в торговом центре господ Мергина и Чатера, то есть в их учреждении.
М-р Сладден имел репутацию самого глупого юноши в их бизнесе; малейший намек на романтику — просто намек! — уводил его взгляд куда-то вдаль, как будто стены торгового центра были сотканы из кружев, а сам Лондон был только мифом. Это, естественно, мешало ему проявлять должное внимание к клиентам.
Самого факта, что грязный лист бумаги, в который был завернут пакет старика, покрыт вязью арабского письма, оказалось вполне достаточно, чтобы подать м-ру Сладдену романтичную идею, и он наблюдал, пока небольшая толпа не уменьшилась; незнакомец остановился у обочины, развернул свой пакет и приготовился продать вещь, которая была внутри. Это было небольшое окно из старой древесины с маленьким стеклом по центру; окно было немного больше фута в ширину и около двух футов в длину. М-р Сладден никогда прежде не видел, чтобы окно продавали на улице, так что он спросил о цене.
«Его цена — все, чем Вы обладаете», сказал старик.
«Где Вы взяли это?» — сказал м-р Сладден, поскольку это было странное окно.
«Я отдал все, чем обладал, за эту вещь на улицах Багдада».
«У вас было что отдать?» — спросил м-р Сладден.
«У меня было все, чего я хотел», — прозвучало в ответ, — «кроме этого окна».
«Это, должно быть, хорошее окно», — сказал молодой человек.
«Это — волшебное окно», — отвечал старик.
«У меня только десять шиллингов с собой, но дома еще есть пятнадцать и шесть».
Старик некоторое время размышлял.
«Тогда двадцать пять и шесть пенсов — это и есть цена окна», — сказал он.
Как только сделка состоялась и десять шиллингов были уплачены, а странный старик пришел за оставшимися деньгами и собрался приладить волшебное окно в единственной комнате покупателя, в голову м-ра Сладдена пришла мысль, что ему не нужно окно. Но они были уже в дверях дома, в котором он снимал комнату, и объяснения несколько запоздали.
Незнакомец потребовал оставить его одного, пока он установит окно, так что м-р Сладден остался за дверью на верху короткого пролета скрипучей лестницы. Он не услышал никакого стука.
И вот странный старик вышел — в выцветшей желтой одежде, с большой бородой, с глазами, устремленными вдаль. «Все закончено», сказал он и расстался с молодым человеком. Остался ли он как осколок иного цвета и времени в Лондоне, или возвратился снова в Багдад, в какие темные руки попали его «двадцать пять и шесть» — всего этого м-р Сладден никогда не узнал.
М-р Сладден вошел в пустую комнату, в которой спал и проводил все свободные часы между закрытием и открытием торгового дома господ Мергина и Чатера. Для пенатов столь темной комнаты его опрятный сюртук, должно быть, был источником непрерывного удивления. М-р Сладден снял его и тщательно свернул; окно старика висело на стене довольно высоко. До сих пор на той стене не было никакого окна и вообще никакого украшения, кроме маленького буфета, так что, когда м-р Сладден ловко снял сюртук, то сразу же выглянул в свое новое окно. Раньше там был его буфет, в котором он хранил его чайную посуду: вся она теперь стояла на столе. Когда м-р Сладден поглядел в новое окно, был поздний летний вечер; бабочки некоторое время назад сложили крылышки, хотя летучие мыши еще не поднялись в воздух — но это был Лондон: магазины были закрыты и уличные фонари еще не зажглись.
М-р Сладден протер глаза, затем протер окно, и тем не менее он видел сверкающее синее небо, и далеко, далеко внизу, так что ни звук, ни дым из печных труб не поднимались вверх, находился средневековый город с башнями; коричневые крыши и мощеные улицы, и затем белые стены и фундаменты, и вокруг них яркие зеленые поля и крошечные ручейки. На башнях стояли лучники, и на стенах были копьеносцы, и время от времени фургон проезжал по какой-нибудь старинной улице и громыхал через ворота и наружу, а иногда повозка подъезжала к городу из тумана, который расползался вечером по полям. Иногда люди высовывали головы из решетчатых окон, иногда какой-то праздный трубадур, казалось, пел, и никто никуда не спешил и никто ни о чем не беспокоился.
Хотя расстояние было огромным, головокружительным, а м-р Сладден оказался куда выше города, выше, чем любая горгулья на куполе собора, но все же одну деталь он разглядел как ключ ко всему: знамена, развевавшиеся на каждой башне над головами праздных лучников, были украшены маленькими золотыми драконами на чистом белом поле.
Он услышал рев моторных автобусов из другого окна, он услышал вопли разносчиков газет.
После этого м-р Сладден стал более мечтательным, чем когда-либо прежде, в учреждении господ Мергина и Чатера. Но в одном вопросе он был мудр и серьезен: он делал непрерывные и осторожные расспросы относительно золотых драконов на белых флагах, и не говорил ни с кем о своем замечательном окне. Он изучил флаги каждого королевства в Европе, он даже заинтересовался историей, он вел поиск в магазинах, которые занимались геральдикой, но нигде не мог он найти и следа маленьких драконов или серебристо-белого поля. И когда стало казаться, что для него одного трепещут эти золотые драконы, он полюбил их, как изгнанник в пустыне мог бы полюбить лилии у своего дома или как больной мог бы полюбить ласточек, если он может не дожить до следующей весны.
Как только господа Мергин и Чатер закрывались, м-р Сладден имел обыкновение возвращаться в свою темную комнату и пристально глядеть в чудесное окно, пока в городе не становилось темно и пока охранники не шли с фонарями вокруг валов, и пока не наставала ночь, полная странных звезд. Однажды ночью он попробовал пометить формы созвездий, но это ни к чему его не привело, поскольку очертания отличались от всех, которые сияли над известными полушариями.
Каждый день, как только он просыпался, он первым делом шел к чудесному окну, и там был город, уменьшенный огромным расстоянием, сверкающий в утреннем свете, и золотые драконы танцевали на солнце, и лучники потягивались или взмахивали руками на вершинах овеваемых ветрами башен. Окно не открывалось, так что он никогда не слышал песен, которые трубадуры пели у позолоченных балконов; он даже не слышал перезвона колоколов, хотя и видел, что галки разлетались каждый час над домами. И первое, что всегда бросалось ему в глаза над всеми башенками, которые стояли среди крепостных валов, — были небольшие золотые драконы, порхавшие на своих флагах. И когда он видел их, развевающихся на белом поле над каждой башней на фоне изумительно глубокого синего неба, он медленно одевался, и, бросив один последний взгляд, отправлялся на работу, унося с собой свою тайну.
Клиентам господ Мергина и Чатера было бы трудно представить себе подлинные амбиции м-ра Сладдена, когда он проходил перед ними в опрятном сюртуке: он мог бы быть копейщиком или лучником и сражаться за небольших золотых драконов, взлетающих в воздух на белых флагах, сражаться за неведомого короля в недоступном городе. Сначала м-р Сладден подолгу ходил кругами вокруг улицы, на которой жил, но этим он ничего не добился; и скоро он заметил, что под его чудесным окном и с другой стороны дома дули разные ветры.
В августе вечера начали укорачиваться: это замечание сделали ему другие служащие в торговом центре, так что он почти испугался, что они заподозрили его тайну, и у него стало намного меньше времени для чудесного окна, поскольку там было мало огней и они угасали рано.
Однажды поздно утром в августе, непосредственно перед тем, как он пошел на службу, м-р Сладден увидел группу копейщиков, бегущих по мощеной дороге к воротам средневекового города — Города Золотых Драконов, как он обыкновенно называл его наедине с собой, но никогда не произносил этого вслух. Далее он заметил, что лучники собирали стрелы в дополнение к тем колчанам, которые они носили постоянно. Головы появлялись в окнах чаще, чем обычно, женщина выбежала и позвала детей в дом, рыцарь проехал по улице, а затем больше солдат появилось на стенах, и все вороны взлетели в воздух. На улице не пел ни один трубадур. М-р Сладден бросил один взгляд на башни, чтобы увидеть, что флаги подняты и что все золотые драконы парят на ветру. Тогда он был вынужден идти на службу. Он сел в автобус по обратному пути и взбежал по лестнице наверх. Ничего, казалось, не изменилось в Городе Золотых Драконов — кроме толпы на мощеной улице, ведущей к воротам; лучники, казалось, располагались как обычно лениво на своих башнях, и затем белый флаг опустился со всеми его золотыми драконами; он не увидел поначалу, что все лучники были мертвы. Толпа приближалась к нему, к крутой стене, с которой он смотрел; люди с белым флагом, покрытым золотыми драконами, медленно отступали, люди с другим флагом надвигались на них, на их флаге был огромный красный медведь. Другое знамя поднялось на башне. Тогда он увидел все: золотых драконов побеждали — его золотых драконов! Люди медведя подступали к окну; все, что он сбросит с такой высоты, упадет с ужасающей силой: каминные принадлежности, уголь, его часы, все, что угодно — он будет сражаться за своих золотых драконов. Пламя вспыхнуло на одной из башен и лизнуло ноги лежащего лучника; он не шевельнулся. И теперь чужой штандарт оказался вне поля зрения, внизу. М-р Сладден разбил стекла чудесного окна и выломал планку, которая удерживала их. Как только стекло разбилось, он увидел знамя, покрытое золотыми драконами, еще трепещущими на ветру, и затем, когда он отодвинулся, чтобы швырнуть вниз кочергу, его достиг запах таинственных специй, и потом все исчезло, даже дневной свет, поскольку позади фрагментов чудесного окна был только маленький буфет, в котором он хранил чайную посуду.
И хотя м-р Сладден теперь стал старше и знает о мире куда больше, и даже имеет свой собственный Бизнес, он так никогда и не смог купить другое подобное окно, и с тех пор ни из книг, ни от людей не получал никаких вестей о Городе Золотых Драконов.

Перевела с английского Валентина КУЛАГИНА-ЯРЦЕВА

ПРОГНОЗ
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ОБРАЗОВАНИЕ
Генри УИЛЬЯМС III, педагог, психолог, США
Недалек тот день, когда каждый учащийся будет иметь некое персональное электронное приспособление для обучения, в перспективе даже микропроцессор, имплантированный в мозг (биочип). Американская школа в ближайшие 50 лет будет развиваться примерно так: До 2000 г. На всей территории США действует множество образовательных компьютерных сетей. Вместе с коробками для завтраков учащиеся повсюду таскают с собой портативные компьютеры, чтобы поддерживать связь со своими преподавателями и с базами данных. Крупные университеты отказываются от стандартных тестов умственного развития, поскольку, кроме речевых и математических способностей, начинают ценить многие другие возможности интеллекта. 2000–2020 гг. Новые технические возможности преобразили методы обучения, тем не менее классические гуманитарные науки переживают ренессанс. Бедолаги-ученики все так же играют Шекспира, но в качестве режиссера — искусственный интеллект. Граница между домом и школой исчезает, поскольку ученики не теряют контакта с преподавателями, будь то человек или машина. Обратная связь с центральным процессором осуществляется мгновенно. В связи с компьютерной обработкой идей» возникает проблема: кого считать автором, если «компьютерное протезирование» распространяется уже и на интеллектуальные способности пользователя, и на его стиль? 2021–2040 гг. Золотой век для системы обучения. Интересы, склонности детей открыты педагогам. Они способны отводить угрозу любых нежелательных отклонений раньше, чем появятся внешние их признаки. Ритуалом становится паломничество детей, пару лет обучавшихся с помощью биочипов, в Токио, к центральному процессору. Там ребенку открывается, что его наставник, посредник между ним и машиной — это он сам, вернее, его отражение в «зеркале» центрального процессора. Так искусственный интеллект, уподобляясь разуму конкретного человека, взаимодействует с ним на эмпатическом чувствительном уровне, помогая организовывать мысли и активизируя процесс обучения.
ЖУРНАЛИСТИКА
Марвин МИНСКИЙ, специалист по искусственному интеллекту, Массачусетский технологический институт. Лореи ГАЛИОНЕ, журналист, США.
В постиндустриальном обществе способы передачи информации, включая ту, что собирают и обрабатывают журналисты, претерпят революционные изменения. Большинство прогнозов предполагает конвергенцию информационной техники — радио, телевизоров, телефонов, компьютеров и т. п. — и создание единой коммуникационной системы. Однако эксперты расходятся во мнениях относительно того, как этот процесс повлияет наг качество журналистики. Существуют даже опасения, есть ли вообще будущее у профессии журналиста, не окажется ли репортер «на побегушках» у компьютера, который, обрабатывая впечатления и умозаключения человека, сам подготовит материал для читателей, зрителей? Но писатель-фантаст А. Азимов был уверен, что человек будет по-прежнему играть ключевую роль, ибо «ничем нельзя заменить опыт из первых рук». Однако нужен и «робот-репортер»: он незаменим в экстремальных условиях, там, куда нет доступа человеку. А что станет с потребителями информации? Возможно, информационное пространство без границ сформирует новое, глобальное мышление. Люди станут более чувствительными к дефициту природных ресурсов, к охране окружающей среды, к необходимости мирного сосуществования. Но воистину революционных изменений следует ожидать от открывающейся возможности обратной связи поставщиков информации с ее потребителями в масштабах всей планеты. Читатель (зритель) получит возможность (например, через персональный компьютер) вступать в контакт с журналистом, задавать вопросы, высказываться, становясь активным участником передачи и даже ее соавтором. Журналисты и редакторы получат возможность поставлять информацию по заказу — через компьютер — для индивидуального потребителя. Пассивный в прошлом потребитель новостей и впечатлений получит возможность стать репортером для самого себя. Профессионал-робот и человек-любитель откроют новую занимательную главу в истории журналистики.
ЭКОЛОГИЯ
Тайлер УОЛК, сотрудник группы системных исследований Земли, Нью-Йоркский университет.

Вопрос: «Что ждет нас в будущем?» вполне обычен. Но не менее важно и: «Сколько времен нам отпущено?» По оценкам астрономов, планета Земля просуществует еще 5 миллиардов лет — это «геологическое время» ее жизни. А жизнь на Земле? Несколько лет назад геофизики Лавлок и Уитфилд подсчитали, что флора и фауна нашей планеты погибнут задолго до истечения «геологического времени»: всего через сто миллионов лет концентрация углекислого газа в атмосфере упадет ниже минимального уровня, необходимого для обеспечения фотосинтеза. Так что, хотя содержание СО; а атмосфере в настоящее время и возрастает из-за интенсивной деятельности человека по сжиганию природных запасов топлива, это лишь краткий эпизод в истории Земли, а долговременная устойчивая тенденция прямо противоположна. Значительно более оптимистический прогноз относительно сроков ненадёжного конца биосферы представили ученые Калдейра и Кастинг (Университет штата Пенсильвания, США). Они разработали модель, точнее и полнее учитывающую влияние «парникового эффекта», динамику геохимической системы, поддерживающей баланс СО, в атмосфере, а также новые данные о возможности фотосинтеза при гораздо более низкой концентрации углекислого газа. Согласно этой модели, срок существования биосферы оказывается вдесятеро большим — около миллиарда лет. В течение следующего миллиарда лет запасы воды на Земле иссякнут, и наша планета разделит судьбу Венеры. В чем ценность прогнозов о событиях столь отдаленных? Наши потомки вряд ли спасут планету, но они смогут бороться. Экраны в космосе или зеркала на Земле, защищающие ее от все усиливающейся солнечной радиации, — один из вариантов. Можно также нагревать карбонаты (известняки), чтобы в результате химической реакции освободить СО, и увеличить его концентрацию в атмосфере. Кстати, понимание закономерностей развития биосферы важно не только для предвидения будущего Земли, но и для предсказания вероятности существования биологически активных планет среди ближайших соседей по Галактике.
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— Неужели это Земля? — вскричал он, ибо все вокруг внезапно переменилось.
— Да, это Земля, — сказал тот, кто был с ним рядом, — впрочем, ты никуда с нее и не улетал. Вот в Замбии, например, люди скатываются в бочонке вниз по склону горы, как бы тренируясь перед космическим полетом. К твоему сведению: Израиль и Египет успели полностью уничтожить растительность в своих пустынях, «Ридерз Дайджест» купил контрольный пакет акций синдиката «Дженерал Миллз», население Земли каждый четверг увеличивается на 30 миллионов, госпожа Жаклин Кеннеди-Онассис в субботу выходит замуж за Мао Цзэдуна, а Россия заразила Марс плесневым грибком.
— Ну что ж, — сказал он, — значит, все осталось по-прежнему.
— Почти, — согласился тот, кто был рядом. — Между прочим, замечательно сказал Жан-Поль Сартр: «Ищи ад — в других».
— Пошел он к черту, этот Жан-Поль Сартр. Я хочу знать, где я.
— В таком случае скажи сперва, кто ты.
— Я — это я.
— Ну и?..
— Мое имя?..
— Да.
Он стоял, чувствуя, как глаза наполняются слезами, а колени беспомощно дрожат и подгибаются от мысли, что он не может вспомнить свое имя. Он никто, нуль, ничтожество, просто некий «икс». Он обладал плотью, но не сущностью.
Двое стояли на опушке леса — он и тот, кто был рядом. Лес казался знакомым, хотя и утратил яркие краски, листва была грязной, а крайние ветви оголились из-за гербицидов. Прямо перед их носом неторопливо уходил в чащу молодой олень, исчезал не спеша, как бы теряя имя: уже не олень, а просто дикое существо с прелестными ласковыми глазами; и существо это в последний раз оглянулось на них из густой тени деревьев, прежде чем окончательно раствориться в чаще.
— Это же Англия! — воскликнул Безымянный, хватаясь за последнюю хрупкую соломинку. Но тот, кто был рядом, откликнулся:
— Англия давным-давно затонула.
— Затонула?
— Да. Или, если тебе так больше нравится, опустилась в морскую пучину. Теперь над морем виднеется только самая макушка Сноудон[9] — 14 футов. Называется Новый уэльский риф.
Безымянный задрожал: ему казалось, что он тоже погружается в морскую пучину. Он был раздавлен этим известием.
— О! — простонал он, упав на колени и пытаясь воззвать к чьей-то помощи, но не сумел вспомнить, к чьей помощи взывают в минуту отчаяния. Кажется, имя того, к кому взывают, начинается с буквы «Т». Да, он в этом почти уверен… Он заплакал.
Тот, кто был рядом, уселся на траву и, легко коснувшись его плеча, проговорил:
— Ну-ну, успокойся, не принимай это так близко к сердцу.
Его ласковый голос придал Безымянному мужества. Он взял себя в руки, вытер рукавом лицо и посмотрел на того, кто был рядом. Вообще-то, они чем-то походили друг на друга. Еще один такой же, как он сам. Впрочем, тоже безымянный. Есть ли смысл на него смотреть?
Их накрыла тень: Земля продолжала вращаться вокруг своей оси. Тени деревьев вытягивались все дальше к востоку, и лицо того, кто был с ним рядом, потемнело.
— Я думаю, — осторожно проговорил Безымянный, — что нам лучше выйти на солнце. А то эти… вон там… отбрасывают слишком густую тень. — Он указал на предметы, окружавшие их, огромные, почти черные внизу, а наверху — самых различных оттенков зеленого. Он никак не мог вспомнить, как они называются и есть ли у каждого собственное имя. Интересно, а у него самого и у того, кто с ним рядом, общее имя? Или каждый имеет свое? — Мне кажется, от этих… лучше держаться подальше, тогда быстрее все вспомнишь, — сказал он.
— Конечно, — сказал тот, кто был рядом. — Хотя особой разницы, уверен, ты не почувствуешь.
Когда они отошли подальше от леса и устроились на солнышке, он сразу припомнил, что лес называется «лесом», а странные большие предметы — «деревьями». Однако же так и не смог вспомнить, имеет ли каждое дерево свое собственное, отличное от других имя. Если да, то ни одного из этих имен в памяти у него не сохранилось. Может быть, он никогда не был лично знаком ни с одним из деревьев?
— Что же мне делать? — спросил он вслух.
— Ну, например, ты можешь назвать себя любым именем, какое тебе по вкусу. А почему, собственно, нет?
— Но я хочу знать свое настоящее имя!
— Часто это нелегкая задача. А пока ты мог бы повесить на грудь табличку с каким-нибудь именем. Это абсолютно нормально и к тому же очень удобно для других: легче познакомиться. Ну, выбирай себе имя — любое! — И тот, кто был рядом, протянул ему синенькую коробочку с надписью «Свободные имена».
— Нет, — гордо заявил Безымянный, — я назовусь только своим настоящим именем.
— Правильно. А нос ты вытереть, случайно, не хочешь? — Тот, кто был рядом, протянул ему бумажную салфетку.
Безымянный взял ее, высморкался и сказал:
— Я назову себя… — И в ужасе застыл.
Тот, кто был рядом, ласково смотрел на него.
— Как я могу назвать себя, если не знаю, кто я такой?
— Как же ты узнаешь, кто ты такой?
— Если бы у меня что-нибудь было… Если бы я что-нибудь сделал…
— И благодаря этому считался существующим?
— Ну конечно!
— Эта идея мне не приходила в голову. Но в таком случае не важно, какое имя у тебя будет, подойдет любое; в конце концов, имеет значение лишь то, что ты делаешь.
Безымянный встал.
— Я буду существовать! — твердо заявил он. — Я назову себя Ральф.
Джинсы плотно обтягивали его сильные ноги, шея была повязана платком, густые вьющиеся волосы взмокли на висках от пота. Стоя спиной к Аманде, он постучал по башмаку кнутовищем. Она в своем стареньком сером платьице сидела в густой тени пеканового дерева. Он стоял на самом солнцепеке, разгоряченный, сердитый.
— Ну и дура же ты, — сказал он.
— Почему это, мистер Ральф? — Веселый певучий голос, южный выговор. — Я всего лишь чуточку норов показываю.
— Ты ведь должна, верно, понимать, что мне, янки, принадлежит вся земля в этой округе! Да и вся эта страна принадлежит мне! И ферма твоя по сравнению с моей — все равно что грядка с арахисом на огороде у кого-нибудь из моих черномазых!
— Ничего подобного! Не хотите ли присесть в теньке, мистер Ральф? Уж больно там распалились, на солнышке-то.
— Что ты себе позволяешь! — прошипел он, оборачиваясь. И увидел ее — белокожую, как лилия, в стареньком платье; ее кожа будто светилась в тени огромных старых деревьев. Белая лилия! И вдруг он упал к ногам Аманды, страстно сжимая ее в могучих объятиях. Аманда затрепетала.
— Ах, мистер Ральф, — слабо вскрикнула она, — что все это значит?
— Я мужчина, Аманда, ты женщина. Мне вовсе не нужна твоя земля. Мне всегда была нужна только ты, моя белая лилия, моя маленькая бунтовщица! Ты нужна мне, Аманда! Скажи, что станешь моей! Выйдешь за меня?
— Выйду, — едва слышно выдохнула она, склоняясь к нему, хрупкая, как белый цветок. И губы их слились в долгом, страстном поцелуе. Но и это, похоже, совсем не помогло.
Может быть, нужно, чтобы прошло лет двадцать — тридцать?
— Ах ты, сука, — пробормотал он, оборачиваясь. И увидел ее: абсолютно обнаженная, она лежала в тени пеканового дерева, спиной привалившись к стволу и чуть приподняв колени. Он бросился к ней, на ходу расстегивая джинсы. Их тела слились на жесткой траве, где кишели сороконожки. Он фыркал, как дикий жеребец, она стонала и кричала в экстазе. И все, конец!
А теперь что?
Безымянный стоял близ опушки леса и безутешно смотрел на того, кто был рядом.
— Мужчина ли я? — допытывался он. — А ты, вероятно, женщина?
— Меня не спрашивай, — угрюмо отрезал тот.
— По-моему, это самая важная вещь. Первоочередная!
— Не так уж, черт побери, это важно.
— Ты хочешь сказать, что не имеет значения — мужчина я или женщина?
— Ну конечно, имеет. И для меня тоже. Но куда важнее, какой именно мужчина и какая женщина. А может — ни то ни другое? Что, если бы Аманда была, например, чернокожей?
— Но пол-то?
— О, черт! — воскликнул, теряя терпение, тот, кто был рядом. — Так ведь и у червей, и у всяких там ленивцев тоже есть пол! Даже Жан-Поль Сартр обладал половыми признаками — и что это доказывает?
— Как? Пол — это нечто реальное. Я хочу сказать, по-настоящему реальное: он означает и обладание, и действие, причем в самой активной форме. Когда мужчина обладает женщиной, он тем самым доказывает, что действительно существует!
— Понятно. А что, если ты женщина?
— Я был Ральфом.
— Попробуй побыть Амандой, — с кислым видом предложил тот, кто был рядом.
Повисло молчание. Тени все больше вытягивались к востоку, ползли от леса по траве. Маленькие птички кричали: «Чик-чик-чирик». Безымянный сидел, нахохлившись и обхватив руками колени. Тот, кто был рядом, вытянулся на животе и что-то рисовал сосновой иголкой на песке. Выглядел он печальным. Тень уже снова добралась до него.
— Прости, — сказал Безымянный.
— Ничего, — откликнулся тот, кто был рядом. — В конце концов, это было не по-настоящему.
— Послушай! — Безымянный вдруг вскочил. — Я понял, что произошло! Вроде путешествия — сел и едешь неизвестно куда. В этом-то все и дело.
Верно. Он путешествовал. Плыл на маленьком каноэ. По длинной, узкой, темной, блестящей полосе воды. Крыша над головой и стены вокруг были из бетона. Его окружала почти полная темнота. Было ли то озеро, ручей или просто канализационная труба? Но плыл он явно против течения, куда-то вверх. Грести было нелегко, и тем не менее каноэ продолжало медленно и беззвучно подниматься вверх по реке, а темная сверкающая вода уплывала назад, за корму. Он греб совершенно бесшумно, весло входило в воду, как нож в масло. Его большая черная с перламутром электрогитара лежала на переднем сиденье. Он знал, что у него за спиной есть еще кто-то, но ничего не говорил. Ему не было позволено ни говорить, ни даже смотреть по сторонам, так что, если они утратят то, что называется «бдительностью», — не его вина. Он, конечно же, не мог бросить весла: течение тут же завладело бы лодкой и просто перевернуло ее. И где он тогда окажется? Он закрыл глаза и продолжал грести — взмах и такой же бесшумный гребок. У него за спиной не раздавалось ни звука. Вода тоже молчала. Молчал и бетон. Он не был уверен, действительно ли движется вперед или просто висит в неподвижности, а черная вода упрямо и неудержимо бежит под ним. Он, наверное, никогда уже не увидит света дня… Наружу, наружу!
Тот, кто был рядом, похоже, даже и не заметил, что Безымянный где-то путешествовал, и по-прежнему лежал, рисуя на песке сосновой иголкой, а потом вдруг сказал:
— Ну как, что-нибудь вспомнил?
Безымянный покопался в памяти, надеясь, что путешествие пошло ему на пользу. Но теперь он помнил еще меньше, чем прежде. Кладовая была пуста. На полках и в ящиках полно всякого хлама: старые игрушки, детские колыбельные, старинные предания, бабушкины сказки — но абсолютно ничего пригодного для взрослого человека, ни капли собственности, никакого обладания хоть чем-то, ни крошки успеха. Он методично рылся в своей памяти, обследуя уголок за уголком, — с таким упорством ищет пищу изголодавшаяся крыса. В конце концов он неуверенно произнес:
— Я действительно помню Англию…
— Да неужели? А может, Омаху?[10]
— Но я помню, как был в Англии!
— Правда? — Тот, кто был рядом, сел, рассыпав по песку сосновые иглы. — Значит, ты действительно помнишь, что существовал! Как жаль, что Англия затонула!
Они снова помолчали.
— Я потерял все.
В глазах того, кто был рядом, стояла темнота; тьма окутала все Восточное полушарие Земли, катившейся по крутому склону ночи.
— Я — никто.
— Ну, по крайней мере тебе известно, что ты человек, — сказал тот, кто был рядом.
— И что мне с того? У меня нет ни имени, ни пола — ничего. С тем же успехом я мог бы оказаться червем или ленивцем!
— Ты с тем же успехом мог бы оказаться Жаном-Полем Сартром.
— Я? — возмутился Безымянный. И взбешенный столь тошнотворным предположением, резко вскочил на ноги. — Я, разумеется, никакой не Жан-Поль Сартр! Я — это я. — И тут же обнаружил, что так оно и есть; его звали Льюис Д.Чарльз, и он знал, что человек с этим именем — он сам. Что это его собственное имя. Что стоит он на земле, и вокруг него лес, деревья со своими корнями и ветвями.
Но тот, кто был рядом, исчез.
Льюис Д.Чарльз посмотрел в рыжие глаза запада, потом в черные глаза востока. И крикнул что было сил:
— Вернись! Пожалуйста, вернись!
И, пошатываясь, побрел к лесу. Он отыскал неправильное имя. Резко повернувшись и совершенно утратив инстинкт самосохранения, он бросился прямо в лесную чащу, не разбирая тропинок. Он как бы заставил себя самого сойти с намеченного пути, чтобы, если получится, отыскать того человека, от которого только что отвернулся.
Оказавшись среди деревьев, он тут же снова позабыл обретенное имя. Забыл, что, собственно, ищет здесь. Интересно, что же это он потерял? Все глубже и глубже уходил он в мир теней и густой листвы, на восток, в те ночные леса, где жгучим страхом горели безымянные тигры.[11]
Перевела с английского Ирина ТОГОЕВА

Степан Киселев

НАЗОВУ ТЕБЯ КЛАДБИЩЕНСКОЙ ЗЕМЛЯНИКОЙ



Если развернуть известную метафору о человеке, потерявшем себя в этом мире, то перед нами окажется рассказ Урсулы Ле Гуин. Если же развернуть метафору о потерянном обществе, то перед нами окажется зеркало.

Во всяком случае так полагает заместитель главного редактора «Московских новостей», культуролог Степан Киселев.


Один из самых страшных снов в моей жизни: обнимаю женщину, ясно воспринимая все острые подробности — изгибы тела, дыхание, запах волос — и ловлю себя вдруг на том, что имени этой женщины не помню, хотя знаком с ней очень давно. А дальше — такое часто бывает во снах — перебирая в памяти женские имена, я царапаю взглядом лоб, щеки, губы своей подруги, но лица ее не могу рассмотреть. Части не составляют целого, и лицо ускользает от узнавания. Тьма при полном свете. И чем отчетливее я осознаю ужас своего беспамятства, тем быстрее тает человеческое лицо, превращаясь в бесформенное белесое пятно. Пятно начинает расползаться, пряча от моего взгляда сначала шею, потом плечи, грудь, бедра безымянной женщины. Она исчезает, и я пытаюсь удержать ее, но мои руки свободно проходят сквозь то, что еще минуту назад было телом, имело запах, форму, излучало тепло. И вот я уже один. Меня подташнивает от ощущения вины, от преступления, страшного греха, только что мной совершенного: я убил человека, забыв его имя. Просыпаюсь…
СОН — НЕ ТОЛЬКО ЛАЗЕЙКА В БЕССОЗНАТЕЛЬНОЕ,
и, рассказывая о своем ночном кошмаре, я меньше всего хотел бы заниматься здесь его психоаналитическим толкованием, распутывая символику собственных комплексов.
Сны дают нам понимание не только наших личных проблем, но и намекают на что-то большее. Я услышал этот намек в своем давнем сне: существовать может только то, что обладает именем, и только удерживая в памяти имена людей, вещей появлений, сам человек становится Событием (со-бытием) Космоса (порядка — в переводе с древнегреческого). И наоборот, как в фантастическом рассказе Ле Гуин, вместе с забвением имени приходит Хаос и осуществляется мир, в котором брак Жаклин Онасис с Мао Дзедуном — не самая большая нелепица.
Имя человека или вещи — не функциональный ярлык и не декоративная нашлепка, а всегда — Имя Существительное, то есть имя, преображающее бесформенную материю в осмысленные формы. Эту истину всегда знали пророки, жрецы и поэты. Высокомерная наука XX века может сколь угодно называть философские учения древних наивными, но именно египетским жрецам и иудейским пророкам, именно алтайским шаманам и индийским брахминам, а не профессорам современных лингвистических школ, принадлежит понимание природы имени, как некоторой внутренней и неотъемлемой сущности человека или вещи, как души его носителя, источника силы и процветания.
А из наших современников это, видимо, понимают лишь тюремщики и дети. В нацистских концентрационных лагерях и лагерях ГУЛАГа у человека первым делом отнимали имя, присваивая ему безликий порядковый номер — личность погибала задолго до физической смерти человека. И трехлетний мальчик, убежденный в том, что собака непременно замяукает, если ее назвать кошкой, стоит ближе к пониманию природы Имени, чем детский психолог, спрашивающий ребенка об этом и исповедующий совсем иную веру, его кредо точнее всего воплощено в пошлой, но весьма расхожей фразе: «Хоть горшком назови, только в печь не ставь». Для него имя — условность, которую, как модный галстук, можно менять под цвет носков или рубашки.
ИМЕНА ИСХОДИЛИ ОТ БОГА
или его приближенных: «И нарек человек (Адам) имена всем скотам и птицам небесным и всем зверям полевым». (Быт., гл.2, ст. 20). И этот божественный акт наречения был унаследован мудрецами в познании мира: мыслить — считал Платон — это вспоминать общение человеческой души с Богом, в котором ей сообщались истинные имена вещей. Познание означало точное наречение. Природа человека или вещи открывалась в имени, открывалась усилием понимающего творения, и отголосок этого интеллектуального акта еще слышится в семантике имен: Эдип — Обладающий опухшими ступнями, Вритрахан — Убийца демона, Самуил — Услышанный богом, Авраам — Всевышний отец…
Наречение человека — это всегда его понимание Другим. И здесь три важных аспекта. Во- первых, имя «приходит со стороны» — самозванство почти у всех народов считалось тяжелейшим грехом, и только отразившись своими качествами в глазах Другого, человек обретал имя. Во-вторых, понимание человеческой сущности — далеко не всегда благо для человека, Другой может оказаться в равной мере как ком,поэтому-то в древних культурах и было так распространено учение о тайных именах: открывший тайное имя человека, согласно представлениям халдеев и египетских жрецов, обретал власть над ним. И, наконец, природа человеческая, в отличие от природы вещей, изменчива. Только смерть делает нашу жизнь судьбой. Но если это так, то и имя, данное мне Другим, грозит превратить меня в камень: «Под взглядом Другого я каменею, словно под взглядом Медузы Горгоны», — считал Жан-Поль Сартр и именно поэтому он утверждал: «Ад — это другой». И в культурах, чувствительных к метафизической природе имени, в культурах, в которых еще отсутствовала полицейско-регистрационная функция имени, человеку предоставлялась возможность обрести новое имя. Совсем не случайно и не по прихоти фантазии китайский поэт Ван Вэй имел около тридцати имен. И не примитивностью культуры североамериканских индейцев объясняется их традиция менять имя в зависимости от того, как прожил человек тот или иной фрагмент своей жизни: имя, например, обреталось в бою с врагами, и молодой воин, совершивший подвиг, мог из Толстого Бобра стать Ястребиным Когтем, а струсивший — Заячьим Хвостом. Таким образом совершалась как бы прижизненная реинкарнация, душа отбрасывала телесную оболочку старого имени, обретая иную форму.
ОТОРВАННЫЕ ОТ МИФОЛОГИЧЕСКИХ КОРНЕЙ
и не подозревающие о тайных учениях древних, не совершаем ли мы жреческие манипуляции, когда актом понимания наших ближних мы даем им новые имена, не довольствуясь их паспортными данными. Что нам сейчас говорят все эти Александры, Сергеи, Марии, Ольги? Подходя к ним ближе, понимая их своей любовью, презрением, восторгом или ненавистью, мы называем их истинными именами. Я зову женщину Кладбищенской Земляникой (помните ахматовское: «Вкуснее и слаще нет кладбищенской земляники»?), потому что я так ее понял: можно любоваться ее красотой, но нельзя без содрогания поднести к губам. Говорю: Дедушка — о начальнике, Козел — о враге, Комсомолец — о соседе по лестничной клетке, который, возможно, никакого отношения не имел к этой организации, но я его так понял и, пока не придет иное понимание, он так будет именоваться.
Главное в имени точность, и те, кто помнит, как в детстве клички либо точно приклеивались к ровесникам, либо никак к ним не подходили, поймет, о чем речь. Называние вещей своими именами — непременное условие достойного существования не только отдельного человека, но и общества, страны, цивилизации.
Когда в культуре ослабевает творческая потенция наречения, когда на место Имен Собственных претендуют слова-ублюдки — умирают народы. И наоборот, нация жизнеспособна, когда в ней сильна интеллигенция (поверенные провидения), осознавшая свою цель, свою историческую миссию в точном и мужественном назывании вещей своими именами.
ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ — АНГЕЛЫ-ХРАНИТЕЛИ КУЛЬТУРЫ
и сторожевые псы ее языка. Когда она слабеет — народ искушает дьявол, подсовывающий ему лже-имена, сквозь которые нельзя ни отчетливо рассмотреть мир, ни быть сопричастным ему. Роль дьявола в XX веке играет массовая идеология. Это она заклинала: «Уничтожение кулачества, как класса», — и словно оглохли несколько поколений русских людей, не способных расслышать сквозь эту тарабарщину ни плача крестьянских детей, ни заполошного вопля баб, расстающихся со своими кормильцами. И нужен был яростный талант Александра Солженицына, назвавшего вещи своими именами (геноцид, массовый террор) и вернувшего народу способность воспринимать мир таким, каков он есть. И нужен был тихий голос Андрея Сахарова, чтобы все увидели кошмар и трагедию двух народов, спрятанные под внешне безобидной и даже благозвучной нашлепкой — «интернациональной помощью братскому афганскому народу».
А о чем мы говорим сегодня, произнося вслед за политиками: демократия, реформы, парламент, президентская республика? Это истинные имена или суррогаты?
Российская интеллигенция, позабыв, видимо, свою миссию, сама сегодня грешит политическими заклинаниями, и ведет ее не свет истины, а идолы рода. И снова я вспоминаю свой давний ночной кошмар: я хорошо знаком со всеми этими очаровательными дамами — демократия, реформы и проч. — а вот имена забыл. И, пока вспоминаю, они медленно исчезают в белесой дымке Ничто.
Ночные кошмары не так уж и страшны, если приходит утро. Если поднимается солнце и в его лучах все отчетливо видно.

«Не просто даются имена и животным и растениям, все обживается и очеловечивается, даже всякий камень обжитый имеет свое отдельное имя. Скажешь имя, и животное выходит из стада, а что из стада пришло, то имеет лицо отдельное, оттого что его вызвала из стада человеческая сила любви различающей, заложенная в имени. Будем же записывать имена деревень, животных, ручьев, камней, трав, и под каждым именем писать миф, быль или сказ, песенку и над всеми земными именами поставить святое имя Богородицы: это она прядет пряжу на всех зайцев, лисицу куниц. Все это нужно нам, чтобы не стать обезьянами и вызвать в себя силу на борьбу с ней. Эта сила у солнца называется светом, и свет солнца в душе человека есть любовь различающая. В согласии с солнцем, с любовью и светом мы можем войти так в природу, что возле муравейника скажем имя знакомого, и тот муравей отложит дела и на минуточку выбежит поздороваться»

Михаил Пришвин. «Мирская чаша».





Генри Каттнер

Долина Пламени
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ГЛАВА I

Лицо девушки


Далеко в джунглях проревел зверь. О москитную сетку на окне билась большая, размером с летучую мышь, бабочка. И почти подсознательно, каким-то шестым чувством, Брайан Рафт уловил отдаленные низкие звуки барабанного боя. Здесь, на Ютахе, в долине великой Амазонки, барабаны нередко переговаривались друг с другом. Но на этот раз это не были обычные сигналы индейцев.
Рафт не принадлежал к числу людей с богатым воображением. Другое дело — Дэн Крэддок со своей верой в древних валлийских духов и призраков. Рафт был просто врачом, и в его маленькой больнице из сборных пластиковых секций, пропитанных запахом антисептики, происходило нечто странное с тех пор, как из джунглей стал доноситься этот низкий размеренный бой барабанов. Он не давал Рафту покоя.
Врачу есть чему удивляться, если сердце больного бьется в такт с барабанами, то быстрее, то медленнее, точно подстраиваясь под далекое эхо.
Огромная бабочка бесшумно билась о сетку. Крэддок склонился над стерилизатором, и седая голова, объятая клубами пара, делала его похожим на колдуна, который шепчет над котлом свои молитвы. Барабаны не смолкали. Рафт чувствовал, как и его собственное сердце отзывается на их бой.
Он взглянул на Крэддока, пытаясь не вспоминать те истории, которые ему поведал этот старик, — о своих дикарях-предках в Уэльсе и о том, во что они верили. Рафту иногда казалось, что Крэддок и сам верит во все это, или почти верит, особенно когда приложится к бутылке.
За те месяцы, что они проработали вместе, Рафт успел немало узнать о Крэддоке, но вполне отдавал себе отчет и в том, что это была только внешняя оболочка валлийца, внутри нее, за границей приятельских отношений, жил и действовал незнакомый ему человек, который никогда не рассказывал о своем прошлом и не делился своим настоящим.
Эта экспериментальная станция на Ютахе, с запахом антисептики, пластиковыми секциями, блеском нового инструмента, совершенно не вязалась с окружающими ее джунглями. У тех, кто здесь работал, было задание — отыскать лекарство от атипичной малярии.
За сорок лет, прошедших с конца второй мировой войны, ничего более действенного, чем обычный хинин и атабрин, найдено не было, и Рафт сейчас был занят тем, что просеивал через сито современной науки древние познания индейцев, спрятанные за ритуальными масками, поклонением дьяволу и прочим колдовством.
Ему не раз приходилось изучать вирусные заболевания — в Тибете, в Индокитае, на Мадагаскаре, — и он научился с уважением относиться к знаниям колдунов и шаманов. В своем лечении они нередко использовали вполне логичные и здравые теории.
Но сейчас Рафту хотелось только одного: чтобы смолкли барабаны. Он раздраженно отвернулся от окна и еще раз взглянул на Крэддока, который напевал себе под нос какую-то валлийскую балладу. В грубой незатейливой мелодий слышалось звучание волынки и угадывались древние истории о призраках и смертельных схватках.
В последнее время, с тех пор как забили барабаны, Крэддок много рассуждал обо всем этом и говорил, что чует опасность. В древние времена мужчины Уэльса умели распознавать опасность по запаху, приносимому ветром, и тогда, выпив для храбрости и обнажив мечи, они были готовы ко всему. Но как ни принюхивался Рафт, ничего, кроме стойкого запаха дезинфекции, которым была пропитана вся палатка, он не чувствовал.
А все, что доносил до него ветер, было лишь боем барабанов.
— В прежние времена, — неожиданно проговорил Крэддок, подняв голову и щурясь от пара, — достаточно было лишь одного шороха, который доносил до нас легкий ветерок с Трали или Кобха, и мы знали, что из-за моря на нас идут ирландцы. А если звучал сигнал с юга, мы были готовы встречать непрошеных гостей с Корнуэлла. Но мы знали. Знали!
— Чушь, — не выдержал Рафт.
— Ладно, пусть будет чушь. Только я однажды уже испытал нечто подобное.
Старый доктор произнес это, затаив дыхание, и на его морщинистом обветренном лице появилось странное выражение испуга и неуверенности.
В Крэддоке была какая-то загадка. Биолог, и неплохой, он вот уже тридцать с лишним лет таскался взад-вперед по Ютахе, но никогда не отправлялся дальше Манауса. Этакий главный практикующий врач в местных джунглях. Путь, надо сказать, не из легких.
Он хорошо знал местность, ее жителей, и поэтому Рафт, не раздумывая, включил его в состав своей экспедиции. Особой помощи от этого валлийца он не ожидал из-за искалеченных рук Крэддока. Впрочем, на этот счет Рафт приятно обманулся.
Он стал свидетелем того, как изуродованные пальцы ловко перебирали шприцы, откручивали пробки от пузырьков с лекарствами, ловко снимали использованные иглы. На одной руке у Крэддока было только три пальца, на другой, беспалой, что-то вроде одного большого когтя, обтянутого странной, и по виду, и по цвету, кожей. Валлиец никогда не рассказывал, что с ним произошло. Но не было похоже, что его увечья остались от ожога кислотой или зубов хищника. Однако он был на редкость ловким и умелым, даже когда изрядно перебирал со спиртным.
Сегодня он тоже перебрал. Похоже было, что Крэддок намеренно подстраивает свои движения в такт барабанам. А может быть, так только казалось. Рафт и себя поймал на том же: каждый шаг был продиктован заданным ритмом. Он подумал о том, что и некоторые из тяжелых больных в палате были живы лишь потому, что непрекращающийся бой барабанов не давал их сердцам остановиться.
— И так уже целую неделю, — сказал Крэддок, словно читая, по своему обыкновению, для многих досадному, чужие мысли. Ты следишь за состоянием больных?
Рафт нервно провел указательным пальцем по подбородку.
— Это моя работа, — проворчал он недовольно.
— Брайан, — вздохнув, продолжал Крэддок, — ты живешь в Бразилии не так долго, как я. Здесь часто берется в расчет то, чему обычно не придают значения. До прошлой недели эта чума просто косила индейцев. Но за последние семь дней количество смертельных исходов резко упало.
— Да, очень странно, — сказал Рафт. — Но это всего лишь совпадение, просто все идет по кругу. Другой причины нет. И барабаны здесь совершенно ни при чем.
— Барабаны? Разве я говорил о барабанах?
Рафт в изумлении уставился на валлийца. Крэддок, как ни в чем не бывало, положил шприц в стерилизатор, закрыл крышку и сказал:
— Как бы там ни было, барабаны не телеграф. Они просто отбивают ритм. Хотя что-то он, конечно, значит.
— Что именно?
Валлиец раздумывал. Его лицо было в тени, но верхний свет падал на седую шевелюру, превращая ее в пушистый нимб.
— Не знаю, может быть, в джунглях появился гость, Я и сам удивляюсь. Ты когда-нибудь слышал о Курупури?
На лице Рафта не дрогнул ни единый мускул.
— Курупури? Что это?
— Это имя. Местные, бывает, болтают о Курупури. А ты, наверное, пропускаешь это мимо ушей.
— Похоже, я вообще пропускаю здесь немало, — съязвил Рафт. — Например, уже несколько месяцев не видел призраков.
— Может быть, еще увидишь, — сказал Крэддок и повернулся к окну. — Тридцать лет. Это немало. Я… я уже слышал о Курупури. Я даже…
Он замолк. Рафт глубоко вздохнул — он тоже слышал о Курупури, но признаваться в этом Крэддоку не хотел. Суеверие слишком дорого обходится в джунглях, а Рафт знал, что Курупури — это религия местных индейцев. Впервые он услышал о ней лет десять назад, когда был намного моложе и впечатлительнее. И сейчас он подумал о том, что это единственно возможная религия для тех, кто живет на Амазонке.
Курупури — это Неведомое. Это слепая, яростная, ужасающая сила, которой индейцы поклоняются как духу джунглей. Так язычники-эллины поклонялись лесному духу Пану, таящемуся в темной чащобе. Разница лишь в том, что Пан был чем-то более явственным.
Вездесущий дух Курупури, неощутимый и в то же время реальный, как сама жизнь, витал над Амазонкой. Пожив в джунглях, начинаешь понимать, что божество жизни может быть куда страшнее божества смерти. А жизнь переполняла Амазонку. И нечто живое, огромное, непостижимое, безразличное, слепое, хищное — ползло через зеленые джунгли.
Да, Рафт понимал, почему индейцы обожествляли Курупури. Он и сам пытался представить это чудовищное бесформенное создание, не зверя и не человека, которое властно шевелится в живом, дородном теле джунглей.
— К дьяволу! — вспылил Рафт и глубоко затянулся. Это была одна из его последних сигарет. Он подошел к Крэддоку и, уставясь в окно, стал с наслаждением втягивать в легкие дым сигареты, смакуя последние крохи цивилизации.
Вот уже год, как они довольствовались лишь этим: крохами цивилизации. Бывало, правда, и хуже. Например, на Мадагаскаре. Конечно, здесь тоже жизнь не была медом: совсем небольшая группа из Института с несколькими помощниками из числа местных жителей работала в пластиковых секциях, которые мало чем напоминали шикарное современное здание на Гудзоне главное управление Патологического института Малларда.
Белых здесь было трое — Рафт, Крэддок и Билл Мерридэй. Флегматичный Мерридэй был хорошим ученым-патологом, и вся троица составляла отличную команду.
Работа близилась к завершению, и Рафт представлял уже, как он возвращается в Нью-Йорк и воздушное такси переносит его с крыши одного ночного клуба на крышу другого, не давая опомниться от выстраданных благ цивилизации. Но он знал и другое: пройдет совсем немного времени, и опять что-то засосет внутри, и он отправится в Тасманию, или на Цейлон, или кто его знает куда еще. Работа всегда находила его.
Из темноты по-прежнему доносился бой барабанов. Выждав еще немного, Рафт оставил Крэддока в освещенной лаборатории и вышел наружу. Он спустился к реке, заставляя себя не слушать навязчивый ритм…
Со стороны Атлантики взошла полная луна: огромный желтый диск на фоне звездного занавеса осветил великий город услад — Рио — и покатился вверх по Амазонке. Но здесь, на Ютахе, по-прежнему чернели вздымающиеся стены джунглей — джунглей, которые шевелились и ползли вперед и вверх с такой жизненной силой, что даже ученому это казалось невероятным. Это была плодоносящая утроба мира.
В жарких странах все растет, но на Амазонке все растет неистово, необузданно. Плодороднейшие речные долины — живые в буквальном смысле: земля под ногами шевелится и дышит. В этом непривычном буйстве жизни есть что-то путающее, как и в пламенеющих бразильских садах, тучных от тропической зелени и отсвечивающих, словно глаза призраков, мрачным зеленым светом.
Рафт вспомнил о Крэддоке. Странно! Он ломал себе голову над теми необъяснимыми чувствами недоверия и страха, которые, как ему показалось, он уловил в валлийце. И было что-то еще, чего он никак не мог понять. Рафт недовольно сдвинул брови, пытаясь разобраться в этой загадке, и наконец хмыкнул, точно найдя ответ. Вероятно, барабаны донимали Крэддока, но одновременно и влекли, каким-то странным образом притягивали его к себе. Крэддок. жил в джунглях уже давно и во многом был почти индейцем.
Неприятные раздумья Рафта были неожиданно прерваны: на поверхности реки что-то засеребрилось в лунном свете. Через мгновение Рафт уже видел очертания маленькой лодки, а в ней — два темных силуэта на фоне поблескивающей воды. Лодка подходила к берегу, к освещенным окнам лаборатории.
— Луис Мануэль! — отрывисто прокричал Рафт. — У нас гости.
С лодки еле слышно донеслись слова приветствия, и на глазах у Рафта оба человека упали за борт, словно здесь, у самого берега, их оставили последние силы. Все заволновались мальчики-индейцы что-то закричали, забегали по берегу с лампами, а те из больных, кто мог передвигаться, столпившись у дверей и окон, наблюдали за происходящим. Рафт помог вытащить на берег лодку и ее упавших в воду пассажиров и проследил за тем, чтобы обоих пострадавших отнесли в лабораторию. Они были почти без сознания.
Один из них, в форме и шлеме летчика, не мог даже говорить. Другой — высокий стройный бородач, в облике которого, несмотря на его состояние, угадывалось нечто утонченное, изысканное, — облокотился о дверной косяк и тихо прошептал:
— Senhor, senhоr.[12]
Крэддок приблизился было, чтобы помочь ему, но замер как вкопанный. Столпившиеся в дверях больные загораживали обоих незнакомцев, но Рафт увидел лицо валлийца — оно исказилось от панического страха. Крэддок повернулся, быстро вышел, и вскоре до слуха Рафта донесся подрагивающий звон бутылки.
В отличие от Крэддока, бесстрастный, полный решимости Билл Мерридэй был само спокойствие. Однако и он, едва склонившись над летчиком и сняв с него рубашку, неожиданно замер.
— Разрази меня гром, — удивленно проговорил Билл. — Брайан, я знаю этого малого. Томас… как его, сейчас вспомню. Что-то вроде… да… Томас да Фонсека! Помнишь, я рассказывал тебе о картографической экспедиции, которая летала здесь месяца два назад, когда ты был в джунглях. Да Фонсека был там пилотом.
— Да, они разбились, — вспомнил Рафт. — А второго ты знаешь?
Мерридэй взглянул через плечо.
— Первый раз вижу.
Температура у пилота была намного ниже нормальной, градусник показывал 86°[13]
— Шок и истощение, — предположил Рафт. — На всякий случай надо сделать клинический анализ крови. Посмотри глаза.
Рафт сам приоткрыл веки больного. Зрачки были сужены до размера булавочной головки.
— Пойду-ка я взгляну на другого, — сказал Мерридэй и отошел. Рафт хмуро посмотрел на да Фонсеку и поймал себя на том, что ему стало не по себе. Почему — он и сам точно не знал. Что-то вошло сюда вместе с этими двумя людьми, что-то неясное, тревожное — это можно было только чувствовать.
Рафт, по-прежнему хмурый, наблюдал исподлобья, как Луис берет анализ крови. Рассеянный верхний свет освещал лицо да Фонсеки желтым светом, и вдруг что-то ярко блеснуло на цепочке на его шее. Поначалу Рафту показалось, что это был медальон, один из тех, которые носят верующие, но, приглядевшись, он увидел крохотное зеркало, размером не больше монеты в полдоллара. Он взял его в руки.
Стеклянная поверхность зеркала была выпуклой с двух сторон и сделана из темно-синего вещества, больше напоминающего пластмассу, чем стекло. И вдруг Рафт заметил, как внутри зеркальца стали переливаться неясные, зыбкие тени.
Его словно ударило током. Зеркало не отражало его лица, хотя он смотрел прямо в него. Вместо этого он видел какое-то быстрое движение, но ничего подобного в комнате не происходило. Рафт подумал о клубящихся, низко летящих грозовых облаках перед самым началом бури. У него возникло странное, необъяснимое чувство чего-то знакомого, какое-то смутное ощущение, точно он угадывал чью-то мысль.
Томас да Фонсека. Это было как озарение — с зеркальца на Рафта смотрели глаза пилота. Да Фонсека неожиданно оказался там, внутри. Между ним и Рафтом на какое-то мгновение возникла непонятная связь.
На самом деле все, что видел Рафт на мутной поверхности зеркала, было хаотичное, беспорядочное движение.
Но вот оно стало стихать и постепенно исчезло. Дрожь с крошечной линзы передалась ладони, потом — руке и наконец мозгу. Рафт пристально вглядывался в зеркало.
Поверхность прояснилась, и теперь перед глазами Рафта было не зеркало, а портрет. Портрет ли? Если так, то это был живой портрет — лицо внутри него двигалось…
Значит, все-таки зеркало? Нет, из крошечного овала на него смотрело чужое лицо.
Это было лицо девушки на фоне невероятно странного, удивительного вида. Но задний план постепенно исчезал, по мере того как его все больше и больше заслоняло само лицо. Лицо приближалось к Рафту, оно двигалось, оно было живым — девушка видела Рафта! Он с трудом перевел дыхание.
Еще никогда в жизни он не видел такого лица. Рафту не хватило времени разглядеть его как следует: необычное видение почти мгновенно исчезло. Но теперь, случись им встретиться, Рафт узнал бы это лицо из тысяч других.
В тонкой и властной складке губ пряталась легкая усмешка и вместе с ней — что-то опасное и коварное; огромные, глубокие зеленовато-голубые глаза смотрели печально, но и в них вместе с лаской таилось что-то недоброе.
Другого такого лица не было во всем мире.
И едва они успели вглядеться друг в друга, как изображение задрожало и затуманилось. Позже Рафт вспомнил, с какой страстью, с каким почти детским азартом он затряс зеркало, пытаясь вернуть исчезнувший образ, словно его руки могли разогнать туман, застилавший зеркальную поверхность, и он смог бы вновь увидеть это удивительное живое лицо, такое одновременно веселое и печальное, коварное и доброе.
Девушка исчезла. Произошло это в мгновение ока, а Рафт все стоял, уставившись в зеркало, словно еще видел это странное, влекущее к себе лицо.
Все случилось так быстро, и все это было так странно, что Рафт не успел ничего понять, но в одном он не сомневался: увиденная им девушка была совершенно необычна. И ее волосы… Он никогда не видел таких волос.
И глаза, почти круглые, но слегка раскосые, были обрамлены густой каймой из пушистых темных ресниц и черной линии, которая еще больше подчеркивала необычную форму этих глаз. Она придавала этому нежному, с тонким овалом лицу некую схожесть с причудливой египетской маской. Рафт отчетливо запомнил, каким нежным было это лицо. Нежным и утонченным.
И необычным. Для человека.
Зеркало вновь было чисто — на его поверхности лишь слегка подрагивали тени. Но на короткое мгновение в нем отразился другой мир.



ГЛАВА II

Барабаны смерти


Луис удивленно смотрел на Рафта.
— Senhor? — проговорил он.
— Что? — переспросил Рафт.
— Вы что-то сказали?
— Нет, ничего.
Рафт отпустил зеркальце, и оно упало на обнаженную грудь да Фонсеки. Подошел Мерридэй.
— Этот второй не дает себя осматривать, — озадаченно проговорил он. — Уперся и все.
— Я поговорю с ним, — сказал Рафт и вышел из палаты, заставляя себя не думать о зеркале и об этом прекрасном, удивительном лице. Все это очень субъективно, подумал он, просто галлюцинации или самовнушение, а в зеркале лишь отразился свет лампы. Но сам он в такое объяснение не верил.
Бородач стоял в кабинете у Рафта и рассматривал колбы с заспиртованными зародышами животных. Он повернулся и с едва заметной усмешкой поклонился Рафту. По всему было видно, что он не из тех, кто просто из любопытства шляется по джунглям. Бородач произвел на Рафта сильное впечатление. Его учтивость, манера носить одежду и держать себя выдавала в нем человека не только хорошо воспитанного, но и знатного. Но для Рафта было и что-то отталкивающее во всем облике незнакомца — его почти нескрываемое ликование и очевидное высокомерие.
— Saludades, senhor[14], - сказал он Рафту. Его ослепительно яркие глаза блестели так сильно, как это обычно бывает при лихорадке. Голос был низким, и в нем звучали странные нотки бесцеремонности. — Я ваш должник.
На португальском он говорил с едва уловимым акцентом. У Рафта вдруг возникло странное, редко испытываемое им чувство неловкости.
— Ну что ж, отдавайте долг, — резко сказал он. — Мы не хотим, чтобы на станции кто-нибудь заразился, а вы, вполне возможно, подхватили что-нибудь там, в верховьях реки. Снимите рубашку и дайте-ка я вас осмотрю.
— Я не болен, доктор.
— В таком случае, вы очень быстро выздоравливаете. Вы же были на пороге смерти, когда приплыли сюда.
Черные глаза со злостью сверкнули. Бородач передернул плечами и стянул с себя разорванную рубашку. Рафта поразил вид этого гладкого, крепкого тела. Под отливающей глянцем коричневатой кожей играли мускулы, но это было заметно лишь тогда, когда он двигался.
— Меня зовут Пауло да Коста Перейра, — сказал он с таким видом, словно его что-то развеселило. — Я — гаримпейро.
— Охотник за алмазами, не так ли? — уточнил Рафт и вставил градусник в рот Перейры. — А я и не знал, что здесь можно встретить охотника за алмазами. Мне казалось, что они все там, на Рио Франсиско.
Перейра ничего не ответил на это. Рафт приложил стетоскоп к его груди, вслушался, тряхнул головой и попробовал снова. Затем он попытался найти у Перейры пульс, но и из этого ничего не вышло. Сердце не билось — не было, естественно, и пульса.
— Что за дьявол! — вспылил Рафт. Он взял у Перейры градусник и облизнул свои пересохшие губы. Температура у да Фонсеки была ниже нормальной, у Перейры — немыслимо высокой, ртутный столбик градусника зашкаливал, а последняя отметка на нем была 108°[15].
Перейра аккуратно вытер губы.
— Я голоден, senhor, — сказал он. — Вы не дадите мне поесть?
— Я сделаю вам инъекцию глюкозы, — запинаясь сказал Рафт. — Или… нет, не знаю. Такого обмена веществ, как у вас, не может быть. Здоровый организм с ним не справится. Вы, должно быть, больны.
— У меня всегда так. Я вполне здоров.
— Здоровы? При том, что у вас не бьется сердце? — Рафт был непреклонен. — Вы сами-то понимаете, что. — что такого не может быть? Я имею в виду, что вас вроде как и не должно уже быть в живых.
Перейра улыбнулся.
— Возможно, вы просто не слышите моего сердца, но, уверяю вас, оно бьется.
— Если оно бьется так слабо, то его силы все равно недостаточно, чтобы перегонять кровь, — заметил Рафт. — Нет, с вами творится что-то неладное. Прилягте на эту кушетку. Вам нужно будет приложить лед, чтобы сбить температуру.
Перейра пожал плечами, но лег.
— Я голоден, — сказал он.
— Об этом мы позаботимся. И еще — мне надо сделать вам анализ крови.
— Нет.
Рафт выругался. Его терпение было на исходе.
— Вы больны. Или вы этого не понимаете?
— Ладно, — проворчал Перейра, — делайте, только побыстрее. Не люблю, когда со мной возятся.
Рафт едва сдержался, чтобы не вспылить в ответ. Он молча вылил кровь в пробирку и закрыл ее пробкой.
— Дэн! — позвал он. Но никто не ответил.
Крэддок как сквозь землю провалился. Рафт подозвал к себе Луиса и протянул ему пробирку.
— Отдашь это доктору Крэддоку и скажешь, что мне нужен клинический анализ крови, — сказал Рафт и повернулся к Перейре. — В чем дело? Лягте.
Но охотник за алмазами уже сидел — вид у него был бодрый, а огромные черные, как агат, глаза смотрели с каким-то дерзким ликованием. Рафт наблюдал за этим взглядом. Наконец блеск в глазах исчез, и Перейра вновь лег на кушетку. Теперь он лежал, улыбаясь своим мыслям.
Рафт принялся обкладывать его пакетами со льдом.
— Что произошло там, в верховьях?
— Не знаю, — ответил Перейра. — Однажды ночью у меня в лагере появился да Фонсека. Думаю, его самолет разбился. Он почти не мог говорить.
— Вы были один в лагере?
— Да, один.
Странно, подумал Рафт, но уточнять не стал. Его интересовало другое: каким образом у живого человека могло не биться сердце? Это невозможно. Кубики льда звенели.
— Вы не бразилец? На португальском вы говорите не очень хорошо.
Лихорадочно блестящие глаза сузились.
— Я уже слишком долго живу в джунглях, — ответил Перейра. — Разговаривать приходится на разных языках. А когда долго не говоришь на каком-то, начинаешь его забывать, — он мотнул головой в сторону стоящих на полках колб. — Ваши, доктор?
— Да. Это зародыши животных. Интересуетесь?
— Я в этом не слишком много смыслю, чтобы интересоваться. И потом — джунгли для меня… не главное. Хотя, конечно, как источник жизни…
Он замолк.
Рафт ждал, но Перейра молчал. Его странные глаза закрылись.
Рафт обратил внимание на свои руки, сжимающие пакетики со льдом: они дрожали.
— Та штуковина, которую да Фонсека носит на шее, — почти спокойно спросил Рафт, — что это?
— Не знаю, не заметил, — пробормотал Перейра. — У меня был трудный день. Мне бы очень хотелось отдохнуть.
Рафта передернуло при этих словах. Он пристально посмотрел на это загадочное нечеловеческое тело, вспомнил необычное строение ключицы, которое он заметил при осмотре, и многое другое. Какой-то внутренний толчок заставил его спросить:
— Хорошо, последний вопрос — к какой расе вы принадлежите? Ведь ваши предки не были португальцами, не так ли?
Перейра открыл глаза. Он нервно улыбнулся, обнажив зубы, отчего его улыбка превратилась в почти звериный оскал.
— Мои предки! — раздраженно повторил он. — Забудьте на время о моих предках, доктор. Как вам должно быть известно, я проделал длинный путь по джунглям. Очень длинный и увлекательный путь. Мне встретились на нем и дикие звери, и руины, и дикие люди… и на всем пути били барабаны, — его голос стал тише. — Мне встретились ваши предки, доктор. Они сидели на деревьях, галдели и почесывались, — голос Перейры походил на какое-то зловещее мурлыканье. — Мне встретились и мои предки, — восторженно и горделиво добавил он. — Я хочу спать. Не оставите ли вы меня одного?
Рафт сжал зубы. Конечно, Перейра бредил. Откуда еще было взяться этим бессвязным мыслям? А этот неожиданный всплеск высокомерия был частью его натуры.
Перейра бережно, точно это были дорогие одежды, положил возле себя свои лохмотья и почти мгновенно заснул. От лежащего на кушетке тела исходила невероятная жизненная энергия, перед которой Рафт испытывал смятение.
Он отвернулся. Сердце, которое бьется так слабо, что его невозможно услышать? Нелепость. Может быть, неизвестная науке болезнь? Но если так, то откуда же такие противоречивые симптомы? Перейра казался совершенно здоровым, хотя по всем признакам такого быть не могло.
Нет, здесь было что-то другое. Мутация? Один из тех любопытнейших случаев, когда появляется существо, отличное от других представителей человеческого рода? Рафт нервно облизнул губы и пошел взглянуть на пилота. Он вдруг почувствовал царящее повсюду странное беспокойство, точно появление этих двух людей нарушило сонливый покой всей станции.
С да Фонсекой все было по-прежнему, и Мерридэй продолжал вводить ему стимулирующие препараты. Рафт что-то одобрительно хмыкнул и отправился на поиски Крэддока.
Спускаясь в холл, он неожиданно остановился при звуке знакомого низкого голоса. Охотник за алмазами говорил спокойно, но в его интонациях было что-то настойчивое.
— Я возвращаю вам это. И для этого пришлось пройти немалый путь.
Дэн Крэддок отвечал почти шепотом, запинаясь, в его голосе слышались удивление и страх:
— Но вас там не было! Там не было никого и ничего, кроме…
— Мы пришли позже, — сказал Перейра, — ориентируясь по солнцу и реке. И в конце концов мы нашли ответ.
Рафт выдохнул, и пол под его ногами скрипнул. В тот же миг он услышал звук, похожий на едва уловимое дуновение ветра, и почувствовал, как произошло какое-то необъяснимое движение.
Озадаченный, он ринулся вперед. Коридор был пуст, и никто не мог бы выйти из лаборатории так, чтобы Рафт этого не заметил. Но, оказавшись на пороге, он увидел лишь Крэддока, одного Крэддока, который немигающим, отрешенным взглядом смотрел в пустоту.
Рафт быстро оглядел комнату. Никого. Сетки были по-прежнему на окнах, кроме того, они так проржавели, что снять их бесшумно было бы просто невозможно.
— Где Перейра? — отрывисто спросил Рафт.
Крэддок повернулся и, удивленно открыв рот, переспросил:
— Кто?
— Человек, с которым ты только что разговаривал.
— Я… я… здесь никого не было.
— Да, конечно, — согласился Рафт. — Значит, я действительно свихнулся. Это немудрено после того, что случилось этой ночью.
В руках у Крэддока Рафт заметил что-то похожее на небольшую книгу. Это был старый перекидной блокнот в истершейся и потерявшей цвет кожаной обложке. Валлиец поспешно сунул его себе в карман. Избегая вопрошающего взгляда Рафта, он кивнул в сторону микроскопа.
— Анализ крови. Я, видимо, что-то напутал. Все не так, сказал он. Впрочем, сбитым с толку он при этом не выглядел.
Рафт посмотрел в микроскоп и плотно сжал губы.
— Так и есть, свихнулся, — проговорил он.
— Любопытно, да? — точно не услышав последних слов Рафта, спросил Крэддок.
Но то, что увидел Рафт под микроскопом, было не просто любопытно — это было жутко. Существуют определенные типы клеток крови, которые свободно перемещаются в сосудистой системе; каждая разновидность имеет свою форму и назначение, посторонние же организмы, попавшие в кровь, в различной степени воздействуют на них.
Но такого, как сейчас, Рафт никогда еще не встречал. Красные клетки имели не обычную — круглую, а вытянутую, овальную форму; а вместо белых — хаотично извивались какие-то пушистые инфузории. И двигались они быстро — невероятно быстро!
— Заметно поутихли с тех пор, как я в первый раз заглянул в микроскоп, — проговорил Крэддок. — Вначале они крутились с такой бешеной скоростью, что и увидеть их было невозможно.
— Но что это? Микробы? Фагоциты разрушены. Перейра должен был умереть, если в его крови не осталось белых клеток. Нет, конечно, здесь какая-то ошибка. Нужно провести реагентные анализы.
Но и эти анализы ничего нового им не дали. Какой бы реагент они ни пробовали, ответная реакция была абсолютно нормальной. Кровь как кровь. Более того, эти извивающиеся инфузории были, похоже, безвредны. Когда реагентом выступал яд, они образовывали из своих пушистых телец заградительный барьер, так же как фагоциты, но раза в три эффективнее.
Предметное стекло микроскопа поблескивало и дрожало в искалеченных пальцах Крэддока.
— Это еще и лучше, — сказал он. — Эти микробы эффективнее белых клеток.
— Только куда подевались белые?
— Господи, откуда же мне знать? — пальцы Крэддока скользнули в карман, где лежал блокнот. — Этим занимаешься ты, а не я. Твои заботы.
— Ты так думаешь? — медленно протянул Рафт. — А что это там было насчет солнца и реки?
Крэддок заколебался, а потом, криво усмехнувшись, проговорил:
— Мне они показались вполне обычными.
Круто повернувшись на каблуках, он вышел из лаборатории.
Рафт пристально посмотрел ему вслед. Что-то за всем этим было. Очевидно, что Крэддок знал Перейру. Однако каким образом мог состояться их разговор, Рафт не понимал. Чревовещание? При этой мысли он сам усмехнулся. Нет, конечно же, Перейра был в лаборатории вместе с Крэддоком, а затем, по всей видимости, прошел через стену.
А это значит… что?
Рафт вновь прильнул к микроскопу. Но и там ответа он не нашел. В нормальном разумном мире 1985 года не было места для подобных явлений. Кстати, подумал Рафт, а где сейчас Перейра?
В кабинете, где его оставил Рафт, охотника за алмазами не оказалось. Выходя, Рафт замешкался и в то же мгновение услышал звук, от которого кровь застучала у него в висках. Странное, необъяснимое ощущение чего-то неправильного словно обрушилось на Рафта.
На самом деле это был лишь отдаленный шум заведенного мотора, хотя кому могла потребоваться моторная лодка в этот час — было непонятно.
Рафт взял фонарик и направился к реке. До него донеслись возгласы, и Рафт понял, что был не единственным, кто услышал шум мотора. На берегу маячила широкая фигура Мерридэя.
Рафт настроил фонарик и посветил в сторону реки. Водяная гладь искрилась, точно алмазная россыпь. Он повел лучом из стороны в сторону.
Моторная лодка, оставляя за собой черную борозду по сверкающей воде, уходила во мрак, куда луч фонарика уже не доставал.
Но прежде чем лодка исчезла, луч света выхватил из тьмы лицо: это был Перейра. Он смотрел назад через плечо и смеялся, под бархатистой бородой ослепительно сверкали белые зубы. В этом смехе слышалось торжество победителя и ликование, которое Рафт заметил еще раньше, при осмотре.
Вместе с Перейрой в лодке был еще кто-то, но кто — Рафт разобрать не мог. Индейцы бегали по берегу, двое из них пытались догнать моторную лодку на каноэ, но это было уже невозможно. Рафт выхватил пистолет, который он всегда носил с собой, когда был в джунглях. Уже сама мысль — выстрелить в эту наглую, усмехающуюся физиономию — была ему сейчас приятна.
— Нет, Брайан! — воскликнул Мерридэй и удержал его руку.
— Но он уходит на нашей лодке!
— С ним Дэн Крэддок, — сказал Мерридэй. — Разве ты его не заметил?
Шум мотора удалялся, сливаясь с далеким, глухим боем барабанов Ютахи. Рафт стоял неподвижно, совершенно сбитый с толку, и чувствовал свою полную беспомощность.
— Ну что ж, сейчас нам уже ничего не сделать, Дождемся утра, — сказал он наконец. — Пошли обратно на станцию.
Вслед за этим Рафт услышал незнакомый ему голос, который невнятно сказал на португальском:
— Он ушел обратно в свою страну… и взял кое-что с собою.
Луч фонарика выхватил из темноты лицо пилота. В одной руке да Фонсека крепко сжимал свой шлем, а другая — нервно блуждала по шее, словно пытаясь что-то отыскать. Зрачки его уже не были сужены. Они были огромными.
— Что взял? — спросил Мерридэй.
— Мою душу, — спокойно ответил да Фонсека.
Все замолчали, и в наступившей тишине с ужасающей отчетливостью прозвучал его голос:
— Она была у меня здесь, в маленьком зеркале на шее. Он вложил ее туда. Зеркало ему давало силу, которая… которая… — слабый, задыхающийся голос замер.
— Какую силу? — спросил Рафт.
— Которая делает из людей рабов, — прошептал пилот. — Так же, как он сделал это с доктором.
Крэддок! Рафт вдруг почувствовал огромное облегчение оттого, что валлиец ушел не по собственной воле, а значит, никакого загадочного, необъяснимого сговора с Перейрой у него не было. Но тут же Рафт разозлился на самого себя, что так быстро принял на веру все эти невероятные объяснения безумца. Впрочем, других объяснений не было.
— Отпустите меня, — проговорил да Фонсека, сделав слабую попытку освободиться от поддерживающих его рук. — Я не могу быть здесь долго — у меня забрали мою душу.
— Внесите его вовнутрь, — приказал Рафт. — Билл, приготовь шприц и адреналин.
Когда да Фонсеку положили на койку, он был уже без сознания. Сердце у него остановилось. Мерридэй быстро поднес шприц. Догадавшись о намерении Рафта, он вставил длинную иглу.
Рафт сделал укол прямо в сердце и стал ждать, держа наготове стетоскоп. Он вдруг почувствовал: что-то было не так, что-то изменилось.
Внезапно он понял — это были барабаны. Они стали громче, пронзительнее, они торжествовали победу. Их бой был как оглушительный стук сердца чудовища — сердца джунглей, темных и необъятных.
И сердце да Фонсеки отозвалось. Рафт услышал его — оно медленно забилось в такт барабанам Ютахи. Веки дрогнули. И послышался голос — глухой и монотонный:
— Он сейчас возвращается… Врата Доирады открываются перед ним… он возвращается… к спящему Пламени. По невидимой дороге, где демоны Паитити охраняют Врата Доирады…
Все громче звучали барабаны.
Все громче билось сердце да Фонсеки, а его голос. становился все сильнее и сильнее:
— Солнце было другим. И река текла медленно — слишком медленно. И там подо льдом был демон. Это было… было…
Он начал снова терзать пальцами горло, жадно ловя воздух. Глаза его смотрели безумно.
— Курупури! — вскрикнул да Фонсека, и барабаны ответили эхом.
И смолкли.
Наступила мертвая, пронзительная тишина, словно кто-то приказал барабанам замолчать.
Да Фонсека, словно мертвый, откинулся назад. Рафта прошиб холодный пот, он склонился над бесчувственным телом и стал водить стетоскопом по обнаженной груди пилота.
Стетоскоп молчал.
Потом где-то далеко в джунглях еще один раз ударили барабаны и смолкли.
Сердце да Фонсеки шевельнулось.
И остановилось навсегда.



ГЛАВА III

Врата Паитити


С пятью индейцами доктор Брайан Рафт уходил вверх по Ютахе на поиски Крэддока и Перейры. Несмотря на решительно сжатые губы, в его душе царило смятение. Мерридэя он оставлял на станции, чтобы тот завершил эксперимент и отправил результаты в Институт.
— Ты рехнулся, Брайан, — говорил ему Мерридэй. — Тебе нельзя идти одному.
Рафт кивнул.
— Может быть, ты и прав, но мы проработали с Дэном почти год, он честный и порядочный человек. А что касается Перейры, то иногда мне кажется, что этот тип никогда и не был человеком.
Невозмутимый Мерридэй заморгал.
— Чушь какая-то, — проговорил он.
— Я же рассказывал тебе, что с ним случилось, — продолжал Рафт. — Пульса не было, температура просто бешеная, и согласись: то, что он прошел сквозь стену лаборатории, нормальным, строго говоря, не назовешь.
— Да Фонсека перед смертью тоже нес чепуху. Ты и в нее теперь веришь?
— Нет, пока нет, — отвечал Рафт. — Мне нужны доказательства, чертовски веские доказательства, чтобы поверить в это. И все же я бы очень хотел заглянуть в ту записную книжку Крэддока. Перейра сказал, что вернул ее ему. А эти разговоры о солнце и реке, которые якобы движутся слишком медленно! Знаешь, ведь только они двое — да Фонсека и Перейра — говорили об этом. И что удивительно — Дэн, казалось, понимал, о чем шла речь.
— В отличие от меня, — проворчал Мерридэй, — Но пойми, тебе опасно идти одному.
— Сам не знаю почему, но я почти уверен, что когда-то очень давно Крэддок уже бывал там. А вот что он нашел, остается для меня загадкой, — Рафт покачал головой. — Не понимаю, ничего не понимаю, Билл. Так или иначе, горючего у них немного, и думаю, я успею их догнать.
— Было бы лучше, если б ты взял меня с собой.
Но Рафт не соглашался. В конце концов он отправился один, без Мерридэя, взяв с собою лишь индейцев, которые с легкостью гребли против течения, ведя большое каноэ вверх по реке. Несмотря на спешку, с которой он собирался в дорогу, провизии у Рафта было достаточно, не забыл он и о ружьях с патронами. Вскоре стало ясно, что охотник за алмазами ушел с реки, и тогда индейцы помогли Рафту отыскать его след в джунглях.
— Двое идут, — сказал Луис, посмотрев на примятую траву.
Идут. Это значило, что Крэддок шел теперь по собственной воле или же его вела чужая сила. Возможно, гипноз, подумал Рафт, вспомнив об отражении в зеркале. Все чаще и чаще перед его мысленным взором вставало необычное, поразительное лицо девушки. Он не мог догадаться, что связывало ее с этой таинственной историей, но уже само воспоминание заставляло с новой силой искать разгадку.
Они двигались на запад, к границе с Эквадором — туда, где сотни речушек впадали в широкую Солимос, которая питала своими водами саму Амазонку. Они шли уже десять дней и ночей…
На одиннадцатый день утром индейцы исчезли. Рядом не оказалось даже верного Луиса. Ни звука, ни малейшего намека просто, когда Рафт проснулся, он был уже один. Возможно, они бросили его, а может быть, стали добычей ягуаров. В ту ночь звери в джунглях устроили настоящий дьявольский шабаш. Индейцы пропали бесследно.
Еще решительнее сжав губы, Рафт продолжал свой путь. Двигался он теперь медленнее — идти по следу одному было задачей не из легких. Прошло еще десять дней. Он настойчиво пробирался через зеленые, объятые дыханием невидимой жизни, безмолвные джунгли — никогда не зная наверняка, что его ждет за следующим поворотом тропы: свирепый ягуар или сам Перейра.
Если бы не долгий опыт суровой походной жизни и не знание джунглей, Рафту вряд ли удалось бы избежать всех этих опасностей. Упорно, как истинный охотник, он шел по следу.
И наконец он нашел то, что умирающий да Фонсека назвал невидимой дорогой.
За день до этого Рафт вышел к горам и, поднявшись на одну из вершин, увидел внизу огромную долину — исполинскую чашу девственного леса, простирающегося насколько хватало взгляда. Это был живой океан зелени. И след вел туда — вниз.
Там, внизу, Рафт увидел почти четко очерченный круг, в котором джунгли меняли свой зеленый оттенок. Этот круг наверняка был очень большим — не один десяток миль в поперечнике — ведь Рафт смотрел на него издали. Часть окружности, зажатая между горами, создавала впечатление огромной чаши, и Рафт заметил, как серебрится река, огибающая ее точно по ободу. Должно быть, миль пятьдесят в диаметре, подумал Рафт, зная, какими обманчивыми бывают расстояния в джунглях. Он шел по следу, и след вел его прямо туда — в этот зеленый оазис среди безбрежного моря зелени.
Несмотря на длинный и трудный путь, держался Рафт неплохо, и, хотя морщины на лице стали глубже, а глаза покраснели, особой усталости он не чувствовал. Ему помогал здравый профессионализм врача: он подсказывал ему, что страх в джунглях — дело обычное. Обычнее, чем индейцы. Страх и еще звери. И особенно ягуары.
Звери! Это место, устало подумал Рафт, было переполнено жизнью. Все вокруг него двигалось: то и дело мимо Рафта проносились мириады разноцветных насекомых, ярко поблескивало оперение птиц, змея — словно скользя по воде — пряталась в складках зеленого ковра джунглей, крадущиеся лапы ягуара приминали траву, пронзительно взвизгивал тапир, а иногда слышалось хрюканье амазонского кабана — пекари. Это были джунгли — один огромный и свирепый Зверь.
Рафт вышел на поляну и сразу же увидел отчетливые следы тех двоих, за которыми он шел. Следы Крэддока и охотника за алмазами. Перейра шел первым. Сверху, через густое переплетение крон деревьев, пробился луч солнца, осветив листву и цветы.
Пятно света упало на зеленую стену, и Рафт увидел нечто странное — овальный тоннель, который, петляя, уходил в спутанное тело джунглей, словно здесь проползла гигантская змея, подмяв под себя лианы, деревья и оставив в живой плоти леса очертания своего тела. Следы пересекали небольшую поляну и вели к входу в почти черный, на фоне окружавшей его зелени, тоннель.
На середине поляны следы неожиданно обрывались.
Рафт инстинктивно взглянул наверх, но до крон деревьев было не так близко. Он глубоко вздохнул и почувствовал, как его рюкзак соскользнул с плеч и упал на землю. Но другой груз, винтовку, он не выпускал из рук.
И в этот момент он увидел тропу, шириной около шести футов, она начиналась с того самого места, где обрывались следы, и была слегка утоплена в землю.
Странно!
Рафт сделал шаг — и тут же отпрянул назад. Словно кто-то прикоснулся к нему. Здесь, на этой поляне, в ее неподвижном воздухе, было что-то осязаемое — прохладное и невидимое.
Рафт с опаской вытянул руку вперед, и почти сразу его пальцы уперлись в гладкую, как стекло, но абсолютно невидимую поверхность. Зрение здесь не могло помочь, и Рафт исследовал поверхность на ощупь. Перед ним было нечто вроде полой трубы, около десяти футов в сечении. Он бросил в сторону трубы несколько камешков и понял, что она была сделала из абсолютно прозрачного вещества, на котором не оседала даже пыль.
Взгляд Рафта устремился по извилистому пути — туда, где расступались деревья, неестественно зависали спускающиеся к земле ветки орхидей, а полет крошечной колибри неожиданно заканчивался резким ударом о твердый воздух.
Рафт, стоя на поляне, пытался как-то разрешить эту загадку, и вдруг раздался глухой рев ягуара. Рафт круто повернулся и поднял винтовку. Он заметил, как от вибрации низкого звука шевельнулась листва на деревьях, но самого ягуара не было видно.
Но зверь — и, видимо, крупный — был, вероятно, совсем близко и готовился к прыжку, догадался Рафт, прислушиваясь к хриплому дыханию ягуара.
Рафт по-прежнему стоял на поляне и был ничем не защищен; и как только он это понял, реакция его была молниеносной: он наклонился, схватил рюкзак, бросил его за спину — туда, где начинался невидимый тоннель, и сам шагнул назад. Он почувствовал, как мягкая почва под ногами неожиданно превратилась во что-то твердое и гладкое. Оглушительный рев ягуара еще раз эхом пронесся по джунглям, и казалось, что невидимые стены тоннеля задрожали от этого звука.
А потом послышался отдаленный шорох, легкий, как шелест травы, и едва уловимый, как чье-то дыхание. И вход в тоннель, точно мираж в пустыне, осветился мерцающим блеском.
Все звуки смолкли. От неожиданной тишины у Рафта загудело в ушах. Он протянул руку в пустоту, но это была не пустота. Вход, через который он только что вошел, оказался уже закрытым невидимой панелью, сделанной из такого же гладкого, что и потолок, стены и пол, материала. Вход — Врата Паитити?
Западня? Ловушка, которую ему подстроил Перейра?
Рафт похлопал рукой по винтовке. Даже если ловушка — ну что ж, в конце концов, он не безоружен. И точно решил, что пойдет дальше. Только теперь он будет знать, что нужно быть ко всему готовым.
Ягуара здесь уже не было. Рафт закинул рюкзак за спину и пошел вперед. Прозрачный пол тоннеля был гладким, но не скользким. Казалось, ноги Рафта притягивала к нему невидимая сила. Возможно, это было силовое поле, незримый энергетический заслон. Да Фонсека говорил что-то о невидимой дороге.
Ну что ж, проверим, подумал Рафт.
Он шел дальше. Поляна осталась позади, и, углубляясь в джунгли, он заставлял себя не слишком удивляться. Многое нужно было взвесить и обдумать. Рафт уже давно научился этой хитрости: не думать о том, что до поры до времени не мог постичь его разум.
Так, за последние двадцать дней он уже не раз отгонял от себя одну мысль, а вернее, образ — улыбающееся лицо девушки с печалью в раскосых глазах, лицо, которое он увидел в зеркале лишь мельком, но не мог забыть.
Рафт знал, что идет уже не по тропе. Он был в тоннеле, но если бы не мертвая, зловещая тишина, то причин для беспокойства, казалось бы, не было. Со всех сторон его по-прежнему обступали густые джунгли.
Совсем близко порхали яркие бабочки, волшебно горело в листве оперение птиц, и там же, за невидимыми стенами тоннеля, роилась жужжащая мошка.
Когда-то очень давно Магеллан писал о бразильских деревьях, что из них делали мыло и стекло, — это были искаженные описания млечного сока, из которого много позже получили прекрасный каучук. Легенды часто хранят в себе истину. Как и Семь Городов Сиболы[16], которые существовали, хотя их улицы никогда не были вымощены золотом.
Рафт неожиданно для себя вспомнил, что Веспуччи[17] упоминал в своих дневниках Озеро Доирада и сияющие на его берегах города. А да Фонсека говорил о царстве Паитити. В былые времена потомки европейцев, жившие в Бразилии, чья кровь уже успела смешаться с индейской, не раз отправлялись на поиски Паитити.
Память Рафта сохранила только обрывки этих легенд: в Паитити жили карлики и великаны, у некоторых из них ступни были вывернуты назад, а другие ходили на птичьих ногах. Вот так, обычные сказки.
Найти Паитити никому не удавалось.
Рафт достал из рюкзака фонарик. Тропа уходила все ниже и ниже. Впереди, всего в нескольких ярдах от Рафта, чернел провал. Тоннель шел вниз, и так круто, что удержаться на ногах, казалось, было невозможно. Рафт шел осторожно и думал о том, как удалось здесь пройти Перейре и Крэддоку.
Свет померк. Рафт различал лишь спрессованные пласты земли, которая окружала его теперь со всех сторон. Тоннель круто спускался вниз. Слишком круто. Рафт внезапно понял, что зашел чересчур далеко. Это была какая-то уловка, на которую он попался. Казалось, что такие понятия, как баланс равновесия и сила тяжести, изменили здесь свою природу. Теперь Рафт знал наверняка, что ему не дает упасть неведомая сила: он, точно муха, двигался по вертикальной стене.
На мгновение у него закружилась голова. Конечно, тоннель уходил вниз не совсем отвесно, и все же — никаких присосок, как у мухи, у него не было, но каким-то странным образом он сохранял равновесие на этом спуске, под углом не меньше сорока пяти градусов.
Энергетическое поле, подумал Рафт. Силовой барьер!
Он продолжал спускаться. Впрочем, сказать наверняка, шел ли он вниз или вверх, он не мог. Только логика подсказывала ему, что, судя по обступавшей его темноте, он, вероятно, спускался все ниже и ниже под землю.
Шел он так уже довольно долго, как вдруг что-то изменилось. Впереди, из-за поворота, блеснул свет. Он был совсем слабым, казалось, что сам мрак переливается бликами на стенах тоннеля. Рафт сделал несколько осторожных шагов.
Это была вода.
Она текла сверху, и ее быстрый пенистый поток тихо обволакивал тоннель и сверкал в луче фонарика.
Сыны Израилевы, вспомнил Рафт, прошли среди моря посуху, воды же были им стеною.
Как бы там ни было, на его пути встретилось еще одно чудо, и, наверное, не последнее. Рафт еще крепче сжал зубы и пошел дальше, смутно надеясь, что его не постигнет участь египтян, уготованная им Моисеем. Если стены тоннеля разомкнутся — это будет для него концом.
Но стены были прочны. Рафт уже долго шел во мраке, и лишь слабый луч фонарика освещал дорогу. Он был уже где-то глубоко под землей, и единственное, в чем он теперь не сомневался, было то, что спускался он по абсолютной вертикали и измененная в тоннеле сила тяжести делала этот фантастический спуск возможным.
Едва различимый проблеск света заставил Рафта выключить фонарик. На какое-то время он оказался в полной темноте, но вскоре начал различать тусклый фиолетовый свет, который, казалось, сочился со всех сторон — сверху, снизу — отовсюду. Голова закружилась так сильно, что Рафт почувствовал тошноту.
Далеко внизу, куда под немыслимым углом уходил прозрачный пол тоннеля, обозначились неровные границы огромной пещеры.
И в этот момент, хотя голова кружилась еще сильнее, чем раньше, Рафт отчетливо осознал, что он действительно стоит под невероятным углом к расположенной внизу пещере. Вся пещера была залита бледным фиолетовым светом. Стены были точно выточены из скалы, а с потолка, тускло поблескивая в полумраке, свешивались гигантские капли сталактитов.
Пещера была узкой и, словно русло реки, расходилась на два рукава. Тоннель же по крутой дуге спускался вниз, превращаясь в темную точку у дальней стены. Рафт понимал, что удержаться на этом головокружительном спуске будет просто невозможно, но уже после первых робких шагов по невидимому полу ему стало казаться, что не он, а сама пещера вот-вот упадет, потеряв равновесие.
В мрачной фиолетовой глубине что-то двигалось. Что-то живое. Рафт не мог разглядеть, что это было, но, посмотрев дальше, он и там заметил какое-то движение — и еще сильнее, интенсивнее у стен, среди каменных выступов. И вся эта высокая, узкая и словно опрокидывающаяся пещера ожила, и тени стали приближаться к застывшему в воздухе Рафту.
Демоны Паитити!
По законам биологии их существование было невозможно. Рафт видел только их очертания, тени, похожие на крылья, на огромные когти и… на что-то еще. И ни одна тень не была похожа на другую. Вся логика анатомического строения была здесь нарушена. Рафт почувствовал, как у него пересохло во рту.
Они его наверняка видели. Медленно, точно слизни, они ползли к Рафту, и эта медлительность путала больше, чем стремительное движение, — словно демоны знали, что времени у них в избытке.
Рафт содрогнулся. И хотя он знал, что Перейра с Крэддоком тоже прошли здесь, ему вдруг показалось, что воздушный мост уходит у него из-под ног и он сам вот-вот упадет на край огромной ямы, в которой ползали эти чудовища — порождение кошмаров. Если бы в тоннеле был малейший разрыв, конец был бы неминуем.
Биологические забавы, успокоил себя Рафт и двинулся дальше.
Минут через десять он впервые оказался на распутье — тоннель раздваивался. Какой путь выбрать, он не знал. Рафт наугад повернул направо, и судьба улыбнулась ему на этот раз.
Тоннель заканчивался, и внутреннее напряжение спадало. Впереди, еще прежде чем он подошел к концу тоннеля, Рафт увидел круг света. Отчетливое, яркое сияние, казалось, разливалось на весь проход. Еще одно силовое поле, предположил Рафт, похожее на то, из которого был сделан сам тоннель. Но различия были: оно отражало свет или, во всяком случае, испускало свое собственное холодное свечение.
Он дотронулся до этого гладкого блестящего круга. Ничего. Это была просто поверхность света — света, который становился все бледнее и бледнее, пока Рафт смотрел на него.
В неясном, белесом свете появились прозрачные, загадочные тени. Волнистые линии менялись и темнели. Они постепенно приняли очертания человека, и Рафт еще сильнее сжал в руках винтовку. Позади фигуры смутно вырисовывались ажурные линии какого-то здания с высокими колоннами и что-то, напоминающее водный поток.
Свет начал меркнуть и скоро угас. Раздался легкий шорох, и преграда точно растаяла.
То, что Рафт принял за поток, оказалось на самом деле лестницей, круто спускающейся в огромный пустой зал, единственным украшением которого были гигантские колонны. Они были массивнее столбов Карнака[18] и уходили далеко в глубь зала. Больше во всем зале ничего не было, только эти колонны и… девушка — она стояла футах в десяти ниже Рафта на той же самой лестнице и смотрела на него. Девушка была прекрасна, но в нежном овале ее лица угадывалось что-то странное, что-то неправильное.
Она быстро взмахнула руками, и Рафт вновь услышал легкий шорох. Он оглянулся назад как раз вовремя, чтобы увидеть, как тоннель вновь затянулся световой преградой.
Пути назад не было.



ГЛАВА IV

Дасанисса


Она была точно такой, какой запомнилась Рафту по мимолетному отражению в зеркале да Фонсеки. Ее маленький рот улыбался, но, одновременно с этой улыбкой, в ее лице было что-то коварное. Зеленовато-голубые глаза обрамляла густая черная кайма, и поэтому они казались слегка раскосыми. Ее волосы… они были цвета тигровой шкуры.
Медово-желтые с золотистым отливом, эти волосы были так прекрасны, что, казалось, они вот-вот растают, словно облако в небе.
Голубовато-золотой наряд девушки так плотно облегал ее тонкую фигуру, словно был не одеждой, а второй кожей. Талия была перехвачена широким поясом, за который она что-то быстро спрятала. Потом девушка улыбнулась Рафту.
От этой улыбки ее лицо изменилось — оно стало удивительно привлекательным, нежным и добрым. А голос девушки оказался именно таким, каким его представлял себе Рафт. Но в этом певучем, журчащем голосе Рафт услышал что-то пугающее, как и в интонациях Перейры.
Язык, на котором она обратилась к Рафту, был ему незнаком. Девушка поняла это и быстро перешла на спотыкающийся португальский, а после этого, вскинув тонкие плечи, заговорила на одном из индейских наречий, которое Рафт знал, хотя и никогда не слышал, чтобы на нем говорили так, как она.
— Не путайся, — сказала она. — Если я так долго была твоим проводником, неужели ты думаешь, я позволю, чтобы сейчас с тобой случилось недоброе? Да, однажды я сама испугалась это когда ты стоял на перепутье. Но ты сделал правильный выбор.
Рафт уже опустил винтовку, но его рука по-прежнему блуждала по холодному, успокаивающему металлу. На том же наречии он спросил ее:
— Ты была моим проводником?
— Конечно. Но Паррор ничего не знает — он был слишком занят поисками пищи, пока был в пути, — усмехнувшись, ответила она. — Ох, как ему это не нравилось. Охотник он хороший, но жарить мясо на костре — это не для него. Паррор совсем не такой самоуверенный, каким мог тебе показаться.
— Паррор? — переспросил Рафт. — Это кто, Перейра?
— Да. А теперь пойдем со мной, Брайан Рафт. Видишь, я знаю твое имя. Но я не знаю многого другого, и ты должен мне об этом рассказать.
— Нет, подожди, — сказал Рафт, не двигаясь с места. — Если тебе известно так много, то ты должна знать, почему я пришел сюда. Где сейчас Дэн Крэддок?
— А-а, он уже проснулся, — ответила девушка. Она достала из-за пояса крошечное зеркало и небрежно помахала им. — Паррор отдал мне мое зеркало, когда вернулся, — ведь сдерживать Крэддока уже не надо. Именно поэтому я и могла видеть, как ты шел по джунглям. Ты же посмотрел в мое зеркало, а после этого и я видела тебя. Тебе повезло, иначе ты никогда не смог бы открыть дверь в Паитити.
— Отведи меня к Крэддоку, — приказал Рафт, чувствуя себя при этом крайне неуверенно, — Немедленно.
— Хорошо, — сказала девушка и, взяв Рафта за руку, пошла вниз.
Чем ниже они спускались, тем все выше и выше казались массивные колонны и все более очевидными становились гигантские размеры зала.
— Ты не спросил, как меня зовут, — тихо сказала она.
— Как?
— Джанисса, — ответила девушка. — А это все — Паитити. Ты и сам, наверное, знаешь.
Рафт как-то неопределенно покачал головой.
— Может быть, вы здесь много знаете о внешнем мире, но нам о вас почти ничего не известно. Я слышал о Паитити только в легендах.
— У нас тоже есть свои легенды.
Они спустились с лестницы, прошли по залу, потом — под арку и оказались в галерее, стены которой были выложены мозаикой.
Символические изображения произвели на Рафта странное, непонятное впечатление — ему на глаза попались одна или две картины, но изображенные фигуры, казалось, не имели ничего общего ни с Джаниссой, ни с Перейрой-Паррором. Времени рассмотреть их поближе у Рафта не было.
Девушка вела его дальше — они прошли через какой-то небольшой зал, поднялись по лестнице и оказались в круглой комнате. Стены и даже пол были обтянуты бархатом и уложены подушками, простеганными цветочными узорами в виде цветов, и вся комната походила на один большой диван.
Рафт успел разглядеть комнату — ее необычность и великолепие, дорогой плотный бархат на стенах. Он заметил овальную дверь из полупрозрачного материала, из-за которой сочился тусклый свет. В другой стене был сводчатый проход, широкий и низкий, выходящий на раскачивающиеся деревья.
Что-то поразило Рафта в этих деревьях, но присмотреться к ним он не успел. Он почувствовал легкое дуновение, и на него пахнуло ароматом цветов и сочной влагой темных джунглей. Рафт понял: после долгого путешествия под землей он вновь оказался на поверхности.
— Сядь и отдохни, — сказала Джанисса. — Ты долго шел.
Рафт покачал головой.
— Ты же сказала, что ведешь меня к Крэддоку?
— Я пока не могу этого сделать. С ним Паррор.
— Ладно, — протянул Рафт, и его рука опустилась на винтовку.
Джанисса только улыбнулась.
— Неужели ты думаешь, что это может помочь тебе здесь, в замке Паррора, на этой земле, где он всесилен?
— Думаю, да. А если не поможет — есть другие пути, — ответил Рафт. Он снял винтовку с плеча и прислонил ее к стене. — Не знаю, какой уж он там сверхчеловек, этот Паррор, но бьюсь об заклад, что от пули ему не увернуться.
— От пули? А, понимаю. Ты прав и… не прав. Там, в вашем мире, твое оружие не причинило бы ему ни малейшего вреда, но в Паитити Паррор становится уязвимее.
Рафт с удивлением посмотрел на обращенное к нему лицо девушки — такое прекрасное и пугающе странное.
— Что это значит?
— Паррор не знает, что ты здесь. И поэтому…
— Нет, Паррор знает, — раздался чей-то спокойный, ровный голос.
Рафт круто повернулся, от неожиданности у него перехватило дыхание и часто забилось сердце. Это был Паррор?
Он бесшумно вошел через овальную дверь, и Рафт как-то безотчетно, подсознательно понял, что Паррор опередил его намного больше, чем он предполагал. Охотник за алмазами уже избавился от своих лохмотьев, привел себя в порядок, его черная борода была аккуратно подстрижена, и легкий бархатистый пушок еще сильнее подчеркивал линию подбородка — тяжелого, но на удивление правильного.
На нем была одежда из мягкой и плотной, блестящей, как темный атлас, ткани — она сидела на нем так безукоризненно, словно была нарисована на его фигуре. В руках Паррор крутил необычное оружие, похожее на серебряный хлыст, который свисал у него с широкого, украшенного драгоценными камнями ремня.
Рафта внезапно охватило чувство неуверенности. Встреча оказалась вовсе не такой, какой он себе ее представлял. В Парроре было что-то такое, от чего Рафт не мог унять дрожь во всем теле. Что-то нечеловеческое, чему невозможно дать определение. Он чувствовал это и в Джаниссе, но, в отличие от Паррора, в ней не было жестокости.
Паррор был само высокомерие. Он чувствовал себя дома и держался с уверенностью, присущей хозяину. Рафту же было не по себе от собственной неловкости, глупости, но еще больше от издевательского взгляда черных прищуренных глаз. К тому же Рафт точно знал, что Паррор читает его мысли.
Паррор многозначительно усмехнулся.
— Ты не был нужен нам здесь, — сказал он на индейском наречии, — но, возможно, я найду тебе применение. Да, думаю, я смогу это сделать.
— Мы, Паррор. Мы сможем, — тихо проговорила Джанисса, и на какое-то мгновение два невидимых меча словно скрестились в воздухе между ней и Паррором.
— Послушай, Перейра, или как там тебя звать, нам нужно поговорить, — гневно сказал Рафт. — Прямо сейчас. И разговор наш будет коротким.
— Неужели? — язвительно проворчал Паррор и подкинул серебряный хлыст так, что тот зазвенел у него в руках.
— Где Крэддок? Что ты сделал с ним?
— Ничего. Просто показал ему одно зеркало, в котором он увидел… впрочем, я не знаю, что он в нем увидел. После этого он погрузился в сон.
— Разбуди его и отведи меня к нему.
— Но он уже не спит.
— Вот так-то лучше, — сурово проговорил Рафт. Он не сводил глаз с хлыста Паррора и держал свою руку на холодном прикладе винтовки. — Ты ведь с такой же легкостью убил и да Фонсеку, не так ли?
— Убил? Нет. Зеркало мое. Я дал его да Фонсеке только на время, а потом забрал обратно — вот и все.
— Зеркало твое? — удивленно прошептала Джанисса.
Паррор ей ничего не ответил.
— А что было потом, меня не касается, — продолжил он. Да Фонсека был мне больше не нужен. И он слишком много говорил.
На Рафта накатила волна гнева. Высокомерие этого бородача, его равнодушие и что-то нечеловеческое, чему Рафт не мог найти имени, — все это, вместе с напряжением последних трех недель, привело Рафта в ярость. Нет, пули здесь было уже мало. Ему захотелось расправиться с Паррором собственными руками.
— Мерзавец! — прорычал Рафт. — Если Крэддок умрет, я сверну твою поганую шею. Веди меня к нему!
Он бросился на Паррора и крепко схватил его за плечо, испытывая при этом животное наслаждение от того, что он наконец добрался до своего врага.
Рафт знал приемы дзюдо, был сильным и ловким, и он не ожидал молниеносной реакции Паррора.
Правильное, красивое лицо бородача исказилось — теперь это был настоящий дьявол. В своей стремительной, слепой, нечеловеческой ярости Паррор по-звериному оскалился и свирепо зашипел, пытаясь освободиться. Рафт почувствовал, как напряглось все тело Паррора, а в изнеженных, тонких руках неожиданно появилась неукротимая сила. На какое-то мгновение оба противника намертво схватили друг друга.
От напряжения у Рафта зазвенело в ушах, и вдруг он услышал сзади голос Джаниссы:
— Брайан! Отпусти его! Быстро!
Она выкрикнула это так отчаянно и настойчиво, что Рафт подчинился.
Потрясенный собственным внезапным гневом и злобой, он отпустил Паррора. Но еще больше его поразило другое: он никогда не видел человека, даже сумасшедшего, который был бы охвачен такой дьявольской яростью, как Паррор.
В этой короткой схватке была еще одна неожиданность для Рафта: под сеткой мышц в груди Паррора он безошибочно различил ровное биение сердца.
Но там, на станции, пульса у него не было!
Паррор отступил назад, тряхнул головой и вновь стал прежним — невозмутимо-спокойным и высокомерным. Это было удивительно: слепая ярость угасла в нем так же неожиданно, как и возникла.
— Ты не должен так вести себя с нами, Брайан, — тихо проговорила Джанисса. — Если тебе надо убить — попробуй, но не обращайся с нами так грубо.
Собственный голос показался Рафту чужим.
— С вами? Но кто вы? — спросил он и перевел недоуменный взгляд со сдержанного лица девушки на загадочные темные глаза мужчины.
Паррор молчал — лишь спокойная, самоуверенная усмешка играла на его губах. И в этой усмешке Рафт прочел ответ. Теперь он начал понимать, что означают эти плавные гибкие движения и звериная ярость, которая проснулась в этом теле, едва до него дотронулись. Ну конечно же, во всем этом было что-то нечеловеческое. Рафт вспомнил, что ему сказал Паррор на станции: «Мне встретились ваши предки, доктор. Они сидели на деревьях, галдели и почесывались. Мне встретились и мои предки».
Теперь Рафт знал, что в джунглях он не раз проходил мимо них и не замечал. Они были там, в высокой густой траве, бесшумно переступали пружинистыми лапами, и лесные тени плавно скользили по их пятнистым телам. Он слышал их рычание в темноте джунглей и видел их сверкающие в отблесках костра глаза. Рафт подумал, что теперь он знает, кто такой Паррор, Джанисеа и весь их род.
Они не были людьми в буквальном смысле. Их происхождение было отличным от человеческого. Как врачу, который занимался биологическими и антропологическими исследованиями, Рафту было известно, что теоретически возможны даже абсолютно невероятные случаи. В эволюции нет непреложных законов. Лишь случайность сделала человека господствующим и разумным биологическим видом. Случайность и особенности развития кисти.
Наши далекие предки, подумал Рафт, были обезьянами и жили на деревьях, их гибкие и умелые руки положили первый камень в здание цивилизации. Но случись иначе, и миром могли бы править те, кто произошел от собак, рептилий или кошек.
Кошки!
Его поразила неожиданная мысль: только одно семейство животных обладает явными признаками развития большого пальца, за исключением грызунов, которые им не пользуются. У домашних кошек иногда встречается еще один, особенный палец на передних лапах. Большой палец.
Хозяин называет своего любимца Лапкой или Драчуном по этой причине и более ни о чем не задумывается. На самом деле этот дополнительный палец придает еще большую гибкость лапе, а с течением времени и при благоприятных условиях — о загадках, которые еще хранила Паитити, можно было только догадываться — этот признак мог развиться и обернуться чудом!
Значит, семейство кошачьих. Ну что ж, кое-что это объясняло, но до полной разгадки было еще далеко. Рафт, как и прежде, не мог взять в толк, что связывало Паррора и Дэна Крэддока. Оставалась неразгаданной и тайна зеркала, из-за которого умер да Фонсека. И было еще очень многое, чего он не понимал. Слишком многое.
Рафт заметил, как Джанисса неожиданно напряглась и заволновалась, точно кошка, у которой шерсть встала дыбом. Это сравнение пришло само по себе. И почти одновременно с этим он услышал далекий шум, звук тяжелых шагов и звон металла.
Но Паррор не казался удивленным. Он повернулся к полупрозрачной двери — за ней в матовом стекле вырисовывались какие-то тени. В дверь постучали.
— Паррор? — В голосе Джаниссы прозвучал вопрос.
Он что-то ответил ей на языке, который был непонятен Рафту. Девушка кинула быстрый взгляд на Рафта. Глаза ее угасли. Неожиданно ее гибкое тело изогнулось, она встала и быстро исчезла в деревьях за сводом арки.
Паррор отдал какой-то приказ. Овальная дверь поднялась вверх и исчезла на глазах у Рафта. На пороге, в тусклом свете, обозначились силуэты людей. Но были ли они людьми?
На них были плотные, прекрасно выкованные кольчуги, а голову защищали мелкие, переплетенные в виде узора, сверкающие кольца из металла. У каждого из десятерых вошедших мужчин на поясе было оружие, напоминающее шпагу.
Как и у Паррора, в их облике странно сочетались сила и изящество, а в их движениях было то же гибкое, плавное проворство ягуара. Пристальные взгляды их раскосых глаз были устремлены на Рафта.
Паррор, передернув плечами, отступил назад, и десять воинов мгновенно приблизились к Рафту. Он отскочил к стене, где была его винтовка, но, увидев, что его уже окружили и до винтовки не добраться, выхватил револьвер.
Тонкий и гибкий, как проволока, металл обжег его запястье, словно к нему приложили раскаленное железо: это был хлыст Паррора. Рафт выронил револьвер и почувствовал натиск обступивших его тел; но, как ни странно, ни один из воинов до него не дотрагивался.
Они обнажили свои шпаги, которые, ярко сверкая, слились в единую смертоносную сетку. Сталь лезвий пела и кружилась вокруг него, и Рафт отпрянул назад. Он попытался приблизиться к Паррору, но бородача рядом не оказалось — он стоял в глубине комнаты, уже почти под сводом арки, и внимательно наблюдал за происходящим.
— Он говорит на индейском? — спросил чей-то низкий голос.
Паррор кивнул. Воин с бронзовым, изрезанным шрамами лицом обратился к Рафту.
— Ты пойдешь с нами без принуждения? — спросил он.
— Куда? — решительно парировал Рафт.
— К Властелину.
— А! Значит, здесь есть кое-кто поважнее тебя, — сказал Рафт, повернувшись к Паррору. — Хорошо, я, пожалуй, сыграю в эту игру и надеюсь, что не все в ней будет по-твоему.
Паррор усмехнулся.
— Я же сказал, что смогу найти тебе применение, — тихо проговорил он на португальском и вновь перешел на загадочный язык людей-кошек.
Воин со шрамом быстро спросил его о чем-то, и ответ Паррора прозвучал, видимо, вполне убедительно, потому что воин опустил шпагу.
— Итак, Крэддок, ты идешь? — спросил он Рафта на индейском.
Крэддок? Рафт уже открыл рот, чтобы возразить, но Паррор прервал его и принялся быстро разговаривать о чем-то с воином.
На этот раз Рафт оборвал его:
— Я не Крэддок. Меня зовут Брайан Рафт, а вот пришел я сюда за Крэддоком. Этот человек, — Рафт показал на Паррора, — похитил его.
— Мне жаль, но этот номер здесь не пройдет, — сказал Паррор. — И теперь я уже ничем не смогу тебе помочь. Здесь правит Властелин, и тебе придется говорить с ним. А сейчас тебе лучше следовать за Ванном.
Ванн, воин со шрамами, проворчал:
— Он прав. Ложь тебя не спасет. Идем! А ты, Паррор…
Он процедил несколько слов, которые Рафт не понял. Глаза Паррора злобно сверкнули, но он ничего не ответил воину.
Рафта подтолкнули в спину, и он неохотно двинулся вперед, бросив взгляд на револьвер, который выбил у него Паррор, на винтовку и рюкзак — все это было теперь в руках у воинов. На пороге он обернулся и сурово посмотрел на Паррора.
— Я еще вернусь, — уверенно пообещал он. И, шагнув под свод арки, он вошел в Паитити.



ГЛАВА V

Долина чудес


Уже не в первый раз он подумал об этом странном, непонятном, затерянном мире, который был так не похож на все то, о чем ему приходилось слышать. Рафту были известны легенды об утерянных цивилизациях, об Атлантиде, Лемурии и о фантастических прорывах из прошлого.
Но здесь, в Паитити, он не находил ничего общего с этими вымыслами — ни острова сокровищ в загадочном море, ни неизведанной земли. И все же в Паитити была какая-то непостижимая тайна — тайна чужого мира.
И мир этот оказался слишком ярким, реальным, живым, чтобы его можно было принять за сказку. Переполненная чаша жизни, скрытая незримым покровом чужого мира, — долина тайн, благословенная и проклятая, как ни одно другое место на земле.
Неведомая сила заронила свое семя в почву Паитити, притронулась к ее деревьям, дала новое дыхание ее воздуху — пока в конце концов весь мир Паитити не превратился в нечто неземное.
Возможно, когда-то сюда упал метеорит, подумал Рафт, вспомнив четко очерченный, миль в пятьдесят в поперечнике, участок джунглей, который он увидел сверху, с горы. Но все остальное было умело скрыто. Обычные земные деревья не могли бы этого сделать, да их здесь и не было. Рафт посмотрел на этот призрачный мир и подумал об огромных колоннах в том зале, куда выходил тоннель. Столбы Карнака были карликами в сравнении с этими деревьями, которые, казалось, поддерживали сам небесный свод.
Рафт вспомнил древнескандинавский миф о Иггдрасиле — древе жизни, на котором, по преданиям, покоится мир.
Наверное, лишь немногие мамонтовые деревья Калифорнии могли сравниться своими размерами с этими исполинами. Только в поперечнике они были не меньше, чем большой городской дом. Росли они поодиночке, на расстоянии полумили, а то и дальше друг от друга, и где-то невероятно высоко зеленели их кроны. Дерево высотою в пять миль!
Небо было зеленым от их листвы, а корни, словно стрелы, выпущенные титанами, уходили глубоко в землю.
Корни эти, подумал Рафт, могли доходить до самого ада! И оттуда, из этих глубин, ровные и прямые, без единой ветки, вздымались стволы, концы которых терялись в сочной зелени крон.
И все же небесный свод проглядывал сквозь эту завесу. Почти прямо над головой Рафта был небольшой разрыв, через который виднелось тропическое солнце. Но здесь, внизу, воздух был чистый и прохладный, как на заре.
Единственной преградой для этого прозрачного потока воздуха были сами деревья. Рафт заметил крутой спуск, который, петляя, уходил вниз и ярдах в пятидесяти выходил на тропу, исчезающую в глубине гигантского леса. Откуда-то издалека до Рафта донеслись еле слышные раскаты.
И больше ничего — только Ванн, повернув голову, вопросительно посмотрел назад. Рафт последовал его примеру.
Позади него уходили ввысь и терялись в кронах исполинских деревьев ровные стены и башни дворца Паррора. И на этот неприступный замок зловеще медленно наползало каменное облако.
— Это просто обвал, — спокойно проговорил Ванн и подтолкнул Рафта вперед. — Опасности никакой нет.
— Нет опасности!?
— Конечно, нет, — воин, казалось, был удивлен реакцией Рафта. — И ты это сам знаешь.
Рафт снова посмотрел вверх. Лавина, несомненно, приближалась, но не так быстро, как это должно было быть. Рафт обратил внимание на одну из каменных глыб — она ударилась о выступ скалы, отскочила от него и падала дальше вниз.
Но как медленно она падала — как медленно!
Словно сам воздух, переворачивая ее из стороны в сторону, спокойно нес эту громадину вниз и опустил ее на одну из башен замка. Глыба отскочила от башни, никак ее не повредив, и падала дальше — так медленно, что Рафт мог различить каждую щербинку на ее поверхности. Наконец глыба упала на землю.
Надо сказать, она была не из маленьких, но падала вниз, кружась, как пушинка.
— Не стой на месте, Крэддок, — сказал Ванн и оттолкнул Рафта подальше от падающего камня. Камень размером с арбуз ударился о склон и, медленно отскочив, полетел дальше. Идущие позади воины посматривали вверх, время от времени уворачиваясь от камнепада. Ошеломленный Рафт пристально глядел вверх.
— Я думал, что камнепад разрушит замок, — сказал он.
— Никогда. Те, кто его строили, строили навечно, — ответил Ванн. — Это был не наш род, они были всесильны.
— Что же, черт подери, заставляет эти камни падать так медленно?
— Они падают уже быстрее, чем при наших отцах. Но и так они не опасны. Нам могут причинить вред только живые создания. И… хватит разговоров, иди вперед.
Он крепко взял Рафта за руку и повел его вниз по виадуку. Воины шли за ним следом — стальные лезвия шпаг мерно бряцали, ударяясь о кольчуги.
Да, подумал Рафт, хватит разговоров. Хотя… кто знает? Он еще не успевал найти ответа на одну загадку, как за ней уже следовала другая.
Предки тех, кто окружал его сейчас, были кошками, и это объясняло многое, но не давало ответа на вопрос: почему каменные глыбы, летящие с высоты, падали так медленно, словно были обычными воздушными шарами?
Не мог он разгадать и странного, необъяснимого поведения Паррора и Джаниссы. Поначалу девушка казалась вполне дружелюбной, а потом безмолвно подчинилась воле Паррора. И, вдобавок ко всему, воины уверены, что он — Дэн Крэддок.
Конечно, Паррор сыграл на этом очень умело, и Рафт знал доказывать Ванну, что он не Крэддок, — бесполезно. Возможно, у него появится шанс, когда его приведут к Властелину. При условии, что тот не окажется обросшим шерстью дикарем, с привязанными к поясу человеческими черепами.
Рафт усмехнулся. На самом деле он уже успел заметить, что эта страна, при всей своей странности, не была варварской. Здесь существовала древняя высокоразвитая культура — это было разумное цивилизованное общество, хотя и совершенно чуждое человеческому. Мир кошек не мог быть похожим на мир людей, и все же основные законы были одинаковы и там, и здесь. Равнобедренный треугольник будет равнобедренным и на Земле, и на Марсе. К сожалению, вопросы геометрии вряд ли будут предметом обсуждения. Психология — тонкая штука, она умело расставляет ловушки, и маловероятно то, что она совпадает у антропоидов и у кошачьего семейства.
Как бы там ни было, люди-кошки не могли быть созидателями.
Они были лишь мастеровыми. В подтверждение этому Рафт вспомнил слова Ванна о том, что кто-то другой построил замок Паррора. Всесильный когда-то род. Когда? Тысячу лет назад? Миллион? Человеку потребовался срок, соизмеримый лишь с вечностью, чтобы стать разумным существом, — эволюция не совершается в мгновение ока. Но за несколько поколений даже мутация не смогла бы превратить представителей кошачьего семейства в разумных созданий.
Впрочем, рассуждать об этом сейчас было мало пользы. Гладкая поверхность склона окончилась, и он оказался на обычной, грунтовой тропинке, которая, петляя между исполинскими деревьями, убегала вдаль. Теперь, когда его ноги действительно коснулись земли Паитити, он еще больше удивился всему тому, что его окружало. Эти колоссы, казалось, двигались и подступали все ближе и ближе — словно это был пугающе громадный живой Бирнамский Лес[19]. Такими были эти деревья!
Нет, это не были растения юрского периода и не гигантские папоротники — это были деревья. Теперь Рафт это твердо знал. Настоящие деревья — только вырасти они могли где-нибудь на такой огромной планете, как Юпитер, но не на Земле.
Эти деревья служили прибежищем живых организмов; Рафт заметил это, когда тропа вплотную подошла к одному из этих исполинов. Издали кора на деревьях казалась гладкой и ровной на самом деле она была вся покрыта наростами.
Гигантский ствол дерева был увит плющом, и его бесконечные ростки, точно змеиные языки, тянулись к пролетающим мимо насекомым и птицам.
На плюще не было ни единого листка, но он весь сверкал от ярких цветов, и у Рафта защипало в носу от их тяжелого сладковатого запаха. Из небольшого дупла выскочила ящерица — она откусила побег плюща и скользнула обратно в заполненную водой норку. Оказавшись внутри, ящерица окунула свою добычу в воду и не спеша принялась поедать ее.
Но эта рептилия не была обычной ящерицей, скорее всего, подумал Рафт, ее можно отнести к семейству ископаемых ящеров. Совсем небольшая, не более трех футов, она тем не менее напомнила Рафту одного из тех громадных кайманов, которыми кишат бразильские реки. С той лишь разницей, что те питаются мясом.
Ящер не был подделкой или игрой воображения — рядом ползали такие же твари. Невзрачные, бледные наросты, как осиные гнезда, покрывали ствол дерева на высоту до тридцати футов, и из несметного количества крошечных окошек на Рафта смотрели чьи-то светлые глаза. Внутри этих гнезд быстро двигались пушистые коричневые тельца — небольшие млекопитающие с рыльцами тапиров, приспособившиеся к жизни на деревьях.
На этом исполинском дереве обитали еще какие-то паразиты, похожие на больших темно-красных пиявок. Они прилипли к коре и сосали сок, насыщая свои отвратительные длинные тела. Обитателями гигантского дерева были и маленькие, не больше дюйма, белые безволосые создания, — они, как вши, ползали по телам других животных, внешне походивших на ленивцев, но с необычайной ловкостью преследовавших бесчисленных насекомых.
Это могло бы быть примером типичного симбиоза, но паразиты не приносили никакой пользы деревьям, на которых они жили. Другой растительности, кроме этих деревьев, плюща и бледного, упругого мха, здесь не было.
Да, чудес здесь хватало. Они прошли около полумили, и Рафт еще не успел забыть своего удивления от увиденного в лесу, когда они оказались на узком мосту, перекинутом через ручей. Мост казался сделанным из яркой, почти прозрачной пластмассы, через которую можно было без труда заметить, что рыбы в ручье не было. Впрочем, подумал Рафт, в этой точно заколдованной воде вряд ли могло существовать что-либо, даже отдаленно напоминающее рыбу. И сам ручей был неестественным.
Вода не журчала, а бесшумно струилась по каменистому дну. На небольших перекатах она неторопливо, как в замедленном кадре, падала вниз. Рябь плавно, лениво расходилась кругами и угасала у поросшего мхом берега.
Это была не вода. Эта застывшая, почти отвердевшая масса не могла быть водой.
Но когда Рафт, вопросительно взглянув на Ванна, склонился над ручьем, опустил руки вниз, а затем поднес сложенные вместе ладони к губам, он понял — это была вода. Ее струйки сочились сквозь пальцы и медленно капали на сухой мох.
Эта вода была такой же плавной и тихой, как и те камни у замка Паррора. Волшебная поляна Оберона. Воздух был прозрачен и напоен сладким запахом цветов плюща.
Что это — колдовство, чары? Чья волшебная сила прикоснулась к этому миру? Здесь прошло божество — Рафт в этом уже не сомневался. Но какое? Божество Земли или то, которое надо искать там, за далекими звездами?
Безмолвно повинуясь, Рафт последовал за Ванном. Чем быстрее они придут, тем, возможно, раньше он получит ответы на свои вопросы.
В конце концов и это путешествие стало утомительным из-за своего однообразия. Однажды где-то в глубине леса мелькнули стены замка, совсем небольшого по сравнению с крепостью Паррора, но воины, даже не взглянув на него, прошли мимо.
— Сколько нам осталось идти? — спросил Рафт.
— Еще долго.
Ванн был прав. Время тянулось медленно. Рафт то и дело посматривал на часы и наконец пришел к заключению, которое вновь поставило его в тупик. Они прошли, должно быть, не меньше пятнадцати миль, но по его часам получалось, что шли они не больше четверти часа. И яркое пятно света, пробивающегося через зеленую завесу, было все на том же самом месте. Солнце, видимо, зависло над Паитити.
И много позже солнечный диск не изменил своего положения, когда они вышли из леса и оказались на большом, шириною в милю, чистом пространстве, что-то вроде огромной поляны.
Впереди них, заслоняя собою дорогу, стоял дворец со множеством башенок. Исполинские деревья, окружавшие его, делали дворец меньше, чем он был на самом деле. Но даже и так было видно, что он огромен.
Рафт не видел отчетливо, что находилось позади дворца, но смог различить какое-то бесформенное, бледное облако, зависшее над остроконечными башнями, — белесая масса переливалась, медленно превращаясь в светящуюся громаду.
Перед замком текла широкая река и скрывалась за ним. Стремительный поток нырял под высокую арку и исчезал.
От усталости Рафт с трудом передвигал ноги. После двух долгих переходов — сначала по тоннелю, который привел его в Паитити, а позже — утомительного путешествия с воинами мышцы Рафта стали дряблыми, точно наполнились водой. Он был так измучен, что голос Ванна, все время бывшего с ним рядом, звучал, ему казалось, словно издалека. Рафт безропотно шел вперед — механически, как во сне, делая шаг за шагом, чтобы не отстать от своего конвоя.
Вскоре они оказались во внутреннем дворе замка. Здесь они были уже не одни. Их окружала толпа ярко одетых людей-кошек, чьи лица напомнили Рафту древнеегипетские маски. Толпа стояла посередине двора в ожидании некоего действа. В самом центре, на высокой каменной глыбе — припав к ней, точно изготовившись к броску, — полулежал мужчина. Он что-то пел резким и высоким голосом.
И хотя Рафт не понимал ни единого слова, он услышал в этой песне необузданное, бешеное ликование. В руках у певца был какой-то сложный струнный инструмент, звуки которого напоминали волынку.
А рядом шел поединок. У одного из его участников — высокого, мускулистого гиганта — все лицо уже было залито кровью. Но внимание Рафта было приковано к его противнику.
Он чем-то походил на Паррора и все же был другим. Если Паррор напоминал Рафту сильную и хитрую пуму, то этот человек, с его гибкими, стремительными движениями, был больше похож на одного из тех гепардов, которых использовали на охоте вместо гончих раджи древней Индии.
Он был ловок и быстр. Его мужественное и вместе с тем тонкое лицо обрамляли чудесные волосы. Смеясь, он бросился на своего могучего противника и вонзил в него когти. У него на руке было что-то вроде латной рукавицы, из которой выходили три согнутых металлических когтя. Они были острые, как бритва, — кожа на обнаженной груди гиганта разошлась тремя глубокими порезами, и из них хлынула кровь.
Песня барда оборвалась на пронзительном, резком крике пьянящем и безумном. Музыка продолжала звучать, в ней тоже был крик — крик любви и смерти, удушливого, кислого запаха свежей крови.
Поворот, обманное движение, удар.
Когтистые рукавицы сцепились, и послышался металлический скрежет. Противники отскочили друг от друга так резко, словно вместо ног у них были пружины. Гигант помотал головой из стороны в сторону: кровь застилала ему глаза. Его противник беззаботно выжидал, посматривая в сторону Рафта. Глаза его горели желтым цветом, зрачки были как две тонкие вертикальные щелки.
Светлые, почти рыжие волосы отливали странным темным блеском. Когда он улыбался, Рафту казалось, что он вот-вот увидит острые клыки гепарда. Красные капли падали со зловещей рукавицы на темное бедро. Он о чем-то громко спросил.
Ванн ответил ему. Светловолосый нетерпеливо поднял плечо, небрежно произнес несколько отрывистых коротких слов и вновь повернулся к гиганту, подняв в знак готовности свою рукавицу.
В ответ на это движение его противник прыгнул вперед, и два ловких, проворных тела сплелись в грациозном, но смертельном танце. Ванн повернулся — глаза его ярко сверкали и, взяв Рафта за руку, сказал:
— Пошли. Теперь тебе надо спать.
Короткое возбуждение прошло, и Рафт вновь точно оцепенел от охватившей его усталости. Даже не взглянув больше в сторону поединка, он последовал за Ванном к главному входу в замок. Словно во сне, он шел по длинным коридорам и извилистым лестницам, не чувствуя под собой ног. Рука Ванна наконец остановила его:
— А теперь спи. Дарум будет говорить с тобой после того, как ты отдохнешь.
— Дарум? — переспросил Рафт. На полу лежали диванные подушки, и Рафт тяжело опустился на них. — Кто такой Дарум?
— Ты только что видел, как он дрался. Он — Властелин. Он правит нами. Но сейчас он дерется, а потом…
Голос Ванна отдалялся от Рафта, сливаясь со слабым, навевающим дремоту гулом, похожим на… на что?
Рафт почувствовал убаюкивающую дрожь, которая, казалось, поднималась из глубин замка, словно что-то вдохнуло жизнь в его камни и сам замок ожил.
И Рафт уснул под эту колыбельную, которую пел ему чужой мир.



ГЛАВА VI

Безумный царь


Много часов спустя Рафт проснулся. Чувствовал он себя вполне отдохнувшим, но все тело ныло и болело. Сочившийся из высоких окон свет был разных оттенков и откидывал на толстый ковер блеклые, узорчатые тени.
Рафт был, по всей видимости, в спальне. На стенах висели зеркала, очень много зеркал, и еще он заметил, что в комнате не было ни одного угла. Небрежно разбросанные подушки, гладкий шелк, круглые диваны — все это говорило о роскоши и изысканном вкусе хозяина.
Рафт обратил внимание на овальную дверь — на этот раз за ней не маячило никакой тени. Впрочем, это вовсе не означало, что его оставили без охраны. Рафт зевнул, потянулся — и тут же хрустнули онемевшие суставы и заныли мышцы. И все же, несмотря на противную ноющую боль во всем теле, он чувствовал себя готовым действовать и… чертовски голодным.
Он все еще ощущал слабую дрожь и гул, который он слышал, когда засыпал. Рафт подошел к окну, открыл его и вышел на балкон. Он остановился и посмотрел вокруг.
Солнечный диск почти не сдвинулся с места. Солнце было едва видно сквозь густую дымку поднимающегося снизу тумана. Рафт взглянул вниз и все понял.
Под ним была пропасть. Балкон нависал над широким выступом, а дальше под ним зияла бездна, над которой клубился туман. Серебристый ледяной поток, образуя дугу, низвергался в недосягаемые глубины.
Но это был не лед, а река, которая текла вокруг замка, а потом падала в пропасть под ногами Рафта. Он попробовал определить на глаз глубину, но поднимающийся от воды туман сбивал с толку. Водный поток устремлялся вниз и исчезал где-то далеко.
Вода падала медленно. И так же медленно, словно призрачная ледяная башня, поднимался туман. Уже знакомый Рафту гул становился все отчетливее, и, вторя ему, под ногой Рафта подрагивал камень. Но достигаемый этим звуковой эффект был необычным. Под влиянием каких-то странных физических процессов грохот водопада превращался в едва ощутимую вибрацию, которую Рафт скорее чувствовал, чем слышал.
Сдвинув брови, он прошел обратно в комнату. Мало-помалу до Рафта начало доходить, что здесь творится. Долгий сон сделал свое дело — сознание прояснилось. Медленно текущая вода, камни, падающие как пушинки, ленивое, почти неподвижное солнце на зеленом небосводе. Само время, кажется, было здесь другим. И происходило ли все это действительно на Земле? На той самой Земле, где текла Амазонка и стояли Рио и Нью-Йорк? Возможно, нет.
Он пытался разгадать тайну овальной двери, и вдруг она поднялась кверху и исчезла, будто ее и не было. На пороге стоял Ванн. Изрезанное шрамами лицо выражало готовность и решимость.
— Итак, ты проснулся, — сказал он по-индейски. — Это хорошо. Дарум хочет видеть тебя, но сейчас он отдыхает. А тебе нужно принять ванну.
— И поесть, — сказал Рафт и добавил: — Эти перчатки — они всегда на руках Дарума?
Ванн повернул голову назад, отдал какой-то приказ и, улыбаясь, переступил порог.
— Нет, только на турнирах. Он не так опасен, когда надевает их. Я покажу тебе, где ванна, Крэддок.
— Я не Крэддок. Я тебе уже говорил, что я не Крэддок.
Но это замечание Рафта Ванн пропустил мимо ушей. Он дотронулся до каких-то рычагов на стене, и одна из напольных плит отошла в сторону — Рафт увидел неглубокую, но просторную купальню. В ней плескалась жидкость, напоминающая по цвету мятный ликер. Рафт с наслаждением сбросил с себя одежду, которая за долгое путешествие превратилась в лохмотья, и погрузился в ванну. Ванн смотрел на него с выражением брезгливости.
— Тебе нужно принять несколько ванн, чтобы отмыться, заметил он. — Вот, смотри.
Он взял в руки кувшин и высыпал в воду немного голубого порошка. У Рафта возникло ощущение, будто всю кожу на нем стянуло от легких покалываний.
Рядом с ванной лежали щетки — много самых разнообразных щеток, похожих на скребки древних римлян, — и еще какие-то туалетные принадлежности, которые Рафт, под руководством Ванна, испробовал на себе. Но сложнее всего дело обстояло с водой: она была слишком тягучей.
Одна из щеток выпала у Рафта из рук, и он наблюдал, как она медленно погружалась в воду, оставляя за собой воронку, которая постепенно затягивалась по краям.
Рафт наслаждался, чувствуя, как боль постепенно уходит из тела. Ванн, не мигая, наблюдал за ним, а один раз даже заметил что-то по поводу волос своего пленника, после чего протянул Рафту светящуюся мазь, которая быстро впиталась в кожу и дала ощущение необыкновенной свежести. А потом вошел мальчик-слуга — он вкатил в комнату столик на колесах, уставленный совершенно незнакомой Рафту едой, и остановился как вкопанный, увидев в купальне Рафта.
Ванн подал ему знак, и шустрый, но еще неуклюжий подросток, с тонким, недобрым, почти треугольным лицом, поклонился и быстро вышел, провожая удивленным взглядом купающегося незнакомца.
— Нет ничего странного в том, что он удивлен, — сказал Ванн. — Твое тело так не похоже на наше, что показалось ему изуродованным. Но я бы при случае хотел с тобой сразиться.
— Спасибо, — ответил Рафт. — Могу себе представить, как ты позабавишься, когда, надев перчатки, будешь резать ими мое горло.
— Вовсе нет, — с кровожадной улыбкой проговорил Ванн. Убивать — это совсем не то. Какой смысл в убийстве?! Другое дело — настоящий бой, поединок, — а он редко заканчивается смертью. — Он подал Рафту плотную одежду, похожую на свою собственную, и помог ему надеть ее. — У меня было бы слишком большое преимущество перед тобой, если бы на мне были эти рукавицы. А какое оружие там у вас?
— Нарезное, — ответил Рафт и объяснил, что это означает.
— Странно, — проговорил Ванн, — разве можно получить удовольствие, посылая в противника снаряд? Ведь это совсем не то, что чувствуешь, когда твое лезвие входит в его тело. Нет, по-моему, этим нельзя насладиться.
— Хорошо, тогда будем просто драться, на кулаках.
— Обмениваться ударами? Нет, это неинтересно. Разве у вас совсем не сражаются на шпагах?
— Только некоторые, — ответил Рафт. — Но я не фехтовальщик. Кстати, что ты сказал об убийстве? У вас разрешено убивать?
— Нет, — сказал Ванн. — Мы же не варвары. Убийца, если его находят, должен возместить убытки. Но попадаются только глупцы.
— А-а, — задумчиво протянул Рафт и взял мягкий кисловатый плод, напоминающий апельсин. — Значит, у вас и полиция есть?
Ему пришлось кое-что пояснить Ванну, прежде чем тот понял его вопрос.
— Да, у нас есть люди, которые разыскивают тех, кто убивает. Но если убийца обманет их, его уже никто не тронет. Самое главное, чтобы никто не узнал причину убийства. Убийц ловят, потому что они не умеют скрывать причину, — он осуждающе покачал головой.
— Ну а вообще-то как здесь у вас все устроено? — спросил Рафт. — Паитити правит Дарум, да?
Ванн кивнул.
— Да, — сказал он, — у нас все, как в любой цивилизованной стране.
— Это точно. Например, убивают ради забавы. А откуда ты знаешь язык индейцев?
— Ты здесь не первый чужак. Люди с коричневой кожей приходили сюда еще во времена наших отцов, а вот нам самим очень трудно уйти из этой долины. В семье Паррора были пленники-индейцы, и теперь многие из нас знают их язык.
Да, вполне логично, отметил про себя Рафт, Языковые способности указывали на космополитические корни этих людей, даже при том условии, что их мир был замкнут на себя.
— А португальский?
— Что? — переспросил Ванн.
— Falam portugnes?[20]
— Не понимаю, — признался Ванн.
— Где же его выучил Паррор? И Джанисса, — задумчиво проговорил Рафт.
И тут он вспомнил о пилоте.
— Скажи мне, здесь был человек из моего мира? Его звали да Фонсека. У него была машина, которая летала по воздуху. И это случилось… пятьдесят снов тому назад или около того.
Глаза Ванна заблестели.
— Летающая машина упала в Паитити четыре сотни снов назад и убила всех, кто в ней был, кроме одного — которого Паррор взял в свой замок. Да, это был да Фонсека, и с его помощью Паррор прочитал те записи, которые ты оставил в пещере Пламени.
Рафт отложил плод, так и не попробовав его.
— Четыре сотни снов назад, говоришь? — переспросил он нерешительно. — Больше года. Сколько времени я провел в Паитити, Ванн?
— Я взял тебя в плен вчера, — сказал Ванн. — И это случилось сразу после того, как ты оказался здесь. Я следил за возвращением Паррора из внешнего мира и знал, когда надо действовать.
— Понимаю, — сказал Рафт, ничего на самом деле не понимая. — А о каких записях ты говоришь? И что это такое — пещера Пламени?
— Разве ты не видел пещеру?
— Ну, я видел какую-то пещеру, с отвратительными существами. Ты ее и имеешь в виду?
Ванн при этих словах вздрогнул, и в его глазах появился страх.
— Нет, не ее, — отрывисто сказал он и, неожиданно сменив тему разговора, добавил: — Тебе надо идти к Даруму. Ты готов?
— Кажется, да.
— Хорошо.
Ванн встал и направился к двери. Рафт последовал за своим стражем. Они вышли из комнаты и пошли по слабо освещенному залу.
Ванн, прервав молчание, сказал:
— Властелин дрался на поединке, потом предавался утехам и спал. И сейчас он покажется тебе несколько… странным. Хочу дать тебе совет, Крэддок.
— Я не… а, ладно, какой совет?
— В отношении тебя еще не все решено, — глубокомысленно сказал Ванн, уставившись в пол. — Я, например, сам не знаю, чью сторону выбрать. И Дарум тоже колеблется. Он забрал тебя от Паррора для того, чтобы принять окончательное решение. Возможно, он согласится с Паррором. И тогда тебе повезет. А может быть, и нет. Предугадать мне трудно. Но ты чужак, и поэтому я тебе скажу об этом, чтобы ты был осторожным: Дарум — сумасшедший.
Рафт вздрогнул и уставился на воина.
— Ваш царь сумасшедший?
— Да.
— И тем не менее он властвует?
— Конечно, — ответил Ванн. — А почему нет? Он бывает и в своем уме. Ну а если нет — это не так уж и важно. Только для тебя это вопрос жизни и смерти. А может быть, — задумчиво проговорил он, — это вопрос жизни и смерти и для Паитити. Помни, Дарум не твой царь.
— Да уж надеюсь, — искренне согласился Рафт.
— Он один из нас, — пробормотал Ванн, и глаза его засветились. — И еще, буду рад, если ты останешься жив. Я бы очень хотел встретиться с тобой в поединке, Крэддок. Мы пришли, — с этими словами Ванн поднял тяжелую портьеру, за которой начинался темный проход. — Входи.
— Спасибо, — сказал Рафт и шагнул вперед.
Ванн опустил полог сзади него. Наступила тишина, едва нарушаемая непрекращающейся вибрацией, от которой подрагивал весь замок. И даже сюда доносился равномерный гул.
Рафт подошел к следующей портьере, которая закрывала проход.
Они здесь все другие, подумал он, другая раса. Убийство для них — игра, а смертельный поединок — физическое наслаждение. И для них нет ничего странного в том, что ими правит сумасшедший царь.
Он помедлил перед портьерой, но в конце концов отодвинул ее в сторону и оказался в полумраке.
Тусклый, отливающий багрянцем свет лился со всех сторон. Определить, насколько большим было помещение, в которое он вошел, Рафт не мог. Вокруг него смутно что-то вырисовывалось, и вдруг одна из теней шевельнулась — и Рафт увидел два сверкающих крута: на него смотрели чьи-то глаза. В носу защипало от резкого запаха духов. Подземный гул, казалось, сотрясал все пространство комнаты.
И ни единого звука вокруг. Рафт помедлил и шагнул вперед. Глаза неотступно следили за ним. Вскоре он различил тонкую фигуру, лежащую на чем-то большом и бесформенном, — мягкую линию подбородка и лицо, обрамленное едва заметной шапкой волос.
Рафт остановился в ожидании.
Он чувствовал, что это был уже другой человек, совсем не похожий на того, который дрался во дворе замка. Он изменился даже физически. С Дарумом произошла какая-то перемена, и это было очевидно, но какая — Рафт определить не мог.
— Садись, — проговорил царь по-индейски. Даже его голос звучал сейчас иначе. Сдержанно и бесстрастно, словно далекая музыка.
Рафт вытянул руку, нащупал диван и сел. Наблюдавшие за ним глаза сверкнули зеленым цветом.
— Слушай, — приказал Дарум.
В его ногах шевельнулась тень. Мягкие линии выдавали женскую фигуру — саму женщину было почти не видно, но от ее дыхания веяло холодным ужасом. А потом Рафт услышал звук, в котором слились флейта и вздыхающая лютня. Этот звук был почти голосом, который о чем-то молил и спрашивал.
Царь заговорил снова:
— Юранн хочет знать, зачем ты пришел в Паитити, Крэддок. Музыка — это ее голос, по-другому она не говорит. Но она спрашивает, кто ты? Из какого ты мира?
Снова запели струны, и в них прозвучал вопрос. Рафт подался вперед, но взгляд царя остановил его.
— Он — бог, Юранн, — сказал Дарум, обращаясь к женщине и указывая на Рафта. — Он был здесь в самом начале, и сейчас, в самом конце, пришел снова. С тех пор как он впервые увидел Паитити, на свет появился новый род, и тень, которую отбрасывает Пламя на все живое, приблизилась к этому роду.
Зазвучала флейта — она вздыхала о наступающей тьме, о туче, которая стремительно застилала эту землю.
— Но есть и другие тени, — прошептал царь. — Ты знаешь, Юранн, была женщина, чья красота ослепляла, как огонь, и пьянила, как вино. Она сводила с ума. Я это знаю.
Страх медленно сжимал сердце Рафта. Музыка звучала мучительно, жутко, из мрака выступали мягкие линии женской фигуры, округлые плечи — и тонкие пальцы Юранн, казалось, перебирали плачущие струны.
— Огонь разгорался, — тихо продолжал царь. — В Паитити не было женщины красивее ее. Деревья склонялись перед ней, когда она танцевала. На ее улыбку отвечали камни.
Неожиданно в этой песне без слов зазвучала надежда, и мрак комнаты словно рассеялся, и вокруг зашумел наполненный весенним солнцем зеленый лес. И послышался смех, и ярко зареяли боевые знамена, и раздался звон клинков. И зазвучал мягкий, веселый танец.
Но раздался низкий голос царя, и музыка перешла на шепот.
— Был мужчина, который любил эту женщину и думал, что она принадлежит ему. А она смеялась. Смеялась — потому что знала о власти не меньше, чем о красоте. Ее опьяняла мысль о господстве над Паитити, о господстве над мужчиной, который властвовал.
В песне послышалось торжество победы. В темноте нежно светились женские руки.
— И тогда ее взгляд упал на другого, который не был царем. Она знала — любой мужчина рядом с ней мог повелевать Вселенной и сравниться с самим богом. И это было так! И если в ее объятиях была смерть, то смерть эта была как сладкий яд.
Звонкий издевательский смех слился в музыке с потаенной грустью.
— Она была коварной, — проговорил царь, и в застывшем воздухе эти слова упали тяжело, как камни. — И губы ее были коварны… И белое тело Юранн томилось в ожидании…
Песня почти стихла.
— Это было давно. Очень давно. Теперь уже в ней нет коварства. И царь забыл свою печаль. Перед ним танцуют девушки. Они просят его любви, но ему нечего им дать. Он отдал свою любовь Юранн, самой красивой женщине на свете, и она… она любит его теперь.
И тихо, нежно, покорно заиграла флейта.
— Но царь сошел с ума, — продолжал спокойный, ровный голос, и музыка вновь смолкла. — Был страшный час, когда безумие вселилось в него. Этот час, Юранн, всегда будет с ним и любовь, и безумие следуют за ним неотступно.
Наступила долгая тишина, в которой угадывалась лишь слабая вибрация от водопада, и в ее железной хватке подрагивало все здание замка.
— Мы с Юранн говорим о том, что уже забыто, и о том, чего не забыть, — произнес наконец царь. — Теперь ее язык — музыка, — голос царя неожиданно изменился. — Паитити умрет, но Юранн не должна умереть. И я думаю, что ответ в твоих руках, Крэддок. Но позволю ли я тебе открыть эту тайну — пока не знаю. Сначала нам надо поговорить. У меня к тебе много вопросов.
Рафт облизнул пересохшие губы и заговорил:
— Для начала нужно решить один вопрос.
— Какой? — спросил царь.
— Я не Крэддок.
Глаза внимательно смотрели на него, но Рафт уже все решил и отступать ему было некуда.
— Я пытался сказать об этом твоему воину, Ванну, но он мне не поверил. Не знаю, какую историю выдумал Паррор, но думаю, что очень неплохую. Дело в том, что Крэддок — его пленник и находится сейчас в его замке. А я пришел сюда, чтобы спасти Дэна Крэддока, и зовут меня Брайан Рафт.
— Я не верю этому.
— Зачем мне лгать? — спросил Рафт. — Какая мне от этого польза?
— У тебя может быть много причин. Но Паррор тоже умен, и если ему надо выиграть время — он пойдет и на обман.
— Девушка в замке Паррора, Джанисса, знает, кто я.
— Но скажет ли Джанисса правду? — спросил Дарум. — Она переменчива, как ветер. Расскажи мне свою историю. Я не знаю, чего в ней будет больше — правды или лжи, но я выслушаю ее.
Рафт начал рассказывать. Он старался изложить свои мысли как можно точнее, но красноватый сумрак комнаты действовал на него странным образом, и он с трудом подбирал слова. Когда Рафт закончил свой рассказ, сверкающие глаза царя были полузакрыты.
— Иди, — сказал Дарум.
Но Рафт медлил, и тогда царь своим низким голосом повторил приказ:
— Иди, я сказал. Мы еще будем говорить с тобой, а сейчас мне надо проверить все, что ты рассказал мне.
Рафт встал. Наполовину скрытая мраком женская фигура у ног Дарума шевельнулась, и вновь зазвучала волшебная, завораживающая музыка — ласкающая, влекущая и печальная.
Глаза царя следили за Рафтом.
Неуверенно ступая, Рафт направился к выходу. Бархатная портьера задела его по лицу, он поднял ее и шагнул под мягкий покров. Позади ярко блеснул свет. Музыка стала громче, пронзительнее, и Рафт обернулся.
На возвышении, похожем на помост для царского трона, среди разбросанных подушек стоял Дарум. Он наклонил голову и смотрел вниз на распростершуюся у его ног фигуру. Рафт понял, что не ошибался в своих догадках, — он увидел удивительные, молочной белизны руки и красивое, наполовину скрытое от его глаз тело. Но лицо Юранн было открыто.
И это лицо было сам ужас!
Помимо его воли в памяти Рафта всплыла та страшная рукавица с когтями, которую он видел на руке царя. Что-то страшное, жестокое, безумное изуродовало лицо Юранн, оставив нетронутой красоту ее божественного тела.
Царь поднял глаза, и его взгляд встретился со взглядом Рафта.
Рафт отступил в глубь прохода, и портьера упала.



ГЛАВА VII

Пламя страха


По его часам прошло только несколько минут, но Рафт знал, что со времени его встречи с царем Паитити прошло уже несколько часов. Он снова был у себя в комнате. Оставленный один на один со своими мыслями, которые непрерывно заводили его в тупик, Рафт нетерпеливо ждал. Разгадать, как открывается дверь, он не мог, а Ванн проводил его обратно и больше не появлялся. С балкона был виден лишь поток воды, лениво сползающий в пропасть.
Комната была чистой. Стерильно чистой. Она была красивой, даже роскошной, но в ней не было ничего такого, что могло бы привлечь внимание Рафта. Полное бездействие злило и раздражало его. Казалось, что вся эта волшебная страна, кроме него, погрузилась в спячку.
Прошло еще немало времени, прежде чем он услышал, как кто-то зовет его по имени. Голос был знакомым. Оживленный и взволнованный, он быстро вышел на балкон, но там никого не было.
Только падающая вода. Лениво падающая вода.
— Брайан! — снова тихо позвал его голос. — Брайан Рафт!
Облокотившись на перила, Рафт посмотрел вниз и увидел нежное, знакомое лицо — это было лицо Джаниссы. Зеленовато-голубые глаза потемнели и стали почти фиолетовыми. Она каким-то чудом держалась на скале, вцепившись в выступы и щели, на которых, казалось, не смогла бы удержаться и белка.
Затаив дыхание, Рафт наклонился вниз и протянул ей руку. Но Джанисса быстро, словно предостерегая его, прошептала:
— Возьми подушку, Брайан. Принеси ее сюда. Не беспокойся обо мне. Делай, как я говорю.
Рафт не мог решиться, но в конце концов повернулся, вбежал в комнату, схватил первую попавшуюся под руку подушку и вернулся на балкон. Тонкое, неподвижное тело Джаниссы распласталось на камне.
— Возьми подушку за угол. Да, вот так. А теперь осторожно опускай ее. Держи крепко.
Рафт подчинился — как вдруг раздался свист, блеснула сталь, и подушку чуть не вырвало у него из рук. Из ровной гладкой стены под перилами балкона выскочил веер длинных острых лезвий — одно из них и вспороло подушку, на месте которой могла оказаться сама Джанисса.
Девушка только усмехнулась, показав зубы, и проговорила:
— Теперь, думаю, уже не опасно. Дай мне руку.
По-кошачьи ловко, не задев ни единого лезвия, она взобралась на балкон. Она отряхнулась, поправила волосы и взяла подушку из рук Рафта.
— Ты один? Я была почти уверена, что ты будешь один. Я кое-что разузнала, прежде чем подниматься сюда.
— Тебя могли убить, — сказал Рафт, всматриваясь в бездонные глубины, куда медленно низвергался водопад, а кверху, раскачиваясь в стороны, еще медленнее поднималась башня из тумана и брызг. Рафт повернулся к девушке и увидел, что она улыбается, и у него закружилась голова, но вовсе не из-за высоты, на которой он стоял.
Рафт разглядывал лицо девушки, которая вела его по длинной реке, а потом через джунгли так же безошибочно, как след Крэддока. Однажды увидев это нежное, маленькое, коварное создание, никто не смог бы, подумал Рафт, удержать себя от желания вновь и вновь смотреть на него.
В их первую встречу Рафт был усталым, сбитым с толку, но сейчас он мог внимательно всмотреться в зеленовато-голубые глаза, в веселое, хотя и надменное, лицо этой загадочной девушки. Он откровенно разглядывал Джаниссу, пытаясь заставить ее потупить глаза.
Она рассмеялась.
— Мы уже встречались, разве ты забыл? — съязвила Джанисса.
Рафт усмехнулся.
— Извини. Я просто… А твои люди знают, какая ты красивая?
— Все мужчины похожи друг на друга, — кокетливо парировала Джанисса. — Нам сейчас нужно подумать о тебе, Брайан Рафт. Ты в опасности.
— В которой ты меня оставила, насколько я помню, — и по тому, как он это произнес, было видно, что, несмотря на все ее очарование, терять память он не собирался.
Она вздернула свои гибкие плечи и сказала:
— А что я могу сделать? Но я же пришла снова, и ты должен меня простить.
Рафт взглянул вниз через перила и содрогнулся.
— Да, — проговорил он, — шансов у тебя было не много. Тебе повезло, что ты осталась в живых.
— Ну, упасть-то я никак не могла. Мы не из тех. Но если бы не ты, мне было бы трудно миновать ловушку. Пойдем, нас могут заметить с другого балкона.
Она вошла в комнату, огляделась, бросила разрезанную подушку на пол и сказала:
— Теперь мы можем поговорить.
Рафт вошел вслед за ней, наблюдая за плавностью движений ее гибкого тела под бархатным платьем.
Она слегка повернула голову, посмотрела на Рафта, озорно улыбнулась и встряхнула своими тигровыми волосами. Рядом с ними, у стены, лежала целая гора шелковых подушек. Джанисса села, скрестив по-восточному ноги, и, взяв Рафта за руку, пригласила его сесть рядом с собой.
— Нам много о чем надо рассказать друг другу, — сказала она. — И нам может не хватить времени для этого.
— Тогда начинай ты. Я же почти ничего не знаю.
— Да, наверное, не знаешь, — почти шепотом сказала Джанисса. Когда она говорила тихо, ее голос становился неровным, даже грубоватым, но в этой грубоватости звучало и нежное мурлыканье кошки. — Даже Крэддок не знает всего, хотя… он… сотворил нас. А теперь он еще и забыл многое. И Паррор должен создать устройство, которое…
— Может быть, начнешь с самого начала, — перебил ее Рафт. — Во-первых, где находится Паитити? На моей планете?
— Да. Мы это точно знаем, потому что некоторые из нас выходили в джунгли по невидимой дороге. Немногие — только Хранители Пламени, как я или Паррор. Я выходила только однажды. И больше ни разу. Ваш мир застыл, обледенел. В нем ничего не движется.
Когда мы встречаем там ваших людей, то вынуждены делать все так медленно, словно попали в кошмарный сон. А иначе мы превратимся для них в размытые пятна. Но долго быть за пределами Паитити мы не можем, если только у нас нет с собой частицы Пламени.
— Пламени? — повторил Рафт. — Что такое Пламя?
— Пламя рождает всю жизнь, — серьезно проговорила Джанисса. — Во всем Паитити есть только два амулета, которые несут в себе огненные семена Пламени. Мы не знаем, как они сделаны. Они очень старые и достались нам в наследство от древнего рода, который жил здесь до нас, — ее глаза сузились. Один амулет у Паррора, другой должен быть у меня. Обладать им — мое право, право Хранителя. Но царь потребовал его у меня, ну что же, ничего, у меня есть свой план. Придет время, когда…
— Прошу тебя, — вновь перебил ее Рафт, — расскажи мне сначала обо всем, что связано с движением в вашем мире. Вы двигаетесь быстрее нас, почему?
— Пламя угасает, — мрачно сказала Джанисса. — Вот для чего Паррор и разыскал Крэддока. Понимаешь, когда-то Паитити было другим. Жизнь нескольких поколений проходила за один день, а ночь вмещала в себя жизнь следующих. А до этого, еще раньше, одного дня хватало для жизни сотен поколений. Сейчас жизненный цикл замедлился. Вода течет теперь быстрее, чем во времена наших предков. Мы помним многое. У нас остались записи, но о чем-то мы можем только догадываться. Давно, задолго до того, как мой род обрел разум, в Паитити жили другие люди.
Они построили эти замки. Мужчины, женщины — они были похожи на вас, они были сильными, мудрыми и счастливыми — и жили у самого Пламени. Но потом Пламя опустилось и уснуло.
Рафт нахмурился.
— И все они погибли?
— Нет, не погибли.
— Что же с ними случилось?
Она посмотрела в сторону.
— Когда ты шел по невидимой дороге, то, должно быть, видел пещеру — там во мраке ползают и витают тени. Ты видел этих чудовищ. Они и есть наши предшественники, и это они построили этот замок, и замок Паррора, и все вокруг. Но когда Пламя начало опускаться в глубь земли, они опустились вместе с ним и превратились в эти жуткие создания. Теперь нам это известно, хотя еще совсем недавно мы об этом ничего не знали.
Рафт попытался сопоставить факты.
— Выходит, они выродились в то время, как вы развивались, так?
— Они выродились задолго до того, как у нас появились первые проблески разума. Я же сказала, Пламя уснуло. Но Крэддок разбудил его — это было очень, очень давно, миллионы поколений назад. Мы знаем это, потому что наши предки, наши близкие предки, проникли в пещеру Пламени и нашли там разные вещи — холщовый мешок, какие-то металлические сосуды и блокнот, записи в котором никто из нас прочитать не мог.
Мы строили разные догадки, но ничего не понимали до тех пор, пока здесь не появился да Фонсека на летающей машине. С его помощью Паррор и я прочитали эти записи.
— Миллионы поколений назад? Не может быть! Крэддок не такой старый!
— Время в Паитити течет совсем иначе, — пояснила Джанисса. — Крэддок разбудил Пламя, и это было нашим рождением. Теперь Пламя вновь опускается, и это несет нам смерть.
Дэн Крэддок! Оказывается, Рафт его совсем не знал. Тридцать лет валлиец скитался по Амазонке. Зачем? В поисках разгадки той ошибки, которую он когда-то совершил?
— Что такое Пламя? — спросил Рафт.
Джанисса удивленно вскинула брови.
— Оно дарует и забирает жизнь. Это Курупури.
Рафт пристально посмотрел на девушку и сказал:
— Хорошо, оставим это. Чего хочешь ты?
И вновь ее глаза загорелись фиолетовым светом.
— Во мне течет кровь царей. Когда-то давно в Паитити правили три царя. Они враждовали между собой, и двое из них были наконец повержены. Но печать позора не легла на них, и они получили наследственное право быть Хранителями Пламени. После этого они поселились в замке, в котором сейчас живет Паррор, а тот, кто победил их, остался здесь у Пропасти Доирады. И так было на протяжении жизни многих поколений. До недавних пор!
Она, казалось, рассвирепела.
— Паррор использует меня. Меня! Но во мне течет такая же благородная кровь, как и у него. Я храню тайну зеркала, которое было ему нужно, но теперь, когда у него есть Крэддок, он может разбудить Пламя, и тогда я лишусь того, что по праву принадлежало мне с самого рождения, — глаза ее засверкали. — Хранить замок Пламени — это высокая честь. Мы его Хранители. Но Паррор хочет нарушить священный обычай и действовать по собственному желанию, не ожидая царского решения. Это будет позором и обесчестит меня как одного из Хранителей Пламени.
— И тем не менее ты помогла ему убить да Фонсеку, — сказал Рафт, — и похитить Крэддока.
— Но я не знала, что он намеревался убить да Фонсеку. Магическую силу зеркала можно разрушить, но делать это надо медленно и осторожно, иначе человек умрет. Да Фонсека мне не нравился, но его смерти я не хотела. Я бы остановила Паррора, если бы знала тогда о его планах. А что касается Крэддока, то Паррор солгал мне — он сказал, что только приведет его сюда. Я бы не поверила Паррору на слово, но его логика убедила меня. Сейчас я понимаю, что это был обман. Он выпытает у Крэддока все, что ему нужно, и разбудит Пламя. И это… — она запнулась, — это будет страшный грех. Но я уже и сама не знаю, Брайан, какой путь правильный.
— Что касается меня, то я должен вырваться отсюда и найти Крэддока, — решительно проговорил Рафт.
— Я не могу тебе помочь выйти отсюда. Во всяком случае, не сейчас, — сказала Джанисса. — А вот другое проще: видишь, у меня есть зеркало!
Она сняла зеркало с шеи и протянула Рафту. Вспомнив да Фонсеку, Рафт инстинктивно отвернулся.
Джанисса негромко рассмеялась.
— В нем нет никакого вреда, если души людей в согласии. Посмотри в зеркало.
— Нет, подожди, — сказал Рафт. — Скажи мне сначала, как это все получается?
— Мы много знаем о разуме, — объяснила Джанисса. — Это устройство — мост мысли. Оно получает сигнал от одного разума и передает другому. Но всякий разум обладает своей частотой. Сам ты не сможешь воспользоваться зеркалом, Брайан, твой разум еще не подготовлен к этому. Но я тебе помогу. Смотри.
И Рафт посмотрел. Вначале гладкая поверхность крошечного зеркала была задернута серой переливающейся пеленой, которая на глазах Рафта рассеялась, и он увидел лицо Крэддока так ясно и отчетливо, словно валлиец стоял перед ним.
Клочковатая седая борода. Покрасневшие, измученные глаза. А позади Крэддока Рафт увидел какие-то неясные очертания, похожие на разноцветные шелка.
— Он сейчас один и отдыхает, — прошептала Джанисса. — Можешь спокойно разговаривать с ним.
— Разговаривать?
— Да, про себя. Смотри внимательнее, я вызываю его.
Рафт пристально посмотрел в зеркало и увидел, как Крэддок поднял глаза — он уже знал, что с ним будут говорить.
Рафт услышал свое имя!
На самом деле он ничего не услышал — он почувствовал, ощутил мысли Крэддока, которые внезапно вошли в него и закрыли собою весь оставшийся мир. Стало темно, комната куда-то исчезла, и осталось лишь чувство, что где-то рядом была Джанисса, которая сделала все это возможным.
— Как ты, Дэн? — мысленно спросил Рафт.
— Я в порядке, Брайан. А ты?
— Да пока жив, — невесело подумал Рафт. — Со мной Джанисса.
— Это хорошо. Ей удалось рассказать мне кое о чем. Но еще больше рассказал мне Паррор.
— Паррор? Он пробовал свои уловки?
Крэддок устало усмехнулся.
— Да, не без этого. Знаешь, он самый опасный из всех альтруистов, которых я когда-либо встречал. Тебе не надо было идти за мной, Брайан.
— А тебе следовало рассказать мне обо всем еще на станции, когда там появился Паррор, — отрезал Рафт. — Ладно, что прошло, то прошло. А сейчас нам нужно решить, как…
— Я ничего не знал тогда, — перебил его Крэддок. — Когда Паррор привел на станцию да Фонсеку, я понятия не имел, что происходит. А когда он показал мне мою записную книжку, я был просто потрясен.
— Значит, ты здесь уже был.
— Да, был. Тридцать лет назад, если считать по нашему времени, а в Паитити, возможно, прошли миллионы лет. Время здесь — величина переменная. Пламя, оно…
— Скажи ему, — прозвучала настойчивая мысль Джаниссы.
— Да, думаю, так будет лучше. Тридцать лет назад я был слишком молод, чтобы все осознать. Я бродил по джунглям в поисках тайных снадобий, которыми пользуются здесь индейцы-шаманы, и неожиданно наткнулся на невидимую дорогу. Тогда она еще не была закрыта. Двери этой, как оказалось, ловушки были открыты настежь.
— Ловушки?
— Да, как всякий выбор по жребию, — мрачно ответил Крэддок. — Но я пошел вперед и за пещерой чудовищ оказался на развилке. Одна дорога ведет в Паитити, другая — к тому, что индейцы называют именем Курупури.
— Пламя, — уточнил Рафт. — Что это такое — Пламя?
— Не знаю. Вероятно, разновидность лучистой энергии, которая может проявлять себя, а может быть пассивной. Но наверняка она внеземного происхождения. Знаешь, Брайан, ведь Паитити — это метеоритный кратер, и, я думаю, Курупури появилось здесь вместе с метеоритом. Точно не знаю, но это жизнь!
— Пламя создает и уничтожает, — тихо вставила Джанисса.
— Уничтожает? Да. Существуют виды энергии, о которых мы ничего не знаем. Иногда в телескопах мы видим нечто подобное в огромных туманностях, находящихся в тысячах и в миллионах световых лет от нас. Это первооснова всякой энергии, рожденная в глубинах межзвездного пространства — только там может существовать эта чудовищная сила. На планете такого найти невозможно. Если, конечно, планета уже не газообразная, не расплавленная. Курупури — это то, что упало сюда, в бразильские джунгли, вместе с метеоритом. Давно, очень давно. Это источник жизни, Брайан.
— Как ты думаешь, это нечто живое?
— Не знаю, оно слишком мощное, чтобы мы могли постигнуть или измерить его. Тебе наверняка известна теория Аррениуса, согласно которой жизнь достигла Земли в форме спор, которые перемещались через пространство в световых потоках. И это вполне возможно. Но что дало жизнь самим этим спорам?
— Ну, это старая загадка про курицу и яйцо. Споры могли быть пылью, выбросами далеких туманностей. Или же эта огромная сила, рожденная пространством, была настолько мощной, что вложила жизнь в эту пыль в ближайшей галактике. Я тоже не знаю. Просто строю теории. Но все это — лучистая энергия, вибрация, невообразимая мощь — связано как-то с Пламенем.
Усталое лицо Крэддока просветлело.
— И ничтожная крупица этой энергии однажды упала на Землю вместе с метеоритом. Вероятно, она была микроскопической, иначе наша планета погибла бы. Неконтролируемый рост энергии погубил бы все живое. Кое о чем я догадался сам, а остальное мне подсказали записи, которые я нашел в Паитити.
— Записи? Кто их оставил?
— Тогда я об этом не знал. В этой долине не было никого, никакой разумной жизни — только птицы, насекомые, дикие свиньи, тапиры и ягуары. Да, да, именно ягуары, Брайан, это очень важно. Так вот, записи я нашел в том самом замке, где сейчас живет Паррор.
Это было похоже на письменность индейцев. Думаю, что когда-то индейцы получили свой язык именно отсюда. Как бы там ни было, истина открылась мне. Курупури дало жизнь этой стране, Паитити. Эта мельчайшая частица энергии сделала Амазонку самым плодородным и изобильным местом на Земле.
Рафт кивнул.
— Продолжай. Как же все это действует?
— Циклично, как на всех солнцах, гигантах и карликах, и в туманностях. Но наша жизнь слишком коротка, чтобы мы могли заметить эту цикличность. Когда Пламя разгорается, освобождается определенный вид энергии. И результат… совершенно необычен.
— Время ускоряется?
Крэддок медленно покачал головой.
— Нет, объективно нет. Происходят метаболические трансформации — изменяется, и притом невероятно, скорость обмена веществ. Это касается не только людей, млекопитающих, но и всего живого. Когда Пламя находится в пике очередного цикла, человек рождается, живет и умирает в один миг, хотя для него самого проходит целая жизнь.
На неживую природу все это, конечно, не влияет. Излучение не может заставить камень падать быстрее. Оно влияет только на живые клетки. Животный мир и растения. Вот так это происходило.
— Пламя пробуждалось, — пояснила Джанисса, — и его свет озарял все вокруг жизнью.
— Да, когда-то очень давно все так и было, — продолжил Крэддок. — Первый Род — те, кто построил эти замки, — они здесь жили, эволюционировали, но потом… потом Пламя опустилось. Нет, они не погибли. Но сейчас, и это очевидно, излучение действует отрицательно.
Когда сила Пламени снижается до определенного уровня, его лучи становятся гибельными. При этом ткань клеток может обновляться, но могут развиться и раковые клетки. Пламя опускается, и начинается регресс. Это странно и… страшно.
— Я видел, что осталось от Первого Рода, — заметил Рафт. — Эти чудовища в пещере.
— Да, они предчувствовали свою судьбу и подготовились. Они были замечательными учеными и нашли способ, с помощью которого можно разжечь Пламя, не дожидаясь смены цикла. Но сделать этого они не смогли — это было слишком опасно. Малейшая ошибка — и Пламя вышло бы из-под их контроля, а это означало бы полное разрушение всего живого. Излучение стало бы неуправляемым. Пламя поглотило бы само себя, и в тот же миг жизнь в Паитити остановилась бы навсегда.
— Значит, они не сделали этого.
— Нет, они ждали. Каждое новое поколение считало, что отмеренное ему время оно проживет, и перекладывало эту задачу на своих детей. А их дети — дальше. В конце концов Первый Род выродился, люди превратились в зверей, и им было уже не под силу справиться с этой задачей.
Они помнили только об одном — о Пламени и нашли путь к той пещере, где ты их видел. Близость к излучению поддерживает их жизнь, они существуют и размножаются там, во тьме, уже очень, очень давно.
Рафт нахмурился.
— А люди-кошки? Откуда появились они?
В глазах Крэддока мелькнул ужас.
— Их создал я. Я разбудил Пламя.



ГЛАВА VIII

Харн чудовищный


Рафт представил себе эту сцену тридцатилетней давности. Молодой, теряющийся в догадках, восторженный Крэддок — он один во всем мире знает о невероятной межгалактической Силе, которая бушует в недрах джунглей. Сейчас, пожалуй, Рафт и сам мог понять то искушение, которое толкнуло Крэддока вмешаться в неведомые силы природы.
— Я разбудил Пламя. Мне помогли записи, которые я нашел. Я не понял всего, что в них было, но понял вполне достаточно, чтобы действовать. Даже слишком. И тогда… — Крэддок поднял и показал Рафту свои изуродованные руки, — я достиг цели и… проиграл, потому что Пламя, хотя оно и безудержно бушевало, так и не достигло своего максимума. Мне еще повезло — я спасся.
И вновь на измученном лице отразился ужас.
— В том пылающем аду я смотрел на свои руки и видел, как изменяется живая плоть. Я видел, Брайан, человеческую ткань, которая корчилась в муках, чернела и превращалась во что-то… дьявольское. И даже когда я уже убегал, то чувствовал это место, где раньше были мои пальцы. Я чувствовал, как они… корчились!
Он глубоко вздохнул и продолжал уже спокойнее:
— Я убежал в джунгли и там ампутировал этот ужас. У меня был с собой хирургический набор. Мне удалось сделать это без анестезии — в те времена ее у меня просто не было. Тогда я думал, что никогда больше не вернусь в Паитити. С карьерой, конечно, все было покончено. Мои руки уже не были руками.
Но что-то удерживало меня на Амазонке. Я слишком близко подошел к Пламени, оно коснулось меня, и после этого я уже не мог уехать из Бразилии. Иногда мне казалось, что барабаны Ютахи рассказывают мне о Курупури.
Он покачал головой.
— И Курупури вернулось ко мне. Тридцать лет спустя. Паррор нес с собой знак Пламени, когда спускался вниз по реке, и индейцы почувствовали это. Невероятная сила посылала свои сигналы через джунгли. Когда я впервые увидел Паррора на станции, я ощутил ту же самую энергию жизни, которую испытал на себе в Паитити. Она была слабее, но ошибиться я не мог. В меня вселился страх.
Паррор подошел ко мне в лаборатории и отдал записную книжку. Он выследил меня по ней. Знаешь, в джунглях есть свой «лесной телеграф», и Паррор узнал мое имя. Когда он уходил из Паитити, его шансы отыскать меня были почти нулевые, но он надеялся, что я все еще жив и он меня найдет.
И ему повезло — он нашел. Он сказал мне, что я должен отправиться вместе с ним в Паитити, но я, конечно, отказался. И тогда появился ты.
— Помню, — кивнул Рафт. — Но ты был один в лаборатории.
— Не забывай о метаболизме Паррора. В нашем медленном мире он, когда хочет, может передвигаться с невероятной скоростью. Ему приходилось сдерживать себя и делать все медленно, когда мы на него смотрели. Он просто выбежал так быстро, что ты не успел его заметить. А позже он загипнотизировал меня с помощью зеркала. Я знал, что делаю, но изменить ничего не мог. До тех пор, пока не проснулся здесь, в замке. Теперь я знаю истину, но беспомощен, как ребенок.
— А в чем истина? В том, что за тридцать лет примитивные животные эволюционировали в людей-кошек?
— Это были ягуары, которые обитали в долине, — поправил его Крэддок. — И не за тридцать лет. Тридцать миллионов, а может быть, миллиардов лет Пламя излучало энергию. Я же говорил тебе, что человеческая жизнь могла вместиться в одну секунду, в одно мгновение. То, на что в нашем мире уходят эры, в Паитити происходит за тридцать лет. Метаболизм и скорость протекания жизненных процессов так высоки, что за несколько дней или даже часов ягуары превратились в дикарей, а затем — в разумных существ. Их лапы стали руками. Они научились ходить прямо. Если бы в те дни мы посмотрели на Паитити сверху, то увидели бы буквально растекающиеся тени, тающую и изменяющуюся живую плоть.
Крэддок умолк и посмотрел на свои руки.
— Да, — продолжил он вскоре, — люди-кошки эволюционировали и стали разумными. Они создали свою культуру, опираясь на культуру своих предшественников. Все остальные формы жизни зашли в тупик. В любой среде только один вид господствует. Здесь этим видом было кошачье семейство.
Но позже Пламя вновь начало опускаться. Я пробудил его искусственной стимуляцией совсем ненадолго. В течение одного-двух ближайших поколений Пламя опустится до опасного уровня, и тогда излучение снова станет гибельным, как это уже случилось при жизни Первого Рода.
Рафт быстро перевел дыхание.
— Наконец-то я начинаю понимать, что к чему.
— Так вот, — продолжал Крэддок, — Паррор увел меня насильно. Я был ему нужен, потому что записей, оставленных Первым Родом и хранивших тайну Пламени, уже не существовало. Я оставил их еще тогда в пещере, и они сгорели в том аду. То же случилось бы и со мной, останься я там чуть дольше. Паррор думал, что я знаю, как вновь пробудить Пламя.
— А разве ты не знаешь?
— Я не понял всего, что было в записях, — признался Крэддок, — Я тебе говорил уже. Я могу разбудить Пламя, но не управлять им. А это слишком опасно.
— Даже Паррор не будет так рисковать, — вмешалась Джанисса. — До тех пор пока он не будет знать все точно, он за это не возьмется.
Крэддок поспешно поднял руку.
— Кто-то идет. Кажется, Паррор.
Джанисса взяла зеркало.
— Мы не можем говорить, пока он не уйдет. Ни о чем не рассказывай ему, Крэддок.
— Смогу ли? — спросил валлиец, и его лицо подернулось серой пеленой.
Рафт обессиленно откинулся назад — он был весь в испарине. Джанисса с сочувствием смотрела на него.
— Это непростой путь, и он не известен нам до конца, сказала она, — но мы должны снова пройти по нему.
— Да. А что касается лично меня, то я бы хотел собственными руками свернуть шею этому Паррору. Или поймать его в прицел винтовки.
— Ну что ж, возможно, тебе это удастся, но позже, — лицо ее помрачнело. — Пойми, нас подстерегает еще большая опасность. Крэддок прочел записи, хотя и не все понял.
— И что?
— Он многое забыл, но в его памяти это сохранилось и может быть восстановлено. Если это произойдет, то Паррор узнает все, что было известно Первому Роду.
— Он может проникнуть в память Крэддока, да? Что-то вроде мнемоники… гипноза, насколько я понимаю.
— Не совсем так, — на лице девушки читалась тревога. — Он работает над устройством, которое может помочь ему.
Рафт сжал губы.
— И если у него это получится, он попытается разбудить Пламя?
— Конечно, и это самое опасное, — сказала Джанисса. — Допустим, Первый Род знал, как сдерживать Курупури, но они ни разу так и не провели этот опыт. И мы не знаем, правильными ли были их расчеты, ведь так?
— Не знаем, — подтвердил Рафт.
Джанисса волновалась.
— А вдруг Пламя, вырвавшись на свободу, уничтожит Паитити. Многие из нас думают так же, как Первый Род, — мы можем спокойно прожить свою жизнь и оставить решение этой задачи нашим детям. Но Пламя быстро опускается, все быстрее и быстрее течет вода в реке. Мы не знаем, когда оно достигнет опасной отметки. А царь… царь медлит с решением.
— На чьей он стороне?
— Никто не знает, — она пожала плечами. — Мы не можем прочесть мысли Дарума. Многие в Пантити хотят жить спокойно, как это было всегда. Они предпочитают откладывать решение, а не рисковать. Но есть и другие, которые думают иначе.
Я сама не знаю, что выбрать, Брайан. Я знаю только одно свой долг. Во мне течет кровь царей Паитити, и я должна хранить Пламя. И, если надо, я буду против Паррора. Если царь примет решение, я подчинюсь ему. И еще одно: в памяти Крэддока есть ответ. И в этом ответе — жизнь или смерть.
Рафт посмотрел в открытое окно на туманную завесу, которая висела над гигантской пропастью, и тихо проговорил:
— Видишь ли, Джанисса, теперь я тоже в этой игре. Не знаю пока, где и как я пригожусь, но я уже не сторонний наблюдатель. — Он твердо посмотрел на девушку. — Я не люблю, когда мной помыкают. Дарум, Паррор и даже ты относитесь ко мне и Крэддоку, как к пешкам в этой игре. И нам трудно доказать обратное, потому что мы слишком мало знаем.
Джанисса, не мигая, смотрела на Рафта. Он продолжил:
— Мы оказались втянутыми во все это. Больше всего мы хотим одного — выбраться отсюда и вернуться в наш мир. Если ты поможешь нам, мы поможем тебе. Давай будем откровенны ты не против того, чтобы Паррор узнал, как управлять Пламенем, но ты не хочешь, чтобы он действовал вопреки воле царя. Я прав?
— Да, это так.
— Отлично. Значит, весь вопрос в том, чтобы убедить царя, что я — Брайан Рафт. Сейчас я его пленник, потому что он принимает меня за Крэддока.
Ее зеленые глаза вспыхнули.
— Я недавно узнала, что Дарум вышел из замка с отрядом солдат.
— Выходит, он поверил мне! Он сам пошел за Крэддоком.
Неожиданно Рафт умолк: он понял, что царь не поверил ему на слово и решил развязать гордиев узел своей неуверенности одним ударом — пойти к Паррору и выяснить все там, на месте.
— Паррор слишком хитер, — сказала Джанисса. — Я не знаю… — Она помотала головой, и грива ее вьющихся волос взъерошилась.
— Итак, что же мне делать? — проговорил Гафт. — Сидеть и ждать, пока Дарум вернется обратно в замок?
Девушка задумалась.
— Я еще раз попробую зеркало, — сказала она наконец и, взяв зеркало в руки, стала вглядываться в его мутную поверхность. Рафт заметил, как она вздрогнула.
— Что случилось? — спросил он.
— Подожди, — проговорила она, останавливая его жестом руки. — Нет, ничего не получается. Я чувствую заслон.
Она выпрямилась и спрятала зеркало в складках платья.
— Крэддок в трансе, — сказала она. — Дело не в зеркале, Крэддок сейчас под гипнозом. Паррор ведет его куда-то — я не смогла разглядеть куда. Но из замка они ушли.
Рафт прикусил нижнюю губу.
— И ты никак не можешь связаться с Крэддоком?
— Я могу уловить только отдельные его мысли. Не больше.
— А куда они идут? Попробуй узнать, Джанисса. Это может нам помочь.
Джанисса вновь вынула зеркало, склонилась к нему и сосредоточилась. Рафт заметил, как у нее на лбу от напряжения выступили капельки пота.
— Трудно. Его сознание закрыто.
— Попробуй еще раз!
Но она неожиданно опустила зеркало.
— Нет, нет, только не Харн! Он не мог туда пойти! — растерянно пробормотала она. Рафт взял ее тонкие руки в свои.
— Харн? Это там, где Пламя?
Джанисса отшатнулась от него, она вся дрожала.
— Нет, нет. Я думала, он пойдет по невидимой дороге, но в Харн… У него, должно быть, есть какая-то защита, о которой я ничего не знаю. Иначе это самоубийство.
— Что такое Харн? Где это?
— У истока великой реки, — ответила Джанисса, — той самой, что течет под Замком Доирады. Харн там, но люди туда не ходят.
— Почему?
Джанисса, казалось, ушла в себя.
— В Саду Харна жизнь, которая не похожа на нашу. Там есть существа, которые… которые — я не знаю. Я никогда не была в Саду. Но я была рядом, и там что-то прикоснулось к моему сознанию, что-то холодное, гадкое и ужасное.
Рафт громко засмеялся.
— Ох, уж эти мне призраки! Мне бы мою винтовку, я бы им показал.
— Харн — это очень опасно, — тихо проговорила девушка. Если Паррор знает, как защитить себя там, он намного умнее, чем я думала. Но мне страшно за Крэддока.
— Напрасно. До тех пор пока ему нужен Крэддок, Паррор будет заботиться о нем не хуже, чем о самом себе. Очевидно, Харн — это запрещенная зона Паитити, а это как раз на руку Паррору. У него будет достаточно времени выведать у Крэддока все, что ему нужно.
В Джаниссе произошла какая-то перемена.
— Это меняет дело, Брайан, — сказала она, — Когда Дарум придет в замок Паррора, он увидит, что тот ушел. Если царь узнает, что Паррор отправился в Харн, и поспешит за ним, то сможет настичь его в пути. — Гибкое, плавное тело Джаниссы изогнулось, и она встала. — Да, это меняет наши планы. Я должна предупредить Дарума.
— Я пойду с тобой, — сказал Рафт.
— Нет, тебе нельзя. Ты не сможешь пройти там, где я, она показала рукой в сторону балкона. — А за дверью стража.
— О страже я сам позабочусь.
— Ты не такой сильный. Я должна идти быстро и одна.
Она уже направилась к балкону, но Рафт схватил ее за руку.
— Скажи мне хотя бы, как открывается дверь! — попросил он.
Она лукаво улыбнулась.
— Выбери самое яркое пятно света и положи на него свою руку. Но лучше — дождись меня, Брайан. Иногда у двери не один замок.
Они уже вышли на балкон, и Джанисса легко перекинула ногу через перила.
— Ты вернешься? — спросил ее Рафт.
— Обещаю, — ответила Джанисса.
«Она переменчива, как ветер», — вспомнил Рафт слова Дарума. Насколько можно было верить этой девушке-кошке, этому созданию из другого мира?
Рафт крепко схватил ее за руки и привлек к себе. Худое, но сильное тело девушки напряглось — она сопротивлялась, и все же губы Рафта коснулись ее губ.
Только после поцелуя он отпустил ее.
— Теперь, по крайней мере, тебе будет не так легко меня забыть, — сказал он с легкой усмешкой.
Джанисса смотрела на него, с удивлением дотрагиваясь пальцами до своих губ.
— Нет, — сказала она загадочно. — Этого я не забуду.
Она соскользнула вниз. Ее ловкое тело изогнулось и почти слилось с камнем, чтобы не задеть острые лезвия. Рафт провожал ее взглядом, пока тонкая фигура девушки не исчезла за одной из башен, а потом, почти с прежними сомнениями, вернулся в свою великолепную тюрьму.
Решения он все еще не принял.
Знал он теперь много, но для немедленных действий ничего не подходило. Разве что — он поднял голову и посмотрел на дверь — ключ. Им действительно можно было воспользоваться. Если, конечно, он не хочет сидеть здесь и ждать, пока возвратятся Джанисса или царь.
Рафт отыскал тяжелую металлическую статуэтку, обмотал ее шелковой лентой и подошел к двери. Внимательно всмотревшись в полупрозрачную поверхность, он обнаружил на ней светящиеся пятна, которые медленно, точно лунные блики на воде, двигались внутри овала.
Самое яркое пятно света!
Он нашел его и накрыл ладонью. Дверь не открылась. Пятно медленно выплыло из-под руки. Он попробовал еще раз, но также безуспешно.
У двери был не один замок. Как она и говорила. Горько усмехнувшись, Рафт отшвырнул свое оружие и вышел на балкон.
Джанисса была уже внизу. Последовать за ней он не мог и даже не питал на этот счет никаких иллюзий. Сделать канат, который достал бы до самого низа, было невозможно. Рафт наклонился и попробовал отломать одно из лезвий. Но все кончилось тем, что он порезал палец.
Он тихо и грубо выругался. После этого стало легче. Опустившись на гору подушек, он попробовал выработать план действий. Это оказалось делом не из легких. Чего он хотел, было очевидным, — выбраться отсюда вместе с Крэддоком. Но как? Как это сделать?
Дорогу назад он знал. Если бы он очутился в джунглях, он мог пройти через них даже без винтовки. Но бегство не решало теперь всех проблем.
Амулеты — одним владел Паррор, а другой был сейчас у царя — давали возможность тем, кто владел ими, жить за пределами Паитити и замедлять метаболизм, приспосабливая скорость обмена веществ к той, которая существовала во внешнем мире. Последствия могли быть самыми неожиданными, вроде того случая с Паррором, когда обычному человеческому глазу было просто невозможно заметить его стремительное перемещение.
Предположим, раздумывал Рафт, что им с Крэддоком удастся сбежать и они дойдут до Ютахи. Пусть у них будет в запасе неделя или даже месяц. Но преследователи из Паитити настигнут их в один день. С помощью амулетов Паррор или царь доберутся до них и убьют или загипнотизируют, используя волшебное зеркало Джаниссы. Тогда он и Крэддок вновь окажутся в Паитити.
Это был опять тупик.
Рафт попытался определить ход времени, но сделать это было почти невозможно. Солнце практически стояло на месте, а движение секундной стрелки на часах было таким медленным, что Рафт его не замечал. Скорость его жизни здесь была невероятно высокой, и поэтому в Паитити он был почти на равных с людьми-кошками. Как только он выйдет отсюда, его метаболизм замедлится до обычного уровня, и тогда он лишится даже этого небольшого преимущества.
А может быть, ответ кроется в их психологии — психологии семейства кошачьих…
Рафт долго сидел, погруженный в свои мысли, и отвлекся лишь тогда, когда открылась дверь. Но это был не Ванн — в комнату вошел страж, а за ним мальчик-слуга вкатил столик с едой. Рафт поел и снова глубоко задумался. Сейчас должна быть ночь, решил он, но дни в Паитити были такими же долгими, немыслимо долгими, как и ночи.
Изначально все разумные существа, живущие сейчас в Паитити, произошли от семейства кошачьих, в то время как далекими предками Рафта были обезьяны. Как известно, обезьяны любопытны, и любопытство — один из самых сильных инстинктов, который заложен в человеке самой природой. Кошки же теряют интерес к чему бы то ни было очень быстро. Они не строят, не созидают. Этими замками, воздвигнутыми в незапамятные времена Первым Родом, люди-кошки просто завладели когда-то и потом лишь обновили. Кошки по своей внутренней природе гедонисты. Конечно, сильно повлиял на эти инстинкты вложенный извне разум, силу которого Рафт еще не мог оценить до конца.
Может ли он строить планы по законам своей человеческой логики в этом чужом мире? Реакция людей-кошек может быть непредсказуемой.
Тихий, настойчивый, словно предупреждающий о чем-то шепот — больше похожий на шорох, потому что в нем не было ни единого слова, — пронесся по комнате.



ГЛАВА IX

Замысел убийцы


Еще прежде чем шорох затих, Рафт был уже на ногах и смотрел на дверь: полупрозрачный овал открылся, путь к бегству был свободен. Но на этом пути кто-то стоял — фигура была скрыта серым покровом одежд, а лицо закрывала вуаль. Однако ничего не могло утаить красоты и ужаса, которыми веяло от фигуры женщины.
Ее тонкие бледные руки были обнажены, и в них она держала неизвестный Рафту музыкальный инструмент, звуки которого он уже слышал. И вновь белые пальцы притронулись к замысловатым струнам и клавишам, и послышалась музыка. Мелодия — еще настойчивее, чем прежде, — взывала к Рафту.
— Юранн? — позвал он.
Женщина под вуалью кивнула, и Рафт шагнул навстречу.
— А стража?
Юранн подала ему знак рукой и повернулась к выходу. Рафт осторожно пошел вслед за ней. В коридоре все было тихо.
Страж стоял неподвижно. Он даже не повернул голову и, словно завороженный, смотрел широко открытыми глазами себе под ноги, на небольшую, переливающуюся странным светом сферу.
На какой-то миг и взгляд Рафта оказался прикованным к этому шару; Внутри него медленно двигались и переливались цвета, а сам шар становился все больше и больше. Тихие, но настойчивые струны вывели Рафта из оцепенения. Юранн пошла вперед, нагнулась, подняла сферу и спрятала ее под своей одеждой. Колдовство окончилось, но страж был по-прежнему недвижим.
Рафт показал на него и вопросительно поднял брови. Зазвучавшая музыка успокоила его, точно говоря: «Страж проснется, но не сейчас. На нем мое заклинание».
Рафт заметил, как сзади него закрылась дверь. Юранн вновь подала ему знак. Но что все это значило? Ее вероломство? Возможно. Люди-кошки непредсказуемы. И все-таки это было лучше, чем сидеть в тюрьме, сложа руки, а уж защитить себя от женщины в случае надобности он как-нибудь сумеет.
Он шел вслед за ней по коридору.
Она, видимо, выбрала обходной путь, на котором им никто не встретился, кроме мальчика-слуги. Завидя его еще издали, Юранн втолкнула Рафта в завешенную бархатной портьерой нишу. Ничего не подозревающий паж поклонился Юранн и прошел мимо. И они отправились дальше.
Наконец Юранн остановилась перед одной из портьер, сдвинула ее в сторону и жестом пригласила Рафта войти. Уже знакомый Рафту странный тусклый свет заставил его на мгновение зажмуриться. Было абсолютно тихо.
Сквозь безмолвие до Рафта доносилась лишь тихая музыка Юранн. Ее пальцы коснулись его руки.
Она уверенно, не спотыкаясь в окружающем их полумраке, повела Рафта за собой. Скоро они оказались у царского помоста, утопающего в шелке.
И здесь Юранн начала подавать Рафту знаки, странные и угрожающие.
— Что это значит, Юранн? — спросил Рафт. — Чего ты хочешь?
В минорных звуках флейты и печальном переборе струн послышалось что-то зловещее. Что-то дьявольское.
Юранн задумчиво дотрагивалась то до одной, то до другой подушки, хранящих на себе след Дарума. И вновь тихо, потаенно звучала эта зловещая, без слов, песня, настойчиво взывая к Рафту.
Юранн отошла к задней части помоста, завешанной портьерами. Отодвинув одну из них, она поманила Рафта за собой и, когда он подошел, подвела его к небольшому алькову, а потом сунула ему что-то в руку, отступила назад и задернула занавес.
Жди, говорила музыка, жди.
Вокруг была кромешная тьма, но Рафт уже знал, что он держит в руке. Другой свободной рукой он ощупывал этот предмет, пока его пальцы не отскочили от острого, как бритва, металла.
Он откинул портьеру. Флейта Юранн предостерегающе взвизгнула. Бархатный занавес упал.
Шаги тихо удалялись, как легкий шорох. Рафт понял — она ушла.
Теперь он наверняка знал, зачем она привела его сюда.
Рафт прислонился к стене. Его губы шевелились, словно он пробовал что-то неприятное. Юранн помогла ему, хотя, быть может, у нее была своя цель. Как же теперь было выбраться из замка?
Прямо перед собой на занавесе он заметил бледный призрачный свет. Его глаза уже привыкли к темноте, и теперь он отчетливо видел проступавшую на занавесе мужскую тень с длинным кинжалом в руке.
Это была его собственная тень. Рафт повернулся. Сзади него была не стена, а овальная дверь — одна из тех, которые он уже не раз видел. На ее матовой поверхности медленно двигались едва заметные пятна света.
Он выбрал самое яркое и накрыл его ладонью.
Овал двери поднялся и исчез. И в то же мгновение Рафта ослепил свет.
Держа наготове кинжал и часто мигая, Рафт ждал. Но в комнате никого не оказалось. Только ослепительно яркий свет и блеск металла. Богатство цветовой гаммы резко контрастировало с мраком оставшейся позади комнаты.
Рафта осенило — он прошел обратно и опустил полог. Ткань была темная и не пропускала света. Теперь его убежище было надежно скрыто от глаз Юранн или кого угодно другого, кто мог войти сюда, но уже не увидел бы матового овала двери.
Довольный собою, Рафт вернулся в комнату, которая, судя по всему, была сокровищницей Дарума.
Если бы Рафт захотел найти в ней прежде всего золото и бриллианты, его бы, однако, постигло разочарование. Впрочем, бриллианты прекрасной шлифовки, со множеством сверкающих граней, здесь были, но они, казалось, занимали то же место, что и простые кристаллы кварца, которые также используют в ювелирном деле. И еще здесь был металл — какие-то невероятные сплавы, поверхность которых, точно масляная пленка на воде, отливала радужным блеском. Здесь было и оружие, много оружия.
Блестели лезвия, сделанные из превосходной стали, чего и следовало ожидать: в Бразилии добывали и марганец, и бериллий, и хром. Наверняка и в Паитити были месторождения этих элементов. Не обошлось здесь, конечно, и без серебра — вдоль стен стояли удивительной формы резные вазы, сияющие серебряным блеском.
Сокровища незнакомой, чужой цивилизации. То, в чем люди-кошки находили красоту, Рафту казалось отвратительным. Какой-то предмет из гладких, полированных металлических пластин напомнил ему Бранкуси[21]. Взгляд Рафта вбирал в себя таинственную форму этих сокровищ, удивительные, неповторимые линии изгибов, которые наводили его на какую-то мысль, — но понять в целом принципы, лежащие в основе этого непонятного ему искусства, он не мог.
В основном здесь были собраны предметы прикладного искусства, среди которых было немало трехпалых, с острыми когтями рукавиц, предназначенных для поединков. Рафт взял одну из них, покрытую орнаментом из драгоценных камней, и надел себе на руку. Его пальцы полностью заняли место под когтями, и он почувствовал, как ладонь инстинктивно напряглась и выгнулась.
Инкрустированная драгоценными камнями, эта рукавица могла бы с успехом заменить собой кастет. Интересно, как бы отнеслись к этой идее ее истинные владельцы, — наверное, были бы немало удивлены, подумал Рафт. Сняв рукавицу, он сунул ее в просторный карман на своей новой одежде.
Здесь были еще и карты, выполненные на металлических листах и вставленные в драгоценные рамки, — они были интересны, но слишком тяжелы, чтобы их можно было унести с собой. Одна из них, по всей видимости, была картой Паитити. Понять все знаки и обозначения Рафту не удалось, но он нашел замок Паррора и пропасть с низвергающимся в нее водопадом.
Отыскав на. карте реку, взгляд Рафта проследовал по ней до самого истока — это место было отмечено крошечным кольцом из циркона, а внутри кольца — несколько таинственных знаков. Неужели это Сад Харна, куда сейчас направлялся Паррор со своим пленником, Крэддоком?
На другой карте, выполненной из тонких металлических пластин, которые крепились на петлях, был изображен план самого замка. Рафт внимательно изучал эту карту, пытаясь отыскать по ней выход. Сделать это было непросто до тех пор, пока он не определил, где находился он сам. После этого дело пошло быстрее.
Наконец, удовлетворенно кивая головой, он отошел от карты. Теперь, кажется, он знал, как ему выбраться отсюда.
До его слуха вновь донеслась настойчивая мелодия Юранн.
Рафт бросился к двери — никого. Но пронзительная настораживающая песнь продолжала звучать.
Рафт пошел дальше, как вдруг его внимание привлек знакомый ему предмет на одной из полок.
Это был небольшой, но прекрасной работы револьвер, украшенный перламутром. Рядом лежали патроны. Рафт ссыпал их себе в карман, взял револьвер и увидел выбитые на рукоятке инициалы — ТДФ, Томас да Фонсека, пилот, чья машина разбилась в Паитити. Это было его оружие.
Конечно, это был не увесистый, мощный кольт Рафта — и все-таки лучше, чем один кинжал. Рафт откинул барабан и, увидев, что oн пустой, ловко, со знанием дела, зарядил его. Потом он переступил порог и остановился. Не снимая руки с портьеры, он выжидал.
Музыка Юранн изменилась — стала плавной и приятной. И все-таки в ней слышались отголоски угрозы и тихий злобный шепот вероломства.
— Паррор скрылся от меня, Юранн, — раздался негромкий голос царя. — В его замке был еще один чужак. Я нашел его следы. Но они оба исчезли.
Песня без слов вопрошала.
— Да, они еще в Паитити. Я выставил стражу на выходе к невидимой дороге. Паррор не приблизится к Пламени, пока на это не будет моей воли. Только мне неизвестно, где он сейчас.
В нежно звучащих струнах таилась ненависть.
Дарум вздохнул.
— Я был готов, — сказал он, — готов ко всему, что могло произойти. Я даже думал, что Паррор может уйти из Паитити по невидимой дороге, и был готов преследовать его и там. Но теперь, когда он исчез вместе с чужаком, где мне его искать?
Рафт задумчиво потер подбородок. Он-то знал, куда направлялся Паррор. Сказать царю? Но будет ли в этом прок?
Юранн играла совсем тихо, и глухие звуки волынки навевали дремоту.
— Да, — проговорил царь, — так было и так будет всегда, Юранн. Мир не войдет в нашу обитель. Здесь только наша любовь.
Усни, говорила музыка. Усни, мой любимый, мой царь. Усни — и не просыпайся.
Но Дарум не чувствовал опасности. Дыхание его стало тихим, спокойным. Стоящий за портьерой Рафт почувствовал, как и его окутывают нежные объятия сна. Музыка Юранн околдовывала.
Злое колдовство, гневно подумал Рафт, и энергично встряхнул головой.
Вскоре рука Юранн скользнула за портьеру и дотронулась до Рафта, маня его наружу. Яркий свет упал на ее лицо — вернее, то, что должно было быть лицом. Она быстро опустила вуаль. Рафт увидел, как ее взгляд остановился на царской сокровищнице. Но арфа молчала — она не задавала вопросов.
Юранн нерешительно дотронулась до револьвера, а после этого выхватила кинжал, который Рафт прятал в складках своей одежды, и сунула ему в руку. Она подтолкнула его вперед, показывая на помост.
Но Рафт не двинулся, с места. Глаза под вуалью выжидающе смотрели на него. Он медленно и выразительно покачал головой.
— Нет, — прошептал он, еле переводя дыхание, — даже если бы это спасло мне жизнь, я бы не смог этого сделать.
Рука Юранн поднялась и угрожающе застыла над струнами. Но немая сцена длилась не долго. Увидев, что решение Рафта твердо, она издала страшный, похожий на рев зверя, невыносимый звук и, выхватив из его рук кинжал, бросилась к спящему царю так стремительно, что ее одежды взвились в воздухе. Она склонилась над спящим телом и разорвала шелковую накидку на его груди. Дарум шевельнулся и что-то пробормотал сквозь сон. Юранн замахнулась.
Реакция Рафта, хотя и бессознательная, была мгновенной. Он прыгнул вперед еще до того, как успел заметить, что на обнаженной груди царя блеснуло что-то небольшое и прямоугольное на серебряной цепочке. Предмет этот источал свет, который дрожал и бился, как пульс самой жизни.
Амулет!
Времени рассматривать его, задавать себе вопросы и сомневаться у Рафта не было.
Рафт чувствовал какую-то внутреннюю уверенность, которая не требовала доказательств. Видеть это подрагивающее сияние и не узнать его было невозможно.
Одной рукой Рафт схватил амулет — и так резко, что цепочка на груди Дарума лопнула, другой — занесенную для удара руку Юранн. Она зарычала и, изогнувшись, как лук, принялась из последних сил бороться за свое оружие.
Потеряв равновесие, оба упали возле дивана, но продолжали молчаливую и отчаянную борьбу. На полу хрустнула арфа, лопнула и зазвенела струна. Полусонный Дарум приподнялся на диване, вглядываясь в едва различимые, катающиеся по полу фигуры.
И вдруг, совершенно неожиданно для Рафта, Юранн отпустила кинжал, отскочила назад, наклонилась и схватила арфу. Ее пальцы пробежали по струнам, и струны грубо задрожали и забили тревогу.
Проснись! Опасность!
От оглушительной, настойчивой музыки дрожали стены. Царь, с трудом поднявшись на ноги, тряс головой и бессвязно что-то бормотал. Луч света из сокровищницы бил ему прямо в глаза, и поэтому Рафт казался ему лишь тенью — тенью на фоне ослепительного и грозного блеска оружия.
Музыка визжала и плакала. Издалека донесся топот бегущих ног.
Выругавшись про себя, Рафт стремительно повернулся и бросился к двери, через которую он еще совсем недавно вошел сюда. Он молился, чтобы она не оказалась закрытой. Откинув портьеру и увидев открытый проем, он бросился туда. В глазах царя он был теперь убийцей, а значит, оставалось одно — бежать, и немедленно. Вряд ли царь станет выслушивать его объяснения, тем более если в них будет звучать имя Юранн.
Рафт цепко удерживал в памяти план замка. Он знал: один неверный поворот — и он потеряется. Вот здесь, вспомнил Рафт, должен быть боковой коридор.
Не замедляя шага, он свернул. Отдаленные голоса предупреждали его об опасности, и Рафт еще крепче сжал в руке револьвер. Теперь он пригодится ему больше, чем кинжал. Да, только сейчас Рафт осознал все коварство плана Юранн: убить царя и подставить его самого. Ну что ж, вполне по-человечески. Да и по-кошачьи.
Стража дважды пробегала мимо, и тогда он прятался за портьерами. Однажды, затаив дыхание, он остановился перед овальной дверью, гадая, что было там — снаружи. Рафт чувствовал, что он на правильном пути, но за дверью могли быть и солдаты.
И действительно — они стояли там, за матовым стеклом вырисовывались их тени. Рафт бесшумно повернулся и побежал в обратную сторону, понимая, что с пути он уже сбился. Надежда найти другой выход была слабой.
Он свернул в какой-то переход, по одной стороне которого тянулся ряд окон. Бросив взгляд в окно, он обнаружил, что смотрит не на Пропасть Доирады, а на реку, которая в этом месте изгибалась и, пройдя через арочный свод, исчезала под замком.
Вдали, за поросшей мхом равниной, виднелись неясные очертания исполинского леса — его прибежища, доберись он только туда. Но далеко внизу несла свои воды река, и если Рафт окажется в ней, то слишком быстрое течение снесет его дальше в бездну.
Слишком быстрое?
Но только не в Паитити, где метаболические изменения всего живого невероятно ускорены. Несмотря на мощное течение, воды текли так плавно и медленно, что Рафту казалось, будто он смотрит сверху на клубящийся поток облаков.
Он сунул револьвер в карман с хитроумно закрывающимся клапаном, который прилегал к ткани так плотно, что карман вполне мог оказаться водонепроницаемым. Это было бы очень кстати. Рафт быстро огляделся — рядом никого не было, но крики преследователей становились все громче и отчетливее.
Он поднялся на подоконник — двести футов над плавящимся серебристым потоком — и прыгнул вниз.



ГЛАВА Х

Сад кошмаров


Об одном Рафт забыл — но самым удивительным было то, что он успел вспомнить об этом, пока падал. Скорость свободного падения постоянна. На нее оказывает некоторое влияние трение о воздух, но оно ничтожно мало, когда свободно падающим предметом оказывается мужчина весом в сто шестьдесят фунтов.
Под воздействием излучения, которое пронизывало все Паитити, скорость обмена веществ в организме Рафта необычайно ускорилась. Иными словами, он жил здесь гораздо быстрее, чем в своем мире. Он мог видеть, как огромные каменные глыбы, сорвавшись с высоких утесов, плавно, точно пушинки, опускались вниз.
Он не осознавал, что падает. Это больше походило на плавный спуск в лифте, и Рафт был настолько поражен этим, что поначалу даже не понял, что происходит. А когда понял, то сделать уже ничего не мог.
Медленно поворачиваясь, он плавно опускался вниз. Мимо него проплывала стена замка. В любое мгновение кто-нибудь мог выйти на балкон и увидеть его. Даже обыкновенное копье становилось сейчас смертельно опасным. Проследить полет Рафта было совсем несложно: он был почти неподвижной мишенью, и брошенное с достаточной силой копье пронзило бы его насквозь.
Никогда в жизни он не чувствовал себя таким беспомощным и беззащитным. Он словно висел между небом и землей. Сонмы вопросов, сомнений, страхов пронеслись у него в голове, прежде чем мучительно медленное падение окончилось и его тело ударилось о водный поток.
Масса тела оставалась прежней, и Рафт стал погружаться в пучину. Но дышал он намного быстрее, чем обычно, — в десятки раз быстрее, — и возникла новая опасность. При нормальных условиях он мог задержать дыхание, пока не выплыл бы на поверхность. Но для того, чтобы всплыть наверх в этой воде, ему, возможно, потребуется минут пять?
Однако ускоренный метаболизм помог. Рафту удалось развернуть в воде свое тело, и он начал всплывать. Медленные, вязкие воды обволакивали его, как клей. Он был словно муха, угодившая в патоку. Но в конце концов эта муха выбралась на поверхность.
В обычном мире поток увлек бы его вниз и выбросил в пропасть, но разбуженное чувство времени боролось с медленным напором воды. Рафт, напрягая последние силы, двигался вверх по течению. Обессиленный, хватая ртом воздух, он наконец достиг мели.
Но успокаиваться и отдыхать было еще рано. За ним была погоня, и Рафт не был уверен, что ему удастся пересечь равнину и выйти к лесу незамеченным. Тревожно озираясь по сторонам, он искал глазами место, где бы мог спрятаться.
На краю отмели плотной стеной рос тростник. Вода здесь была мутная, илистая. Рафт отыскал полый стебель, осмотрел его и воспользовался старой, как мир, хитростью. Он просто лег на дно, крепко ухватившись за донные камни, и дышал через тростинку, ставшую единственным каналом, который связывал его сейчас с жизнью.
Он ничего не видел, но и его никто не видел. Конечно, люди-кошки и здесь могли его найти, но это хоть какой-то шанс спастись, подумал Рафт, вспомнив о разнице в психологии кошек и антропоидов.
Его преследователи скорее всего подумали, что он, потомок обезьян, выберет для спасения что-нибудь, связанное с полетом или с прыжками, и направится к лесу. Сами же они были слишком привередливыми, чтобы прятаться в грязной воде, если были другие пути к бегству, и от Рафта, возможно, ожидали того же. И если так, то они ошибались.
Рафт закрыл глаза и сосредоточенно дышал — это было не так легко.
Амулет — поможет ли он ему сейчас? В нем заключена искра Пламени, часть невероятного источника энергии по имени Курупури. И еще — амулет обладал неким свойством, способным замедлять метаболическую скорость.
Рафту больше подошло бы обратное — если бы амулет ускорял метаболизм. Но это было маловероятно.
Возможно, амулет был каким-то образом связан с самим Пламенем и посредством индукции заряжался от него, если только он не был замкнутой в себе системой, подобно мельчайшей частице радия. Если бы метаболизм Рафта сейчас замедлился, то он превратился бы в живую статую, окруженную кольцом врагов, которые двигаются вокруг со скоростью молнии.
Как бы там ни было, амулет лежал в закрытом кармане, и достать его оттуда, не испортив револьвер да Фонсеки, было невозможно. Ну что ж, с амулетом придется подождать, подумал Рафт. Ничего другого, кроме как затаиться и ждать, ему не оставалось.
И Рафт ждал. Холодная вода сковала все его тело, притупила чувства, но он заставлял себя ждать. Сознание едва теплилось, и ему уже казалось, что он плывет в пустоте, где нет ни звуков, ни цвета — только это медленное, студенистое течение. Но ждать, пока стемнеет, он не мог. Чувство времени подсказывало ему, что ночь наступит лишь через несколько недель.
Да, подумал Рафт, в мире, где обмен веществ происходит так стремительно, есть свои неудобства.
Рафт знал, что Дарум не успел настичь Паррора. Этот честолюбец, забрав с собой Крэддока, направился в Харн — к самому истоку реки. Что там, в Саду Харна? Рафт не имел об этом ни малейшего представления. Но как была испугана Джанисса! А напугать ее, как подозревал Рафт, было делом не из легких. Его мысли опять вернулись к этой странной девушке, с черной каймой вокруг глаз и тигровыми волосами.
Неожиданно для себя Рафт вспомнил рассказ Бальзака «Страсть в пустыне» и вскоре понял, что вызвало эту ассоциацию: любовь мужчины к львице, кажется, так? Или к леопарду. Но не к ягуару, это точно. Какие ягуары могут быть в Сахаре!
Джанисса?
В ней было много от кошки, но не меньше и от человека. Дитя чужого мира, но не животное, не дикий зверь.
И Рафт поймал себя на том, что думает о ней.
— Боже ты мой! — подумал он. — Это что же получается неужели я влюбился в нее? Я и видел-то ее всего дважды. Ну и дела! Нет, быть того не может. Так… экзотика — и ничего серьезного. Вот выберусь отсюда и лет этак через пять, возможно, повстречаю девушку из Пеории[22] и женюсь на ней.
Мысли о женитьбе заставили его вспомнить о том невероятном положении, в которое он попал. Рафт усмехнулся про себя.
Можно предположить, подумал он, что чисто биологически этот союз возможен, хотя такого еще никогда не случалось. И уж конечно, он не хотел бы, чтобы по ночам его жена выходила на задний дворик, садилась у ограды и выла на луну.
И все же окончательно прогнать эту мысль он не мог. Союз двух биологических видов — такого за всю историю биологии еще не было! Он мысленно перевел проблему на уровень генетики — размышления о генах и хромосомах помогли ему не думать о времени. Но в конце концов все это показалось ему глупым, и он осторожно поднял голову над водой и приготовился встать.
Прошло уже немало времени, и он надеялся, что весь переполох, связанный с его бегством, поутих. На балконах замка никого не было, а внутренний двор был отсюда не виден. И все-таки, если бы Рафт пошел по открытой равнине, его наверняка бы заметили.
Можно было плыть, но мощное, хотя и медленное, течение было слишком опасным. И Рафт пошел вверх по реке, держась как можно ближе к берегу. В основном он полз, иногда немного проплывал и каждое мгновение был готов вновь воспользоваться тростником. Один раз он заметил какое-то подозрительное движение и упал ничком на землю, но это была излишняя осторожность.
Когда он добрался до леса, его трясло от холода, а из расцарапанных локтей и ладоней текла кровь.
Рафт надеялся, что люди-кошки не находят след по запаху. Все же они были цивилизованными существами, а притупление определенных чувств и есть плата за эволюцию. У низших видов, чье существование в большей мере зависит от запахов и звуков, подобные способности развиты намного сильнее. С другой стороны, зрение у человека лучше и легче регулируется, чем у большинства животных.
Дарум не мог догадаться, куда направляется Рафт, и, чем ближе тот подходил к Харну, тем менее опасной становилась для него погоня.
Гигантское дерево закрыло собою башни замка. Но еще с полмили Рафт двигался очень осторожно. Потом он открыл карман, убедился, что револьвер сухой, и сунул кинжал за пояс. Наконец он достал амулет, чтобы рассмотреть его получше.
Ничего особенного Рафт не обнаружил. Внутри мутного ромбовидного кристалла, вставленного в толстую металлическую оправу с закругленными концами, мерцала искра пламени. Он попробовал и понял, что плоский металл можно было поворачивать внутри оправы, как наборный замок сейфа. Он осторожно повернул его.
Ничего не произошло — только послышался легкий, едва уловимый шорох. Как же ему испытать амулет?
Ну конечно — его часы!
К счастью, они были водонепроницаемы. Рафт посмотрел на циферблат: секундная стрелка двигалась очень медленно. Он повернул кристалл, и стрелка пошла быстрее. Еще один поворот — и стрелка побежала.
Это значило, что его метаболизм замедлился.
Мог ли амулет увеличивать скорость жизни? Это решило бы многие проблемы. Например, он смог бы попасть в Харн раньше, чем там окажется Паррор. Но здесь Рафта ждало разочарование. Амулет мог замедлять метаболические трансформации, но превысить их общую для Паитити скорость он не мог.
А значит — амулет был, несомненно, настроен на энергетический уровень Пламени и имел ту же самую цикличность. Ну что ж, в таком случае было бы просто глупо двигаться медленнее в этом мире, чем он мог, и Рафт привел кристалл в первоначальное положение.
Опустив амулет в тот же карман, где лежал револьвер, Рафт пошел дальше. Он просчитывал по памяти скорость пули, гадая, сможет ли выбранная им здесь мишень увернуться от свинца.
Главное, и об этом надо помнить, — стрелять почти в упор, чем ближе — тем лучше!
Артиллерия была бы бессмысленна в Паитити. Если бы по Замку Доирады выстрелили из пушки, то у людей-кошек вполне могло бы хватить времени разобрать весь замок и перенести его на другое место, прежде чем упал бы снаряд. Неудивительно, что сражались они холодным оружием, а не стреляли друг в друга. По-настоящему же эффективным здесь мог быть только энергетический луч.
Этим же объяснялось, подумал Рафт, и то, что в Паитити была так развита сила мысли — примером тому было зеркало Джаниссы и гипнотическая сфера Юранн. С помощью подобных устройств могло сокращаться временное отставание.
Вся неживая природа в этой долине была словно околдована чарами, которые можно было сравнить с теми, что защищали, по древнескандинавским легендам, бога Балдура[23]. Большинство несчастных случаев, которые случались в Паитити, не могли быть смертельными — камни плавно опускались по воздуху, реки текли как кисель, а люди падали так же медленно, как Алиса вниз по кроличьей норе.
Рафт шел вперед и еще внимательнее всматривался в эту жизнь, в эти невероятные создания, которые жили на гигантских деревьях. Воздух был прохладен и чист, и Рафт подметил для себя кое-что новое.
Многоцветный плющ с усиками-щупальцами быстро скользил по коре деревьев. В небольших лужицах на гигантских стволах прятались животные, похожие на маленьких, длиною около метра, крокодилов. Казалось, что эти существа сами для себя соорудили эти раковины, напоминающие по форме чашки, которыми пользуются на каучуковых плантациях для сбора млечного сока.
У этих животных были на редкость подвижные лапы. Рафт заметил, как они строят себе эти бассейны, отдирая от дерева кусочки смолистой коры и склеивая их вместе жидкостью, которую выделяли их слюнные железы.
Похожими сами на себя здесь были только ленивцы, но и они вызывали удивление, потому что передвигались слишком быстро. Обычно эти животные висят неподвижно, вцепившись когтями в ветки деревьев, и только их длинный язык то и дело сверкает в воздухе, настигая свою жертву — насекомых. Их метаболизм очень замедлен. Но только не здесь.
По шерсти ленивцев ползали какие-то паразиты, размером не больше дюйма, — особого интереса эти твари у Рафта не вызвали, настолько знакомым и отвратительным был их вид. Только хвосты, похожие на обезьяньи, мешали спутать эти существа с представителями того семейства, которое с успехом могло распространиться по всему миру, но которого не было в Паитити.
Самыми забавными были небольшие млекопитающие, покрытые коричневым мехом и обитающие в своих квартирах-гнездах. Их лапки оканчивались присосками, которые, по всей видимости, были не особенно эффективны, а вот вытянутые рыльца походили на хобот слона, а вернее — на самое его окончание. Животные пользовались этим органом так же умело, как человек пальцами. Хоботки эти были на удивление цепкими.
Рафт попытался представить себе их гнезда изнутри, чувствуя, что там могло быть нечто совершенно неожиданное.
Под ногами никакой другой растительности, кроме мха, не было. Гигантские деревья, казалось, высосали из земли все питательные соки, и ничего, кроме мха, расти здесь уже не могло. Это давало логическое объяснение и существованию на деревьях животных-паразитов.
Где же еще они могли жить, как не в тесном соседстве друг с другом, в котором голод выступал в роли автоматического регулятора? Даже деревья были частью этой безжалостной системы — они пили жизнь из земли, истощая ее, но взамен давали приют другим видам.
Растения и животные на этой земле достигли крайней точки в своем развитии. Эволюционировать, как это случилось с людьми-кошками, они уже не могли. Все находилось в равновесии.
Однако сейчас не время строить научные гипотезы — оборвал свои размышления Рафт. Надо было искать Крэддока!
Озираясь по сторонам на случай погони, Рафт шел вдоль реки. Деревья загораживали ему путь, и из-за них он не мог видеть дальше чем на полмили вперед. Надежным ориентиром была лишь сама река. Прячась и петляя, Рафт шел вперед, пока усталость не взяла свое.
Можно было бы укрыться на одном из гигантских деревьев, но на них и так хватало обитателей. Интересно, что никто из них не спускался на землю, и в конце концов, не найдя ничего лучшего, Рафт расположился на берегу реки. Его могли застать врасплох, пока он спит, но обезопасить себя от этого он уже не мог. Положив рядом с собой револьвер и надеясь на лучшее, он заснул.
Проснувшись, Рафт пошел дальше. Идти ему оставалось уже немного. Примерно через час на его пути встала стена. Не выше футов двадцати, она казалась совсем низкой среди обступавших ее деревьев. Сделана она была из прочного, долговечного вещества, похожего на пластмассу или какой-то сплав, и выглядела почти как новая.
Стена уходила вправо и влево от Рафта и терялась среди деревьев. Но в одном месте виднелся арочный проем, в который устремлялась река. Над самой водой навис узкий козырек из осадочных пород, и только по этой ненадежной тропе можно было пройти под свод арки.
Рафт, не раздумывая, вступил на скользкий уступ и пошел. Он обратил внимание на едва заметные углубления, похожие на чьи-то следы. Пройдя чуть дальше, он уже не сомневался — это были следы тяжелых ботинок Крэддока. Рафт подошел к концу уступа.
Впереди был выход из-под арки, но что было дальше, Рафт не видел: почти весь проем был как будто затянут странными, ни на что не похожими растениями. Рафт пошел осторожнее. Похоже на кустарник, с удивлением подумал Рафт.
Он начал было продираться через спутанные заросли, но, едва коснувшись их, отпрянул. Строение листьев было совсем не таким, как у обычных растений. И кустарник был… теплым.
Это были не растения.
Выход был завешан тончайшим кружевом, причудливо переплетенной сеткой. Ее серо-розоватый цвет безошибочно подсказал Рафту, что перед ним живой организм, лишенный кожного покрова, — зрелище было не из приятных. Нет, это были не растения — у них не было даже корней.
Они шевелились, дрожали и раздвигались, пропуская Рафта.
Но как только он делал шаг вперед, они смыкались позади него, словно анемоны от прикосновения. Рафт заметил несколько небольших, ни на что не похожих, сероватых шаров — они крепко сидели в почве, почти сливаясь с ней.
Впереди был Сад Харна, еще скрытый от взгляда Рафта неприятной желтоватой растительностью. Он вновь увидел уходящую в противоположные стороны стену, и по тому, как она изгибалась, было нетрудно догадаться, что стена образовывала замкнутый круг. Деревьев-исполинов внутри стены уже не было, хотя их гигантские стволы окружали Сад со всех сторон.
Рафт продолжал идти по берегу реки. Заросли казались ему странными, хотя в ботанике он особенно не разбирался. Какой-то невероятный гибрид плесени и обычного растения. Гриб и папоротник в едином целом.
Внезапно он подумал о них, как о вампирах, сосущих жизнь из самой земли.
А лес был необычным, совсем необычным! Деревья-исполины, которые остались за стеной, выглядели на фоне этого леса вполне дружелюбно. Отсюда они казались просто огромными и недоступными, как боги.
Но эти растения! Эти отвратительные гибриды, произраставшие так пышно и буйно, что одно это уже вызывало отвращение. В желтоватых зарослях было заметно какое-то движение, но это был не ветер, а что-то тайное, скрытое — отчего у Рафта зашевелились волосы на голове.
Он почувствовал в Саду чье-то незаметное, почти неуловимое присутствие. И понял, почему Джанисса не хотела говорить о Харне.
Это было неясное, смутное ощущение не просто присутствия зла, а чего-то еще худшего. Холодного, далекого и чужого.
Дьявольского — по своей сути.
Теперь Рафт двигался еще осторожнее. Он предчувствовал опасность, и она казалась еще более зловещей, потому что определить ее было невозможно.
Чье-то тяжелое, скрытое присутствие — он ощущал его так же, как и они — люди-кошки. И это было очень важно!
Обезьяноподобные реагируют на некоторые раздражители совершенно иначе, чем представители семейства кошачьих. Последние известны своей приверженностью к сверхъестественному, хотя это всего лишь проявление самых обычных явлений. Просто род человеческий не обладает достаточными способностями, чтобы воспринимать вибрацию или излучение так же тонко, как кошки. Дурные предчувствия, ощущение тревоги, от которых у человека пробегает неприятный холодок, — у кошки, напротив, может вызвать восторженное мурлыканье.
Другой пример — собаки: для кошек они всегда враги, всегда исчадия ада, в то время как реакция человека совсем иная — он просто берет в руки палку.
Но эта опасность была одинаково грозной и непонятной как для тех, так и для других.
Возможно, таковой ее делал измененный ход эволюции в этой тепличной, отгороженной от всего мира долине. И все-таки в невидимом присутствии некой силы Рафту угадывалось что-то знакомое — то, с чем он уже довольно часто встречался. Но никогда в жизни он не испытывал такого страха от встречи с неизвестным. Чем бы это ни оказалось, оно определенно не могло быть чем-то обычным и безопасным.
Он вошел под сень широкой листвы и огромных шляпок этой гибридной растительности. Падающий сверху свет приобрел зеленовато-желтый оттенок, и в нем заметно не хватало той прохладной чистоты, которой было так много за стенами Сада.
Земля под ногами, словно губка, была пропитана влагой, и его сандалии уходили в эту жижу с неприятным, чавкающим звуком. Но это был не единственный звук — вокруг Рафта что-то непрестанно двигалось, скрытое желтыми джунглями.
Он был здесь непрошеным гостем, и сам чувствовал это. В его сторону склонился мясистый стебель, на поверхности которого выступил липкий сок. От его сладковатого запаха тошнило, и Рафт отошел в сторону. Стебель медленно выпрямился, словно с трудом разрывая сковывающие его путы земного притяжения.
Несомненно, лес знал о Рафте. Здесь не было деревьев-каннибалов или гигантских мухоловок, которые могли бы проглотить его, но было что-то ужасающее в этих неуклюжих, неестественных движениях тяжелых листьев и стеблей.
Весь лес был наполнен насекомыми — мухами, мотыльками, бабочками самых разных видов, — и все это ползало, жужжало и питалось гноем растений.
У некоторых из грибов шляпки были пустыми и напоминали огромные чаши, наполненные смрадной жидкостью. Но, как ни странно, в этом отвратительном запахе было что-то притягивающее. Как в розовом масле: в больших количествах оно трудновыносимо, но капля — совсем другое дело. Если бы весь этот лес, его воздух, не был так сильно пропитан этим запахом, то Рафту он, возможно, пришелся бы даже по вкусу. Но было совсем по-другому: не прошел он и нескольких шагов, как его одежда вместе с влагой впитала это ужасное зловоние.
Следы Паррора и Крэддока были отчетливо видны. Рафт заметил еще какие-то странные следы, но распознать их не мог и вскоре перестал обращать на них внимание, чтобы не упустить тех, за кем он шел. Следы Паррора вели в середину Сада.
На глаза Рафту попалось розовое перепончатое существо сгусток живых нервов, — оно ползло вверх по стеблю грибовидного растения и, поднявшись до шляпки, плюхнулось в жидкость. Существо бесшумно погружалось и всплывало, а его усики, словно распущенные волосы утопленницы, лежали на поверхности.
А потом Рафт увидел другое животное, совсем небольшое, чье тело, как у броненосца, было покрыто пластинами. Рафт с опаской следил за ним. Из панциря торчали острые иглы.
Животное подползло к Рафту, и он отошел в сторону. Иглы могли оказаться опасными, ядовитыми. На его счастье, существо передвигалось медленно. И вскоре оно уползло в джунгли и исчезло.
Рафт двинулся дальше. Он увидел еще одно подобное животное в панцире — оно лизало стебель гриба-папоротника и не заметило Рафта. А потом лес раздвинулся, и Рафт оказался на поляне, которую устилал ковер.
Первое впечатление было именно таким — он стоял на ковре. Под ногами сверкал и переливался причудливый, экзотический узор из цветов самых разных оттенков. Цветной ковер покрывал всю небольшую, футов двадцать в поперечнике, поляну. Но это были не цветы. Странный глянцевитый покров затягивал всю поляну — это был действительно ковер. Его переплетающийся узор был по-настоящему живым, ярким цветком, который Рафт впервые увидел в этом зеленовато-желтом лесу.
Рафт стоял, хмуро сдвинув брови, еще сильнее ощущая чье-то присутствие, какую-то неведомую жизнь, которой дышал Сад.
В сознание Рафта медленно вползал голос — чей-то шепот.



ГЛАВА XI

Подкрадывающаяся опасность


Таинственный шепот был таким медленным и невнятным, что Рафт даже не понял, когда он возник. Это был совсем не голос, но и не мысль — Рафт как бы одновременно ощущал и то, и другое. Цель всякого общения заключается в том, что психологи называют эмпатией, — способностью передавать чувства от одного сознания к другому, чтобы таким образом достичь совершенного взаимопонимания. Но взаимопонимание никогда не бывает совершенным, всегда есть некая неопределенность, незаконченность…
Так было до этой минуты.
Потому что Голос понимал Рафта всецело. Своей древней, первородной мудростью Голос проникал в самую душу Рафта словно плющ, который вьется и заползает в каждую щель на стене. Голос входил в Рафта, обволакивал его, просачивался через его тело, как солнечный свет. И Рафт впитывал его в себя, как живая губка воду прилива.
Прилив медленно поднимался.
Тяжелые запахи леса уже не казались отвратительными. Теперь Рафт распознавал каждый запах в отдельности: резкий, едкий аромат жидкости, которая нравилась броненосцам; теплый сладковато-маслянистый запах сукровицы, которой питались розоватые перепончатые существа, и много, много других запахов: одни напоминали тяжелый запах мускуса, другие — тонкий запах эвкалипта, а еще — соленые, кислые, острые. Это было странно и удивительно — нюхать и распознавать каждый из них.
По сути это были запахи пищи. Но не пищи человека. И тем не менее они возбуждали Рафта и потому проникали глубоко в его сознание.
Питание — неотъемлемая часть жизненного цикла, предназначение всего сущего, но бесчувственные не могут осознать всего того блаженства, которое доставляет поглощение пищи. Только особенные существа способны восторгаться и воспринимать эту усладу каждой клеткой своего тела. Они лежат, погруженные в этот теплый, клубящийся эликсир, и их тела сладостно подрагивают, впитывая жидкость, которая для них и пища, и вода. Звери, похожие на броненосцев, — они чувствуют этот вкус на своем языке. Прохладная жидкость течет по сухому горлу, она бодрит и освежает. Наслаждение вкусом. Вкус!
Ты же знаешь, что такое — быть голодным, Брайан Рафт.
Рафт заметил, что стоит уже в самом центре этого разноцветного ковра. Впрочем, это было уже не важно. Рафт пытался сосредоточиться и внимал этому посланию — тихий шепот рассказывал ему о физическом удовольствии, выше которого уже ничего не было.
Что такое голод и пресыщение, знают не только животные, но и растения. Растения питаются с помощью корневой системы, которая сидит глубоко в земле, а земля — первородный источник жизни. Что-то совершенно невообразимое проползло сквозь Рафта, и он физически ощутил, что у него есть корни — и они всасывали соки земли. Как клетки растения. Он был частью земли, и она кормила его.
Он опустился на колени в мягкий живой ковер.
И смотрел вверх на мерцающий, бледный свет. Он лег на спину, широко раскинул руки, а покалывающее, очаровывающее тепло насыщало его тело. Он лежал на живой земле, которая медленно и нежно принимала его тело, расходясь под ним, как зыбучие пески.
Или это была не земля, а он сам. Он растворялся, что-то чуждое, на чем он лежал, всасывало его в себя — и он превращался в часть этой сложной страждущей жизни, которая обступала его со всех сторон и чей шепот угадывался в медленном движении деревьев, поднимающихся и раздвигающих земной покров.
Ты же знаешь, что такое — быть голодным, Брайан Рафт. Ты — один. Меня — много.
Поэтому ешь и наслаждайся, сказал беззвучный Голос. Пей этот едкий, острый эликсир, который кормит зверей в панцире. Погрузи себя в теплую влагу, которая плещется в грибных шляпках. Опусти свои корни в почву и познай этот сладкий восторг насыщения, который захватит твое тело, твое сознание, всего тебя.
Все ярче и ярче становился мерцающий свет. Рафт уже почти ничего, кроме него, не видел. Но глаза и не были нужны. Деревья были слепыми, но трепетали в восторге, когда их корни всасывали земные соки.
Деревья?
Но они не могут чувствовать. И все-таки они чувствовали. Потому что здесь их что-то неразрывно связывало со всей жизнью.
Сад Харна был голоден, и теперь он насыщался.
Рафт вспоминал, а Голос спрашивал, искал, выведывал, но что? Рафт вспомнил хмельный запах пива, острый аромат карри, горячий дух свежеиспеченного хлеба. Он почувствовал во рту сладкий сок мандаринов, жирный вкус какао, щекочущий аромат коньяка.
Но от Рафта хотели большего. Голос требовал. Рафт частично вышел из транса, но его сознание по-прежнему занимали воспоминания о том, что он когда-то ел — вкус еды, которую он поглощал когда угодно и где угодно.
Но где?
В том мире, где коньяк пьют маленькими глотками из широких и низких бокалов, где пекут хлеб в печках, где какао наливают в чашки и ставят на столы, покрытые скатертями. Эта цепочка ассоциаций заставила Рафта вздрогнуть. И вспомнить не только то, что он-когда-то ел.
Он вспомнил цивилизацию, свой мир. И осознал в нем себя Брайана Рафта. Он больше не был тупой, хотя и чувствующей машиной для всасывания корма.
И тогда мерцающий свет еще сильнее накрыл его своим саваном. И Сад Харна обрушил на Рафта все свои запахи. Но Рафт неожиданно и отчетливо вспомнил другой Сад, и Дерево, и его запретный плод, и вспомнил слова: «Не ешьте от него».
Ты же знаешь, что такое — быть голодным, Брайан Рафт. Ешь, как я ем. Познай блаженство, которое познал я.
Голос был спокойным, холодным, далеким, он обольщал, ему невозможно было сопротивляться — и он будил память. Чувство чего-то знакомого становилось все ощутимее — это незримое присутствие в Саду было известно Рафту, только по-другому, не так, как сейчас.
И он вспомнил: «И сказал змей жене: нет, не умрете».
От осознания этой мысли Рафт содрогнулся, и вслед за этим его охватила слепая, безграничная ярость. Мышцы напряглись, дрогнули, и он попытался встать, но не смог.
Ковер сковал его движения, захлестнул Рафта, пока он неподвижно лежал.
И все-таки Рафт мог двигаться. С огромным усилием он оторвал руку от туловища и нащупал рукоятку кинжала. Он ощущал предательские объятия Сада, готового поглотить его, запеленутого и беспомощного.
Физическое ощущение плена и замкнутого пространства было невыносимо — страх холодным обручем сдавил горло, и тогда Рафт приподнял кинжал и ударил. В приступе панической, слепой ярости он кромсал живую ткань ковра, пока тот не превратился в клочья. Самым ужасным было то, что Оно не пыталось уйти, отступить от ударов Рафта. Оно позволило искромсать себя кинжалом, превратившись в месиво. Рафт поднялся и, спотыкаясь, отошел под сомнительную защиту желтоватого леса. Он жадно ловил ртом свежий воздух и чувствовал себя скверно и мерзко, как после отравления.
Ему было трудно смириться с тем, что его собственные чувства оказались по сути животными и едва не погубили его!
Какая же чудовищная, необратимая эволюция могла создать этот дьявольский Сад?
Это было нечто большее, чем просто симбиоз. Внутри этих стен все формы жизни слились в единое целое. Снаружи на исполинских деревьях разные виды животных убивали друг друга, питались, размножались и умирали. Но здесь, в Саду, где животная жизнь была неотделима от растительной, все виды постоянно поглощали друг друга, переходя из одного в другой.
Но ведь какой-то один вид должен быть господствующим!
И Рафт увидел его.
В глубине леса под прозрачной полусферой, которая казалась несокрушимой, лежала бесформенная живая масса. Рафт, поддавшись внутреннему импульсу, бросил в нее камень. Атака была безуспешной. Воспользоваться же револьвером он не решился, чтобы не спугнуть Паррора. Впрочем, и без того он был уверен, что пуля не оставит в этой живой массе даже следа. Серая масса плавала в бесцветной жидкости, а небольшие трубки-артерии уходили в землю.
Мозг? Лишь отчасти, подумал Рафт. Некоторые элементы были развиты чрезмерно, другие же казались рудиментарными. Но всего он понять не мог. Рафт еще сильнее, чем прежде, ощутил смутное, неуловимое зло, которое исходило от этой массы.
Это была рептилия. Здесь, в Саду, этот вид стал господствующим, он подчинил себе всю остальную жизнь и тем самым создал невероятную органическую взаимосвязь, в результате которой Сад превратился в единое целое. Вряд ли это существо обладало разумом. Инстинкты рептилий и млекопитающих различны, и даже при самой удивительной эволюции у рептилий, вероятно, не могло быть ничего общего с другими видами.
Единственной и очевидной целью существования этой рептилии было вкусовое наслаждение. Необходимость питания у этого существа переросла в чувственный экстаз и превратилась в его исключительную способность. Возможно, существо и обладало разумом, но он применялся лишь с одной целью — удовлетворить главный инстинкт этого чудовища.
Весь Сад, его живые деревья и живая плоть, был объят страшным, неистовым желанием: испытывать голод и утолять его. Деревья и животные поглощали то, что приказывал этот мозг, а потом они передавали свои ощущения рептилии, у которой из всех чувств осталось лишь одно.
Неприступное, чуждое, существующее ради собственного слепого наслаждения, — нечто ужасающее плавало под полупрозрачным куполом.
Рафт содрогнулся и ушел прочь. Он вновь без труда разыскал следы Паррора и Крэддока. Чем раньше он доберется до них, тем скорее выберется из Сада. Если только они сами не стали жертвой Харна.
Нет, не стали. Впереди себя Рафт заметил белесые колонны, а возле них различил склоненную фигуру, в которой он узнал Паррора — его прилизанные волосы и бархатистую бородку вокруг мощного подбородка. Хранитель Пламени мгновенно почувствовал приближение Рафта. Он быстро обернулся, глаза его превратились в две узкие щелки — но, быстро овладев собой, Паррор рассмеялся.
Тем временем Рафт пытался справиться с охватившим его гневом, который он уже не раз испытывал при виде этого холодного высокомерия и абсолютной самонадеянности.
— Выходит, от Дарума ты все-таки ушел, — таинственно улыбаясь, проговорил Паррор. — А ты хитрее, чем я думал. Как же тебе удалось разыскать меня?
Рафт ничего не ответил.
— Где Крэддок? — спросил он.
Паррор медленно повернул голову. Следуя за его взглядом, Рафт увидел неподвижно лежавшую за белесой колонной фигуру; глаза Крэддока были закрыты.
— Вон он. И не надо хвататься за нож. Я ему ничего не сделал.
Паррор закончил сматывать тонкую серебристую проволоку и, сунув ее в карман, нащупал в нем что-то еще. Когда он вынул руку, на ней была когтистая рукавица.
— Как-то раз в гневе ты дотронулся до меня, — вкрадчиво проговорил он. — Я этого не забыл. Ни ты, ни Крэддок мне больше не нужны, — почти промурлыкал он. — У меня есть еще одна рукавица, возьми ее.
— Благодарю, но о себе я позабочусь сам, — сказал Рафт.
Неожиданно у него возникла идея, как поубавить прыть этого наглеца. И с каким наслаждением он сделает это с Паррором.
Рафт достал усыпанную драгоценными камнями рукавицу — ту, которую он прихватил из сокровищницы Дарума, и надел ее на правую руку. Паррор кивнул.
— А ты быстро учишься, — сказал он и согнул пальцы под своей рукавицей так, что темные когти угрожающе разошлись в стороны и вновь сомкнулись. Рафт изготовился и ждал.
Темные когти… В местах их соединения с рукавицей они сверкали ярким металлическим блеском, но остальные три дюйма отточенной стали были окрашены в темный цвет. Рафт неожиданно догадался, в чем было дело. Если эти острые, как бритва, когти разрежут его кожу, он умрет даже от неглубокой царапины.
Похоже, что в семействе кошачьих коварство не было позорным.
Но отступать было уже поздно. Паррор горделиво надвигался, глаза его блестели. На крайний случай у Рафта был припрятан козырь, но и без него он не собирался проигрывать.
Паррор подпрыгнул. Он смеялся, его движения были мягкими, легкими и быстрыми, как у ягуара. Атаковал он ловко и стремительно — в последний момент сделал обманное движение, и когти разрезали воздух у самого лица Рафта.
Рафт увернулся и выбросил вверх сжатую в кулак руку. От резкого, сильного удара подбородок Паррора хрустнул. Рафт ощутил суставами пальцев, как под его ударом разошлась плоть его врага, а твердые драгоценные камни прошли сквозь кожу Паррора и заскрежетали о кость.
Паррор ожидал чего угодно, но только не этого. Отброшенный назад, ошеломленный этим отпором, он стоял несколько секунд, бессознательно пошатываясь из стороны в сторону. Но затем им овладела слепая ярость. Губы сжались, в глазах сверкнуло зеленое пламя. Это было лицо дьявола — или зверя.
Рафт скинул свою рукавицу. Теперь он держал в руке револьвер да Фонсеки и хладнокровно улыбался.
— Ну, Паррор, давай — подходи ближе, — прошептал Рафт. Это как раз то, что мне нужно. Так, чтобы я не промахнулся.
Взгляд Паррора упал на оружие. Какое-то мгновение в нем боролись ярость и осторожность. Его тигриное лицо исказилось в кровожадной гримасе, он подался вперед и… зашипел!
Но это не остановило Рафта — он наступал. Паррор прорычал что-то похожее на ругательство, тело его неистово передернулось, и он вихрем понесся прочь. Палец Рафта лежал на спусковом крючке, и уже по инерции он нажал на него.
Промахнулся ли он или пуля летела слишком медленно в этом ускоренном мире — но человек-кошка скрылся в желтоватых джунглях. Густой, спутанный кустарник поглотил его.
Рафт пожал плечами и подошел к Крэддоку. Валлиец лежал по-прежнему неподвижно, и Рафту хотя и недолго, но пришлось с ним повозиться. Дыхание Крэддока было слабым, а кожа влажной и липкой. Вероятно, шок, подумал Рафт. И вдруг рот Крэддока неестественно дернулся — а это был обнадеживающий признак, насколько мог судить Рафт.
Наконец веки дрогнули и приоткрылись. Глаза смотрели осознанно, без гипнотического оцепенения, которого так опасался Рафт. Крэддок выдавил из себя кривую, слабую улыбку.
— Брайан, как… как дела?
— Сейчас уже все в порядке, — ответил Рафт. — А как ты?
— Почти в норме, — пробормотал Крэддок, его голос становился громче и увереннее. — Просто реакция на гипноз. Ничего, пройдет.
— Тебе пока не надо вставать. И вообще — не суетись.
— Где Паррор?
Рафт объяснил, и Крэддок медленно кивнул головой.
— Он не вернется. Он получил то, что хотел.
— Что ты имеешь в виду?
— Ему были нужны от меня сведения. У него есть какое-то устройство — хитроумная штуковина, ею он и прощупал мое сознание. Он выудил из моей памяти даже то, о чем я сам не знал. Для этого он и привел меня сюда. Ему нужно было время, чтобы настроить это устройство на мой мозг. Я же не такой, как они, — так что у него были трудности. Но он с ними справился.
Рафт нахмурился.
— Жаль, что он такой негодяй. А ведь находчивый, черт!
— Он не негодяй, разве что по человеческим меркам, как-то странно произнес Крэддок. Изуродованные ладони поднялись к лицу, Крэддок протер глаза и встряхнул головой, точно просыпаясь окончательно. — Просто другая психология, — продолжал он. — У них цель всегда оправдывает средства. А цель Паррора — пробудить Пламя. Курупури.
— И теперь он может это сделать? — спросил Рафт.
— Да. Только для этого ему нужно кое-какое оборудование, а на это у него уйдет время.
— Ага, — задумчиво протянул Рафт, — а Дарум выставил на невидимой дороге охрану.
— Дарум?
— Да, царь Паитити. Послушай, Дэн, ты уже пришел в себя? Можешь рассказать мне, что случилось?
— Рассказывать особенно не о чем, — проговорил Крэддок. Я был в трансе, но мог видеть, что происходило. Паррор привел меня сюда. У него была с собой рукавица с когтями, и ею он дрался с какими-то жуткими существами.
— Здесь? В Саду?
— В желтом лесу, — неуверенно ответил Крэддок. — Да, это было здесь. А когда мы пришли сюда, он обнес все это место чем-то вроде проволоки. Не знаю, что это было, но защита оказалась эффективной. После этого чудовища оставили нас в покое.
Потом Паррор приладил мне на голову эту штуковину, настроил ее и начал выуживать из моей памяти все, что там было. В конце концов он получил и тайну Пламени. Я прочел о ней в записях, оставшихся от Первого Рода, но сам тогда ничего не понял.
Крэддок задумался.
— Странно, — продолжал он. — Какие-то символы, знаки роились в моей голове, хотя я в толк не мог взять, что они значат. Знаешь, Брайан, ведь на самом деле мы ничего не забываем. Все остается там, в нашем сознании. С того момента, как наш мозг становится способен накапливать сигналы, он слой за слоем сохраняет даже то, о чем мы сами уже не помним.
И вот в конце концов я вспомнил. Мне пришлось написать все это. Ведь тогда это было записано, а не сказано мне. Индейский язык — примитивный вариант того языка. Но Паррор во всем разобрался. Он разбудит Пламя, как только у него будет готово оборудование.
— Но это опасно, — сказал Рафт.
— Думаю, что да. Однако же… — Крэддок посмотрел на свои изуродованные руки, — я однажды уже рискнул. Вслепую, на авось. А Паррор знает, что делать.
Рафт подумал об этой ужасающей, безграничной, необузданной силе, которая яростно ворвется в Паитити.
— Хотел бы я знать, что случится, — проговорил он.
Крэддок поежился.
— Еще бы, Брайан! Но если Пламя выйдет из-под контроля, игра будет окончена.
— Нам нужно выбираться отсюда. Здесь небезопасно. Ты как, идти можешь?
— Конечно, если ты немного поможешь.
Но Крэддок был еще слаб, и Рафту пришлось немало потрудиться, пока они шли по собственным следам в желтых джунглях. Рафт то и дело поддерживал его, и Крэддок всем своим весом опирался на его руку.
Они внимательно осматривали местность в поисках Паррора, хотя Рафт был почти уверен, что Хранитель Пламени уже ушел из Сада, полный решимости быстрее собрать все оборудование, которое было ему нужно для завершающего эксперимента.
Но их обоих подстерегала другая опасность. Харн следил за ними. Рафт ощущал эту скрытую угрозу огромной рептилии, которая таилась в желтой тени деревьев.
Они почти подошли к реке, когда Рафт схватил Крэддока за руку, и оба замерли. Впереди них, загораживая тропу, по которой они шли, что-то лежало. Такого Рафт еще не встречал желтовато-зеленое, как эти джунгли, оно было похоже на расползающееся тесто и вытянулось футов на двадцать — если не больше — вдоль реки. Рафт нахмурился.
— Этого здесь не было, — медленно сказал он. — Не нравится мне это.
Крэддок выпрямился и глубоко вздохнул.
— Похоже, мне придется идти самому — тебе потребуются обе руки. Видишь, как оно ползет? Оно — живое.
— Что это, амеба?
— Нет, это… понимаешь, здесь очень трудно провести границу между животным и растением. Возможно, это протоплазма, но мне кажется, что это нечто родственное грибам-папоротникам. Если мы попадемся, то можем стать его пищей, хотя движется оно медленно.
— Да, но смотри, какое оно громадное. Как насчет того, чтобы пробежаться?
Крэддок весь собрался.
— Ну что ж, давай. Куда побежим?
— Сначала здесь, по мелководью, а потом быстро вбегаем в тоннель.
Крэддок кивнул. Они зашли в холодный медленный поток и бросились вперед, чувствуя, как вода обтекает их ноги, — они бежали, не сводя глаз с этого студенистого желтовато-зеленого существа, лежавшего на берегу. Они поравнялись с ним. Вход в тоннель был уже совсем близко.
Рафт подумал, что до тоннеля они уже почти добрались. Чудовище Харна, сказал он себе, не создано для действия. Оно опасно для сознания. Используя исключительно силу сознания, оно завлекает и ловит добычу. Оно не привыкло влиять на высокоразвитое сознание, которое способно сопротивляться чужой воле. Возможно, в нем вообще не заложена способность физического нападения.
И вдруг, как в кошмарном сне, вода впереди них начала медленно вскипать от желтоватой руки-щупальца. Пройдя сквозь почву, монстр потянулся за ними с берега. Другой щупалец поднялся из воды позади первого.
Рафт с Крэддоком попытались уйти дальше в сторону, но дно круто обрывалось и уходило на глубину. Чудовище неумолимо тянулось к ним — все ближе, ближе — и коснулось Рафта.
Оно было наполнено живым, обжигающим теплом, и плоть человека, отзываясь на это прикосновение, содрогнулась. Чудовище обвилось вокруг пояса Рафта, и влажный жар стал просачиваться сквозь кожу — словно усвоение корма уже началось.
Рафт почувствовал, как его с силой потащило к берегу. Он попытался выхватить кинжал, но внезапно появился еще один щупалец — теплые влажные объятия захватили Рафта и крепко прижали его руки к туловищу. Рафта тянуло к берегу, а он, изо всех сил сопротивляясь, пытался устоять на ногах и не упасть в воду.
— Держись, Брайан!
Крэддок, сжав зубы, превозмогая собственную слабость и спотыкаясь на каждом шагу, бросился к Рафту.
Изловчившись, он выхватил кинжал из-за пояса у Рафта и полоснул по щупальцу. Желтоватая губчатая масса разрезалась, как сыр. На поверхности — там, куда ударил Крэддок, — было заметно напряжение, но и оно не давало ощущения твердости этой чудовищной плоти. Крэддок нанес следующий удар — чудовище сползло в воду, и медленный поток понес его вниз по течению. В этой нарочитой и неумолимой медлительности все случившееся выглядело как в кошмарном сне.
Вся масса чудовища медленно скользила по воде.
— Пошли, — сказал Рафт. — Ты можешь идти?
Он схватил Крэддока за руку, и они побежали к арке; вода, как клей, засасывала их ноги.
Справа от них берег реки, казалось, снялся с места и сползал в сторону — голодная, злая груда протоплазмы не спешила.
Крэддок был еще слаб и бежать быстрее не мог. Вода неохотно, лениво расступалась под их шлепающими ступнями, словно расплавленная резина, а спереди накатывала медленная желтая масса, пытаясь отрезать им путь к тоннелю.
Они были уже у самого входа, когда нервные отростки чудовища, словно часовые по команде, быстро пришли в движение, пытаясь задержать беглецов, и, казалось, все вокруг отозвалось на приказ единственного мозга. Возможно, так оно и было. Но Крэддок из последних сил кромсал чудовище кинжалом, и, когда он перерезал два или три щупальца, остальные сжались и отступили, освободив дорогу двум людям, которые, не раздумывая, бросились под свод тоннеля.
— Они… они отстали от нас, — переводя дыхание и оглядываясь назад, проговорил Крэддок. — Надеюсь… они не последуют за нами.
— Давай двигайся, — мрачно сказал Рафт, подгоняя валлийца. — Гадать не время.
Спотыкаясь, они наконец вышли из мрака под зеленую прохладу высокого лиственного свода, который накрывал Паитити, и словно обрели убежище.
Впрочем, и это убежище оказалось не совсем безопасным. На расстоянии около четверти мили, обогнув одно из исполинских деревьев, показалась колонна воинов — они направлялись навстречу Рафту с Крэддоком. Рафт тяжело вздохнул.
— Воины Дарума. А там, кажется… да точно, это Ванн. Пошли, Крэддок. Может быть, нам удастся улизнуть.
— Я… я не могу, — старика шатало из стороны в сторону, за Рафтом ему было не угнаться. — Иди вперед, а обо мне не беспокойся.
Рафт остановился и пожал плечами.
— Все равно они нас догонят, — сказал он. — Давай-ка подождем и примем бой прямо здесь.
Рафт вынул револьвер и смотрел, как приближалась, сверкая доспехами, колонна солдат.
Их было человек сорок — они подошли, перестроившись в шеренгу, и окружили своих пленников. Холодное, изрезанное шрамами лицо Ванна было спокойно.
— Вы в плену, — сказал он. — Сражаться, если вы того хотите, будем позже, а сейчас вас обоих хочет видеть царь. Значит, ты все-таки Брайан Рафт, да? А этот человек — Крэддок? — Ванн с любопытством разглядывал валлийца.
— И что же намерен предпринять Дарум? — спросил Рафт. Перерезать мне горло?
— Нет, — ответил Ванн. — Во всяком случае не сейчас. Где Паррор?
— Сбежал. Куда — не знаю.
— Мы найдем его, — сказал Ванн и быстро отдал приказ.
Половина отряда растянулась цепью и исчезла в джунглях.
— А теперь, — продолжал Ванн, — мы возвращаемся в Замок Доирады. Кстати, Рафт, ты не скажешь мне, что там — в Саду Харна? Мне бы пришлось войти туда, чтобы исполнить приказ, но я сделал бы это без всякого желания. Там живут демоны?
— Позже расскажу, — устало проговорил Рафт и положил револьвер обратно в карман. — Сейчас я слишком устал. Идем.



ГЛАВА XII

Сила науки


Они стояли перед царем в молчаливом ожидании. Это был все тот же зал, в полумраке которого Юранн пела свои песни под арфу. Только теперь в нем стало светлее, и женщины под вуалью здесь не было. Вместо нее на диване, среди гор подушек, сидела Джанисса. Взглянув на Рафта, она ему таинственно улыбнулась, а потом вновь повернулась к Даруму — одетый в свой царский наряд, он сидел, по-восточному скрестив ноги, исподлобья наблюдая за Рафтом.
— Ты думаешь, что я хочу убить тебя, — сказал он. — Но почему? Ладно, можешь не отвечать. Я читаю ответ на твоем лице. Потому что ты пытался убить меня тем самым кинжалом, который отобрал у тебя Ванн. И еще — потому что ты украл мой амулет.
Рафт открыл рот, но царь, подняв руку, остановил его.
— Подожди. Вы не такие, как мы. Я не вижу большого зла в том, что ты пытался убить меня. Ты бы достиг цели, если бы был достоин ее. Но ты не был достоин, — царь покачал головой, — а значит, все прошло, и забудем об этом. Оставим прошлое в прошлом. Может быть, завтра ты снова попробуешь или я — и кто-то из нас окажется удачливей. И еще — амулет я заберу обратно. Кстати, Джанисса мне о многом рассказала.
— Когда я узнала, Брайан, что ты сбежал, я рассказала обо всем Даруму, — проговорила девушка. — Я знала, что ты пойдешь за Паррором.
— Вот именно, — вкрадчиво заметил царь. — И мне тоже был нужен Паррор. По-моему, он зашел слишком далеко. В Паитити властвую я, а не Паррор.
— Пока что, — спокойно добавил Рафт. — Если Паррор разбудит Пламя и оно выйдет из-под контроля, то властвовать будет некому.
— Значит, он выведал эту тайну у Крэддока, — сказал Дарум и вздохнул. — Ну что ж, теперь он вне закона. Против него будет каждый. И я выставил охрану на невидимой дороге — так что на нее он выйти не может. Не думаю, что он доберется до Пламени.
— Но Паррор умен, — заметила Джанисса.
— И ему нужны специальные устройства, — вмешался в разговор Крэддок. — На это у него уйдет время. Вот все, что я знаю наверняка.
Дарум пожал плечами.
— Я не ученый, — сказал он, — но знаю одно: опасность подстерегает нас с двух сторон. Если Пламя опустится ниже предельной отметки — тогда… Что будет тогда, Джанисса?
— Мы станем похожими на тех зверей в пещере, — сказала она, — и будем вырождаться, как это случилось с Первым Родом.
— Но когда наступит этот день, никто не знает, — продолжала она. — Возможно, это произойдет при нашей жизни, или жизни наших детей, или еще позже. Но если Паррор попытается пробудить Пламя и потеряет над ним контроль — это будет мгновенная гибель.
— Он так не думает, — сказал Крэддок. — Он уверен, что сможет удержать Пламя.
— А сможет ли? — спросил Дарум и весь подался вперед. Именно это мне и нужно знать, точно знать — сможет ли он?
— Если бы я знал! — ответил Крэддок. — То, что извлек из моего сознания Паррор, — это не знания, а лишь поверхностная память. Я даже сам не знаю, что обозначают те символы, которые я ему написал. И тридцать лет тому назад, когда я переводил часть этих записей, — и тогда я не знал.
— Те записи, которые уничтожило разбуженное Пламя, — проговорил задумчиво царь. — Теперь эту тайну знаешь только ты и Паррор?
— Я ее не знаю, — ответил Крэддок, — Он извлек ее из моей памяти под гипнозом. Большую часть времени я был без сознания. И сейчас у меня лишь слабое представление о том, что собирается делать Паррор.
— Хорошо, но прежде всего нужно схватить Паррора до того, как он разбудит Пламя, — решительно сказал Дарум. — Думаю, мои воины скоро найдут его. Но что мне делать с вами?
— А почему бы просто не отпустить? — спокойно предложил Рафт.
— Обезьяноподобные слишком любопытны. Ваши люди попытаются проникнуть в Паитити. Два вида — и оба господствующие не могут благополучно жить вместе.
— Почему нет? — спросил Рафт. — И тем и другим это может пойти на пользу.
— Нет, мы слишком разные.
— Дарум, мне кажется, ты недооцениваешь Паррора, — прервала спор Джанисса. — Он умен и знает больше меня. Есть силы, связанные с Пламенем, но я не понимаю их. А Паррор понимает. И еще: я знаю из легенд, что к пещере, в которой горит Курупури, можно выйти по потайному ходу.
— Он не должен добраться до Пламени! — сказал Дарум.
Рафт взглянул на Джаниссу — от ее спокойного взгляда он почувствовал себя увереннее.
— Предположим, что, вопреки всему, он все же доберется туда, — сказал Рафт. — Это значит, что он разбудит Пламя. И если он допустит ошибку, ничто не сможет спасти Паитити. Я прав?
Царь кивнул:
— Да.
— В таком случае, — сказал Рафт, — есть только один выход: опередить его.
Дарум вскинул голову и задумчиво посмотрел куда-то вверх.
— Ты предлагаешь нам самим разбудить Пламя?
— А почему бы нет? — спросил Рафт. — Здесь, в этой комнате, знания обеих наших цивилизаций — и в этом наше преимущество перед Паррором. Джанисса знает Пламя — она его наследственный Хранитель. Я знаю биохимию, Крэддок тоже кое в чем разбирается. И у вас, должно быть, есть здесь мастера.
— Конечно, есть.
— Что же тогда нам мешает самим сделать это устройство?
— Мы можем совершить непоправимую ошибку, — ответил Дарум. — Первый Род так никогда и не испытал своего устройства. Они слишком долго ждали. Никто не знает, будет ли это устройство сдерживать Пламя. Есть только один путь — путь проб и ошибок, но единственная ошибка будет последней.
— У нас есть выход, — сказал Рафт.
Джанисса в недоумении посмотрела на него. Рафт вынул из кармана амулет. Увидев его, царь прищурился.
— Дарум, ты знаешь, что это. Здесь внутри заключена часть Пламени, его искра. Слишком маленькая, чтобы стать опасной. Почему бы нам не испробовать все на ней? Если удастся увеличить ее энергию и держать ее под контролем — мы будем знать, что наше устройство вполне пригодно.
Дарум пожал плечами.
— Возможно, до этого додумался и Паррор, — продолжал Рафт. — Я надеюсь на это. А если нет — у нас будет преимущество, и мы будем знать наверняка, безопасно ли устройство, которое было задумано Первым Родом.
Дарум колебался.
— Может быть, ты и прав, — сказал он.
— Если это удастся, — поспешно продолжал Рафт, — то угроза, которую таит в себе Пламя, исчезнет навсегда, а вместе с ней — и опасность вырождения Паитити. Этот источник энергии будет в наших руках. А если мы потерпим неудачу — ну что ж, все останется на своих местах, как и сейчас.
— Он прав, — затаив дыхание, вымолвила Джанисса. — Дарум, это шанс! Единственный шанс, если Паррор перехитрит нас. И это, возможно, навсегда покончит с угрозой, нависшей над Паитити.
Дарум долго молчал, потом медленно кивнул и проговорил:
— Хорошо, я согласен. Все в твоих руках, Джанисса. А теперь оставьте меня. Поговорим позже.
Крэддок и Рафт вышли вслед за Джаниссой. Свет позади них померк, и уже в переходе, который вел из царского зала, Рафт услышал приглушенные звуки музыки.
Юранн. Может быть, надо было предостеречь царя? Но Рафт сомневался, что Дарум поверил бы ему. И он решил на время оставить эту мысль.
Крэддок взял его за руку.
— Брайан!
— Что?
— Я не хотел расстраивать твои планы, но… — его голос дрогнул и стал тише, — ты кое о чем забыл. Я не помню того, что Паррор выудил из моей памяти. Ведь он сделал это помимо моей воли, с помощью своего хитроумного устройства, я же сам находился в трансе. И сейчас я ничего не помню.
Джанисса, несмотря на то что Крэддок почти шептал, все услышала.
— Хорошо, что ты не сказал об этом Даруму, — проговорила она. — Мне кажется, эту задачу можно разрешить. Я не знаю, какое устройство использовал Паррор, но известно — если дверь однажды открывали, то открыть ее в следующий раз будет уже легче. Я знаю, что такое сознание, Крэддок, и, думаю, мы с этим справимся.
— Мы выудим это из тебя, — сказал Рафт. — Если дело только в том, чтобы проникнуть в твое сознание!
Так оно и было. Рафт неоднократно пользовался гипнозом в своей медицинской практике и мог помочь Джаниссе, для которой сознание Крэддока было не просто чужим — оно было чужеродным ее собственному сознанию, основанному на другом мировосприятии. Итак, Рафт был посредником — и потаенная мудрость Первого Рода медленно и мучительно выходила на свет.
Они не спали. Какой-то препарат — по догадкам Рафта, нечто похожее на бензедрин — стимулировал их работоспособность и помогал проводить долгие сеансы. Нашлось в замке и техническое оснащение, были здесь и ученые, хотя почти все их знания относились к области психологии. Впрочем, людям-кошкам были хорошо известны многие смежные с психологией области такие, как хирургия и биология.
Они исследовали подсознание Крэддока — и это походило на ловлю в переполненном рыбой пруду. Нередко они вытаскивали не ту рыбу, прежде чем понимали, какая нужна наживка. И все же время от времени в блокноте Крэддока, который был у него всегда под рукой, появлялись все новые и новые знаки. Он неразборчиво выводил какую-то линию, останавливался, исправлял ее-и так за знаком знак на бумаге появлялось то, что он прочел один-единственный раз тридцать лет назад и что его память хранила в подсознании.
— Если бы Паррор не открыл сознание Крэддока, нам бы сейчас ничего не удалось, — сказала Джанисса. Вдвоем с Рафтом они стояли на балконе замка, вдыхая свежий воздух и наслаждаясь этим мигом, который они заслужили после одного из самых трудных сеансов с Крэддоком. Перед ними медленно поднималась стена густого тумана.
Рафт посмотрел на Джаниссу и вспомнил свои полусерьезные мысли о смешении двух различных биологических видов. Сейчас логика значила для него совсем немного. Важным было другое живое, согревающее его своим теплом присутствие Джаниссы.
Он узнал ее по-настоящему только сейчас. До этого она представлялась ему очаровательным, но противоречивым созданием, которое обладало лишь немногим из того, что делает человека человеком. Но теперь, работая рядом с ней, он начал понимать ее, и еще он понял, что ему никогда не удастся узнать ее до конца.
Это узкое, загадочное, кошачье лицо, на котором коварство уживалось с красотой, влекло Рафта так сильно, что он даже не осмеливался признаться в этом самому себе. На него смотрели зеленовато-голубые, скрытые полумраком глаза… Глаза Бастет[24], чей неподвижный взгляд охранял ночной покой Египта. А в следующее мгновение Рафт уже любовался другой Джаииссой — веселой и игривой, как котенок.
И так они стояли на балконе, как вдруг что-то необъяснимое, неожиданное, словно вспышка молнии, соединило их. Им не нужны были объятия. Это чувство было тоньше — словно поднялся занавес, который скрывал друг от друга двух чужих и таких непохожих людей, представителей разных цивилизаций.
Он дотронулся до ее руки — и оба устремили свои взгляды вдаль, через пропасть — туда, где гигантские стволы деревьев-исполинов держали на себе небеса Паитити.
Только здесь, подумал Рафт, в этом затерянном мире, где-то вне пространства и времени, я смог найти Джаниссу.
Они молчали. Слова были не нужны. Они стояли, взявшись за руки, забыв обо всем, и каждый чувствовал лишь теплое, блаженное присутствие другого, пока не услышали голос Крэддока, и он напомнил им о работе, о Пламени, которое нужно было укротить.
Но что могло укротить эту необузданную силу, этот огонь, который горел в сердце спиральной туманности на далеких гигантских звездах? Где эта сила, укрощающая Пламя? И что такое само Пламя?
Они этого не знали. Люди до сих пор не познали до конца природу электричества — и все же они изобрели изолированные провода и укротили его. Пламя нужно было не только изолировать, его следовало пробудить. Причем осторожно.
Сделать это было нелегко. Для начала из подсознания Крэддока нужно было извлечь остатки утерянных записей. Гипноз вторгался в его память, и загадочные знаки один за другим выстраивались в строчки. Джанисса могла их читать, потому что в основе ее собственного языка лежал язык этих знаков, так же как все общество людей-кошек было построено на том, что осталось от Первого Рода.
Однако семантические различия были достаточно серьезны, и здесь на помощь Джаниссе и Рафту пришли ученые. Рафт и сам неплохо знал это индейское наречие, но более сложный язык, на котором говорили люди-кошки, был ему непонятен. В нем были тонкости, которые Джанисса не могла ему объяснить. Потом ученый-химик составлял диаграммы, устанавливал электрохимическую связь, молекулярную модель — и только после всего этого ответ начал вырисовываться перед Рафтом.
Но смастерить это устройство своими руками Рафт не мог инженером он не был. Не под силу это было и Джаниссе. И все же научные знания Рафта, знания другого мира. помогли пролить свет на многие вопросы и взглянуть на них по-новому. Так, к примеру, было и с амулетом.
— Когда вы поворачиваете этот камень, метаболизм замедляется, — объяснял Рафт. — Это значит, что уровень излучения может блокироваться. Но каков механизм блокировки? Что сдерживает излучение на определенном уровне? Вероятно, нечто такое, что невосприимчиво к вибрации, так?
— Металл? — предположил ученый-физик. — Сплав с хромом, а возможно, с ванадием. Мы это проверим.
И хотя память Крэддока уже отдала все тайны записей, невосполнимые пробелы остались. В те далекие времена, когда жил Первый Род, в этой долине существовали различные химические элементы, запасы которых сейчас были уже исчерпаны.
Им удалось выяснить, что дело было не только в том, из какого материала сделана оправа амулета. Важное значение имел сложный состав сплавов, а также микроскопический механизм, работающий на индукционном излучении самого источника энергии, — та самая искра в кристалле. Это был кристалл обычного кварца, но Рафт понятия не имел, каким образом активная частица была помещена внутрь кристалла.
Еще одна загадка была в сложном составе сплава, который, по всей видимости, и регулировал энергетическую мощность частиц. Кое-что об этом им удалось выведать у Крэддока, а остальное они нашли сами путем анализа. Но в конце концов они зашли в тупик — им были известны необходимые элементы, но этих элементов в Паитити больше не существовало.
Вот тут-то внешний мир и показал свою практическую ценность. Вначале Рафт обдумал саму возможность такого варианта. В рюкзаке, который он принес с собою в Паитити, было кое-какое снаряжение, медикаменты, консервы в жестяных банках и его личные вещи, у Крэддока тоже кое-что было.
Крайне необходимую им платину они взяли из часов. В рюкзаке нашлось немного олова, а после разборки револьверов и винтовки они были обеспечены полным набором необходимых металлов.
После быстрого анализа металлы были отделены друг от друга и получены новые сплавы. Теперь, когда у них было все необходимое, они могли приступить к самому главному.
Когда устройство было окончательно собрано, оно оказалось совсем небольшим. Размеры достаточно четко определялись составляющими его деталями. Устройство стояло на треножной подставке и доходило Рафту до груди. Это был на удивление простой прибор, состоящий из кристаллов, металла и пустотелых трубок.
Существенным элементом был предохранитель, расположенный в верхней части устройства, в ртутном растворе. Эта, на первый взгляд, самая обычная, длиною не больше фута, трубка держала под контролем чудовищной силы излучение — ради чего и была создана сама эта машина.
— Замысел Паррора обречен на провал, — сказал Рафт. — Во всем Паитити ему не найти нужных для этих сплавов элементов. Он вряд ли сможет сделать предохранительное устройство, а без него — и он сам это знает — эксперимент будет слишком рискованным.
Джанисса выглядела не такой уверенной.
— Он безгранично самоуверен, — сказала она, — и, может быть, попробует найти заменители. Брайан, чем быстрее мы испытаем это устройство, тем спокойнее я буду себя чувствовать.
Испытания оказались не такими уж зрелищными. Несмотря на крошечную долю энергии, заключенную в амулете, опасность оставалась, и, чтобы уменьшить риск, было решено использовать дистанционное управление.
Амулет был положен на мох, в пятистах футах вокруг него было чистое поле, и Рафт вел наблюдение при помощи бинокля. Он окинул беглым взглядом тех, кто был сейчас с ним рядом, Крэддока, Джаниссу, инженера — и, читая про себя молитву, включил устройство. Ничего не произошло — ни с устройством, ни с амулетом.
— Разве амулет не получает энергию? — прошептала Джанисса.
— Он должен получать ее, — ответил Рафт и подвинул движок реостата.
Он подвинул его слишком далеко. Над амулетом взметнулся сноп света, и мгновенно с этой вспышкой весь мох в радиусе около ста футов от амулета — ожил! Было видно, как он судорожно корчится и ползет, — его обыкновенный рост невероятно ускорился под воздействием радиации, которую испускала заряженная частица.
Рафт поспешно перевел реостат назад. Он улыбался — дальнейшие испытания больше не нужны, устройство работало. Оставалось узнать лишь одно — хватит ли его мощности, чтобы сдерживать Пламя. Должно хватить, подумал Рафт, потому что индукция уравнивала мощность устройства и Пламени.
Но опасность подкралась намного раньше, чем он мог ожидать.



ГЛАВА XIII

Летающие демоны


Брайан Рафт проснулся и увидел склоненное над ним лицо Джаниссы. Лампа в ее руках озаряла комнату.
— Брайан!
Рафт, щурясь, посмотрел на девушку.
— Джанисса, что случилось?
— Паррор… — прошептала она. — Я увидела его. Он идет к Пламени.
Рафт мгновенно вскочил.
— О, господи! Ты уверена?
Она кивнула, в ее глазах был страх.
— Я смотрела в зеркало, когда защитный барьер Паррора на мгновение ослаб, — и я почувствовала его мысли. Он идет тайной тропой к Пламени.
— Где он сейчас?
— Где-то в лесу. Точно — не знаю. Я видела лишь то, о чем он думал, и дорогу, по которой он собирается идти. Брайан, мы должны его как-то остановить.
— И остановим, — решительно сказал Рафт. — Буди Крэддока, потом мы пойдем к царю.
Джанисса выскользнула из комнаты, и Рафт торопливо оделся. Он напряженно думал, не поспевая за собственными мыслями. Застраховаться от непредвиденного он не мог и все же испытывал чувство вины. Паррор, вероятно, собрал аналогичное устройство, но оно не могло быть безопасным без тех элементов, которых в Паитити уже не существовало. А значит — как только он разбудит Пламя, произойдет катастрофа.
Втроем они пошли к Даруму. Ванн охранял царский покой, стоя на входе. Он удивленно посмотрел на них, изрезанное шрамами лицо было неприступно.
Но, едва услышав о том, что их привело к царю на этот раз, впустил всех троих к Даруму.
— Нет, я все-таки войду с вами, — сказал он, едва не наступая им на пятки. — Покушения готовятся очень искусно.
Царские покои озарял мягкий свет. На тронном помосте среди подушек возлежал сам Властелин. Едва они приблизились, как он встрепенулся и вскочил. Его рука скользнула вниз и выхватила из-под одежды длинный кинжал. При этом Дарум не проронил ни звука.
— Это оружие уже не пригодится, — проворчал Рафт. — У Паррора теперь есть свое, и он готов пустить его в ход.
— У Паррора? — переспросил Дарум и выронил кинжал. — И значит… Пламя?
— Скажи ему, Джанисса.
Джанисса быстро рассказала о случившемся. Царь в нерешительности нахмурился и сказал:
— Ты говоришь, что его устройство не будет работать?
— Нет, работать-то оно будет, но без предохранителя разрушит все вокруг, — пояснил Рафт. — У нас сейчас только одна возможность предотвратить это — опередить Паррора, если сможем. А если нет — то хотя бы воспользоваться нашим собственным устройством и сдержать Пламя, пока еще не поздно.
— Я видел странный сон, — медленно проговорил Дарум. — Я лежал мертвый здесь — в этой комнате, а над Паитити нависла тень. Тень света. Тень жизни. Но она не могла оживить меня она несла только гибель. И теперь я думаю — неужели это сбудется?
Его голос был далеким и странным, словно воспоминания вернули его обратно в сон.
— Так может случиться, потому что тень надвигается, сказала Джанисса. — И всех нас ждет смерть, если мы не остановим Паррора.
— Смерть! — пробормотал царь, словно это было единственное слово, которое он услышал из всего того, что сказала Джанисса.
— Смерть.
Рафту послышалось что-то знакомое в мягком, глубоком тембре этого голоса. Однажды Дарум уже говорил так. Если безумие охватит царя именно сейчас, когда нужно было действовать и ясная голова была важнее всего остального, — если это случится, то может произойти самое непредвиденное и самое страшное.
— Паррор придет к Пламени раньше вас, — тихо и безучастно сказал царь. — Я вижу это, — он неожиданно уронил голову на грудь и закрыл лицо руками. — Что будет дальше, я пока не знаю, — его голос стал еще глуше. — Смерть — смерть была в моем сне. И в этой комнате — смерть!
Лицо его по-прежнему было закрыто руками, а исступленный голос мощно резонировал под сводами царской палаты — это был голос безумия, но в нем слышалась уверенность, словно даже сейчас царь знал, что он изрекает истину.
— Здесь — смерть, — пронзительно вскрикнул Дарум. — Слишком много смерти для одного человека. Нет, я умру не один. Я знаю, что и вы сгинете в этом Пламени, вы — Джанисса, Крэддок, Рафт! И вы обречены — геенна огненная поглотит вас, ибо над этой комнатой витает дух смерти.
Рафта охватил ужас. Слишком уверенным был этот голос уверенным и безумным.
— Над Паитити — смерть! — прокричал Дарум и неожиданно поднял лицо — свирепые, безумные глаза царя уже ничего не видели, они смотрели в пустоту.
И вдруг пронзительный крик — «Смерть!» — эхом отозвался в дрогнувших струнах арфы, которая зазвучала из-за портьеры за спиною царя. Если музыка может говорить, то сейчас она именно говорила — и угрожала. Эта угроза была так же ясна и понятна, как неожиданный блеск обнаженного клинка. Единственный слог пророчества — он не требовал движения губ.
Портьера сдвинулась в сторону — за ней стояла Юранн, ее пальцы застыли над подрагивающими струнами. Скрытая одеждами, с темным пятном вместо лица, она, точно Атропос[25], была готова перерезать последнюю нить, связывающую Дарума с жизнью.
Все, кто был в комнате, словно окаменели — та уверенность, с которой безумный голос царя вынес им всем смертный приговор, заставила ужаснуться и поверить пророчеству. В этот миг, вопреки надеждам и рассудку, Крэддок и даже Рафт знали только одно — их ждет смерть. И на какое-то мгновение их, как и царя, охватило безумие.
Лишь один Рафт успел осознать, что последует за этим. Только он знал, что пронеслось в затуманенном сознании Юранн. Смерть витала над Замком Доирады и над всем миром, который знала Юранн. Царь сказал — и никто не сомневался в его словах. А она так долго ждала, чтобы отомстить ему. Если она сама не сделает этого сейчас — то Пламя отберет у нее месть.
И пронзительный, исступленный крик в последний раз сорвался со струн арфы. Рука, которая извлекла эту безумную ноту, отбросила арфу в сторону, и та, ударившись об пол, издала свой последний дребезжащий звук.
Юранн пригнулась и бросилась к дивану. Белая рука, словно дротик, взметнулась из-под одежды и схватила длинный кинжал, который обронил царь. Наклонив голову и размахивая кинжалом, точно косою, она бросилась на Дарума.
Нападение застало царя врасплох. Он попытался встать и уклониться от сверкающей стали, но одежда мешала ему — он запутался в ней, и ему удалось только слегка подать свое тело в сторону, так что первый удар, задев только ребра, оставил после себя неглубокую розовую рану. Юранн, не проронив ни слова, обуреваемая жаждой мести, вновь занесла свое оружие над царем.
Но Рафт перехватил ее руку.
Он почувствовал такое же сильное, отчаянное сопротивление, как и в тот раз, когда они боролись здесь же, в этой самой комнате. Лицо, скрытое вуалью, повернулось к нему, и он ощутил беспричинный леденящий ужас.
С внезапной кошачьей яростью она пыталась вырваться от Рафта — и последнее неистовое усилие освободило ее. Она отпрыгнула назад, по-прежнему держа в руках кинжал и обратив свой невидимый взор на царя.
Дарум был уже на ногах — он смотрел на нее, готовый отразить атаку. Но судьба отвернулась от Юранн, и по тому, как ослабло это упругое, напряженное, красивое тело, было видно, что и сама она понимала это. В настороженной тишине послышался ее глубокий вздох.
И вдруг она резко повернулась — так, что широкие одежды взметнулись и окутали ее, словно легкий дым, — и вонзила кинжал по самую рукоятку в собственное сердце!
В безмолвном оцепенении они смотрели, как она сползла на пол. Алый цвет постепенно проступал через серую ткань, пронзенную кинжалом и прижатую к уже мертвому телу.
Оттолкнув Рафта, царь бросился к Юранн и встал перед ней на колени. Его протянутая рука замерла над покрытым вуалью лицом. Но он так и не дотронулся до этой тонкой паутинки.
— Юранн? — позвал он. — Юранн?
Но она лежала неподвижно, и алый цвет расплывался на сером все шире и шире.
Пальцы Дарума обхватили торчащую из ее груди рукоятку кинжала и гладили ее, словно это была сама Юранн, — и царь склонился еще ниже над распростертым телом, пытаясь услышать биение сердца. Пальцы еще сильнее сжали кинжал.
Он с силой вырвал его из ее груди — по лезвию стекали алые капли крови. В следующее мгновение Дарум, ловко, не по-человечески изогнувшись, поднялся на ноги и посмотрел прямо в лицо Рафту. Губы его вытянулись, а темные глаза безумно сверкали. Он поднял кинжал — стекающие капли оставляли на ковре неровные алые линии.
Рафт стоял неподвижно, лихорадочно соображая, что ему делать. Царь был уже совсем близко, а оружия у Рафта не было. Только схватившись с Дарумом, Рафт мог избежать удара кинжалом, но он твердо знал, кто из них сильнее. От вздрагивающего тела исходила невероятная сила, а безумие лишь усиливало эту мощь.
— Спас мне жизнь? — прошипел Дарум. — Нет, ты встал между нами и обратил против нее это оружие. А теперь скажи мне: зачем мне жить? — В дикой, кошачьей ярости лицо его судорожно исказилось. — Ты — обезьяна! — прорычал Дарум — и прыгнул.
И в то же мгновение из-за спины Рафта метнулась тонкая сияющая стрелка света и погасла, едва коснувшись царской шеи. Тело Дарума изогнулось. Он попытался сделать еще один шаг вперед, не выпуская из рук кинжала, готовясь пронзить Рафта.
Неожиданно силы покинули его, и обмякшее тело медленно и плавно, словно ниспадающий шелк, сползло на подушки. Пальцы разжались — и отпустили кинжал, и сразу после этого его рука поднялась к горлу и вытащила торчащую из него шпагу. Из раны, а потом изо рта хлынула кровь.
— Ванн, — прохрипел царь. — Ванн, мы с тобой не раз сражались в честном поединке, но так — никогда.
— Я служил тебе, Дарум, — тяжело ответил Ванн, — но прежде всего я служу Паитити. Юранн же не была достойна любви.
— Она была так красива, — прошептал царь. — Она не могла — не могла погибнуть вместе с Паитити, не убив прежде меня. Она всегда ненавидела меня. И… и…
Дарум захлебывался собственной кровью. Но неожиданно появившаяся в руках сила помогла ему привстать и подползти к Юранн. Его пальцы нежно гладили мертвую руку. Под ее ладонью лежала арфа — он дотронулся до струн, и в недвижимом воздухе прозвучали ноты печали и одиночества.
— Я бы уничтожил Паитити, — проговорил Дарум, — я бы уничтожил весь мир — ради нее одной. Только бы ей было хорошо. Она была такая красивая.
Его голова упала на ее нежное тело. Тигровые глаза закрылись. В последний миг его ладонь нашла руку Юранн — и их пальцы переплелись.
И слилась их кровь. Алый поток становился все медленнее и медленнее… И наконец остановился.
Ванн стоял неподвижно, опустив плечи.
— А теперь идите, у вас еще есть время, — сказал он. — Я сделал это, чтобы спасти Паитити. Только сейчас я уже не знаю: в то ли горло я вонзил свое оружие.
— Ванн… — начала Джанисса.
— Уведи их, Джанисса. Уведи этих пришельцев от царя — и пусть они остановят Паррора, если это в их силах.
— Паррор, — шепотом повторил Крэддок и коснулся руки Рафта. — Нам надо спешить.
— Да, — безучастно согласился Рафт.
Он повернулся и медленно вышел из комнаты. Лицо его было серым, и на нем еще не успели высохнуть капельки пота.
О мертвом царе он не проронил ни слова.
— Нужно взять устройство, — сказал он. — С весом мы справимся — оно не тяжелое. Раздобыть бы только какие-нибудь ремни.
Они разыскали вполне прочные шелковые ленты, с помощью которых Рафт закрепил устройство у себя на спине. Сделанное из легких сплавов, оно было совсем не таким тяжелым, как могло показаться. Лишний вес мог бы стать непреодолимым препятствием — чтобы опередить Паррора, им нужно было идти очень быстро.
Замок засыпал, когда они выходили из него. Снаружи их встретил чистый прохладный свет яркого дня.
— Нам нужно было взять с собой оружие, — вспомнил Крэддок.
— Теперь уже слишком поздно, — ответил Рафт. — Джанисса, веди нас — ты ведь знаешь тайную тропу, которая ведет к Пламени?
— Да, думаю, что смогу найти ее. Мысль Паррора была достаточно ясной. Но это долгий путь.
Однако дорога оказалась короче, чем они предполагали. Через замок Паррора они не пошли, а срезали угол и прошли вдоль подножия скалы, которая закрывала собою вход в Паитити. Шли они быстро и часа через четыре оказались почти на месте. Им пришлось остановиться — Джанисса искала потайной вход.
— Эти развалины, — сказала она, — остались здесь от Первого Рода. Где-то совсем рядом должна быть сдвоенная колонна — Паррор думал о ней, когда я читала его мысли.
Рафт молча указал пальцем. Джанисса радостно вскрикнула, подбежала к тому месту на скале, куда показал Рафт, и, ощупывая гладкую поверхность, принялась искать потайной затвор.
Каменная плита бесшумно и плавно отошла в сторону, открыв овальный проход.
Рафт повернулся и посмотрел назад — туда, откуда они пришли.
— Паррора не видно, — сказал он. — Возможно, он опередил нас. А может быть, и нет. Скоро узнаем.
Вслед за Джаниссой и Крэддоком он вошел внутрь, и потайная дверь позади него закрылась.
Но они не оказались в темноте. Со стен, с потолка и с пола — отовсюду сочился бледный холодный свет. Тоннель, петляя, круто поднимался вверх. От неожиданно наступившей тишины у Рафта застучало в висках.
— Идемте же, — сказал он, поправляя ремни на спине.
Тоннель не был длинным — прорезая скалу, он напрямую вел к пещере Пламени. Но прежде им предстояло пройти еще одну пещеру.
На их пути вновь оказалась овальная дверь. На этот раз Джанисса без труда открыла ее, но внутрь не пошла. Рафт заметил, что ее стройная фигура застыла на пороге, и почти сразу же Джанисса отпрянула назад. Отодвинув Крэддока, Рафт приблизился к девушке.
— Что случилось? — спросил он.
Джанисса молчала.
— Первый Род, — затаив дыхание, проговорил Крэддок. Первый Род, — повторил он.
Это была та самая пещера, через которую Рафт однажды уже проходил. Сталактиты, свисающие гигантскими каплями с потолка, вздымающиеся из-под земли, словно фантастический лес, сталагмиты — все было ядовито-зловещего фиолетового цвета. Высоко над головою, почти отвесно уходя куда-то вниз, словно бросая вызов земному притяжению, зависла почти прозрачная труба невидимой дороги. Сейчас ее можно было заметить — по ней ползали полчища существ, точно пытаясь проникнуть внутрь стеклянной преграды.
Чудовища!
Рафт уже видел их, но тогда в тусклом свете их очертания были смутными, неотчетливыми. Теперь же от вида этих существ у него пересохло в горле, и ему казалось, что вот-вот его стошнит.
Вся огромная, залитая фиолетовым светом пещера кишела тварями — выродившимися, ужасающими существами, с перепончатыми, как у летучих мышей, крыльями и звериными мордами. Это были потомки Первого Рода — той могущественной цивилизации, которая воздвигла величественные замки Паитити.
Падшие потомки — падшие на самое дно примитивного, кошмарного существования.
Мощное излучение, которому подверглась вся жизнь в Паитити, когда Пламя опустилось, — это излучение превратило их в исчадия ада. Почти все они были похожи друг на друга. У одних были огромные перепончатые крылья, другие били крыловидными отростками и с трудом волочили свои жирные, лоснящиеся тела между сталагмитами. Некоторые были совсем крошечными, другие — огромными; у многих были когтистые, как у гигантских птиц, лапы.
И через весь этот кошмар пролегала прямая, как стрела, и отсвечивающая молочным светом тропа — она вела к овальной двери на дальней стене пещеры.
— Нам — туда? — спросил Крэддок.
Рафт взглянул на Джаниссу. Смертельно бледная, она все же справилась с собой, глубоко вздохнула и — шагнула из спасительного тоннеля в фиолетовое сияние пещеры.
— Надо бежать, — сказал Рафт. — Добежим до той двери, и все будет в порядке.
Подгоняемые страхом, они бросились вперед по тропе. Со всех сторон их обступали извивающиеся, ползущие, кошмарные твари. Сама мысль о том, что эти черные когти могли к ним прикоснуться, повергала в ужас.
Неожиданно вся эта отвратительная живая масса зашевелилась еще быстрее, точно в ней проснулся интерес к трем бегущим людям. Боковым зрением Рафт успел заметить, как существа потянулись к ним, но они уже пробежали больше половины — и у них был реальный шанс добраться до двери, прежде чем чудовища окружили бы их и приступили к более близкому знакомству.
Но Рафт недооценил крылатых тварей. Что-то сильно ударило его сзади — и он упал на колени. Он попытался встать на ноги. Джанисса, обернувшись и увидев, что произошло, тихо вскрикнула и побежала назад, ему на помощь. Что-то безобразное, усеянное рогами и покрытое чешуей — такими рисовали демонов средневековья — прыгнуло на Джаниссу и крепко схватило ее.
Рафт с проклятиями бросился вперед, к Джаниссе, не обращая внимания на существо, которое сидело на его собственной спине. Он изо всех сил ударил кулаком в морду чудовища удар откинул монстра назад, и раздался тонкий, пронзительный вопль.
Это был сигнал. Со всех сторон, медленно и тяжело переваливаясь, к ним устремились демоны Паитити. Рафт оказался погребенным под грудой смердящих туш и задыхался от ярости и подступавшей тошноты. Его кулаки обрушивали удар за ударом в мягкую бесформенную массу — а вопли существ тем временем перерастали в невыносимый визг.
Тошнотворный запах душил Рафта, а прикосновение этих тварей вызывало отвращение. Гадкие, мертвые существа, пробужденные неведомой силой к жизни, а вернее, к ужасающему подобию жизни, — такими они были. Отвратительные лики демонов.
Крэддок поднял с земли упавший сталактит и, орудуя им словно копьем, поспешил на помощь Рафту, рубя и отбрасывая насевших на того тварей. На какое-то мгновение давившая на Рафта тяжесть ослабла, и он, пошатываясь, встал и начал искать глазами Джаниссу.
Наконец он увидел ее, окруженную плотным кольцом чудовищ.
Прежде чем броситься ей на выручку, он сообразил, что надо последовать примеру Крэддока и разыскать остроконечный сталактит. Эти существа, в результате естественного симбиоза и вырождения, были физически слабыми, но явно превосходили численностью — и Рафт понял, что только одного их веса хватит, чтобы раздавить его. Воинственно вскрикнув, он кинулся вперед, разя чудовищ своим нехитрым оружием.
Рафт чувствовал, как рвется их плоть. Визг стал еще громче. Отвратительная живая масса чудовищ накатывала на него, как волна. В них была какая-то трусливая, крысиная злоба. Сбитый с ног, Рафт упал на спину и отчаянно пытался перевернуться, чтобы не раздавить драгоценный груз, который был у него за спиной. Но на этот раз Рафту не повезло.
Он услышал, как устройство треснуло под ним, раздавленное о камень.
Чувство безнадежности и, одновременно с ним, слепой ярости охватило Рафта. Ему показалось, что он тонет в этом море зловонной плоти — и все-таки он не сдавался. Остатки раздавленного устройства были сметены с его спины. Яростные, разящие взмахи острого сталактита в конце концов образовали вокруг него свободное пространство.
Он остановился и с трудом перевел дыхание. Изодранная одежда висела на нем лохмотьями, но схватка была не напрасной — он увидел, что они почти у двери. Валявшиеся под ногами обрывки шелковых лент, разбитые кристаллы и изогнутые куски металла напомнили Рафту о том, что устройства, которое могло спасти Паитити, больше нет.
Целой осталась лишь одна деталь — небольшой, около фута длиною, цилиндр из блестящего сплава. Это был предохранитель, ограничивающий энергетическую мощность устройства. Рафт схватил его и сунул себе за пояс.
— Брайан! — раздался крик Крэддока. — Иди сюда!
Рафт поднял свое копье и бросился к Крэддоку. Чудовища уже знали, какую угрозу таит в себе острое каменное копье, и в смятении подались назад. Джанисса с Крэддоком стояли рядом, спиной к спине. Девушка была безоружна, но от охватившей ее ярости выглядела свирепо — пальцы ее изогнулись так, словно это были когти кошки, которую не на шутку раздразнили.
— Дверь! — прокричал Рафт. — Джанисса, открой дверь!
Он прорубил в этом жутком месиве проход для нее — проход, который отсвечивал алым светом. Самыми опасными были летающие твари. Уже в который раз копье в последний миг пронзало их, когда они бросались на него сверху, из фиолетового полумрака пещеры. Рафт молчаливо и мрачно продолжал драться, уже не отдавая себе отчета в том, где он и что делает, видя перед собою лишь безобразные дьявольские лики и алые потоки крови, которые хлестали из тел чудовищ, когда он настигал их. И еще — он слышал непрерывный пронзительный визг.
— Брайан! — закричала Джанисса. — Дверь!
Рафт с удивлением увидел, что дверь была уже открыта. На пороге маячила фигура Крэддока с развевающейся седой шевелюрой — валлиец, спотыкаясь, выбежал из пещеры, за ним в спасительный проход бросились Рафт и Джанисса.
Рафт в последний раз взмахнул своим оружием, отбиваясь от чудовищ, — и они оба, словно их подхватил вихрь, вырвались из пещеры.
Джанисса вытянула руку, и овальная дверь встала на свое место, закрыв выход из пещеры.
Визг смолк, и наступила тишина.
— Они сломали наше устройство, — безнадежно сказал Рафт.



ГЛАВА XIV

Рафт делает выбор


Крэддок тяжело дышал. Его глаза были усталыми и измученными.
— У тебя остался предохранитель, — проговорил он. — Может быть, этого и хватит. Если у Паррора такое же устройство, как у нас, возможно, еще не все потеряно.
— Наверняка такое же, как у нас, — ведь Паррор не дурак, — сказал Рафт. — И все же лучше остановить его прежде, чем он разбудит Пламя. — Рафт на мгновение смолк и усмехнулся. Вполне возможно, что Паррор не впереди, а позади нас. Если бы он проходил ту пещеру, они наверняка сломали бы и его штуковину.
— Если только он не знал другой дороги, — мрачно вставила Джанисса.
С кошачьим изяществом она пыталась приладить на себе разодранную в клочья одежду. Совсем как кошка, подумал Рафт, наблюдая за ней.
Внезапно воздух задрожал, и обжигающая дрожь вихрем пронеслась но их телам, точно подстегивая живую плоть — и стихла. Низкий гул растаял в наступившей тишине.
Джанисса, мертвенно-бледная, обернулась к Рафту. Руки ее беспомощно повисли.
— Пламя! — проговорила она. — Оно просыпается!
Рафт с проклятиями бросился вперед, остальные — следом. Проиграть именно сейчас, когда победа уже так близко, — это было бы слишком обидно. Тоннель казался бесконечным.
И все же он кончился, но прежде еще дважды их настигали гулкие раскаты и предостерегающая дрожь. И с каждым разом эта сила нарастала, словно пробуждаясь к жизни.
Джанисса ощупывала дверь, отыскивая замок. Наконец панель сдвинулась с места и отошла.
Они оказались на небольшом выступе скалы, склон которой терялся где-то внизу — где?
Было темно, слишком темно, чтобы различить что-нибудь. Казалось, что они стоят на краю бесконечной пустоты.
И все же они видели свет — он сочился так слабо, точно был лишь напоминанием о самом себе, а источник был глубоко внизу. С головокружительной высоты, облокотившись на перила, Рафт пристально вглядывался в этот бездонный мир, в открывшуюся под ногами бездну, в глубине которой теплилась единственная искра.
Нет, Рафт чувствовал не головокружение — это был страх.
Обычный, простой, безотчетный страх. Рафт знал это чувство.
Однажды, на Мадагаскаре, ему пришлось войти в хижину, где спали часовые. Один звук, одно неверное движение — и копья вонзились бы в его тело. Он знал тогда, что спящие обязательно проснутся. Он чувствовал и осязал это каждой клеточкой своего тела.
Так было и сейчас. Там, далеко внизу, откуда сочился свет, находилось нечто, исполненное необыкновенной жизненной энергии, и Рафту казалось, что он стоит на раскрытой ладони этого нечто.
Вспомнилось ему и другое. Джунгли. Вернее, та жизнь, которая наполняет их. Влажные от испарений, плодоносящие леса Амазонки, ее ревущие потоки, яростная зелень тропиков — вся эта неукротимая, необузданная жизнь. А там, внизу, неистовствовала слепая, голодная, чудовищная сила, сердце непостижимой далекой туманности, повергающее в прах и пробуждающее к жизни, и имя ей — Курупури!
— Пламя спит, — еле слышно вымолвила Джанисса.
Но неясный свет в глубине разгорался все ярче. Низкий, почти неуловимый звук рос и набирал силу, пока не превратился в сокрушающий грохот — рев рождающегося в муках божества.
И оттуда, из пучины, которая вела к сердцу мира, из бездны — вставало Пламя.
Оно росло и поднималось — шпиль, башня, сверкающий нестерпимым огнем колосс. Суть всего живого. Рафт чувствовал, как все его существо тянется к этому пылающему источнику.
И туда же унесся его дух. Душа закачалась над самой бездной.
Оглушающий грохот ударил в стены. Яркое, сверкающее Пламя взвивалось все выше, оно билось в ярости, безумствовало в наслаждении, в исступленном восторге жизни.
Внизу, под уступом, Рафт различил странное очертание. Даже два очертания — силуэт человека и контуры до странности знакомого устройства.
Паррор! И прибор, который он сконструировал по записям Первого Рода.
Пламя становилось все ярче и ярче. Рафт бросился вниз по уступу. Только бы успеть, заклинал он себя на бегу. Паррор, ослепленный своей самонадеянностью, мог и не заметить очевидных признаков, но Рафт-то знал, что никому сейчас не подвластное Пламя просыпается.
Ничего подобного с амулетом, когда они испытывали устройство, не происходило.
Галактическая сила неистовствовала в Паитити. Может быть — уже во всем мире!
Рафт стремительно бежал вниз, словно охотник за добычей. Огонь взметнулся с чудовищной силой и вдруг начал ослабевать. Столб света медленно и неохотно опускался. Грохот умолкал.
Рафт стоял на прозрачном, как стекло, полу пещеры. Лишь однажды он взглянул вниз — и у него закружилась голова. Пропасть обрывалась вниз, к пылающей земной сердцевине, и он висел над этой бездной.
Он ринулся навстречу Паррору, а Паррор — к нему.
Откуда-то снизу исходил свет, и его блики оставляли на лице Паррора загадочные, колдовские тени, На руке у Паррора Рафт заметил рукавицу с когтями. Наступая, Паррор тихо рычал. Рафту хотелось немедленно покончить с ним, но сейчас важнее было усмирить Пламя. Он замедлил шаг и вытащил из-за пояса предохранитель.
— Паррор, — закричал он в наступившей после громовых раскатов тишине. — Твое устройство не сработает без этого!
Но Паррор уже ничего не слышал. Неистовая жажда крови и бешеная ярость оглушила, ослепила его и почти лишила рассудка. Рафт уже видел его таким. Острая сталь его когтей-пальцев полоснула Рафта по лицу.
Увернуться он не успел. Из разодранной щеки хлынула кровь, и жгучая боль пронзила все его тело. Предохранитель выпал из рук.
Рафт попытался схватить противника, но тот ловко ускользнул от него. Снова и снова в Рафта вонзались острые когти. Грудь и бок мучительно жгло. Он бешено отбивался, но его удары не достигали цели.
И вновь прогремели раскаты. Свет внизу становился все ярче.
Восторженно бушуя, Пламя вырывалось на свободу! Огонь накатывал, подступал, вздымался — словно хотел найти обратный путь к своей межзвездной колыбели.
Когти вновь вонзились в Рафта. Ему показалось, что кто-то провел лезвием бритвы по глазу. Полуслепой, с рассеченной до самой кости щекой и разорванным носом, он все же посылал удар за ударом в своего неуловимого врага.
Подбежала Джанисса и бросилась между ними.
Паррор сжал кулак и со всей силы ударил ее в подбородок. Удар отбросил девушку в сторону, и она неподвижно распростерлась на стеклянном полу.
— Твоя наука, Рафт, — прошипел Паррор.
Рафт неистово ругался, чувствуя свое бессилие. Если бы он только мог добраться до этого ухмыляющегося дьявола и сжать пальцы на обросшем шерстью горле.
Невыносимо ярко блеснуло Пламя, и громоподобные раскаты вновь обрушились на пещеру. На этот раз рожденный звездами огонь не угасал.
Неуклонно и яростно он поднимался все выше и выше, пробуждаясь к жизни, непостижимой для земного разума.
И вдруг, к своему удивлению, Рафт понял, что оба его глаза снова видят. Боль прошла. Кровь перестала капать. Он увидел изумленное лицо Паррора.
Излучение Пламени исцеляло. Оно стремительно регенерировало живые ткани и ускоряло жизненные процессы.
Рафт услышал, как Крэддок что-то прокричал. Сквозь грохот раскатов до него долетели только несколько слов. Он посмотрел и увидел его в футах тридцати от себя. Крэддок бежал к устройству Паррора, в его руках блестел знакомый цилиндр предохранителя.
Рафт так никогда и не узнал, о чем в ту минуту думал Паррор. Он увидел, как человек-кошка, хрипло и яростно вскрикнув, вихрем бросился к Крэддоку.
Он успел сделать только один шаг. Только один — и Рафт схватил его.
Это было непросто. Рафт никогда не боролся с ягуаром, а теперь именно это ему и предстояло. Безумная, свирепая ярость, переполнявшая Паррора, превратила его в дикого зверя. В зеленых кровожадных глазах сверкала ненависть. Их скорченные, объятые злобой, задыхающиеся тела сплелись в клубок и покатились по земле.
Пламя поднялось еще выше. От непрерывных раскатов у Рафта невыносимо гудело в голове. Ослепительный космический сеет проникал в самый мозг.
Острые когти снова полоснули Рафта по лицу, но раны мгновенно затянулись.
Они рычали, скованные мертвой хваткой друг друга, но в конце концов даже Паррору не хватило силы, чтобы помешать Рафту привстать на колени. На короткий, окрашенный в алые цвета миг для Рафта все исчезло — кроме этих окровавленных когтей.
Применив прием дзюдо, он схватил руку Паррора и в дикой ярости сломал ее.
Рафт почувствовал, как Паррор весь обмяк и затих — но лишь на мгновение. Пламя исцеляло не только ткань, но и кость. Однако рука Паррора в локте и запястье оставалась неестественно изогнутой.
Но он не сдавался — в ход пошли зубы, ногти и ноги, хотя пальцы Рафта уже крепко вцепились в его горло. Отчаянно, ослепленный своей звериной яростью, Паррор дрался до последнего вздоха, до той самой минуты, когда даже само Пламя не могло вернуть к жизни его бездыханное тело.
И тогда Рафт поднял голову и осмотрелся.
В дальнем конце пещеры, в опасной близости от Пламени, он увидел установленный на треножнике аппарат Паррора — и к нему, болезненно корчась, словно борясь со встречным ветром, подбирался Крэддок.
Крэддок?
Рафт затаил дыхание, всматриваясь в этот силуэт. Очертания фигуры менялись прямо на глазах. В эту минуту Рафт вспомнил изуродованные руки валлийца и подумал об искалечившей их силе, о рожденной звездами энергии, которая сотрясала сейчас своим грохотом всю пещеру, в исступленном восторге празднуя свое пробуждение.
Крэддок крепко держал в руках предохранитель.
Рафт поднялся и бросился к Крэддоку, но они были слишком далеко друг от друга. Валлиец почти достиг устройства — и его фигура стала какой-то фантастической.
Это был уже не Крэддок. И даже — не человек.
Живая плоть вскипала, изменялась, текла под напором чудовищной силы — силы, которая была способна создавать миры. И вот наконец это нечто нечеловеческое — то, что еще недавно было Крэддоком, — подтащило свое тело прямо к неистовствующему пламени.
Но цель этих действий была вполне разумной.
Существо подползло к устройству, на мгновение припало к земле и принялось устанавливать предохранитель. За его спиной, извергаясь пламенными потоками из бездны, яростно бушевало Курупури. Это был миг полного безумия — энергия Вселенной, рожденная в далеких галактиках, устремилась в эту пещеру, обдала ее своим жаром.
Но это был только миг — и раскаты смолкли.
Пламя взвилось еще раз-другой и стало опускаться. Издав почти человеческий вздох, огонь жизни угасал и падал в бездонную пропасть, оставляя после себя лишь маленькое пятно света в далеких глубинах!
Огонь, пришедший с далеких звезд, был усмирен!
Его укротила и сделала покорным та самая плоть, в которую когда-то очень давно этот огонь вдохнул жизнь…
Джанисса вздрогнула.
В ее глазах был страх. Опершись на руку Рафта, она привстала и испуганно осмотрелась. Потом их глаза снова встретились.
— Все окончилось, Джанисса, — сказал Рафт. — Пламя спит.
— Устройство работает?
— Да. Паррор сделал такое же, какое было и у нас. Но у него не было предохранителя. Как только Крэддок вставил его, все пошло нормально.
— А что с Крэддоком?
— Он мертв, — тяхо проговорил Рафт. — Он умер, вероятно, потому, что должен был умереть. Человек, который однажды разбудил Пламя, умер, чтобы усмирить его. Я думаю, что теперь опасность миновала навсегда.
Джанисса внимательно смотрела на Рафта.
— Я понял, как работает устройство, — сказал он. — Это как раз то, что и было нужно. Так что Первый Род был прав. Но они слишком долго решали, использовать ли им это устройство, — именно поэтому и превратились в чудовищ. Теперь Пламя будет гореть и излучать энергию вечно, но с обычной скоростью.
— С обычной скоростью? — повторила Джанисса. Рафт кивнул.
— Да, — продолжал он, — я изменил характеристики. Вовсе не до опасных границ, а ровно настолько, чтобы метаболизм в Паитити сравнялся с нашим миром. Теперь преграды нет, и талисманы больше не нужны.
— Значит, я могу жить в твоем мире? И он не будет медленным для меня?
— Твой мир или мой — теперь тебе выбирать, Джанисса.
Джанисса молчала, но по ее глазам было видно, что она уже выбрала. И Рафт — тоже. Он сделал свой выбор еще тогда, когда впервые увидел ее лицо в зеркале. Джанисса влекла его к себе, и он проделал этот долгий опасный путь к затерянному миру, в котором горело неведомое Пламя. В конце концов, другого выбора у Рафта не было. И если будущее таило в себе новые испытания, он был готов преодолеть и их.
— Нам не нужно идти обратно через пещеру чудовищ, — сказала она. — Есть другой путь, который выведет нас на невидимую дорогу.
Их губы слились.
Мой мир будет чужим для тебя, Джанисса, подумал Рафт. Но я сделаю все, чтобы ты обрела в нем счастье, потому что люблю тебя.
Будешь ли ты оглядываться назад и вспоминать? Вспоминать Паитити, и гигантские деревья, поддерживающие небесный свод, и замок над Пропастью Доирады, окутанный белым облаком водопада?
Не дрогнет ли, Джанисса, твое сердце, услышав зов предков, не проснутся ли в нем воспоминания, которые я никогда не смогу с тобой разделить? Или же ты найдешь покой и счастье в моем мире?
Рафт молча следовал за Джаниссой туда, где начиналась дорога, ведущая к свободе и к судьбе, предсказать которую он не мог. Но он держал в своей руке теплую ладонь девушки — и ничего другого в этот момент им не было нужно.
Перевел с английского Дмитрий СВАРОВСКИЙ
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Айвен Сандерсон

НЕ ТОРОПИСЬ ПРОЩАТЬСЯ С ДИНОЗАВРОМ



Подобно фантасту Генри Kаттнеру, американский исследователь Айвен Сандерсон — зоолог, геолог и  писатель — полагает, что на карте Земли еще немало белых пятен. Он знакомит читателя с результатами экспедиций, во многих из которых участвовал сам, постоянно подчеркивая, что в природе нет нeобъяснимого, а есть только необъясненное. Сендерсон создал Общество по изучению тайн природы, в деятельности которого участвуют многие видные натуралисты, географы, биологи. Задачи общества — сбор сведений, классификация и систематизация фактов для дальнейшего анализа научными учреждениями и исследователями.


За последнее столетие в Африке произошло немало событий, вызывающих глубочайший интерес широкой публики и требующих разъяснения. Дело касается одного вопроса, возможно, вызванного тем, что все мы склонны принимать желаемое за действительное; не живут ли где-нибудь, в самых отдаленных уголках Земли, чудом сохранившиеся динозавры?.. Но сначала я должен призвать вас к осторожности.
Надо иметь в виду, что такой зверь, как динозавр, вообще никогда в природе не существовал. Все равно как нет такого животного — «хищник» или, например, «копытное млекопитающее». Это лишь обобщающее слово, буквально «ужасное пресмыкающееся». Слово это было пущено в ход, чтобы дать имя ископаемым пресмыкающимся вместе взятым. Одно время к ним относили всех, начиная с гигантстких вымерших земноводных и кончая относительно мелкими, достигавшими в длину не более полуметра. Научно принятого термина «динозавровые» нет. Правда, одно время динозаврами начали было называть представителей трех больших групп сухопутных пресмыкающихся, которые считаются полностью вымершими около 70 миллионов лет назад: подотряды тероподов, завроподов и орнитоподов. Однако затем это понятие опять «расширили» до того, что оно включило в себя чуть ли не всех вымерших пресмыкающихся и крупных земноводных.
Как доказать, что динозавры действительно вымерли или, наоборот, существуют? Конечно, немало рассказов можно отнести на счет того, что людям очень уж хотелось увидеть чудище. Но ведь существует же туатара — полуметровое животное, похожее на ящерицу и обитающее в Новой Зеландии. И есть на свете миллионы крокодилов, которые не менее реальны, чем слон в соседнем зоопарке или корова на ближнем лугу, а ведь и туатара, и крокодил — современники любого динозавра. Однако обратимся к фактам.
Хорошо известный в Южной Африке профессиональный охотник на крупную дичь Ф. Гоблер, вернувшись в 1932 году из путешествия в глубинные районы Анголы, выступил на страницах выходящей в Кейптауне газеты с описанием животного, размеры и форма тела которого соответствуют только динозавру. Зверь этот, по его словам, живет в болотах Джилоло и хорошо известен цветному населению под именем «чипекве».
Ф.Гоблер писал: «Он весит, вероятно, около четырех тонн. Есть Сведения, что он нападает на носорогов, бегемотов и слонов. Местным охотникам случалось ночами слышать, как чипекве пожирал тело убитого носорога, круша его кости и выдирая огромные куски мяса. Голова и хвост у него как у ящерицы. Одному немецкому ученому удалось его сфотографировать. Я отправился в глухомань болот Джилоло, чтобы его выследить, но туземцы сказали, что это очень редкий зверь, и мне обнаружить это чудовище не удалось. Однако я убежден, что оно существует..»
Можно себе представить, какой поднялся шум Но самое удивительное: большинство экспертов — и ученых, и охотников — знатоков здешних мест, были согласны с тем, что такое животное может существовать.
Так, один из коллег Гоблера писал: «Верю ли в это? Конечно. Пускай даже пятьдесят процентов случаев — плод воображения туземцев, все равно в основе лежат факты.
Мне случалось говорить с одним геологом и охотником в Ливингстоне (Родезия)[26], который клялся, что видел «водяное чудовище» в озере Мверу и изучал его следы.
Почему никто не подстрелил до сих пор такого зверя, не доставил его, так сказать, во плоти на всеобщее обозрение? Может быть, потому, что он живет в непроходимых чащах и болотах. Многие ли могут похвастаться, что видели, скажем, бонго, или гигантского лесного кабана, или желтоспинную антилопу-дукера? А ведь они не столь уж редки».
Количество еще неизвестных животных на нашей небольшой планете, убеждает нас бельгийский зоолог профессор Эйвельманс[27] очень велико. И среди них есть не только какие-нибудь микроскопические червячки или редкостные тропические жучки. Ведь до 1900 года окапи — животное размером с лошадь — был только слухом, а теперь он хорошо известен. Просто удивительно, сколько новых видов открывают каждый год…
Каким-то образом в сознании большинства укрепилось мнение, что поверхность Земли полностью исследована и даже нанесена на карты. Думать так — величайшая ошибка. Та честь поверхности суши, которая является населенной, которую люди постоянно используют, обрабатывают, пересекают из конца в конец, — эта часть очень ограничена.
В пределах любого континента есть районы, где многие годы не ступала нога человека. И это не только выжженные солнцем пустыни или ледяные просторы полярных областей. В штате Нью-Джерси есть места, где густые леса без дорог простираются на тридцать с лишним километров.
В тропиках есть такие районы, в которые человек еще до сих пор проникнуть не в состоянии. В Австралии существуют целые горные хребты, видимые только с самолета; значительная часть северных районов Гималаев людьми никогда не посещалась; на Новой Гвинее есть совершенно недоступные места, в долине Амазонки тоже немало неизведанных уголков. В Центральной Африке лежат болота Аддар и болота Бахр-Эль-Газаль… Тот факт, что на карте нет белых пятен, еще не означает, что местность изучена. Аэрофотосъемка, выполняемая ныне с применением очень совершенного оборудования, лишь усугубляет это ошибочное представление, так как многие географические подробности, зафиксированные с большой точностью, быстро попадают на страницы атласов. Им присваиваются названия, они заполняют собой пустовавшее на карте место, но ведь сама территория остается по-прежнему нетронутой.
Поэтому утверждение, что, мол, такого зверя не может быть, ведь из-за его крупных размеров рано или поздно кто-нибудь должен был бы его увидеть, — это утверждение, на наш взгляд, абсурдно. Неизвестные животные размером со слона могли бы водиться, скажем, где-нибудь в глубине Гвианы[28], то есть в нескольких часах лета от флоридских курортов. Существование их может быть известно нескольким тысячам людей в течение столетий, но мы-то об этом ничего не знаем; аэрофотосъемка говорит, что там живут индейцы, но с ними мало кто встречался.
И еще одно. Многие животные проявляют крайнюю «привередливость» в выборе места обитания. Особенно крупным животным свойственно оставаться в пределах ограниченного района с определенной растительностью и природными условиями. Ведущие кочевой образ жизни часто переходят с одного лесного участка на другой, избегая мест с иными условиями.
Это обстоятельство иной раз приводит к тому, что зверь считается редким. А на самом деле просто еще не обнаружено его основное место обитания. Любое животное, обитающее в тропическом болоте, окруженном сухими джунглями, может навсегда остаться неизвестным, если туда не проникает человек. Еще вероятнее такая возможность для животного, ведущего полуводный образ жизни. В этой связи интересно отметить, что все сообщения о неизвестных зверях, напоминающих динозавров, относятся к болотным животным, которые при малейшей опасности прячутся в воду.
Африканские просторы вошли в поговорку, но, чтобы их как следует прочувствовать, надо видеть их с земли, а не с самолета. Без этого не поймешь, что такое настоящие тропические леса и топи.
Однажды я вместе с одним спутником минут пять всматривался в заросли кустарника, пытаясь разглядеть животное, размеры которого были, по-видимому, не меньше, чем наши. Мы так его и не увидели, даже когда оно, наконец, бросилось бежать, подняв довольно сильный шум. 
В другой раз я пробирался на байдарке сквозь африканские тростниковые заросли. Взглянув на солнце, чтобы сориентироваться и выбрать направление, я нагнулся за сигаретой. Когда я поднял голову, чуть ли не надо мной стоял огромный слон.
Пока я, дрожа от страха, взирал на него, он исчез за стеной тростника, и, хотя я встал в байдарке, чтобы наблюдать за ним, я не заметил, чтобы хоть веточка шелохнулась, и не слышал ни шороха. А ведь это случилось всего в одной миле от деревни с населением в 2000 человек, в районе, где никто даже не помнил, когда здесь в последний раз появлялись слоны!
А вот что довелось мне услышать из уст некоего мсье Лепажа, вернувшегося из Конго[29] Он поведал, что во время охоты среди болот ему случилось натолкнуться на необычно большое животное, которое с громким фырканьем и храпом бросилось на него. Лепаж открыл огонь, но, убедившись, что зверь не останавливается, бросился бежать. Когда Животное прекратило Преследование, охотник остановился и принялся рассматривать его в бинокль.
Животное было метров восемь в длину. Морда длинная, сильно вытянутая, над ноздрями возвышался небольшой рог, на плечах — нечто похожее на горб.
Удивляет не столько многочисленность всех этих сообщений, сколько широкий «разброс» пунктов, откуда они поступали. Это связано все с тем же недостатком наших атласов, в которых огромная Африка умещается на одной странице. Создается впечатление, что, скажем, Камерун не так уж далек от Верхнего Нила. А ведь в действительности между ними более двух с половиной тысяч километров, и это тысячи километров лесов, болот и саванн.
Как бы там ни было, но разговоры о редком животном идут. Вдоль всего пояса экваториальных влажных джунглей от Гамбии на западе до Нила на востоке, а на юг вплоть до Анголы и Родезии их неоднократно повторяли скупщики животных. Немецкая экспедиция, которая работала в Камеруне еще в 1913 году, в своем отчете отметила любопытный факт: жители многих далеких районов сообщали о звере, которого называли «мокелем-бембе». О нем говорили и опытные местные проводники. По их рассказам, это животное серо-коричневой окраски с гладкой кожей, размером со слона или бегемота, с длинной гибкой шеей и одним, но очень длинным зубом, похожим на рог. Наблюдатели упоминали о длинном мускулистом хвосте, подобном крокодильему. Человеку, приблизившемуся к этому животному на лодке, грозила неминуемая гибель. Рассказывали, что животное, завидев лодку, немедленно нападало и убивало всех, кто в ней был.
Это существо, по-видимому, обитало в прибрежных пещерах, там, где река образует крутые излучины. В поисках еды оно даже днем вылезало на берег, поедая свою любимую пищу — разновидность лианы с большими белыми цветами, с соком, по виду напоминающим молоко, и плодами, похожими на яблоки. На берегу реки Сомбо проводники показывали тропу, которую, по их словам, проложили эти животные. Тропа выглядела свежей. Однако, так как кругом было множество следов, оставленных слонами, бегемотами и другими крупными млекопитающими, невозможно было с уверенностью выделить отпечатки ног неизвестного существа.
Этот факт наводит на мысль о сказках, сочиняемых местными жителями. Анимизм — религия некоторых африканцев — заставляет своих последователей жить в мире, населенном духами, которые для него самого вполне реальны, так же, как для нас — обычные животные; их он может описать со всей точностью и ясностью. В то же время африканец — отличный знаток животного мира, у него не только есть имя для любого местного зверя, он превосходно знает все его привычки.
Довольно часто жители континента, желающие доставить «удовольствие» любопытному иноземцу, прибегают к ужасным преувеличениям или даже сочинительству. Но если вы сумеете добиться расположения африканца, живущего традиционной племенной жизнью, и он начнет вам рассказывать о зверях своей родины, то ни за что не смешает их с духами, и вот в таком случае его стоит слушать со всем вниманием.
Нельзя забывать, что именно жители Африки заметили связь между комарами и малярией задолго до того, как наука обнаружила этот поразительный факт. И о существовании окапи они упорно говорили намного раньше, чем его первый экземпляр застрелили «цивилизованные» охотники.
Но вот что случилось со мной самим в 1932 году.
Вместе с известным исследователем и коллекционером животных У.Д.Расселом и двумя молодыми африканцами — Бенсуном Онцуном Эдетом и Басси Агой из племени аньянг я путешествовал в глубинных районах Африки.
Весь день мы гребли по течению довольно примечательной реки, которая называется Майню. Ее путь лежит через большое озеро и идет на север прямо, подобно искусственному каналу. Эта (Область — бассейн могучей реки Кросс, которая течет на юг между Камеруном и Нигерией и впадает в Атлантику около Калабара[30].
Истоки Майню находятся на севере в горах Ассумбо; река тянется километров на полтораста, преодолевая довольно извилистые пороги. Берега ее представляют собой плоские и скалистые уступы, местами длинные отмели, усеянные белым песком, заросли буйной, но низкорослой травы, за которой стеной поднимается могучий лес. Тут и там бесчисленные ползучие растения, лианы, покрытые мягкими, как волокна хлопка, нитями. Многие из них украшены экзотическими цветами и огромными круглыми зелеными плодами, похожими на футбольные мячи и не менее твердыми. Вокруг тишина и безлюдье.
После дня утомительной гребли вверх по течению, за образцами животных и растений, мы возвращались на озеро Мамфе. Теперь лодки мягко и без усилий скользили вниз по реке, и мы лишь изредка взмахивали веслами, чтобы придать им направление. Солнце клонилось к закату, когда мы подошли к порогу. Джеральд Рассел и Басси были в головном каноэ; метрах в тридцати позади мы с Бенсуном. Над порогом тени сгущались. Высокие, вертикально вздымающиеся берега на уровне реки были усеяны сводами огромных пещер, уходящих далеко в глубину.
Когда мы достигли примерно середины извилистого порожистого участка, растянувшегося километра на три, раздался звук, ужаснее которого мне не приходилось слышать за всю свою жизнь. Его можно было сравнить разве только с гулом землетрясения или близким взрывом авиабомбы. Он шел с правой стороны, из большой береговой пещеры. Бен, который сидел загребным на носу, рухнул на дно каноэ. То же самое произошло и с Басси. Джеральд же попробовал повернуть свое каноэ бортом к бурлящему потоку и носом к источнику звука. Я, как сумасшедший, принялся грести, но течение несло нас к входу в пещеру.
Когда оба каноэ были напротив нее, послышался новый раскат грома, и что-то гигантское, блестяще-черное поднялось из воды, которая забурлила пеной винного цвета. Оно вздыбилось на мгновение и с ревом плюхнулось обратно. Это была чья- то голова, похожая на тюленью, но сплющенная сверху, а размер головы — только одной головы! — был со взрослого бегемота.
Мы выскочили из порогов со скоростью, которая сделала бы честь гарвардской восьмерке, а Басси и Бен пришли в себя, только когда мы были уже посредине озера…
Что это за чудовище? Ни тот, ни другой африканец ничего о нем не знали, и по их испугу было ясно, что видят они его впервые. Оба хором закричали: «м'куу-м'бембу» и схватились за весла. Когда мы вышли на берег на противоположной стороне озера, где нас ждали остальные двадцать участников экспедиции, нанятые нами местные жители, они тоже выглядели страшно испуганными и обеспокоенными нашей судьбой. Те из них, кто принадлежал к речному племени, сказали, что такие животные здесь водятся испокон веков; вот почему в водах Майню нет ни крокодилов, ни бегемотов. А в Кросс-ривер крокодилы и бегемоты встречаются сотнями. Они также добавили, что «м'куу» мяса не ест, а питается только большими плодами лианы и сочной растительностью.
Позже мы перенесли свой лагерь на другой берег. Там мы увидели огромные «тропинки», вытоптанные среди кустов травы, и массу здоровенных твердых зеленых «футбольных мячей», либо раздавленных, либо надкусанных.
А вот еще любопытный случай. Король племени баротце проявлял глубочайший интерес к фауне своей страны. Он постоянно слышал рассказы соплеменников об огромном пресмыкающемся, живущем в больших болотах, но сам его ни разу не видел. Тогда он отдал строгий приказ, чтобы в следующий раз, как только зверя увидят, ему об этом немедленно доложили.
Спустя некоторое время явились трое и сообщили, что на краю болота они случайно столкнулись с животным, у которого длинная шея и малюсенькая, как у змеи, голова. Увидев или услышав их, животное уползло в болото. Король немедленно посетил это место и в составленном отчете отметил: «След, оставленный им в тростниковых зарослях, был подобен тому, что оставил бы целый фургон, снятый с колес».
Местные жители, населяющие далеко отстоящие друг от друга районы, как-то рассказывали опытному приезжему охотнику- профессионалу Стивенсу (он также был ответственным за длинный отрезок телеграфной линии, идущей вдоль Верхнего Нила) о крупном пресмыкающемся, называемом местными жителями «лау», живущем в болотах.
Они описывали зверя со многими подробностями, а некоторые из них заверяли, что участвовали в охоте на «лау».
Путаясь в единицах измерения, одни называли длину его тела в сорок, а другие в сто футов, но под конец все сошлись на том, что он был величиной с осла. Цвет единодушно назывался темно-желтым, голова — «отвратительной», как у змеи; животное обладало чем-то вроде крупных щупалец, которыми оно тянулось за добычей. Позже один из бельгийских чиновников в Конго уверял, что несколько раз видел «лау» и даже стрелял в него.
Очень убедительными являются сообщения африканцев из Северной Родезии, где такого же таинственного зверя зовут «чипекве». Англичанин С.Э.Джеймс, проживший восемнадцать лет на берегах озера Бангвеулу (Замбия), слышал об убийстве такого животного от местного вождя, а тому обо всем поведал его дед, который был участником событий. Охотникам удалось убить зверя копьями. Животное было покрыто гладкой темной безволосой кожей, а голова его была украшена одним белым рогом, как из слоновой кости. Рассказ подтверждали многие местные жители.
В единственном роге говорят и интересные факты, поступившие из совсем иных источников.
В ходе раскопок знаменитых Ворот богини Иштар в Вавилоне немецкие археологи во главе с профессором Робертом Кольдевеем[31] обнаружили несколько поразительно реалистично выполненных барельефов, изображающих драконоподобное животное. Облик его был очень странным: тело покрыто чешуей, длинный хвост и шея, задние ноги по форме похожи на птичьи, а передние — на львиные. На голове пресмыкающегося — один прямо торчащий вверх рог, гребень, как у современной ящерицы- игуаны; высунутый язык, похожий на змеиный, на шее внизу складки.
Существо это звали «сирруш», и было известно, что жрецы держали его в темной пещере при храме. На стенах Ворот Иштар оно изображено много раз, обычно, вместе с большим быкоподобным животным — разновидностью зубра, которое уже вымерло, но есть свидетельства его вполне реального существования.
При анализе этих изображений с учетом определенных артистических вольностей, допущенных вавилонскими художниками, разнородные до странности черты «сир- руша» выглядят уже куда менее сказочными, чем при первом знакомстве. Постепенно профессор Кольдевей все больше убеждался, что перед ним вовсе не изображение мифического существа, а попытка нарисовать реальное, знакомое художнику животное. После долгих раздумий ученый пришел к выводу, что животное было растительноядным динозавром с птицеподобными лапами. Этих животных к тому времени уже удалось не раз реконструировать по ископаемым остаткам.
Далее Кольдевей указал, что подобных остатков в Месопотамии или вблизи нее не находили, и «сирруша» не следует считать вавилонской попыткой реконструкции по найденному скелету. Характер изображения с древнейших вавилонских времен до более поздних не изменялся; они обнаруживают столь значительную точность и подробность, что, взятые вместе, никак не могут быть результатом реконструкции лишь окаменелого скелета — нет, для этого нужен был живой зверь.
Дальнейший анализ показал сходство «сирруша», «чипекве» с озера Бангвеулу и зверя из глубин Конго месье Лепажа. Прямой рог, покрытый чешуей горб, нерасчлененная стопа передних ног и раздвоенное копыто задних, длинная змеиная шея — все это можно найти и у «сирруша», и у «чипекве».
Но еще более интересен динозавр из группы тероподов («звероногих»), а именно цератозавр, название которого переводится как «рогатое пресмыкающееся». У него единственный прямой рог, который был, по-видимому, покрыт чешуей (по крайней мере, частично); задние ноги его были длинными, наподобие лап кенгуру, и с тремя пальцами, как у птицы. Это несколько сбивает с толку, так как само имя «теропод» говорит о звере с лапами, напоминающими млекопитающего, тогда как другая группа динозавров зовется орнитоподами, то есть «птиценогими».
Тероподы были хищниками, что совпадает со «склонностью» пожирать бегемотов, которая отмечена у «чипекве». Ископаемых подтверждений тому, что цератозавр был покрыт чешуей, не найдено, но и обратное пока не доказано. Достаточно взглянуть на голову крупной игуаны, чтобы заметить определенные черты «сирруша» — шейные и подбородочные кожные складки, гребень, идущий вплоть до макушки, а затем к затылку и далее по спине, круглые выпуклые глаза, тонкую, слабую нижнюю челюсть и раздвоенный язык.
В 1968 году группа палеонтологов выступила на страницах печати с серьезной критикой того, как сводятся воедино и устанавливаются скелеты динозавров во многих музеях. Они утверждали, что крупные древнейшие пресмыкающиеся скорее опирались на свои конечности подобно млекопитающим, а не были «подвешены» к ним, как ящерицы. Поэтому возможно, что цератозавры и им подобные, несмотря на свои маленькие передние лапы, проводили значительное время, как пощипывающий травку кенгуру, на земле. А так как эти ноги обладали пятью небольшими когтистыми пальцами, довольно естественнно, что вавилонский художник мог изобразить их похожими на львиные лапы.
Удар по этой гипотезе наносит только тот факт, что цератозавр — единственный известный науке однорогий теропод — насколько мы знаем, жил в меловой период и в Северной Америке. Однако это все же не означает, что ему подобных не было и в Африке; ведь родственные виды тероподов встречались на обоих континентах.
Последним звеном в цепи аргументов могут послужить находки, сделанные во время археологических раскопок в Сомали. Здесь обнаружили развалины массивных сооружений. Они были возведены из обожженных кирпичей, частично покрытых глазурью и похожих на те, из которых сложена стена и Ворота Иштар. Ничего загадочного в этом сходстве не было, так как существуют несомненные доказательства того, что еще в довавилонские времена шумеры вели морскую торговлю между Месопотамией и восточным побережьем Африки. Если рогатый динозавр-теропод существовал тогда в Африке, его могли поймать и тем же морским путем доставить в Междуречье. Здесь он, разумеется, должен был произвести немалый переполох и мог поступить в безраздельную собственность правивших страной жрецов, то есть стать пресловутым библейским «в яме сидящим зверем». «Портрет» такого священного животного необходимо было тщательно воспроизвести на важнейших сооружениях.
Существуют ли ныне или существовали ли когда-либо раньше животные вроде вавилонского «сир- руша», слухами о которых полнится Африка? Этот вопрос может быть решен, только если будет обнаружен живой его экземпляр или свежие кости. Если же подобные животные действительно существуют, немедленно возникает другой вопрос: могут ли они принадлежать к числу динозавров? Как ни удивительно — да.
Дело в том, что «динозавр» — вовсе не обязательно огромное животное примитивного строения, глубокой геологической древности. Было множество средних, маленьких и крошечных динозавров. Крокодилы не менее древние, чем динозавры, а размеры их больше, чем у многих давно вымерших пресмыкающихся. Черепахи, здравствующие поныне, принадлежат к числу самых примитивных рептилий за всю историю их существования. Небольшая ящерица туатара, населяющая по сей день маленькие островки около Новой Зеландии, в некотором смысле динозавр: она куда примитивнее, чем те группы животных, которые мы зовем динозаврами в узком смысле слова.
Если черепахам, туатарам, крокодилам удалось сохраниться со времени господства пресмыкающихся, то почему представители других групп не могли дожить до наших дней? Большинство рептилий исчезло в конце мелового периода, когда верх одержали более подвижные и «умные» млекопитающие.
Некоторые из динозавров могут и ныне жить в огромных отрезанных от остального мира болотах Африки — той части света, которая осталась тропической и сравнительно мало изменилась с мелового периода, где почти не ощущалось влияние великих ледниковых эпох и мощных горообразовательных процессов.
Множество свидетельств о «чудовищах» систематизировано и обработано благодаря усилиям профессора Эйвельманса. Тщательнейшим образом отобрав все более или менее приемлемые сообщения, он при помощи компьютера составил классификационный перечень «еще не изловленных» крупных зверей, который не нарушает существующих физиологических, анатомических и морфологических концепций, описывающих формы жизни на нашей планете, как ныне существующие, так и минувшие.
Но тот, о ком я хочу рассказать, уж настоящее чудовище, которое вне любой классификации. Чтобы избежать пустых пререканий по этому поводу, я назвал его трехпалым. Думаю, он представляет собой величайшую загадку, с которой мне пришлось столкнуться в жизни.
До 1937 года трехпалый оставлял следы на побережьях, весьма удаленных друг от друга: в южной части Новой Зеландии, на острове Тасмания, Квисленде, Патагонии и, что особенно странно, на острове Нантакет (Атлантическое побережье США). Следы, оставленные двуногим существом на песке или в иле, выходили из моря, петляли по берегу и снова скрывались в воде. Замечали их только благодаря огромным размерам: во всех случаях, когда делались измерения, — называли цифры, близкие к 45 сантиметрам, а длина шага была около 180 сантиметров.
В 1937 году некий Алеко Лилиус обратился на зоологический факультет Университета в Йоганнесбурге (Южная Африка) с просьбой помочь ему в определении существа, которое оставило цепочку трехпалых следов и кучу помета, содержащего рыбные остатки.
От зулусов, тонга и шангаанов, населяющих здешние места, Лилиус не раз слышал о звере, которого они называли «сильване манзи», он, по их словам, выходил из моря. Зулусы утверждали, что сами видели это животное. По их словам, зверь, покрытый чешуей, был гораздо больше крокодила, а голова — как у огромной черепахи. Насколько известно туземцам, убить или поймать такого зверя никому не удавалось, скелета никто также не находил, но трехпалые следы были не редки, как и помет, который местные жители считали могучим средством от разных болезней.
Собрав сведения, Лилиус отправился в южноафриканскую провинцию Наталь и разбил на побережье Индийского океана лагерь. Это район, покрытый песчаными дюнами, заросшими густым кустарником. Здесь же находятся большие лагуны со стоячей водой.
Местный егерь рассказал Лилиусу, что несколько месяцев назад отдыхавший в этих местах финансист, охотничья стоянка которого была в самом устье реки, впадающей в океан, видел парочку огромных животных, похожих на драконов. Они шли вдоль берега на задних лапах. Он устремился вслед, готовясь их сфотографировать, но ненароком спугнул, и звери бросились в море.
Однако вскоре гора пришла к Магомету. Как-то поздно вечером, рассказывал Лилиус, когда он собрался улечься спать, его собачонка ужасно разволновалась. Он вышел из палатки и услышал, как сквозь густые кусты пробирается какое- то крупное животное. В свете фонарика на некоторой высоте от земли вспыхнули небольшие зеленые глаза. Владелец этих глаз немедленно со страшным шумом побежал к морю, Лилиус бросился за ним и тут же наткнулся на огромные трехпалые следы, уходящие к полосе прибоя. Достигнув воды, животное плюхнулось в нее с таким шумом, как если бы в воду упала тонна кирпича.
Следы, как рассказывал мне Лилиус (а потом у меня появились и фотографии), располагались таким образом, как будто животное семенило по берегу на двух задних лапах. Местами между этими следами были отпечатки значительно меньшие, очевидно, оставленные передними конечностями. Вдоль направления движения зверя остались глубокие полосы, как прерывистый рубец от огромного хлыста. По-видимому, их оставил хвост. Двигаясь по следам в обратном направлении, от моря в глубь суши, Лилиус набрел на значительную кучу помета, содержащего рыбьи кости.
Все пальцы животного были снабжены когтями. Тщательные измерения показали, что правая ступня чуть меньше левой. В ней было около 40 сантиметров от кончика среднего когтя до пятки, а в ширину, в месте соединения пальцев в ступне, 32,5 см. В левой ноге размеры соответственно составляли 40,6x34 см. Длина шага, то есть расстояние между отпечатками кончиков пальцев одной ноги и пятки другой, составила 122,5 см. В тех местах, где животное поднималось в гору, пальцы впивались глубоко в почву, а пятки совсем не оставляли отпечатков.
Признаюсь, сначала все это показалось мне сомнительным и отпугнуло. Однако потом, когда я сам столкнулся с другим трехпалым, пришлось переменить отношение.
Если тридцать лет «охоты на чудищ» чему-нибудь могли научить меня, то одному: связанные с непойманными животными события простыми не бывают. Наоборот, всякий раз присутствует множество запутанных обстоятельств, то переплетенных с основной нитью, то кажущихся побочными и всегда возникающих как будто назло, чтобы навести тень на все дело. К этому причастны не только жулики и шутники; здесь нередко бывают «виноваты» какие-то местные условия. Вот, например, ламантин вдруг был обнаружен на берегу канадского озера Оканаган в 1950 году, вскоре после того, как несколько человек заметили (не в первый раз) в его водах «чудище», известное под именем «огопого». Так что отличить зерна от плевел не так-то просто.
Словом, после того, как время прошло и я заново переоценил рассказ Лилиуса, то вынужден был прийти к заключению: на свете существует некое трехпалое двуногое покрытое чешуей морское животное, живущее у африканских берегов.
Наберемся же духу признать, что это «новинка», а вовсе не что-то несообразное. Во-первых, несомненно, многие так называемые динозавры древности вели прибрежный образ жизни (особенно это относится к хищным их видам). Большая часть их пищи поступала из стоячих вод лагун и болот или представляла собой трупы обитателей моря, выброшенные волнами на сушу. Во-вторых, эти динозавры были приспособлены к передвижению вброд, к плаванию по мелководью, даже если некоторые из них и не обладали перепончатыми лапами.
Наконец — и это важнее всего — на нескончаемых побережьях Восточной Африки суша и море сочетаются между собой самым необычным образом. Бесчисленные реки, речушки, ручьи впадают здесь в Индийский океан, причем почти все они образуют огромную (в сравнении с их собственными размерами) дельту.
Песчаные и галечные косы и отмели образовались тут параллельно морскому берегу, и на нем — огромные лагуны, полные солоноватой стоячей воды. Некоторые из них временами бывают полностью отрезаны от моря и постепенно становятся пресноводными. Таким образом, здесь созданы условия, когда некоторые сухопутные животные, не говоря уж о таких ведущих полуводный образ жизни, как крокодилы и бегемоты, все чаще вынуждены погружаться в воду.
Так что я не знаю, почему бы житель болот, вроде нашего незнакомца, давным-давно, преследуя добычу и спускаясь за ней вниз по рекам, не мог выйти на морской берег и там постепенно за семьдесят- восемьдесят миллионов лет не освоиться в соленой стихии?
Конечно, это не значит, что трехпалые перестали выходить на сушу, переплывать реки и лагуны. Это — пресмыкающиеся, размножаются они, откладывая яйца, скорлупа которых усеяна порами; эти яйца должны находиться в омываемой воздухом среде, чтобы зародыш постоянно получал необходимый ему запас кислорода. Вероятно, эти существа, чтобы откладывать яйца, выходят на сушу, как морские черепахи.
Разве кто-нибудь пытался хоть раз искать свежие яйца, отложенные динозавром на пустынных берегах Танзании, Мозамбика?
Можно ли считать все эти свидетельства лишь плодом воображения, принимающего желаемое за действительное? Могут ли профессиональные охотники, служащие заповедников, проводники, местные жители быть просто искателями сенсаций? Или профессор Кольдевей ни с того, ни с сего решил вдруг поколебать свой высокий научный авторитет? Думаю, эта непростая проблема стоит того, чтобы активно трудиться над ее разрешением.
Существование динозавров сегодня возможно. Но давайте сохраним верность духу науки и скажем просто: позитивных доказательств их существования ныне пока еще не обнаружено. Гипотеза есть гипотеза.
Перевел с английского Борис СИЛКИН

Жил-был игуанодон

Весом восемьдесят тонн

И дружил он с птицею Птеродактилицею.

Ничего эта птица не пела,

Только страшно зубами

скрипела..

Но с улыбкой этот стон

Слушал игуанодон,

Так как звуки ужасные эти

Были первою песней на свете,

Самой первою песней на свете

На безлюдной на нашей планете.

Из репертуара КСП 70-х годов.





Роберт ШЕКЛИ

ВТОРЖЕНИЕ НА РАССВЕТЕ
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Эта система насчитывала одиннадцать планет, но Дилон уже выяснил, что на планетах внешнего кольца вообще не было жизни, на четвертой от солнца она только зарождалась, на третьей, вероятно, вскоре появится. И лишь на второй голубом шарике с единственной луной — он наконец обнаружил разумных существ. Туда-то Дилон и направил свой корабль.
Он подобрался к планете, под покровом темноты проскользнул сквозь атмосферу, прошил плотный слой дождевых туч, сам больше похожий на облачко, и совершил посадку с той лихорадочной суетой, которая с головой выдает землянина.
Когда корабль наконец приземлился, до рассвета оставался еще целый час, тот самый час, когда жизнь — неважно, какая планета ее породила, — замирает, и создания теряют бдительность. Примерно так говорил ему отец перед тем, как Дилон покинул Землю, Вторжение на рассвете являлось главной тактической уловкой землян, досконально разработанной для того, чтобы с наибольшим успехом захватывать иные миры.
— Однако все знания не гарантируют от ошибок, — напомнил ему отец, — когда имеешь дело с таким непредсказуемым явлением, как разум.
Сделав это заявление, старик назидательно кивнул и продолжил:
— Помни, ты можешь перехитрить метеорит, предугадать ледниковый период, предсказать рождение новой звезды. Но что, собственно, ты знаешь об этих непостижимых и переменчивых существах, которые обладают разумом?
Не очень многое, сознался Дилон. Но он верил в свою молодость, напор и ловкость и доверял уникальной технике нападения, разработанной на Земле, С помощью искусства вторжения землянин мог пробить себе путь к самой вершине — в любой обстановке, чуждой и враждебной.
Дилона с пеленок учили, что жизнь — это непрерывная борьба. Он уяснил, что Галактика огромна и опасна и состоит в основном из пустоты и раскаленных звезд. Но временами встречаются и планеты, а на планетах — разумные существа, весьма различные по облику и размерам, но равно ненавидящие все, что не похоже на них. Всякое сотрудничество между расами исключено. И жизнь среди них требовала от землянина предельного мастерства, выдержки и находчивости. Но даже имея все это, выживание невозможно без разрушительной техники, созданной земными учеными.
Дилон был способным учеником, готовым на все. Он был ярым сторонником Исхода и, наконец, подобно миллионам молодых людей до него, получил собственный космический корабль и отправился в поиск, навсегда покинув маленькую перенаселенную Землю. И вот наконец он встретил свою судьбу.
Корабль сел в джунглях, неподалеку от деревни с хижинами, крытыми тростником, и скрылся в густых зарослях. Дилон нетерпеливо ждал, пока рассвет не выкрасил небо в белый цвет с едва заметным розовым оттенком. Никто не объявил на него охоту, не посыпались бомбы, не понеслись ракеты. Надо полагать, его прибытия не заметили.
До того как солнце планеты появилось над горизонтом, Дилон провел необходимые анализы. Он определил состав атмосферы, силу тяжести, оценил энергию и спектр солнечного излучения и тоскливо покачал головой. Планета, подобно большинству планет в Галактике, была вряд ли пригодна для земной формы жизни. У него в запасе примерно час, за который он и должен завершить вторжение.
Дилон нажал на кнопку самоликвидации и быстро покинул кабину. Через минуту корабль за его спиной превратился в пепел, подхваченный утренним ветерком и развеянный по всем джунглям. Отрезав путь назад, Дилон направился к деревне чужаков.
Подойдя ближе, он увидел, что хижины местных жителей сложены из дерева, тростника и обтесанных вручную камней. Строения казались довольно прочными и явно подходили для здешнего климата. Дорог не было и в помине; только тропинки, петляющие сквозь джунгли. Ни силовых установок, ни фабрик. Цивилизация раннего периода, решил Дилон, завоевать такую — ничего не стоит.
Дилон уверенно двинулся вперед и тут же наткнулся на туземца.
Оба уставились друг на друга. Житель планеты оказался двуногим, но ростом значительно превосходил землянина и имел хорошо развитый череп. Носил он лишь простую, набедренную повязку. Из-под серой шерсти виднелась светло-коричневая кожа. Чужак не выказал ни малейшего испуга.
— Ир-тай! — произнесло существо, что Дилон определил как возглас удивления.
Торопливо оглянувшись по сторонам, Дилон никого больше не заметил и решил, что этот абориген обнаружил его случайно. Он слегка напрягся и согнул ноги в коленях.
— К' тал тай а…
Дилон прыгнул. Чужак попытался увернуться, но Дилон, как кошка, изогнулся в полете и крепко вцепился в руку туземца.
Большего не требовалось. Физический контакт установлен, а остальное уже пустяк.
Несколько столетий назад взлет рождаемости резко увеличил население Земли. Но ни одна из тысячи планет не годилась для человека. Предлагались возможные варианты: например, изменение чуждой среды и создание земных условий. Или биологические изменения самого человека, его «подгонка» под новые условия. Возобладал третий путь. Он заключался в огромной пластичности психики, свойственной всем разумным расам.
Землян с детства обучали искусству вторжения в чужое сознание. С такой способностью землянин мог жить на любой планете, просто занимая мозг одного из ее обитателей, содержащий вдобавок еще и нужную информацию. Врожденная привычка к соперничеству, отшлифованная учебой агрессивность были надежным гарантом того, что в схватке за тело с чужим разумом землянин окажется победителем.
В первый момент Дилон испытал глубокое сожаление по поводу гибели собственного тела, которое следовало уничтожить немедленно, чтобы не оставалось никаких следов. Только он и его «носитель» должны знать, что место занято захватчиком.
А в конечном итоге знать об этом будет лишь кто-то один.
И теперь, внедрившись в разум чужака, Дилон всецело сосредоточился на предстоящей схватке. Барьеры рушились один за другим по мере продвижения к центру, в котором обитало «Я-есть-Я». Когда он возьмет и эту цитадель, вытеснив обитающую там личность, тело будет полностью принадлежать ему.
Поспешно воздвигаемые заграждения рушились под стремительным натиском Дилона Какое-то время он думал, что уже первый штурм приведет к победе. И вдруг потерял направление, заблудившись в неясной, бесформенной мгле, окутавшей нечеловеческое сознание чужака. Туземец оправился после шока. Дилон ощутил медленно растущую силу сопротивления.
Кажется; ему предстоит настоящая битва.
На территории сознания чужака начались переговоры.
— Кто ты?
— Эдвард Дилон с планеты Земля, А ты?
— Арек. Мы зовем наш мир K'eгpa. Что тебе нужно здесь, Дилон?
— Немножко жизненного пространства, Арек. — усмехаясь, сказал Дилон. — И ты можешь мне его дать.
— Будь я проклят… Проваливай из моего мозга!
— Не могу, — возразил Дилон. — Теперь уже некуда.
— Понимаю, — задумался Арек. — Плохо дело, но тебя сюда не приглашали. И что-то подсказывает мне, что ты хочешь куда больше, чем немного жизненного пространства. Тебе нужно все, не так ли?
— Да, — согласился Дилон. — Я должен иметь контроль над всем, иного выхода нет. Но если ты не станешь сопротивляться, я, возможно, оставлю местечко и для тебя, хотя это и не принято.
— Не принято?
— Конечно, — подтвердил Дилон. — Разные расы не могут сосуществовать. Таков закон природы. Сильнейший выживает слабейшего. Но я могу попробовать, хотя бы какое-то время.
— Не делай мне поблажек, — сказал Арек и разорвал контакт.
Серая мгла обернулась густой чернотой. И Дилон в ожидании предстоящей схватки ощутил первые признаки сомнений по поводу собственного безусловного успеха.
Арек казался существом на низком уровне развития, но овладел ситуацией с ходу, приспособился к ней и теперь был готов к борьбе. Возможно, он не так уж и опасен, но все может быть…
Что же это за существо?
Дилон стоял на каменистом холме в окружении зазубренных скал. Вдали в дымке виднелась цепь высоких голубых гор. В глаза било солнце, ослепительное и горячее. По склону холма в направлении Дилона ползло черное пятно.
Дилон отпихнул ногой камень с дороги и стал ждать, пока пятно не примет какие-то более-менее конкретные очертания.
Так создавался образ ментальной битвы, где мысли обретают материальные формы, а идеи воплощаются в осязаемые предметы.
Пятно превратилось в кегранина. Он внезапно навис над Дилоном, огромный, с напружиненными мускулами, вооруженный мечом и кинжалом.
Дилон отступил, избежав первого удара. Схватка происходила в узнаваемом, а следовательно, в подконтрольном образе. Чужаки обычно вызывали образ идеального представителя своей расы с преувеличенными атрибутами мощи. Образ создавался неизменно грозным, пугающим, непобедимым, но обычно именно здесь и крылся внутренний изъян. Дилон решил рискнуть, сыграв на нем.
Кегранин сделал выпад. Дилон увернулся, упав на землю, и неожиданно ударил кегранина обеими ногами. Кегранин попытался отпрыгнуть, но оказался слишком медлительным: ботинки Дилона с силой врезались ему в живот.
Торжествующий Дилон бросился вперед. Он понял, что сделал правильный ход.
Увернувшись от меча, Дилон сделал ложный выпад, кегранин попался на удочку, на мгновение раскрывшись, и Дилон двумя точными ударами ребром ладони сломал противнику шею.
Кегранин рухнул, сотрясая землю. Дилон наблюдал за его агонией с некоторой долей сочувствия. Идеальный образ бойца у всех рас был внушительнее реального прототипа — сильнее, отважнее, искуснее, и в этом была его слабость: он оказывался слишком громоздким и неповоротливым в своем грандиозном величии. Для «картинки» это, конечно, великолепно, однако для «боевой машины» ахиллесова пята.
Мертвый гигант исчез. Дилон уже решил, что победа осталась за ним, как вдруг услышал за спиной рычание. Обернувшись, он увидел длинное, похожее на пантеру, черное приземистое животное с прижатыми ушами и оскаленными клыками.
Значит, у Арека еще остались резервы. Однако Дилон знал, сколько энергии отнимает психологическая битва. Через некоторое время силы чужака окончательно иссякнут, и тогда…
Дилон, подняв с земли меч гиганта, начал отступать, пока не уперся спиной в высокий валун. Пантера шла прямо на Дилона, однако его позиция предлагала зверю сначала перемахнуть ограду, образованную валунами в половину человеческого роста. Солнце светило Дилону прямо в глаза, легкий ветерок швырял горсти песка в лицо. Когда пантера прыгнула. Дилон наотмашь рубанул ее мечом, и зверь рухнул на камни.
Несколько долгих часов подряд Дилон раз за разом уничтожал пеструю компанию кегранских тварей, расправляясь с ними так, как сражался бы с земными животными.
С носорогом — или, по крайней мере, очень похожим зверем — он справился легко, несмотря на внушительные размеры и быстроту животного. Дилон заманил зверя к краю скалы, и тот рухнул в пропасть. «Кобра» оказалась куда опасней и едва не плюнула ему ядом в глаза, прежде чем Далон разрубил ее надвое. «Горилла» была сильна и чрезвычайно подвижна. Но ей так и не удалось наложить свои мохнатые лапы на человека — Дилон, ловко увертываясь и делая выпады, как фехтовальщик, буквально истыкал ее мечом. Бронированный тиранозавр вел себя весьма настойчиво, и Дилону пришлось устроить целый камнепад, похоронивший ящера.
* * *
Дилон давно потерял счет схваткам. Однако в конце концов с кружившейся от усталости головой и зазубренным осколком меча он остался один.
— Довольно, Дилон? — послышался голос Арека.
— Ну уж нет, — сквозь пересохшие до черноты губы просипел Дилон. — Ты не сможешь продолжать бесконечно, Арек. Есть предел даже твоей жизнеспособности.
— Ты думаешь? — переспросил Арек.
* * *
— Тебе недолго осталось. — заявил Дилон, пытаясь продемонстрировать уверенность в себе, которую, однако, уже не испытывал. — Почему бы не проявить благоразумие? Я оставлю тебе немного места, обещаю. Я… знаешь, я даже испытываю к тебе некоторое уважение.
— Благодарю, Дилон, — ответил Арек. — Это взаимно. Так что если ты признаешь поражение…
— Нет, — заявил Дилон. — Условия ставлю я!
— Ну ладно, — произнес Арек. — Ты сам напросился на неприятности!
— Так давай их сюда, — пробормотал Дилон. Каменистый холм мгновенно исчез.
Дилон стоял по колено в сером болоте. Из мха и стоячей воды поднимались ряды гигантских сучковатых деревьев; белесые, как рыбье брюхо, лилии раскачивались и трепетали, несмотря на полное безветрие. Над водой, цепляясь за грубую кору деревьев, висел плотный белый туман. Вокруг не раздавалось ни звука, хотя Дилон и ощущал кипевшую в болоте жизнь, Медленно осматриваясь, он выжидал, вдыхая затхлый воздух, вонь разложившихся растений и переставлял ноги в клейкой жиже. И тут до него дошло…
Ведь на K'eгpe нет болот!
Он чувствовал это с той внутренней уверенностью, которую каждый землянин ощущал в чужих мирах. К тому же сейчас и сила тяжести иная, и состав атмосферы другой. Даже грязь под ногами не такая, как на K'eгpe.
Мысли мелькали так быстро, что он не успевал их как следует проанализировать. Неужели кегряне освоили космические перелеты? Невозможно! Тогда как же Арек мог так хорошо знать чужую планету? Слышал о ней? Или это плод его фантазии? Такой реальный?
Ему в затылок уперся чей-то тяжелый взгляд. Атака застала задумавшегося Дилона врасплох.
Он попытался сдвинуться с места, но ноги увязли в жиже. С одного из нависших над водой деревьев свалилась тяжелая ветка. Дилон вдруг заметил, что деревья раскачиваются и трещат. Ветви гнулись книзу, скрипели и, отламываясь, дождем сыпались на него.
А ведь было полное безветрие.
Обескураженный, Дилон продирался сквозь топь, стремясь отыскать твердую почву и место, где не было деревьев. Но огромные стволы поднимались из воды повсюду, да и островка земли в болоте тоже не находилось. Ураган из ветвей усилился, и Дилон брел, закрыв голову руками. Он жаждал сразиться хоть с кем-то живым, но вокруг было лишь одно стоячее болото.
— Выходи! — закричал Дилон.
Что-то ударило его под колени, и он шлепнулся в тину. С трудом поднялся и свалился опять. И тут едва не потерявший сознание Дилон увидел укрытие. Он дотащился до огромного дерева и вцепился в мшистые корни. Ветви злобно раскачивались и трещали, но дерево не могло дотянуться до него. Наконец он в безопасности!
Он еще не успел обрадоваться, как с ужасом заметил, что растущие у основания дерева лилии длинными стеблями обвили его лодыжки. Он попытался вырваться из гибких сетей, однако стебли, обвившие ноги, словно белые змеи, затягивались все туже. Резким движением Дилон оборвал их и побрел прочь от обманчивого укрытия.
— Сразись со мной! — требовал Дилон, Никакого ответа. Длинные стебли лилий; подрагивая, словно от вожделения, вновь потянулись к нему, над головой захлопали крылья болотной нечисти, почуявшей близкую развязку. Дилон покачнулся и вдруг ощутил, как что-то теплое и скользкое коснулось его лодыжки.
А вот теперь он знал, что делать.
Понадобилось лишь мгновение, чтобы к нему вернулась былая уверенность. Головой вперед Дилон нырнул в мутную зеленую воду…
И тут же болото успокоилось. Огромные стволы замерли на фоне грифельного неба, лилии поблекли, белый туман неподвижно завис над болотом, окутав шероховатые стволы деревьев, а птицы беззвучно ушли ввысь.
Какое-то время на поверхности воды лопались пузыри, но затем исчезли и они.
С глубокими царапинами на шее и спине Дилон вынырнул на поверхность, сжимая в руках бесформенное полупрозрачное существо — хозяина болота.
С трудом добравшись до дерева, Дилон с размаху шмякнул ослабевшее существо о ствол, добивая его. И устало сел на корни, Никогда прежде он не был столь измотан схваткой и не чувствовал себя так скверно. И никогда раньше он не сомневался в необходимости бесконечной борьбы. Зачем все это, если жизнь занимает лишь ничтожную клетку на огромной карте бытия. Разве можно сопоставить краткий миг его существования с ходом планет или величественным сиянием солнц? Дилон был поражен собственным бесстыдством — ну можно ли с таким упрямством цепляться за жизнь?
Теплая уютная вода достигла груди. Жизнь, сонно сказал себе Дилон, есть не что иное, как просто зуд на шкуре не-жизни, паразит материи. Оценивая количественно, говорил он себе, когда вода достигла шеи, что значит ничтожество жизни по сравнению с неизмеримостью не-жизни? Если не-жизнь естественна, думал он, погружаясь в воду по подбородок, то жизнь — своего рода болезнь, самое здравое в ней — это ожидание смерти.
Мысль о смерти казалась приятной в тот момент, когда вода ласкала его губы. Борьба сменяется отдыхом, болезнь — исцелением. Так легко погрузиться вниз, где ждет забвение…
— Вот и славно, — прошептал Дилон, подтягивая голову к коленям. — Ты хорошо потрудился, Арек. Может, и ты устал? Может, от тебя не осталось ничего, кроме слабой эмоции?
Стало темно, и в темноте нечто, напоминавшее Дилона в миниатюре, обняло его за плечи и принялось нашептывать прямо в ухо.
— Есть вещи и похуже смерти, — сказало его подобие. — Есть вещи, с которыми ни одно живое существо не может жить. Это знание вины, утаенное в самых глубинах сознания, отвратительное и ненавистное, но знание, от которого никуда не деться.
Смерть предпочтительнее этого знания, Дилон. Она становится даром, последней надеждой, к ней взывают, а иные пройдохи специально укладываются на смертное ложе, чтобы привлечь ее… когда возникает нужда заглянуть поглубже в самого себя.
Дилон не желал слушать советчика, так похожего на него самого, однако миниатюре вцепилась ему в плечи и указующе ткнула пальцем. И Дилон увидел. как в темноте, сгущаясь, рождается что-то странно знакомое…
— Только не это, Дилон, — умолял двойник. — Пожалуйста, только не это! Выбери смерть! Будь отважен! Главное — умереть в нужное время!
Дилон, все более узнавая приближающийся образ, содрогался от дикого, невообразимого ужаса. В кошмарном образе крылось знание, выплывающее из темных глубин, тайное знание своей вины за все, о чем он когда-либо думал и что делал.
— Скорее, Дилон! — кричал его двойник. — Будь тверд, будь смел, будь правдив! Умри, пока еще не знаешь, кто ты на самом деле!
И Дилону действительно захотелось умереть. Со вздохом огромного облегчения он начал высвобождаться из объятий двойника, чтобы позволить своей сущности ускользнуть в небытие…
И не смог.
— Помоги мне! — закричал он.
— Не могу! — ответила копия. — Ты должен сделать это сам.
Дилон попытался снова. Знание было уже рядом. Дилон просил смерти, умолял о ней, но не мог позволить себе умереть.
Оставалось одно. Собрав остаток сил, Дилон отчаянно бросился навстречу надвигающемуся образу.
И тот исчез.
А спустя мгновение Дилон осознал, что битва окончена. Он в одиночестве стоял на завоеванной территории. Несмотря ни на что, он победил! У его ног лежала покинутая цитадель, ждущая нового властителя. Дилон ощутил прилив уважения к Ареку. Славный был соперник, стоящий противник. Возможно, он и уступит Ареку немного жизненного пространства, если тот не попытается…
— Очень любезно с твоей стороны, Дилон, — загремел голос.
Дилон не успел отреагировать. Он попал в такой могучий захват, что всякая мысль о сопротивлении казалась бессмысленной. Только теперь Дилон осознал истинную мощь разума кегранина.
— Ты все делал просто здорово, Дилон, — сказал Арек. — Тебе не следует стыдиться борьбы, которую ты проиграл.
— Так у меня не было ни единого шанса? — спросил Дилон.
— Не было, — мягко ответил Арек. — Ты, как и большинство представителей юных рас, считаешь свой земной метод вторжения уникальным. Однако K'eгpa древний мир, и за время своего существования мы подвергались вторжению множество раз как физическому, так и ментальному. Поэтому нам это не в новинку.
— Ты играл со мной! — воскликнул Дилон.
— Я хотел выяснить, что вы из себя представляете, — пояснил Арек.
— Ты, должно быть, сейчас лопнешь от самодовольства! Для тебя это была всего-навсего игра. Ладно, теперь давай ее завершим.
— Что ты имеешь в виду?
— Убей меня!
— Зачем? — поинтересовался Арек.
— Затем… а что, собственно, тебе остается? Почему у меня должна быть иная участь, чем у остальных?
— Ты встретился кое с кем из остальных, Дилон. Ты сражался с Эйтаном, обитавшим на своей болотистой планете до того, как отправиться в путешествие. А твой вкрадчивый двойник — это Оолемрик, прибывший сюда совсем недавно. И все они поначалу очень походили на тебя — так же рвались в бой.
— И?..
— Мы приняли их, освободив место, и стали гораздо богаче. Вместе мы нечто гораздо большее, чем те слабые создания, что существовали поодиночке.
— Вы живете все вместе? — прошептал Дилон. — В твоем теле?
— Конечно. Хорошие тела в Галактике редкость, да и подходящих мест для житья не так уж много. Дилон, познакомься с моими партнерами.
И Дилон снова увидел аморфное существо, и покрытого чешуей Оолемрика, и еще дюжину других.
— Но такого просто не может быть! — воскликнул Дилон. — Чуждые друг другу расы не могут жить вместе! Жизнь — это вечная борьба. В этом основной закон природы!
— Добавь: свойственный юным расам, — пояснил Арек. — Мы давно открыли, что сотрудничество означает выживание для всех, причем гораздо успешнее. Скоро ты сам в этом убедишься. Добро пожаловать в нашу конфедерацию, Дилон.
И Дилон, все еще ошеломленный, вступил в цитадель.
Перевел с английского Михаил ЧЕРНЯЕВ



Сергей Ениколопов,

кандидат психологических наук

ПОСЛЕДНИЙ АРГУМЕНТ?



Итак, согласно мрачному пророчеству Шекли, земляне в своем безудержном стремлении к непрерывной экспансии пародируют уже сам по себе жестокий закон: не просто «выживает сильнейший», но «сильнейший выживает слабейшего». Правда, такая тотальная агрессивность, как всегда, ни к чему хорошему не приводит, жаль только, что этот урок преподают человеку жители другой планеты.

Ну, а если всерьез: насколько агрессивность свойственна людям? Как связана биологическая, психологическая агрессия с социальным насилием? Об этом размышляет заведующий лабораторией психосоциальных исследований Научного центра психического здоровья РАМН.


Посмотрев любую западную энциклопедию, мы узнаем, что под агрессивным поведением всегда понимается наступательное, активное, захватническое, деструктивное; агрессивность толкуется как «нанесение вреда» противоположной стороне.
Может показаться, что толкование ненаучное, некорректное, поскольку слово «вред» явно из области этики, а не психологии: но так как на интуитивном уровне люди отлично различают вред и благо, понимая под первым создание дискомфорта противнику — физического ли, психического, психологического или иного — то для описания поведения такого определения вполне достаточно.
В нашем отечестве слову «агрессия» не повезло — оно попало в разряд идеологом. В БСЭ можно прочесть, что агрессия есть «нападение одного государства на другое». Столь однозначный (и одиозный) подход, как легко догадаться, отнюдь не способствовал изучению самого явления, и, хотя в застойные годы существовали Академия МВД, НИИ МВД, Институт прокуратуры и тому подобные учреждения, где специалисты занимались проблемами жестокости и насилия, об агрессивности речь не заходила, так как это сразу вносило нежелательную политическую окраску. Посудите, можно ли было говорить о «биологических корнях агрессивности» — ведь это означало и «биологические корни» войны, что плохо стыковалось с марксизмом.
Один из советских коллег шокировал зарубежный съезд психологов заявлением, что мы не станем заниматься агрессивным поведением, потому что это плохое поведение… Между тем без стремления захватывать, покорять, в том числе и новые пространства, приспосабливать имеющиеся условия к своим нуждам — стремления, с которым человек появляется на свет, — мир был бы иным, и люди вряд ли смогли бы занять в нем доминирующее положение.
Интересно, что в западных странах еще в XVI–XVII веках это слово с латинским корнем было вполне разговорным и означало активность в отношениях, оба ее полюса — как враждебность, так и дружелюбие. Только в XIX веке после наполеоновских войн агрессивность стала отождествляться с враждебностью, и закрепление этого понимания связано с именем основателя психоанализа.
Каковы психологические корни агрессивности человека? Помимо множества спекуляций, на этот счет существуют три концепции, которые я коротко приведу.
Во-первых, теория Зигмунда Фрейда, ее также именуют фрейдовско-лоренцовской, так как Нобелевский лауреат по биологии Конрад Лоренц, специалист по поведению животных, внес большой вклад в ее создание. Согласно этой концепции, человек родится с двумя основными разнонаправленными инстинктами: либидо, инстинктом любви, который направлен вовне, как бы с «расширением» мира, и инстинктом смерти (танатоса), обращенным против самого человека, который в естественных условиях неизбежно должен умереть. Вектор инстинкта танатоса в начале жизни, по мысли Фрейда, поворачивается вовне (иначе личность погубит сама себя), и сам этот поворот как раз и диктует человеку враждебное отношение к окружающему. Если вы декларируете любовь к кому-то, писал Фрейд, вы обязательно кого-то ненавидите. Кстати, в 1936 году в одной из статей он сказал, что в России большевики объявили любовь к пролетариату, но трудно представить, что будет с этой страной, с пролетариями, когда покончат со всеми буржуазными элементами… Поразительно прозорливое и точное, учитывая дату, высказывание.
Итак, агрессия есть инстинкт, как всякий инстинкт он достаточно осознан и поддается самоконтролю, однако время от времени энергия начинает переполнять человека и «выплескиваться». Само «количество» такой энергии — во многом результат наследственности, как и у животных. Допустим, можно целенаправленно вывести «дружелюбную» породу комнатных собачек, а сторожевые псы выводятся по «злобной» линии. Обычно же в жизни все перемешано: столько-то агрессивности, столь- ко-то доброжелательности, любопытства и т. д.
Другая концепция, весьма сейчас популярная, объясняет агрессивность тем, что люди повторяют те образцы поведения, которые им даются. Откуда берутся сами «праобразцы», в рамках этой теории не рассматривается. Здесь главное понять, почему конкретный человек ведет себя именно так. Быть может, родители имели привычку драться, возможно, оказала влияние улица, или сцены насилия в кино — то есть образцы предъявлялись. Проводились многочисленные исследования по поводу того, каким образом закрепляется данный образец поведения у мальчиков и девочек, в каком возрасте и при каких обстоятельствах человек наиболее восприимчив к его закреплению; отсюда такое понятие, как «культура насилия». Предположим, ребенок живет на рабочей окраине, где грубость, драки, поножовщина — обычное дело, где родительское внимание выражается, в частности, в порке, и скорее всего эти модели поведения будут воспроизводиться, когда ребенок повзрослеет. Понятно, почему детские дома наполняются детьми родителей-детдомовцев…
И третье направление, — так называемая фрустрационно-агрессивная гипотеза, тоже, кстати, идущая от Фрейда: он бросил идею, потом забыл, и разработка ее началась уже после смерти основоположника психоанализа, перед самой войной. Фрустрация в дословном переводе препятствие; в психологии так именуется и само препятствие, и состояние, вызванное необходимостью его преодолеть. Суть теории заключается в том, что агрессия служит механизмом преодоления.
Я не являюсь адептом какой-то одной из названных теорий, скорее сторонник синтетического подхода, однако замечу, что последняя гипотеза объясняет многие вещи. Скажем, агрессия как отлаженная охрана собственного «я», понимаемого в очень широком смысле. Это может быть защита не от каких-то реальных опасностей, I изживание состояния тревоги, дискомфорта Когда все мыслимые аргументы исчерпаны, можно дать обидчику в лоб и, таким образом, победить в диспуте. Ответный аргумент может быть только такого же свойства. Это наивно и открыто проявляется у детей, у людей зрелых враждебность выражается более сложно и разнообразно.
Существует несколько подходов к классификации агрессивности. Физическое нападение, удары, тычки, укусы в обычной жизни «среднего» цивилизованного человека встречаются сравнительно редко. Зато существует множество форм агрессии словесной. Это может быть ругань, оскорбление. Но формой агрессивности является и злорадство, остроумие, и собеседник такого человека, точно зная, что его никогда не ударят, так же ясно понимает, что более враждебного отношения он еще не встречал. Сплетня или донос — социально приемлемые способы выражения агрессивности, даже, как было в свое время в СССР, культивируемые.
Агрессия может быть прямой (скажем, драка) или косвенной. Последняя нередко носит символический характер: например, удар кулаком по столу (противник отлично понимает, что ударить хотели бы его, а не стол). Когда человек рвет портрет врага или, наоборот, любимого, исключая его из своей жизни, он совершает символическое убийство.
Наконец, различают агрессию враждебную и инструментальную. Первая «привязана» к объекту: например, убийство из ревности, когда главное — отомстить. Когда же грабитель нападает на прохожего, ему нужны деньги. Убийца по найму может быть тех же политических убеждений, что и жертва, любить те же вещи, но в данном случае это несущественно й, конечно, для большинства воюющих, если они не садисты, война является именно инструментом достижения цели.
Надо сказать, что подавленная агрессивность (человек может кипеть, но сдерживаться) часто проявляется в болезнях. Язва, сердечная недостаточность, бронхиальная астма, гипертония, еще до того как в психологию вошло слово «стресс», изучались последователями Фрейда. Занимаясь особенностями больных, они обнаружили, что агрессивность — одна из основных личностных характеристик этих людей; например, высокое артериальное давление обычно связано с высокой враждебностью. Механизм взаимодействия по-настоящему слабо изучен, известно, в частности, что в семьях, где мужчины склонны к насилию, женщины нередко страдают упомянутыми заболеваниями.
В понимании природы агрессивности всегда существенную роль играет самооценка: чем она ниже, тем больше вероятность, что человек агрессивен. Того, кто относится к себе с уважением, в значительной мере перестает задевать мнение и критика других, потому что он знает себе истинную цену.
Не устоявшейся, «плавающей» самооценкой особенно отличается подростковый возраст, границы которого могут быть растянуты от 12–13 до 19 лет. Это время дает человеку фантастическую возможность измениться. Интеллигентные матери после подросткового кризиса часто не могут узнать собственных детей, грубых и агрессивных; наоборот, ребенок из «простой» семьи может далеко оторваться от своей среды. Это период стремительного изменения «я» подростка. Семи-восьмилетний ребенок точно знает, что родители — два всемогущих великана. Но вот он сам за год-полтора перерос маму и папу; девочке на улице вслед оборачиваются — а дома ей по-прежнему велят заплетать косички, проверяют уроки, то есть относятся как к ребенку. Родители меняются медленнее. В это время идет мучительный процесс социализации, поиска своего места в обществе, и подростка, каким бы «бездумным» он ни казался, точит тревога: что со мною будет?
Зрелый человек инстинктивно находит способ снять тревогу, не вредя себе: спорт, поход, гонка на автомобиле, или, допустим, переписка… И это же чувство, переживаемое как величайшее напряжение, дискомфорт, является причиной особенной хрупкости и ранимости человека в переломном возрасте, находя выход в агрессивных действиях, толкая подростков на самые, с точки зрения взрослого человека, странные поступки, иногда даже самоубийство…
До сих пор речь шла о поведении агрессивных людей. Ну а если ты сам подвергся насилию?
Есть западные рекомендации, адресованные людям, попавшим в сложную ситуацию, прежде всего заложникам. Их созданию способствовало необычное поведение людей, захваченных террористами в одном из стокгольмских банков. Заложниками стали множество клиентов, которые, очевидно, вряд ли могли этому радоваться. Но, когда полиция начала штурм банка, заложники «живым кольцом» окружили своих захватчиков.
Поскольку ситуация затянулась, люди начали общаться с террористами и каким-то образом проникаться их проблемами… В результате виновные были наказаны, но все остались целы. Такое поведение было обозначено как «стокгольмский синдром», и здесь есть почти все, что способствует выходу из критической ситуации с минимальными потерями.
Во-первых, надо максимально растянуть ситуацию, если нападающий способен одуматься, дать ему этот шанс. «Закурить есть?», — спрашивает прохожего подвыпивший хулиган, и вместо того, чтобы резко «отшить» его. можно похлопать себя по карманам и пожаловаться, что у самого, понимаешь, кончились… Разумеется, многое зависит от обстоятельств: если улица не пустынна, есть группы мужчин, можно попробовать привлечь кого-то на свою сторону. Но всегда лучше уйти от конфликта, превратить его в беседу.
Немногочисленные исследования агрессии, которые проводились в России и СССР, к сожалению, не дифференцированы по половому признаку. А вот американские специалисты рекомендуют женщинам, подвергшимся сексуальным приставаниям в общественном месте, опять же попытаться вступить в беседу и приложить все силы к тому, чтобы флирт превратился в «треп». И здесь, наоборот, женщина может предложить закурить
Во-вторых, агрессивность резко падает, когда начинается общение. Есть популярный эксперимент с «машинкой агрессии»(он был подробно описан в беседе В. Петренко и В.Кучеренко с корреспондентом журнале «ЕСЛИ» N81 1993 г. — прим. ред.) когда человек, считающий себя исследователем, имеет возможность давать задания испытуемому (тот в другом помещении), и наказывать его за неверный ответ. «Экспериментатор» нажимает на кнопки, «испытуемого» бьет током. На самом деле «испытуемый» является подсадной уткой, а цель эксперимента — выяснить, насколько человек, управляющий кнопками, способен употребить свою власть. Так вот, достаточно было «подопытному» пройти через комнату, где сидел «исследователь», и просто поздороваться, как его наказывали за ошибки мягче, чем людей, которых «исследователь» не видел.
Пробовали мы и другой вариант того же опыта: составив психологический портрет «испытателя», давали ему прочесть характеристику «ученика». Тот был либо похож по своим личностным чертам на «экспериментатора» (который об этом, естественно, не думал), либо был его антиподом. Оказалось, что людей, похожих на себя, жалеют куда больше.
Наконец, мощная психологическая защита, если уж угораздило оказаться в роли жертвы, — чувство юмора. (Не ирония, не остроумие — это может только испортить дело!) Есть знаменитая история начала 70-х о том, как аргентинские террористы захватили в заложники английского дипломата с целью шантажа правительства. Ему ввели лекарство типа «сыворотки правды». Принцип действия подобных препаратов вовсе не в том, что вы говорите правду, а в том, что, начав говорить, не можете остановиться… Англичанин знал об этом, и, поскольку был яростным футбольным болельщиком, террористы услышали подробнейшие описания матчей, перечисление составов команд и т. п. Дипломат был неиссякаем, пользы не было решительно никакой. Ситуация зашла в тупик, и, вероятно, другого «пустили бы в расход». однако к этому моменту похитители по-человечески прониклись к заложнику симпатией и в конце концов отпустили.
То, как проявляются, реализуются качества каждого человека, конечно, в большой степени зависит от социума. Еще недавно мы жили в сильной, закрытой и стабильной стране, которую боялся весь мир. Причина? Мощь — да, но и «закрытость» тоже. Неизвестно, что там на уме у «человека в футляре». И чисто внешне советских воспринимали так: застегнуты на все пуговицы, руки скрещены, кулаки сжаты, каменные лица. «Рубаха-парень», напротив, обычно бывает душой компании, хотя, строго говоря, никому не известно, что у него за мысли. Имидж типичного янки: улыбка, расстегнутый пиджак и сидит, положив ногу на ногу «четверкой» (бытовала даже шутка, что по этой характерной манере можно раскрыть всех американских шпионов). Теперь Россия стала более понятной, мощь частично утрачена, и, хотя царит хаос и ядерная кнопка никуда не делась, сюда тянутся, потому что обнаружилось, что россияне обычные люди, для которых желание выжить и нормально жить куда сильнее, чем желание кого-то завоевать.
С другой стороны, если говорить о распадающемся менталитете советского человека, не обойти национальный вопрос. Наша лаборатория занималась изучением этнопсихологической толерантности, терпимости на примере русских (москвичей и томичей), армян, эстонцев, молдаван. Это было в середине 80-х, до конфликтов. И обнаружилась такая закономерность: те, кто плохо относится к собственной нации, числя себя приятным исключением из нее, как правило, не считаются с национальными чувствами других. Те же, кто ценит свой народ, испытывают к другим внимание и интерес. Другое дело, что число последних относительно невысокое в каждом этносе. В наших исследованиях оно колебалось от 27 до 34 процентов. Для более слабых людей национализм может стать формой укрытия, психологической самозащиты, особенно в переломные периоды.
Интересно было бы провести исследование не на территории бывшего СССР, чтобы проверить, действует ли обнаруженная закономерность, верны ли цифры для других стран, скажем, для столь «психологизированного» общества, как американское. Там почти невозможно найти среднеобеспеченного человека, ни разу не прибегавшего при решении своих жизненных проблем к услугам психолога аналитика. Таковы и многие европейские страны. В России, увы, картина иная, человек нашей профессии столь же мало понятен и включен в жизнь масс обывателей, как шаман.
Так вот, возрастание агрессивности в обществе всегда определяется повышенной тревогой, а тревога — это ответ на модернизацию, любые глобальные перемены, даже если они предпринимаются с самыми благими намерениями. Всякая модернизация несет потенциальную угрозу и социальному, и личностному «я». Ломается весь жизненный уклад. От каждого что-то требуется: найти свое место в новых условиях, может, переехать, может, сменить профессию, «может, закурить, а может, с женой развестись», как пошутил мой коллега. Часто человек и сам не понимает, что делать, но чувствует, что-то надо. Тревога ведь вещь беспредметная, в отличие, скажем, от страха. Я боюсь не того, что открыли фордовский завод и я теперь останусь без работы; боюсь неотвратимой необходимости принять существенное решение и ошибиться. Отсюда стремление к объединению против наступающей неизвестности.
Английские луддиты, разбивавшие станки на рубеже XVIII–XIX веков, были первыми, кто ответил «делом» на модернизацию. Их сегодняшние наследники — террористы, костяк которых составляют люди чрезвычайно чувствительные к социальной справедливости и только радикальными способами желающие ее утвердить в этом испорченном мире. Во многих странах прямым следствием модернизации является резкое «поправение» или «полевение». Появляются партии, защищающие чьи-то интересы, с использованием разной терминологии, от национал-социалистской до коммунистической, но практически одинаковые с психологической точки зрения.
Вносимая ими агрессивность может поразить все общество, если оно охвачено социальным унынием, неудовлетворенностью, как было в Веймарской Германии до 1933 года: курс марки падал, производство сворачивалось, жизнь ухудшалась. Чем это кончилось, известно.
При всем коварстве аналогий наша ситуация весьма схожа с довоенной, и на этом фоне фигура Жириновского перестает выглядеть комично.
Мир безо всякого насилия — утопия. Но мир без ярко выраженного, прежде всего социального насилия, думаю, возможен. Как снизить уровень агрессивности в обществе? Это вопрос общественного договора. По отношению к России, думаю, это в большой степени и вопрос смены поколений. Очень обнадеживает, что нынешних пятнадцати-восемнадцати- летних ребят политические страсти волнуют меньше всего.
Во-вторых, и это главное, необходим социальный оптимизм. Нельзя оставлять людей на произвол судьбы. Надо дать возможность достойного существования старшему поколению, не смешивая отчаявшихся людей с амбициозными «красно-коричневыми» политиками. Помню, как все менялось в хрущевский и постхрущевский период — одних радовало, что начали печатать Булгакова, издали Гашека, других — переезд в маленькие, зато собственные квартиры и т. д. Тогда резко упала насильственная преступность, особенно корыстная — грабежи, кражи.
…Конечно, в любом обществе бывают агрессивные люди, но среда, социальный контроль значат очень много. Ведь всегда можно оправдаться: «Вообще-то я хороший, но такая жизнь». Мне наступают на ноги — и я стану всем оттаптывать ноги. Меня прижали — растопырю локти.
Оздоровление социальной атмосферы наступает, когда налаживается жизнь, становится ненужным ни «доставать», ни «выколачивать» что-либо, и тип с расставленными на всякий случай локтями начинает выглядеть просто нелепо.

«Однажды Малыш вернулся из школы злой, с шишкой на лбу. Мама хлопотала на кухне. Увидев шишку, она, как и следовало ожидать, огорчилась.

— Бедный Малыш, что это у тебя на лбу? — спросила мама и обняла его.

— Кристер швырнул в меня камнем хмуро ответил Малыш.

—Камнем? Какой противный мальчишка! — воскликнула мама. — Что же ты мне сразу не сказал?

Малыш пожал плечами:

— Что толку? Ведь ты не умеешь кидаться камнями. Ты даже не сможешь попасть камнем в стену сарая.

— Ах ты глупыш! Неужели ты думаешь, что я стану бросать камни в Кристера?

— А чем же еще ты хочешь в него бросить? Ничего другого тебе не найти, во всяком случае, ничего более подходящего, чем камень.

Мама вздохнула. Было ясно, что не один Кристер при случае швыряется камнями. Ее любимец был ничуть не лучше. Как это получается, что маленький мальчик с такими добрыми голубыми глазами — драчун?

— Скажи, а нельзя ли вообще обойтись без драки? Мирно можно договориться о чем угодно. Знаешь, Малыш, ведь, собственно говоря, на свете нет такой вещи, о которой нельзя было бы договориться, если все как следует обсудить.

— Нет, мама, такие вещи есть. Вот, например, вчера я как раз тоже дрался с Кристером…

—И совершенно напрасно, — сказала мама. — Вы прекрасно могли бы разрешить ваш спор словами, а не кулаками.

Малыш присел к кухонному столу и обхватил руками свою разбитую голову.

— Да? Ты так думаешь? — спросил он и неодобрительно взглянул на маму. — Кристер мне сказал: «Я могу тебя отлупить». Так он и сказал. А я ему ответил: «Нет, не можешь». Ну скажи, могли ли мы разрешить наш спор, как ты говоришь, словами?

Мама не нашлась, что ответить, и ей пришлось оборвать свою умиротворяющую проповедь».

Астрид Линдгрен. Перевод со шведского Л.Лунгиной
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Работать лучше дома
1 ноября 1992 года в США вступил в действие закон, согласно которому в наиболее экологически загрязненных городах предприятия и организации обязаны на 25 % сократить автомобильные поездки своих работников. Практически же это означает, что в мегаполисах — Нью- Йорке, Чикаго, Лос-Анджелесе, Филадельфии, Балтиморе, Хьюстоне, Сан-Диего — администрация предприятий, где занято более ста сотрудников, должна будет обеспечить части из них возможность работать дома.
Впрочем, здесь это решается просто: на дому устанавливают терминал компьютерной сети, видеотелефон, факс — и трудись себе! Кстати, продуктивность при этом, как показал опыт, только возрастает.
…или в автомобиле
Если у вас каждая минута на счету, вы можете не покидать стен своего офиса даже во время поездки в машине. Британская компания берется оборудовать частные автомобили в соответствии с требованиями соврАвенного делового человека. Набор оборудования можно варьировать по желанию заказчика, но в типичном случае «начинка» будет состоять из портативного компьютера с клавиатурой и принтером, двух экранов, видеомагнитофона и диктофона. Время в пути становится рабочим.
Катастрофа отменяется
Во второй половине 1992 года была вторично «открыта» комета Свифта-Туттля, причем предварительные расчеты показывали: 14 августа 2126 года она появится вновь и — с некоторой степенью вероятности — лоб в лоб столкнется с Землей. Последствия такого катастрофического события трудно даже вообразить. Все имевшиеся сведения об этом небесном теле проанализировала группа научных сотрудников Гарвардско-Смитсоиовского астрофизического центра, находящегося в Кембридже (штат Массачусетс, США), возглавляемая Брайаном Марсденом. Первое, к чему пришел этот крупнейший в мире авторитет по малым планетам, состояло в предположении: комету Свифта-Туттля на Земле уже наблюдали по крайней мере дважды — в 68 году до нашей эры и в 188 году — нашей. В исторических документах того времени имеются соответствующие свидетельства, говорящие, что это была именно она… Но это — дала прошлые. А опасность как будто ожидала человечество в будущем. Сложные вычисления вскоре позволили Б.Марсдену и его коллегам вздохнуть с облегчением. Оказалось, что момент наибольшего сближения кометы Свифта-Туттля с Солнцем состоится 11 июля 2126 года. Затем она направится далее в сторону земной орбиты, которую пересечет 31 июля. А наша планета «прибудет» в эту точку лишь 15 сутками позднее. Так что грозное «свидание» не состоится — нас разделяет примерно две недели. Продолжая расчеты, ученые пришли к еще более успокоительному выводу, гласящему: «Существует весьма малая вероятность столкновения этой кометы с Землей и в течение всего предстоящего тысячелетия». Конечно, Б.Мардсен призвал коллег-астрономов во всем мире продолжать наблюдения, чтобы уточнить намерения» опасного небесного тела, но это уж дала профессиональные. Интересно только, как отреагируют на «отбой» тревоги профессионалы иного «цеха» — астрологи и предсказатели очередного «конца света»…
Дворцы с молотка 
Около полудюжины дворцов и замков, расположенных на территории бывшей ГДР, идут с молотка, в том числе и великолепный Schloss Beitzenburg— родовой ниш семьи фон Арним, до второй мировой войны принадлежавший потомкам известного поэта-романтика Людвига фон Арнима. После войны замок был конфискован советскими войсками, а позднее правительство ГДР устроило в нем санаторий. Центральная часть здания построена в ХМ веке, в ней 326 комнат, в замке находится коллекция живописи, скульптуры и предметов прикладного искусства, а также замечательная позднеготическая спиральная лестница. Здание окружено большим парком с прудами. Все это можно приобрести на аукционе. Исходная цена 6 миллионов долларов. В настоящее время государственное агентство занимается продажей 35000 объектов, ранее принадлежавших правительству ГДР.
Термиты наступают
Термиты — удивительные общественные насекомые, внешне слегка напоминающие муравьев, хотя по строению ближе к тараканам. Термиты способны переваривать любую клетчатку, в том числе и самую твердую древесину строительного материала для сооружения подземных колоний. Ранней весной молодые крылатые термиты тысячами разлетаются на поиски нового места жительства. Если им приглянется ваш дом, берегитесь — в несколько дней они превратят лестницу на второй этаж или паркет в гостиной в питательную смесь для себя и своей королевы, занятой воспроизводством новых поколений насекомых.
Термиты всегда представляли опасность для деревянных построек юга США, но в конце 70-х на грузовых кораблях в Америку был завезен с Дальнего Востока редкий вид крупных термитов, которые начали успешно осваивать новый континент. К 1993 году численность их на юге США достигла катастрофически высокого уровня, и по мнению специалистов, она еще будет расти. Америка со страхом ждет нашествия «супертермитов», понимая, что справиться с ними будет нелегко. Наиболее пугливые американцы высказывают предположения о скорейшем освоении Аляски — единственного района, где термиты не могут существовать.
Гурманы будут разочарованы
В прошлом году оптовые цены на наиболее высокого ценимый гурманами сорт знаменитых французских трюфелей поднялись на 22 % и достигли 700 долларов за фунт. Причина простая: трюфели исчезают. Перед Первой мировой войной французские фермеры ежегодно продавали около 200 тонн этих грибов, поселяющихся на корнях некоторых дубов. В прошлом году урожай составил всего 14 тонн, а прогнозы на будущее совсем неблагоприятны. Исчезновение трюфелей связывают, в основном, с частыми засухами, уничтожающими грибницу. Большинство фермеров отказываются заниматься этим видом сельскохозяйственной деятельности — ведь для того, чтобы вырастить дуб, с которого можно снимать урожай, требуется по меньшей мере десять лет, а капризные грибы селятся далеко не на каждом дереве. И хотя большинство из нас трюфелей даже не видали, все-таки жаль, если этот роскошный гриб останется только на страницах литературных произведений.



«СУТЬ ВООБРАЖЕНИЯ — ПРАВДА»


Урсула Ле Гуин каждый раз удивляет, поражает, заставляет восхищаться… О ней написано уже довольно много, в основном ее соотечественниками, и все же обширные эти труды, по моему глубокому убеждению, ни разу «не явили взору» сколько-нибудь объемный образ самой писательницы. Думаю, что пока Ле Гуин продолжает радовать нас своими новыми замечательными и необычными произведениями, подобное исследование ее творчества вряд ли возможно. Прежде всего потому, что миры, открываемые ею (звучит достаточно банально, но это действительно — МИРЫ), очень несхожи и в то же время описаны с поразительной, дотошной скрупулезностью. Сравним хотя бы скованный льдами мир планеты Гетен («Левая рука Тьмы») и теплый, пестрый, волшебный мир Земноморья, описанный в ее знаменитой тетралогии — романах «Волшебник Земноморья», «Гробницы Атуана», «На последнем берегу» и «Техану». Писательница не столько выдумывает мир своих героев, сколько живет там слыл, плетя кружево художественного повествования из деталей этого обретенного ею мира, из существующих в этом мире философских и религиозных учений, мифологий, биологических и исторических особенностей развития жизни.
Впрочем, можно, наверное, обнаружить и нечто связующее все произведения воедино. В удивительно разнообразных по форме фантастических романах и рассказах Ле Гуин есть определенное типологическое сходство: герой (или герои), попадая в отличный от его собственного мир — на другую планету, в иное временное измерение, в сказочную действительность, всегда несет двойную ответственность: за себя и других, за свой мир и за чужой, потому что миры эти при всей противопоставленности непременно являются нерасторжимыми частями единого целого — мира людей.
Планета Гетен, населенная андрогинами, не знающая ни птиц, ни крылатых насекомых, имеющая 62 слова для обозначения состояния снежного покрова, обладающая чуждой для землянина Дженли Аи системой философских и мифологических понятий, это тем не менее мир людей, в котором два человека, землянин и гетенианец, обретают друг друга; в котором самое главное — чувства двоих, их единство, их противопоставленность, их неразделимость и разлучение смертью.
Мир прекрасных островов Земноморья, мир магии, могущественных волшебников, драконов, древних темных Сил Земли — мир классической волшебной сказки и средневековых эпических сказаний, где главными действующими лицами являются Верховный Маг, Единственная жрица священных Гробниц, «дочь дракона» Техану и сами драконы, что «сродни звездам», — это в конечном итоге тоже всего лишь мир людей, мир их обычных, естественных и потому таких важных для нас чувств и переживаний.
И роман «Порог» — современная сказка — говорит о том же: метафора взросления души, преодоление «порога зрелости» — вот что такое путешествие Айрин и Хью в «сумеречную страну», в Город на Горе, волшебный, сказочный, феодальный, где все иначе, чем в современном американском городе, и только чувства людей — такие же.
Дотошно, до мельчайших деталей выписанные й целиком выдуманные Урсулой Ле Гуин, для которой, впрочем, «суть всякого воображения — правда», миры эти завораживают и поглощают читателя. А если к романам прибавить еще и рассказы, которые тоже как бы распределяются по «конкретным темам» — Земноморье, Гетен, Истинные Имена и другие традиционные мифологические архетипы, — то становится ясно, сколь глубоко «прорабатывались» эти темы писательницей, как, сопереживая, проживала она жизнь своих героев. Ле Гуин бросает читателя (и переводчика!) в созданный ее воображением мир, с первых же строк оглушая непонятными словами и понятиями, надеясь, что постепенно читатель «выплывет» сам — если, разумеется, захочет этого.
Впрочем, тетралогия о Земноморье в этом смысле несколько отличается от прочих романов Урсулы Ле Гуин, ибо рассчитана, по ее собственным словам, на читателей «от одиннадцати и старше». Это доверительный разговор на важные для каждого человека темы: взросление души, неразделимость жизни и смерти, неизбежность старости, духовная красота стареющих людей, испытания, выпадающие на долю юных, и любовь — вечное единство женского и мужского начал и их противопоставленность.
Все это облечено в форму волшебной сказки и выражено с помощью основных мифоэпических архетипов — тьмы и света, корня и ветки, звука и молчания, жизни и смерти, начала и конца. Кое-кто из исследователей даже утверждал, что трилогия о Земноморье (к которой в 1990 году прибавился роман «Техану») так и писалась: с чисто университетским подходом, в виде иллюстраций к теории психоанализа и мифопоэтики, и навеяна соображениями Дж. Фрезера о магии как первоначальной форме науки.
На мой взгляд, тетралогия Ле Гуин — образец героико-эпической фантастики, high fantazy, которую можно соотнести как с народными волшебными сказками, так и с крупными эпическими произведениями (Ле Гуин часто ставят в один ряд с Дж. P.P. Толкином).
Недаром сама писательница считала трилогию своим лучшим произведением (кстати, отмеченным всеми мыслимыми премиями), мечтала долгие годы вернуться к теме Земноморья, и роман «Техану», сразу же получивший премию «Хьюго», свидетельствует не только о возросшем мастерстве Ле Гуин, но и о том, сколь важно для нее оказалось завершить разговор на темы, поднятые в первых трех частях тетралогии.
Основной из них, по утверждению самого автора, является тема взросления человека. Лишь пройдя трудный путь, побывав в царстве смерти и «родившись вновь», герои каждого из ее романов (то же самое можно сказать и о героях романа-сказки «Порог», и о героях «Левой руки Тьмы») обретают себя.
Но самое неожиданное и глубокое в произведениях Ле Гуин, на мой взгляд, то, как она оценивает смертность человека, считая старость не менее прекрасной порой, нежели зрелость. Приход «осени» воспринимается Ле Гуин тоже как некая инициация — только на ином жизненном уровне. В одном из своих эссе она пишет: дети, хотя и очень рано начинают осознавать, что смерть существует, все же долго не могут поверить, что это случится с ними тоже, что и они тоже постареют и умрут. Процесс этот по кругу, веками восходит к пониманию той высшей истины, которая открывается волшебнику Геду, лишь когда он достигает зрелости: «И при свете дня я не отворачиваюсь перед лицом собственной смерти. Я знаю: лишь одна сила достойна того, чтобы ею обладал человек. Это — умение не брать ничего силой, но принимать как должное. Не иметь, а давать». Именно поиски бессмертия, вечной жизни (за счет жизни других) противопоставлены Урсулой Ле Гуин здравому восприятию жизни и смерти как неотъемлемых частей Мирового Равновесия. «Без смерти не будет рождений, не будет детей, — говорит Гед. — Только те, что смертны, способны нести в себе жизнь… Только в смерти — залог возрождения». В мифах всех народов жизнь и смерть воплощены в похожие символы — замкнутый круг, змея или дракон, кусающие собственный хвост. Жизнь и смерть неразлучны, как человек и его тень, как свет и тьма. В мифологическом сознании смерть не имеет трагического смысла, однако каждому человеку жаль расставаться с тем, что ему дорого. «Смерти должно бояться… — говорит Гед. И тут же поясняет: — Спасения нет, как и нет конца. Лишь в тишине можно услышать слово. Лишь в полной тьме — увидеть звезды». Жизнь есть и там, где, казалось, безраздельно царит смерть: в царстве мертвых на небе светят звезды, и совсем рядом с Горами Горя плещутся живые воды моря — у последнего берега дня, на который юный Аррен выносит полумертвого Гада. И прекрасное единение света и тьмы в священном лабиринте острова Атуан, когда Гед, нарушив запрет, зажигает там огонь… Итак, нет ни начальной, ни конечной точки жизненного цикла; лишь на один вопрос мы можем дать твердый ответ: мы непременно умрем. Но жизнь будет продолжаться, и единственное, что делает ее продолжение возможным для нас, — «это постоянная, порой непереносимая неуверенность в ней, незнание того, что произойдет с тобой в следующий миг».
Мифологические архетипы света и тьмы, жизни и смерти воспринимаются Урсулой Ле Гуин (и это характерно для всего ее творчества) в единстве — в соответствии с древнекитайским принципом «Инь-Ян», исходное значение которого — «теневая и солнечная сторона предмета», что выражено и соответствующим символом: темной и светлой половинками одного круга. В этом, в частности, проявляется и свойственный писательнице «не западный» дуализм, упор на равновесие, взаимосвязанность, цикличность. Цитата из баллады о левой и правой руке Тьмы и Света — иллюстрация ко всему бесконечному единству противоположностей, из которого соткана и ткань романов Ле Гуин, и сама наша жизнь:


Свет — рука левая Тьмы, 

Тьма — рука правая Света. 

Двое — в одном, жизнь и смерть 

И лежат они вместе 

Сплелись нераздельно, 

Как руки любимых 

Как путь и конец.




Одним из ключей к пониманию философии писательницы (а она явно не обошлась без пристального и пристрастного внимания к даосизму и буддизму и таким, присущим этим религиям категориям, как Незнание, Недеяние, Неведение, Неторопливость и т. д.) является, по-моему, описание процедуры Предсказания в «Левой руке Тьмы». Предсказатели уходят за ответом во тьму, но, чтобы дать ответ Спрашивающему, непременно выходят на свет, ибо свет необходим им не менее, чем знание, сотканное силами Тьмы. Неуверенность в настоящем побуждает нас двигаться в будущее: страх смерти пробуждает жажду жизни; недеяние все-таки в итоге порождает поступок подобно тому, как «зажженная свеча непременно порождает тени». «Неведомое, — говорит один из героев романа «Левая рука Тьмы», — вот на чем основана жизнь. Лишь неведение пробуждает мысль. Недосказанность — вот основа для любого действия». Однако заповеди мудрецов Земноморья гласят: «Каждое твое деяние, даже самый маленький поступок, связывает тебя последствиями, заставляя действовать снова и снова… Человеку значительно легче совершить поступок, чем от него удержаться». Недеяние и действие — две равные половинки круга, благодаря которым внутренний мир человека должен находиться в равновесии. Но мы все-таки ждем от героя прежде всего действия, деяния, ибо только благодаря ему человек становится человеком.
Единство света и тьмы, жизни и смерти проявляется во всем, утверждает Урсула Ле Гуин: в погоне юного Геда за смертельно опасной Тенью и его встрече с «черной частью» собственного «я»; в постоянном преодолении героями Ле Гуин кругового пути «жизнь — смерть — жизнь в новом качестве»; в выходе на свет из лабиринта, где властвуют силы смерти, в том, что драконы и люди, вечно враждующие друг с другом, были некогда единым народом…
С принципом «Инь-Ян» связана и тема андрогинности в романе «Левая рука Тьмы». С точки зрения героя романа Дженли Аи, мы, земляне, искони враждебны друг другу, ибо отделили Инь (женское начало, темную половину круга) от Ян (мужского начала), а они должны быть едины — «двое — в одном». Эта тема в творчестве Ле Гуин является предметом многочисленных дискуссий между сторонниками и противниками подобной — весьма противоречивой — позиции. Андрогинносгь — что давно доказано наукой — основная черта космогонических мифов не только Востока, но и Запада. Адам и Ева, узнавшие о своем различии, изгоняются из Рая. В каждом из нас в конце концов спят два существа — об этом говорят физиологи. Вообще же, как мне кажется, взаимоотношения двух этих начал — самое главное в творчестве Ле Гуин. Верная своей излюбленной философской концепции (хотя в романе «Техану» и дается некоторый простор феминистическим воззрениям), она последовательно проводит идею, что оба начала связаны неразрывно, взаимозависимы, а наличие лишь одного делает личность полноценной.
За время тяжких испытаний, выпавших на долю юных героев романа «Порог», Айрин из ревнивого соперника (она считает, что ей одной по праву первенства должна принадлежать привязанность жителей «сумеречной страны») превращается в верного союзника и друга Хью, не раз спасает его от смерти. Как и он ее. Поэтому, в последний раз переступив порог, отделяющий волшебную страну от реальной действительности, герои возвращаются в современный опасный мир без страха перед будущим: они обрели друг друга и дальше пойдут вместе.
Гед, мужчина (светлая половинка круга в символе «Инь-Ян»), несет с собой жизнь, проникая в подземелье, где женщины-жрицы служат Тьме и смерти и где мужчинам появляться строго запрещено, и зажигает огонь не только в Священном Лабиринте, но и в душе Тенар, которая именно благодаря этому свету — любви к Геду- мужчине, а не могущественному волшебнику! — освобождается от власти Тьмы, становясь настоящей женщиной, обретая целостность в том, что предначертано каждой из дочерей Евы: быть женой и матерью. Именно ее сильная целостная натура помогает впоследствии и великому магу Геду понять, что важнее всего быть просто человеком. И он проходит эту новую, последнюю ступень своей инициации: утратив волшебное могущество, став просто стареющим мужчиной, обретает новую цель в жизни и новые жизненные силы. Символическая встреча и соединение Тенар и Гада в романе «Техану» и есть реальная цель жизни. Лишь соединение Инь и Ян, женщины и мужчины даст новую жизнь — пусть в данном случае счастливая встреча произошла слишком поздно, все равно только благодаря этому союзу сможет вырасти новое деревце — девочка Техану, «дочь дракона», носящая имя звезды.
Постепенно восходя от вымысла и волшебства к проблемам вечным, земным и необычайно жизненным, тетралогия, блестяще завершенная романом «Техану», превращается в высочайший образец «этической фантазии». Этим же условным термином можно определить и совсем по-иному написанный, гораздо более суровый и горький роман «Левая рука Тьмы». В нем говорится о многом: о верности долгу и другу, о любви, о предательстве, о высоких моральных принципах, о бесчеловечности, о возможностях — поистине беспредельных! — человеческой души и тела, о контакте двух немыслимо удаленных друг от друга цивилизаций. Но главное в том же принципе «двое в одном», в черной и белой половинках круга. Лишь потеряв свое второе «я», дорогого друга, единственную в жизни настоящую любовь, осознает Дженли Аи, что до конца дней своих обречен существовать с разорванной надвое душой. Урсула Ле Гуин словно нарочно заставляет читателя пойти по этому лезвию, чтобы почувствовать, сколь это больно — быть навечно отрезанным смертью, судьбой, предательством от самого дорогого тебе существа. И чтобы поняли, что «одного только света недостаточно, нужны тени, чтобы знать, куда идти», и почему на залитом солнцем высокогорном обледенелом плато, среди Лишенной Теней Ясности гетенианец Эстравен каждый день молитвенно заклинает: «Восславься же, о Тьма и незавершенность Мирозданья!» (Не знаю уж, что сумели усмотреть порочного в романе некоторые наши издатели и цензоры; на мой взгляд, это одна из самых строгих и почти аскетически целомудренных книг о любви).
Собственно говоря, принципы «этической фантазии» положены в основу романа «Порог», о котором мы уже говорили, и большей части рассказов Урсулы Ле Гуин. Все ее творчество — это, по большому счету, этическое фантазирование, ибо, как уже говорилось в начале статьи, самое главное в нем — отношения между
Урсула Ле Гуин любит рассматривать самые невообразимые ситуации, каждый раз как бы «пробуя на вкус» возможность их воплощения в реальной действительности. Рассказ, опубликованный в этом номере журнала «Если», именно таков.
«Вымышленное путешествие» принадлежит к разряду «психомифов» (так называет их сама писательница) или притч. Сюда относятся такие рассказы, как «Шкатулка, в которой была тьма», «Правило имен», «Освобождающее заклятие», «Одержавший победу», «Выше звезд» Говоря словами Ле Гуин, это «сюрреалистические сказки, которые сходны с волшебными в одном: все в них происходит вне времени, вне конкретной истории, в таком месте, куда живое воображение переносит нас, не пересекая ни пространственных, ни временных границ, даже если не принимать во внимание идеи бессмертия». В какой-то степени рассказ «Вымышленное путешествие» соприкасается с уже обсуждавшейся здесь темой «дуалистического» восприятия мира: без единой части своего «я» не познаешь другую; все в этом мире и в нашей душе взаимосвязано, все рушится, теряет свою целостность, если от тебя уходит «тот, что был с тобой рядом».
Урсула Ле Гуин говорит, что начала писать этот рассказ в Лондоне, в состоянии «тихого отчаяния», когда чемодан со всеми ее рукописями был украден, работать не было никаких сил, и вдруг «царапанье ручкой на бумаге каких-то слов» сыграло роль «открывалки» — «словно из бутылки вытащили пробку, и пиво вместе с пеной хлынуло через край, заливая пол вокруг». Рассказ писательница закончила через год (в 1970 г.), уже в Орегоне, когда все было улажено и рукописи нашлись.
Еще один рассказ, «Вдогонку» (с ним наш читатель познакомился в № 2 «Если»), был написан в период шумного обсуждения прессой темы наркоманов и наркотиков. Сперва было решено, что Урсула Ле Гуин решила «испечь что-нибудь горяченькое». Однако, как утверждает она сама, «самое смешное — и главное в этом маленьком рассказе — то, что Льюис на самом деле путешествует вовсе не с помощью химии, а отправляется в горы сам по себе». Читатель может и не заметить, что в конце рассказа ясно говорится, что герой попросту забыл принять наркотик, хотя и собирался это сделать. Однако чудо все-таки произошло: он встретился со своей женой. Все возможно, когда догонишь, вернешь вторую половинку своего «я», что бы ни пришлось для этого сделать, через какие бы лабиринты собственной души, наркотического бреда и страданий ни пришлось пройти — вот, собственно, о чем этот, немного необычный рассказ.
«Я вовсе не призываю к борьбе с наркоманией, — говорит писательница. — Я твердо убеждена, что справиться со всеми этими «травками», галлюциногенами, алкоголем можно лишь благодаря тщательным разъяснениям, но отнюдь не запретам». «Я ведь и сама, можно сказать, наркоманка, — добавляет она, — безбожно курю, и с моей стороны было бы по меньшей мере глупо обвинять или прославлять кого-то из тех, кто страдает от аналогичной зависимости».
Итак, попробуем прожить коротенькие мгновения жизни вместе с героями Урсулы Ле Гуин. Мне лично она подарила это счастье не один раз, ибо все произведения, упоминавшиеся выше, я переводила на русский язык, восхищаясь и сопереживая, удивляясь разнообразию формы и стиля, но не испытывая ни малейшего желания «усомниться в целесообразности», «подвергнуть критике» или с литературоведческим пылом разобрать по составляющим дивный гобелен, созданный руками истинного Мастера.
Ирина Тогоева, кандидат филологических наук
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ЭННЕБЕРГ, Шарль (HENNEBERG, Charles).
Французский писатель, родился в 1959 г. После публикации нескольких детективных рассказов в журнале «Mystere-Magazine» Эннеберг заявил о себе в 1954 году как о зрелом фантасте романом «Рождение богов». В том же году роман, ставший заметным событием, завоевал первый приз на конкурсе имени Рони-старшего. За последующие пять лет Эннеберг; обычно писавший вместе со своей женой Натали Эннеберг, русской по происхождению, опубликовал ряд произведений, относящихся к двум циклам — историческому и галактическому. Первый цикл («Нелюди», «Лунные ловцы на Реке Времени» и др.) посвящен реально существовавшим (Древний Египет) или легендарным (Атлантида) цивилизациям. Здесь причудливым образом соединяются в одно целое исторические факты, легенды и авторский вымысел. Новеллы галактического цикла («Часовой», «Ракета- призрак», «Лавка «У слепого пилота», «Побег») рисуют грандиозные картины враждебного человеку бесконечного пространства, полного мрачных тайн. В 1959 году, уже после смерти, прервавшей на самом взлете творческий путь писателя, журнал «Fiction» опубликовал последний роман Эннеберга «Космическая эра, год первый», где излюбленный прием автора — путешествие во времени — нашел наиболее яркое воплощение. Для творчества Эннеберга характерно слияние таких внешне разнородных элементов, как научная идея и мистика, реалистическое бытописание и поэтическое отступление.
Подготовил Игорь НАЙДЕНКОВ

БАЛЛАРД, Джеймс (в некоторых русских переводах — Боллард) (BALLARD, Jamas).
Английский писатель, работающий на стыке фантастики и экспериментальной прозы. Родился в 1930 г. в Шанхае (детские впечатления впоследствии легли в основу его «серьезного» романа «Империя Солнца», выдвигавшегося в свое время на Букеровскую премию). Учился в Кембриджском королевском колледже, служил в ВВС. Во второй половине 50-х гг., вдохновленный творчеством художников-сюрреалистов и первых поп-музыкантов, начал литературную деятельность (первая публикация — рассказ «Prima Belladonna» в журнале «Science Fantasy», декабрь 1956 г.). Создал большое количество НФ-произведений, которые не затрагивают традиционных для фантастики тем (таких, как полеты в космос, путешествия во времени), а обращены в первую очередь к внутреннему миру человека (романы «Ветер ниоткуда», «Затонувший мир», «Хэлло, Америка», сборники рассказов «Голоса времени», «Область бедствия», «Хронополис», «Мифы близкого будущего»). Считался одним из лидеров «новой волны НФ». В 1985 г. получил Приз памяти Джеймса Тэйта. Продолжает активно работать.

ДАНСЕНИ, лорд Эдвард (DUNSANY, lord Edward).
Литературное имя английского драматурга, поэта и прозаика Эдварда Джона Моретона Дракса Планкетта, родившегося в 1878 г. в Лондоне. Представитель древнего аристократического рода, унаследовавший в 1899 г. титул барона, он рассматривал свои литературные опыты как своего рода развлечение. Однако первый же сборник его рассказов («Боги Пеганы», 1905 г.) принес дебютанту известность в кругах читающей публики. Не менее популярными были и последующие сборники («Время и боги», «Меч Уэллерана», «Рассказы мечтателя», «Книга чудес» и др.), действие которых, как правило, разворачивалось в вымышленных восточных странах, а среди героев непременно встречались боги. Впрочем, еще большей славы Дансени добился в качестве драматурга, создав, например, такие пьесы, как «Боги горы», «Сверкающие врата», «Король Аргименес и неизвестный воин», «Ночь в гостинице», «Если бы Шекспир жил сегодня», «Поэт и слава». Писательский труд совмещал с активной общественной и научной деятельностью: баллотировался в парламент от консервативной партии, был членом Королевского географического и Королевского литературного обществ. В 1916 году принимал участие в подавлении Дублинского восстания. Увлекался охотой, путешествиями, спортом. Скончался в 1957 г.

ЛЕ ГУИН, Урсула (LE GUIN, Ursula).
Родилась в 1929 г. в калифорнийском городке Беркли в семье известного антрополога. По окончании Колумбийского университета работала преподавателем французского языка. В 1962 г. попробовала себя в литературе (первая публикация — рассказ «Апрель в Париже» в журнале Fantastic Stories», сентябрь упомянутого года). Благодаря романам так называемого «хейнского цикла» («Планета изгнания», «Слово для «леса» и «мира» одно» и др.), содержание которых связано с темой расселения землян по другим планетам Вселенной, приобрела широкую популярность. Однако настоящее признание и репутацию непревзойденного мастера фэнтези получила благодаря романам о Земноморье. Обладатель множества литературных премий и наград. Проживает в Портленде, шт. Орегон.

КАТТНЕР, Генри (KUTTNER, Henry).
Американский писатель, создатель знаменитых хогбенов. Родился в 1914 г. § Лос-Анджелесе. В конце 20-х некоторое время работал в литературном агентстве, где познакомился с Говардом Лавкрафтом. Под его влиянием начал писать. Первая публикация — рассказ «Кладбищенские крысы» в журнале «Weird Tales», (март 1936 г).перепробовал множество жанров (от хоррор m фэнтези до «космической эперы» и детектива). В 1937 г. встретился с будущей женой Кэтрин Мур, в соавторстве с которой создал свои самые известные произведения (в их числе романы «Ярость», «Последняя цитадель Земли», «Мир тьмы», сборники рассказов «Впереди времени», «Жил-был гном», «Робот- зазнайка»). Во время второй мировой войны служил в медицинских войсках. В начале 50-х гг. учился в Южно-Калифорнийском университете, получил степень бакалавра. Внезапная смерть от сердечного приступа в 1958 г. оборвала творческий путь одного из самых крупных американских фантастов.

ШЕКЛИ, Роберт (SHECKLEY, Robert).
Родился в 1928 г. в Нью- Йорке. В 1946–1948 гг. служил в американском экспедиционном корпусе в Корее. Учился в Нью-Йорском университете, в 1951 г. стал бакалавром. С того же года — профессиональный литератор (первая публикация — рассказ «Последний экзамен» в журнале «Imagination», май 1952 г.). В короткое время снискал славу великолепного рассказчика, миниатюры которого отличаются непринужденностью повествования и неожиданными сюжетными ходами («Паломничество на Землю», «Похмелье», «Кое-что задаром» и др.). Известен, однако, и как автор талантливых произведений крупной формы (романы «Корпорация «Бессмертие», «Цивилизация статуса», «Обмен разумов», «Координаты чудес» и др.). Удостоен ряда литературных премий. Увлекается философией, фотоделом, туризмом. Живет в Англии.
Подготовил Александр РОЙФЕ
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Примечания




1


Улица в Париже, на которой помещается МИД Франции. (Здесь и далее прим. перев.).


2


Агасфер, или «Вечный жид» (в Священном Писании не упоминается) — герой средневековых апокрифов, т. е. неканонической религиозной литературы.


3


Ессеи — название иудейской секты, существовавшей в начале новой эры, но о которой в Священном Писании не упоминается. Число последователей секты, согласно Флавию и Филону, достигало 4 тысяч человек.


4


Знаменитый фешенебельный отель в Париже.


5


Мидраш — (евр. комментарий), сказание или поучение, являющееся толкованием священных текстов. (Здесь и далее прим. ред.).


6


Зелоты — (от греч. ревнители), религиозно-эсхатологическое течение, возникшее в Иудее во 2-ой половине I в. до Р.Х. Были противниками римского владычества.


7


Ессеи — религиозное течение монашеского толка в Иудее во 2-ой половине I в. до P. X. — 1 е. по P.Х., в числе главных предшественников христианства. Жили и работали общинами, осуждали войны, рабство и торговлю, отвергали кровавые жертвоприношения, ввели особый обряд ритуальных омовений.


8


Перевод Библии с иврита на греческий язык, который был осуществлен семьюдесятью толкователями примерно в III в. до Р.Х.


9


Гора Сноудон находится в живописном горном районе на севере Уэльса


10


Омаха — город в Восточной Небраске на р. Миссури


11


[Имеется в виду знаменитое стихотворение Уильяма Блейка «Тигр»: Тигр, тигр, жгучий страх, Ты горишь в ночных лесах… (пер. К.Бальмонта). Тигр, по мнению многочисленных исследователей, символизирует ярость разрушения и очистительную энергию, необходимую, чтобы сокрушить заблуждения и зло мира и проложить путь к свету через темные заросли людских самообманов и жестокостей, составляющих сущность современного бытия: Ночные леса, чащоба у Данте и Мильтона олицетворяют земное бытие].


12


Господин, сеньор (португ.). (Здесь и далее примечания переводчика.)


13


86° по Фаренгейту равняется 30° по Цельсию.


14


Приветствую вас, сеньор (португ.).


15


42,2° по Цельсию


16


Семь Городов Сиболы — вероятно, мифический город-остров в Атлантике.


17


Америго Веспуччи (умер в 1512 г.) — итальянский мореплаватель, впервые назвавший Америку Новым Светом; по его имени этот континент и был назван.


18


Карнак — дворец в столице Древнего Египта, Луксоре


19


Бирнамский Лес — образ из трагедии У. Шекспира «Макбет».


20


Ты говоришь по-португальски? (португ.)


21


Константин Бранкуси — французский скульптор (1876–1957).


22


Пеория — город в США, штат Иллинойс.


23


Балдур, или Балдер — в скандинавской мифологии бог летнего солнца.


24


Бастет (Баст) — в египетской мифологии богиня радости и веселья, изображалась в виде женщины с головой кошки.


25


Атропос — одна из трех богинь человеческой судьбы в древнегреческой мифологии.


26


С 1964 г. Республика Замбия. (Здесь и далее прим. перев.)


27


Нашему читателю известна книга Б.Эйвельманса «По следам неизвестных животных». М., 1961.


28


Гвиана Нидерландская — ныне Суринам.
Гвиана Британская — ныне Гайана.
Гвиана Французская сохранила свое название.


29


Конго — ныне республика Конго и Заир.


30


Порт в Нигерии


31


Книга Р. Кольдвея «Ворота Иштар в Вавилоне» вышла в Лейпциге в 1918 г.
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