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Предисловие


О Наполеоне Бонапарте написаны десятки тысяч книг. На подмостках истории он занимает самое скандальное место, потому что в блеске его гения меркнут все другие фигуры. Его талант принижать значимость своих современников до нуля заставляет считать человека, который был его злейшим врагом, а в конечном итоге и его победителем, по сравнению с ним – ничтожеством. Общее представление об Александре I, царе и самодержце всея Руси, это представление о слабовольном человеке, который победил Наполеона вопреки своим качествам. Мое понимание Александра в корне отличается от этого; и хотя перед вами не биография, а роман, мои издатели обратились с просьбой дать пояснения моей нетрадиционной точке зрения.
Факты говорят сами за себя. В родословной царя нет ничего, что указывало бы на слабость воли; он был внуком Екатерины Великой и сыном Павла I, которые по своей натуре были деспотами, и, независимо от того, выражал он публично свое несогласие или нет, он все-таки пошел на убийство Павла, после чего в течение двадцати пяти лет прочно удерживал один из самых беспокойных тронов в Европе.
Когда ему было двадцать восемь лет, он объявил войну Наполеону, а в это время Наполеон внушал страх всем народам; клеветники выдвигали самые разнообразные объяснения этому самонадеянному поступку, кроме самого вероятного. Наполеон провозгласил себя императором Франции, что претило чувству достоинства Александра; в своем резком письме, которое было позже опубликовано, новоиспеченный император также напомнил царю об убийстве его отца. Самодержец и отцеубийца был глубоко уязвлен и объявил Наполеону войну. Теория, разделяемая многими историками, будто причину нужно искать в его платоническом чувстве к Луизе, королеве Пруссии, была отвергнута французским императором, который, безусловно, мог об этом судить. Наполеон ошибался не так уж часто.
Франциск Грибл и Морис Палеолог, два биографа Александра, признают, что он проводил мудрую политику, когда пошел на мир с Наполеоном в Тильзите в 1807 году, причем это было сделано не столько из-за страха перед Францией, сколько в угоду сторонникам мира в России, которые практически представляли угрозу его жизни, а возглавлял их его брат Константин. Он проиграл войну, и последовавшая за этим резкая перемена в политике грозила унизить его с исторической точки зрения, но зато давала ему шанс выжить и продолжить борьбу спустя шесть лет, полных тщательной подготовки и интриг.
В письме к императрице Жозефине после подписания мирного договора в Тильзите Наполеон совершил одну из своих редких гибельных оплошностей, когда охарактеризовал царя как «доброго, искреннего, с умственными способностями, превышающими средний уровень». Александр произвел на него большое впечатление. Рассчитывая увидеть глупого щеголя, он обнаружил, что царь человек вдумчивый, очаровательный и удивительно внимательный ко всем его предложениям. Он не мог побороть к нему симпатии, поддался на его лесть и в глубине души считал его равным себе.
Уже через год Наполеон стал обвинять своего посла в Санкт-Петербурге в том, что он совершает ту же ошибку, что совершил сначала сам.
Пожалуй, самой большой данью коварству Александра следует считать его отношение к сестре Екатерине. Великая княгиня была женщиной деспотичной, обладающей всеподавляющей волей; она была единственным членом семьи Романовых, без чьего имени не обходилась ни одна интрига, направленная на смещение Александра. Она не только жаждала завладеть троном брата, но плела интриги даже в период кризиса 1812 года. Очень много писалось по поводу слепой страсти Александра к своей красавице сестре и о ее влиянии на него. Но факт остается фактом – эта высокомерная, честолюбивая женщина с радостью вышла бы замуж за императора Австрии, который не отличался чистоплотностью ни в своих манерах, ни по отношению к собственной особе, или за этого выскочку императора Франции только для того, чтобы занять место на троне. Но ей не удалось сбросить с трона своего брата, а замужем она была дважды, оба раза за безвестными людьми.
Год спустя после Тильзита Александр писал Екатерине: «Наполеон считает меня глупцом, но смеется тот, кто смеется последним». А в 1815 году после опустошительной войны, которая велась на территории его страны и в результате которой была сожжена столица, а сама его жизнь находилась в постоянной опасности, царю оставалось только наблюдать, как его союзники завершают начатую им работу.
Жизнь Александра полна противоречий; он был болезненно чувствителен, в его размышлениях и суждениях чувствовалась неуравновешенность. Но какими бы извилистыми ни были его пути, они всегда вели к конечной цели. Именно его великий враг Наполеон понял его, но слишком поздно. Когда он дал царю прозвище «северный Тальма», он тем самым сравнивал Александра с Тальма из La Comedie Fran Caise с великим актером своего времени.
В этом повестововании есть такие места, в которых я пожертвовала исторической точностью ради драматического эффекта, в основном это касается Талейрана, чья измена впервые произошла в Эрфурте, хотя его намерение предать Наполеона зародилось раньше.
Сцена, где Александр сообщает своей сестре об отказе Наполеона жениться на ней, выдумана, хотя Екатерина на самом деле очень хотела этого и вынуждала Александра согласиться на брак. Франциск Грибл в своем труде «Император и Мистик: жизнь Александра I Российского» сообщает, что Наполеон вел переговоры о руке любой сестры царя; этот факт подтверждается и другими источниками.
Я не стала писать о дружбе царя с прусской королевой Луизой, поскольку она не была его любовницей, и я не считаю этот эпизод достаточно важным, чтобы включать в повествование.
Связь Александра с сестрой всегда останется под сомнением. Несмотря на их письма, от цитирования которых я воздержалась, я не убеждена, что на самом деле имело место кровосмешение.
Все детали кампании 1812 года даны как можно более точно, хотя в разгар битвы за Смоленск Барклая де Толли в городе на самом деле не было, он отступил с арьергардом и присоединился к армии Багратиона.
Эпизод, в котором описывается, как Наполеон проводит свою первую ночь в Кремле в древнем дворцовом здании, также вымышлен. Безусловно, он воспользовался более удобным помещением.
Поджог Москвы приписывался как русским, так и французам. Сначала русские обвинили в этом французов, а потом заявили, что сделали это сами, чтобы выжить оттуда Наполеона. Любая версия приемлема, но доказать что-либо представляется невозможным.
Александр и Мария Нарышкина не были верны друг другу еще до войны; а великая княгиня Екатерина уже достигла берегов Франции, когда царь отправился с государственным визитом.
Я не стала принимать в расчет предположение, что Жозефина стала любовницей Александра, но его любовная связь с Гортензией подтверждалась тем, что Наполеон позднее направил ее в качестве посла к царю.
«Орлы летают высоко» – художественное произведение, но за редкими исключениями, о которых шла речь выше, это еще и невымышленная история.

Лондон, 1954 год
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– Ваше величество, русский император готов к отплытию.
Человек, сидящий за широкой скамьей, взглянул на своего адъютанта.
– Я знаю, Генри. Я буду готов через пять минут.
Он взял ручку и принялся писать; адъютант поклонился и вышел. Через пять минут русские наверняка почувствуют себя не в своей тарелке, а заставить их ждать было частью его плана.
Он нахмурился и вычеркнул только что написанное слово. У него были правильные черты лица, но он был предрасположен к полноте; портреты и официальный вычеканенный профиль на французских монетах явно льстили ему. Он поставил свою подпись, отодвинул бумаги и достал из кармана золотые часы. Можно идти. Он только что победил Австрию, Пруссию и Россию в войне, которая продолжалась восемнадцать месяцев, в войне, которую начали эти страны, потому что Наполеон Бонапарт, чей отец был бедным юристом на Корсике, осмелился провозгласить себя императором Франции.
Молодой генерал времен Революции стал генералом Директории, которая последовала после падения Робеспьера и конца террора. Невзрачный молодой офицер, который всегда представал в невыгодном свете в элегантных салонах нового правящего класса в Париже, добывал для Франции одну победу за другой. Он выставил себя на посмешище, когда женился на Жозефине Богарне, которая была намного старше его. Она согласилась на брак только потому, что ее покровитель Баррас настаивал на этом. Что касается Барраса, то для него это был лучший способ отделаться от нее, и он пообещал помочь недотепе-мужу получить перспективное назначение. Местом назначения оказалась Италия, а в результате получился Наполеон, который прекрасно знал, почему директор Барре смеялся над их браком с Жозефиной, и при мысли об этом, в свою очередь, улыбался.
Он распустил Директорию после военного государственного переворота и объявил себя Первым Консулом. Эти две вещи явились кульминационными для развития последовавших серий побед и присоединения огромных завоеванных территорий.
Раскрытие королевского заговора с целью убить его предоставило Наполеону право на то, чтобы выкрасть из Германии бурбонского герцога Энгиенского, судить того военным трибуналом за соучастие в преступлении и расстрелять в Винсентской тюрьме. Это снимало все вопросы о восстановлении старой королевской династии.
Затем он провозгласил себя императором Франции.
Бонапарт никогда не сомневался, что сможет победить Австрию. Действительно трудным военным противником была Россия; и хотя русские силы принимали участие в битве под Аустерлицем, где австрийская армия была уничтожена, результат был не столь убедительным, как рассчитывал Наполеон. Русские сражались хорошо, но порядка в их армии не было никакого, а верховным главнокомандующим у них был царь Александр. Битва под Аустерлицем показала, что у царя отсутствует дар полководца. Но если армию русских хорошо оснастить и поставить во главе нее хорошего генерала, то русский солдат заставит говорить о себе совершенно в другом тоне.
Наполеон слегка нахмурился. После Аустерлица в войну вступили пруссаки и были побиты под Иеной и Фридландом. Под Фридландом русским было вторично нанесено поражение, поражение, которое не смел отрицать даже их император. Прусской армии больше не существовало, русские понесли тяжелые потери в людских ресурсах и вооружении, и царь вместе с войсками проследовал в безудержном отступлении до Тильзита, пересек Неман и оказался в России.
Русские эмиссары прибыли к Наполеону, намекая на возможность перемирия, впрочем, без особой надежды на успех. Французы также достигли Тильзита и встали лагерем на противоположном от истощенной русской армии берегу реки. Наполеону оставалось только, образно говоря, перейти Рубикон. Тем не менее, ко всеобщему изумлению, он согласился на перемирие.
Именно царь предложил соорудить плот и бросить якорь на середине Немана, чтобы у правителей была возможность встретиться на нейтральной территории. Это тонко рассчитанное предложение спасало Александра от постыдной необходимости пересекать русскую границу для встречи с врагом. Наполеон это понял, и его уважение к противнику возросло.
Давно уже его не одолевало такое острое любопытство, какое он испытывал сейчас к царю Александру. Изучение докладов французского посла, а также известные о нем факты поставили Наполеона перед задачей, которую он был намерен разрешить.
По сообщениям очевидцев, он был мягким, обаятельным человеком с застенчивыми манерами. Он, открыто исповедуя либеральные взгляды в стране, не знавшей, что такое свобода, окружал себя молодыми людьми, которые придерживались тех же взглядов. Он даже в задумчивости рассуждал об отречении. Если и находилась в нем отрицательная черта, так это была его слабость, тенденция склоняться перед более сильными личностями. Но все, кого расспрашивал Наполеон, сходились в одном: Александр, царь российский, был самым красивым человеком, которого они когда-либо видели.
Тогда Наполеон сравнил портрет этого пустого красавца с известными ему фактами, и факты не совпали с этим описанием. Александр был сыном Павла I, безумного и гениального, чье имя звучало синонимом террора, а также внуком Екатерины Великой.
Вряд ли, подумал Наполеон, в роду у таких людей может появиться либерал или слабовольный человек. Это казалось еще более маловероятным, если вспомнить, что в возрасте двадцати одного года этот гуманист, каким он представал в отчетах посла, позволил, чтобы его отца жестоко убили, а сам захватил его корону. После того, как положение его упрочилось, он по одному отделался от убийц.
По слухам, у него женщин было ничуть не меньше, чем у самого Наполеона, но ни с одной из них его не связывала любовь.
И именно он, самый юный из монархов, принимавших участие в этой последней войне, подстрекал уничтожить Францию и отобрать у ее нового правителя трон. И он же первым оставил Пруссию и стал искать дружбы с Наполеоном, а заодно и мира.
Ему повезло, решил про себя Наполеон, что мир и дружба сейчас были также и в интересах Франции. Что Наполеон надеялся получить от этой встречи, так это союз с Россией и ее обещания прекратить торговлю с Англией. В ответ он пообещает развязать России руки в ее отношениях с Турцией. Россия сможет напасть на своего исконного врага, а Франция проследит за тем, чтобы никто в Европе не посмел вмешаться в конфликт. Он воскресит мечту Павла I, весь мир будет поделен между Францией и Россией, и это будет платой за поддержку России в борьбе Франции против Англии. После победы над Англией, которой он добьется, задушив ее торговлю и напав на ее союзников, он в свое время разделается и с Россией.
Наполеон нисколько не сомневался в своей способности заманить царя в ловушку. Независимо от того, кем окажется Александр – дураком или интриганом, – он был уверен в своем успехе. Разве он уже не мерился силами с самыми хитрыми людьми во Франции, а потом все-таки захватил власть и надругался над принципами Революции, установив не просто монархию, но Империю? Самые блестящие государственные деятели Европы не смогли противостоять его коварству в политике, возраставшему пропорционально числу его военных побед. Не сможет двадцатидевятилетний правитель России преуспеть там, где не смогли этого сделать все остальные.
Наполеон вновь взглянул на часы, поднялся и позвал своего камердинера.
– Мою шляпу и шпагу.
Он стоял, пока ему застегивали пояс со шпагой, крошечный человечек, не более пяти футов четырех дюймов роста в мундире Императорской Старой Гвардии, без каких бы то ни было украшений, кроме красной ленты Почетного Легиона, который он сам и учредил. Он надел свою широкую треуголку. Камердинер склонился перед ним.
– Пошлите за Дюроком, – приказал Наполеон, – я готов.
Прямо посередине реки стоял на якоре огромный деревянный плот, а на нем был сооружен павильон размером с хороший плавучий дворец. В этот день ярко светило летнее солнце, оно отражалось на водяной зыби, на позолоте, штандартах и разноцветных палатках на плоту и в двух расположенных по обе стороны Немана лагерях – победоносной французской армии и побежденной армии Святой Руси.
В небольшой зале гостиницы на берегу Немана царь российский Александр ожидал вместе со своим личным другом и адъютантом полковником Николаем Новосильцевым.
– Ваше величество, он опаздывает! – в сердцах воскликнул полковник. – Это же оскорбление! Это делается намеренно!
Александр взглянул на него сверху вниз и улыбнулся.
– Имейте терпение. Я прибыл несколько раньше. Вы же знаете. Мы должны причалить одновременно. Многое зависит от появления, мой друг, короля Пруссии вообще оставили ждать на берегу.
– Мне нет дела до Пруссии, ваше величество. Но это оскорбление вам!
Новосильцев посмотрел на своего императора и нахмурился, потому что понимал, что мягкость Александра была признаком гнева. Когда он гневался, он выказывал ледяное спокойствие; когда его переполняли чувства, мог разрыдаться, когда же он что-то задумывал, то улыбался, как он это делал сейчас.
Царь отвел от него взгляд голубых глаз.
– Вы должны понять, что речь должна идти о союзе, – спокойно сказал он, – а не о мирном договоре, в котором мы предстанем потерпевшей поражение стороной. Мы не потерпели поражения.
Новосильцев уставился на него.
– Нет, ваше величество, конечно, нет.
Александр знал, о чем думает его адъютант, знал, что тот вспоминает поле битвы под Аустерлицем, тысячи окоченевших мертвых русских в замерзших болотах Гольдбаха, незабываемый ужас их перехода через озеро Толниц, где лед не выдержал тяжести, и сотни русских утонули. А потом был Фридланд, где сорок тысяч русских противостояли французским силам, в два раза превышающим их по численности, и после того, как потеряли пятнадцать тысяч человек, были оттеснены назад к Тильзиту.
Он сказал, что русские не потерпели поражения, и Александр со смятением и негодованием следил за выражением лица Новосильцева, когда тот согласился с этой ложью. Полковник знал правду, он и другие члены штаба Александра, которые прошли с ним эту войну и обвиняли царя в том, что тот сам захотел командовать армией. Они осуждали его и за то, что он заключил мир вместо того, чтобы попытаться спасти свою честь. Ослепленные гневом и гордостью, они предпочитали игнорировать тот факт, что их войска были в полном смятении, а их противник – самый лучший тактик в мире.
Они не привыкли к поражениям, верные традициям Екатерины Великой и непобедимости России, они не допускали и мысли о поражении. Они рвались продолжить борьбу, погибнуть, если надо, но не вернуться домой бесславно. Александру никогда не простят эту встречу, он знал это. Мирная партия в России, которая с самого начала была против войны, тоже вряд ли забудет о ней, ведь в конечном счете они оказались правы.
– Новосильцев, – позвал он.
– Да, ваше величество? – повернулся полковник к нему.
– Я должен был заключить мир, пока мы были еще сильны, понимаете? Наполеон напал бы на Россию, и никто не смог бы остановить его. Он тоже хочет мира, мой друг; но будьте уверены, что, каковы бы ни были условия, я буду отстаивать интересы России.
– Я знаю это, ваше величество, – быстро ответил полковник. – Поверьте, единственное, что меня возмущает…
– Вас возмущает Аустерлиц и Фридланд, Новосильцев. И меня тоже. Я вынужден был бежать с поля боя, спасая свою жизнь. Вы думаете, я смогу это забыть?
Полковник нахмурился.
– Этого никто из нас не забудет, ваше величество.
Александр грустно улыбнулся.
– Придется вам довериться мне, мой друг. Позвольте мне сделать то, что я считаю лучшим для России.
Произнеся это, он подумал, что даже Новосильцев больше не до конца предан ему, и, если нельзя доверять полковнику, который преданно служил своему государю в течение многих лет, значит, появилась опасность мятежа. Александр знал, что если за военной неудачей последует неудача на переговорах, то по возвращении в Санкт-Петербург он лишится и трона, и жизни.
Александр поправил усыпанный драгоценностями орден на груди. Его носил еще отец, он это хорошо помнил. Его отец тоже был союзником Наполеона, но его убили до того, как этот союз принес какие-либо плоды. И это убийство было косвенной причиной войны.
Новость о другом убийстве – казни герцога Энгиенского – глубоко потрясла все дворы Европы, включая и царскую семью в Санкт-Петербурге, чья хроника была залита кровью, испещрена убийствами и дворцовыми переворотами. Александр выразил свой ужас перед содеянным и вскоре получил ответ, в котором напоминалось, что Франция не позволила себе вмешиваться, когда был убит император Павел…
С этого момента он принял решение свергнуть Наполеона с его трона и именно поэтому он убеждал Австрию и Пруссию начать войну, которая привела их к краху. Гнев его и сейчас не уменьшился, и на плоту в Тильзите оставался таким же горьким, как и в тот момент, когда Александр впервые послал свои войска на французов; но, как и все свои сильные эмоции, он умело скрыл этот гнев. С того самого момента, как возникла необходимость заключить мир с Бонапартом, Александр скрывал свою ненависть. Если его поведение должно убедить противника, значит, оно должно убедить и всех других, ведь на протяжении всей своей жизни Александр играл разные роли перед самыми разными людьми.
Изображать любящего внука перед Екатериной было нетрудно, потому что она была единственным членом семьи, к которому он питал хоть какую-то привязанность. Перед отцом он разыгрывал роль послушного сына, но его отец в некоторых вещах был настолько проницательным, насколько безумным в других, поэтому отец никогда не верил ему. Роль невольного участника в заговоре с целью лишить Павла трона сменилась ролью не желающего пользоваться своей властью правителя, чьим единственным желанием было исправить ошибки, допущенные во времена правления отца, а потом самому отречься.
За шесть лет со времени его вступления на престол он заслужил репутацию человека либерального и мягкого, что практически изгладило из памяти всех обстоятельства смерти Павла. Проекты реформ подробно обсуждались, но на практике в жизнь не претворялись. Он было хотел исправить правительственную систему, чтобы доказать себе и всему миру, что эта цель оправдывает примененные им средства, но очень быстро он осознал невозможность уничтожения крепостничества и политической коррупции. Но хотя он и отказался от своего плана, но говорить о нем продолжал, зажигая молодежь, которая окружила его идеалами, столь же роскошными, сколь невыполнимыми. Его большой друг Адам Чарторицкий поддерживал самые крайние его намерения, видя в них шанс добыть свободу для своей родной Польши.
Александру нравился Адам; он восхищался его отвагой и бескорыстием. Он прислушивался ко многим его советам, отвергал слишком идеалистические и принимал реалистические, при этом вовсе не собираясь восстанавливать королевство польское, как не собирался он отпускать крепостных.
Он считал поляков очаровательными людьми. Адам был красивым, горячим романтиком, и в нем хватило донкихотства, чтобы влюбиться в царицу Елизавету, жену Александра.
Человек, который способен на такое, является идеалистом, холодно подумал Александр. Слава Богу, слава Богу, что у Адама такая горячая кровь, а у него самого такая холодная голова. Скандал по поводу страстной любви его жены к своей собственной фрейлине был вытеснен скандальным романом с Адамом, и угроза домашнего мятежа миновала. Он никогда не простил Елизавете ее юношеские отклонения, никогда не допускал, что виной всему могли быть его собственные пренебрежение и холодность.
А сексуальное безразличие, которое так мучило его молодую жену, было без следа развеяно соотечественницей Адама Чарторицкого, красивой, бойкой Марией Нарышкиной, женой одного из самых богатых дворян в России.
«О Господи, внезапно подумал Александр, Господи, как же я хочу увидеть ее сейчас, как же я хочу, чтобы все это было уже позади…».
– Французы приближаются, ваше величество.
Александр повернулся к Новосильцеву.
– Мы сейчас же отплываем.
Французские лодки швартовались у борта, трубы французов возвестили о прибытии императора Наполеона.
Через минуту на плот сошел Александр и направился к нему. Они подошли на расстояние в несколько шагов, и царь протянул руку.
«Какой он маленький, – подумал русский царь, а сам в это время приветствовал Наполеона ослепительной улыбкой. – Маленький, но совсем не смешной… У него ужасные глаза».
– Надеюсь, ваше величество, что мы встречаемся как друзья, а не как враги, – просто сказал он.
Бонапарт посмотрел на высокую фигуру царя, чей рост еще более подчеркивала парадная форма гвардейца Преображенского полка, отделанная золотым галуном. Орденская лента святого Андрея пересекала его грудь, а на шее висел Мальтийский крест, усеянный огромными бриллиантами. Светловолосая непокрытая голова слегка склонилась в поклоне. Наполеон решил, что человек, имеющий такую наружность, просто не может быть еще и умным.
Он ответил улыбкой, его хмурое, загорелое лицо прояснилось.
– Единственными моими врагами являются англичане, ваше величество, – ответил император Франции.
Хотя номинально Англия считалась союзницей России, ее поддержка ограничивалась обещаниями, и она берегла собственные силы, пока три другие державы истощали свои в военном конфликте.
Лицо Александра стало холодным и серьезным.
– Они также и враги России.
– Тогда, – твердо произнес Наполеон, – между нами мир.
Вместе они прошли к павильону и исчезли за дверями подготовленной для них комнаты. Больше на встрече никто не присутствовал.
За ними закрылась дверь, и офицеры из русской свиты уставились на французов, также стоявших у павильона. Александр может пожимать руку выскочке, который одержал над ним победу на поле брани. Он сколько угодно может улыбаться и всячески выказывать свое расположение, но русские дворяне повернулись спиной к французской свите и завели разговор между собой.
– Чернь! – бросил граф Уваров. – Армия выскочек, которую возглавляет выскочка. Вы слышали, что он сказал об Англии? Он хочет, чтобы мы вместе с ним воевали против Англии!
– Царь откажется, – сказал Новосильцев, – вы недооцениваете его.
– Надеюсь, – ответил Уваров. – Мне все это не нравится. Мне не нравится ни это подлизывание перед французскими паразитами, ни этот мир… И многие другие будут того же мнения, что и я. Ради него самого, надеюсь, царь понимает, что он сейчас делает, потому что если Наполеон не отберет у него трон, это может сделать его собственный народ!
– Вы говорите о предательстве, – прошептал Новосильцев. – Кто заменит его, его брат Константин? Вы хотите еще одного Павла… а может, и похуже?
– Я не предатель, и вы это знаете. Я участвовал в заговоре, когда Александр пришел к власти, но я не собираюсь поддерживать его, если он хочет сделать нас вассалами Франции. А что касается преемника, так у него есть сестра, Новосильцев, а при женщинах Россия расцветает. Если он зайдет слишком далеко, всегда можно обратиться к Великой княгине Екатерине.
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Царская семья собралась в апартаментах вдовствующей императрицы в Зимнем дворце в Санкт-Петербурге. Было еще рано, и большая зала была залита солнцем, проникающим через высокие окна, приводя в отчаяние вдовствующую императрицу Марию Федоровну, которая боялась, что его лучи испортят ее великолепный аубуссонский ковер.
Она сидела в позолоченном одеянии, вышивая и втайне мечтая о том, чтобы ее дочь Екатерина отошла от окна и опустила шторы. Ее младший сын князь Константин ходил взад и вперед за ее креслом, сердито бормоча что-то себе под нос. Было совершенно бесполезно просить его сесть, потому что он всегда не находил себе места и пребывал в дурном расположении духа, если только с ним рядом случался его брат Александр, а Александра ждали с минуты на минуту. Это необычная встреча всей семьи состоялась по случаю возвращения Александра из Тильзита; его мать, младший брат, его сестра и жена ожидали момента, когда смогут приветствовать государя.
Великая княгиня Екатерина стояла к ним спиной, глядя в окно. Она была высока, прекрасно сложена, с красивыми руками и безукоризненной формы плечами, что подчеркивалось белым атласным платьем с низким вырезом. Две миниатюры, украшенные огромными бриллиантами, были приколоты к ее груди – это были портреты ее брата царя Александра и Великой императрицы Екатерины. Ее черные волосы и изящная шея были украшены жемчугом. Когда-то его носила Великая Екатерина, и она вынудила своего брата Александра подарить их ей. В конце концов, как холодно заметила Екатерина, жемчуг никогда не шел его жене.
Удивительную красоту ее лица с прямыми чертами и раскосыми черными глазами портило выражение угрюмого высокомерия. Ей было всего восемнадцать лет.
В углу комнаты сидела супруга царя Руси, сложив руки на коленях, уставившись перед собой невидящим взглядом. Она была блондинкой с очень изящными чертами лица. Приглашение ее свекрови оторвало ее от длинного письма к матери. Она писала:

«Сегодня он возвращается, дорогая маман, и я боюсь, что обстановка здесь очень опасная. Я немногое могу сообщить вам, потому что, как вам известно, я не пользуюсь его доверием. Он редко разговаривает со мной, а сама я не смею подойти к нему. Несмотря на ту боль, которую я испытала и продолжаю испытывать от его равнодушия ко мне и в связи с присутствием при дворе этой твари Нарышкиной, у меня к нему остается самое большое и преданное чувство. Двор привело в ярость заключение пакта с Наполеоном Бонапартом, и его сестра, о которой я писала раньше, плетет интриги, направленные против него…»


Теперь она смотрела на вдовствующую императрицу, которая слабо улыбалась ей. Ее свекровь всегда относилась к Елизавете Алексеевне по-доброму – только иногда бывала резка или не замечала ее, что было вполне естественным, если вспомнить пример ее мужа. А вот двое других…
Молодая императрица взглянула на своего деверя Константина и содрогнулась. Страшный, трусливый, невероятно жестокий, с ужасными привычками, он больше походил не на человека, а на дикого зверя. Он был невысокого роста, коренастый, с плоскими, как у царя Павла, чертами лица и с теми же самыми резкими манерами. Даже члены его собственной семьи считали его маньяком-садистом.
Великая княгиня Екатерина Павловна была столь же свирепа, как и ее брат, но она была хитра и проницательна. В ней чувствовалось нечто от животного, думала Елизавета, но не скотство Константина, а примитивная, хищная сила вместе с яростным темпераментом и несгибаемой волей. Вся семья боялась ее; даже этот монстр Константин отступал, ворча и огрызаясь, когда она выступала против него. Один только Александр из любви потворствовал ей.
Когда-то много лет тому назад Елизавета очень ревновала его из-за этой любви. Сначала она наблюдала, как Екатерина надувала губки и подольщалась к нему, чтобы что-нибудь получить, а потом она неожиданно осознала, что Великая княгиня стала уже достаточно взрослой, красивой женщиной, а ее обращение с братом походило уже на флирт…
Эта ревность, вместе со всеми ее другими чувствами, давно уже умерла. Но она до сих пор боялась злобного язычка Екатерины и болезненно остро воспринимала оскорбления и насмешки, потому что, несмотря ни на что, оставалась очень чувствительной. Но сейчас обида ее оставалась поверхностной. Теперь ничто не трогало ее. Конец любовной связи с Адамом Чарторицким опустошил ее душу, оставив лишь молчаливую оболочку; она равнодушно следовала за Александром из одной резиденции в другую, проводя в одиночестве дни и ночи – месяц за месяцем и год за годом, нежеланная, бездетная жена, с которой, как все считали, следовало развестись.
Александр вынудил ее на измену с Адамом. Она помнила его глаза, холодные и пустые от гнева, когда он посмотрел на нее с отвращением и неумолимостью и посоветовал, чтобы ее любимая подруга графиня Головина больше не посещала ее. Он предпочел; чтобы ее место занял князь Адам Чарторицкий. Если она не согласится, спокойно добавил он, то разразится такой скандал, что царь Павел, несомненно, засадит их всех за решетку.
Щепетильность Павла была всем известна, почти так же, как и его ненависть к сыну; и если бы слухи о странных наклонностях Елизаветы дошли до Павла, он, конечно же, обвинил бы Александра. Поскольку невозможно было выгнать всех фрейлин, чтобы помешать ей найти преемницу графине Головиной, он приказал ей отвлечься с Адамом.
– Князь предан мне, мадам, – сказал он. – Я уверил его, что вы в него влюблены. Его преданность и рыцарство должны вас удовлетворить.
Она никогда не забывала его слов; она все время вспоминала о них во время первых недель своей связи с Адамом, пока они не были заглушены его постоянными уверениями в любви. Он действительно любил ее, и вся нерастраченная страсть ее натуры откликнулась на эту любовь. Они были очень счастливы, не обращая особого внимания на убийство Павла, на вступление Александра на престол.
Случай с графиней Головиной стерся из памяти Елизаветы. Теперь, когда прошло столько лет, она не была уверена в том, что же на самом деле произошло, какими мотивами руководствовалась графиня, когда утешала издерганную молодую женщину, и что было у нее самой на уме, когда она принимала эти утешения.
Но теперь это не имело никакого значения, потому что Александр удалил от нее Адама, постоянно давая ему различные поручения за границей, пока наконец все не сошло на нет из-за его постоянного отсутствия и ее отчаяния.
Теперь она осталась совсем одинокой, ее поддерживала только память об Адаме и ежедневные письма к матери в Германию. Она была женой человека, который никогда не любил и не желал ее, женщиной, чья жизнь превратилась в ничто в двадцать восемь лет. Ребенок Адама умер – бедный, хорошенький ребенок, темноволосый в отца и хрупкий в мать. Другого уже не будет, она не была неразборчива в связях. Циничная чувственность сестры Александра претила ей, а после Адама, Елизавета была уверена в этом, она уже не сможет полюбить. Ей не оставалось ничего, только тупая боль несчастливой жизни, монотонность тоски, нарушаемой изредка сомнением, по кому она – по Адаму или по этому незнакомцу, за которого она вышла замуж.
Теперь он возвращался из Тильзита после подписания мирного договора с Наполеоном, возвращался назад в столицу, бурлившую заговорами и недовольством, чтобы встретиться здесь с сестрой, единственным желанием которой было самой захватить трон. Как он может быть настолько слеп, подумала она, так ослеплен этой мегерой, что не замечает зависти и лживости за маской веселости и бесцеремонности? Неужели он верил в то, что она любит его? Или же он видел ее насквозь, а эта братская снисходительность была лишь зловещей игрой, так хорошо разыгрываемой, что даже сама Екатерина ей поверила? Чем бы это ни было, решила она, в моей поддержке он не нуждается. Один раз я оскорбила его, да простит меня Бог; нет мне прощения за Головину, ведь сейчас я и сама этого не понимаю, а он мне так и не простил. Но я действительно искренно писала в письме к матери: «Я испытываю к нему чувство преданности. Даже чувство привязанности. Мне остается молиться Богу, чтобы его успели предупредить…»
– Он едет! – внезапно произнесла Великая княгиня Екатерина. – Видна уже голова процессии.
Она резко распахнула окно.
– Слушайте, его приветствует народ.
– Он наиздавал указов, в которых говорится, что Тильзит был для России победой! – не сдержался Великий князь Константин. – Эти дураки на улице теперь уверены, что мы выиграли войну!
– Но мы-то лучше осведомлены, – заметила Екатерина Павловна. – Я не собираюсь приветствовать его. Поражение само по себе было ужасно, но союз с этим чудовищем ужаснее в тысячу раз. Каждый день банкеты и парады, объятия и поцелуи!
Она хрипло рассмеялась.
– Вы можете вообразить, как Александр целует этого крошечного выскочку? Он, наверное, на колени вставал, чтобы дотянуться до него.
– Екатерина, Бога ради, не говори ничего, что может вызвать гнев твоего брата, – нервно взмолилась вдовствующая императрица, в ответ на что дочь только усмехнулась.
– Никогда не понимала, чего вы его так боитесь, маман, – произнесла она, – а я не боюсь. Александр никого не может испугать.
Императрица Мария продолжала шить и больше ничего уже не говорила. Александр никого не может испугать – если только они не вспомнят его отца Павла и судьбы тех, кто стоял между ним и тем, чего он желал.
Больше всего в поведении сына Марию пугала его способность постепенно внушать страх. Его неизменная любезность и мягкость, даже со слугами, почему-то таили в себе большую угрозу, чем ярость его отца, и она знала, что все, кто был ему близок, начинали это ощущать через какое-то время. Его жена, эта тихая, сломленная женщина, которая продолжала расплачиваться за преступление, которое никогда не было доказано; его брат Константин; его собственная мать… Они знали его, и все его боялись.
А Екатерина Павловна смеялась над ним, спорила с ним, в конечном счете попирала его авторитет, утверждая, что он не более чем ее брат и что он любит ее… Она была настолько уверена в своей власти над ним, так верила, что, когда придет время, она сможет сместить его с трона, что братская любовь не ослепит ее, как это произошло с ним. Вдовствующая императрица больше не пыталась предупреждать ее, она уже устала справляться со своим диким выводком. Константин был садистом, чьи неумеренности она предпочитала не замечать; ее третий сын Николай, совсем еще мальчик, кажется, начисто лишен чувствительности, он бесчувствен и туп, как машина; ее прекрасная, своевольная дочь Екатерина шла по пути, проложенному ее предками, и пыталась втянуть их всех в семейное убийство.
– Он прибыл, – сказала Екатерина. – Вон там, у дворца, он слезает с лошади!
Вдовствующая императрица встала и подошла к окну.
– Как он выглядит? – спросила она. – Я не могу разглядеть.
– Как Бог, как всегда. Только послушайте, какой прием!
Константин, внезапно разнервничавшись, крутил пальцами свой галстук. В течение многих недель он всячески оскорблял брата, клялся отомстить французам. Теперь Александр вернулся и получил от своего народа прием, как победитель, и Константин решил, что неплохо было бы сойти вниз и встретить его там. Хорошо Екатерине выказывать свое пренебрежение, она располагает правами, которых у других нет.
Он проглотил слюну, и его некрасивое лицо исказилось, стало сразу испуганным и хмурым.
– Я иду вниз, – объявил он.
Рядом с ним тут же оказалась мать.
– И я тоже. Хочу приветствовать моего дорогого сына. Елизавета?
Она взглянула на свою сноху, и жена царствующего императора послушно поднялась.
Екатерина Павловна пристально посмотрела на них.
– Я остаюсь, – объявила она. – Вы можете поддерживать то, что он сделал, но я этого не сделаю. Если он захочет увидеть меня, сам может прийти сюда!
Она осталась стоять у окна, глядя на толпы, заполнившие подход к Зимнему дворцу, слушая их приветствия; и зависть к брату поднималась в ней до тех пор, пока ей не начало казаться, что она глотает собственную желчь. Считая его слабым человеком, она презирала его, точно так же ненавидела его за то, что он заигрывал с либералами, не замечая того факта, что дальше разговоров дело не шло. А теперь, ко всему этому, он ввязался в войну, к которой был плохо подготовлен, и стал союзником Наполеона Бонапарта. Екатерина, до мозга костей проникшаяся идеей самодержавия, от природы наделенная сильной волей и безудержной гордостью, еще раз вспомнила обо всем этом и в ярости подумала, что он не способен править. И Константин к этому тоже не способен; другого брата и младшую сестру Анну можно было не принимать в расчет. А тогда осталась только она, внучка и тезка Великой Екатерины, а ума и силы воли у нее было столько, сколько у всех остальных членов семьи, вместе взятых. Не только одна она так думала: после Тильзита некоторые наиболее могущественные дворяне России открыто намекали на то, что надо бы хорошенько проверить все то, что делает Александр.
Ее раздумья были прерваны звуком открывающейся двери, на что она с презрением улыбнулась. Он, как всегда, смирился и пришел, чтобы увидеть ее…
Но это был не император, она поняла это еще до того, как повернулась и увидела стоявшего в комнате Константина. Он уставился на нее сузившимися глазами.
– Тебе следовало бы спуститься и встретить его, – произнес он. – Он спрашивал о тебе.
– А вы что сказали? – спросила Екатерина. Между этими двумя людьми существовала странная бессловесная связь, ведь они были союзниками, сами того не желая.
– Маман сказала, что у тебя болит голова, – ответил Константин. – Он этому не поверил.
– Маман – дура.
– Но не такая, как ты! Ты не можешь себе позволить вот с таким открытым презрением относиться к нему. Если только он изменит к тебе отношение, можешь на меня не рассчитывать, – проворчал он.
Губы Екатерины сжались, а черные глаза с гневом взглянули на него.
– А я и не рассчитываю. Я знаю, какой ты трус, дорогой мой братец… Ты ненавидишь его так же сильно, как и я, но у тебя не хватает силы воли что-либо предпринять. А у меня хватает! А теперь пойди спасай свою шкуру – иди к нему и расскажи, о чем я говорила!
Великий князь выругался и бросился в кресло. Через минуту Екатерина подошла к нему.
– Мы очень глупо поступаем, что ссоримся вместо того, чтобы помогать друг другу, – спокойно сказала она. – Куда он направился?
– Конечно, к Нарышкиной.
– Конечно, – зловеще улыбнулась Екатерина. – Надеюсь, что сначала он поздоровался с нашей снохой.
– Он с ней и двух слов не сказал, – подхватил Константин. – Она бесит его – скулящая сука! Не понимаю, почему он от нее не отделается.
– Я заметила, что ты ее ненавидишь, Константин. Что-то в ней есть такое, что будит в тебе самые низменные инстинкты, братик… – Екатерина рассмеялась. – Ее нельзя не мучить, даже Александр получает наслаждение, когда жестоко с ней обходится. Слава Богу, что она не сможет выказать никакого сопротивления, когда придет время.
Константин смотрел на нее, нахмурясь.
– Скажи мне, ради Бога, почему я должен рисковать своей шеей, чтобы возвести тебя на трон? – пробормотал он.
– Потому что ты ненавидишь Александра, но сам не хочешь быть императором. – Она подошла и уселась на ручку его кресла. Ее забавляла в нем смесь уродства, ненависти и злобности; она часто чувствовала, что ее брат – это ее собственное искаженное изображение.
Она также чувствовала, что он по-своему любил и почитал ее.
– А знаешь, почему ты ненавидишь Александра? – спросила она его.
На его лице появилась гримаса.
– Потому что он убил отца, – сказал он.
– Черт побери отца! Это к делу совершенно не относится. Нет, Констан, ты его ненавидишь за то, что он такой красивый, и все эти чертовы женщины виляют перед ним своими хвостами. Ты ненавидишь его, потому что он на целую голову выше тебя, и рядом с ним ты чувствуешь себя маленькой обезьянкой.
Она положила руку ему на плечо и заставила снова усесться в кресло.
– Не сердись. Многие другие чувствуют то же самое, что и ты. Ты завидуешь тому, что он такой, а я – я завидую ему из-за того, что он получил. И когда-нибудь я намерена отобрать у него все это.
Она наклонилась и, едва прикоснувшись губами, поцеловала брата в щеку.
– Ты ведь знаешь, что люди болтают, что он влюблен в меня? – прошептала она. Лицо Константина побагровело. Он поймал ее за руку и сильно сжал ее.
– Это неправда, – хрипло проговорил он, – ведь ты его сестра…
– Да, это неправда, – медленно произнесла Екатерина. – Константин, ты делаешь мне больно… Я тебе сказала об этом только для того, чтобы ты не ревновал, хотя по временам мы кажемся такими нежными и любящими. Я вынуждена притворяться любящей, Констан, чтобы заставить его доверять мне…
Она соскользнула с кресла и стояла, глядя на него с совершенно необычным выражением в своих раскосых черных глазах. – Никогда не забывай об этом, – спокойно добавила она и быстро вышла из комнаты.
Как и говорил Константин, Александр направился к Марии Нарышкиной, которая ожидала его в своей комнате. Она бросилась в его объятия; в поцелуе он оторвал ее от пола. Какое-то время они не могли говорить. Закрыв глаза, он прижимал ее к себе. Ее миниатюрность, аромат духов, которыми она постоянно пользовалась, мягкие темные волосы, которые всегда запутывались вокруг пуговиц его мундира, вкус ее рта, все те знакомые вещи, которых ему так не хватало во время кампании, вдруг все разом нахлынули на него, вызывая болезненное ощущение счастья.
Она сцепила руки за его головой и целовала его, готовая разрыдаться, потому что он находился рядом с ней, но сдерживающаяся, потому что знала, что он этого не поймет, и ему это не понравится.
До него она не любила ни одного мужчину. Она была молода, очень красива и замужем за человеком много старше себя. Это был серьезный, воспитанный человек, но он не знал, как сделать ее счастливой. Как и другие, она имела любовников, много любовников. В какой-то мере она получала удовлетворение, пока по злобной прихоти не решила завоевать Александра и сама не влюбилась в него.
Тогда, впервые в своей жизни, она растерялась. Он был обворожителен, но она обнаружила, что это обаяние было не для нее; он был мягок и любезен и к тому же страстный любовник, но в глубине своей всегда оставался надменно равнодушным. Был в их отношениях момент, которого она никогда не могла постичь, момент, когда царь превращался в мужчину.
Она была женщиной очень страстной и, зная толк в страстях, могла совладать с ним. Она очень быстро поняла, что слабости мужчины часто становились ключом к его характеру, но в Александре не было слабостей. Он без труда ускользал от нее и, казалось, оставался в полном неведении, что делает ее несчастной.
Настало время, когда она вынуждена была признать, что в отличие от прежних ее любовных связей сейчас все было наоборот; она со всей страстностью влюбилась в него, а он – нет.
Наконец Александр усадил ее и стал рассматривать.
– Мария, только не плачь… Разве ты не рада встретиться со мной?
– Рада! – Она неуверенно рассмеялась. – Как будто вечность прошла с тех пор, как вы уехали, ваше величество.
Она обняла его за талию, говоря при этом:
– Разве вы не знаете, что иногда люди плачут, потому что они очень счастливы?
Он улыбнулся и погладил ее по волосам.
– Я скучал по тебе, Мария, я не мог дождаться, когда же вернусь к тебе. О, любимая, я так благодарен, что все кончено, и мы можем быть вместе!
Она слушала его, и сердце ее неожиданно сильно забилось. Раньше она никогда не слышала в его голосе этой нотки, как будто он на самом деле чувствовал то, что говорил.
Она отодвинулась от него.
– Вы, по-видимому, сильно устали, ваше величество. Сядьте и расскажите мне все. Но сначала позвольте мне предложить вам вина.
Глядя, как она наливает вино в два бокала, он подумал, как эта женщина прекрасна. Хотя она и была намного меньше, она все же напоминала его сестру Екатерину. Та же смуглость, та же живость; но Мария была чувствительна и нежна, а та напоминала крадущуюся пантеру…
Он нахмурился, вспомнив о сестре, понимая, что ее отсутствие было не просто жестом пренебрежения, но знаком поддержки негодующего Двора, знаком, показывающим, что Великая княгиня разделяет их чувства по поводу нового французского соглашения. Сестра была умна, он понимал это. Он всегда знал, что после смерти отца она была единственным членом семьи, с которым следовало считаться. В восемнадцать лет это была зрелая женщина, распутница и интриганка, открыто мечтающая о троне. Сейчас, когда он потерял свою популярность, проиграв войну и заключив позорный мир, она решила, что пробил ее час. Многие цари были свергнуты с престола и за меньшее.
Екатерина? Если бы у меня на совести уже не было одного убийства, с горечью подумал он, я бы знал, как с ней поступить. Но теперь я не могу. Придется какое-то время играть роль любящего брата. По-видимому, завтра придется навестить ее…
– Спасибо, Мария. – Он отпил немного вина и улыбнулся своей возлюбленной. Удивительно спокойно действовал на него ее вид. Он даже не осознавал, как скучал без нее.
– Поди ко мне, сядь, – попросил он. Она села на ручку его кресла, прислонившись к нему.
– Расскажи мне о войне, – попросила она.
– Это было ужасно, – угрюмо признался он. – Хуже всего было под Аустерлицем. Я впервые осознал, что такое на самом деле война. Бог – свидетель, я никогда об этом не забуду.
– Вам не следовало принимать участие в битве, – заметила Мария. – Что бы могло случиться, если бы вас убили или захватили в плен?
Он цинично улыбнулся.
– Тогда моя сестра Екатерина пришла бы в полный восторг, хотя он поубавился бы, когда ей пришлось бы иметь дело с Бонапартом.
– Расскажите мне о нем… Каков он? Красив? Судя по портретам, он красив.
– Нет, он не красив, портреты ему льстят. Он очень невысокого роста, Мария, но осанка, какая у него осанка! Он подавляет при первой встрече. Конечно, со мной он был очень любезен, потому что это было в его интересах, но могу представить, каков он… По природе он хвастун и забияка, я чувствовал, как ему с трудом удается сохранять любезность и достоинство, особенно, когда я выражал свое несогласие. Это блестящий человек, Мария, самый блестящий стратег и самый хитрый дипломат, какого только можно представить. Он хочет покорить весь мир и ради этого он пойдет на все. Для разных людей у него есть и разные методы – молчание, гнев, угрозы и дружба.
Дружбу он приберегает для самых опасных врагов и именно ее он предложил мне, моя маленькая. А я в ответ предложил ему свою. Это означает, что в конце концов один из нас сокрушит другого. Еще одного Аустерлица для нас быть не может.
Она уставилась на него.
– Еще одного? Значит, вы на самом деле не считаете его союзником… Все это неправда?
– Что неправда? – спокойно спросил Александр.
– То, о чем все говорят, – что вы отдали ему Пруссию и Австрию и пообещали помогать в борьбе против Англии?
– Все это так. Австрия и Пруссия проиграли войну, так что я ничем не могу им помочь. Попробовали бы лучше мои клеветники сами вести переговоры с Наполеоном. Что же касается того, что я обещал… – Он сделал паузу и поднес ее руки к своим губам. – Обещания это только слова. Подобно мирным договорам, их можно нарушить.
– А он доверяет вам? – прошептала она.
– Да, – ответил он, – доверяет. Он считает меня дураком. Я проиграл войну, Мария, но верю, что мне удалось завоевать мир. Да, я знаю, что здесь все они говорят! Что я трус, что Бонапарт обошелся со мной, как с глупцом, что я предал своих союзников и обесчестил свою страну. Знаю, что некоторые уже примеряют мою корону на Екатерину Павловну… Я все это знаю, Мария. Частично я чувствовал все это уже в Тильзите. Уваров, Новосильцев и, одному Богу известно, сколько других настолько тупы, что не понимают, когда надо демонстрировать свою храбрость, а когда – осторожность. Иногда необходимо притвориться трусом, а для этого храбрости нужно не меньше, чем тогда, когда открыто встречаешь смерть на поле боя.
– Что же вы намерены делать? – наконец решилась спросить Нарышкина.
– Снова буду воевать, но не раньше, чем буду готов к этому, Мария. Не раньше, чем буду уверен, что смогу победить.
После этих слов они некоторое время молчали, комната погружалась в темноту.
– Я прикажу, чтобы зажгли свечи, – начала она подниматься.
Он повернулся в кресле и поймал ее.
– Не надо, оставь их, не сейчас.
Он погладил пальцами ее щеку, а она замерла, пока его пальцы спускались к ее шее. Потом ее охватила дрожь, как это всегда происходило, когда он дотрагивался до нее. Он притянул ее к себе на кресло и поцеловал. Она почувствовала, как под его руками порвалось ее ожерелье, и это оказалось предвестием ее собственной немедленной капитуляции. В ней вспыхнула страсть, смешанная с невыносимой болью, которую доставляла ей любовь к нему, а еще понимание того, что он изменился, изменился и как человек, и как любовник. В комнате стало совсем темно.
– Мария, – услышала она его шепот. – Мария, я люблю тебя… Мария.
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Император Наполеон сидел в своем кабинете в Тюильри, обсуждая со своей женой царя российского Александра. Жозефина лежала, откинувшись, на позолоченном диване, пытаясь сосредоточиться и с трудом подавляя зевок, так ей было скучно.
Ей до смерти надоел этот разговор, в основном связанный с политикой и военными передвижениями Наполеона в последней кампании. Говорил он быстро, все время жестикулировал, а темные глаза его сверкали; она даже подумала, что он до сих пор остался неотесанным мужиком.
В результате одного из его яростных жестов возникла угроза ее любимой вазе из севрского фарфора, которая стояла на столе около него. Жозефина вздрогнула, ожидая грохота падения.
Она была сама элегантность, у нее были удивительно грациозная осанка и изящные движения, изысканная косметика и прическа. Революция просто уничтожила ее. Жозефина была легкомысленна, глупа и аморальна; все это бросалось в глаза, и было что-то во французской императрице, что говорило о ее сомнительном прошлом. Но по природе своей она была добра, мила, остроумна, с обаятельным смехом, какой-то уютной и беспомощной манерой обращения с мужчинами. Пока Наполеон говорил, она подумала, насколько странно было то, что такой человек смог полюбить ее. Только в самое последнее время она начала открывать в нем те качества, которые очаровывали других людей, и которые она обычно не замечала. Его широту и остроту ума, его устрашающее честолюбие – и, выше всего, его достижения!
Другие мужчины только говорили, а он претворял свои слова в жизнь. Как жаль, решила она про себя, что она так никогда и не смогла полюбить его. Он был грубым и яростным любовником, он пугал ее, когда она сравнивала его с другими мужчинами, которых знала, те в основном были аристократами, как и она сама. Жозефина предпочитала легкий любовный флирт, а он, этот вульгарный маленький человечек, с обожанием выставляющий напоказ свои эмоции, налетел на нее, подобно урагану, а она оставалась слишком добросердечна, чтобы выказывать свою неприязнь к нему. Однако когда он отсутствовал во время итальянской кампании, она обманывала его, пренебрегая им, а когда он возвращался, и она могла дальше продолжать мирную жизнь, то всегда чувствовала облегчение.
Раньше она бы остановила его, нежно объяснила бы ему, что ни слова не понимает из того, что он говорит, но теперь она не смела. Теперь, когда этот неотесанный корсиканец стал правителем Франции, победителем многих других стран, а самое главное – больше не был в нее влюблен, все изменилось. Ее положение становилось все ненадежнее, а враги у нее всегда имелись в избытке.
Теперь она не могла позволить себе такой роскоши, как утомиться или думать о себе во время разговора с ним: она вынуждена была сидеть с ним и делать вид, что она очень заинтересована его рассказом.
– Значит, все прошло хорошо, – рискнула вставить она. Это были совершенно безобидные слова, полувопрос, полуутверждение, по ним нельзя было судить, слушала ли она действительно, что он говорил.
– Превосходно, – ответил Наполеон. Царь согласился на все, включая торговую блокаду Англии. А это, как я уже объяснял, является сейчас самым важным фактором… Но более всего меня поразил сам Александр.
– Правда? – На сей раз интерес Жозефины был неподдельным. Ей доводилось слышать, что Александр – самый красивый мужчина в Европе, и теперь любопытство обострило ее инстинкты кокотки. Наполеон, который отлично понимал ее, отметил изменившийся тон и огромные карие глаза, вопрошающе смотревшие на него.
– Я рассчитывал встретить самонадеянного болвана, а он был просто очарователен. И совсем не дурак.
Как только я объяснил ему ситуацию и сделал свои предложения, он немедленно согласился. Я предоставил ему свободу действий по отношению к Турции, что привело его в полный восторг. Это, конечно, было глупо с его стороны… У меня нет намерений позволять России расширять свои владения на востоке. Теперь он не представляет для меня никаких трудностей. Я его хорошо изучил и знаю, как обходиться с ним в будущем. Он принадлежит к числу тех очаровательных, но глупых людей, которые воображают, что можно быть дипломатом и не скрывать за своими словами совершенно другой смысл. Вам бы он понравился, моя дорогая.
Жозефина улыбнулась, и Наполеон подумал, что она очень постарела с тех пор, как он был во Франции в последний раз. Под косметикой были заметны тонкие морщинки, а эта откровенная поза больше не шла ей. Она быстро старела, и это навевало на него грусть. Он считал, что женщине не нужен ум, он был ей просто совершенно ни к чему, но теперь тупость Жозефины, которая раньше приводила его в восторг, раздражала его. Наполеон находил оскорбительными воспоминания о том, что когда-то он униженно раболепствовал перед ней, что в те дни она считала его скучным, плохо воспитанным и изменяла ему.
Ему следовало, развестись с ней. Фактически, после его возвращения из Италии, когда он имел доказательства ее измены, он почти решился на это; но ее слезы вместе с мольбами его приемных детей заставили его передумать. Любовь умерла, но какое-то чувство еще оставалось. Она была глупая и какая-то беззащитная в том жестоком мире, который он создал, и он не мог заставить себя бросить ее. А в темноте она была еще способна вызывать в нем ту бурю чувств, которую он больше никогда ни с кем не испытывал. Но была одна потребность, которую не мог удовлетворить весь репертуар ее сексуальных уловок, новая потребность, которая С каждым днем становилась все насущнее.
Он влез на трон Бурбонов и основал династию, но у него не было наследника, который мог бы стать его преемником. У него были только братья и сестры, и никто из них не был способен удержать то, что он завоевал.
А Жозефина больше не сможет выносить ребенка.
Она все продолжала улыбаться ему.
– Я так счастлива, что встреча прошла успешно, но я в этом и не сомневалась. Вы так умны, – на этот раз она не смогла сдержать зевок, прикрыв рот кончиками пальцев; ручки у нее были прелестными, крошечными, с тонкими пальчиками. И зевок, и сопровождающий его взгляд были откровенно приглашающими.
Наполеон взглянул на нее, вспоминая те времена, когда он вымаливал то, что теперь она предлагала ему сама. Бесконечные отговорки, головная боль, которая заканчивалась тут же, как только он уходил из дома; призывы быть осторожным: «Ты мне делаешь больно, ты порвал мою одежду, о, Наполеон, пожалуйста, не сейчас…»
А теперь у него нет сына, который стал бы наследником.
Он поднялся, склонился над ней и холодно поцеловал ее в щеку.
– Я вижу, вы устали, мадам. Я вас оставлю, у меня очень много работы. Спокойной ночи.
На следующее утро Бонапарт послал за своим министром иностранных дел Талейраном, который получил титул Беневентского князя после того, как ограбил Австрию по Пресбургскому договору. Обговорив условия недавнего договора с Россией, Наполеон поразил Талейрана тем, что предложил еще более тесный союз между двумя странами.
– Если бы я решился на развод с Жозефиной, – неожиданно сказал он, – то я мог бы жениться на сестре Александра Екатерине.
Шарль Талейран де Перигор был аристократом по происхождению. В результате несчастного случая в детстве он стал хромым, и хотя он был старшим сыном, семья лишила его права стать наследником отца и определила на учение при церкви. Но юный семинарист вскоре приспособился служить Богу на собственный вкус и поступал так и дальше на протяжении всей своей жизни. К началу Революции аристократ Талейран, архиепископ Аутунский, стал известным якобинцем и вольнодумцем.
Его острый ум, в самой своей основе циничный по отношению абсолютно ко всему, понимал не только то, что старый режим обречен, но и то, что он это заслужил. Поэтому без малейшего сомнения он стал союзником врагов своего класса и своей церкви. И тогда немедленно развился его талант интригана, талант, который оказался таким же удивительным, как и его успех у некоторых самых красивых и значительных женщин Франции. Это был худой, нездоровый на вид человек, со вздернутым носом и блеклыми глазами, которые позже напоминали его врагам Робеспьера. Его самонадеянное безразличие оскорбляло всех тех, с кем он не считал нужным поддерживать отношения ради своих интересов.
Интеллект его был настолько же холоден, насколько горячи его чувства. Именно его интеллект подсказал ему, что необходимо подружиться с Дантоном; и в союзе с беспощадным, яростным революционером этот отлученный от церкви архиепископ направил усилия на свержение с трона короля Луи и провозглашение Республики. Им это удалось, и за то, что Талейран смог найти оправдание заключению в тюрьму королевской семьи, Дантон позволил ему сбежать в Америку до того, как начались массовые убийства аристократов в сентябре 1792 года. Сам Дантон попал на гильотину, подхваченный силой потока, который он же и выпустил.
Талейран дождался того момента, когда падение Робеспьера дало ему возможность вернуться во Францию, и пошел на службу Директории. Теперь им руководил другой могущественный человек, директор Баррас. Талейран тут же приспособился к коррупции и декадентству нового режима с легкостью хамелеона, меняющего окраску, чтобы слиться с тем, что его окружает.
Он был проницательным человеком, убежденным в том, что резкость перемен всегда уравновешивается их неожиданностью. Для него пустой и аморальный период Директории был только переходом от лохмотьев и кровопролития Революции, переходом, который вел к чему-то новому. Талейран выжидал.
Он одним из первых признал, что молодой блестящий генерал с Корсики представлял из себя нечто большее, чем военный кулак сил Директории. Сделав это открытие, он опять выбрал выжидательную позицию, стараясь все держать под своим пристальным вниманием.
Талейран понимал, что Наполеон Бонапарт обладал не только гением дипломата, но и гением тактика, и некая всеподавляющая сила его личности приносила ему победу там, где, казалось бы, неизбежно поражение в силу царившей в правительстве неразберихи.
Он распознал чрезмерное честолюбие под спокойным внешним видом молодого солдата, которому уже успела вскружить голову глупенькая жена-креолка; он также заметил способность этого человека будить слепую преданность в тех, кто служил ему.
Имя Наполеона Бонапарта становилось для многих людей талисманом, его победы обещали им мир и славу, а Франции мир был необходим прежде всего. Так что Талейран подружился с генералом, отметив, что на приемах у него всегда было людно, и в толпе окружавших его всегда мелькали самые влиятельные лица Франции.
Но окончательно решила все сущая безделица. Во время египетской кампании три тысячи пленников согнали на берег и хладнокровно расстреляли, потому что не хватило времени провести должную подготовку для их охраны. Приказ этот отдал сам Наполеон.
Когда об этом услышал Талейран, он понял, что этот человек приобрел последнюю недостававшую часть непобедимости – бесчеловечность. С этого момента он знал, что Директория обречена. Переходной период заканчивался, должна была начаться новая эра.
Честолюбивый, развращенный, неспособный на личную преданность человек, стоявший в тени Дантона, тем не менее имел в жизни одну непоколебимую страсть. Этот предатель и оппортунист был еще и патриотом. Франция занимала в его сердце та место, которое не удалось занять ни одному мужчине, женщине или ребенку. Для того чтобы освободить Францию от худосочных Бурбонов и правления презренных аристократов, Талейран поддержал Революцию и все, что стояло за ней. Он любил свою страну, и мог подружиться с самим дьяволом, если это могло принести пользу Франции. А с тех пор как он признал Наполеона Бонапарта и стал его министром иностранных дел, Талейран иногда чувствовал, что именно это он и сделал.
Прошло семь лет с тех пор, как генерал Бонапарт стал первым консулом, а затем и императором Франции. Это были семь лет бесконечных войн, шатких побед и всевозрастающего разочарования. Впервые в; своей жизни Талейран осознал, что он поставил не на ту лошадку, разочарование это приходило медленно, потому что даже он подпадал под обаяние Наполеона. Начав с того, что приоритетное место в политике было отдано отношениям с Корсикой, а это было совершенно неприемлемо, человек, сделавший сам себя правителем Франции, стал усаживать членов своей семьи на троны по всей Европе – в Италии, Неаполе, Голландии. И этот мир, который Талейран готовил для своей страны, никогда не длился более нескольких месяцев, а потом император вновь готовился к очередной войне.
Талейран не обманывался успехами французской армии, внешне она была предана своему руководителю, а внутренне – враждебна ему. Он знал, что грош цена победам, не подкрепленным твердой властью или оккупацией, а французские войска тем не менее уже рассосредоточились по всей Европе. Наполеону следовало бы удовлетвориться, подобно Франции, полученной выгодой от побед и тем международным престижем, который он завоевал для нее. Ему следовало установить дружеские отношения с Англией, вместо того, чтобы пытаться победить ее, заключая союз с более слабыми европейскими державами, которые только и ждали случая нарушить свои обещания, как только удача отвернется от Франции.
Во время разговоров с императором Талейран, лишь изредка вставляя замечания, раздумывал над тем, что если русский царь действительно поддался на все эти уверения в дружбе, то Александра можно убедить претворить в жизнь план его покойного отца и напасть на Индию, а Наполеон в это время завладеет Англией.
Мировое господство, вот чего он жаждет, подумал Талейран, пока он слушал этот резкий высокий голос и следил за движениями пальца, указывавшего на расстеленную перед ними карту. Это был Цезарь, увенчанный золотым лавровым венком, навещающий гробницу Карла Великого, примеряющий Железную Корону Ломбардии себе на голову, как знак того, что он на деле собирается восстановить Священную Римскую Империю вместо пустого титула, пожалованного Францу, императору Австрийскому.
Он уже зашел слишком далеко, решил Талейран, а хочет идти еще дальше. Одна страна не может господствовать над всем миром. То, что он задумал, будет означать крах для Франции… Его следует уничтожить.
В тот же вечер министр присутствовал на приеме в Тюильри, где встретил члена русского посольства, который стоял в группе восхищенных женщин. Несколько минут он задумчиво рассматривал его. Его звали Чернышев; это был полковник русской гвардии и один из красивейших и популярнейших молодых людей в Париже.
Какой красивый варвар, восклицали женщины, такой веселый и экстравагантный. Он пил, играл в азартные игры, проводил время в самых модных салонах; но время от времени он срывался в Петербург с такой скоростью, которая была совершенно несвойственна легкомысленному бездельнику. Талейран давно уже считал его особенно хитрым царским шпионом.
Министр присоединился к группе, которая тут же расступилась перед ним, и поклонился полковнику.
– Дамы объявили на вас монополию, мосье Чернышев. Вы испортите их своим баловством, что же тогда делать нам, их бедным соотечественникам? – кисло заметил он.
Русский рассмеялся.
– О, нет, мосье Талейран, это меня портят… Столько красавиц вокруг! Пожалуй, даже слишком много – даже для русского!
– Мы должны продолжить наш обмен мнениями, мой дорогой полковник. Не составите ли мне компанию за стаканом вина? Дамы вынуждены будут расстаться с вами на несколько минут, а потом, уверяю вас, они смогут оценить вас еще больше.
Двое мужчин удалились. Талейран немного прихрамывал, сцепив руки за спиной.
Отпивая из стакана вино, Талейран взглянул на более высокого русского.
– Когда вы рассчитываете в очередной раз побывать в Петербурге, полковник? – спокойно спросил он.
Улыбка исчезла с лица Чернышева.
– Ну… как-нибудь, в скором времени.
Министр вытер губы кружевным платком.
– Когда вы соберетесь, я попросил бы вас передать мое личное послание вашему императору. Передайте ему, что я испытываю перед ним глубокое восхищение, и что буду рад быть ему полезным во всем, в чем только смогу.
Темные глаза полковника абсолютно ничего не выражали.
– Я буду счастлив передать ваше послание, и знаю, что царь будет, очень рад получить его.
– Мне бы очень хотелось, чтобы все так и было, – ответил Талейран. – Вам нравится Париж, мосье Чернышев? – добавил он.
– Это мой второй дом, мосье. Я обожаю его!
Зеленые глаза Талейрана остались холодными.
– Однако я не посоветовал бы вам уж слишком откладывать вашу поездку в Петербург. Чем раньше вы отправитесь, тем быстрее вернетесь, – заметил он. – До свидания, мосье Чернышев. Я слишком надолго оторвал вас от дам. Боюсь, что они мне этого не простят.
Неделю спустя полковник Чернышев пересекал Европу, везя в Россию то, что он считал самой ценной информацией, какую он когда-либо получал. По прибытии в Санкт-Петербург он выяснил, что Александр отправился во Дворец на Фонтанке к своей любовнице княгине Нарышкиной, и, не теряя времени на сон, отправился туда за ним.
Он получил аудиенцию в роскошном будуаре Марии и втайне подумал, что обстановка недурна. Большая часть его работы на Александра проходила в таких же комнатах, а иногда и непосредственно у кроватей.
Именно в этой комнате он известил своего императора о том, что по какой-то таинственной, одному ему известной причине министр иностранных дел Наполеона готов предать своего господина.
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В последовавшие затем месяцы Александр делал все, чтобы угодить сестре. Каждый день он приходил в ее апартаменты, вывозил ее на прогулку, обедал с ней, писал ей письма, дарил дорогие подарки. Все это поведение было загадкой для Двора, который знал, насколько вероломна была Великая княгиня, а для его друзей – источником беспокойства. Его премьер министр Сперанский умолял его либо арестовать Екатерину, либо выдать ее замуж и отослать из России. Она представляла серьезную опасность, и царь не должен поддаваться родственным чувствам. Пока Сперанский умолял его, он внимательно следил за Александром, не желая верить грязным сплетням, которые распространялись по Двору.
Екатерине ничего не грозит, потому что царь влюблен в нее, вот о чем шептались. Они всегда были вместе, подолгу запирались одни в ее комнатах… Министр постарался не думать об этом, он объяснял это тем, что Александр пытался пристыдить сестру за то, что она плела интриги против него. Сперанский покачал головой. Если это действительно так, то напрасно царь тратил силы. Это своенравное, бессердечное существо было неспособно на чувства, она же будет презирать своего брата за глупость.
Александр прекрасно знал, о чем говорили все вокруг. Все эти ужасные пересуды должны были щекотать чудовищное честолюбие Екатерины, и царь старался вовсю. Он хорошо понимал ее природу, настолько хорошо, что был уверен в том, что она не устоит перед такой данью ее чарам. Ее собственный брат не устоял перед нею. Если эта мысль какое-то время сможет сдерживать ее, то он согласен играть свою роль. И он продолжал льстить ей и баловать ее, наблюдая за ее растущей беспечностью по мере того, как росло ее презрение к нему.
Александр искусно скрывал свои чувства. Еще будучи ребенком, он научился скрывать их под маской мягкой улыбки, которая позволяла сохранять абсолютную объективность при наблюдении над другими людьми. Научила его этому его бабка, Екатерина Великая. Только иногда, когда ему приходилось играть вместе с обожавшей его старой женщиной в детской, он обнаружил, что она в то же время страдает тиранической нимфоманией.
Этот парадокс зачаровал его. Он начал изучать ее так же, как изучал своего отца, непредсказуемого, мрачного человека; и от обоих он получал весьма интересные уроки. Все его детство было отмечено парадоксами. Воспитывал его швейцарский либерал Ла Гарпе, и Александр познал принципы, прямо противоположные тем, на которых зижделось российское общество. Его учили презирать религию, а внешне к ней приспосабливаться; ненавидеть войну, но в то же время муштровать свои войска не хуже любого пруссака. По природе "своей Александр был чувствителен, однако, хотя это и приписывалось к хорошим качествам, в реальной жизни чувствительность считалась возмутительной; он был очень суеверен, но ему запрещали верить в Бога.
Бабка Екатерина пыталась выкроить его характер по своей собственной уникальной мерке. В результате она сделала из своего внука очень нервного, лживого, любящего уединение мальчика. Несмотря на все это, он обладал большой смелостью, неумолимой волей и природным достоинством. Когда требовалось, он мог станет виться таким же жестоким, как его беспощадные предки.
Но одно событие в его жизни наложило на него неизгладимый отпечаток. Он лишил жизни Павла, и вина за это преступление сделала невозможным еще и убийство Екатерины Павловны. Он просто не мог убить ее. Что-то подсказывало ему, что его психика этого не вынесет, гуманистические задатки, полученные им в юности, и присущие ему путаные суеверия не допустят еще одного кровавого убийства, что бы другие ему ни советовали. Так что он боролся с сестрой своими способами, потворствовал ее тщеславию и, ссылаясь на необходимость постоянно бывать с нею, не пропускал ни одного ее шага.
Однажды днем, когда они были по обыкновению вместе, играя в пикет в ее апартаментах, она внезапно бросила карты и обратилась к нему:
– До меня дошли слухи, что Наполеон хочет развестись со своей женой и жениться на мне. Это правда?
Она враждебно смотрела на него через карточный стол.
Александр ответил небрежно:
– Да, французский посол намекал на что-то в этом роде. Не стоит и говорить, что я не придал этому абсолютно никакого значения. – Он снова стал рассматривать свои карты, считая вопрос исчерпанным.
Екатерина сглотнула.
– Почему же вы не посоветовались со мной? – требовательно спросила она.
– Дорогая сестра, не будьте смешной. Чтобы я отдал вас за этого вульгарного человека! Я же знал, как вы разгневаетесь, при одной только мысли об этом. Вам играть.
– Я больше не собираюсь играть! Почему вы не посоветовались со мной? Разве я не могу и слова сказать, когда речь идет о моем замужестве?
Она смела карты на пол и поднялась, рассвирепев так, что даже не могла говорить. Бонапарт, этот вульгарный человек, которого она так часто осуждала, все же оставался самым могущественным человеком в мире. Если она выйдет замуж за Бонапарта, то это может означать очень многое для честолюбивой женщины, женщины, в чьих венах течет царственная кровь. Она давно уже знала об этих слухах и все ждала, когда же Александр скажет ей хоть что-нибудь, но сегодня ее терпению пришел конец. Значит, к нему обращались с предложением, и он его отверг, не сказав ей ни слова. Черт бы его побрал, подумала она в ярости. Но почему? Ревность – несчастный извращенец – а может быть, злоба… Императрица Франции, с правами на трон в России. О Боже, как же можно отказаться от такой возможности!
– Александр! – Она перегнулась через стол к нему. – Я могла бы стать полезной вам. Только подумай те, ваша собственная сестра попадает в такое место, где видишь и слышишь абсолютно все! И он никогда больше не выступит против вас, если только женится на мне. Ему нужна царственная кровь в его династии, разве вы этого не понимаете? Наступит день, и Романов будет править Францией. А если я действительно выйду за него замуж, когда-нибудь Россия и Франция, возможно, будут вместе править миром!
– Это было мечтой отца, – медленно проговорил Александр.
– А почему бы и нет? – живо откликнулась она. – Он хотел добиться этого с помощью военной силы, а мы достигаем этого через замужество. Александр, послушайте меня. Мне придется покинуть вас, но необязательно навсегда. Вы могли бы приезжать в Париж, мы могли бы встречаться… Отправляйтесь к послу и скажите, что вы передумали.
Он улыбнулся ей.
– Очень хорошо, моя Екатерина. Если вам этого так хочется.
Выходя, он продолжал улыбаться, но теперь его улыбка не была такой приятной. Как бы хорошо все устроилось для них, для его сестры и для императора Франции Наполеона.
С какой теплотой они настаивали бы на его визите в Париж, так же, как приглашали в Бойон испанскую королевскую семью, а потом, чтобы разом разрешить все их семейные разногласия, поместили их всех под стражу. Он уже видел, как Екатерина планирует все это, пишет черновик указа, провозглашающий ее императрицей всея Руси, а этот ужасный маленький человечек смотрит ей через плечо. Две родственные души, объединенные честолюбивыми замыслами, а может быть, и страстью, ведь он хорошо знал Екатерину и слышал отзывы о Наполеоне.
Он послал за французским послом Коленкуром и обсудил с ним в деталях свою предстоявшую вскоре в Эрфурте встречу с французским императором. Беседа длилась два часа, и посол ушел от Александра, убежденный, что тот совершенно искренен в выражении своей дружбы с Наполеоном. Но ни о каком браке не было сказано ни слова.
Дмитрий Нарышкин предоставил в распоряжение своей жены дом на острове по середине Невы. Прекрасное место для идеального любовного романа: дом сравнительно невелик, слуги подобраны за их умение держаться в тени и неболтливость. Окрестности дома были великолепны.
В то время, пока он готовился к путешествию в Эрфурт на вторую встречу с Наполеоном, царь проводил здесь много времени, он любил этот дом, стоявший в уединении на чудесном острове, где его существование не подчинялось никаким правилам. Здесь со своей возлюбленной, как простой дворянин страны, и в спокойных повседневных занятиях Александр находил для себя огромное счастье.
Он спешил на остров, чтобы расслабиться, пролежать до полудня в постели вместе с Марией почитать, подремать и на несколько часов забыть, что трон его шаток, а семья вероломна, и что надвигается величайшая война в истории Европы.
Он принял решение о войне в Тильзите, решившись во что бы то ни стало восстановить честь свою и своей страны, даже если в этой попытке ему придется расстаться с жизнью. И пока дворянство бурлило недовольством, а торговля чахла под эмбарго на английские товары, которое он пообещал Наполеону, Александр приступил к созданию армии. Делалось это тайно, что позволяли обширные просторы его страны, и до сих пор Франция об этом не разузнала. С каждым месяцем его военная мощь крепла.
Он удерживал сестру от открытых действий, обращая себе на пользу слух о сватовстве Бонапарта. Он никогда не разрешил бы Екатерине выйти замуж за Наполеона, этот брак означал бы конец независимости России. Но из-за того интереса, который она имела глупость проявить, он делал вид, что раздумывает над этим, размахивая французской короной перед ее алчными глазами с единственной целью – отвлечь ее от короны на своей голове. Она попалась в ловушку и теперь досаждала ему просьбами о разрешении.
Вся эта история о ее страстном желании выйти замуж за смертельного врага России очень сильно ослабила ее влияние среди оппозиционеров, однако против самого царя они ополчились еще больше. Мало ему было союза, который подрывал торговлю страны, он также собрался и в Эрфурт, чтобы еще больше связать себя с Францией, обсуждая возможность брака!
Во время пребывания на острове действовало неписаное правило: никогда не обсуждать политику, но как-то Мария, установившая этот закон, сама и нарушила его. Однажды она подошла, облокотилась на ручку кресла, где сидел ее возлюбленный, и поцеловала Александра, но выражение лица у нее оставалось серьезным.
Она знала, что государь считает простоту очаровательной, и поэтому ее совершенные по форме шея и плечи не нуждались в украшении; одна лишь красная роза была приколота к лифу платья.
Он оторвался от книги, которую читал, и протянул к ней руку, думая, как свежо и прекрасно она выглядит. Белое платье шло к ее темным волосам и прекрасному цвету лица.
– Где ты была, любимая? Когда я проснулся сегодня утром, тебя уже не было.
– Я проснулась очень рано и не хотела вас беспокоить. Александр, мне нужно с вами поговорить. Мой муж прислал посыльного, я только что говорила с ним. Я знаю, как вам не нравится, когда кто-то мешает нам здесь, но вы должны позволить мне рассказать вам о том, что Дмитрий услышал в Петербурге. Там говорят, что если вы поедете в Эрфурт, то вас по возвращении либо убьют, либо лишат трона в ваше отсутствие. Страна никогда не пойдет на брак Наполеона ни с одной из ваших сестер.
– У меня только одна сестра на выданье – Екатерина. Анна еще слишком молода. И хотя у меня действительно есть намерения в ближайшем времени найти мужа для Екатерины, это будет не Наполеон! Что еще говорят?
– Что ваш премьер-министр Сперанский – предатель; что он хочет мира с Францией и намерен освободить крепостных.
– Сперанский – честный человек, моя дорогая, и очень способный, но его политика совсем необязательно моя. Продолжай.
Она быстро повернулась к нему.
– Я могла бы говорить об этом часами! Но вы все это знаете. Вы должны знать! У вас же есть тайная полиция, разве они вас не информируют? Александр, ради Бога, не искушайте свою судьбу. С тех пор как вы встретились с этим корсиканским дьяволом, ваша жизнь здесь в опасности, и пока вы будете поддерживать с ним отношения, дружить с его послом, пренебрегать общественным мнением, вы не будете в безопасности. Они убьют вас точно так же, как убили вашего отца!
Уже в тот момент, когда она произносила эти слова, краска отхлынула от ее лица.
– Простите меня, я не хотела…
– Я сам убил своего отца, – сказал он, и голос его звучал хрипло и напряженно. – Я убил его. Не было никаких «их». Вся ответственность лежит на мне, так же, как она будет лежать на том, кто придет мне на смену, если что-то случится со мной. Да поможет мне Бог… Мне этого никогда не забыть.
– Но вы должны защищаться, – прошептала она. – Что сделано, то сделано. Арестуйте свою сестру.
– Нет! – вскричал он и вскочил. – За арестом неизбежно последует ее смерть. И отца и сестру… Нет! Даже теперь я вижу это во сне – я вижу, как они душат моего отца, прыгают на него, чтобы у него душа рассталась с телом, звери, дикари! Я слышу их шаги… – О Господи, – уже тише пробормотал он. – Чтобы как-то оправдаться, мне нужно править этой страной, но убивать ради этого я не могу. Этого никто не знает. Если бы Екатерина или Константин знали об этом, даже моя мать – любой из них, моя жизнь не стоила бы и копейки. Но они этого не знают, они думают, что, если слишком далеко зайдут, я смогу сделать то, что всегда делалось в таких случаях. Только ты знаешь, что я просто не могу этого сделать.
Потом он взял Марию за плечи так крепко, что причинил ей боль.
– А ты никому не скажешь об этом, потому что ты любишь меня, Мария Антоновна. Я это знаю.
– Я люблю вас, – подхватила она. – Я люблю вас всем сердцем, и вы всегда можете доверять мне.
Он обнял и прижал ее к себе.
– Ты нужна мне, – прошептал он. – Никогда не думал, что мне кто-нибудь будет нужен, но теперь я наконец-то понял, что не могу жить без тебя. Мы проклятая семья, Мария, развращенная, жестокая и сумасшедшая. Мы порождены дьяволом – моя бабка, мой отец, а теперь мои братья, сестры да и я сам. Ты сама поймешь это, если останешься со мной.
Он спрятал свою светлую голову у нее на груди и с такой силой прижал женщину к себе, что та чуть не закричала.
– Но ты должна обещать, что останешься со мной, – яростно добавил он. – Можешь делать, что тебе заблагорассудится – опустошать казну, иметь любовников – делай, что угодно, но только не оставляй меня, никогда не оставляй меня…
Она дотронулась до его лица мягкими пальцами.
– Если мне удалось подарить вам счастье, Александр Павлович, тогда мне больше ничего от этой жизни не надо. Я не притворяюсь, что понимаю вас. Я так сильно люблю вас, что скорее соглашусь на то, чтобы вы совершили любое преступление, чем были бы в опасности, и смерть вашего отца не может быть причиной… Но взамен я умоляю о двух вещах: как можно скорее выдайте вашу сестру замуж и будьте очень осторожны, когда отправитесь в Эрфурт.
– Я буду осторожен, – пообещал он. – Я должен быть осторожен, потому что, когда мы вернемся в Россию, мы будем готовиться к войне с Францией.
Полковник Чернышев вновь вернулся в Париж и посещал все модные салоны в надежде увидеть Талейрана, но так, чтобы его желание не бросалось в глаза. По иронии судьбы, чаще всего они встречались в Тюильри, под предлогом того, что отдавали дань уважения императору.
Настроение Наполеона в эти дни было непостоянно. Его очень беспокоили события в Испании, так как после того, как он лишил трона испанскую королевскую семью и передал корону своему брату Иосифу, испанский народ, самый бедный и презираемый народ Европы, восстал против французского господства и ввел новое слово в международный язык – guerrilla – партизанская война. Восстание еще не было подавлено, несмотря на кровопролитие и ужасающую жестокость, проявленную обеими сторонами, однако инцидент этот, как сообщал Талейран, сильно обеспокоил Наполеона. Министру было хорошо известно малейшее изменение в настроении человека, которому он когда-то так преданно служил и которого теперь систематически предавал.
Чернышев подошел к Талейрану и поклонился ему. Император только что прошел мимо них, с хмурым, искаженным лицом, более желтым, чем обычно.
– Его величество выглядит нездоровым, – заметил полковник. – Возможно, поездка в Эрфурт пойдет ему на пользу.
Талейран смотрел прямо перед собой.
– Сомневаюсь, – отозвался он, – если только он не найдет там для себя русскую жену.
Чернышев улыбнулся. Это звучало как праздная фраза, которая для стороннего наблюдателя абсолютно ничего не значила.
– Вот этого-то он как раз никогда и не найдет, – весело сказал он. – Но в конечном счете он сможет найти русских солдат.
Министр закашлялся.
– Я надеюсь на это, мой дорогой полковник. В отличие от его величества, я чувствую, что мне Эрфурт пойдет на пользу. Я надеюсь восстановить свое знакомство с царем. К сожалению, в Тильзите я все время был очень занят.
– Царь с нетерпением ждет еще одой встречи с вами, князь. Он думает, что и маленькая беседа может дать большие плоды, – ответил Чернышев. – Он просил меня передать вам свою благосклонность и его желание всего самого доброго для Франции.
– Спасибо ему за меня, – ответил Талейран. – И скажите ему, что, по моему мнению, русские солдаты, о которых вы упоминали, принесут моей стране гораздо большую пользу, чем что бы то ни было другое.
В Петербурге среди нового общества в девятнадцатом веке неожиданно появилось привидение. Гостиные и приемные залы Зимнего дворца почувствовали ледяное дыхание, напомнившее им об ужасных днях правления Павла. Призраком этим был граф Алексей Аракчеев, самая устрашающая фигура времен предшествовавшего царствования и близкий друг покойного царя. Имя его стало синонимом жестокости, и то, что Александр доверился ему, впервые с начала его правления вызвало трепетный страх у царского Двора.
Почему именно Аракчеев, задавали вопрос дворяне; почему это архаичное чудовище, чей воинственный садизм вошел в поговорку? Что царю нужно от такого человека? Ответ был прост, а для тех, кто понял его, еще и зловещ. Преданность Аракчеева Павлу была безграничной в тот самый период, когда все вокруг предавали его. Только его изгнание дало убийцам возможность выполнить то, что они задумали, а теперь Александр послал за ним непосредственно накануне своего отъезда в Эрфурт.
Эта худая фигура в безукоризненном мундире повсюду следовала за царем, а угрюмое лицо с плоскими чертами склонялось к плечу Александра за столом переговоров и улыбалось ему на балах. Аракчеев снова пользовался расположением, ему льстили, его мнение предпочитали мнению людей, когда-то близких Александру, и та преданность, которую он проявлял по отношению к Павлу, вскоре была отдана новому хозяину. Это был угрюмый, чопорный человек со светлыми пронзительными глазами и манерами, подходящими только для учебного плаца, что делало невозможным легкомысленные салонные разговоры в его присутствии. Истории, свидетельствовавшие о его жестокости, шокировали даже Великого князя Константина.
– Зачем только Александру понадобилось возвращать его? – требовал он ответа у своей сестры. – Господи! Он воскрешает прошлое, а никто из нас к этому не стремится! Никто не смеет говорить в его присутствии о смерти отца, а в то же время он посылает за старинным другом отца и делает его своим фаворитом!
Екатерина нахмурилась. Ей не нравился Аракчеев, взгляд этих зеленых глаз заставлял ее чувствовать себя неуютно. Как результат этого она бывала с ним невыносимо надменна, но, судя по его поведению, он был сделан из камня.
– Александр боится, – сказала она. – Боится, что в его отсутствие может произойти революция, в этом, вероятно, и таится причина. И он выбрал правильного человека, черт бы его побрал. Вот и все разговоры о либерализме! У меня такое чувство, что из нашего мягкого братца в конце концов получится настоящий правитель.
Она пожала плечами.
– Но мне теперь все равно. Если только я выйду замуж за Бонапарта, я буду удовлетворена, а Александр обещал мне это.
Константин хмуро взглянул на нее, удивляясь, почему он позволил втянуть себя во все ее интриги. Он был просто тупым человеком, не разбиравшимся в своих собственных комплексах и не способным оказать сопротивление влиянию личностей, более сильных, чем его собственная. Но природа наделила его хоть небольшим, но воображением, в отличие от бесчувственного Николая, – его младшего брата, и теперь он с ненавистью уставился на сестру.
– Доверяй ему, если хочешь. Сам я думаю, что не видать тебе Франции.
Она рассердилась, но потом рассмеялась и забыла о его пророчестве, слишком уверенная в своем влиянии на Александра, чтобы поверить, что он переменился к ней и теперь обманывает ее.
Как всегда, самой незаметной фигурой царской семьи оставалась царица Елизавета, больше похожая на призрак, сносящая пренебрежение Великой княгини Екатерины и холодность Александра с таким равнодушием, что в Константине это будило подозрения.
Царица смирилась, и, чувствуя это инстинктом, присущим садистам, Константин принялся с восторгом добивать ее. В то же время она принадлежала к числу тех мягких, не ставящих себя высоко женщин, которых он ненавидел именно потому, что они будили в нем самые низменные чувства. Угрюмый, уязвленный ревностью из-за сестры, которая, кажется, больше в нем не нуждалась, испытывавший и физическую зависть перед братом, Великий князь подыскивал себе жертву, кого-то, на ком он мог выместить свое разочарование другими. Он наблюдал за беззащитной царицей, и глаза его суживались. Что-то подсказывало ему, что она вновь счастлива, что монотонность ее заброшенной жизни нарушена. Он установил за ней слежку, и вскоре его шпионы сообщили ему, что Елизавета наконец-то нашла преемника Адаму Чарторицкому.
Русская императрица стала любовницей молодого гвардейского корнета Охотникова, и она была от него беременна. Несомненно, Александр знал об этом и был готов признать ребенка, а ребенок этот мог и выжить в отличие от ублюдка Чарторицкого. Готовый наследник не устраивал никого из сестер и братьев царя, и вот в голове Константина стал медленно складываться ужасный план. Как только этот план зародился, настроение его заметно улучшилось, и он стал преследовать несчастную царицу, тенью следуя за ней из комнаты в комнату, наблюдая за ней с полуулыбкой на своих отвратительных губах.
Она терпела это странное преследование до тех пор, пока нервное напряжение и беременность не заставили ее искать встречи и возможности поговорить с Александром.
Он принял ее в своем кабинете, где подписывал документы и разговаривал со Сперанским. Министр хотел выйти сразу, как только паж объявил о приходе императрицы, но Александр отослал мальчика и приказал Сперанскому остаться. Царица может подождать. Инцидент удивил министра, потому что он никак не мог понять, как Александр, нежнейший из людей, мог быть таким непримиримым по отношению к собственной жене.
Сперанский происходил из низов. Сын бедного священника, он был обязан своим положением редкому сочетанию в нем честности и административного гения. Его политика сводилась к мирным и либеральным реформам, из которых два проекта, как он считал, были дороги и Александру. Ненависть, вынашиваемая по отношению к нему царской семьей и дворянством, могла бы заставить менее значительного человека оставить свой пост, но он ее просто игнорировал. Зная о поддержке царя, он разрабатывал свои непопулярные планы по торговле с Францией и уничтожению крепостничества. Он увидел, что императрица ждет, когда немного спустя проходил через приемную. Сперанский почтительно приветствовал ее.
– Доброе утро, Елизавета.
Царица, казалось, даже не заметила его. Когда она вошла в комнату, Александр вежливо поднялся, и она присела в реверансе.
– Это неожиданный визит. Боюсь, я не смогу уделить вам много времени, я очень занят. Что вы хотите?
Она нервно сглотнула, давно уже она не разговаривала с ним наедине.
– Я пришла пожелать вам успеха и благословения Божьего в Эрфурте, – начала она.
Последовала пауза. Александр наблюдал за ней нетерпеливо и враждебно. Просто удивительно, подумал он, насколько его всегда раздражает ее вид. Она стала живым напоминанием того, что он не справился со своими обязанностями молодого супруга, и что Адам Чарторицкий великолепно сыграл его роль. Он ей этого не простил и никогда не жил с ней после этого.
– Какова же истинная причина вашего прихода? – спросил он ее.
Она посмотрела на него, и кровь прилила к ее лицу.
– Я беременна, – прошептала она.
– Я так и думал. Думаю, мне следует поздравить некоего господина Охотникова.
Она прошла к нему и опустилась в кресло.
– Вы хотите оставить меня теперь? – медленно произнесла она.
Он пристально посмотрел на нее и покачал головой.
– Нет, – ответил он. – Зачем делать это теперь, если я не сделал этого раньше? Я получаю удовольствие от своей свободы, и, надеюсь, что и вы от вашей тоже. Что же касается ребенка, то я его признаю. Единственное, что удивляет меня, так это, почему вы вдруг решили, что я с вами расстанусь?
– Любой другой разошелся бы со мной, – сказала Елизавета. – А ваш брат все время так странно смотрит на меня, что я подумала, что вы, возможно, собираетесь поступить именно так.
– Я не отвечаю за Константина. Вам нечего бояться меня. Я никогда не нарушал сделки, которую мы с вами заключили много лет тому назад, и сейчас не собираюсь отступать от своего слова. Если бы я решился на развод с вами, то только для того, чтобы жениться на княгине Нарышкиной, а этого я никогда не сделаю, так как она – незнатного происхождения. Еще что-нибудь?
– Нет, я только хотела выразить благодарность.
Она подошла к нему и неожиданно поцеловала его руку.
– Да сохранит вас Господь в Эрфурте, Александр. Если бы когда-нибудь у вас хватило сердечных сил простить меня, я снова стала бы счастливой.
Она повернулась и быстро вышла из комнаты, чтобы у него не было времени ответить или увидеть бегущие у нее по щекам слезы.
Через минуту он уже забыл о ней, решив приказать брату, чтобы тот оставил царицу в покое. Если Константин жаждет развлечений, то пусть найдет другой объект для пыток.
Затем, вышагивая взад и вперед по кабинету, он опять подумал о Сперанском. Хороший человек, но пацифист, человеколюбивый до глупости с этой его мечтой о конце крепостничества. Неудивительно, что его так ненавидели при Дворе. Министр никогда не даст санкцию на войну с Францией, решение о начале которой сам уже принял. Он никогда не поймет, как государь, что она являлась неизбежной и жизненно необходимой для окончательного всеобщего мира. Царь вздохнул и неожиданно выругался, что случалось с ним совсем нечасто.
Господи, все эти интриги, связанные с правлением, бесчисленные факторы, которые необходимо взвесить и рассмотреть перед тем, как решиться на что-либо. Сперанский? В глубине души он уже знал, что следует делать.
Однажды в полночь императрицу Елизавету разбудила ее служанка и сказала, что корнета Охотникова убили в тот момент, когда он выходил из театра. Несколько часов спустя Елизавета родила недоношенную девочку. Ребенок прожил всего несколько недель.
В самом начале сентября 1808 года Александр выехал из Петербурга и направился в Эрфурт, чтобы встретиться там с Наполеоном.
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Эрфурт был прекрасным старинным городком в Тюрингии, с причудливой архитектурой, древними городскими стенами и узкими, мощенными булыжниками улочками. Двадцать седьмого сентября он содрогнулся от артиллерийской канонады, залпы которой служили приветствием русскому царю и французскому императору в тот самый момент, когда они въезжали в Эрфурт во главе величественной кавалькады. Можно было видеть войска наполеоновской гвардии в роскошных мундирах, высокомерных ветеранов его великих кампаний, важно шагавших вдоль по улице, подобно тому, как они это проделывали во многих городах мира, вместе с эскадронами казаков в их ярких одеяниях и солдатами русской императорской гвардии.
Приказы, отданные русским силам, были строги: никаких выпивок и беспорядков и как можно меньше контактов с французскими войсками. Александр хорошо знал нрав своих людей и не хотел никаких случайностей.
Мелкие немецкие князьки, которых Наполеон сделал королями, собрались в Эрфурте, чтобы отдать ему дань уважения. Это было забавное, недостойное скопище людей, предавших свои народы и даже не сознавших, что их предательство вызвало бурю негодования. Несмотря на флаги, приветствия, буйство красок, которое заполнило спокойный немецкий городок, среди его жителей чувствовалось какое-то беспокойство. Они смотрели на Наполеона с ненавистью и уважением, но по Эрфурту, как, впрочем, и по всей Европе, уже прошел слух: «Помните об Испании».
Испания, обнищавшая и униженная перед всем миром, восстала против тирана и успешно противостояла ему. Да еще англичане под предводительством генерала Уэльслея, будущего Веллингтона, высадились в Португалии. Возобновилась торговля с Англией, и ситуация настолько осложнилась, что, по слухам, Наполеон сам собирался в Испанию, чтобы руководить военными действиями.
Вся центральная Европа, так долго парализованная под пятой завоевателя, казалось, глубоко вздохнула. Самое большое недовольство шло со стороны немецких княжеств, возглавляемых Пруссией, которую лишили ее земель и обложили данью в сто сорок миллионов франков.
При первом взгляде Александр был поражен происшедшей с Наполеоном переменой. Они, как обычно, обнялись с торжественными заявлениями, что в восторге от встречи друг с другом, царь весь изогнулся перед своим крошечным союзником, отметив при этом, что суровый молодой победитель времен тильзитской встречи за один год превратился в очень полного неприятно выглядевшего человека, с таким болезнено желтым цветом лица, что казалось, будто он заразился желтухой.
На следующее после торжественного обеда утро открылась конференция. Одним из первых, кто склонился и поцеловал руку Александра, был князь Беневентский, Шарль Талейран.
Уже через несколько дней Наполеон послал в Санкт-Петербург за своим послом. Когда он вошел в комнату, он понял, что Наполеон был в ярости. Император ходил взад и вперед по комнате, сцепляя и расцепляя руки за спиной. Когда он увидел Коленкура, то повернулся к нему.
– Чем вы там, в Петербурге, занимаетесь, черт бы вас побрал? – требовательно спросил он.
Коленкур начал заикаться.
– Чем, сир? Я не понимаю…
– А все эти доклады, неделя за неделей, в которых мне сообщали, что царь дружески относится к Франции, предан мне, а на самом деле ничего подобного! – вскричал Наполеон. – Вы идиот! Тупоголовый болван! Этот человек ко мне расположен не более, чем король Англии!
– Но, сир, – запротестовал Коленкур. – Сир, он не переставал хвалить вас. Мы беседовали часами, и он оказывал мне всяческие знаки внимания с того самого момента, как я прибыл. Допускаю, что общество Петербурга настроено по отношению ко мне враждебно, но царь предан идее союза с Францией. Сир, уверяю вас, он неоднократно говорил мне…
– Мне все равно, что он вам говорил, – рявкнул Наполеон. – Вы полный идиот, и ему это хорошо известно. Это совсем не тот человек, с которым я имею дело в Тильзите; этот не согласен ни с чем!
Коленкур заметил весьма мудро.
– Теперь он гораздо сильнее, чем был в Тильзите!
Глаза Наполеона сверкали.
– Тонкое наблюдение, мой дорогой Коленкур. Жаль, что за время своего пребывания в России вы не сделали других таких же проницательных наблюдений. А вы знаете, что он практически отверг мое предложение жениться на его сестре Екатерине?
– Я знаю об этом, сир. Я разговаривал с ним по этому поводу вчера, по вашему приказанию, и он ответил, что право выбора мужей для своих дочерей остается за матерью, вдовствующей императрицей. Он ничего не может обещать без ее согласия.
– Ба! Именно это он говорил мне сегодня утром. Что ж, хорошо, ответил я. Если не Великая княгиня Екатерина, пусть это будет ее младшая сестра Анна. Если он – любовник своей сестры, как об этом говорят, это может и быть объяснением его отказа. Но, Боже мой, он практически сказал нет и по отношению Анны. Это уже не ревность, Коленкур, это политика! Он изменил свое отношение ко мне. Он по-прежнему очарователен, да, но это ровным счетом ничего не значит. Я это понял в результате двух встреч на протяжении двенадцати месяцев, а вы, слабоумный вы человек, не смогли раскусить его, видя его каждый день перед собой!
– Мосье Талейран предложил поговорить с ним, – решился вставить Коленкур.
– Эта змея? – Наполеон выдержал паузу. – А почему бы и нет? Бог свидетель, он достаточно коварен, чтобы обхитрить самого сатану и остаться в выигрыше. Что ж, хорошо, пошлите его ко мне. А теперь можете идти. И повторяю, Коленкур. Вы показали себя полным идиотом!
Посол поклонился и вышел.
Этим вечером Талейран нанес визит в штаб-квартиру русских. Актеров Comedie Francaise специально доставили в Эрфурт, чтобы они дали представление перед императорами, и у Александра оставался всего час до посещения театра. Он принял французского министра в частной гостиной.
В первые минуты Талейран рассматривал его. Он решил, что царь был очень красивым, с огромным очарованием, с мягким, серьезным выражением лица, человеком, к которому тянулись мужчины, и который очаровывал женщин, и все же человеком неискренним, как и показывали его поступки; человеком, способным на жестокости, ведь он убил собственного отца и сохранял свой трон при весьма рискованных обстоятельствах; отважным и долго помнящим обиды. Министр решил, что разумнее всего поближе узнать Александра, так как, если тот сможет победить Наполеона, то он станет самым могущественным правителем в мире.
Талейран начал беседу должным образом, говоря о своей любви к Франции. Александр, слушая, кивал головой. Далее француз заметил, что, по его мнению, Наполеон ведет страну к абсолютному краху своими неумеренными амбициями и желанием завоевать весь мир. В результате его слуги вынуждены, как это ни прискорбно, выбирать между их личной преданностью и своим долгом перед Францией.
– Я выбрал Францию, ваше величество, – спокойно заметил Талейран.
– Я приветствую ваш выбор, мосье, – отозвался Александр. – Почему же он послал вас ко мне?
– Попытаться убедить вас согласиться с его предложениями. Он легко выходит из себя в последнее время и боится, что может сорваться, если вынужден будет сам настаивать на некоторых из, них.
– А с чем он хочет, чтобы я согласился? – поинтересовался Александр.
– С его женитьбой на одной из ваших сестер, с признанием его брата Жозефа королем Испании, с призывом к англичанам сделать то же самое. Кроме этого, он хочет, чтобы вы оказали давление на Австрию, которая сейчас перевооружается, так как пока он не хочет с ней войны. Он также считает, что как только Англия увидит слабость Австрии, она тут же уйдет из Португалии. Если же будет война, тогда он хочет гарантии русской военной поддержки против Австрии.
Александр налил в стакан еще вина и предложил его Талейрану.
– А что вы мне посоветуете?
– Я бы посоветовал, чтобы вы ничего ему не обещали в отношении женитьбы или угроз Австрии. Это две самые серьезные уступки. С другими вы можете сделать вид, что соглашаетесь. Ваше признание Жозефа королем Испании никоим образом не подействует ни на испанцев, ни на англичан, если они будут знать, что Австрия вот-вот вступит в войну. Что касается помощи, которую вы можете пообещать в случае войны, то оставляю этот вопрос на ваше усмотрение, ваше величество.
– Я согласен с вами, мой дорогой мосье Талейран, и я обязательно последую вашему превосходному совету. Франции повезло, что у нее есть такой патриот, как вы, – сказал Александр.
Талейран холодно улыбнулся.
– Мой патриотизм, вероятно, кажется вам очень похожим на измену, ваше величество. Но поверьте мне, те низости, которые я совершал, служа Наполеону Бонапарту, хорошо подготовили меня к тому, что я совершаю сейчас. Скоро уже начнется представление. Позвольте пожелать вашему величеству спокойной ночи.
Конференция в Эрфурте закончилась так же, как и начиналась, в роскоши и кажущемся дружелюбии обоих глав, поскольку царь согласился с большей частью предложений Наполеона.
Но заслуга в этом на самом деле принадлежала Талейрану, которому удалось уговорить царя там, где это не удалось императору Франции. Так говорили наблюдатели, видевшие, как на одной из встреч правитель Франции настолько потерял самообладание и достоинство, что сбросив свою шляпу на пол, стал прыгать на ней под холодным презрительным взглядом Александра. Затем русский царь вышел из комнаты.
Этот инцидент показал вульгарную сущность маленького выскочки с Корсики, который так им и остался, несмотря на покрывавшее его пурпурное одеяние. Александр это отметил, отметил то, что гордый молодой дипломат времен Тильзита, кем он не мог не восхищаться и уважал как противника, если не как равного себе, превратился в несдержанного задиру, легкую добычу страстей и порывов, свойственных дикарям. Он был несдержан в угрозах и оскорблениях, но с Александром держал себя вежливо, даже дружески.
– Я оставляю Эрфурт и вас, ваше величество с большой грустью, – произнес он в их последний вечер. – Я был счастлив тем миром и дружбой, которые нашел здесь. Теперь мне предстоят менее мирные обязанности.
– В Испании? – сочувственно спросил Александр.
– В Испании, – ответил Наполеон, – чтобы разогнать чернь, которой горстка некомпетентных деятелей позволила поднять шум, совершенно несообразный с их значимостью.
– Желаю вам всяческого успеха, мой друг, – сказал ему Александр. – Ваши интересы всегда совпадают с моими.
На следующее утро кареты императоров выехали из Эрфурта, а следом за ними их яркие эскорты, и пушки в последний раз отсалютовали им на прощание. Все закончилось, и два монарха отправились разными дорогами, один в Париж, а потом морем в Испанию, а другой в Санкт-Петербург.
Александру регулярно доставляли депеши, и когда он выехал из Эрфурта, то перечитал последнюю из них. Она уверяла, что все в Петербурге было мирно. Просочились слухи, что он отказал Наполеону в женитьбе на Великой княгине Екатерине, что вызвало одобрение общественного мнения. Реакция Великой княгини была менее благоприятной, но полиции и властям удалось сохранить абсолютное спокойствие во время его отсутствия. Под депешей стояла подпись: Алексей Аракчеев.
Умиротворенный и спокойный, царь откинулся на подушки кареты и стал раздумывать о сообщении, касающемся Аракчеева и Двора. Оно означало, что Двор парализовало страхом перед ним.
Александр закрыл глаза и тут же подумал о Марии Нарышкиной, и мысли его были одновременно и чувственными, и сладострастными. Он сильно скучал без нее, и случайные объятия одной или двух немецких дам в Эрфурте только усилили его чувство одиночества и обострили его желание. Он засыпал, положив русую голову на атласные подушки, и мечтал о том, что сжимает любимую в своих объятиях.
Когда Александр прибыл в Зимний дворец, первым человеком, кого он к себе пригласил, была его мать. Вдовствующая императрица вошла в комнату сына и оставалась там с ним в течение примерно часа. Затем послали за пажем, чтобы пригласить к брату Великую княгиню.
Екатерина ждала приглашения и уже пылала гневом. Он не выполнил в Эрфурте своего обещания. Она останется в России незамужней, стареющей, напрасно тратящей свою юность и красоту с любовниками, которые удовлетворяли ее чувственные запросы, но ничем не могли удовлетворить ее политических амбиций. Она, как буря, ворвалась в комнату Александра, но внезапно остановилась, когда увидела, что мать стоит рядом с сыном.
– Моя дорогая сестра, – мягко проговорил он, – как я рад видеть вас.
Она вдруг заметила, что он не пошел к ней навстречу, не сделал попытки поцеловать ее, как он это обычно делал после разлуки. Было что-то холодное и неприступное в его поведении, несмотря на мягкие слова, и лицо ее матери было суровым и непроницаемым.
– Слухи достигли нас раньше, чем вы приехали, – резко заметила Екатерина. – Если только вы послали за мной не для того, чтобы опровергнуть их. Никакого замужества не будет. Это правда?
Она видела, как кровь прилила к щекам матери, и поняла, что та боится, боится Александра… Екатерина стояла не шевелясь, выражая своим видом гордость и вызов, но все ее существо постепенно начало охватывать странное ощущение страха. Никогда она не видела в глазах брата такого ничего не выражающего, отсутствующего выражения. Он внимательно посмотрел на нее, а потом ответил тем же спокойным голосом:
– Боюсь, что это именно так. Между вами и Наполеоном не состоится никакого брака.
– Вы предали меня! – бросила она ему обвинение. – Вы обещали, но нарушили свое слово!
И в этот момент заговорила вдовствующая императрица. Она тоже была спокойна, и эти двое таких сдержанных людей неожиданно заставили Екатерину почувствовать, что с ней сейчас может случиться истерика.
– Ваш брат сделал все, что только мог, выполняя свое обещание. Наполеон не захотел жениться на вас, Екатерина Павловна. Он хочет жениться на вашей младшей сестре Анне.
– Не захотел… Это невозможно! Но почему? – Она задыхалась от удивления и ярости.
Александр спокойно продолжил: – Анне нет еще и шестнадцати, а он предпочитает очень молодую жену, которая нарожала бы ему наследников. Екатерина, я знаю, что вы, должно быть, чувствуете себя униженной, как и я из-за вас.
– Как и все мы, – добавила ее мать.
Екатерина переводила взгляд с одного на другую.
Наполеон отказался от нее… правда это или ложь, одному только Богу известно. Но почему ему помогает мать? Обманул ли он ее, или запугивал… или действительно корсиканский бродяжка отказался жениться на Екатерине Павловне Романовой?
– Для того, чтобы освободить вас от публичного унижения, я договорился о другом вашем замужестве, – сказал Александр. – Маман согласна со мной, что вы должны выйти замуж до того, как Наполеон сделает свой выбор. Мы остановились на князе Георге Олденбургском.
– Олденбургский!
Крошечное княжество, жалкое существование, смерть всем ее амбициям, да в конце концов просто смерть. Она знала Георга Олденбургского, хилого, с пятнистым лицом, тупой урод, на много лет старше ее, Она отступила на шаг назад.
– Нет, – заговорила она, – нет, никогда. Вы не можете поступить так со мной, Александр. Вы не можете. Я не выйду за него замуж.
– Выйдешь, Екатерина, – произнесла ее мать, – Вы будете в точности выполнять все то, что мы с вашим братом скажем вам. Вы либо выйдете замуж за Георга Олденбургского или предстанете перед всем миром как отвергнутая Бонапартом принцесса. У вас нет выбора.
У ее матери билась в натуре жилка непримиримости, хотя она редко ее проявляла. Сейчас Екатерина эту жилку почувствовала.
Она повернулась к Александру. В горле у нее что-то сжалось так сильно, что она не могла говорить.
– Анна, – прошептала она, – Анна вместо меня. Я этого не вынесу!
Александр подошел к ней и положил руку ей на плечо. Она была повержена, и он это знал.
– Он никогда не женится на Анне. Я клянусь в этом. А теперь идите, сестра моя. Он Легко коснулся губами ее лба и быстро взглянул на мать.
Вдовствующая императрица знала правду, но ее собственный сын заставил ее разыграть все это ради пользы Екатерины. И как всегда, когда он проявлял свою волю, она сделала так, как он велел. Теперь она подошла к Екатерине и вывела её из комнаты.
Через восемь дней было официально объявлено о помолвке Великой княгини Екатерины и князя Георга Олденбургского, и несчастный посол Франции в Петербурге получил задание передать это беспрецедентное оскорбление французскому императору.
– Ты даже не представляешь, как я скучал по тебе, Мария, – прошептал Александр. Говоря это, он повернул голову на подушке в ее сторону, но парчовые занавески полога совершенно не пропускали света. Он чувствовал у себя на щеке ее дыхание, но видеть ее не мог.
– Я рада, я хотела, чтобы вы скучали. Я была так несчастна, а теперь нет.
Ее губы дотронулись до его уха и задержались там. Он обхватил ее маленькое тело кольцом своих рук и начал ласкать ее. Пока он это делал, в его мозгу с удивительной отчетливостью промелькнули все другие женщины, с которыми он проделывал то же самое, и кровь быстрее побежала у него по жилам от охватившего его желания. Фрейлина его бабушки, шлюха средних лет, невероятно грубая и опытная была у него первой, с одобрения Екатерины. Позже, испытывая смущение и стыд, он представлял, как она без конца рассказывала бабушке все в деталях, и как обе они смеялись.
Возможно, поэтому у него ничего не получилось с Елизаветой, которая была нервной и необыкновенно страстной, несмотря на свое невежество. Он питал отвращение к ней в постели, ненавидел ее блеклые волосы, ее раскосые кошачьи глаза с их поразительно нежным выражением, ее хрупкое тело, которое застывало в ожидании, когда он дотрагивался до него, и никогда не достигало точки, где ответом становится чувственная твердость. Какое-то время он выполнял свои супружеские обязанности, а потом, после того, как жена так и осталась бездетной, оставил их.
Любовницами его были женщины всех классов и типов. Некоторые были очень юными: сегодня лепечущая дочь дворянина, а завтра хорошенькая служанка, – другие – опытны и изощренны. Они начинали роман с ним из чувства тщеславия, а кончали тем, что влюблялись в него. Были и обычные проститутки. Он подбирал их в цыганских таборах и кабаках, и, узнай они, кто он на самом деле, они умерли бы со страха. Бесчисленное количество женщин показывали ему силу его собственного очарования, но ни в малейшей степени не затрагивали его чувства.
А потом была Мария Антоновна Нарышкина, темноволосая и прекрасная, как раз того типа, который он обожал. Она какое-то время смеялась над ним и избегала его, пока мысль об обладании ею не стала для него наваждением. После того, как она сдалась, ее обаяние для него не только не уменьшилось, как это бывало со всеми другими женщинами, но, наоборот, увеличилось.
Как любовница, она сочетала в себе все качества, необходимые ему и которые раньше он не мог найти сразу в одной женщине. Она была прекрасным, утонченным другом, знала, когда следует быть веселой, а когда – спокойной, в зависимости от его настроения. Она была возлюбленной, возбуждавшей его и отдававшейся ему так, как не могла ни одна другая женщина до нее.
Он овладел ею, сделал ее официальной любовницей, был щедр, горяч и добр к ней на протяжении трех лет, а влюбился в нее только после Тильзита.
Тогда он узнал из собственного опыта то, что рассудок его принимал как нечто второстепенное – что любовь болезненна, бескорыстна и всепоглощающа, она имеет гораздо меньшую связь с чувственностью, чем это принято думать. Он спал с женщинами в Эрфурте, а когда Мария уезжала за границу, то спал с ними, когда это бывало для него необходимым, но эти отдельные случаи неверности только усиливали то болезненное влечение, которое он испытывал к женщине, занимавшей свое место рядом с ним.
– Александр, о, Александр, – прошептала она.
Он закрыл ее рот поцелуем, не давая ей выговорить ни слова, и его мысли снова вернулись в настоящее, и его охватила страсть… Она ответила ему со всей страстностью, на какую была способна.
Потом она заснула, крепко, как ребенок, уютно положив голову ему на плечо; в темноте он улыбнулся и нежно поцеловал ее.
В отличие от Елизаветы Мария вынашивала ему детей. Она могла бы подарить ему наследника, которого он никак не мог получить от собственной жены, но их совместное счастье не могло быть закреплено браком. Он знал это, да и она тоже. После Петра Великого ни один царь не был официально женат на женщине-простолюдинке, а Елизавета Алексеевна, независимо от того, любил ее царь или не любил, была принцессой Баденского королевского дома.
Он знал, что именно в этом скрывалась причина того, что Мария, обычно такая беззаботная и добродушная, обращалась с императрицей откровенно грубо и всегда лично сообщала ей, что беременна от царя. Жестокой ее делала ревность, и, подобно всем влюбленным женщинам, на чьем пути встает соперница, она старалась причинить боль этой другой. К Елизавете все были жестоки. Он вспомнил убийство корнета Охотникова и ужас Константина, который старался в этот вечер напиться, сидя за императорским столом и ухмыляясь, как дьявол.
Однако государь признавал, что Елизавета была мужественной и преданной женщиной. Ничто не могло раньше и не заставит ее впредь плести против него интриги, он знал это. «Если бы когда-нибудь у вас хватило сердечных сил простить меня, я снова была бы счастливой». Она произнесла эти слова в конце их разговора перед его отъездом в Эрфурт, и на мгновение ему показалось, что это довольно странное для нее замечание… ну, а потом он забыл и о словах и о самой женщине, как делал это всегда.
Мария рядом с ним пошевелилась и прошептала что-то, но не проснулась. Он убрал свою руку у нее из-под плеч и закинул ее за голову, зная, что заснуть ему удастся не скоро. В тишине он стал думать об Эрфурте и Наполеоне.
Испания обескровливала его. Австрия готова напасть на него, но Наполеон все еще достаточно силен, даже слишком силен, чтобы можно было открыто выступить против него. Ему придется выжидать, как он выжидал после Тильзита, следует подождать и понаблюдать, что произойдет между Францией и Австрией. И еще он должен поспешить с реорганизацией своей армии, потому что теперь это будет последняя и решительная схватка.
Он отдернул угол полога и увидел, что в комнате становится светлее. Он медленно повернул голову и посмотрел на Марию Нарышкину, лежавшую в тени собственных волос, с неприкрытой простыней совершенной формы грудью. Он снова опустил полог и стал вслушиваться в птичье щебетание за окном до того момента, когда движение рядом с ним не подсказало ему, что Мария проснулась. Он повернулся и обнял ее.
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В Испании армия в четверть миллиона человек, возглавляемая самим Наполеоном, противостояла необученным испанским войскам, насчитывавшим всего девяносто тысяч человек.
Бонапарт выставил всю императорскую гвардию, три корпуса ветеранов и четыре кавалерийских дивизиона. Он призвал своих великих маршалов со всех постов в Европе и с холодной яростью послал их на месть за свое поруганное достоинство. Дороги, ведущие в Испанию, содрогались от тяжелой поступи самых лучших солдат Европы, когда ужасный Ней и маршалы-ветераны Лан и Сульт со своими непобедимыми войсками приняли участие в жесточайшей кампании времен Империи.
Под руководством Наполеона был разработан план быстрого уничтожения противника. Грубые просчеты его подчиненных были исправлены с удивительной быстротой, и вся мощь французской военной машины обрушилась на восставших. Обе стороны дрались ожесточенно. Наполеон гнал испанцев через пыльные равнины, разрушенные города и деревни, оставляя позади себя опустошение и болезни.
Целью французов был Мадрид, и силы Наполеона просачивались через горные районы, чтобы вступить в решающую схватку с патриотическими войсками в ущелье Сомо-Сиерры.
Расположившись на горах, испанские стрелки поливали сражавшихся градом из крупной картечи. Пыль, пороховой дым, крики раненых, грохот пушек превратили мирные склоны гор в кромешный ад. Офицеры старались перекричать этот бедлам, заставляя французские войска продвигаться вперед по телам своих товарищей в самое пекло стрельбы испанцев.
Наполеон наблюдал за битвой со стороны, крошечная фигура на белом коне, небритый, покрытый пылью. Забыто было напускное достоинство королей; император опять стал генералом, в ушах его стоял шум битвы, воздух пропитался резким запахом пороха – запахом Маренго, Аустерлица и Иены; запахом пушек, побед и смерти. Прикрывая глаза рукой от солнца, он смотрел на поднимающиеся вверх склоны гор, с которых батареи изрыгали огонь на его армию. Какое-то время он оставался неподвижным, пока испанские нерегулярные войска на склонах не заметили его и не стали в него целиться. Пули посвистывали и зарывались в землю вблизи копыт его коня.
– Они заметили вас, сир! – в беспокойстве закричал его адъютант. – Ради всего святого, отъезжайте назад!
Бонапарт развернул свою лошадь. Болезненный цвет его лица сейчас сменился румянцем, и на какое-то мгновение адъютанту вспомнился молодой генерал времен Революции, которого он любил, за которым готов был следовать куда угодно и которого так трудно было теперь узнать в императоре Франции.
– Скачите к командиру польской кавалерии. Скажите ему, что император приказал вывести из строя эти орудия! Скачите же!
Потом он снова продолжил наблюдение за полем битвы. Через несколько минут после этого он увидел, как польская кавалерия двинулась вперед с развевающимися знаменами, а солнце отразилось в их кирасах. Очень слабо до него долетело позвякивание их сбруи, и он вспомнил, что этот незначительный, казалось бы, звук был самой поразительной чертой каждой атаки, позвякивающий аккомпанемент смерти, более ужасный, чем рев орудий, который усилился, как только первый ряд кавалеристов стал подниматься по склону. Они продолжали скакать вперед, пренебрегая опасностью, огонь обрушился на них, и они не могли уже сохранять стройные ряды, люди и лошади спотыкались, скользили по каменистому склону, убитые и покалеченные животные представляли картину отвратительной мешанины, а оставшиеся в живых наездники все продолжали свой путь наверх, подгоняя лошадей.
Первые всадники обрушились на огневую позицию, сабли засверкали на солнце. Артиллеристов порубили и затоптали еще до того, как их захлестнула с криками и саблями вторая волна польской кавалерии.
Император продолжал спокойно сидеть до тех пор, пока утихающий огонь с гор не прекратился совсем, и вся масса французской пехоты не ринулась вперед через этот проход подобно неудержимому приливу. Он слышал возгласы людей, они приветствовали поляков, медленно возвращавшихся назад, пытавшихся выстроиться в две шеренги.
Они проехали мимо Наполеона, приветствуя его.
Вдруг один раненый кавалерист закачался и упал вперед на шею лошади. Румянец исчез с лица императора, оно опять стало болезненным и усталым. Опять у него что-то заныло в животе, это была ноющая, непрекращающаяся боль, которая возникала после всего, что бы он ни съел, и каким-то странным образом вместе с этой болью пришла уверенность в том, что битва выиграна. Он отсалютовал остаткам легкой кавалерии, а потом развернул лошадь и медленно поехал вперед.
Десятого сентября он вступил в Мадрид. Он настолько привык к победам и к их последствиям, что для него стало полной неожиданностью, когда испанцы не захотели признать королем его брата. Раньше после битв побежденная сторона кротко соглашалась с его условиями и соглашалась с любой формой правления, какую он выбирал для них. Ни одна нация до этого не осмеливалась поступать по-другому, но испанский народ не тронули ни угрозы, ни подкупы. Они отказались стать верноподданными Жозефа Бонапарта и вновь собрали силы для продолжения войны.
Наполеон оставил Мадрид и выступил, чтобы сокрушить двадцатишеститысячный британский экспедиционный корпус под командованием сэра Джона Мура, который осмелился высадиться в самом сердце Лиона. Мур планомерно отступал, увлекая за собой французов, пока обе армии не встретились в Корунье. В последовавшей битве сэр Джон Мур был смертельно ранен в самый последний момент схватки.
В это время до Наполеона дошла весть о том, что, пока он и его армия были заняты Испанией, Австрия собралась объявить ему войну. Оставив кампанию, которая, по его мнению, практически завершилась, император отбыл во Францию навстречу этой новой опасности.
На борту корабля он был более угрюм и раздражителен, чем обычно, и проводил долгие часы, запершись в каюте или расхаживая по юту.
Итак, Австрия собиралась взять реванш за поражение под Аустерлицем, рассчитывая, что восстание в Испании и продолжительная война с англичанами в Португалии предзнаменовали ослабление власти Бонапарта… Эти худосочные Габсбурги, латая лохмотья своей былой славы, собирались объявить ему войну! Он громко рассмеялся, и в этом смехе слышались гнев и презрение. Война! Они получат войну и узнают такое поражение, какого раньше не знавали. Потом он задумался о России, и его настроение изменилось. Россия обещала помочь ему с войсками, теперь она должна выполнить свое обещание. Она не посмеет поступить по-другому, решил он, отгоняя то беспокойство, которое пробудили в нем воспоминания об Александре. Один раз Александр померился силами с Францией и бежал с поля боя. Теперь он стал таким странно упрямым и холодным, а в Тильзите был восхищающимся и сговорчивым; но Наполеон был уверен, что Российский государь до сих пор испытывает страх. Ему вспомнился поспешный брак Великой княжны Екатерины, и лоб его покрылся испариной от гнева. Придет время, и он отомстит за это:
Но в данный момент император предпочел не замечать нанесенное ему оскорбление, и его послу Коленкуру было дано указание продолжать переговоры относительно второй сестры Александра Анны. Как только он одержит верх над Австрией, он намеревался осуществить свое давнишнее намерение развестись с императрицей Жозефиной и основать династию с новой женой.
В декабре 1808 года посол Коленкур попросил у царя аудиенции. Находясь в приемной, он нервничал и суетился, остро чувствуя враждебность русских придворных и официальных лиц, ожидавших приема вместе с ним. За время своего пребывания в Санкт-Петербурге он привык к оскорблениям и мог с улыбкой и весьма тактично отвечать на язвительные замечания Великой княжны Екатерины, теперь принцессы Олденбургской, равно как и на надменность вдовствующей императрицы. Но общественный остракизм продолжал мучить его, а для всех французов, не являвшихся политическими эмигрантами, Петербург продолжал оставаться местом изгнания.
Единственным другом Коленкура был Александр, и степень благодарности посла граничила с изменой. Царь был самым добрым и непритязательным из известных ему монархов. Александр мог влиять на него своей искренностью и дружелюбием при каждой их встрече гораздо сильнее, чем его собственный император горькими попреками в Эрфурте. Коленкур доверял царю и, искренне привязавшись к нему, просто не отходил от него, когда чувствовал вокруг себя только ненависть и подозрительность.
Как всегда, Александр не заставил его долго ждать. Коленкур поспешно прошел сквозь двойные двери; не успели они закрыться за ним, как те, кто оставался в приемной, смогли увидеть, как Александр поднялся, чтобы пойти к французу навстречу и обнять его.
Примерно через час посол вышел, улыбающийся и полностью удовлетворенный, раскланиваясь с русскими, стоявшими группками у входа в императорские апартаменты. Через несколько минут один из пажей Александра был послан за австрийским послом князем Карлом фон Шварценбергом для немедленной аудиенции.
Князь был членом одной из старейших и богатейших семей Священной Римской Империи. Проницательный дипломат и умелый солдат, он был настолько же почитаем в придворных кругах, насколько был ненавистен Коленкур. Когда он вошел, Александр протянул ему руку для поцелуя и предложил сесть. Шварценберг, который знал, что французский посол только что вышел отсюда, поблагодарил государя и стал ждать, что тот скажет. В течение нескольких минут никто из них не заговаривал. Наконец, поводив пальцем по узорам своего стола, слегка хмурясь, Александр поднял голову и взглянул на посла.
– Мосье Коленкур проинформировал меня, что ваша страна собирается напасть на Францию. Это действительно так, князь Шварценберг?
Выражение лица Шварценберга не изменилось.
– Многим странам хорошо известна привычка Франции обвинять в агрессии другие страны тогда, когда готовит ее она сама, – сказал он.
Голубые глаза Александра долго изучали его, и князь заметил в них проницательное, ледяное выражение, которое раньше не было свойственно им.
– Я связан обязательством прийти на помощь французскому императору, – ровным тоном проговорил царь. – Так что было бы мудрее, если бы вы были более искренни и менее дипломатичны, князь.
Шварценберг слегка поклонился. Он понял, что уклончивость ничего ему не принесет.
– Это правда, – согласился он.
– Тогда я должен осудить это… официально, – заметил Александр. – В то же время я уверяю вас в своей личной расположенности к Австрии и к его величеству императору Францу. Если вы действительно вступите в эту войну, вам не нужно бояться вмешательства со стороны России.
Он говорил это, не поднимая глаз, а сам в это время начал писать что-то, а потом взглянул на Шварценберга и улыбнулся своей мягкой улыбкой.
– Надеюсь увидеть вас на сегодняшнем приеме. Qu revoir, мой дорогой князь.
Низко поклонившись, Шварценберг направился к выходу. А Коленкур в это время сидел в своем кабинете во французском посольстве и писал официальное донесение, в котором уверял Наполеона в страстной привязанности к нему Александра. Он дописал, что в данный момент царь предупреждает австрийского посла, что если его страна выступит против Франции, то Россия тут же встанет на защиту своего союзника.
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Восемнадцатого апреля 1809 года эрцгерцог австрийский Карл начал наступление в Баварии, но уже через девять дней маршал Даву нанес ему поражение при Экмюле и Наполеон двинулся на Вену. Тринадцатого мая Вена пала.
Семнадцатого мая Наполеон выпустил декрет, присоединяющий остатки папских государств к французской империи, в результате чего Папе оставался только пост архиепископа римского с ежегодной выплатой жалованья Францией. Весь мир следил за этим затаив дыхание. Борьба с Австрией потеряла свою значимость в тот момент, когда самый могущественный временный правитель мира обрушил всю свою мощь на главу католической церкви.
Пий VII был старым, слабеющим человеком, окруженным врагами. Находились среди них и такие, которые утверждали, что он подчинится, ведь единственная надежда Папы на то, чтобы уцелеть, заключалась в покорном его подчинении Франции.
Ответом Папы было издание буллы об отлучении Наполеона. Из своей штаб-квартиры в Австрии французский император приказал арестовать Пия VII и держать его в заключении во Флоренции.
Затем он вновь направил свои усилия, чтобы выбить эрцгерцога Карла с его позиций у Асперна и Эсслинга, на северном берегу Дуная, но потерпел там жестокое и неожиданное поражение, потеряв двадцать пять тысяч человек.
На острове Лобау Наполеон собрал остатки своих армий и направился в Эпцерсдорф к умирающему после ампутации обеих ног его верному маршалу Ланну. В сооруженной наспех палатке, где лежал Ланн, Наполеон рыдал и из-за собственного поражения, и из-за потери преданного маршала. И в результате его поражения пришло новое решение – беспощадно отомстить Австрии, сокрушить изменников-германцев, которые уже снова готовились восстать после новости о его поражении.
На берегах Дуная, в городах и деревнях по всей Австрии люди радовались, надеясь, что это поражение закончится крахом французской мощи, победителя эрцгерцога Карла приветствовали как спасителя нации. Все это Наполеон знал, он знал также и то, что прибудь русские войска, обещанные Александром в Эсслинг, то битва не была бы проиграна. Но… Войска, о которых шла речь в договоре, были собраны, но приказ о выступлении задержался до третьего июня, то есть на двенадцатый день после того, как произошло сражение.
Занимаясь реорганизацией своих войск, Наполеон наконец-то признал, что Александр обманул его и союзник, который до сих пор присылал с курьерами свои заверения в преданности и дружбе, на самом деле оказался его врагом.
Во дворце в Шенбруне император продиктовал секретное послание Коленкуру, поставив того в известность, что, так как союз между Францией и Россией нарушен в результате предательства Александра, тот должен действовать соответственно, но в то же время делая вид, будто ничего не произошло.
В Петербурге Александр ждал, чем завершится австрийская война, одаривая французского посла знаками внимания и обещаниями, однако одновременно задерживая отправление войск, которых так ждал Наполеон. Как всегда, большая часть приближенных осуждала его за излишнюю осторожность, убеждая его в необходимости объединить свои силы с австрийскими и германскими националистами, поднявшими восстание в Тироле и Вестфалии, обрушиться на Наполеона и сокрушить его, пока предоставлялся такой случай.
Но Александр выжидал. Пятого июля Наполеон одержал решающую победу при Ваграме. Прошло каких-то сто дней, и Австрия подписала Венский мирный договор, война завершилась, восстание в немецких княжествах было безжалостно подавлено, а Бонапарт оказался еще более силен, чем прежде.
По возвращении в Париж Наполеон послал за императрицей Жозефиной и сообщил ей, что ее ждет развод. Мольбы, слезы, истерики ни к чему не привели, она была отослана в свое поместье в Мальмезоне. Двадцать третьего февраля 1810 года Коленкур смог отомстить Александру за Наполеона. Все еще продолжая вести переговоры о браке с его сестрой Анной, французский император заключил брачный контракт с эрцгерцогиней Марией-Луизой, дочерью императора Австрии.
Ничем не выдав своего гнева и беспокойства, Александр послал Наполеону свои поздравления, а затем удалился на совещание с Аракчеевым. Он также послал за двумя прусскими тактиками, Пфулем и Клаузевитцем, которые оставались при его дворе еще с Тильзита. Второго апреля Мария-Луиза стала императрицей Франции. В первые дни мая начали прибывать русские войска, батальон за батальоном, по рекам Двине, Неману, Березине, Днепру. Русские границы секретно укреплялись, а грозный Аракчеев взялся за организацию русских войск.
Александру сообщили, что к 1811 году у него будет армия в четверть миллиона человек, хорошо обученная и должным образом оснащенная. Ему только оставалось соблазнить Австрию нарушить союз с Наполеоном, несмотря на брачные узы, а также заманить поляков присоединиться к нему, пообещав им реставрацию польского королевства.
В этот самый период он сблизился с новым австрийским министром иностранных дел, бывшим послом во Франции и другом Талейрана, человеком, обладавшим таким же коварным обаянием, как и он сам, гением, лгуном, патриотом, самым беспринципным государственным деятелем и загадочной личностью своего времени – графом Меттернихом.
Тянулись долгие месяцы, а правители России и Франции продолжали разыгрывать последнюю фазу комедии дружбы. Александр, улыбающийся, источающий обаяние, концентрировал солдат и вооружение у себя на территории, а Талейран информировал его о состоянии дел Наполеона; о беспокойствах во Франции, где запрет на торговлю с Англией вызывал трудности и злоупотребления; о тлеющем национализме германских княжеств, которому достаточно было одного дуновения, чтобы разгореться; и о бесконечной кровавой войне с Испанией.
За фасадом имперской власти фундамент начал давать трещины под напором ничем не сдерживаемой власти одного человека, власти, которая уже не терпела советов и не прощала критики. Время пришло, сказал Талейран Чернышеву, а Чернышев повторил слова царю. Императрица Мария-Луиза была беременна, и рождение наследника могло означать продолжение этой несносной династии, берущей начало с бесчестного отца, если только Россия не даст знак Европе и не поднимется против Наполеона.
Двенадцатого марта у Наполеона родился сын, но это событие, которое, по его мнению, должно было укрепить трон, теперь обернулось для него помехой. Царь поздравил Австрию; потом последовал намек, что в случае потери французским императором своего трона власть Австрии может возрасти до мировой значимости через регентство над сыном-младенцем императрицы – австрийки по происхождению.
Меттерних понял намек, ничем себя не выдав, но хитрость этого дипломатического хода представила царя Александра в совершенно ином свете, чем тот, который приписывал ему Меттерних до этого.
Все нити заговора против Наполеона сходились непосредственно в руки Александра. Его министр Сперанский ни о чем не знал; послом в Париже был на удивление некомпетентный Куракин, за чьей спиной люди, подобные Чернышеву и дипломату-шпиону Нессельроде плели свои интриги и отправляли доклады непосредственно царю. Контакты с австрийской стороной производились лично, с привлечением только доверенного секретаря. Александр не только старался перехитрить Наполеона, он одновременно обманывал и своих министров, и вскоре Меттерних изменил свое мнение о нем как о недальновидном красавце, а вслед за ним и австрийский Двор убедился в том, что царь Всея Руси стал силой, с которой следовало бы считаться. Из всех противников Бонапарта он единственный не проиграл ему ничего, кроме одной битвы. И в результате только дипломатических уверток выиграл время для того, чтобы собрать силы и подготовиться к войне.
Меттерних с осторожностью отвечал на русские инициативы, хотя идея австрийского регентства над Францией все больше и больше ему нравилась, на что и рассчитывал Александр. Убеждая ее в своей дружбе столь же коварно, как он это когда-то делал с Наполеоном, Александр пообещал Австрии, что в случае победы России в предстоящей войне власть Бурбонов во Франции реставрироваться не будет. Первой ошибкой Меттерниха в его делах с царем было то, что он, подобно другому великому обманщику – Бонапарту, поверил ему.
Менее легковерной пешкой в этой политической игре был Адам Кзарторицкий, которого все еще привлекали обещания Александра вернуть независимость Польше. Но после того, как он узнал о более ранних попытках царя получить от Наполеона соглашение, что Польша никогда не получит собственную конституцию, уверенность его начала постепенно ослабевать. Он когда-то любил царя и прощал тому его отношение к царице Елизавете, потому что доверял его слову и искренне верил в его либерализм. Но и это доверие пошатнулось. Теперь расчетливый, жестокий монарх ничем более не напоминал мягкого гуманиста. Враг Бонапарта становился царем в лучших традициях самодержавия и национализма. Тот факт, что Александр оставался мягким и очаровательным, как всегда, больше не обманывал тех, кто хорошо знал его и так долго служил ему.
Тем не менее любовь к своей родине заставляла Адама возлагать все надежды на того единственного человека, кто обладал силой воплотить намерения, которые он с такой настойчивостью выражал. На этот раз Польша может быть вознаграждена независимостью, если она присоединится к России и выступит против Наполеона. Итак, Адам присоединился к заговору и начал убеждать поляков готовиться к тому дню, когда они поднимутся против французов.
В это же время Александр обратился к Англии, стране, которая продолжала противостоять Наполеону на суше и на море и выдерживать блокаду, навязанную Бонапартом всей Европе.
Россия испытывала чувство глубокого уважения и дружбы к Британии и не имела ни малейшего желания помогать Франции в ее попытке удушения Англии. Откройся тайно русские порты для английских кораблей, и Россия может распространить свое влияние на Швецию, настоять на том, чтобы и та пошла на подобные уступки.
Британский премьер-министр из послания узнал, что в скором времени Россия и Франция будут в состоянии войны. Он поспешил выразить аналогичные чувства Александру и пообещал помощь Британии в случае непредвиденных обстоятельств.
Как и обещал, Александр направил посланников в Швецию, уверяя при этом Наполеона, что в их обязанности входит проверить обвинение против нового кронпринца Швеции, бывшего французского маршала Бернадотта, который якобы предавал интересы Франции, ослабляя блокаду. Открыто русские посланники высказывали упреки, а в частном порядке убеждали Бернадотта с благословения России открыть доступ как можно большему числу английских кораблей.
Бернадотт, гасконский солдат, ставший наследником шведской короны, уже начал освобождаться от французской зависимости. Честолюбивый, жестокий и ревностно относящийся к собственной власти, он тут же вступил в заговор против императора и написал царю, советуя ему, какую тактику следует применить для поражения Наполеона. Лучше избегать заранее подготовленных сражений на определенном участке, в которых Наполеону не было равных, затягивать войну как можно дольше. Если невозможно осуществить замысел атаковать Наполеона совместными силами Австрии, Польши, Германии и России, то лучше заманить его в Россию.
Слухи о гигантском наступлении против него заставили Наполеона поспешить. Чтобы усилить блокаду английских товаров, он аннексировал ганзейские территории с Эмса до Везера, включая герцогство Олденбург, за наследника которого вышла замуж Екатерина Павловна. Видимость дружбы между двумя странами истончалась, и когда новость о том, что Александр собирает армию, достигла Наполеона, он тоже стал собирать свои силы.
Град угроз заставил. Пруссию послать во французскую армию двадцать тысяч человек. Франц, император Австрийский, послал еще тридцать тысяч с заверениями Меттерниха, что они перейдут на другую сторону в тот самый момент, когда Наполеон начнет проигрывать войну. Россия понимала бедственное положение таких наций, как Австрия и Пруссия, и знала, что их вынужденная помощь была весьма ненадежна. Кроме того, в данный момент они не смели ничего предпринять.
В первые месяцы 1812 года огромные массы людей начали передвигаться через Европу и скапливаться на русской границе, а солдаты Святой Руси расширяли свои укрепления по Неману и рассредоточивались по берегам Двины. Из каждой столицы государственные деятели следили за этими приготовлениями к предстоявшему величайшему столкновению, столкновению между непобедимым Наполеоном и человеком, о ком было известно только то, что он считался союзником Наполеона на протяжении последних шести лет. Европа, ощутившая на себе мощь французских войск, знала и страшилась гения угнетателя, но почти ничего не знала о России.
Это была огромная варварская страна, в своем национальном развитии на сотни лет отстававшая от других европейских наций, с присущей ей беспрецедентной жестокостью и царским домом, который уже долгое время составляли безумцы и тираны.
Даже хваленый либерал Александр взошел на трон в результате убийства отца – законного царя, за ним также закрепилась репутация любовника собственной сестры, слабого человека, который мог разрыдаться при виде поля брани с несколькими тысячами трупов, говорили, что он тщеславен, чувствителен, что его снедает честолюбие, поэтому многие относились к царскому либерализму, как к причуде, настолько же нелепой, что и капризы его предков. В то же время другие о нем отзывались как о благородном, религиозном, смелом и мудром человеке.
Глупец, несущийся к разрушительной бездне, или хитрый, безжалостный противник, выжидавший удобного случая и обманувший самого ужасного человека в мире? Никто не знал, какова истинная роль Александра, и никто этого не будет знать до того момента, пока армии не столкнутся в битве. По обе стороны русской границы расположились две великие силы. Европа выжидала.
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В первые месяцы 1812 года Александр совершил несколько поездок в Тверь, чтобы встретиться там с Екатериной Павловной. После ее замужества он подарил ей роскошное поместье, а также огромное состояние. Вид князя Георга Олденбургского, маленького и прыщавого, был живым укором для совести Александра, когда он думал, что сам вынудил свою сестру на этот брак. Совесть уже давно перестала быть для царя просто словом; теперь она жестоко мучила его по поводу многих вещей, и не в последнюю очередь за то, что он осудил Екатерину на жизнь, которую она ненавидела больше всего, на изнеженную бездеятельность.
Он прекрасно знал о том, что Екатерина зловредна и бессовестна, но это не оправдывало его строгости, так что он пытался как-то загладить свой проступок, осыпая ее деньгами и всяческими знаками расположения. Она участвовала в заговорах против него, в ней, как в любом животном, отсутствовала мораль, а ее оргии в Твери становились уже скандально известными. И хотя Александр знал обо всем этом, все ее недостатки меркли перед огромностью его собственной вины.
Пока его родного отца убивали, пока его забивала насмерть толпа пьяных предателей, он оставался лежать в постели и слушал. Потом он делал вид, что весьма обо всем сожалеет, что он к этому непричастен, что вину за все случившееся должны нести его сообщники, а не он. Когда он вспоминал все, что тогда случилось, он благодарил Бога за две оказанные ему милости: он преодолел искушение предать смерти свою сестру Екатерину Павловну, и ему была дарована свыше возможность искупить совершенное ужасное преступление, освободив мир от тирании Наполеона.
Из-за беспокойства и интриг прошедших четырех лет агностицизм Александра, его ранние верования уступили место необходимости религиозного наставничества, а с признанием Бога пришло и осознание своего собственного греха. В течение долгих часов он стоял на коленях и молился, его переполняло чувство вины, запятнанности, а после его охватывала острая необходимость в раскаянии. Незадолго до этого его решимость усмирить Наполеона стала неотделима от идеи об искуплении, таком же огромном, как и его вина. Первые порывы ненависти, национальной зависти и честолюбия, которые были движущими силами его стремления отомстить, стали неразрывны с мистическим ощущением миссии, возложенной на него самим Богом. Надвигавшееся столкновение переполняло его чувством радостного возбуждения. Работая и строя планы с удесятеренной энергией, он все меньше уделял времени удовольствиям и все больше занимался делами. Мария Нарышкина стала единственной отдушиной в той тяжелой ежедневной работе, которой он себя полностью посвятил.
Сейчас, когда он сошел со своей позолоченной кареты и вошел в замок в Твери, его сестра вышла приветствовать его. Он с любовью расцеловался с ней, поздоровался с зятем, а потом попросил Екатерину о встрече наедине в ее апартаментах.
Когда она вошла, он уже сбросил тяжелую, подбитую мехом шинель и грел руки у огня.
– Вы выглядите усталым, – заметила она. – Очень усталым. Я прикажу принести вина, и мы сможем поужинать здесь, наверху. Мне не терпится услышать все новости.
– Ради этого я и приехал, – отозвался он. – У меня есть хорошие новости для вас, Екатерина, и мне самому хотелось сообщить вам о них.
Он сел, пододвинув стул к огню.
– Какие новости? – тут же потребовала она ответа. – Говорите же быстрее. Вы должны знать, что я просто умираю здесь от скуки.
– Разве Георг не развлекает вас?
– Черт бы побрал Георга! Вам же известно, что я и не жду от Георга никаких развлечений… Ну, рассказывайте же!
– Это новости о князе Багратионе, – сказал Александр, наблюдая, как краска залила ее смуглые щеки.
– О Багратионе?
– Я назначил его главнокомандующим южной армии.
Багратион был ее любовником. Он проводил целые недели в Твери, пользуясь благодушным отношением Георга Олденбургского, а истории о его страсти к Великой княгине и о ее ответном чувстве пересказывались чуть ли не в каждом петербургском салоне. Он был удивительно храбрым и мужественным воином. Назначение его не имело абсолютно никакого отношения к его связи с Екатериной, но Александр знал, какое удовольствие он ей этим доставит.
Она рассмеялась и быстро закружилась, что было для нее так характерно.
– Спасибо, Александр. Он будет верно служить вам. Но Господь свидетель, как мне его будет недоставать!
– Он сделал вас счастливой, Екатерина? – поинтересовался Александр. Она взглянула на него, и ее брови поползли наверх, как будто она удивилась самой себе.
– Я люблю его, но также и уважаю. Раньше мне действительно ни до кого не было дела. Он настолько благороден, насколько сама я низка… Расскажите мне, как там поживает наше дорогое семейство? Маман все продолжает писать эти раздражающие меня письма, на которые я не отвечаю. А как очаровательная Мария – все еще в фаворе?
– У них все в порядке – они все прислали для вас письма. Что же касается Марии, то просто не знаю, что бы я без нее делал!
Екатерина злобно рассмеялась.
– Прекрасно обошлись бы и без нее! Ну в самом, деле, вы до неприличия верны ей!
– Вы меня неправильно поняли. – Его раздражала ее грубость, но он постарался подавить свое недовольство. Любовь для Екатерины означала только одно. Благородство характера Багратиона сопровождалось и потрясающей мужской силой. Более тонкие чувства ничего не значили для Екатерины, да и для него тоже.
– От Марии я получаю любовь и преданность. Это драгоценные вещи. Если бы царицей были вы, то оценили бы их по достоинству.
Екатерина встала к нему вполоборота и уставилась на огонь.
– Было время, когда я могла ею стать, – медленно произнесла она.
Выражение лица Александра не изменилось, хотя он и был поражен этим признанием.
– Я знал об этом, – спокойно заметил он. – Но почему вы говорите об этом теперь?
– Потому что Багратион говорит, что я была неверна, – ответила она. – Я рассказала ему об этом, и он был разгневан. Я не выношу его гнева, Алекс.
Она смотрела на него своими раскосыми глазами, смущенная собственной реакцией. Александр еще раз подумал, как она прекрасна, как бьется в ней энергия жизни. Все вокруг нее излучало жизнелюбие: ее сверкающие черные волосы, блестящая здоровая кожа, ее великолепное тело в царственном наряде с глубоким вырезом. Неудивительно, что Багратион любил ее, неудивительно, что любого мужчину, который имел с ней дело, можно было подозревать, даже ее собственного брата. Возможно, Бог просто забыл наделить это творение душой, неожиданно подумал он. Несмотря на все свое тщеславие, жестокость, вероломство, на полное отсутствие принципов морали, она пережила разительные изменения в результате возникшего чувства к Багратиону, такого порядочного в своей основе.
Ему хотелось смеяться, когда он думал, что по иронии судьбы его сестра влюбилась в самого честного и благородного воина России. Но вместо этого он проникся к ней глубокой жалостью, потому что впервые в жизни она оказалась беззащитной, гораздо более беззащитной, чем она была, когда он перехитрил ее и заставил выйти замуж. Ему также было жаль и Багратиона, которому досталась страсть подобной женщины. Если он захочет оставить ее, то она убьет его.
Екатерина Павловна – из всех нас она настоящая Романова. Откуда-то, несмотря на все эти браки с немцами, в ней проявилась сила Петра Великого, императриц Анны Иоанновны и Елизаветы Петровны, подумал он. Она принадлежит прошлому веку. Сто лет тому назад она была бы уже императрицей всея Руси, а я бы уже давно был мертв.
Вслух, однако, он сказал:
– Все это в прошлом, Екатерина. Я пролил кровь нашего отца: пусть это будет последнее преступление, порочащее имя Романовых. Все свершается по воле Божьей. Если бы Он хотел, чтобы вместо меня правили вы, то вы родились бы старшим сыном. Вы забыли о вине, – мягко напомнил он.
Она дернула за шнурок звонка, а потом села с противоположной стороны огромного мраморного камина.
– Так вы говорите – воля Божья, да? Вы меня ни за что не убедите, что на самом деле стали верить в Бога!
– Но я открыл в себе стремление верить, если вы это имеете в виду. Если бы на вашей совести было то, что я ношу на своей, вам бы это тоже понадобилось.
Она пожала плечами, и от этого движения блеснули бриллианты у нее на шее.
– Вам не следует так много размышлять над смертью отца, Алекс. Забудьте о ней. Такая уж у нас семья. Константин – монстр, Николай – бесчувственный болван. Бог – свидетель, я не пытаюсь обелить себя; а что касается вас, мой дорогой браг, вы, пожалуй, худший из всех нас, если только знать о вас всю правду!
Он смотрел мимо нее, не отвечая. Эта его привычка раздражала своею непонятностью. По выражению его лица было невозможно сказать, слышал ли он вообще ее последнее замечание.
В этот момент вошел лакей, и Екатерина приказала принести в комнату вина и ужин. Пожалуй, ее неприятие Александра за последние четыре года возросло, но оно уравновешивалось возникшим против ее воли уважением. Наконец-то она осознала, что брат, которого она считала слабым человеком, весьма тонко перехитрил ее.
Кумир салонов, подумала она, наблюдая за тем, как он потягивает вино. Его красивый профиль четко вырисовывался в свете камина. Обладая всеми возможными привлекательными чертами, которые только можно получить при рождении и в результате воспитания, он готов был даже с врагами обходиться очень любезно. В результате этого его постоянно недооценивали, и, Боже мой, как же они ошибались!
Невозможно было представить его жестоким или двуличным, где бы он ни появлялся, впечатление от его личности стирало все прошлые факты.
Никто не знает его до конца, решила она про себя, а я – меньше других. Может быть, его знает Мария Нарышкина, но и в этом я сомневаюсь. Он знает, что я ненавижу его, что я питала надежду свергнуть его, но он остается по отношению ко мне добрым и благородным – одному Богу известно, почему, ведь он же ничего не просит взамен.
Она поставила свой бокал и спросила:
– А какие еще новости?
– Через несколько месяцев мы будем в состоянии войны с Францией, – спокойно ответил Александр. – И эта новость заставляет меня заговорить с вами еще об одном деле. Я знаю, как вас порадует сообщение о том, что собираюсь расстаться со Сперанским.
Она сидела не шевелясь.
– Наконец-то! Наконец-то вы послушались меня!
– А также с Аракчеевым и многими другими, – напомнил он ей. – Я долго колебался, потому что он хороший слуга и Россия многим обязана ему.
– Он якобинец, – яростно прервала она его, – низкого происхождения и очень вероломный. Все, что он хочет, это мира с Наполеоном, пес! Когда же вы наконец-то намереваетесь избавиться от него?
– Теперь уже скоро, – сказал Александр. – Как только вернусь в Петербург. И это не единственная перемена. Я собираюсь назначить вашего друга Федора Ростопчина губернатором Москвы.
Глаза Екатерины расширились. Ростопчин, фанатично преданный их отцу, до недавнего времени полуизгнанник, пока она не приютила его в своем окружении в Твери благодаря его ненависти к французам, которая отражала ее собственные чувства. Ростопчин и Аракчеев – два призрака прошлого вместо одного! Влияние Павла Первого каким-то зловещим образом возвращалось по мере того, как его сын призывал обратно людей, которые были самыми видными деятелями во времена его ужасного правления.
– Он абсолютно предан мне, – объяснял в это время Александр. – Я помню, как верно он служил моему отцу, надеюсь, что и мне он будет служить не хуже. На него можно положиться в вопросе безопасности Москвы, как ни на кого другого в России. Само собой разумеется, моя дорогая сестра, что не следует говорить ни слова из того, что я рассказал вам, никому, даже Багратиону. При Дворе существует группировка, которая жаждет мира с Францией не меньше, чем Сперанский, и то, что я собираюсь предпринять, должно застать их врасплох.
– Я понимаю, – отозвалась она. – А во главе этой группировки стоит Константин, черт бы его побрал!
Несчастный трус, он всем говорит, что мы проиграем эту войну. Он предрекает, что Наполеон победит нас через несколько месяцев и заполучит вашу голову, а на самом деле печется о собственной голове. Я ему этого никогда не прощу!
Александр поднял глаза от стакана и украдкой взглянул на нее.
– И я тоже, – произнес он.
Вечером двадцать девятого марта император вызвал к себе Сперанского. С портфелем под мышкой он направился в Зимний дворец. Он был полон решимости попытаться убедить царя не поддерживать этот совершенно безумный план войны с Наполеоном.
Сперанский шел, покачивая головой, полностью уйдя в свои размышления по поводу предстоящего разговора с Александром.
– Зачем губить Россию? Зачем стравливать русскую армию с величайшим гением мира, когда ни один русский генерал не идет с ним ни в какое сравнение. Франция никогда не ущемляла интересов России. Герцогство Олденбург, да. Наполеон захватил его, но только потому, что его союзники позволяли английским товарам просачиваться через их порты в нарушение соглашения по Континентальной системе. Так что же теперь, царь должен приносить в жертву свой народ, терять трон ради герцогства Олденбург?
Все дело, конечно, в его сестре Екатерине, сердито заключил Сперанский. Злобная смутьянка, готовая пожертвовать родиной, чтобы удовлетворить собственную злобу на Наполеона. Жаль, что Александр слишком мягок, чтобы ответить ей должным образом! В таких случаях вспомнишь о старом порядке…
Он прошел через приемную и был проведен в личный кабинет Александра.
Вышел он оттуда два часа спустя, и лицо его было таким же белым, как бумаги, которые министр пытался трясущимися руками засунуть обратно в портфель. Он шел по длинным коридорам дворца дергающимся шагом, больше похожим на бег. За эти несколько минут он мысленно вернулся к своим истокам. Министр снова стал крестьянином, крестьянином в одежде придворного, с поношенным портфелем под мышкой, трясущимся от страха, что его могут избить.
Он инстинктивно чувствовал, что новость о его отставке бежала впереди него с невероятной быстротой, что всегда позволяло Двору быть в курсе того, куда дует ветер монаршей милости. На этот раз никто не кивал ему, когда он проходил мимо, а многие отворачивались. Некоторые даже смеялись, и он слышал это. Он представлял себе еще один воображаемый разговор с Александром, и его седая голова при этом не переставала дрожать.
– Если вы больше не нуждаетесь во мне, то я удалюсь в свое поместье. Я буду жить очень тихо, ваше величество. Я сыт по горло служением обществу, но если я когда-нибудь понадоблюсь вам…
Он вышел из дворца и направился домой в личной карете. Когда он очутился в ее уединении, то лицо его неожиданно исказилось, и он разрыдался.
Александр сидел в своем кабинете. Никто не осмеливался беспокоить его после ухода Сперанского. Он сделал несколько записей, а потом отложил перо и закрыл лицо руками. Перед его глазами все еще стояло лицо Сперанского, каким оно было в тот момент, когда министр услышал, что царь, которому он так доверял, следил за ним с помощью тайной полиции, когда ему были предъявлены обвинения в его приверженности Франции и в том, что он подвергал критике самого императора.
В этот момент Сперанский выглядел таким ужасающе старым, а его язык, который так часто давал умные советы, заплетался, когда министр пытался как-то все объяснить. Ему не помогло даже его образование, он делал ошибки, акцент его усилился. Он уронил свои бумаги и забыл подобрать их; он так и остался стоять на коленях, умоляя Александра не прогонять его, не разрушать дело всей его жизни на благо России. И чем более был Александр тронут в глубине души, тем более укреплялась его решимость. Сперанский сердил его тем, что внезапно стал таким жалким, что сильно усложняло его задачу – настолько сильно, что вряд ли об этом подозревал сам Сперанский.
Сейчас император сложил свои бумаги и разложил перья на позолоченном приборе для чернил. Этим столом пользовалась еще Екатерина Великая. Мальчиком он часто приходил навестить ее, помогал подниматься с этого самого кресла.
Он вспомнил о ней и подумал, чувствовала ли она когда-нибудь себя так, как он в эту минуту, был ли ей известен этот спазм отвращения к вещам, которые приходится делать во имя власти.
Полная, улыбающаяся бабушка, так сильно его любившая. Вспоминая ее, Александр вдруг осознал, что ее спокойная благожелательность была ужасна из-за ее абсолютной уверенности в том, что, как бы она ни поступила, никто не имел права ее судить. И его тоже. Это было привилегией и тяжким бременем царей.
– Я совсем не жестока по натуре, – сказала она однажды. – Но по временам мое положение заставляет меня играть роль палача.
Он взглянул на позолоченные часы, стоявшие в углу стола. Теперь Сперанский, должно быть, уже добрался до дома и нашел там Балашова, начальника полиции, ожидавшего его там, чтобы огласить последнюю часть приговора Александра. К этому моменту они, вероятно, уже запихнули старика в крытую повозку, запряженную тройкой, и отправили его в ссылку в Сибирь.
Он поднялся и прошел в приемную, где столпилось полно народу. Он заметил Аракчеева, тот низко поклонился и улыбнулся ему. Повсюду он видел лица врагов Сперанского, людей, которые жаждали войны с Францией, от которых в этом вопросе можно было всегда ждать поддержки.
Он спокойно кивнул им всем, улыбаясь, и прошел в свои апартаменты. Оттуда он послал своего камердинера за Марией Нарышкиной. Она достаточно сильно любила его, чтобы понимать, что сейчас ему требовался не отдых, а изнеможение; в конце концов он заснул в ее объятиях.
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В начале мая император Наполеон прибыл в Дрезден, где собралось огромное количество придворных, чтобы выразить ему свое почтение. Так же, как и в Эрфурте, здесь были короли и князья; ослепительные военные парады; самые красивые женщины Европы; на этот раз здесь была и его жена, императрица Мария-Луиза.
Мария-Луиза не обладала красотой. У нее были кошачьи манеры, светлые волосы, она имела те роскошные формы, которые так обожал Наполеон; но ее заостренное личико и глазки выглядели глупыми, гораздо более глупыми и менее очаровательными, чем у императрицы Жозефины, даже во времена ее заката. Успех Марии-Луизы у Наполеона объяснялся тремя причинами: ее полным подчинением его воле; неожиданным талантом в постели, приводившим его в восторг; и рождением наследника, которого он так страстно ожидал.
Он не сохранял ей верность, но всегда тепло относился к ней; и она подчинялась ему с сонливой готовностью, уверенная в себе всегда, когда речь шла о работе чувств, но не ума. Как это ни странно, он к ней сильно привязался, настолько сильно, что в минуту сумасшествия во время кризиса в ее родах приказал врачам спасать ее, а не ребенка. Когда ей рассказали об этом случае, она сладко улыбнулась и поблагодарила мужа поцелуем. Но в глубине души императрица презирала его за то, что он оказался обыкновенным ничтожным человечком, который ставил свои личные интересы выше блага династии. С любым другим она могла быть так же счастлива, как и с ним.
Проводились банкеты и приемы, смотры и военные парады, все было рассчитано на то, чтобы поразить воображение русского царя мощью и возможностями французского императора. Никогда прежде Наполеон не казался настолько самоуверенным и властным. Он все еще склонялся к тому, чтобы рассматривать возможность войны с Россией как ошибку, допущенную Александром по нечаянности. Царь склонен к красивым жестам, небрежно замечал он. Вовсе не следует упускать из виду возможность того, что он помарширует туда-сюда, проведет маневры в своей огромной армии, а затем вернется назад в Петербург. Но наедине с Марией-Луизой Наполеон оставлял свое позерство.
После напряженного дня и вечернего приема, на котором присутствовали сотни людей, император отправился в апартаменты жены. Она уже переоделась, вышитое золотом газовое платье было снято, сказочная диадема и ожерелье положены под ключ в шкатулку для драгоценностей. Она сидела перед туалетным столиком, накручивая светлые пряди волос на палец и поглядывая на себя в зеркало.
Бонапарт уселся на ее шезлонг, сгорбившись, опустив руки между колен.
– Сегодняшний прием прошел прекрасно, – заметила Мария-Луиза.
Наполеон мрачно взглянул на нее.
– Как обычно, – отозвался он. – Слава Богу, это был последний, завтра я отправляюсь на границу.
Императрица пальцами передвинула волосы на висок и слегка нахмурилась, неуверенная в том, насколько эта новая прическа идет ей.
– Я буду ужасно скучать без вас, сердце мое, – сказала она. – Может быть, он в самый последний момент остановится все же на мире.
– Александр и не думает о мире. Я в течение нескольких недель подозревал об этом, хоть и вынужден был приставляться перед всеми этими дураками в Дрездене. Он уже принял решение о войне. Мария, и он ее, получит теперь, каковы бы ни были ее последствия.
Она повернулась и взглянула на него, пораженная его мрачным тоном и выражением лица. Он выглядит больным, вдруг подумала она, больным и очень усталым. На него это было совсем непохоже – чувствовать подавленность перед кампанией.
– Вы выиграете, сердце мое, – произнесла она. – Ведь вы же всегда выигрываете.
Он смотрел не отрываясь на пол, сжимая и разжимая кулаки.
– Я выиграю. Не сомневайтесь в этом. Но именно в этой войне я не хотел бы участвовать. Видит Бог, я доверял ему, а он пошел против меня! Мне следовало бы это предвидеть. В Эрфурте я подозревал его. Если бы в тот момент ваш отец не собирался пойти на меня войной, я бы напал на него и еще тогда победил!
Кошачьи глаза императрицы изменили цвет, когда она услышала об императоре Франце и о той кампании, в результате которой ее отослали во Францию в качестве платы за поражение. Затем она вновь обернулась к зеркалу. В конце концов этот человек – варвар, поэтому не следует удивляться, когда по временам ему изменяет хороший вкус.
– Почему бы вам не попытаться и не закрепить мир прямо сейчас? – предложила она.
Он хмуро посмотрел ей в спину.
– И унизить себя перед всей Европой! Где же ваши мозги, мадам?
– Вы могли бы сказать, что он просил о нем, – ответила Мария. Она недовольно надула губки своему отражению в зеркале. – Думаю, что мне следует сказать, чтобы мне зачесывали волосы повыше…
Прошла минута, и Наполеон поднялся и подошел к ней сзади.
– Извините, моя дорогая. Это был весьма мудрый совет.
Глаза его сузились, и она следила за ним в зеркале, думая, что, как это ни странно, этот маленький человечек по временам выглядел очень устрашающе.
– Ему сейчас, вероятно, мешает гордость. Если мне удастся продемонстрировать силу, пересечь границу, а затем направить к нему посланника… Возможно, он будет рад избежать сражения. Тогда вся проблема разрешится…
Он положил ей руки на плечи, и она тут же прижалась к нему. Император наклонился и поцеловал жену сзади в шею. Она закрыла глаза и с наслаждением предалась своим ощущениям. Ей нравились его руки, они были белыми и изящными, можно было подумать, что они принадлежали благородному человеку… В ее голове, уже затуманенной чувственностью, промелькнула мысль, что ей действительно удалось сказать что-то умное.
– Не все еще потеряно, – пробормотал Наполеон, прижимая ее к себе. – Если мне придется драться, я буду драться за вас, моя Мария, и за нашего сына. Если потребуется, я сотру Россию с карты, но я выиграю!
Чуть позже он заснул, а она осторожно стала высвобождаться из-под тяжести его тела, стараясь не разбудить его, ища объяснение тому, почему на этот раз все было как-то необычно для их супружеских отношений. То, что она почувствовала, но не смогла определить, было новым и для самого Бонапарта.
Это было отчаяние.
Несколько минут она лежала, размышляя об этом, а потом спокойно заснула.
На следующее утро Наполеон покинул Дрезден во главе огромной кавалькады, чтобы объединиться с Великой армией на левом берегу реки Неман.
В разгар удушающей июньской жары Александр со свитой прибыл в Вену под предлогом смотра расположенных там войск и проведения маневров, а на самом деле он интересовался своей армией с той же целью, что и Наполеон.
Для местной аристократии приезд царя означал ряд празднеств и развлечений. Каждый вечер устраивался либо бал, либо обед в честь Александра, и в то время, пока в нескольких милях отсюда на противоположном берегу Немана расположилась французская армия, прекрасные женщины танцевали с ним, флиртовали и потом до конца жизни сохраняли воспоминания о его обаянии. Днем собиравшиеся вокруг царя группировки пререкались и ссорились между собой.
В соответствии с генеральным планом Фуля, русские войска были поделены на две мобильные группы. Главная часть войска находилась под командованием литовца шотландского происхождения Барклая де Толли. Стержневым моментом русской стратегии являлся укрепленный лагерь, построенный в изгибе реки Двины. По плану Дрисский укрепленный лагерь должен был преградить дорогу Наполеону, и решающая битва войск, возглавляемых Барклаем де Толли, должна была состояться недалеко от него, а Багратион со своими войсками держался в стороне, чтобы сдерживать французов с тыла и флангов.
Александр одобрил план и расположил силы русских соответственно, но тут же развернулась кампания по оказанию на него давления с трех сторон. Аракчеев и Барклай де Толли осудили теорию Фуля так же энергично, как поддерживали ее немецкие эмигранты тактики, а Багратион в случае претворения в жизнь этого плана предрекал катастрофу.
Еще одна политическая группировка настаивала на том, чтобы царь сам возглавил армию и вел войну.
Однако воспоминания об Аустерлице и Фридланде еще слишком явственно вставали перед внутренним взором Александра, хотя его сторонники, казалось, уже забыли о них. Он отказался от их предложения.
Четвертая политическая клика из его окружения потребовала, чтобы он заключил мир с Наполеоном как можно быстрее, и эту группу возглавлял его брат Константин. Благодаря своему такту и политическому умению Александру удавалось не опускаться до бушевавших вокруг него ежедневно ссор и раздоров. Поддерживая Фуля, он внимательно прислушивался и к его соперникам. Царский иммунитет позволял ему взвешивать достоинства каждого аргумента, прозвучавшего на многочисленных совещаниях.
Он поддерживал Фуля и при необходимости будет продолжать поддерживать его и дальше, но сначала необходимо вынудить Наполеона совершить агрессию, что поставило бы его в положение ответственного за развязывание войны.
Французский посланник генерал де Нарбонн был встречен с исключительной любезностью и отослан назад с ответом, что царь не имеет желания проливать кровь, но никогда не согласится с тем, что может быть сочтено бесчестием для его страны.
– Все штыки в Европе, – добавил он, – если бы они были сконцентрированы на моей границе, не поколебали бы мою решимость.
После этого наступила тишина, зловещая тишина, а аристократы Вены соперничали в это время друг с другом в попытках воздать большие почести Александру и его свите, спорили о лучшем способе побороть французов. Раздавались даже такие голоса, которые утверждали, что Наполеон вообще не будет наступать.
Вечером двадцать четвертого июня Александр присутствовал на балу в доме местного помещика. Это было блестящее собрание, которое украшали необычайно хорошенькие женщины, и император впервые на протяжении нескольких недель получал настоящее удовольствие. Он чувствовал себя расслабленным и веселым, на несколько часов тень надвигавшейся войны и проблемы, связанные с ней, отодвинулись на второй план. Даже Аракчеев, разговаривавший с группой офицеров в углу огромной комнаты, где проходил ужин, улыбался. Звуки музыки, доносившиеся из зала, смешивались с голосами и смехом; Александр рассеянно прислушивался к ним, не забывая в то же время отпускать комплименты восхищенной группе польских дам.
Он заметил, как в гостиную вошел Балашов, и неожиданно вспомнил о Сперанском и о той ночи, когда Балашов арестовал его. Сейчас Сперанский находился в Перми, приговоренный к пожизненной ссылке… Он все еще продолжал писать письма, прося о милости, письма, которые так и оставались без ответа и поток которых скоро должен был прекратиться, так как его тюремщикам было приказано отобрать у него перья и бумагу. Балашов пробирался к царю. И в этот момент Александр разглядел выражение его лица.
– Простите, позвольте мне удалиться на одну минутку, – сказал он, обращаясь к ближайшей из стоявших с ним женщин, и быстро направился навстречу шефу полиции.
– Ваше величество. – Балашов поклонился ему и огляделся. – Мне нужно с вами поговорить.
– Что случилось? Говорите тихо, нас никто не должен услышать.
Балашов прошептал что-то на ухо склонившемуся к нему Александру, и, когда царь выпрямился, лицо его заметно побледнело. В сопровождении Балашова он вышел из комнаты; через несколько минут были вызваны Аракчеев и сменивший Сперанского адмирал Шишков.
Ранним утром этого дня передовые отряды Великой армии пересекли Неман и вторглись в Россию.
Через Неман были переброшены понтонные мосты, и три огромных колонны французских войск форсировали его вблизи города Ковно. От одного полка, вступившего на русскую землю, к другому неожиданно пронесся все усиливающийся гром приветствий, когда Наполеон появился на коне и переехал на нем через мост. Шум все усиливался и достиг высшей точки, когда он ступил на берег и застыл на минуту, подняв в приветствии руку.
Люди валом валили через мосты, колонны вытягивались и покрывали собой дороги. Тяжелые повозки сталкивались, покачивались и съезжали вниз на берег; в них везли снаряды, одежду, лекарства, продукты и всяческие другие припасы. За ними следовало и другое оснащение. А пока французские войска могли снабжать себя тем, что встречали на своем пути.
Уже после нескольких часов, прошедших с начала нашествия, стали ясны две вещи: в радиусе нескольких миль не было ни одного русского солдата, а сама страна представляла собой песчаную пустыню. Проселочные дороги были уничтожены проходившими людьми и лошадьми; для животных не было нормальных пастбищ, а императору и его войскам негде было укрыться.
Но приказ о выступлении был отдан, и медленно все это скопище людей начало двигаться по направлению к своей цели – Вильно, где их наверняка ждал для битвы царь. Но когда они дошли до Вильны, то обнаружили, что русские отступили.
В деревне Риконти разведчики привели русского дворянина, который называл себя посланником царя. Это был Балашов. Его отвели в штаб Наполеона, где он передал протест Александра против вторжения в его страну без объявления войны. Наполеон набросился на дворянина, оскорбляя его и угрожая ему в самых ужасных выражениях, но Балашов уставился в пол и, казалось, ничего не слышал. Его молчание и то, в каких выражениях было составлено послание Александра, довели Наполеона до крайней степени ярости.
– Где дорога на Москву? – внезапно закричал он.
Балашов поднял глаза и равнодушно посмотрел на него.
– Вопрос вашего величества ставит меня в затруднительное положение. У русских есть поговорка, как, впрочем, и у французов, что все дороги ведут в Рим. Чтобы добраться до Москвы, нужно выбрать ту дорогу, которая вам нравится. Карл XII шел через Полтаву.
Наполеон проглотил комок. Полтава, где шведские захватчики были уничтожены Петром Великим в 1709 году, Полтава…
Он повернулся и вышел.
Балашова провели через посты французов и отправили назад к царю.
Александр вместе с основными русскими силами, возглавляемыми Барклаем де Толли, отступал к Дрисскому укрепленному лагерю в соответствии с официальным стратегическим планом. Багратион с меньшими силами, состоявшими из двадцати пяти тысяч человек, ждал в Волынской губернии. Если бы французы подошли достаточно близко, чтобы атаковать Барклая, Багратион ударил бы с флангов.
За собой армия российского государя по его личному приказу оставляла сожженные поля и деревни. Ничего не оставлялось захватчикам. Враг должен был попасть в тлеющую пустыню, оставленную людьми, которых согнали с мест собственные войска. Любое возможное укрытие разрушалось, скот угоняли или забивали.
За время своего длинного марша к Дрисскому лагерю Александр проезжал через руины городов своей родины, через деревни, дым от которых поднимался в летнее небо, через золотые поля пшеницы, вытоптанные его собственной кавалерией, мимо забитых колодцев, останков коров и лошадей, гнивших под горячим солнцем.
– Пустыню, – пообещал он, – где ничего не растет и не движется, застанут солдаты Бонапарта. Они ничего не получат с русской земли.
Внешне не было заметно, чтобы картины разорения, трогали его. Александр ничего не чувствовал, потому что он не смел позволить себе этого. Невидящими глазами он смотрел на сцены разорения и нищеты, понимая, что его войска обрекали крестьян на голод и смерть. Царь с безразличием осознавал, что русские солдаты, подобно захватчикам, грабили и насиловали. Теперь для него ничто не имело значения. Если понадобится, он разрушит всю Россию, но не оставит в пользу французов ни зернышка, ни одной целой стены.
Барклай де Толли проводил многие часы, совещаясь с государем. Непреклонный человек, осторожный и практичный, он был глубоко уверен, что прусская стратегия приведет к несчастью.
– Если мы встретимся с Наполеоном до Дриссы, то все потеряно, – заявил он, когда они ехали вместе на лошадях.
Александр перекинул повод в одну руку и вытер потное лицо платком.
– Фуль абсолютно уверен в своем плане, – ответил он. Они ехали уже несколько часов, и большую часть времени де Толли пытался убедить его не слушать прусских генералов и рискнуть провести подготовленное сражение.
– Фуль – немец, ваше величество. Он уверен, что прав, и, Бог свидетель, когда немец думает, что он прав, более упрямого дурака не сыскать! Мы же имеем дело с Бонапартом, а не с Фридрихом Великим! Разве можно себе представить, чтобы он по нашему желанию атаковал Дриссу и позволил Багратиону окружить себя? Нет, ваше величество, говорю же вам, я не попался бы в подобную ловушку, а значит, и он не попадется. Он сметет Багратиона, вот что он сделает, а потом примется за нас. И какая тогда будет польза от плана Фуля? Ради Бога, ваше величество, оставьте этот план, пошлите за Багратионом и объедините ваши войска, пока еще не поздно.
– Багратион говорит то же самое, – ответил Александр. – И моя сестра убеждает меня в своих письмах слушаться его.
Нахмурившись, он обернулся к Барклаю, и тут главнокомандующий заметил, насколько усталым он выглядел. Лицо царя было изможденным и осунувшимся от постоянного недосыпания.
– Если Фуль ошибается, я отстраню его. Я отстраню любого – вас, Багратиона, Аракчеева, – но эту войну я выиграю. Мы осмотрим Дриссу, как только прибудем туда. К тому времени, возможно, появятся какие-нибудь новости о передвижениях Наполеона.
Прибыв в Дриссу, Александр отправился осматривать укрепления в сопровождении самого Фуля. Генерал, хмурый, с покрасневшим лицом, вышагивал в нескольких шагах позади царя. Он воспринимал этот осмотр как личное оскорбление. Многие годы ушли на то, чтобы выработать этот план, его теорию, которая вела к победе, а теперь эти несчастные русские пытались пересмотреть его. Он намеревался прямо спросить об этом у императора, но удобный случай не подворачивался. Александр показался ему неожиданно отчужденным и холодным, когда обходил весь бастион в полной тишине, которую никто не смел нарушить. Сохраняя молчание, он вернулся в свою штаб-квартиру, где нашел курьера, ждавшего его вместе с Аракчеевым.
– Ваше величество! – начал Аракчеев, как только Александр вошел. – Ваше величество, Бонапарт направил маршала Даву с войсками в направлении Волыни.
– Я так и думал, – обернулся к нему Барклай. – Он собирается атаковать Багратиона! Господи, Боже мой, он расколет наши силы! Если он столкнется с Багратионом и победит его, тогда все кончено!
– Чепуха, чепуха. Это ложный маневр. Он атакует Дриссу; по моей теории он должен… – Дальше Фуль не продолжал, и Барклай повернулся к нему.
– К черту вашу теорию! Теперь вы видите, к чему она нас привела!
– Господа! Одну минутку! – вмешался Александр, и голос его звучал резко. Он побледнел, и выражение его лица заставило замолчать даже Фуля.
Он снял перчатки и бросил их в кресло. Потом заговорил очень мягко:
– Мы отказываемся от вашего плана, генерал Фуль. Вы свободны.
Фуль смотрел на него какое-то время, не в силах выговорить ни слова, затем с трудом поклонился и вышел. После того, как дверь закрылась за ним, наступила минута гробового молчания.
– Мы выведем гарнизон из Дриссы и объединимся с вашими войсками, – обратился Александр к Барклаю. – Какие новости от Багратиона?
– Никаких, ваше величество, – ответил Аракчеев. – Ему скорее всего даже неизвестно, что французы двигаются на него.
– Тогда сейчас же пошлите донесение. Прикажите ему не вступать с ними в бой и отступать к Витебску. Там с ним воссоединится основная армия. Поспешите! Барклай!
– Ваше величество! – Главнокомандующий выступил вперед, раскрасневшийся от того чувства радости, которое он испытывал от отставки Фуля, от возможности вести войну так, как он считал необходимым.
– С сегодняшнего дня вы вольны выбирать тот путь, который сочтете нужным. Я оставляю армию и возвращаюсь в Санкт-Петербург, возлагая на вас всю полноту ответственности. Что вы намерены делать?
– Я предлагаю отступить, – спокойно произнес Барклай. – Я буду заманивать Наполеона за собой до тех пор, пока он будет следовать за мной, не вступая с ним в сражение. Отдельные отряды могут нападать на него, отсекая отставших. Я выполню все ваши приказания и буду разрушать все. Если он не сможет снабжать свои войска провиантом, они будут голодать. И чем сильнее будут растягиваться его линии коммуникаций, тем слабее он будет становиться! Сейчас июль, ваше величество. Если он заберется достаточно глубоко в глубь России, то Россия сама справится с ним.
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– Французы вот здесь, – сказал Александр, указывая на карту. – Через три дня они будут в Смоленске.
Мария стояла рядом с ним в его кабинете в Летнем дворце, склонившись над столом, на котором он расстелил карту России. Одной рукой он обнимал ее за плечи, она потянулась и взяла его за руку.
– Они возьмут его? – спросила она.
– Если на то будет воля Божья.
Она взглянула на него, пораженная. Он всегда говорил о воле Божьей и проводил долгие часы в дворцовой часовне, молясь перед высоким алтарем. Он призывал на помощь Всемогущего в каждом своем приказе по армии и заставлял окружающих каждый день молиться о поражении врага. Для Марии это было необъяснимо: Александр – атеист, чей материализм был так же искренен, как и ее. Александр – религиозный фанатик, проводящий долгие часы на сквозняках в церкви, хотя в это время он мог бы развлекаться, стараясь успокоить окружающих…
«Он неважно себя чувствует, – нежно подумала она, целуя его руку, лежавшую у нее на плече. – Он так беспокоится, так плохо спит, что даже я, кажется, уже не в силах помочь ему…»
Мысль о том, что его неожиданное изменение может быть искренним, даже не пришла ей в голову. Он ничего не делал наполовину, это она знала хорошо. Таким образом, если религия действительно дала свои корни в его сознании, то вслед за ней неизбежно последует мораль, а это могло означать конец для нее. Нет, она попыталась отмахнуться от этих страхов… Он снова вернется к ней, когда победит в этой несчастной войне; и тогда он снова будет любить ее, а не заниматься разговорами о войне, сидя в ее комнатах.
– Барклай и Багратион намерены оказать сопротивление в Смоленске, – говорил в это время Александр. – Багратион убежден, что из-за этого постоянного отступления в войсках слабеет дух. Не думаю, что им удастся удержать город, и Барклай того же мнения.
– Почему бы вам ненадолго не забыть о войне, – взмолилась Мария. – Вы же не щадите себя. Любовь моя, вы в Петербурге, а они в Смоленске; теперь вы уже ничем им не поможете. Почему вы не отложите все эти бумаги и карты и не забудете обо всем этом со мной?
Он улыбнулся ей.
– Я настолько пренебрегал тобой в последнее время?
Она проскользнула мимо него и стала, это заставил ее сделать какой-то инстинкт самосохранения. Затем она потянулась к нему, притянула к себе его голову и начала целовать его.
– Раньше мы никогда не разговаривали о политике, помните? – прошептала она. – А теперь, когда бы мы ни оставались одни, то все время говорим об одной этой, войне да войне.
Он держал ее в своих объятиях, и она прижалась к нему, стараясь возродить и удержать в нем теплоту той привязанности, которая существовала между ними уже так давно. Он прижался подбородком к ее лбу, и его губы коснулись ее виска.
– Вы помните тот день на острове? – неожиданно спросила она. – Все было точно так же, как раз перед вашим отъездом в Эрфурт, и я предупреждала вас о заговорах в столице. Тогда вы сказали, что не можете без меня жить, Александр. Вы просили меня всегда оставаться с вами, и я это обещала. Вам тогда было плохо, вы нуждались во мне.
– Тогда речь шла только обо мне самом, – ответил он. – А теперь – о моем народе, о моей стране. Я бросил Бонапарту вызов, Мария, и если я проиграю, это будет конец для всей Европы и, возможно, навсегда.
Он выпустил ее из объятий и отступил назад.
– Он же хотел заключить мир, – вяло произнесла она, облокотившись о стол, сминая при этом карту. – Почему вы не согласились и не прекратили все это?
Александр обернулся и посмотрел на нее.
– Я никогда не заключу с ним мира, – сказал он, – до тех пор, пока не выгоню его из России.
Она хотела приблизиться к нему, но передумала.
– Вы больше не любите меня, не так ли?
– Я никогда не переставал любить тебя, Мария, – нежно проговорил он. – Но сейчас у меня просто не хватает времени думать о тебе.
Он прошел к двери и тихо закрыл ее за собой. Несколько мгновений Мария оставалась стоять около стола, потом повернулась и швырнула карту на пол. Бессильно рыдая, она скидывала книги и бумаги со стола до тех пор, пока не увидела в зеркальной поверхности собственное отражение. Она наклонилась и уставилась на свое лицо, вспомнив, что этот стол Александр подарил ей много лет тому назад. Он был мраморный, выложенный лазуритом, ни у кого в это время в Петербурге не было стола с зеркальной поверхностью. С тех пор это стало повальным увлечением. Она пальцами стерла слезы и посмотрела на свое отражение еще раз.
– Может быть, я старею… И в этом все дело? Я безобразна… Но почему, почему же после стольких лет?
Она выпрямилась, отошла от стола, и руки ее инстинктивно потянулись к спутанным волосам. После многих месяцев самообмана она наконец-то взглянула фактам в глаза, и правда неожиданно вернула ей самообладание. Он начал охладевать к ней. Он казался по-прежнему любящим и добрым, но существовавшего раньше огромного чувственного влечения между ними больше не было. Она была достаточно опытна, знала мужчин подобного рода и понимала, что главная ее власть над ним потеряна.
Нарышкина отшвырнула ногой валявшуюся книгу и подумала, что независимо от того, кто выиграет в этой войне, она уже потеряла все.
Она направилась к себе в спальню и позвала горничную. Час спустя Мария оставила Летний дворец, одетая в самое свое красивое белое платье, украсив грудь и уши рубинами и бриллиантами, которых до этого не носила, потому что Александр считал, что ей не идут драгоценности. Ее карета подкатила к роскошному дому на Невском проспекте, принадлежавшему польскому дворянину, который никогда не делал секрета из того, что восхищался ею.
– А правда, – нашептывал ей в ушко этим же вечером ее новый любовник, – правда, что царь приказал нарисовать вас вот такой?
Мария открыла глаза.
«Я всегда любил тебя, но сейчас у меня нет времени думать о тебе… Я устал, моя дорогая, я слишком устал даже для того, чтобы просто говорить. Его величество занят на встрече с генералом Аракчеевым, мадам. Он сожалеет, что не может пообедать с вами сегодня вечером…»
Голоса затихали в ее голове. Они звучали все время, пока она обедала, пока поднималась по лестнице в спальную, пока мстила Александру Павловичу единственным доступным ей способом.
Она даже не осознавала, насколько глубоко ранили ее все эти вещи, которые сейчас вновь и вновь приходили ей на ум – извинения, отговорки, бесконечные намеки, что через столько лет их любовь умерла.
– Так это правда? – повторил свой вопрос о ее портрете любовник-поляк.
– Афродита, встающая из пены. Да, это правда.
Но тогда на мне не было этого, – сказала она, дотрагиваясь до огромных бриллиантов в ушах. Мужчина рассмеялся.
– У царя есть портрет, а у меня оригинал. Мадам, я обожаю вас.
Шестнадцатого августа началась битва за Смоленск.
Армия Барклая де Толли заняла древний город и была готова к его защите, а войска под командованием князя Багратиона прикрывали их линию отступления. Барклай просто потребовал этого, поскольку не был уверен, что сможет сдержать французов. Он находился в своей штаб-квартире уже сорок восемь часов, получая донесения от своих разведчиков, которые сообщали ему, об огромной армии, сгруппировавшейся на южных от Смоленска холмах; к ней подвозились артиллерийские орудия; солдаты и провиант переправлялись через мост, который французский маршал Даву смог построить через Днепр ниже города; а главная часть французской армии ждала в резерве. Маршалы Ней, Даву, польский князь Понятовский и сам пышный Мюрат командовали резервами, готовые каждую минуту двинуться вперед и решить исход дела, как это часто бывало в великих кампаниях прошлого.
Барклай следил за каждым корпусом и его командующим по донесениям и, к своему облегчению, обнаружил, что Наполеон не решился разрывать их линии коммуникаций с Москвой, не предпринял никакой попытки предотвратить отход вражеской армии из города.
– Он уверен в своей победе, – объяснил полковник Уваров. Барклай кивнул, хмуро глядя вниз на карты, расстеленные перед ним.
– Разведка докладывает, что он верит, будто армия Багратиона находится здесь же. Это будет решающая битва, мой друг, которая может закончиться нашим полным уничтожением. И если бы я дал волю некоторым горячим головам, то этого было бы не избежать. – Он зевнул и загасил свечи, которые истекали воском около его локтя.
Сквозь окна уже просачивался рассвет. Вдруг Барклай посмотрел наверх и положил руку на плечо Уварова.
– Послушайте, – сказал он, и оба услышали глухой грохот, подобный приближающемуся грому, стекла в окнах слегка дрожали. – Пушки, – пояснил Барклай, – это начало обстрела. Передайте нашим батареям, пусть сохраняют спокойствие и не стреляют, пока не увидят пехоту. И пошлите донесения командирам городского аванпоста. Не отдавайте ни пяди русской земли, пока жив хоть один защитник; это приказ царя. Идите же и поспешите!
Медленно поднималось солнце, и французский обстрел внешней линии обороны все продолжался. Рушились здания, с грохотом разлетались кирпичные кладки, в воздух поднимались тучи слепящей пыли; в руинах то тут, то там появлялись красные язычки пламени, их тут же тушили. За городскими стенами множество гражданских лиц сгрудилось в подвалах, дрожа и плача от страха; в основном это были женщины и дети, которых насильно эвакуировали. Мужчины были в войсках Барклая, вооруженные ухватами, ножами, вилами и даже камнями. Других расставили в специально указанных местах около зданий рядом с кучами соломы, дегтя и купороса.
К полудню обстрел стал ослабевать и в обнажившихся пригородах Смоленска русские выползли из руин и заняли свои места. По русским батареям прокатился приказ: «Приготовиться к огню». Разведчики, сидящие на деревьях и зданиях, наблюдали за местностью вокруг Смоленска в подзорные трубы; среди них находился и Барклай де Толли, в чью штаб-квартиру попал снаряд. Сначала от наблюдателя к наблюдателю разнеслись крики, а потом от линии французских войск ясно донесся звук горна, трубившего наступление. В этот момент огромная масса французской пехоты начала передвижение по открытой местности. Их позолоченные штандарты с орлами ярко сияли на солнце.
– А-а, – выдохнул Барклай, прищурившись и глядя в свою трубу. Они подходили все ближе и ближе; можно было уже слышать крики: «Vive l'Empereur», доносившиеся от передовых рядов в то время, как они неуклонно приближались к жерлам русских орудий.
Барклай, продолжая смотреть на наступавших французов, знаком подозвал одного из своих адъютантов.
– Отдайте приказ открыть огонь!
Через несколько минут все оказалось в кромешном аду выстрелов и разрывов, которые косили, как траву, шеренги французов. Заговорили ружья сотен защитников города, скрывавшихся в пригороде. Подходы к Смоленску почернели от французских убитых и раненых, но пехота все подходила и подходила. Волна за волной сравнивались с землей и отбрасывались назад. Солнце стояло уже высоко и пекло вовсю, когда первые солдаты вошли наконец в пригороды города и началась рукопашная схватка.
Медленно, отчаянно сопротивляясь, первая линия русской обороны была смята, потом прорвана, и через этот прорыв ринулись французские силы. Самые кровопролитные столкновения этого дня проходили в орудийных окопах. Артиллеристы оставляли свои орудия и атаковали нападавших. Постепенно русские начали сдавать свои позиции.
Французам удалось захватить южные подступы к городу только к вечеру. Приказы Александра выполнялись с фанатичным повиновением; на поле боя оставались только раненые и умирающие. Потом на какое-то время установилась тишина, затишье в битве, которое, как знал Барклай, предшествовало новому наступлению.
– Вам принести что-нибудь выпить, генерал? – Барклай посмотрел в лицо молоденького офицера со знаками отличия артиллериста на мундире. Юношу била нервная дрожь с головы до ног.
– Где вы провели этот день? – спросил он.
– В южной части, генерал.
– Это ваш первый обстрел?
Молодой человек кивнул головой, он стоял навытяжку и не переставал дрожать.
– Гм, вам посчастливилось, что вы выбрались оттуда живым.
– Меня послали в тыл, с поручением. А мой командир и весь орудийный расчет были уничтожены до того, как я смог вернуться к ним.
Его губы вдруг затряслись, и он закусил их.
«Ему самое большее восемнадцать лет», – решил про себя Барклай.
– Подите и принесите немного вина, пока не началось следующее наступление, и еще чего-нибудь поесть.
Достаньте чего-нибудь и для себя.
– Благодарю вас, генерал. – Юноша проглотил слюну. – Но только я не смог…
– Тогда пойдите и попросите графа Уварова дать вам немного коньяка. Скажите ему, что вас послал я. И выпейте его, мой мальчик, это приказ!
Барклай едва успел закончить свой обед, когда раздался первый взрыв в центре Смоленска, за захваченной первой линией укрепления. Батарея Наполеона продвинулась вперед и теперь стреляла по стенам города и самому его центру.
Уже наступали сумерки, но небо, окрашенное в красный цвет, продолжало светиться от орудийных залпов, а позже стало еще светлее от начавшегося в Смоленске пожара. Улицы были перегорожены грудами булыжников, и сквозь грохот и треск обстрела раздавались отчаянные крики людей, выбегавших из охваченных пламенем деревянных строений. С наступлением ночи Барклай собрал свой штаб во временном помещении около карты города.
Глаза его покраснели от усталости; мундир был грязным. Его короткий указательный палец был направлен на карту.
– Господа, через несколько часов Смоленск будет взят. Наша армия может остаться здесь, и ее разнесут на части в развалинах еще до того, как сюда доберутся французы. Сегодня мы показали им, что русские умеют сражаться, могут стоять до конца. Но сегодня же я говорю, что мы будем отступать к Москве, сохранив нетронутыми свои силы, и соединимся с Багратионом.
Господа, я отдаю приказ. Подожгите в Смоленске все дома до одного и отступайте!
В лагере французов Наполеон также изучал карту. Его штаб-квартира располагалась в большой палатке, залитой светом десятков свеч: два факела горели у входа, где солдат императорской гвардии нес обязанности часового, а над его головой развевалось французское знамя. Внутри этой палатки император питался, спал на узкой походной кровати и проводил совещания с маршалами. Рядом с ним находился Даву, энергичный, молчаливый человек, которого никто не любил, но все уважали; Даву, построивший мост и установивший пекарни, выпекавшие хлеб для французских солдат. Напротив стоял Мюрат, одетый в один из своих изысканных костюмов, сверкающий орденами и золотым шитьем; Мюрат, женившийся на Каролине Бонапарт, сестре Наполеона, и провозглашенный королем неаполитанским. Он был также первым кавалерийским офицером императорской армии. Рядом с ним Наполеон выглядел еще меньше обычного.
– Смоленск падет до рассвета, – объявил он, склонившись над – столом, на котором были расстелены карты этой кампании. – Стены города разрушены. Это будет означать конец войны!
– Драться они умеют, – заметил Мюрат, накручивая на палец длинные кудрявые волосы своих бакенбардов. – Одному Богу известно, сколько людей они потеряли, ведь в этом аду были собраны вместе все их войска.
– У нас также немалые потери, – коротко заметил Даву. – Пока мы имеем более десяти тысяч ранеными и убитыми.
Наполеон не слушал его. Сегодня солдаты гибли тысячами, ему не нужны были подсчеты Даву, он делал их сам, и его цифры были выше.
Он поднял голову. Оглядевшись, он заметил, как Мюрат играл своими надушенными волосами. На мгновение губы императора сжались, а потом растянулись в подобии улыбки. Вульгарный хвастун, тщеславный, как женщина, там, где дело касалось его внешности, Мюрат часто раздражал Наполеона. Но Наполеон видел, как он возглавлял кавалерийскую атаку, и за это он ему все прощал.
– Прикажите войскам войти в город, – неожиданно резко приказал он. – Если мы завладеем городом сейчас, то сможем использовать его в качестве прибежища и сохранить некоторые запасы. Даву!
Маршал весь превратился в слух.
– Передайте армии следующий приказ: «Мы продвинемся вперед и захватим Смоленск. Господь Бог и французская доблесть привели нас к победе». Идите!
– Vive L'Empereur, – приветствовал его Даву и вышел.
– Как вы думаете, ваше величество, когда царь заключит мир? – спросил Мюрат.
Наполеон пожал плечами.
– После сегодняшнего так скоро, как только сможет.
– А Москву мы возьмем? – лихо, как подросток, улыбнулся Мюрат. Некоторые его кавалеристы клялись, что маршал смеялся, когда вел их за собой…
– Конечно же, мы займем Москву. Я намерен продиктовать условия мира из Кремля. – Наполеон взглянул на Мюрата.
– До сих пор я мягко обращался с покоренными нациями, но моему другу Александру я преподнесу такой урок, который весь мир не скоро забудет. Позже он оставил палатку и направился к наблюдательному пункту, откуда смотрел, как его войска штурмуют стены Смоленска. Он наблюдал в молчании, и это молчание распространилось на его маршалов и адъютантов, стоявших рядом с ним. Звуки битвы замирали внизу. Воздух наполнил только ужасающий громкий треск, и все ночное небо озарилось сверкающим красным отблеском, исходившим из того ада, который раньше назывался Смоленском, древним городом Святой Руси. К императору подъехал посыльный с черным от дыма лицом и доложил, что французская армия входит в горящий город, не встречая никакого сопротивления. Смоленск пуст, основная часть русских войск отступила и предварительно подожгла город.
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– Мы должны либо остановиться и дать сражение, либо заключить мир с Наполеоном. Настроение армии и Двора просто не выдержит еще одного отступления.
Аракчеев проговорил эти слова не шевелясь, и на этот раз его бледно-голубые глаза смотрели прямо на Александра. Он любил Александра, если это слово применимо к чувствам подобного существа, и эта его любовь давала ему мужество говорить то, что прозвучало сейчас.
Опасность грозила Александру с двух сторон. Быстроту разрастания внутренних интриг можно было сравнить лишь со стремительностью продвижения вперед Наполеона. Если он воспротивится этому последнему предупреждению и позволит иностранцу Барклаю де Толли и дальше бежать от французов, то он непременно потеряет свой трон. Именно это и сказал ему только что Аракчеев, но он не упомянул, что средоточием всех нитей предательства была Великая княгиня Екатерина Павловна.
Она стала самой яростной сторонницей того, чтобы встретиться с Наполеоном в открытой схватке. Смоленск оставлен в дымящихся руинах, русские солдаты вновь отступили, и зачем? Не собирается ли Александр позволить Барклаю оставить также и Москву?
Александр повернулся к Аракчееву.
– И вы мне это тоже советуете? – спросил он.
– Да, ваше величество. Я также советую и кое-что еще. Отпустите Барклая и поставьте во главе армии русского. Сейчас это единственное, что вы сможете сделать.
Если мы потеряем Москву… – Он не закончил фразу.
– Значит, все против меня, – спокойно заметил Александр. – Моя мать, сестра, Константин, мои генералы и даже вы, Алексей. Очень хорошо. Если я отпущу Барклая, то командование должно будет перейти к Кутузову, вы верите, что он сможет победить Наполеона?
– Я не верю, что его вообще можно победить, – откровенно ответил Аракчеев. – Но в настоящий момент большая опасность здесь, в Петербурге, а не на поле битвы. – Если Москва падет, одному Богу известно, что может случиться.
Александр отвернулся от него и уставился в окно. Солнце садилось за крышу дворца, окрашивая красным цветом воды Невы. Воздух был очень спокоен.
– Ваше величество, я умоляю вас, – прошептал Аракчеев.
Александр не отвечал, он медленно подошел к своему столу, сел и начал писать. Аракчеев стоял молча, ожидая.
– Это приказ Барклаю передать командование генералу Кутузову. Проследите, чтобы его отослали немедленно, и сообщите Двору, что я намерен встретиться с Наполеоном в открытой схватке.
Он передал документ Аракчееву и взглянул на него.
– Вы можете также передать им, что, если Кутузов проиграет битву и отдаст Москву, я все равно продолжу войну.
Аракчеев вышел, а Александр уронил голову на руки. Он так и сидел за столом с закрытыми глазами, бесконечно уставший от просматривания заполночь донесений с места военных действий, он вычерчивания на огромной карте, висевшей на стене кабинета, пути продвижения вперед французской армии. Со дня взятия Смоленска он почти совсем не спал.
Кутузов. Популярный генерал, который участвовал в неразберихе Аустерлица, ленивый, старый фаталист, чья хитрость и презрение ко всяческой организованности заслужили ему репутацию блестящего военного. Это был независтливый, циничный человек, суеверный и совершенно нетерпеливый к вмешательству в его дела. Он насмехался над Барклаем де Толли всю кампанию, ожидая, как злобная старая черепаха, когда же общественное мнение осудит иностранца.
Итак, именно Кутузов столкнется с Наполеоном, с горечью подумал Александр. Но дело сделано, выбора у него нет. Он знал из всего того, о чем Аракчеев не осмелился говорить, насколько опасным было его положение.
Через неделю он получил официальное донесение с фронта. Его прислал генерал Кутузов. Он благодарил царя за милостивое назначение его главнокомандующим армии и извещал его величество, что местом проведения битвы за Москву выбрана деревня Бородино.
– На этот раз, – сказал Наполеон, – они действительно собираются остановиться и сражаться. Император и его маршалы обедали в большой палатке в новом лагере, расположенном в нескольких милях от деревни Бородино. Наполеон сидел во главе длинного стола, а по обе стороны от него расположились маршалы Мюрат и Ней. Подальше от него Даву размеренно поглощал пищу, как всегда мало разговаривая; рядом с ним сидел князь Понятовский; напротив поляка расположился Бертье, начальник штаба, а слева от него генерал Руши. Угощение было превосходным. Отряд, совершивший набег, нашел для императорского стола немного свежих фруктов; все много пили, и настроение поэтому царило приподнятое. Даже Даву был настроен оптимистически, потому что уверенность Наполеона этим вечером была заразительна.
Тягомотное разочарование этой кампании оказало свое влияние на всех этих людей, людей, которые были непревзойденными в войне, где требовались действие и решительность, и которые преследовали ускользающего противника через выжженную, пустую землю вплоть до этого момента. Смоленск ничего им не дал, а стоил очень многого. Среди рекрутов в армии наблюдались недовольства, трудно было проследить, чтобы среди такого огромного числа людей никто не разбредался, не оставлял свое оснащение, не дезертировал во время похода через Россию. Запасов пищи не хватало, линии коммуникаций были слишком растянутыми, и не было времени разбивать необходимые стоянки, так как продвигавшаяся вперед армия покрывала каждый день огромные расстояния. Но теперь все скоро должно закончиться. Враг перестал отступать, все его силы сосредоточились под Бородино, преграждая путь на Москву, и Наполеон понимал, что наконец-то с ними столкнется.
– Им больше некуда отступать, – заметил Мюрат. – Мы возьмем Москву.
– Я и рассчитывал на это, – сказал Наполеон. Он выпил стакан вина и снова протянул его ординарцу, чтобы тот его наполнил. – Я знал, что они потеряют головы после Смоленска. Наш храбрец Александр, сам находящийся так далеко от битвы, вынужден будет защищать Москву.
– Жаль, что он сам не возглавил армию, ваше величество, – сказал Ней. – Мы бы пережили тогда еще один Аустерлиц.
Наполеон покачал головой.
– Не настолько же он глуп, мой дорогой Ней. Он не воин и отлично понимает это. Он достаточно умен, чтобы оставаться в стороне и позволить своим генералам взять на себя всю вину. Кроме того, Кутузов тоже был под Аустерлицем.
Мюрат рассмеялся.
– Ну и будет же дельце под Бородино! Я с трудом сдерживаю кавалерию, ваше величество. А вам это удается, Ней? Им не терпится скорее добраться до казаков.
– Не недооценивайте их, ваше величество, – ответил Ней. Он недолюбливал Мюрата и когда хотел, чтобы его слова звучали саркастически, то всегда обращался к нему с прибавлением королевского титула.
Оба они претендовали на роль первого маршала французской армии, подвиги их были примерно равны. Но Мюрат был высок и щегольски красив, Ней же был ничем не примечателен. Мюрат женился на Каролине Бонапарт, был провозглашен королем неаполитанским. Мюрат посмотрел на своего соперника и насмешливо ухмыльнулся. Он еще не успел ответить, как вмешался Наполеон.
– Ней прав, – резко произнес он. – Нельзя недооценивать их. Они хорошие солдаты, и каким бы старым козлом ни был Кутузов, его люди сражаются умело.
Он оглядел стол, и на лице у него стала появляться медленная улыбка, глаза его осматривали все лица, на которых играла ответная улыбка и которые отражали преданность ему. Даже непокорный Даву смотрел на него глазами преданной своему хозяину собаки. Они любили его, все присутствовавшие, самые смелые и блестящие солдаты его империи, люди, поднявшиеся вместе с ним в борьбе за власть во Франции и прошедшие вместе с ним полмира. Он был их императором, но их общее начало, их огромные победы превосходили все остальное. Он захватил себе верховную власть, но ко всем ним он оставался одинаково щедр. В результате каждой кампании раздавались деньги, титулы, почести, земли, и в каждой кампании он делил с ними опасности.
Сегодня вечером за столом не хватало лишь некоторых его старых товарищей: Ланна, который умер после битвы при Эслинге во второй войне с Австрией, и Бернадотта, избранного крон-принцем Швеции, который пошел против него. Третьим отсутствовавшим был новый маршал Мармон, кто недавно потерпел поражение от английского командующего Веллингтона в Испании, где яростный накал войны до сих пор не спадал. Наполеон отогнал от себя мысли о Ланне, Бернадотте и Мармоне. Ни один из них не стоил того, чтобы омрачить его триумф в этот момент переживаемого единства со своими любимыми товарищами.
«Союзники и политики, – подумал император, – никому из вас я не доверяю. Но я им верю, моим маршалам…»
– Мы победим, друзья мои, – произнес он вслух. – Я знаю это. Кутузов уже совершил одну ошибку.
Он выдержал паузу, а они все не спускали с него глаз. Понятовский, красивый и удивительно смелый; Мюрат; Ней; Даву, смотревший на него с набитым ртом; и слегка улыбающийся Бертье, который сегодня уже обсуждал ситуацию с императором.
– Русские войска расположились к северу от реки Колоча, – объяснил Наполеон. – Общее расположение Бородино прекрасно выбрано для решающей схватки. Только глупец, да и то когда сильно поспешит, может расположить свою армию таким широким полукругом, полагая, видимо, что еще больший глупец будет атаковать по всему фронту. Но, как я надеюсь, вам известно, господа, я далеко не глупец. Все наши силы в четверть миллиона человек будут атаковать центр и левый фланг позиции. А русским с севера будет превосходно видно поле битвы.
– Они расположились на склоне, – заметил Даву. – Потери будут тяжелыми.
Наполеон взглянул на него с улыбкой.
– Ах вы, старый пессимист, – с укоризной покачал он головой. – Завтра утром мы встретимся, господа, чтобы окончательно обсудить все детали. Я хочу поднять тост.
Он поднялся и поднял бокал.
– За Бородино!
Мария Нарышкина ходила взад и вперед по небольшой приемной перед спальней Александра во дворце. Он послал за ней после трехнедельного молчания; и она тут же забыла о своем решении никогда больше с ним не встречаться, оставила дом на острове и помчалась к нему.
Прошло уже полчаса после назначенного времени, и она сгорала от нетерпения. История ее романа с польским воздыхателем теперь была вытеснена новым скандалом и новыми именами. Весь Петербург с восторгом передавал эти сплетни; сплетни о ней помогали им забыть о войне и об их страхе перед Наполеоном.
Любовница Александра изменяет ему открыто и при каждой возможности. Любой молодой, привлекательный мужчина, который не ушел на войну, мог быть приглашен к ней в кровать, а царь либо не знал об этом, либо ему было все равно.
Мария похудела. Ее красивое лицо побледнело, и ярко накрашенные губы сильно выделялись на нем. И все-таки она была еще более прекрасна, чем когда бы то ни было, хотя тело ее и побаливало от постоянного распутства. Она все еще хранила надежду, что Александр каким-то образом покажет, что слышал обо всем том, что она вытворяла; любая его реакция, даже наказание, показали бы, что он не остается равнодушным, что она еще может тронуть его. Но от него ничего не последовало – ни письма, ни разгневанного приглашения, ничего.
Она заперлась в доме на острове, где они вместе провели столько счастливых часов, и истерически рыдала там. Она пошла на унижение собственного достоинства, чтобы сделать ему больно, а он даже не заметил этого. Это просто невозможно, сказала она самой себе. Не может быть, чтобы он значил для меня так много. Он изменял мне, и я знала об этом. На протяжении нескольких первых лет он даже не любил меня… Я прожила с ним почти тринадцать лет, я просто не могу уже любить его. Я не могу, не могу…
Никто не может так долго любить одного человека; это смешно, это буржуазно. Она глупо поступила, что отправилась на остров, сентиментальная, распустившая сопли баба, сидящая в одиночестве во дворце, полном воспоминаний, ложащаяся с первым встречным в постель, которую они когда-то делили с ним.
Внезапно она рассмеялась и тут же остановилась. Этой ночью она спала с молодым лакеем. Ничего хорошего из этого не вышло; он слишком боялся ее.
На следующий день она получила записку от Александра, в которой говорилось, что он скучает без нее. Не приедет ли она, чтобы провести с ним вечер?
Никогда не знаешь, чего от него ждать, подумала она, ожидая под дверью. Скажет ли он ей о чем-нибудь?
Ему все должно быть известно; конечно, он все знал… Но он запаздывал, что было ему несвойственно. Пунктуальный, любезный и непредсказуемый – таким был Александр, такой нежный и добрый, такой непреклонный. И все же он был мягким, любящим и веселым, смеющимся вместе с ней, когда они сидели у огня в белой гостиной ее дома, отрезанные Невой от всего мира; или просто бродили по саду, обнявшись; или танцевали на придворном балу, и он нашептывал ей такое, от чего она не могла не хихикать, однако вынужденная сохранять серьезность; или обсуждали государственные проблемы и дела, которых она не понимала, но он ей полностью доверял.
Часы на инкрустированном столике пробили час, и она вздрогнула.
– Господи, – произнесла она вслух. – Господи, пожалуйста, сделай так, чтобы он пришел! Я опущусь перед ним на колени; я сделаю все, пойду на все, только чтобы быть снова рядом с ним. Если он больше не хочет этого, я смирюсь, я буду его другом. Пожалуйста, пожалуйста, Господи…
После того, как прошла еще четверть часа, она открыла дверь и приказала дежурному лакею найти камергера Александра.
К ней наконец-то вышел, но не камергер, а лишь его секретарь.
– Где его величество? – спросила она. – Он послал за мной, я жду его уже больше часа.
Он развел руками в извиняющемся жесте.
– Простите, ваше высочество. К вам, конечно, должен был кто-то выйти. Мы получили ужасные новости.
Наша армия понесла поражение при Бородино.
– О!
Мария упала на спинку кресла и схватилась за нее. На какое-то мгновение огромная значимость того, что она сейчас услышала, пересилила болезненное чувство разочарования, понимания того, что она не увидит Александра еще много часов. Бородино… Дорога на Москву открыта…
– Где сейчас государь? – спросила она.
– Простите, ваше высочество. Он оставил дворец.
Он поехал к своей сестре, Великой княгине Екатерине.
Когда объявили о приезде царя, Екатерина и ее муж Георг Олденбургский обедали. Муж и жена чувствовали себя одинокими, когда бывали вместе, сидя на разных концах длинного стола, так далеко друг от друга, что, когда Георг хотел ей что-то сказать, он вынужден был кричать. Это всегда веселило Екатерину. Она обычно передразнивала Георга, тянувшегося к ней, моргавшего, покашливавшего.
– Чего ради вы держите беднягу на таком расстоянии? – спросил как-то со смехом Багратион после того, как узнал об этой изоляции, в которой Георг и Екатерина вкушали пищу, когда оставались одни. Екатерина же рассмеялась ему в ответ.
– Потому что он надоедает мне, любовь моя. Уверяю вас, я сократила все наши разговоры до минимума, а ему все равно. Ему вообще было бы лучше, если бы мы ели молча, да и мне тоже.
Во время этого обеда она опять думала о Багратионе, внутренне улыбаясь, когда вспоминала обо всех тех часах веселья, которые они провели вместе. Он знал, как обходиться с нею, подумала она; из всех мужчин он был единственный, кто… О, как она любила его. Она взглянула на своего мужа. Бедняга Георг, такой маленький, уродливый и одинокий. Багратиону действительно не нравилось, когда она мучила его. Может быть, в следующий раз она прикажет поставить их стулья рядом…
В это время ее дворецкий подошел к ней и объявил о приезде царя.
– Царь? – Она уставилась на него. – Георг, вы слышите? Александр здесь?
– Он желает немедленно встретиться с вами, ваше императорское высочество. И наедине, – прошептал дворецкий.
– Очень хорошо. – Она поднялась и сделала знак Георгу Олденбургскому оставаться в своем кресле. – Заканчивайте обед. Он хочет видеть одну меня.
Александр ждал ее в ее личной гостиной. Это была очаровательная комната, элегантно меблированная тростниковыми стульями и столиками из черного дерева в новом стиле ампир. В отделанном мрамором камине горел огонь, потому что сентябрь стоял прохладный.
Она подошла к нему и присела в реверансе.
– Александр, какой сюрприз видеть вас. И какое удовольствие. Александр, что случилось? Почему вы так странно выглядите…
Он стоял перед камином, сцепив руки за спиной.
– Екатерина, – медленно начал он. – Екатерина, мы проиграли битву под Бородино. Кутузов потерпел поражение. Мы потеряли сорок тысяч человек.
Она быстро прошла вперед.
– О Господи, Боже мой, – произнесла она. – Господи, этот старый дурак… Александр, прикажите расстрелять его!
– Бесполезно. Не следовало мне ставить его главнокомандующим.
– Я знаю, это я уговаривала вас, – резко возразила она. – Зачем вы пришли сюда, чтобы упрекать меня?
– Нет. – Он не смотрел на нее. – Нет. Я пришел совсем не ради этого.
На какое-то время воцарилась тишина, и рука Екатерины непроизвольно потянулась к покрытому жемчугом медальону, который она носила на цепочке на шее. Александр заметил ее движение и понял, что там находилось изображение ее возлюбленного.
– Я пришел из-за Багратиона, – признался он наконец. Она широко раскрыла глаза и сильно замотала головой.
– Нет, – вскричала она. – Нет. Что вы хотите сказать? Он ранен? – Он убит, – сказал Александр. – Он умер от ран после Бородино.
Она резко отвернулась и встала к нему спиной. Никогда раньше он не слышал, как сестра плачет. Это был резкий, мучительный звук, который она пыталась заглушить прижатыми ко рту пальцами. Она начала клониться вперед, как будто готова была упасть, и он направился к ней.
– Не надо, – выдавила Екатерина. – Не трогайте меня, оставьте меня одну.
Он отошел от нее и стоял, уставившись на огонь в камине, слушая ужасающие рыдания женщины, которая не умела плакать.
– Я никогда не думала, что его могут убить, – проговорила она. – Все время я упрашивала вас позволить нашим войскам вступить в битву и никогда не думала об этом… Я никогда не думала, что он может погибнуть. Все в порядке, брат мой, я уже не плачу больше. Вы можете обернуться.
Екатерина дернула за шнурок звонка, и, когда в дверь вошел лакей, она приказала принести коньяку.
– Багратиону он нравился, – объяснила она, изо всех сил стараясь сдерживаться. – Он и меня к нему приучил. Хороший коньяк, не правда ли?
– Да.
Александр потягивал напиток из своего стакана. Он устал, нервы его были напряжены до предела. «Бородино, – думал он. – Бородино проиграно, и Москва осталась беззащитной… Но сначала мне следует разобраться с Екатериной…»
– Я не могу в это поверить, – прозвучал ее бесцветный голос. – Я никогда не смогу привыкнуть к мысли, что не увижу его снова.
Великая княгиня осушила бокал коньяка и налила себе снова. Движения ее были неловкими и размеренными, как будто она внезапно ослепла.
– С вашей стороны было так любезно, что вы сами пришли и сказали мне об этом, Александр. Я вам очень благодарна. Еще коньяку?
Он следил за лицом сестры, пока та наполняла его бокал. Оно было болезненно-желтого цвета, невыразительное, как маска. Только губы ее дрожали.
– Полагаю, что мы проиграли войну, – сказала она.
Александр поставил свой бокал.
– Я ничего не проиграл. Я отступлю к Тобольску, и, если нужно, то буду бороться с Наполеоном там. Москва теперь падет; ничто не может предотвратить этого. Он может захватить все крупные города России, но я не собираюсь заключать с ним мир.
Екатерина, не отвечая, смотрела на брата, без всяких эмоций думая о том, что видит его впервые в настоящем свете. Заговорщики опять обращались к ней, нашептывая, что он был слабаком и растяпой, который сдаст их всех Наполеону, если только она не согласится на то, чтобы свергнуть его. И она слушала их, как делала это – всегда, и старая зависть и жажда власти вновь подымались в ней. Глядя ему в глаза, она поняла, что он знает обо всем этом.
– Против меня зреет заговор, – спокойно произнес, он, все еще не сводя с нее глаз. – Есть и такие, кто думает, что меня следует свергнуть, а на престол посадить вас.
Он выдержал паузу, наблюдая, как краска прихлынула к ее щекам, а потом опять исчезла.
– Наполеону только этого и надо – дворцового переворота в Петербурге, вот на что он надеется. Тогда он освободит крепостных на оккупированных территориях, и это будет сигналом для общего восстания по всей России. В тот день, когда это свершится, у нас повторится то, что случилось с Бурбонами в девяносто втором году. Если заговор удастся, и вы займете мое место, вы не продержитесь на троне больше одного месяца.
– Я не знаю ни о каком заговоре, – холодно ответила она.
Ей грозила опасность, и она знала об этом, но мозг ее отказывался воспринимать что-либо другое, кроме смерти Багратиона. Существовал заговор, в котором она была замешана. Александр о нем узнал и был опасен, способен на все, хотя внешне оставался очень спокойным. Ей понадобится вся ее изворотливость, чтобы спастись, а она ни на чем не могла сейчас сосредоточиться и слушала его почти рассеянно, в голове ее билась только одна мысль: «Багратион мертв… Я его больше никогда не увижу. Он мертв…»
– Всю свою жизнь я старался не причинять вам боли, Екатерина, – продолжал говорить он. – До сих пор вас спасала только смерть нашего отца, но сейчас меня и это не остановит. Я прикажу засадить вас в тюрьму, а в случае необходимости сделаю так, чтобы вас приговорили к смерти. Послушайте. Я действительно это сделаю! Сейчас для меня ничто не имеет значения, кроме спасения России и победы над Наполеоном. По сравнению с этим ваша жизнь не стоит и копейки, если только вы не поклянетесь мне, что, начиная с этой минуты, вы будете сохранять лояльность по отношению ко мне. Дайте мне эту клятву, Екатерина, и этим вы спасете себя. Багратион умер за Россию, Умер в мучениях, – грубо добавил он. – Не забывайте об этом, помните, что сорок тысяч наших солдат умерли вместе с ним, чтобы защитить Москву от Наполеона.
Александр внезапно схватил ее за плечи и сильно встряхнул. Она не сводила с него глаз, глядя снизу вверх, ее насмешливый рот был немного приоткрыт, а глаза медленно наполнялись слезами.
– В мучениях, – повторила она.
– Он оставался живым несколько дней, – рассказывал Александр. – Вы никогда не были на поле битвы, а я был. Вы никогда не видели умирающих от ран, гниющих от гангрены, криками умоляющих пристрелить их и положить конец их мучениям.
Ей удалось вывернуться из его рук, и она пронзительно закричала:
– Остановитесь, ради Бога, остановитесь! Он не мог так умирать… Он не мог.
– Он умер именно так, – безжалостно отрезал Александр. – Он сражался и умер в то время, когда вы готовили предательство. Но теперь, Екатерина, вы будете сохранять верность. Он был смелым и честным, и он любил вас. Он бы велел вам дать мне эту клятву.
Теперь она рыдала отчаянно, не сдерживаясь, всхлипывая и задыхаясь, стараясь закрыть лицо руками. Он медленно подошел к ней и прижал к себе, думая при этом, что горе этой высокомерной и злой женщины являло собой самую тягостную картину, которую ему доводилось видеть в жизни. В ней не было ничего, что помогло бы ей: ни веры в Бога, ни самообладания. Единожды в свой жизни эта непримиримая натура допустила слабость, снизошла до человеческой любви, и результат этого был для нее смертелен. Он победил в их схватке и теперь знал это.
– Перестаньте, – нежно проговорил он. – Так вы можете заболеть.
Она отстранилась от него и села на один из диванов из черного дерева с тонкими ножками.
– Он всегда говорил, что я недооценивала вас, – сказала она наконец, – и он был прав. У него была эта проклятая привычка быть всегда правым.
Екатерина откинулась на спинку дивана и закрыла глаза, она была полностью обессилена; лицо у нее еще больше пожелтело и вытянулось, как у посмертной маски.
– Он был великим воином и великим патриотом, – отозвался Александр, – его никогда не забудут.
Царь подошел и сел рядом с сестрой, а она открыла глаза, чтобы взглянуть на него.
– Вы победили, брат мой. Начиная с сегодняшнего дня ваша сестра стала вашей подданной. Я приношу вам в этом свою клятву.
– А также моим другом и советчиком, – не приминул заметить он.
– Да, если вы в этом будете нуждаться.
– Буду.
– Знаете, Александр, теперь я уже больше ничего не желаю, как только отомстить Наполеону. Он пренебрег мною несколько лет назад, и он же отобрал у меня единственного человека, который для меня значил что-то в этой жизни. Начиная с этого момента, моя цель совпадает с вашей – выдворить Наполеона из России!
Александр сжал руки и посмотрел на них.
– Моя цель заключается в том, чтобы выдворить его из Франции. – Он наклонился над ней и поцеловал ее в щеку. – Спокойной ночи, сестра моя. Да хранит и успокоит вас Господь.
Он рано отправился спать в этот вечер и заснул сразу же, что случилось с ним впервые после взятия Смоленска. На рассвете он проснулся и послал за своим секретарем, которому продиктовал краткий приказ графу Федору Ростопчину, губернатору Москвы.
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Рано утром 14 сентября передовые колонны французских войск достигли городских ворот на Воробьевых горах. Тут же раздались приветственные крики, и офицер императорской гвардии повернул назад и галопом направился к тому месту, где ехал император с большой свитой.
– Ваше величество, ваше величество, Москва! Ее видно с вершины холма!
Наполеон направил лошадь вперед и галопом промчался между двух рядов приветствовавших его войск.
– Vive L'Empereur! Vive L'Empereur!
Весть передавалась из уст в уста.
– Москва, мы дошли до Москвы…
Он сдержал данное им слово, принес им победу, как и раньше. Теперь наконец-то у них будут хорошие квартиры, тепло, приют и еда. Кавалерия сдерживала коней, а пехота стоя приветствовала его, когда он промчался мимо, а потом вдруг резко остановился на вершине холма.
Это был еще один безоблачный день, ослепительный в холодном солнечном сиянии, а под Воробьевыми горами раскинулся святой город Москва, похожий на сверкающий драгоценный камень.
Сотни золоченых куполов блестели на фоне голубого неба. Изящные очертания восточных башен, красные и желтые здания, темно-красные стены и минареты самого Кремля были очень хорошо видны. Наполеон рукой прикрыл от солнца глаза и оставался на вершине холма в течение нескольких минут, гадая, не является ли огромное здание с фантастической композицией из девяти куполов знаменитым собором Василия Блаженного, архитектор которого был ослеплен царем Иваном IV, чтобы больше он не смог уже построить ничего подобного.
– Москва.
Наполеон произнес это слово вслух. Мгновения, которые он проводил на вершине холма, были величайшими мгновениями в его жизни. Он знал о том, что его триумфальный въезд в город, торжественный обед в Кремле, все то, что он изобрел, чтобы унизить своего противника, ничто не сравнится с этим первым взглядом на Москву с вершины холма. Все закончилось; он выиграл эту войну. Подумав об этом, он вздохнул с облегчением. Он никогда не допускал и мысли о том, что русская кампания оказалась самой напряженной и самой беспокойной во всей его карьере. Он ненавидел легкие победы, оккупацию одного выжженного города за другим, преследование армии-призрака, которая по временам огрызалась, и тогда солдаты ее сражались, как черти, а потом снова как-будто растворялись.
Все это казалось почти сверхъестественным. Даже сама страна начинала действовать ему на нервы: нищета; жалкие крестьяне, убегавшие от них и больше напоминающие зверей, нежели людей, со спутанными волосами и бородами; женщины, закутанные в драные платки, с ничего не выражающими лицами и коровьими глазами; повсюду тишина, подозрительность и тошнотворный запах дыма: повсюду встречавший их, дым от лачуг и дворцов, которые поджигались с одной и той же целью.
Он ненавидел странные, поэтические названия местечек. Восток, который лез отовсюду. Казалось невозможным совместить образ культурного, элегантного Александра с подобной страной.
«Но это было моей ошибкой, – подумал Наполеон. – Александр выглядит европейцем – он и есть европеец по происхождению, – но для его собственной страны европейские традиции так же далеки, как и традиции другой планеты. У него склад ума восточного властелина, а я пытался обращаться с ним, как с европейским монархом. Только сейчас, глядя на его столицу, я наконец-то понял, что ни он, ни его народ не принадлежат Европе…»
Он повернул коня и поскакал назад мимо приветствовавших его войск. Лица солдат, стоявших вдоль дороги, по которой он ехал, загорели и обветрились за долгие месяцы пребывания под солнцем и ветром, а еще они были осунувшимися от голода. На некоторых солдатах болтались грязные бинты, а многие пехотинцы были босыми. Они приветствовали его и размахивали своими ружьями. Хоть они и были голодными, грязными и измученными, но их боевой дух поднимался при виде небольшой фигурки на серой лошади, при виде императора, который сражался среди них и вновь привел их к победе.
К Наполеону стремительно приблизился Мюрат. Он резко натянул вожжи, чтобы придержать лошадь. Но та поднялась на задние ноги, и у Мюрата слетела шляпа с плюмажем. Ему пришлось низко наклониться к земле.
– Я только что узнал! – закричал он. – Vive L'Empereur! Наконец-то Москва!
– Наконец-то, – повторил за ним Наполеон, – в качестве моего зятя и неаполитанского короля вы возглавите первый отряд войск и войдете в город. Сам я въеду в город завтра, если они не начнут оказывать сопротивления.
Мюрат со своими войсками подошел к городским стенам во второй половине дня. Они проехали по длинной дороге, поднимая клубы пыли, и приблизились к мосту через реку. Кругом стояла полнейшая тишина, было жарко, и Мюрат вытер потное лицо мягким кружевным платком. Он получил подробные инструкции, что следует говорить депутации дворян, которые, как искренне верил Наполеон, должны были встретить завоевателей. Мюрату следовало отослать их в лагерь французов, где император обратится к ним и пообещает с должным уважением отнестись к их городу.
По мере того, как французы продвигались вперед, Мюрат осматривал высокие стены в поисках признаков жизни. «Sacre Dieu, – говорил он про себя, – уж лучше бы канонада, чем эта чертова тишина».
В четыре часа императорский генерал въехал в Москву.
Улицы были пусты, не считая нескольких испуганных людишек, которые разбегались в разные стороны с приближением кавалькады. Некоторые грабили дома, в которых тоже никого не было. Мюрат послал разведчиков в центр города, и они рассказали, что из-за красных стен Кремля раздаются одиночные выстрелы. Но его защитники разбежались после первого французского залпа. Повсюду были заметны следы массового ухода. Как говорили очевидцы, которых французам удалось поймать и допросить всего за час или два до входа наполеоновских войск, свободные пути из Москвы были запружены войсками, гражданскими лицами, повозками, а на мостах, где образовались безнадежные пробки, царил хаос.
Кутузов оставил, захватив с собой дворян и городские власти, пустынный город на разграбление нескольким тысячам крестьян.
Получая донесения разведчиков, Мюрат вдруг услышал нестройный гул кремлевских колоколов, звонящих к вечерне. Снаряд разорвался у Кутафьей башни Кремля, где несколько крестьян забаррикадировались и вели огонь из укрытия по захватчикам, окружавшим дворец. Шум этот отзывался слабым эхом в тишине, в которую погрузилась Москва, и голоса солдат, входящих в дома, звучали пронзительно и неестественно громко. Надо всеми ними высились величественные церкви, сверкающие, подобные миражу, а колокола вызванивали древние многовековые мотивы опустевшему городу и потоку захватчиков, входивших в него. Мюрат пришпорил своего коня и направился вперед, к Кремлю. Нахмурившись, он сердито прокричал одному из своих адъютантов, чтобы тот поскакал вперед и не дал войскам возможности нанести вред государственным помещениям до приезда императора.
Назад во французский лагерь полетели гонцы, чтобы сообщить Наполеону, что враг оставил свою столицу. Не будет никаких депутаций, никакого парадного въезда.
Москва пуста.
На следующий день Наполеон въехал в город. Под взглядами следивших за ним толп зевак, состоявших из оставшихся в городе крестьян, он пересек мост через Москву-реку, проехал по пригородам и въехал в Кремль через древние Спасские ворота. Там его встречал Мюрат с огромным эскортом. Он спешился и медленно направился к зданиям Кремля.
Мюрат все время говорил, а Наполеон был странно молчалив. Он переходил из одной комнаты в другую, разглядывая ковры, бесценную мебель и украшения. Все оставалось нетронутым, даже бархатный трон, украшенный золотом.
– Это весьма религиозный народ, – заметил император. – Почти каждое второе здание у них – церковь. А где же апартаменты царя?
Ему объяснили, что в Кремле существуют два помещения для царей: одно, выстроенное сравнительно недавно, в восемнадцатом столетии императрицей Елизаветой, а другое – древние царские помещения в старом деревянном дворце, построенном еще первыми царями.
– Я остановлюсь в старом дворце, – сказал Наполеон. – Отведите меня туда.
Он вошел в древнюю Грановитую палату в сопровождении толпы офицеров, удивлявшихся небольшим габаритам старой царской столовой, рассматривавших расписанные фресками стены, изображавшие византийские версии жизни Христа и библейские сцены, старые дубовые лавки вдоль стен, трон, на котором каждый вновь коронованный царь сидел во время принесения присяги его подданными.
На большинство французов мрачные и маленькие комнаты не произвели никакого впечатления. Тусклый свет проникал сквозь древние окна, и некоторые офицеры начали сравнивать эти комнаты с роскошью Версаля и Тюильри. Наполеон продолжал молчать. Из Грановитой палаты они поднялись по лестнице, ведущей в небольшой Теремной дворец, построенный Михаилом, первым Романовым, почти триста лет тому назад.
Здесь молчание императора распространилось и на его окружение. Беззвучно переходили французы из одной расписанной фресками комнаты в другую, и в тишине гулким эхом раздавались их шаги. Они пересекли красностенный Тронный зал, и Наполеон остановился у простого стула, на котором когда-то сидел и правил Михаил Романов.
– Парадная спальная вот здесь, сир, – прошептал великий маршал Люрок, а потом уже подумал, почему это он понизил голос. Он прокашлялся и продолжал уже более твердым голосом. – Комната не очень подходящая. Как я понимаю, ею почти никогда не пользуются, только в исключительно торжественных случаях. Уверяю вас, сир, вам будет гораздо удобнее в новом здании.
Наполеон взглянул на него.
– В истории Москвы не будет случая более торжественного и важного, чем сегодняшний.
Они стояли на пороге спальной древних царей. В этой небольшой комнатке почти не было мебели; позолоченные стены и иконы тускло поблескивали. В центре комнаты стояла резная кровать под балдахином.
– Я остановлюсь здесь, господа, – сказал Наполеон.
Он оглядел их всех и улыбнулся.
Напряжение тут же спало. Они больше не прислушивались к звукам собственных шагов; они больше не шептали, а говорили громкими голосами. Теперь по всему старому зданию разносились смех, разговоры, шум. Когда его господин отвернулся, Дюрок подошел и проверил кровать, после чего в отвращении наморщил нос. Она была жесткой, как доска.
Этой ночью армия расположилась прямо в Москве. Она захватила город подобно всепоглощающему приливу и разлилась по нему, как волна, распадаясь на отдельные ручейки людей, рыскающих в поисках наживы, приюта, еды, женщин.
По отношению к тем немногим жителям, оставшимся в городе, насилие практически не применялось. В целом оккупация носила добродушный характер, ведь она не была результатом кровопролития, которое обычно делает армию завоевателей такой беспощадной к тем, кто противостоял ей. Войска не причиняли особого разрушения особенно там, где они находили набитые погреба. Одному из офицеров доложили, что трое его людей умерли, после того, как очистили погреб и выпили содержимое каких-то найденных в нем бутылок. В бутылках обнаружили купорос. Офицер только пожал плечами и так и не понял, почему в погребе вместо вина хранился купорос. Затем он повторил приказ императора, запрещающий грабежи, и забыл о случившемся.
К шестнадцатому сентября Наполеон оставил древние царские апартаменты и переехал в удобные, роскошные комнаты, которые обычно занимал Александр во время своих визитов в столицу. Армию расквартировали, накормили, пополнили свежими силами и обеспечили надежным укрытием. Император объехал город, и одним из первых мест, которые он посетил, был собор Василия. Блаженного, тот собор, который он видел с вершины холма. Он счел его изумительным. Изумительным; но им не хватало помещений, и они не могли себе позволить быть излишне сентиментальными. Из церкви вынесли все украшения и стали использовать в качестве конюшни. Наполеон не признался даже самому себе, что им руководили не целесообразность, не святотатство, а лишь зависть.
Бонапарт уже начинал уставать. Да, теперь ему можно расслабиться. Он прошел к себе в спальную и достал портрет своего сына, маленького римского короля. В уединении бывшей комнаты Александра император поцеловал портрет.
– Это все для тебя, сын мой, – сказал он. – После того, как я заключу мир с Россией, ты будешь императором Франции, правителем всего мира. Твоя мать и я будем жить как частные лица. Видит Бог, я уже устал от войны…
Потом он повернулся на другой бок и зевнул, думая о Марии-Луизе. Здесь не было женщины, которая подходила бы для этой постели. Сильный ветер задувал в окна его комнаты, а ночь снаружи была очень темной; в вышине висела только бледная половинка луны. Наполеон натянул одеяло и вскоре уснул.
Он проснулся оттого, что кто-то тряс его и кричал ему в ухо. Еще не проснувшись окончательно, он резко поднялся и увидел рядом с кроватью одного из своих адъютантов. Тогда он внезапно осознал, что может различить лицо стоящего человека; комната была ярко освещена.
– Ваше величество! Сир, ради Бога, проснитесь! – кричал его адъютант. – Вся Москва охвачена пожаром!
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Александр отправился к себе во дворец на острове на Неве, он неважно себя чувствовал. Его лихорадило, на ноге у него появилось рожистое воспаление. Он не выходил из своей комнаты, читал там официальные донесения, писал письма сестре.
Москва, в которой он короновался, чьи жители в первые дни войны предложили ему свою собственность и свои жизни, превратилась в пылающий ад. Ростопчин передал его приказания, и оставленные там поджигатели выполнили их. Наполеон еле спасся из пылавшего Кремля, а его армия была вынуждена оставить город после четырех дней борьбы с огнем, который пожирал деревянные строения, раздуваемый ветром.
Перед отступлением французы разрушили некоторые части Кремля и его древние здания. У них на глазах горели склады и квартиры, так необходимые им зимой. Об этой новости с ужасом узнали в Санкт-Петербурге, и Александр быстро свалил всю вину на французов.
Константин и вдовствующая императрица убеждали его заключить мир. Его брат стучал ногами и размахивал кулаками перед его лицом в Зимнем дворце.
– Это ваших рук дело, – кричал он. – Вы хотели войны! Москва разрушена; теперь он придет в Петербург и убьет нас всех! Заключайте мир, говорю же вам, заключайте мир, иначе с вами может произойти то же, что произошло с отцом…
Александр проигнорировал его слова. Без Екатерины никто из них не осмелится что-либо предпринять, а Екатерина держала свое слово. Она писала ему каждый день, напоминая ему о своем обещании не препятствовать ему ни в чем и умоляя получить обратно ее любовные письма к Багратиону, они не должны попасть в чужие руки… Александр мог себе представить, какие письма писала своему любовнику Екатерина Павловна, и поэтому сразу же послал за ними.
Даже Екатерина не догадывалась о том, что сделал ее брат. В своих письмах она обвиняла французов за разрушение Москвы и яростно ругала свою семью за то, что они желали мира.
Александр удалился на Каменный Остров, чтобы найти там покой, и послал за Марией Нарышкиной.
Он никогда ни в чем ее не обвинял, хотя ему было известно обо всех совершенных ею изменах. Сейчас ему требовались покой и дружеское расположение, и то, что Мария развлекалась с несколькими любовниками, ему было все равно. Он ею пренебрегал, а она очень чувственная женщина – так какое это имело значение…
В первые несколько часов она держалась напряженно, говорила о пустяках. Он наблюдал за ней с удивлением и разочарованием.
– Мария, что с тобой? Разве тебе не хотелось приезжать сюда?
Она помолчала и взглянула на него.
– Конечно, ваше величество, я только хотела развлечь вас… Если вам надоело…
– Мне совсем не хочется спорить сейчас, – устало сказал он. Она называла его ваше величество только тогда, когда сердилась. Она села в кресло, потом снова встала и начала ходить взад и вперед по комнате.
– Простите меня, – произнесла она. – Я так давно не видела вас, что почувствовала себя чужой.
Мария поняла, что слабеет. Он был виновной стороной; но, как всегда, она не могла поддерживать в себе обиду, когда Александр был рядом с ней. Она хотела примирения, она сама хотела подойти к нему, потому что он выглядел уставшим, бледным и постаревшим лет на десять. Она все еще была безнадежно влюблена в него, и в этот момент понимание того, что никогда больше не будет играть в его жизни значительную роль, вряд ли чего-нибудь стоило.
Он молчал, и она сказала:
– Я понимаю, какое для вас сейчас беспокойное время. Я просто хотела быть рядом с вами и помочь вам.
– Теперь ты можешь мне помочь, – отозвался он. – Когда-то я сказал тебе, что ты вольна делать, что тебе угодно, если только при этом не оставить меня. Это было очень давно здесь, на острове, ты помнишь?
– Помню, но я не думала, что вы действительно это имели в виду. Я поймала вас на слове, Александр, понимаете?
– Дорогая моя Мария, я не сержусь. Видит Бог, ты была одинока, и я тебя не виню.
Она невесело рассмеялась.
– А знаете, я ведь делала все это только для того, чтобы вы меня приревновали! Ну разве это не смешно? О, что же это случилось с нами? Ведь раньше мы всегда были так счастливы вместе!
Он неожиданно поднялся, и лицо его исказилось.
– У меня сильно болит нога, – сказал он. – Я приехал сюда, чтобы на несколько дней забыть обо всех своих заботах. Я опять захотел испытать счастье с тобой, как раньше, хотя бы ненадолго.
Она поднялась, подошла поближе к нему и тряхнула головой.
– Значит, наше счастье – это что-то, что можно испытывать в течение нескольких дней, а потом забыть? – спросила она. – Нет, оно было всегда, Александр, потому что мы любили друг друга. А сейчас оно ушло. Не от меня, нет, а от вас. Но, если вы все еще желаете меня, я сделаю все, чтобы доставить вам удовольствие.
Она потянулась и поцеловала его в губы. В ту же минуту он прижал ее к себе; и тогда она поняла, что все осталось, как прежде, как в первые годы их знакомства, еще до Тильзита. Это был тот же мужчина, которого она знала тогда, мужчина, занимавшийся любовью с нелюбимой женщиной.
На следующее утро температура у Александра не спала, а рожистое воспаление покрыло всю ногу. Через несколько дней он вернулся в Санкт-Петербург для лечения, и прошло несколько недель, пока Мария Нарышкина вновь увидела его.
Наполеон оставался вблизи Москвы на протяжении пяти недель, расположив свою штаб-квартиру в поместье Питерское. Побег из Москвы произвел на него гораздо более сильное впечатление, чем кто-либо предполагал. За долгие годы битв и ужасов ничто не испугало его, как та ночь, когда дежурный офицер разбудил его среди ночи и он увидел из окна ослепительное сияние разбушевавшегося огня.
Пламя стеной поднималось вдоль улиц; полыхало само небо; ужасный рев, перемежавшийся грохотом рушившихся зданий, оглушил его, когда он поспешно оставил дворец, часть которого уже была охвачена огнем. Жар и дым были удушающими. Он помнил ужасающую красоту миллионов сверкающих искр, кружившихся над головой и подгоняемых ветром.
Люди бегали по улицам, проклиная все на свете, потому что сто тридцать три городских насоса сразу вышли из строя, и невозможно было бороться с огнем.
Некоторые из солдат выстраивались в цепочку, чтобы передавать наполненные водой ведра и шлемы; содержимое их тут же испарялось в пламени пожара, не производя никакого эффекта. Другие пытались изолировать горящие здания, очищая соседние улицы и прилегавшие крыши от всего, что могло загореться. У третьих хватало ума взрывать на пути огня здания, но никакие предохранительные меры не могли справиться с тем, что происходило.
Император с большим трудом выбрался со своим штабом из города. Ослепленный дымом, кашляющий, опаляемый волнами жара, он пытался собрать войска, выкрикивая команды в реве и грохоте пожара.
Офицер, который разбудил его, схватил его за руку и стал тащить по направлению к экипажу.
– Ради Бога, сир, – кричал он, – вы же не хотите погибнуть здесь? Ради Бога…
Наполеона почти насильно усадили в экипаж, и напуганные лошади рванули вперед, они старались поскорее пересечь мост и выбраться из города.
Проезжая мимо огромного здания, превращенного в конюшни, император услышал громкое ржание лошадей и крики людей, это его кавалеристы пытались вытянуть оттуда испуганных животных. Крышу и верхний этаж уже охватило пламя. Со страшным грохотом, который сотряс карету, часть здания рухнула, погребая под собой людей и лошадей.
Выехав за стены города, Наполеон приказал остановить экипаж и вышел из него. Через несколько минут к нему подошли члены его штаба. Небольшая группка стояла на берегу реки и наблюдала, как вздымающиеся языки пламени поднимались все выше и выше, а сильный ветер разносил их с одного места на другое. Даже на таком расстоянии жар этого пламени опалял их лица.
К рассвету вся Москва уже горела либо лежала в почерневших руинах. Пожар продолжался еще в течение трех дней.
Огромные запасы оснащения и провианта, столь необходимые для армии, были уничтожены. Хотя пожар пошел на убыль, то тут, то там появлялись новые очаги, поджигаемые выпущенными заключенными или партизанами, которые остались по приказу Ростопчина.
Французская армия растянулась по прилегавшим деревням, грабя их и неся тяжелые ежедневные потери от налетов казаков на отстающих.
В своей штаб-квартире в Питерском Наполеон выжидал, упрямо отказываясь идти на Санкт-Петербург или начать отступление на юг до наступления зимы. Александр сдастся, уверял он; и была в его поведении та свирепость, которая не допускала возражений.
Русская армия потерпела поражение, их столица захвачена и сожжена до основания. Им придется пойти на мир! Чтобы доказать это, он отправил посланников к царю, предлагая перемирие.
Когда-то они были друзьями, и воспоминания об этой дружбе заставили Наполеона предложить царю разумные условия. Все еще оставалось в силе его обещание отдать России Турцию.
Послание было составлено в примирительных, но в то же время и гордых выражениях. Однако Александр ответил, что он не заключит мира до тех пор, пока хоть один французский солдат останется на русской земле. Он также приказал генералу. Кутузову не вступать ни в какие переговоры с посланниками врага.
Питерское охватило оцепенение. Наполеон бушевал и ругался, а его окружение стояло вокруг в неловком молчании, ожидая, когда он успокоится. Ситуация становилась слишком опасной, чтобы тратить время на оскорбления в адрес Александра, который находился в безопасности в Санкт-Петербурге. Задержка, вызванная попыткой добиться перемирия, привела к тому, что идти на северную столицу было уже поздно. Скоро должна была наступить суровая русская зима. Первым к Наполеону обратился Ней.
– Сир, мы не можем больше оставаться здесь. У нас нет провианта, а над головой ничего, кроме палаток. Мы вынуждены отступить.
– Погода стоит хорошая, – огрызнулся Наполеон. – У нас еще достаточно времени.
– И все-таки мы должны начать движение, сир, – продолжал настаивать Ней. Наполеон взглянул на других маршалов, и они тоже кивнули; даже Мюрат был согласен со своим соперником.
– Что ж, хорошо, тогда мы встретимся здесь через час. Я должен изучить ситуацию.
Когда они вернулись на совещание, император находился в хорошем расположении духа и был уверен в себе. Он указал на карту, проводя пальцем линию от Москвы к югу через Литву.
– Отступать будем здесь. Климат здесь мягче, и мы достигнем зимних квартир перед началом холодов. А весной мы вернемся, господа!
Девятнадцатого октября он выехал из Питерского. Великая Армия, в которой теперь насчитывалось сто пятнадцать тысяч человек, начала отход к Малоярославцу, располагавшемуся примерно в пятидесяти милях от Москвы. А у Малоярославца авангард французской армии столкнулся с ожидавшей его русской армией.
Приемный сын Наполеона, Эжен Богарнэ, командовавший итальянским корпусом, имел дерзость вступить в бой с силами Кутузова, и старый генерал бился, как лев. Французские войска потерпели большие потери, и сын Жозефины вернулся, чтобы броситься в ноги императору и умолять его больше не рисковать и не вступать в бой.
– Они слишком сильны, сир, – настаивал он. – Бог – свидетель, мы сражались отчаянно, но у нас не было ни одного шанса выиграть этот бой! Я потерял большую часть своих людей…
Он чуть не разрыдался.
– Мне наплевать на ваши потери, – неожиданно вскричал Наполеон. – Мне что теперь, прикажете бежать от горстки мужиков, возглавляемых этим старым идиотом, который не мог даже правильно расположить свои войска под Бородино? Не рискуйте! Вы – ничего не понимающий дурак, распустивший нюни из-за каких-то там потерь, убирайтесь с моего пути! Слышите? Карты, Бертье, дайте сюда мои карты, не стойте, как столб!
Бертье выполнил приказание. Очистили большой стол и расстелили на нем потрепанные карты кампании. Мюрат, Ней и Понятовский сгрудились вокруг императора. Он свирепо взглянул на них и ударил кулаком по столу.
– Мы должны атаковать их! – закричал император. – Иначе мы не сможем начать отступление по тому пути, который я вам раньше указал.
– Но мы не можем, сир, – спокойно возразил Ней. – У нас нет никакой возможности сражаться со столь огромной армией. Эжен говорит, что русская армия имеет хорошую кавалерию и артиллерию. Они нас здесь специально поджидали. Они настолько же свежи и хорошо накормлены, насколько наши солдаты голодны и измучены. Если нам придется столкнуться сейчас здесь с Кутузовым, то вся наша армия поляжет под Малоярославцем. Тогда и речи быть не может о том, чтобы вернуться сюда весной.
Лицо Наполеона побелело как мел; он рванул воротник мундира, который, казалось, душил его.
– Бертье! – требовательно произнес он. – Так что же нам теперь делать?
Начальник штаба кивнул.
– Я согласен с Нейем, сир.
Император повернулся к Понятовскому.
– А вы?
– Я не отвечаю за своих людей, сир. Ней прав.
В голосе Наполеона послышался гнев.
– Мюрат! А что вы думаете?
Мюрат выпрямился, и на лице его появилась прежняя безрассудная усмешка.
– Я скажу: надо биться! – сказал он. – Мы никогда раньше не удирали.
Император выдержал паузу, потом еще раз оглядел их всех.
– Все остальные все же советуют отступать?
Уже задавая вопрос, он понял, что совершил ошибку. И он прав, и прав Мюрат. В них обоих были одинаковые львиная смелость и мужество, одинаковое презрение к благоразумным действиям. «Нужно биться, биться, – говорил ему внутренний голос. – Не слушай никого, бейся!»
Но Бертье, Ней и Понятовский покачивали головами, а за ними и маршал Бессьер, тоже принявший участие в обсуждении.
– Постарайтесь избегать столкновения с ними, сир. Это единственное, что нам остается до тех пор, пока мы не восстановим свои силы, – высказал он свое мнение.
Император отвернулся ото всех, ничего не говоря, уставившись на карту. Долгое время он молчал.
– Как вам угодно, господа. Мы отступаем. Назад, по тому же пути, каким мы пришли сюда.
Бородино они узнали по запаху еще до того, как увидели его. Сильный ветер разносил тошнотворную вонь разложения по всей местности. Когда передовые отряды французской армии проходили по старому полю сражения, они прижимали к лицам потрепанные рукава своих мундиров, чтобы не вдыхать запах, поднимавшийся от семидесяти тысяч непогребенных трупов, которыми были усыпаны склоны и перелески. Ржавели пушки, зарастали травой, а рядом с ними гнили останки французских и русских солдат.
Над трупами лошадей роились черные тучи мух. По земле повсюду были разбросаны сотни ружей, а кучи тряпья указывали места, где был сражен или умер от ран солдат. Ужас этого места еще больше усиливался от нежного пения птиц. Французы шли медленно; никто не решался говорить громко, доносился только шепот. Почему-то вид этого поля парализовал их, даже ветеранов многих войн, и хотя каждый солдат стремился выбраться отсюда как можно быстрее, общий их темп замедлился. Ней на ходу заговорил с одним из сопровождавших его офицеров.
– Это подействует на общий моральный уровень сильнее, чем прямое поражение… Отдайте приказ, чтобы никто не давал пить лошадям и не пил сам из этой реки. Вода здесь ядовита… А на ночь выставьте дополнительные посты.
– Зато наверняка русские здесь не нападут, сэр, – заметил офицер. Он сделал гримасу и тут же снова зарылся носом в огромный платок.
– Сейчас нам страшны не русские, – ответил Ней, – а дезертиры. После сегодняшнего их будут сотни.
Очень медленно вся кавалькада, состоявшая из людей, лошадей и повозок, проехала по зеленому холмистому Бородинскому полю, пересекла загрязненный ручей, видя, как сверкание и грохот поля боя превращаются в тихое, вонючее кладбище, где шумит высокая трава, а деревья дают последний приют их братьям и товарищам и их врагу. Во время этого марша многие молодые рекруты не выдерживали, их тошнило.
Император ехал шагом, глядя прямо перед собой. Он был хорошо знаком с последствиями войны, они уже больше не трогали его; но он понимал, какой эффект они должны произвести на его войска и решил про себя ввести смертную казнь для каждого, кто бросит оружие или будет способствовать снижению боевого духа. Он продвигался вперед, и голова его опускалась все ниже и ниже; можно было подумать, что он спит. Те, кто хорошо знали его, узнавали в этом присущее только ему проявление отчаяния.
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– Опять идет снег! – воскликнула Екатерина. – Сегодня ни одному посыльному не добраться.
Александр был вместе с ней в Твери, и сейчас они сидели в той же гостиной, в которой Екатерина услышала новость о смерти Багратиона. Она поднялась и прошла по направлению к окну.
– Бесполезно. Окно замерзло, и мне ничего не видно.
– Он доберется, – сказал Александр. – Но вам вовсе не обязательно ждать вместе со мной, если вы устали.
– Я не устала! Я так же беспокоюсь, как и вы. Просто я всегда так не любила ждать!
Екатерина беспокойно двигалась по комнате, перебирая украшающие ее безделушки, и ее длинные юбки издавали шуршание. Большая комната отапливалась двумя каминами в разных концах комнаты. Царь сидел в старом французском кресле перед одним из них, глядя на языки пламени.
Чувство неопределенности и вся атмосфера Двора в Санкт-Петербурге заставили его выехать в Тверь к Екатерине. Другие члены его семьи, помня о своей готовности предать его в самый трудный период войны, чувствовали себя с ним неудобно и напряженно. Теперь, когда победа казалась такой близкой, они все раболепствовали и завидовали. Он ненавидел их всех и поэтому сбежал от неудобств и этикета дворцовой жизни сюда, в Тверь. Присутствие Екатерины стимулировало его; балансирование на острие ножа, с которым можно было сравнить их отношения, было для него и вызовом, и успокоением одновременно. Она была нужна ему, а теперь и сама она нуждалась в нем.
Оба они были одиноки. Он выбрал одиночество, когда оставил Марию, а она стала одинокой после смерти Багратиона. Александр был завален работой, и теперь, когда Александр начал ей доверять, Екатерина тоже выполняла какую-то ее часть. Ходили слухи, что он проводил свои ночи в молитвах и чтении Библии в своей комнате; было также хорошо известно, что Екатерина занимала свои ночи оргиями. Но в конечном счете эти одинокие души тянулись друг к другу, их объединяло общее беспокойство и горе. Союз их был абсурден, ведь у них не было ничего общего, кроме желания победить. Каждый из них обладал очарованием и блеском и каждый по-своему, постепенно становился их жертвой, сам этого не осознавая. Ни один из них не испытывал по отношению к другому никакой семейной привязанности. На самом деле казалось невероятным, что их связывают кровные узы.
Они были чужими, врагами, но в то же время и друзьями. В любой момент одна из сторон могла перевесить другую.
– Вы уверены, что посыльный прибудет сегодня? – спросила Екатерина.
– До сих пор Кутузову удавалось держать меня в курсе событий даже в тех случаях, когда погода бывала много хуже сегодняшней.
Она злорадно усмехнулась.
– Интересно, как его величеству императору Франции нравится наша зима! Мне очень интересно, как они переносят морозы и голод. Если им удастся продержаться еще немного, то им придется питаться друг другом, а не лошадьми!
– Им не удастся продержаться долго, – отозвался Александр. – Мы приготовили для них ловушку.
– Ловушку? – Екатерина живо повернулась к нему. – Какую ловушку, где?
– Как раз об этом должен доставить сообщение посыльный. У Кутузова есть план – план, как захватить самого Наполеона и покончить со всей французской армией, то есть с тем, что осталось от нее. Я его, конечно, просил быть осторожнее. Он недооценил Бонапарта при Бородино, и я бы не хотел, чтобы он об этом забывал. Но на этот раз счастье может улыбнуться нам. Вы ведь всегда хотели посмотреть на Наполеона, Екатерина, не правда ли? Я прикажу, чтобы его привезли в Санкт-Петербург, чтобы вы на него посмотрели!
– О, как я молю Бога, чтобы мы схватили его! Как бы я хотела иметь его своим пленником, хотя бы на несколько часов! Я бы выжгла слово Багратион у него на лице…
– Вы – настоящая дикарка, моя дорогая сестра. Я сказал, что вы можете посмотреть на него, если его поймают. Я не собираюсь вести себя, как Чингисхан.
Она пожала плечами и еле заметно улыбнулась.
– Нет, думаю, что вы сами лучше знаете, как вести себя с ним. О, Александр, только подумайте! Наполеон – пленник! Какой триумф! Мы станем величайшей нацией в мире…
– Мы станем ею в любом случае после того, как он подпишет мир. То, что мы сделали, сделали мы одни и мы сами закончим это дело. Если Кутузову не удастся захватить его, я выдворю Бонапарта из России, а потом буду преследовать его через всю Европу.
Екатерина уселась в кресло напротив брата. Через некоторое время он закрыл глаза, и она наблюдала за ним, думая, что он спит. "Он выглядит сейчас гораздо лучше, – подумала она вдруг, – несмотря на усталость и на то, что у него начали редеть волосы. Лицо однако осталось суровым, даже когда он отдыхал. Ей это нравилось гораздо больше. Сквозь обычное очарование царя был виден его характер, и это только усиливало его привлекательность.
Но как странно, что этот период его жизни полностью подчинен религии! Он даже пытался заставить Екатерину читать Библию, пока она не отбросила ее и не рассмеялась ему в лицо. Если ему больше не нужна Мария, ему следует найти кого-то другого – если не одну, то нескольких женщин. «Есть что-то нездоровое во всем этом воздержании и молитвах», – подумала Екатерина. Разные любовники каждую ночь не давали ей сойти с ума после смерти Багратиона, а ее красивый, мужественный брат все свое свободное от управления страной время посвятил жизни кающегося монаха.
Все это было очень странно и так типично для него. Одно она заметила – как большинство честных деспотов, Александр становился все более и более суровым по мере роста своей набожности. Мысли ее с Александра перешли на Наполеона, который сейчас пересекал замерзшее пространство за много тысяч миль от нее. Для него приготовлена ловушка. Ловушка, в которую он должен попасть…
В три часа утра их разбудил лакей и сообщил, что прибыл посыльный из армии. Царю передали привезенные депеши, он сломал печати и стал читать их, а Екатерина пыталась заглянуть к нему через плечо.
– Скажите же мне! Что там говорится?
– С французами почти покончено. Наши казаки все время изматывают их, и Кутузов пишет, что собирает главные силы, чтобы окончательно разбить и захватить Наполеона.
Она схватила его за рукав, голос ее дрожал от возбуждения.
– Где, где? – спросила она.
– Прямо на пути их следования, – ответил Александр. – На реке Березина.
Когда французская армия оставила Бородино, погода все еще стояла мягкая. Когда они вступили на опустошенную землю, по которой шли при наступлении, солдаты стали отставать, дисциплина ухудшалась с каждым днем. Многие тащили тюки награбленного из Москвы: шелка, одежду, драгоценности, серебряные и золотые тарелки – все, что они смогли захватить и вывезти из пылавшего города. У бивачных костров солдаты дрались из-за того, что награбили, из-за бесполезных ценностей, настоящих и мнимых. Сторожевое охранение докладывало об атаках партизанских вражеских формирований, а вскоре по всей длине отступавших начали появляться казаки. Ночи стали страшнее, чем дни; люди, страдавшие от голода и усталости, спали только в перерывах между атаками.
Атаковавшие становились все смелее, приносили все больше и больше потерь. Они прятались в лесах, за каждой кочкой. К ним присоединился и еще один союзник – народ.
Когда Наполеон вошел в Россию, большинство людей вело себя апатично. Деревни сжигались, а люди сгонялись со своих мест своими же войсками, по приказу своего же императора, в результате чего многие тысячи их погибли. Безмолвный крепостной воспринимал эти несчастья как неизбежность, выпавшую на его долю. Перед завоевателем был такой же страх, как и перед помещиком, и перед императорскими войсками. Страх был неотъемлемой частью жизни крестьян; но страх перерос в ненависть после пожара в столице. В глазах огромной массы русского народа неверные французы сожгли святую Москву. Крестьяне поднялись в своем праведном гневе на богохульников.
Они подкрадывались к отставшим французским солдатам и убивали их. Часовых часто резали зверскими способами, причем женщины убивали с такой же яростью, что и мужчины. – «Партизаны», это страшное слово, которое впервые было произнесено в Испании, где полегло столько наполеоновских солдат, сейчас переходило из уст в уста среди солдат Великой Армии и в России. Дезертировать теперь стало небезопасно; лучше было держаться всем вместе, голодать и проводить бессонные ночи в стычках с казаками, которые следовали одна за другой, чем рискнуть остаться в пустынной стране и попасть в руки мужиков.
Французы находились примерно в сотне миль от Смоленска, когда русские превосходящими силами атаковали их у Вязьмы. Благодаря гению Наполеона им опять был дан отпор, несмотря на слабость его войска и на то, что позиции их были незащищенными. И опять Кутузов сделал большой промах, не выставив подкрепления, которые французы уже не отбили бы.
Французы подбирали своих раненых – сейчас никого нельзя было оставлять на милость Божью. Они и направлялись к Смоленску, чтобы найти там убежище. Смоленск можно было защищать, ведь они оставили там свой гарнизон и большие запасы. Вперед! Это был приказ Наполеона. Вперед на Смоленск как можно быстрее!
Над головой стояло еще безоблачное голубое небо, но уже с четвертого на пятое ноября поднялся резкий ветер. Солдаты поднимали воротники шинелей и собирались вокруг костров. В своей палатке император сидел вместе с Неем и Мюратом, протягивая руки к теплу горящей печки. Первым выразил терзавший всех страх Ней.
– Становится все холоднее, – сказал он. – Температура резко падает.
Ни Мюрат, ни Наполеон ему не ответили.
Этой ночью ледяной ветер сменился бураном, а температура упала до восемнадцати градусов ниже нуля.
Почти невозможно было определить, когда же наступал день. Снежная буря завывала с силой урагана по всей местности, все покрыл густой снежный покров. Палатки сметало, лошади замерзали, а повозки тонули в глубоких сугробах. Окоченевшие, ничего не видящие из-за снега люди, проклиная все на свете, силились сдвинуть повозки с места, но большую их часть приходилось оставлять, а вместе с ними и последнее убежище для раненых.
Армия поползла вперед через не отмеченное ни на одной карте снежное поле. Те колонны, которые сбивались с пути, исчезали и гибли через несколько часов. Не было ни дорог, ни дорожных столбов… ничего.
Пехота, артиллерия и кавалерия безнадежно перепутались, стараясь пробиться сквозь снежную бурю, а когда холод стал еще сильнее, то люди начали падать на ходу. Те, у кого не хватало сил идти дальше, так и оставались замерзать в этой бескрайней равнине. О жалости просто не могло быть и речи. Дух товарищества исчез в этой ужасной снежной пустыне, а вместе с ним исчезла и дисциплина. Только Старая Гвардия пыталась сохранить какое-то подобие порядка; но и в ней солдаты не могли перебороть безысходность и отчаяние. Были забыты все чины, офицеры и простые солдаты вместе медленно продвигались вперед. Образовывались группы, которые только для себя добывали жалкие крохи пропитания и кров; чужаков отгоняли.
Несчастные лошади, слывшие некогда гордостью самой лучшей в мире кавалерии, спотыкались и падали. Их тут же окружали дерущиеся, изголодавшиеся люди, которые срезали мясо со все еще живого животного и пытались тут же проглотить его сырым. Солдаты тысячами умирали от обморожения; другие продолжали ковылять вперед по колено в снегу, полуослепшие от его сверкания, в кишащих паразитами лохмотьях, мучимые голодом. Многие бросались наземь, предпочитая умереть, но только не продолжать этот путь, многие сходили с ума.
Пересекли Неман и вторглись в Россию семьдесят тысяч всадников; для эскорта Наполеону при отступлении смогли собраться только шестьсот. Возглавлял этот батальон Мюрат, изможденный и неузнаваемый.
Буран наконец-то закончился, но дикий холод не прекращался. По ночам они останавливались в лесах или на месте выжженных во время наступления деревень, и огоньки светились везде, где только можно было найти хоть какое-то укрытие. Готовилась и распределялась вечерняя еда – суп из муки, сдобренный только порохом и кониной. Самое надежное укрытие предназначалось императору, самая лучшая еда приберегалась для него. Люди, потерявшие последние силы в поисках нескольких палок для собственного костра, с радостью предлагали их для огня, у которого мог согреться Наполеон.
Среди неописуемого ужаса этого похода любовь голодающих, страдающих масс к Наполеону Бонапарту оказалась выше их мук и их безразличия друг к другу. Люди умирали, и с их последним вздохом с губ срывался старый воинский клич «Vive L'Impereur», и при виде невысокой фигурки, одетой в потрепанный серый плащ, с глубоко надетой на глаза меховой шляпой каждый поднимал голову с надеждой. Он привел их в Россию, он выведет их отсюда. Императору удавалось все.
Он шагал, опираясь на крепкую трость, с пригнутой головой. Говорил он редко, молчаливым оставался и его эскорт.
Нею навсегда запомнился один эпизод. Толпа бородатых пугал расступилась, чтобы пропустить императора, и некоторые даже смогли приветствовать его дрожащими голосами. Одетый в отвратительные обноски кирасирского мундира, паренек, потерявший ногу, стоял на одной ноге, подняв в приветствии свой костыль.
Кирасиры в великолепных мундирах, верхом на лошадях, атакующие батареи на Бородинском поле; мертвые кирасиры, гниющие на бывшем поле боя; и мальчик без ноги, с натертыми до крови подмышками, салютующий своему императору костылем…
Волна ужасного гнева захлестнула Нея, когда он обернулся, чтобы посмотреть на человека, который стал причиной таких страданий, но которого никто не обвинял. И тогда он увидел лицо Наполеона. Полные щеки его обвисли, темные глаза бегали по сторонам, очень медленно он поднял руку, чтобы ответить на приветствие. За все годы, что он знал его, Ней никогда не видел то, чему теперь стал свидетелем: Наполеон рыдал.
Передовые войска достигли Смоленска, а мороз все не унимался. Солдаты гарнизона, оставленные в разрушенном городе, были такими же голодными, как и вновь прибывшие. Запасы закончились; практически не осталось ничего, чтобы поддержать основную массу войск.
Французы находились в Смоленске до четырнадцатого ноября, а затем Наполеон послал за членами своего штаба, чтобы оценить создавшееся положение. В свете нескольких свечей они собрались вокруг старых карт кампании, чтобы наметить свой маршрут из России с остатками армии.
Разведчики доложили о приближении Кутузова с основными силами. Провизии в Смоленске хватило бы не больше, чем на несколько дней.
Если бы императорские войска вышли сразу же, то можно было бы обогнать Кутузова, пересечь Днепр и разрушить понтоны до прихода русской армии. Это дало бы им возможность достичь Березины, где стоял корпус под командованием маршала Удино для защиты моста у Борисова.
– У Березины мы будем в безопасности, господа, – заявил Наполеон.
Четырнадцатого ноября французы оставили Смоленск.
Маршал Ней командовал арьергардом, и русские схватились с ним у Красного. Император вместе с остатками армии уже пересекал Днепр, а Ней развернулся, чтобы дать русским бой и выиграть время для отхода Наполеона.
Трудно было поверить, что его люди еще могли драться. Но они, голодные и мучимые болезнями, вновь сплотились под знаменами с изображениями орла, как они не раз делали это со славой и раньше, чтобы сдержать русских и дать Наполеону возможность бежать. У Красного они сражались с той же смелостью и яростью, что и в других битвах этой кампании, под командованием Нея, кого сам Наполеон назвал храбрейшим из храбрых.
Когда французские горнисты протрубили отступление, Ней провел своих солдат через стену казаков в отчаянной попытке достичь понтонные мосты и переправиться через Днепр. Орудийный залп был сигналом Наполеону, что Ней с войсками пересек Днепр. За несколько мгновений до того, как первые казаки достигли мостов, переправа была взорвана.
Армия, редеющая от холода, голода и болезней, продолжала свой путь, поддерживаемая надеждой, что у Березины их ждет Удино. Если им удастся пересечь реку, они найдут надежное укрытие в Вильне и снова окажутся на границе России.
Двадцать четвертого ноября они остановились и начали разбивать лагерь, используя остатки повозок и изодранные палатки. Ночь стояла морозная, но, слава Богу, спокойная. Тысячи солдат лежали в беспорядке на земле, завернувшись в лохмотья, почесываясь, стеная от голода; другие уходили в белое безмолвие в безумной попытке найти еду и пристанище, чтобы уже никогда не вернуться назад.
Наполеон спал в своей палатке на походной кровати, охраняемый ординарцем. Император практически ничего не ел. Когда кто-нибудь пытался его убедить поесть, он кричал, что его люди голодают и он хочет голодать вместе с ними. Потом он лег в кровать не раздеваясь, и ординарец укрыл его, когда он уже спал.
После полуночи ординарец проснулся от тревожного сна и увидел, что кто-то склонился над ним и грубо трясет его.
Это был командующий штабом маршал Бертье.
– Разбудите императора! Сейчас же разбудите его!
Но Наполеон уже не спал, он сидел на кровати, и можно было подумать, что он вообще не спал. Он узнал маршала при свете единственной свечи, оплывавшей на столе в середине комнаты.
– В чем дело, Бертье? – поинтересовался он.
Бертье приветствовал его.
– Новости от Удино, сир. Ужасные новости. – Он сделал паузу, и его лицо исказилось судорогой. – Русские напали на него. Они сожгли мост у Борисова. Через Березину нет пути.
– Пришлите ко мне посыльного. – Наполеон встал и повернулся к ординарцу.
– Пойдите к Дюроку, разбудите его и сейчас же пригласите сюда других маршалов.
Один за другим они собирались в палатке. Зажгли свечи, вокруг стола расставили стулья; по приказу императора подали графин с вином. Мюрат зевал, подергивал себя за длинные бакенбарды. На нем все еще был надет отороченный мехом плащ, потому что на улице было очень холодно, и офицер замерз, пока переходил из своей палатки в палатку императора. Был там и Ней, по своему обычаю не выказывавший никаких эмоций. Его чрезмерное спокойствие не предвещало ничего хорошего, так же как и зловещее и нервное покашливание Бертье. Даву, наклонив свою лысую голову, поигрывал бокалом с вином.
Император, бледный и измученный усталостью, стоял во главе стола.
– Давайте сядем, господа.
Заскрипели отодвигаемые стулья, и, когда наступила тишина, он снова заговорил:
– Вы слышали новость? Удино не удержал мост через Березину.
Слова его звучали отрывисто. Он оглянулся на своих маршалов, а потом неожиданно вонзил палец в карту.
– Мы сейчас находимся здесь, и Кутузов догоняет нас так быстро, как только может. Если он нагонит нас, то просто загонит в Березину.
Мюрат неотрывно глядел на карту и видел за этой тонкой линией взбухший поток воды со льдом, думая при этом, что ему, возможно, не суждено живым пересечь эту реку. Шансы на их спасение таяли по мере того, как догорали и рушились деревянные перекрытия моста у Борисова. Он никогда больше не увидит ни Неаполя, ни своей жены Каролины. Он служил одному из рода Бонапартов, женился на другой и сильно любил их обоих. Не многие рядовые смогли стать королями, подумал он, и на какое-то мгновение лицо его вновь осветила озорная усмешка. Он хорошо прожил свою жизнь. И все-таки жаль погибать в этом ледяном аду; он всегда надеялся умереть в Неаполе, в большой солнечной комнате дворца с окнами на залив…
– Мы не можем сражаться с Кутузовым, – подал голос Даву. – Силы наших людей на исходе.
Наполеон взглянул на него.
– Мы можем сдаться, господа, – спокойно произнес он.
– Никогда! – воскликнул Ней. – Сдаться и позволить им захватить вас, сир! Наши солдаты будут бороться голыми руками, но не допустят этого!
Император задумчиво улыбнулся, и Ней внезапно подумал, что Наполеон был способен вызвать сострадание и вынудить на последнюю жертву тех людей, которые следовали за ним. Он и сам только что сказал, что солдаты будут защищать своего императора кулаками, и это было правдой; он и сам пошел бы на это.
– О сдаче не может быть и речи, сир, – заговорили вместе Мюрат и Даву. Наполеон продолжал улыбаться, его бледное лицо отразило переполнявшие его эмоции.
– Поскольку вы решили не оставлять меня, господа, нужно подумать, как нам выбраться из этой ловушки, – сказал он. – Пока я ждал вас, я обдумывал создавшееся положение и решил, что у нас есть шанс спастись.
– Господи, сир, но как? – вскричал Бертье.
– Удино прислал еще одно донесение, – ответил Наполеон. – В трех лье от Борисова реку можно перейти вброд. Мы построим понтонные мосты и пересечем реку в этом месте. – Кутузов нагонит нас еще до того, как мы сможем хоть что-то построить, – возразил на это Даву. – Никакой битвы арьергарда больше быть не может; последнюю битву дал Ней при Красном.
– Я снова буду драться, – быстро вставил Ней. – Если вам нужно время на строительство понтонных мостов, сир, то я останусь здесь со своими солдатами и задержу русских. Только прикажите!
– Я уже почти принес вас в жертву в тот раз, Ней, – ответил ему Наполеон. – Нет, мы либо вместе пересечем реку, либо вместе погибнем. У меня есть другой план. – Он протянул свой стакан, и ординарец наполнил его. – Бертье, сколько женщин следуют за нашей армией?
– Сотни, сир, а может быть, и тысячи, – ответил тот.
– Хорошо, тогда мы используем их. Выделите два полка и днем пошлите их как можно дальше к югу. Это собьет с толку нашего приятеля Кутузова, он подумает, что мы переменили направление. Ночью мы присоединимся к Удино, а инженеры еще раньше займутся строительством понтонов.
– Это прекрасный план! – воскликнул Мюрат. – Прекрасный. Они станут преследовать их по направлению к югу, а мы в это время дойдем до Березины!
– Я уверен, что они так и сделают, – хмуро отозвался Наполеон. – Ловушка русских хитро устроена, но я думаю, что нам удастся выбраться. Предлагаю обойтись сегодня без сна. Нельзя терять ни минуты!
В русской штаб-квартире разведчики докладывали о том, что большая колонна французских войск продвигалась к югу. Кутузов поднял голову. Его морщинистое лицо напоминало панцирь черепахи. Ему было семьдесят лет, и он часто чувствовал сильную усталость, однако командующий упорно преследовал врага.
Потом, недовольно ворча, Кутузов склонился над своими картами. Он отдал приказ занять позиции к югу по Березине. Когда французские войска прибудут туда, они столкнутся там с его армией.
Он написал длинное донесение Александру, а потом заснул прямо за столом.
От одного к другому передавались слова «Спаси императора!», и французские солдаты, погружаясь часто по шеи в ледяные воды Березины, строили легкие понтоны через реку. Те, кто не утонул в тот момент, умерли потом от простуды.
Двадцать шестого ноября корпус маршала Удино воссоединился с остальными армиями. К вечеру того же дня семь тысяч человек перешли реку, а через день ее пересек и сам Наполеон. Его план выполнялся блестяще, и к вечеру следующего дня вся армия находилась в видимой безопасности на противоположном берегу реки. Чувство облегчения охватило офицеров и солдат, оно уступило чувству болезненной усталости. Многие свалились и тут же заснули. Только иногда в беспорядке передвигались через мосты одиночные раненые или разношерстная толпа сопровождавших армию женщин, которые каким-то чудом еще оставались в живых.
Разбудил их грохот выстрелов. Кутузов разгадал маневр, русские их нагнали.
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– Это было самое ужасное, что я когда-либо видел в жизни, ваше величество.
Кутузов переминался с ноги на ногу, стоя перед царем.
Александр поспешил из Петербурга, чтобы присоединиться к своей армии и теперь требовал отчета из первых рук о последнем главном сражении, которое Наполеон дал на русской земле. Он не знал всех деталей, а только сам факт победы и несколько наспех составленных цифр о потерях французов и русских. Вполне мог бы удовлетвориться и этим, ворчал про себя старый генерал; у него не было никакого желания помнить о битве при Березине больше, чем нужно… Кутузов потянул за высокий воротник мундира и снова изменил позу.
Александр говорил с ним очень мягко:
– Это, должно быть, долгая история и не очень веселая, генерал. Однако я вынужден просить вас удовлетворить мое любопытство. Вы можете сесть.
Кутузов послушался, и царь напомнил ему:
– Продолжайте, генерал. Что же случилось потом?
– Когда мы нагнали их, произошла решительная битва. Наполеон поставил в арьергарде маршала Виктора и пытался сдерживать нас, пока остальная армия не перешла реку. Они хорошо сражались, хотя одному Богу известно, откуда у них брались силы. Затем, после того, как мы потеснили их и захватили один из высоких подходов к реке, мы выставили вперед артиллерию и начали обстрел берега и мостов. Как я уже сказал, это было самое страшное из того, что мне удалось видеть в своей жизни. Там были раненые и женщины, ваше величество. Их охватила паника; все бросились к мостам. Мы стреляли в местах их скопления, где их было, должно быть, тысячи, они распихивали друг друга и кричали, как дикие звери. Один из мостов не выдержал: они перевозили по нему пушку, и вес ее был слишком велик. Мост быстро заполнился трупами и людьми, которые пытались перебраться через них, и вот внезапно он рухнул, и все попадали в Березину. Тогда раздался ужасный вопль; мне он показался одним криком, хотя кричали, по-видимому, сотни людей. Одному Богу известно, что должен был чувствовать Бонапарт, когда он донесся до него.
Солдаты Виктора вновь попытались овладеть высотой, которую заняли мы, чтобы прекратить артиллерийский обстрел, но было уже поздно. Французы затаптывали друг друга насмерть на последнем оставшемся мосту. Я слышал, что они десятками пытались переплыть реку и тонули уже через несколько минут.
Мы захватили французскую дивизию, и на рассвете двадцать девятого их арьергард поджег последний мост, чтобы мы не смогли преследовать их. Это означало конец для тех, кто не успел переправиться. По большей части это были раненые, сотни раненых; и Бог свидетель, они начали бросаться в Березину, предпочитая утонуть, но не сдаваться в плен. С вашего позволения, ваше величество. – Кутузов вынул носовой платок и отер пот с лица.
– Все великие победы ужасны, генерал, – заметил Александр. – И даже сейчас до конца еще далеко.
Кутузов быстро взглянул на него.
– Мы изгнали его из России. Он вернулся назад в Париж уже без армии. Из полумиллиона человек только двадцать тысяч уцелели и смогли пересечь Неман, причем большая их часть – больные и умирающие с голода.
Наполеон разбит, ваше величество.
– Наполеон сейчас в Париже и собирает новую армию, – холодно возразил Александр. – А Австрия так и не начала войну с ним. Никто и не пошевелился, Кутузов; они хотят, чтобы мы одни завершили нашу победу. И мы ее действительно завершим. Европа уже достаточно долго трепетала при одном имени Наполеона. Теперь ей предстоит трепетать при упоминании моего имени.
Он встал, давая понять, что разговор окончен, и генерал с поклоном вышел из комнаты. Русская армия остановилась в Вильно, и Александр выехал из Петербурга, чтобы присоединиться к ней. Смешно наблюдать, подумал он, как все в этом мире повторяется. Опять его присутствие послужило сигналом к чрезмерному веселью, это было эхом тех элегантных вечеров в первые месяцы 1812 года, когда он остановился в том же самом городе и получил известие о том, что его враг пересек Неман с величайшей армией, какую только знало человечество.
Остатки этой армии все еще находились в лесах и полях вокруг Вильно, разбросанные, как ужасный урожай смерти и страданий, по всей местности от Москвы вплоть до моста в Ровно, который они пересекли двадцать пятого июня, чтобы напасть на Россию.
Враг разбит, но французскому императору удалось бежать. Ловушка Кутузова захлопнулась для тех несчастных тысяч людей, которые погибли при Березине, но Наполеон, ради кого она и задумывалась, уже в Париже, и французский сенат обещал предоставить ему новую армию новобранцев в триста тысяч человек. Австрия и Пруссия продолжали выполнять обязательства своих мирных договоров с Наполеоном. Все выжидали, слишком страшась Бонапарта, чтобы развивать дальше успех Александра.
Собственный штаб Александра советовал ему захватить Польшу и на этом остановиться. Они аргументировали свой совет тем, что русская армия ослаблена продолжительными боями и болезнями, которые повсюду распространяли за собой французские войска. Страна лежала выжженная и опустошенная. Для нее первоочередной необходимостью был мир. Никто, за исключением его самого и Екатерины Павловны, не хотел их вторжения в Европу. Никто не доверял пруссакам, никто не верил, что австрийцы поднимутся позже, если уж до сих пор они этого не сделали. Продвигаться в глубь Европы означало бы бросить вызов Бонапарту на его собственной территории.
Александр выслушал советников, а потом отдал приказ пройти через Польшу и вступить в Пруссию, как будто он не слышал ни слова из всех их советов. Если Пруссия не поддержит его по собственной воле, то он захватит ее и принудит к тому, чтобы она оказала ему помощь.
В первые недели 1813 года русские армии вошли в Пруссию. Но еще раньше них мчался известный ссыльный, патриот Фон Штейн, перед которым была поставлена задача поднять его родину на борьбу против Наполеона. Это был гениальный и блестящий ход. Штейн организовал милицию в Кенигсберге, его идеи достигли Бреслау, а затем и самого Берлина, где произошли массовые выступления студентов, призывавших вооружаться против ненавистных французов. Искры германской независимости, которые были уничтожены Наполеоном после Ваграма, вновь вспыхнули по всей Пруссии. Семнадцатого марта Пруссия и Россия договорились избавить нацию от французов, таким образом рухнула первая сторона союзнического треугольника Наполеона.
В апреле австрийский посол в Париже отправился на встречу с Наполеоном. Послом был тот самый князь Карл фон Шварценберг, который был столь популярен в свое время в Петербурге. Его немалое обаяние и талант должны были помочь убедить Наполеона пойти на предложения Австрии. Меттерних в Австрии выжидал и внимательно следил за всем; ему не нравилось все то, что происходило, ни с какой точки зрения.
Свое решение сразу же не нападать на Францию он считал мудрым, потому что менее, чем за шесть месяцев после окончания кампании 1812 года Наполеон собрал армию почти в полмиллиона человек. Для этого он отозвал войска из Испании, под ружье были поставлены и неопытные юнцы Франции, которых подогревал неиссякаемый энтузиазм, вызываемый одним именем Наполеона Бонапарта.
В домах и на полях Франции не осталось молодых мужчин; фабрики работали день и ночь, готовя мундиры, производя оружие и оснащая эту новую армию потомков воинства, погибшего в кампании 1812 года. Бонапарт оставил Россию конченым человеком, он мчался через Европу, чтобы спасти свой трон в Париже. Однако спустя лишь несколько месяцев он представил своим врагам армию почти такую же, как и та, которую он потерял.
Такую же, но только по численности, подумал Меттерних. Ветераны гибли десятками тысяч. Вряд ли даже Наполеон сможет восстановить дух армии, как восстановил ее численность.
Но Меттерних хорошо знал своего противника. Бонапарт и так уже совершил невозможное, и сейчас самым мудрым было выждать. Орды русских, наводнивших Европу, якобы для того, чтобы преследовать Наполеона, а в то же время поглощая Польшу, также не нравились Меттерниху. Он считал этот крестовый поход царя примером лицемерия и старался избегать любых попыток открыто впутывать Австрию в борьбу с Францией.
Затем Пруссия неожиданно оставила своих союзников и присоединилась к Александру. Меттерниху это понравилось еще меньше. Надвигалась большая война, которая затронет всю Европу. Кто бы ни победил в этой войне, он станет самым могущественным, даже слишком могущественным для безопасности Австрии. Он послал Шварценберга к Наполеону, чтобы предложить посредничество Австрии в предотвращении войны. Наградой для Австрии станет часть территорий, которые будут поделены во время переговоров.
Бонапарт внимательно слушал князя. Шварценберг ему нравился; действительно, Бонапарт был неравнодушен ко многим австрийцам. Когда-то ему очень нравился Меттерних, который в свое время был послом в Париже, но после того, как он поближе узнал этого хитрого дипломата, Бонапарт решил, что тот слишком сильно стал напоминать Талейрана, кого император использовал, но при этом всегда ненавидел.
– Мир, – объяснял Шварценберг, – единственный разумный выход для всех заинтересованных сторон. Австрия желает обеспечивать мир как для Франции, так и для России, и для Пруссии.
– Наша поддержка одной из сторон, – мягко и негромко проговорил князь, – могла бы стать решающим фактором в предстоящей войне…
– Другими словами, – прервал его Наполеон, – Австрия в данный момент так же напугана императором России Александром, как и императором Франции Наполеоном. Она не хотела бы, чтобы мы столкнулись, чтобы никто не мог победить! Передайте Ле Комту, что я по достоинству оценил его точку зрения. Что касается меня самого, то я не испытываю ни малейшего желания драться. Если русские хотят мира, то могли бы и попросить о нем. Я всегда готов их выслушать. Но истинным препятствием на пути к любому прочному соглашению в Европе является Англия.
Затем вежливо, но в то же время твердо он попрощался с австрийским послом.
Аудиенция закончилась, и Наполеон направился в комнаты своего маленького сына, где взял ребенка на руки и занялся игрой с ним.
«Я не должен превращать Австрию в своего врага, – думал он. – Даже если мне суждено быть низвергнутым, Австрия защитит моего сына…»
В тот же месяц посланник Австрии в Лондоне был принят лордом. Каслригом и холодно проинформирован о том, что никакого мира с Францией быть не может до тех пор, пока Наполеон оккупирует Испанию и отказывается пойти на большие концессии, которых требуют его противники. У Англии не было намерения ставить в такой момент Россию и Пруссию в затруднительное положение.
В Вене Меттерних размышлял. Перед ним было два пути; один из них заключался в предложении Наполеона исключить Пруссию из их союза и передать Австрии богатую провинцию Силезия в обмен на участие в предстоящей кампании ста тысяч человек. Это была возмутительная и соблазнительная сделка. Но против соблазнителя поднималась объединенная мощь России, Пруссии и Англии. Меттерних обдумывал все это в течение длительного времени и наконец принял второе решение. Шансы были слишком неравны даже для Наполеона.
Для Австрии будет лучше, если она оставит его и присоединится к его противникам.
Первая встреча Александра с Меттернихом произошла в Опочне. Каждый из них подходил к другому с чувством глубокого подозрения и прятал его за льстивыми уверениями в дружеском расположении. Александр принимал австрийца неофициально. Это была уловка, которую он всегда применял для того, чтобы его противник расслабился и одновременно потерял бдительность. Когда было объявлено о прибытии графа Меттерниха, царь вышел ему навстречу и протянул графу руку, тот поклонился ему, и они оба посмотрели друг на друга. Меттерних был высоким, стройным, изящным и очень красивым. Он улыбался царю, а сам в это время отмечал про себя, что царь выглядит старше и неприступнее, чем он это себе представлял.
Так вот каким был победитель кампании 1812 года, человек, перехитривший Наполеона в дипломатии и победивший его на поле боя. Этот серьезный, привлекательный мужчина с мягким выражением лица. Это и есть самое опасное, решил Меттерних. Мы не можем позволить себе вместо Наполеона поставить русского государя.
Оба уселись и несколько минут обсуждали события в Саксонии.
– Просто удивительно, ваше величество, чего смог добиться Наполеон от армии новобранцев, – заметил Меттерних.
Александр, чьи войска потерпели поражение при Бауцене, покраснел и внезапно сказал:
– Поддержка Австрии будет приветствоваться королем Пруссии и мной. Мы давно уже ожидаем ее.
– Но у вас уже есть наша поддержка, – возразил Меттерних.
– У нас есть только ваш нейтралитет, граф, а этого недостаточно.
– Моя позиция весьма затруднительна, ваше величество, – вкрадчиво заговорил австриец. – Поскольку императрица Мария-Луиза принадлежит к дому Габсбургов, нам нужен особый предлог для начала войны.
– Пруссия нашла такой предлог, – ответил Александр.
– Думаю, что и у нас он найдется, – произнес граф. – Никто так хорошо не может устроить ссору, как мирный посредник.
Он взглянул на царя и улыбнулся.
– Если Бонапарт откажется от перемирия, тогда война начнется вновь, и мы вступим в нее в качестве ваших союзников. Я уверен, что если условия этого договора будут представлены ему должным образом, то он откажется и от самых великодушных предложений! Александр поднялся и прошел к двери вместе с австрийским министром.
– Англичане сейчас расправляются с Бонапартом в Испании, – сказал он. – Насколько я понимаю, их командующий проводит блестящую кампанию. Я слышал его имя, но боюсь, что не смогу произнести его.
Меттерних еще раз поклонился ему.
– Веллингтон, ваше величество.
В Рейхенбахе Австрия подписала секретный договор. Если Наполеон не пойдет на соглашение до времени истечения перемирия, то она присоединится к России, Пруссии и Англии и объявит ему вместе с ними войну.
Меттерних отправился на встречу с Наполеоном, который в это время расположился во дворце Маркольма в Дрездене, и выдвинул свои условия. Как он и говорил Александру, никто так хорошо не мог устроить ссору, как мирный посредник. Бонапарт сорвался, ругался и кричал на него, обещая самую ужасную месть за вероломство Австрии в тот момент, когда он в ней особенно нуждался.
Меттерних спокойно ждал, пока ярость Бонапарта пойдет на убыль, потом он посмотрел на бледного, потеющего человечка, умевшего держать их всех в подчинении в течение стольких лет. Его твердый взгляд некоторое время выдерживал яростный взгляд императора, а затем австриец холодно сказал:
– Вы погибли, сир. Я предчувствовал это, идя сюда, а теперь, покидая вас, уверен в этом.
В приемной австрийца окружила обеспокоенная толпа, надеясь услышать новости о мире. Они все хотели мира; даже те маршалы, чье состояние было построено на войне, хотели мира. Один Наполеон отказывался сдаться, он оставался упрямым и свирепым перед лицом опасности, уверенный, что если он хоть на дюйм отступит, то враг полностью уничтожит его. В особенности это касалось его главного врага, человека, который следовал за ним из самой России и вступил с ним в бой в Саксонии. Александр не удовлетворится никаким договором. Он будет нападать снова и снова, не может быть и речи о мире, пока он не побежден. Маршал Бертье проводил Меттерниха до его кареты и спросил, были ли результаты переговоров удовлетворительными. Затем он стал уговаривать государственного деятеля не терять веру в императора. Меттерних поднялся на ступеньку кареты и посмотрел на Бертье точно так же, как смотрел несколькими минутами раньше на Наполеона.
– Да, он мне все объяснил, – наконец произнес он. – С этим человеком покончено.
Потом австриец уселся в карету и уехал. Бертье повернулся и медленно направился к дворцу.
Даже в худшие дни отступления от Москвы у него не было такого странного предчувствия беды, как сейчас, когда он услышал от Меттерниха ту фразу, которая так и звучала в его ушах. «С этим человеком покончено».
Двадцать первого июня Веллингтон нанес сокрушительное поражение французским войскам при Виторио, Жозеф Бонапарт оставил испанский трон и бежал во Францию.
Это и явилось тем сигналом, которого так ждала Европа. В Испании начался закат французского могущества.
Двенадцатого июля вероломный король Швеции Бернадотт подписал договор с союзными державами, где выражал согласие выступить против Франции по истечении срока мирного договора; и в полночь десятого августа Александр получил известие о том, что на всех высотах Ризенгебирга горят костры. Перемирие истекло, и сигнальные огни означали начало войны против Наполеона.
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В первые дни февраля 1814 года Александр сидел в своей штаб-квартире в Барсюр-Зейне и писал длинное письмо своей сестре Екатерине.
"Я скучаю без вас, – искренне говорилось в нем. – Понимаю, как много значил бы для вас каждый наш триумф, как бы вы радовались вместе со мной увидев, как первые русские войска пересекают границу Франции. Последние шесть месяцев тянулись, словно несколько лет. Наполеон сражался, как человек, одержимый дьяволом, повсюду, где командовал он сам, ему сопутствовала победа. Но в других местах его маршалы проигрывали сражения. Это рука Господня, Екатерина. Без Наполеона все остальные делали один промах за другим, Макдональд в Кацбахе, Вандамм в Кульме, даже сам Ней в Денневице, хотя русские генералы великолепны, в особенности Блюхер. Он стар, но его энергии хватило бы на двадцать человек.
Мы нанесли поражение и самому Наполеону в Лейпциге, где отступление было почти столь же страшным, как и при Березине. Вы же помните, что, когда река спала, было обнаружено двенадцать тысяч трупов. При Лейпциге произошло еще одно паническое отступление, и утонул его польский маршал Понятовский. Император потерял многих друзей; они предают его один за другим по мере того, как он отступает. Мюрат покинул его в ноябре; мы обещали оставить за ним Неаполь. Ней остается с ним и продолжает бороться. Блюхер сейчас движется на Париж, но я не намерен позволить ему войти туда.
Я должен первым добраться до Парижа, моя дорогая сестра, потому что я знаю, что у нас есть враги и кроме Бонапарта. Австрийцы требуют регентства для императрицы Марии-Луизы и сына Наполеона. Одновременно с борьбой против Наполеона я вынужден бороться и с Меттернихом. Он предал Наполеона и вполне способен предать и нас, если это будет ему выгодно. Я не потерплю на французском престоле ни Бонапарта, ни Габсбурга. Меня поддержит и Англия.
Мне все больше и больше не хватает вас, и единственным моим утешением являются ваши письма. Но вот что я вам обещаю: как только закончится война, я пошлю за вами. Кажется невероятным, что мир близок, что скоро Наполеон будет повержен. Храни вас Бог, Екатерина. В следующий раз мое письмо будет из Тюильри".
Александр въехал в Париж первого апреля. Он въехал с королем Пруссии по правую руку от себя и австрийским командующим – по левую, возглавляя процессию русских и прусских гвардейцев.
Вдоль улиц стояли молчаливые толпы, из окон вдоль всего пути высовывались люди, которые хотели взглянуть на легендарного русского царя. Первыми начали приветствовать фигуру, одетую в слепящий белый мундир, шитый золотом, женщины. Идол Наполеон слетел со своего пьедестала, и только здравый смысл его боязливого брата Жозефа спас Париж от сумасшествия осады при приближении союзников.
Парижане, дрожа от страха за свои жизни и собственность, сдались с неприличной быстротой, а в это время их император боролся против значительно превосходящих сил противника, стремясь, и не безуспешно, выдворить захватчиков. Но Париж пал без боя. И, следуя за несколькими истеричными женщинами, люди начали приветствовать и толпиться вокруг своего завоевателя.
– Освободитель, – визжали они. Республиканский царь, обещавший свободу выборов для страны, жестокие казаки которого, чтобы освободить город от ужасов грабежа и насилия, с чем уже познакомились менее счастливые районы Франции, по его приказу, оставались в казармах. Французам нечего было бояться этого красивого, храброго врага. Довольно с них войн, довольно Наполеона Бонапарта. Да здравствует царь!
Александр улыбался, приветствуя их. Один год и семь месяцев тому назад французский император въезжал в Москву, теперь его противник с триумфом вступал в его столицу, и его приветствовали как освободителя и защитника. Он подумал, как будет смеяться его сестра Екатерина, когда услышит об этом, и как смех ее сменится гневом, когда она узнает о приказе русским войскам не грабить и не мародерствовать.
Он вспомнил о Москве, горящей, сотрясающейся от взрывов, когда сподвижники Наполеона решили разрушить то, что пощадил огонь. Он мог отплатить той же монетой. Прусские солдаты поставили орудия на холмы Монмартра, готовые открыть огонь при первых признаках сопротивления. И их, и его войска были полны решимости и желания отомстить за те разрушения, которым подверглись их страны.
Только воля царя стояла между Парижем и ужасами оккупации мстительной и полудикой армией. Милосердие Александра по отношению к Парижу было его долгом перед Богом за его победу. Он выплатил его сполна и неукоснительно и заставил своих союзников сделать то же самое.
В этот день французское правительство согласилось образовать временное правительство. Это было концом правления Наполеона, и вечером Александр ужинал с князем Беневентским. Это был пик карьеры Талейрана; наконец-то расчетливый аристократ праздновал победу над выскочкой. Сидя этим вечером за столом вместе с Александром, он провозгласил тост за освобождение Франции от тирании, которую он помогал установить пятнадцать лет тому назад, когда примкнул к молодому генералу Бонапарту. Этим же тостом он пил и за себя: оскорбления и опасности его службы Наполеону были наконец-то отомщены.
Александр остановился в большом особняке напротив площади Согласия, где французы обезглавили Людовика XVI и Марию-Антуанетту. Теперь Талейран, помогавший Дантону готовить террор, предлагал восстановить на французском троне династию Бурбонов.
«Он возвращается к своему классу», – подумал Александр, внезапно осознав, насколько неприятен ему этот человек. Но Бурбоны устраивали и Пруссию, и Англию. Под их правлением Франция никогда не восстановит свою мощь.
До рассвета он лежал без сна в роскошной спальной Талейрана, закинув руки за голову, а в голове его теснились самые разные мысли.
Он победил. Францией управляло временное правительство, возглавляемое Талейраном. Наполеон с остатками своей армии находился во дворце Фонтенбло, менее, чем в десяти милях отсюда. Императрица Мария-Луиза была в Блу с маленьким римским королем, готовая оставить мужа и отправиться к отцу, австрийскому императору. Вся семья Бонапартов уехала из Парижа в поисках безопасного убежища. Все покинули императора в этот жестокий час поражения. Это было горьким уроком, размышлял Александр, и в первый раз к его ненависти к Наполеону примешалось чувство жалости. Это могло бы сразить менее могущественного человека.
Он откинулся на подушки, хмурясь и думая о том, что ненавидит Талейрана и никогда не станет доверять ни ему, ни Меттерниху, ни англичанину Каслригу.
Пигмеи, свалившие великана, а теперь ополчившиеся против него, Александра, полные зависти к его власти, его популярности у французского народа… Странно, что они его так приветствовали.
Это тронуло Александра до слез. Он разгромил их идола, но остался милосерден к ним, и, как дети, они доверяли ему. Это могло значить только то, что они признают в нем человека, по могуществу равного потерянному ими правителю, человека, стоящего выше мелких интересов других союзников. Человека, который шел по праведному пути, человека, избранного Богом… В конце концов царь заснул.
Вечером четвертого апреля он ужинал наедине с Талейраном. Князь Беневентский слыл замечательным хозяином. Стараясь всячески ублажить царя, он рассказывал одну за другой истории, показывающие Наполеона в самом невыгодном свете. Он надеялся этим самым доставить удовольствие Александру и даже вызвать его улыбку. Обычно молчаливый и надменный, сейчас князь не мог скрыть своего хорошего расположения духа, несмотря на серьезность и холодность царственного гостя. Он внимательно рассматривал Александра, а потом произнес:
– Я надеюсь, вы заметили множество белых кокард на улицах города, ваше величество. Народу не терпится приветствовать его величество короля Людовика XVIII.
Александр безучастно посмотрел на него. Талейран, искусный мастер по части расстраивания планов других людей, на этот раз сам пал жертвой еще более искусной техники.
– Я видел какие-то демонстрации, князь, но этого не достаточно, чтобы убедить меня, что народ Франции желает реставрации Бурбонов. Возможно, они снова захотят республику.
– Республику? – Брови Талейрана поползли вверх. – Но, ваше величество, ведь не можете же вы, будучи абсолютным монархом, поддерживать республику?
– Я пообещал соблюдать устремления французского народа, – холодно ответил Александр. – Конституция моей собственной страны не имеет с этим ничего общего. А когда вы поддерживаете монархию, не слишком ли расширенно вы понимаете свой патриотизм?
Талейран покраснел, а потом краска отхлынула от его лица.
– Я не совсем понимаю, что ваше величество хочет этим сказать.
– Полагаю, вы принимали некоторое участие в перевороте, в результате которого царствующий двор Бурбонов был смещен с французского трона, мой дорогой князь. Разве вы не боитесь, что новый король может оказаться мстительным?
Талейран смотрел на него с улыбкой, в которой читалась настоящая ненависть.
– Более вероятно, что он окажется благодарным мне, ваше величество. А моя собственная безопасность не имеет особого значения перед угрозой восстановления Бонапартом республики, или, что еще хуже, регентства для его сына, которое он, без сомнения, захватит через несколько месяцев. Единственной гарантией против него будет законная власть во Франции короля. Это также является единственным способом ограничить влияние Австрии, – спокойно добавил он.
Александр в это время изучал его руки.
– Я очень надеюсь на вашу поддержку короля Людовика XVIII, ваше величество, – продолжал настаивать Талейран. – Фактические уже заверил его в том, что он может рассчитывать на вас.
– Ваши заверения заслужат всяческого одобрения, если только они совпадут с чаяниями французского народа.
– Конечно, ваше величество.
Талейран улыбнулся своей кривоватой улыбкой, и его бледные глаза на мгновение остановились на Александре. Вид одного из самых ярых абсолютных монархов Европы, выступающего за права народа, доставил ему истинное удовольствие. «Удивительно, как по-разному власть влияет на людей, – подумал он. – Наполеон… Власть и Наполеон, казалось, слились в непоколебимую мощь, лишенную морали, милосердия и даже человеческого страха. Власть сделала из выскочки объект террора и личной ненависти. Теперь он разбит, и этот русский варвар легко может занять его место. Но это уже не будет выскочка». Талейран продолжал употреблять тот же злой эпитет по отношению к Наполеону.
Он читал дипломатические депеши уверенного в своей Богом данной миссии Александра и заметил в них возрастающую религиозность; и как только царь прибыл в его дом, слуги, которым было велено шпионить за ним, сообщили Талейрану, что в своей комнате Александр проводит долгие часы за молитвой. Более того, он ни разу не воспользовался ни одной женщиной, постоянно окружавших его, куда бы он ни отправлялся в Париже.
«Странно, – подумал Талейран, – очень странно. Это может стать чрезвычайно опасным. Если такой могущественный человек, каким был российский император Александр, призовет к себе в союзники Всевышнего, то он может пойти на все…»
В этот момент дверь открылась, и к князю подошел один из его слуг, он низко поклонился.
– В чем дело? Я же отдал распоряжение, чтобы нас не беспокоили! – возмутился Талейран.
– С позволения его величества, князь, у меня для русского царя сообщение. Я прошу у него соизволения говорить, – ответил вошедший. Было очевидно, что он очень волнуется.
– Я даю его вам, – быстро сказал Александр. – В чем же заключается ваше сообщение?
– Ваше величество, три человека пришли сюда, и они умоляют вас дать им аудиенцию.
Талейран повернулся к высокопоставленному гостю.
Я должен извиниться перед вами, ваше величество. Я даже представить не могу, кто осмелился на такое… Подождите одну минуту, и я разберусь.
– А кто эти господа? – поинтересовался Александр.
Слуга взглянул на него и пробормотал:
– Один из тех, кто просит аудиенции, – маршал Ней, ваше величество.
Через несколько минут лицом к лицу сошлись Александр и самый известный из маршалов Наполеона. Ней подошел к царю и поклонился.
– Ваше величество. – Голос его был хрипл от усталости и волнения. – Разрешите представить вам министра иностранных дел Коленкура и маршала имперской армии Макдональда.
– Мосье Коленкур и я – старые друзья, – сказал Александр и поклонился бывшему послу в Санкт-Петербурге. Он ответил на поклон второго маршала с таким необычным именем. Потом он вспомнил, что Макдональд потерпел поражение при Кацбахе во время саксонской кампании. Он писал об этом Екатерине…
– Пожалуйста, садитесь, господа. Здесь нам не помешают. Что вы хотите мне сообщить?
Царь попросил Талейрана подождать в соседней комнате, пока они ведут переговоры, и получил искреннее удовольствие от его обеспокоенности тем, что происходит, и его взволнованного предупреждения не слушать посланников Наполеона, поскольку здесь можно ожидать любую ловушку…
– Я прибыл к вам от имени императора, ваше величество, – заговорил Ней. – Я принес послание от него.
– Вы можете прочесть его.
Ней откашлялся и развернул бумагу, с которой свисала широкая красная лента, заканчивающаяся печатью с орлом.
«Ввиду заявления союзных держав, что император Наполеон является единственным препятствием к восстановлению мира в Европе, император Наполеон, верный своей присяге, заявляет, что он отказывается от престола Франции, ибо нет личной жертвы, не исключая даже жертвы собственной жизнью, которую он не был бы готов принести во имя блага своей родины, неотделимого от прав его сына, а также регентши-императрицы, а также ради сохранения законов империи».
Ней опустил бумагу, а потом протянул ее Александру.
– Вот его подпись, ваше величество.
Александр еще раз прочитал документ, заметив в конце злую, небрежную подпись, потом он посмотрел прямо на Нея.
– Скажите мне, князь московский, вы сами верите в то, что он все это выполнит?
Усталым жестом, жестом отчаяния Ней провел рукой по лицу.
– У него нет выбора, ваше величество. Сегодня у нас было совещание. Он хотел продолжить борьбу, атаковать Париж, но ни один из его маршалов не захотел поддержать его в этом. Мы водили его рукой, ваше величество.
– Я думаю, что он сошел с ума, ваше величество. – Теперь говорил маршал Макдональд. – Он решил выступить против всех союзнических сил, в то время как его войска составляют менее пятидесяти тысяч человек. С ним вместе в Фонтенбло его Гвардия; и они такие же сумасшедшие, как и он. Нашим долгом является спасение Франции, пока это еще возможно.
– А также спасти его, – медленно произнес Ней. – Он поручил нам обратиться к вам, ваше величество.
Больше он никому не доверяет.
– Я его злейший враг, – сказал Александр. – Почему же он не послал вас к австрийцам? Ведь его жена – эрцгерцогиня.
– Потому что последнее слово за вами, ваше величество, – ответил ему Макдональд. – Вы благородно обошлись с Парижем, когда пруссаки хотели сравнять его с землей. Вы обещали народу Франции свободные выборы правительства.
– Умоляю, не реставрируйте династию Бурбонов! – не удержался Ней. – Франции они не нужны.
Назначьте Марию-Луизу регентшей над малолетним королем римским. Это все, чего просит у вас Наполеон.
Александр ничего не ответил, и в течение нескольких минут четверо мужчин сидели в молчании. Ней, вытиравший лицо носовым платком, выглядел старым и измученным. Второй маршал угрюмо уставился на свои лакированные сапоги. Коленкур наблюдал за царем, а мыслями возвращался к тем дням, когда он находился в качестве посла в Петербурге; к долгим разговорам с Александром; он вспоминал свое полное доверие ему, вплоть до последнего момента. А теперь эти слова: «Я – его злейший враг». Возможно, впервые он услышал, как Александр говорит правду. Он посмотрел в сторону и нахмурился, понимая, что их миссия была пустой тратой времени.
Наконец Александр обратился к Нею. После первых же слов, которыми они обменялись, между ними возникло необъяснимое чувство симпатии. В этом храбрейшем из всех великих маршалов чувствовалась некоторая простота, чем он привлекал своего победителя, а в русском царе была какая-то непоколебимая сила, которая вызывала доверие в сердце солдата.
– Я ничего не могу обещать Наполеону Бонапарту, – произнес Александр, – но я уважаю волеизъявление французского народа и таких людей, как вы, князь. Я – враг Бонапарта, но я – друг Франции и сделаю все возможное, чтобы помочь вам. Оставьте мне документ об отречении.
Он поднялся, и Коленкур с горечью посмотрел на него и заметил:
– Армия все еще поддерживает Наполеона, ваше величество. Он ведь может выступить и без нас. Чудеса, которые он творил с пятнадцатилетними мальчиками, взявшими в руки ружья всего несколько недель тому назад, можно и повторить. Гвардейцы будут защищать его, сражаясь до последнего.
Эти слова были проникнуты вызовом и ненавистью, проявившимися слишком поздно у человека, которого обманули много лет назад, когда он готовился воевать с Францией. Александр признал это и увидел, что в глазах дипломата стояли слезы ярости.
– Я учту это, мосье Коленкур, – мягко сказал он. – Если вы придете ко мне завтра утром, я, возможно, буду иметь для вас ответ.
Когда дверь за французами закрылась, царь подошел к камину и облокотился о каминную доску, глядя вниз на красные уголья. В этой большой комнате с высоким потолком даже в апреле было очень холодно.
Он думал о том, насколько ему понравился Ней. Он нашел друга в нем, но не приобрел дружбу бедняги Коленкура. Французский посол никогда не простит ему ни вероломства, испытанного в первые годы жизни в Петербурге, ни унижения сегодняшней встречи.
Александр вспомнил о Талейране. Несомненно, этот политик попытается что-то выведать у посланников Наполеона. Царь еще раз перечитал документ Наполеона об отречении и представил себе французского императора в Фонтенбло, покинутого маршалами, женой, семьей, все еще пытающегося угрозами и обманом сохранить династию Бонапартов на французском престоле, страстно стремящегося наброситься, как сумасшедший тигр, на своих врагов в последней попытке разбить их прежде, чем погибнуть самому. Какая ирония судьбы, какое отчаяние и печаль в том, что в свой роковой час он обращается к своему величайшему врагу! Затем, зевая, Александр позвонил слуге и отправился наверх в спальную.
Рано утром на следующий день Талейран попросил разрешения увидеться с ним. Он приветствовал своего царственного гостя победоносной улыбкой и новостью о том, что войско маршала Мармона в двенадцать тысяч человек заманили в расположение союзнических сил, где оно было принуждено сдаться. Маршал и его генералы предали Наполеона в последний момент и уничтожили его последний шанс на проведение переговоров. Теперь царю оставалось дать только один ответ маршалу Нею и другим, когда они придут за ответом – безоговорочная сдача.
Сторонники Бонапарта возвратились в Фонтенбло именно с этим ответом, и шестого апреля Наполеон подписал акт о безоговорочном отречении и отдался на милость победителей.
Двадцать шестого апреля король Людовик XVIII высадился в Кале, а затем прибыл в Париж, чтобы занять свой трон. В союзе с Талейраном Александр перехитрил Меттерниха и покончил с австрийским влиянием на Францию. За этот триумф предстояло заплатить очень дорогой ценой.
После того, как Наполеон отплыл в ссылку на остров Эльба, Александр присутствовал на балу, который давала императрица Жозефина в Мальмезоне. Когда она вышла, чтобы приветствовать русского царя, он был поражен ее красотой. Жозефина присела перед ним с грацией молодой женщины, и Александр склонился над ее рукой и галантно поцеловал ее.
– Приветствую вас в Мальмезоне, ваше величество.
Она улыбнулась, и очарование молодости тут же исчезло. Стоя рядом с ней, Александр заметил тонкие морщинки под ее макияжем, седые нити в коротко подстриженных курчавых волосах. Однако ее огромные карие глаза улыбались ему, и в них светилось восхищение, к их выражению примешивалось былое кокетство ее молодости. Как вы красивы, говорили эти глаза, как стройны и привлекательны.
Она позволила ему на секунду задержать ее пальцы, а потом отняла руку.
Это такая большая честь, ваше величество. Должна признаться, что я просто умирала от желания быть представленной вам.
– Мадам, я ошеломлен. Я уже все пересмотрел в Париже и со всеми переговорил, когда мне сказали: «Если вы хотите увидеть самую красивую женщину Франции, отправляйтесь в Мальмезон», – он мягко улыбнулся ей. – Я не мог дождаться, когда же отправлюсь сюда, а теперь я вижу, что меня обманули. Им следовало бы сказать – самую красивую женщину Европы. Просто несправедливо ограничивать вашу славу только Францией.
Она рассмеялась своим чарующим смехом.
– Вы так странно на меня воздействуете, ваше величество, заставляя меня чувствовать себя совсем молодой! Жаль, что мне придется вас разочаровать. Пройдемте, позвольте мне представить вам мою дочь, королеву Гортензию.
Наполеон выдал свою падчерицу за своего брата Людовика, и в результате этого замужества та стала супругой голландского короля. Удивительно несчастливый союз этот закончился разводом.
Как и до всех в Европе, до царя доходили слухи, что Гортензия была и остается любовницей самого Наполеона, и неудачное ее замужество объяснялось подозрениями Людовика Бонапарта. Царь также слышал, что она жестоко ревновала свою элегантную мать за то, что той удалось добиться любви Бонапарта, а сама она в этом не преуспела.
Гортензия ждала в длинном элегантном салоне, и когда царь приблизился к ней, она присела перед ним в реверансе. Александр увидел перед собой молодую и довольно привлекательную женщину. Он любезно заговорил с ней. Несмотря на некоторую скованность, в ее поведении сквозило беспокойство; было совершенно очевидно, что она испытывала сильную взволнованность, а несколько сказанных им слов вызвали на ее глазах слезы.
Александр сопровождал Жозефину к обеду, и впервые за последние восемнадцать месяцев общество женщины доставляло ему наслаждение. Бывшая императрица была прирожденной кокеткой; ее забавная болтовня заставляла его смеяться, а сопровождавшие его офицеры флиртовали с ее дамами. Казалось, что не было никакого завоевания Франции и свержения Наполеона. Он отметил, как изысканно и откровенно платье Жозефины: грудь едва прикрыта тонким вышитым муслиновым платьем плечи и руки, сохранявшие гладкость и красоту. Она была на много лет старше его, но он не мог не смеяться с ней и не отпускать ей комплиментов ради удовольствия видеть эти сияющие карие глаза. После обеда они первыми открыли бал. Это было великолепное зрелище, и Жозефина уверяла его, что он вальсирует лучше всех.
Несколько позже она предложила ему пройтись по саду.
– Он так прекрасен, ваше величество. Мои розы известны повсюду.
Он почувствовал, что она хочет поговорить с ним наедине. Они вышли на террасу и спустились в сад. Над головами светила огромная луна.
Она взяла его под руку, и они шли некоторое время в молчании. Александр старался шагать не так широко, чтобы попасть с ней в ногу.
– Как удивительна жизнь, – вдруг произнесла она. – Я помню, как Наполеон в первый раз рассказывал о вас после возвращения из Тильзита. Понимаете, я была такой уставшей. Меня никогда не интересовала политика, а он мог часами рассказывать мне о ней. Теперь я полагаю, что такие разговоры с женой были только естественными, но тогда я так об этом не думала. Я очень хорошо помню, что он говорил тогда о вас, ваше величество. «Тебе бы он понравился, моя дорогая», – были его слова. И несмотря на все, что произошло, вы мне действительно нравитесь. Разве это не удивительно?
Когда она взглянула на него, на ее лице не было улыбки. Она неожиданно показалась ему крайне уставшей и даже грустной.
– Я очень рад, мадам, – мягко отозвался Александр. – Я сильно огорчился бы, если бы не понравился вам. Что касается меня самого, то позвольте мне сказать одну вещь?
– Конечно. Не пройти ли нам вот сюда, отсюда вы сможете лучше всего рассмотреть расположение клумб.
– Я никогда не в состоянии буду понять, как он мог расстаться с вами?
Она пожала плечами, и ее легкий шарф соскользнул у нее с плеч.
– А я никогда не в состоянии буду понять, как он мог оставаться со мной так долго, – призналась она. – Это правда, что та жалкая женщина сбежала к отцу и отказалась ехать с ним на Эльбу?
– Боюсь, что да.
– Это тоже удивительно, – резким тоном продолжала она. – Члену семьи Габсбургов следовало бы иметь большее чувство долга, чем у каких-то там Мюратов, Неев и им подобных. Конечно, она никогда не любила его, но должна же она понимать, что значит для него король римский. Он заслуживает большего.
– Не обвиняйте Нея и маршалов, мадам, – попытался убедить ее Александр. – Они вынуждены были заключить мир; Франция лежала бы в руинах, послушайся они Наполеона.
– Возможно. Вы должны меня простить, ваше величество. Как женщина, я просто не могу представить себе подобные вещи… Как же он будет там, на Эльбе?
– Это очень приятное место, – успокоил ее царь. – Ему позволено сохранить титул императора, и мы отдали остров в полное его распоряжение. Возможно, ему удастся найти там что-то вроде счастья.
– Все же это не совсем то, что править Европой. Скажите мне, правда ли, что он пытался покончить жизнь самоубийством после отречения в Фонтенбло? До меня доходили слухи об этом. Голос ее был неестественно спокоен.
– Думаю, что да, – осторожно ответил Александр, – в момент отчаяния. Но уже к следующему утру ему удалось собраться с силами.
Она издала короткий смешок.
– Он мог пойти на это. Воображаю его всегда такого оптимиста всегда убеждающего других людей, что он может творить чудеса, ведь он и сам был полностью в этом убежден. А теперь все кончено, вернулись Бурбоны. Думаю, что это ошибка. Они заслуживали гильотины, настолько тупы они были… Посмотрите вон туда, вниз, ваше величество. Видите небольшой фонтан? Ну разве он не прелестен?
– Он очарователен, мадам.
Она стояла близко к нему, и он ощутил, что ее сотрясает дрожь.
– Вам холодно. Нам следует вернуться, или позвольте по крайней мере принести вам шаль.
– Нет, благодарю вас, ваше величество. В конце концов это мой самый элегантный туалет, который я надела в вашу честь. Зачем же я буду скрывать его под старой шалью? Давайте пройдем вот сюда.
Ее кудрявая голова была на уровне его плеча, и когда она повернулась, в ее головном уборе сверкнули бриллианты.
Несколько минут они молчали, а потом Александр неожиданно произнес:
– Вы говорили, что жизнь удивительна. Если бы вы знали, насколько я согласен с вами! В своем поражении Наполеон приобретет больше друзей, чем он имел, когда успех сопутствовал ему, даже вы, мадам, с кем он обошелся так бесчестно. А я, победитель, окружен людьми, действующими против меня!
– Безусловно, вы имеете в виду Талейрана. Ужасный человек, он действует против всех. Я иногда думаю, что ум его так же искривлен, как и нога. А кто еще, ваше величество?
– Австрийцы, – ответил он.
– Они, должно быть, боятся вас, – заметила она. – Раньше они боялись Наполеона, а теперь они боятся вас, полагаю потому, что вы его победили. Ненависть человечества – вот награда за величие. Когда-то что-то в этом роде сказал Бонапарт. Не могла же я сама такое придумать!
Она посмотрела на него и улыбнулась, он порывисто поднес ее руку к губам и поцеловал. Было нечто невыносимо трогательное в ее преданности человеку, которого он победил, и в той искренности, с которой она обращалась с ним. Он заметил, что она все еще дрожала.
– Вы еще очень молоды, ваше величество, – мягко проговорила она. – Сейчас мир принадлежит вам, как когда-то он принадлежал ему… Никогда не понимала, почему мужчинам это так важно. Но я сейчас достаточно стара, чтобы предаваться раскаянию. Я не смогла воспользоваться величайшей возможностью, какая только когда-либо выпадала на долю женщины. Меня любил величайший человек своего времени, а я была слишком глупа, чтобы оценить это. Я потеряла его и я заслужила это, но себя я никогда не прощу. Да, действительно похолодало! Нам лучше вернуться.
– Мадам, – продолжал настаивать Александр, – позвольте предложить вам свое покровительство. Мне хотелось бы обеспечить ваше содержание, а также содержание голландской королевы и ее детей. Мне не хочется думать, что его величество король Людовик Может быть не щедрым. Прошу вас, позвольте мне сделать это.
Она улыбнулась и покачала головой.
– Неудивительно, что французский народ тянется к вам, – просто сказала она. – Вы очень хороший человек, ваше величество – гораздо, гораздо лучше, чем император. Его моя расточительность сводила с ума. А сейчас, боюсь, я опять вся в долгах.
– Начиная с этого момента, уже нет, – отозвался Александр. – Предоставьте все эти дела мне, мадам, и не беспокойтесь больше о них. А вот и дом; нам осталось недалеко. Надеюсь, вы не простудились.
Они вошли внутрь, где какое-то время посидели вместе с Гортензией, королевой Голландии. Жозефина снова была самой собой, улыбалась Александру. К ней вернулся переливчатый смех, изящные жесты, теперь она ничем не напоминала ту женщину в саду, которая с горечью в сердце предавалась горю и сожалению.
Александр наконец-то поднялся и, склонившись, поцеловал ей руку. Он очень удивился, почувствовав, что она холодна как лед.
Жозефина пожелала ему спокойной ночи, а ее дочь присела перед ним в глубоком поклоне, опустив глаза. Она почти ничего не сказала на протяжении всего вечера.
Царь проследовал в свои апартаменты и лег в постель. Не в силах уснуть, он поймал себя на том, что думает о Марии Нарышкиной, обо всех тех женщинах, которые были у него в прошлом. Он был еще молод, как сказала Жозефина, а теперь, когда напряжение кампании прошло, он оставался полным сил мужчиной и совершенно одиноким. Александр поворочался в своей огромной кровати и затих; его дверь открылась. На пороге он увидел женщину и не сразу узнал ее. Он медленно поднялся. Она подошла к нему, и под ее длинным одеянием он увидел оголенные ноги. Она подошла к краю кровати и посмотрела на него. Бледное лицо Гортензии Бонапарт смягчила улыбка.
– Я не помешала вам, ваше величество? – прошептала она.
Александр не сводил с нее глаз, а она опустила руку, придерживавшую ее халат, и он распахнулся.
– Нет, мадам, – мягко сказал он. Затем он улыбнулся ей и протянул руку.
В конце мая Жозефина, французская императрица, умерла, умерла от простуды, которую она подхватила, гуляя по парку с царем. Это была подходящая кончина для женщины, чья жизнь считалась бесполезной и несдержанной. О ее смерти ходило много сплетен, все время с новыми подробностями; Александр в это время жил в Париже, а бывшая королева Голландии пыталась привести в порядок многочисленные дела своей матери. Она оставалась по-прежнему холодной и молчаливой, такой же, как в вечер визита Александра. Когда до нее дошли слухи, что Жозефина изменила Наполеону с его врагом, она только улыбнулась. Пойти к нему в комнату она решила сама. Когда она узнала, что он уже предложил деньги и защиту семье, она расхохоталась. Но дело того стоило. Никто из них никогда не забудет той ночи. Она была триумфом для него и местью для нее, местью за все те годы, что она любила Наполеона Бонапарта, а он лебезил перед ее матушкой, местью за ее несчастное замужество с человеком, к которому она питала отвращение. Кроме этого, она вообразила, что Жозефина имеет виды на русского императора, и она поспешила расстроить планы матери и первой преуспеть в этом. И ей это удалось, хотя взгляд умирающей от пневмонии несколькими днями позже Жозефины показал ей, что та обо всем догадалась.
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– Понимаете ли вы, – говорила Великая княгиня Екатерина, – что до этого момента у нас и минуточки не было для того, чтобы побыть вдвоем?
Александр улыбнулся.
– Нам повезло, что мы оба хорошие моряки, а Фридрих Вильгельм – нет! Интересно, каково будет в Лондоне?
– Я очень хочу увидеть его. Говорят, что из-за туманов там постоянно темно. – Она перегнулась через поручни корабля, который вез их в Англию с государственным визитом, и посмотрела вниз на темную воду.
Стояла чудная ночь, и воды пролива были спокойны. Брат с сестрой находились на палубе, и легкая качка в более бурном море освободила их от присутствия короля Пруссии.
Английский принц-регент пригласил Александра, его сестру и прусского короля прибыть в Лондон до начала мирного Конгресса, который открывался в Вене.
– Должна заметить, – сказала Екатерина, – что не видела никого более смешного, чем король Людовик. А этот его Двор! Кажется, они забальзамированы еще с 1792 года! И еще они мне не понравились своей неблагодарностью вам…
– Они просто невозможны, – сердито подхватил Александр. – Кроме их высокомерия по отношению ко мне, чего я им никогда не прощу, они делают все возможное, чтобы внести вражду в массы французского народа и вызвать ненависть армии. Мы посадили этого болвана на трон, и теперь, полагаю, придется нам там его удерживать. Слава Богу, что Бонапарт в надежном месте на острове Эльба, а австрийцы следят за его сыном!
– Я слышала, что мальчик болезненный, а Мария-Луиза не собирается покидать Австрию и становиться регентшей. Нет, они в достаточной безопасности, пока Наполеон не на свободе. Сама я думаю, что его следовало бы казнить.
– Да, если бы это происходило в России, – ответил Александр, – а не в Европе. В Европе они судят по-своему, а мы для них лишь дикари.
Последние слова он произнес с горечью.
– Да, таковым было отношение этого чертова Бурбона, который и выстрела не сделал ради того, чтобы вернуть свой трон, и Меттерниха – о, как он меня ненавидит за то, что я сделал королем Людовика, и Талейрана, этой высокомерной, вероломной змеи. Мы боролись с Наполеоном; мы свою кровь проливали, разрушили Москву, жгли свою землю; мы преследовали его по всей Европе, а с нами вместе и прусские воины. Но если они думают, что им удастся не допустить меня на Конгресс, то они ошибаются. Единственный, кому я доверяю, это Фридрих Вильгельм.
– Он глуп, – презрительно заметила Екатерина. – А что вы скажете об англичанах?
Александр нахмурился.
– Пока еще не знаю. По крайней мере боролись они с французами так же стойко, как и мы. Это жестокий народ – посмотрите на их мощь! Бонапарт всегда говорил, что они являлись его единственным врагом, что, пока они существуют, он не сможет успокоиться, не сможет завоевать мир, что было для него равнозначно успокоению. Ничего не могу сказать относительно Англии… нужно сначала добраться до Лондона… О, слава Богу, что можно подышать свежим воздухом. За последние несколько недель я все время чувствовал, что вот-вот задохнусь!
Екатерина заколола назад легкую прядь волос, которую ветер бросил ей на лицо, и улыбнулась. Насмешливая улыбка отразилась и в ее раскосых глазах, когда она посмотрела на Александра.
– Успех не изменил вашего характера, – заметила она. – Вы становитесь настоящим деспотом, дорогой мой брат. Я уже почти не замечаю у вас этой знаменитой улыбочки, которая так меня раздражала. По временам вы меня просто пугаете! Так что не удивляйтесь, что теперь, когда война закончена, наши любезные союзники уже больше не восторгаются вами. Они вас боятся.
Он вспомнил, как императрица Жозефина говорила ему то же самое, той ночью в парке Мальмезона. Они действительно боялись его, боялись его мощи.
– Я хочу только того, что положено России, – сердито произнес он. – Я хочу мира. Господь Бог дал мне эту победу, я это знаю. Я знаю также, что Он хочет, чтобы я поддерживал мир.
Екатерина не отвечала. Вот опять. «Господь хочет, чтобы я… Господь дал мне…» Его еле сдерживаемый гнев, его уверенность, что Господь Бог направляет его, что люди, которые выступают против него, на деле выступают против Всемогущего.
Она быстро взглянула на него, на его застывшее выражение лица, на глубокие морщины на лбу и в уголках рта. Во время войны 1812 года были времена, когда она задавала себе вопрос, не сходит ли ее брат с ума, тогда, когда он ничего не делал, а только молился и призывал Бога, в которого раньше никогда не верил. После долгих лет религиозной терпимости он вел целомудренную жизнь, но теперь этот этап его жизни миновал, и она была уже уверена, что вместе с ним прошла и религиозная мания.
В каждой европейской сплетне повторялось, что царь переспал с Жозефиной в Мальмезоне; говорили также, уже с большей уверенностью, что он спал и с ее дочерью Гортензией. Екатерина слушала, смеялась и цинично думала, что брат ее снова стал самим собой.
Но теперь она видела, что ошибалась. Его любовные прегрешения не изменили его. Казалось, он забывал о них, как только они заканчивались, и вновь принимал на себя роль пророка и верховного судьи.
– Если вы могли тягаться с Бонапартом, то справитесь и с Талейраном, и с Меттернихом, – сказала она. – Интересно, как Наполеону нравится на Эльбе?
– Говорят, что он доволен, – мрачно отозвался Александр. – Некоторые его гвардейцы последовали за ним в ссылку, и он правит целым островом, как будто это военный лагерь. В сообщениях говорится, что он здоров и в прекрасном расположении духа. Говорю же вам, Екатерина, теперь, когда он побежден, число людей, испытывающих к нему любовь, гораздо больше тех, кто испытывает ко мне благодарность
– Ба! – возразила Екатерина, пожав плечами. – Месяцев через двенадцать о нем забудут, как будто он уже умер. Давайте спустимся вниз и отдохнем. Мне хочется в наилучшем виде предстать перед этими англичанами. А правда, что любовницы принца-регента всегда такого возраста, что годятся ему в матери?
– Мне так говорили. И только от нас зависит, чтобы они убедились в том, что русский царь и Великая княгиня не хуже любой другой королевской семьи мира. Я хочу, чтобы вы выглядели прекрасной, Екатерина. Наденьте бабушкины рубины на приеме в Лондоне! А также наденьте самый элегантный ваш наряд!
– О, я вас не подведу, Александр, – пообещала она. – Не сомневаюсь, что они находят странным, что вы привезли сюда вместо Елизаветы меня.
– Их мнение для меня ничего не значит, – ответил он ледяным тоном. – Я делаю то, что мне заблагорассудится. Я позволю Елизавете прибыть в Вену на Конгресс.
Екатерина ничего не ответила. Она хорошо знала, что говорили о ее брате и о ней самой в Париже; несомненно, в Лондоне они произведут такое же впечатление. Она подняла его руку и поцеловала ее, а он наклонился и поцеловал ее в щеку.
– С вашего позволения, я пойду вниз, – сказала она.
– Я приду через несколько минут. Идите и хорошенько отдохните, сестра моя.
Когда она ушла, он облокотился о поручни корабля и стал смотреть в море.
Александр возненавидел Лондон. Он возненавидел принца-регента и членов английского двора, а его сестра довела эту его неприязнь до взрывоопасной точки. Екатерина умудрялась заводить врагов повсюду, куда бы ни приезжала. Государственный визит был лишен своего блеска в результате ее оскорбительного поведения по отношению к любовнице принца-регента леди Хертфорд, женщине средних лет; ее огромного высокомерия; ее необузданного язычка. Екатерине Лондон показался маленьким, некрасивым и нелепым по сравнению с роскошью Санкт-Петербурга и огромными царскими дворцами; она посчитала англичан холодными и лишь снисходящими до такой важной персоны, как ее брат, а английских леди – робкими и некрасивыми по сравнению с собой.
Ей не нравился Каслриг, и она из кожи вон лезла, чтобы оскорбить Меттерниха, также находившегося в это время в Лондоне с визитом. Куда бы она ни направлялась, везде она обнародовала свое мнение и точку зрения. Брат и сестра вместе посетили ряд балов и банкетов, проводившихся в их честь, вызывая толки своими близкими отношениями и полным пренебрежением к официальному протоколу. Регент держал себя вежливо по отношению к царю, он чувствовалось, что у него сложилось то же впечатление, что и у короля Франции Людовика; он считал этого русского варваром, которого нужно всячески ублажать.
Александр ощущал это с чувством все возрастающей ярости. На голову выше большинства английских придворных, он нависал над маленьким толстым принцем, стараясь под маской своего очарования скрыть гнев. Что касается молоденьких и хорошеньких английских леди, то среди них он имел успех; но с политической точки зрения визит являлся провалом, и он сам это понимал. Меттерних, в любых условиях остающийся изысканным придворным, завоевывал свою популярность за счет царя и Великой княгини.
Он победил Наполеона, напоминал себе Александр вновь и вновь, в этом и заключалась его награда! Двадцать шестого июня он выехал из Дувра, чтобы вернуться в Россию до открытия Великого конгресса в Вене, который должен был определить судьбы мира.
Он прибыл в Вену в сентябре, готовый к такой же решительной схватке со своими бывшими союзниками, какая была у него с Наполеоном.
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Конгресс начал свою работу в Вене первого октября 1814 года в атмосфере общественного блеска, столь напоминавшего зенит славы Наполеона. Вена была переполнена, переполнена королями, принцами, членами царских фамилий, аристократами из всех стран Европы; огромным дипломатическим штатом союзных держав, атташе, конюшими, секретарями и шпионами, а также авантюристами обоего пола. Все модное европейское общество устремилось в Вену, чтобы самим увидеть, как великие державы будут улаживать свои дела, чтобы ближе познакомиться с такими знаменитыми людьми, как Александр, Меттерних, Талейран.
Талейран был вновь министром иностранных дел, кому доверили миссию спасти то, что он сможет, для своей побежденной страны. Доверил ему эту миссию король, который недолюбливал его и дал это поручение, чтобы избавиться от него при Дворе. Русские и пруссаки были едины в своих требованиях – Польша для России, а Саксония для Пруссии.
Меттерних и Каслриг выслушали их предложения и решили, что им не сыскать лучшего союзника в борьбе с бывшими союзниками, чем министр иностранных дел Франции.
Талейран в полной мере воспользовался завистью и разногласиями, царившими между Австрией и Англией и жестоким русским деспотом, кто вскоре начал подкреплять свои требования угрозами войны в выражениях, тревожно напоминавшими Наполеона.
Между Англией, Австрией и Францией был подписан секретный договор, в нем они обязались оказывать взаимную военную поддержку, в случае, если русско-прусские требования слишком далеко зайдут. То положение, занимаемое на данной конференции Талейраном, ничем не напоминало о поражении, которое понесла его страна, и уже к началу 1815 года Александр почувствовал барьер, воздвигаемый его союзниками между ним и его честолюбивыми замыслами. Это произвело на него поразительное воздействие. Не осталось и следа от его знаменитой мягкости очарования; вместо этого он кричал и бесновался. Однажды, после особенно изматывающих переговоров, он пригрозил выбросить Меттерниха из окна.
Только вмешательство австрийского императора предотвратило вызов царем на дуэль графа. Меттерних за спиной царя насмехался над его варварскими манерами и продолжал мстить за нарушенное обещание русских не реставрировать династию Бурбонов. Александр разрушил все надежды австрийцев на власть; теперь же граф так же поступит и с ними. «Царь продемонстрировал себя никем иным, как варваром, – утверждал Меттерних в беседе с французским и английским министрами. – Он приписывает победу над Наполеоном исключительно себе, как будто Англия с Австрией в этом не принимали никакого участия! А это равносильно трагедии, понеси их страны такие жертвы с целью освобождения Европы от тирании Бонапарта только для того, чтобы она попала под власть Александра и его приверженцев – пруссаков. Как Россия, так и Пруссия показали себя как агрессивные страны, которым нельзя доверять. Их наглость не только дерзка, но и несправедлива…»
Эти первые месяцы 1815 года стали для Александра беспокойными и несчастливыми. В Вене к нему присоединилась императрица Елизавета. Не встречавшись до этого почти два года, они отделились друг от друга и пошли каждый своим путем. Елизавета, как только могла, избегала балов и банкетов, чаще оставалась в своих апартаментах в Хофбурге, в то время как город был охвачен бурным и разгульным весельем. Когда ей все же приходилось сопровождать Александра на официальных приемах, они с достоинством играли свои роли: красивый тиран, чья улыбка смягчалась, только когда он обращался к женщинам, и его величественная жена, драгоценности которой были предметом пересудов в Вене.
После этого они расставались, и Елизавета попадала в объятия своего давнего любовника Адама Чарторицкого. Адам состоял в штабе Александра на Конгрессе. С момента их последней встречи с Елизаветой прошли многие годы, за этот период оба изменяли друг другу; но их взаимная страсть вспыхнула с новой силой, хотя раздували ее теперь не страсти, а чувства.
И Елизавета, и ее любовник были несчастны, но Адам просто из себя выходил по мере того, как его надежды на свободу Польши таяли с каждым высказыванием Александра. Его старый друг опять надул его, и он бросился царице в ноги, умоляя простить его за то, что он ее оставил, и принять вновь.
Александр в это время перемежал часы молитв с приступами жесточайшего распутства. Ошибки, которые он допускал во Франции, повторились и в Вене. Чувственная лихорадка будоражила его кровь, и уравновешивало ее только смятение ума. Одним из первых его подвигов было совращение любовницы Меттерниха, надменной и прекрасной герцогини Саганской, которая смогла противиться ему всего лишь несколько часов. Она и не догадывалась о том, что обладание ее телом было лишь местью Меттерниху, и о том, что, когда Александр ушел от нее, он погрузился в цепенящую молитву, больше напоминавшую транс. Он танцевал, обедал и распутничал с венскими женщинами, принадлежавшими всем классам, цинично считая их самыми умелыми в мире в этих вопросах, а потом покидал их и предавался мучительным размышлениям о том, почему Господь позволяет, чтобы его слугу так третировали им же освобожденные нации.
В последние дни февраля он прошел в апартаменты своей жены в Хофбурге и попросил одну из ее дам, мадемуазель Штурц, пойти с ним. В этом не наблюдалось никаких распутных намерений; эта самая Штурц слыла широкоизвестным мистиком, репутация ее была безупречна.
Александр принимал ее в одиночестве. Он уже и раньше беседовал с ней, и нашел, что простота ее действовала на него благотворно.
– Простите за вторжение, мадемуазель, – сказал он, – я был бы очень благодарен, если бы вы уделили мне несколько минут.
Он уронил голову на руки и мрачно уставился на ковер.
– Я устал, у меня совсем не осталось сил. Может быть, вы сможете утешить меня.
Молодая женщина села рядом и по-доброму взглянула на него.
– Вам нужен советчик, ваше величество, – мягко заговорила она. – Хотите, чтобы я помолилась за вас? Если хотите, я начну сейчас же.
Он жестом выразил свое согласие и закрыл глаза. У него очень сильно болела голова, и все его тело парализовало отчаяние.
– Господь Бог оставил меня, – пробормотал он тихо. – Я разбил Наполеона, и все, что я хочу, это обеспечить всеобщий мир, но все стараются помешать мне. Я же объяснил им, что это не мое желание, а воля Бога. Они просто не слушают меня! – Его лицо пылало; он снова начинал сердиться.
Он должен захватить Польшу. Разве он этого не заслужил, как награду Господа за все, чего он достиг?
Штурц опустилась на колени и начала молиться шепотом, а он сидел и наблюдал за нею. Ее благочестие наполнило его тягостным стыдом. Он содрогнулся, вспомнив те часы, которые он провел с самыми разными женщинами. Он старался бороться с этой стороной своей натуры, расстался с Марией, потому что чувствовал, что должен быть достоин той победы, которую Господь даровал ему. А теперь, уже после победы – эта Саган, принцесса Аспергская, герцогиня Орчи, и одному Богу известно, сколько еще.
В конце концов он был внуком Екатерины Великой, наследником «Северной Мессалины». Он вновь склонил голову и начал повторять молитвы за мадемуазель Штурц. Позднее она попросила разрешения прочитать ему полученное ею письмо. Он чувствовал себя отдохнувшим и спокойным впервые за много недель и сразу же согласился. Письмо было от русской дворянки, обладавшей пророческим даром. Она давно уже предсказывала победу царя и его избранность Богом. Пророчество это было сделано перед широким кругом собравшихся, среди которых была и мадемуазель Штурц. В недавнем письме она опять упоминала Александра и в деталях предсказывала его триумф над силами дьявола.
– Она замечательная женщина, ваше величество, – закончила мадемуазель Штурц. – Мне хотелось бы, чтобы вы приняли ее. Меня глубоко поразил ее спиритуализм, а ее способность к предсказаниям просто удивительна.
– Она только что предсказала мне победу над Антихристом, – сказал Александр. – Но я уже победил его, мадемуазель. Он сейчас на Эльбе…
Мадемуазель поднялась и присела в реверансе, и он тоже встал, заканчивая этим их разговор.
– Мадам де Крюденер никогда не ошибается, ваше величество, – спокойно возразила она.
– Я запомню ее имя, – пообещал он, когда уже выходил из комнаты.
Вечером шестого марта пять представителей великих держав встретились в доме австрийского министра иностранных дел и после длительного, сердитого обсуждения, не пришли ни к какому соглашению. Александр выслушал отчет о встрече и отправился спать. Но он не смог заснуть до рассвета, приняв решение пойти войной против Австрии и Англии. Миротворец вынужден опять вынуть меч из ножен.
Это умозаключение наполнило его яростью и счастьем, и он, улыбаясь, забылся сном.
Он пил шоколад в своей комнате, когда слуга объявил о прибытии австрийского министра иностранных дел. Александр взглянул на часы – четверть девятого утра. Он засомневался при воспоминании о том, что прошлой ночью он решил начать с ним войну – прошлой ночью, когда Меттерних стал опять возражать против его предложений.
– Какого черта ему нужно? – в гневе воскликнул он.
– Он говорит, что это крайне важно, ваше величество. Он только Что побывал у императора Франца.
Неужели возможно, что Меттерних наконец-то образумился? Может быть, он хочет согласиться с предложениями русских?
– Проводите графа сюда, – приказал Александр.
Меттерних был, как всегда, безукоризненно одет, но лицо его выглядело очень бледным. Он низко поклонился царю.
– Приношу свои извинения, ваше величество, что потревожил вас в столь ранний час. Причиной этого могло бы быть только самое серьезное развитие событий. А оно, к сожалению, и является таковым.
Глаза Александра сузились. Несмотря на учтивость дипломата, было очевидно, что Меттерних глубоко потрясен, и инстинкт подсказывал царю, что необходимо оставаться спокойным и продлить то состояние беспокойства, в котором находился его собеседник. Что бы ни случилось, они вновь нуждались в нем, мрачно подумал он.
– Полагаю, что вы прямо от императора Франца, – заметил российский государь.
– Да, ваше величество, и он поручил мне направиться прямо к вам.
Менее часа тому назад правитель Австрии стоял в халате, весь дрожа, жалобно причитая, что, если царь слишком отдалился от них в результате отношения к нему на Конгрессе, если он покинет их теперь, можно будет уповать только на Бога… И на этот раз Меттерних согласился с точкой зрения своего господина. Без Александра ни у кого из них не оставалось никакой надежды на спасение.
– Садитесь, граф, и расскажите об этом серьезном развитии событий, – холодно приказал Александр.
Меттерних продолжал стоять, а его изящная рука все время теребила широкий атласный галстук на шее.
– Сегодня утром я получил донесение из Генуи, – начал он. – Наполеон сбежал с Эльбы.
Император Франции высадился в Каннах в сопровождении небольшого отряда гвардии, прибывшей вместе с ним с Эльбы. Уже через несколько часов их количество значительно увеличилось за счет добровольцев из каждой близлежащей деревушки или городка. Весть летела впереди них, передаваясь из уст в уста: «Император вернулся! Vive L'Empereur! К оружию!»
Люди спешили присоединиться к нему, и повсюду, где он появлялся, толпы людей приветствовали его и плакали от радости. Белые кокарды Бурбонов срывались и затаптывались, а трехцветный знак Империи появлялся на каждой шляпе и в каждой петлице. Все было забыто – войны, страдания, промахи. Народ видел Наполеона и слепо шел за ним. Франции уже стало тошно от Бурбонов. Она оправилась от первого шока поражения и решила, что ее императора жестоко предали в пользу ужасного реакционера, который пытался насадить старый режим, как будто Революции никогда и не было.
Долой Бурбонов, посмевших игнорировать армию, принесшую Франции такую славу. Долой их всех! Слава Богу, маленький император вернулся; он сметет со своего пути врагов Франции, вернет ее на передовые позиции в мире! Vive L'Empereur!
Наполеон продвигался через эти толпы, улыбаясь и принимая один восторженный прием за другим, ведя все возрастающую армию в Париж. Где бы он ни останавливался, толпы людей плясали и пели под его окнами, а войска, которые король Людовик послал для борьбы с ним, просто арестовали своих офицеров-роялистов и предоставили себя в полное его распоряжение. Ветераны его кампаний, которых распустили для мирной жизни, оставляли поля и мастерские, со слезами радости надевали свои старые мундиры и шли, чтобы присоединиться к своему генералу.
В Париже маршал Ней выехал во главе армии, чтобы захватить его, всячески проклиная его перед лицом короля. По мере своего продвижения вперед он слышал о следующей одной победе Наполеона за другой. Его люди роптали, многие дезертировали. Людовик XVIII простил его, но ни он, ни другие маршалы не были признаны старым режимом. Над князем московским все еще продолжали насмехаться как над сыном бондаря, а к его обожаемой жене относились с пренебрежением, пока она со слезами не отказалась бывать при Дворе. Раны от унижения и пренебрежения оставались свежими, и Нею так же не хватало присутствия императора в душном дворце Тюильри, как может заключенному не хватать солнца. В течение всего марша он оставался угрюмым и раздражительным, всеми силами стараясь перебороть дикое желание нарушить обещание, данное презренному королю, и еще раз последовать за призывным барабанным боем величайшего солдата, какого только знало человечество.
Находясь в нескольких милях от штаб-квартиры Наполеона, Ней получил от него личное послание.
Две армии встретились в Безансоне, и среди несдерживаемого энтузиазма Мишель Ней бросился в объятия Наполеона. Все его войско последовало его примеру.
Затем и Мюрат, присоединившийся к союзным силам в 1813 году, публично признал Бонапарта императором и выступил из Неаполя, чтобы его именем завоевать Италию. Повсюду люди, ранее отрекшиеся от него, спешили склониться перед ним и умолять его принять их обратно. Солдаты и политики, оставившие его, потому что верили, что его честолюбие и упрямство приведут к полному краху, забывали обо всем в том сумасшедшем возбуждении, которое сопутствовало его возвращению.
Давнишняя радость битв и побед вновь охватила всех. Освободившись от зависимости от слабого короля и реакционного правительства, армия императорской Франции сметала все на своем пути и двадцатого марта внесла Наполеона в Париж.
Людовик XVIII со своим Двором сбежал в Бельгию. Императора внесли на плечах в Тюильри истерические толпы, и оттуда он выпустил свое обращение.
Он не хотел нарушать парижский договор союзных сил, принятый в 1814 году, намереваясь мирно править в качестве конституционного монарха, восстановленного волей французского народа.
Собравшиеся в Вене представители сильнейших держав ответили на это тем, что объявили его вне закона, врагом общества и приказали своим войскам вступить во Францию. Перед общей опасностью союзные силы за несколько встреч разрешили все свои разногласия. Александр довольствовался Великим герцогством Варшавским, а Пруссия согласилась на рейнские провинции вместо Саксонии. К девятому июня был подписан договор. Но в это время Александр уже покинул Вену. Он выехал из столицы в Хейлброн, чтобы там дождаться подхода своей армии. И в Хейлброне он встретился с женщиной, которая предвидела его вторую битву с Бонапартом.
В эту ночь он никак не мог уснуть. Он шагал взад и вперед по спальной и не мог найти своего обычного успокоения ни в женщинах, ни в молитве, когда его адъютант и доверенное лицо князь Волконский постучал в его дверь.
– В чем дело? – спросил Александр в раздражении.
– Ваше величество, там внизу какая-то женщина хочет видеть вас. Я не посмел отсылать ее без вашего распоряжения… – Волконский выдержал паузу; скольких женщин он допускал к царю за последние несколько месяцев.
– Я никого не жду, – сказал Александр. – Кто она, черт бы ее побрал?
– Она говорит, что ее зовут мадам фон Крюденер, ваше величество.
Фон Крюденер… та самая предсказательница, предвидевшая его победу над Бонапартом еще в то время, когда Бонапарт был на Эльбе…
– Немедленно проводите ее сюда!
Пока царь ждал, он пытался представить ее. Он знал, что она средних лет; женщина с печально известным прошлым, которая внезапно стала религиозной, когда увидела, как один из ее любовников упал замертво на улице перед ее окнами. Но, какой бы она ни оказалась, она может привнести мир в его душу. Наверняка то, что она появилась именно в то время, когда армии Пруссии и Англии приближались к войскам Наполеона и его собственные войска спешили присоединиться к ним, было рукой Божьей.
Дверь опять открылась, и перед ним появился Волконский.
– Баронесса фон Крюденер, ваше величество.
В комнату медленно вплыла высокая фигура. Волконский закрыл дверь, и баронесса откинула длинную вуаль, до этого закрывавшую ее лицо. Даже в тусклом свете свечи Александр заметил, что перед ним удивительной красоты женщина.
Мадам фон Крюденер двигалась по комнате и напевала про себя. Это была хорошо обставленная, элегантная комната, полная цветов, которыми она сейчас и занималась. Она только что поставила большую ветку и теперь отступила назад, чтобы полюбоваться тем, что получилось. Все ей понравилось, и она стала наполнять другую вазу, потому что царь очень любил цветы. Он собирался навестить ее сегодня вечером, и она сама готовила все к его визиту. Начиная с той ночи в Хейлброне он навещал ее каждый день; он привез ее с собой и сюда, в Хайделберг.
Она вздохнула с чувством удовлетворения. Царь оплачивал все ее расходы и обещал взять ее с собой в Париж после победы над Наполеоном. Она знала, что Наполеон будет побежден, и она не уставала твердить об этом Александру. Они вместе много молились.
Как только она вставала на колени, на нее не могло не влиять осознание того, насколько она прекрасна и красноречива, и это еще больше способствовало ее природному дару актрисы. Она считала, что молиться следовало как можно более привлекательно. Коль скоро в результате она спасала души для царства Божия, методы были не столь важны, а поскольку сама она истратила все свое состояние, проповедуя, то не видела никакого греха в том, что принимала деньги от такого богатого человека, как Александр.
За ней следовало множество бедных людей, которых она кормила и одевала за свои счет, а позднее – за счет царя. Ее окружение состояло из раскаявшихся грешников, подобных ей самой, и из отвратительных шарлатанов, прикрывавшихся ее именем. Ее дар давать туманные предсказания завоевал ей широкую популярность, и эти предсказания всегда оказывались достаточно расплывчатыми, чтобы правильно описать любое мало-мальски важное событие.
Она сообщила Александру, что он избран Богом среди всех европейских королей и помогла его религиозному чувству достичь безумных высот. Иногда, когда они вместе стояли на коленях, она брала его руку в свои и чувствовала, что она дрожит от сдерживаемых чувств.
Баронесса была блондинкой, с выразительными голубыми глазами, светлой кожей и чувственным ртом. Умела одеваться, а фигура у нее была безупречна. Она производила впечатление опытной женщины, но за этим не скрывалось ничего особенного – женщина света, которая отреклась от света. Эмоциональная, страстная, с рождения привыкшая любоваться собой, она верила в себя и в свое предназначение. Предназначение это было простым и понятным: братская любовь, мир, смирение, постоянное обращение к Писанию.
Она также считала физическую любовь закономерным результатом духовного единения, но ей хватало проницательности, чтобы до поры до времени не сообщать об этих своих взглядах Александру. Мадам фон Крюденер решила, что должно произойти какое-то великое событие, какое-то ошеломляющее доказательство ее мистической власти над царем. В течение последних нескольких дней она зашла настолько далеко, что даже намекала на предстоящее решающее сражение, а Александр только согласно кивал головой. Армии Веллингтона и Блюхера вскоре должны были встретиться с Наполеоном в Бельгии…
Баронесса стояла перед висевшим на стене зеркалом и рассматривала себя, когда услыхала приближающиеся шаги. Быстрым движением она опустила крошечные муслиновые рукавчики платья, обнажая свои великолепные плечи и выемку между грудями, а затем подбежала к дивану и улеглась на него.
Слуга даже не успел объявить о приходе Александра. Он сам распахнул дверь и остановился, не сводя с нее глаз. Лицо у него горело, от возбуждения ему трудно было дышать. Она поднялась и поспешила к нему навстречу. Он схватил ее за руку в тот момент, когда она хотела склониться перед ним в поклоне.
– Мадам, – начал он, запинаясь. – Мадам, ваше пророчество сбылось! Только что были получены известия… он побежден, разбит наголову! Мы победили, мадам, мы победили, теперь уже раз и навсегда!
– О, спасибо тебе, Господи! – Она закрыла глаза. – Слава Богу! Где, ваше величество? Нет, нет! Не говорите мне… Я сама знаю, я вижу это место. Бельгия…
– Ватерлоо! – не выдержал он. – Вы совершенно правы, это произошло в Ватерлоо!
Она схватила обе его руки в свои и сжала их в нетерпении.
– Встаньте вместе со мной на колени! – настойчиво попросила она. – Встаньте и возблагодарим Господа за вашу великую победу.
Тот факт, что русские войска не принимали никакого участия в битве, не имел для Александра ровно никакого значения. Это все равно была его победа. Пророчество сбылось, он вновь победил Антихриста. Старая гвардия Наполеона почти полностью уничтожена, а она стояла насмерть, чтобы спасти своего императора.
В конце битвы предатель Ней и сам Наполеон бежали.
Он встал на колени, слушая взволнованный голос мадам фон Крюденер. Слова ее для него ничего не значили, как и его собственные, когда он наконец смог присоединиться к ее торжественной молитве. Хвала предназначалась ему, слава Господа была его славой… Французы побеждены – французы, которые разграбили его страну, которые угрожали его трону. Знамена с изображением орла, которые некогда были принесены в Москву, теперь втоптаны в грязь, а сам Наполеон бежал с поля боя, спасая свою жизнь, как это произошло с ним самим под Аустерлицем.
Они посмотрели друг на друга и стали одновременно подниматься с колен, не выпуская рук друг друга. Голова у него кружилась, он чувствовал нечеловеческое возбуждение, силу десятерых человек. Какое-то мгновение они стояли молча.
Мадам взглянула на него глазами, сверкавшими от возбуждения, ее полные губы дрожали. Никто из них так и не понял, кто сделал первое движение; но уже в следующее мгновение они оказались в объятиях друг друга, и близкое к истерии состояние, которое она в нем вызывала, превратилось в неистовую страсть. Грань между религиозным экстазом и эротикой легко переходима, это баронесса знала по своему собственному опыту. Долгие недели эмоционального напряжения уже подвели царя к этой черте, а новость о Ватерлоо подтолкнула еще сильнее…
Снаружи один из кающихся грешников, окружавших мадам, с улыбкой оторвался от замочной скважины и засеменил к другим, чтобы рассказать им о том, что мадам баронесса завершила обращение царя в свою веру, и теперь все они заживут в свое удовольствие.

«Любимая сестра моя».


В третий раз Александр брался за ручку, пытался писать письмо, кроме этих слов.

"Мне о многом надо поговорить с Вами, и даже трудно решить, с чего начать. Во-первых, Бонапарт сослан на остров Святой Елены в Атлантическом океане. После Ватерлоо он отдал себя во власть англичан – вот уж правда, что Господь лишил его остатков разума, потому что они ведут себя по отношению к нему более сурово, чем кто бы то ни было – вместо того, чтобы дать ему прибежище в Англии, они взяли его в плен при посадке на судно «Беллерофонт» и отправили его на остров. Я слышал, что место это очень нездоровое, а его будут содержать очень строго.

Ней арестован и, как ни прискорбно мне сообщать Вам об этом, расстрелян; эта же участь постигла и Мюрата. Они оба были храбрецами, и их казнь вызвала бурю негодования среди народа. После битвы при Ватерлоо король вернулся в Париж, и полиция арестовывает сейчас столько бонапартистов, что это стали называть белым террором. В остальном же Париж остается очень веселым, сюда вернулись все эмигранты".


Он сделал паузу и опустил перо в золотую чернильницу. Король находился в Париже, как он и написал, но здесь же был и английский главнокомандующий Веллингтон, и именно Веллингтон стал героем парижского общества, а русским царем пренебрегали. Он не мог заставить себя написать об этом Екатерине, потому что унижение было слишком острым. Вместо этого он написал о смотре, который состоялся на равнине Вертус.

"Десятого сентября на долине Вертус недалеко от Шалона я провел смотр войскам – сто восемьдесят тысяч человек и шестьсот тяжелых орудий. Весьма внушительное и замечательное зрелище; если кто-то из моих союзников склонен недооценивать мою мощь, им следует просто вспомнить о Вертусе!

Я заказал там на следующий день благодарственную службу за победу, и со мной вместе была мадам фон Крюденер".


Он снял в Париже для баронессы дом, примыкавший к его резиденции. После Хайделберга он понял, что совершенно не может без нее обойтись, а она с легкостью убедила его, что их духовное единство поднимало их страстные чувственные отношения над уровнем обычного человеческого греха.
Они вместе молились и читали Библию, а потом обсуждали планы мирового содружества, основанного на заповедях Христа. Он выдавал ей крупные суммы денег на благотворительные акции и позволял доводить их до той лихорадочной точки, которая всегда заканчивалась эротическими неумеренностями. Она начала говорить об этом аспекте их взаимоотношений как о ритуале, в котором она приносила себя в жертву, и впервые это покоробило здравый смысл Александра.
Как не готов он был признать, что чувства помогали ему достичь вершин духовности, однако вскоре царь почувствовал, что в мадам нет ничего бескорыстного. Постепенно ее поза стала раздражать его, а вскоре и сама мадам начала действовать ему на нервы.
Продолжая писать, он даже нахмурился.

«Мои предложения по мировому устройству приняты и подписаны двадцать шестого сентября. Отказались подписать только Англия и Папа. Это величайшее достижение всей моей жизни, Екатерина. Я назвал это Священным Союзом. По этим правилам все народы могут жить вместе в мире, и если кто-то один захочет совершить агрессию, то другие объединятся и накажут его. После всего разочарования, предательств и неблагодарности, которые я испытал с того времени, как оставил Россию в конце 1812 года, только это и заслужило полного одобрения моих союзников. Этот план принадлежит только мне, и больше никому».


Он особо выделил последнее предложение. Это было ошибкой мадам фон Крюденер: он обсуждал с ней эту идею, она стала выдавать ее за свою. По всему Парижу интеллектуалы, заполнявшие ее салон, говорили, что Священный Союз ее замысел, а не собственная идея царя. Ее хвастовство стоило ей его покровительства. Его гордости, и без того уже уязвленной неоднократно, был нанесен удар этой женщиной, которая всем была обязана его щедрости. Баронесса с каждым днем выставляла себя во все более смешном свете, и это осмеяние могло перейти и на него. Казалось, их связь совершенно вывела ее из равновесия. Его советники умоляли его отделаться от нее и от ее окружения.
Очарование исчезло, и Александр признал, что вся эта история была эксцентричной и отталкивающей, хотя он и понимал, что эта Крюденер вела себя вполне искренне. Влияние ее подходило к концу.

«Вам обязательно расскажут о мадам фон Крюденер», – продолжал писать Александр. Он мысленно представлял Екатерину рядом с набожной баронессой… – Она хорошая женщина, и ее общество во многом помогло мне. Однако завтра я покидаю Париж, моя дорогая сестра, а она остается здесь, хотя, боюсь, что у нее были совсем другие планы. Мне так хочется поскорее увидеть Вас! Вы помните, что мне скоро исполнится тридцать девять лет, а я чувствую себя глубоким стариком… Наконец-то все закончилось, и я завершил то дело, о котором мы говорили той ночью в Твери после битвы при Бородино. Вы помните ту ночь? Я сказал, что выдворю Бонапарта из Франции. Теперь он выдворен из Европы, он как будто даже не жил в этом мире… Все кончено, и к декабрю я приеду в Санкт-Петербург".
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Александр возвращался в свою столицу как величайший в русской истории завоеватель. Несмотря на жестокий мороз, улицы были запружены выкрикивавшими приветствия толпами. Солдаты сдерживали их, пока царь проезжал мимо, отвечая на приветствия поднятием руки. При его въезде в город раздался орудийный салют и зазвонили все церковные колокола. Процессия остановилась у Зимнего дворца, где Александра встретила его мать, два младших брата и сестра, за ними последовал весь Двор.
– О, сын мой! – вскричала вдовствующая императрица, со слезами гордости на щеках целуя его руку. Он обнял ее и остановился, чтобы поздороваться с императрицей Елизаветой. Их взгляды на мгновение встретились. Он быстро прикоснулся губами к ее щеке и прошел к Екатерине Павловне.
Брат и сестра забыли в этот момент о протоколе. Она присела перед ним в реверансе, а затем вцепилась в обе его руки, пока он тепло целовал ее. Ее насмешливые глаза сияли, лицо порозовело от сильного возбуждения, и она была ослепительно прекрасна.
– Поспешите, – сказала она. – Я не могу дождаться, когда вы все расскажете…
Он улыбнулся и тихо пообещал ей это, думая, насколько странным было то, что когда-то они были соперниками, а из-за конфликта с Наполеоном любовь к его неверующей в Бога, беспринципной сестре смогла стать теперь самым сильным чувством в его жизни. Он приветствовал своего второго брата, Великого князя Николая. Николай вырос и по-своему похорошел за эти два года. Когда Николай склонился в поклоне, Александр вспомнил его язвительное описание Екатериной: «Клянусь, он заводится часовым механизмом!»
Затем царь приветствовал своего младшего брата, Великого князя Михаила. Отсутствовал только ужасный Константин, поскольку он был назначен главнокомандующим новой польской армией и сейчас находился в Варшаве, где своими жестокостями еще раз смог подтвердить сложившееся о его репутации мнение.
Александр поздоровался с министрами и генералами. Первым среди них был Аракчеев, в изумительном мундире, таком тесном и так обильно украшенном золотой тесьмой, что генерал с трудом мог согнуться. По всем огромным комнатам, через которые проходила процессия, стояли шеренги придворных, которые кланялись, приседали в реверансах, смотрели на своего повелителя с гордостью. Александр даже покраснел от удовольствия, настолько сильно чувствовалась эта атмосфера популярности. Слава Богу, он снова дома! Слава Богу, он вырвался из Европы. Его собственный народ по крайней мере любит его и благодарен ему.
Александр отправился в свои апартаменты, чтобы отдохнуть после путешествия. Позже он присоединился к своей семье во время парадного обеда. Но он рано ушел, послал за сестрой и приказал, чтобы их не беспокоили.
– Когда я услышала об этой твари Крюденер, я ушам своим не поверила! Не хотите же вы сказать, что вы ничем больше не занимались, как только молились?
Александр нахмурился.
– Не все время, конечно, – ответил он. – Бог свидетель! Намерения мои были всегда самыми добрыми, но она все время заставляла меня чувствовать себя в приподнятом настроении, возбужденным…
Он замолчал и провел рукой по глазам.
– Могу себе это вообразить, – сухо произнесла Екатерина. – Лучше бы вы были таким же открытым сластолюбцем, как я. Это же гораздо проще. О, могу представить себе, какова была эта баронесса! Слава Богу, что вы не привезли ее сюда.
Она внимательно посмотрела на него.
– Держитесь подальше от таких людей, Александр, они очень опасны. Вы всегда питали к ним слабость, а на самом деле вам полезно веселье, развлечения, брат мой. Вы выглядите таким измученным.
– Я действительно измучен, – согласился он. – Я чувствую себя так, как будто бы прожил целую жизнь за последние три года. И это еще не конец. Позже должны состояться дополнительные конференции, на которых мне необходимо будет присутствовать.
Она взглянула на него и быстро сказала:
– Значит, вы опять собираетесь в Европу?
– Да, думаю, мне придется бывать там довольно часто.
– Значит, если я снова выйду замуж в Европе, мы могли бы продолжать встречаться.
Его голова дернулась, и он спросил резким тоном:
– Замуж? Жить в Европе? Что вы имеете в виду?
– Король Вюртембергский выразил желание жениться на мне, – твердо произнесла она. – Он намерен просить вашего соизволения, и мне хотелось бы, чтобы вы дали его.
Он не мог пошевелиться от гнева, не веря своим ушам. Выйти замуж, оставить Россию… ни на одно мгновение он не мог себе представить, что она захочет оставить его. Его первым импульсом было запретить ей делать что-либо подобное. «Как она смеет, – в гневе подумал он, – как она смеет желать выскочить замуж за Вюртемберга в тот самый момент, когда я возвращаюсь домой…»
– У меня есть право попробовать еще раз выйти замуж, Александр, – продолжала она. – Я молода, а первый раз вышла замуж за человека, которого выбрали для меня вы. Теперь он мертв, и на этот раз я хочу выбирать сама. Всю свою жизнь я прожила в вашей тени; вы никогда не отпускали меня. Я хочу сама отбрасывать тень, я хочу стать королевой Вюртембергской…
Он холодно смотрел на нее.
– Вы его любите, дело в этом? Почему вы мне ничего не сообщали?
– Я любила в своей жизни только одного человека, – когда она произносила эти слова, голос ее звучал резко, – и никто иной, как вы, принесли мне известие о его смерти. Вы это помните? Вюртемберг – король. Поэтому я и хочу выйти за него замуж.
Гнев Александра стихал, уступая место удивлению на свою собственную реакцию.
– Не держите меня здесь против моей воли, – неожиданно сказала она.
– Вы же знаете, что я никогда этого не сделаю, – возразил он. – Просто на одно мгновение я показал себя эгоистом. Я не мог не представить, как опустеет без вас здешняя жизнь. Не могу ли я предложить вам что-то, что заставит вас остаться со мной?
Часы у ее локтя пробили час, и она повернулась к ним, чтобы увидеть, как маленькая золотая фигурка Купидона ударит своей стрелой по звонку. Эти французские часы привез Александр из первого своего путешествия в Париж.
Затем Екатерина посмотрела на брата и ответила:
– Ничего, с чем согласилось бы общество. Нам не следовало рождаться братом и сестрой, Александр. Но мы все-таки брат и сестра, и лучше бы вы отпустили меня в Вюртемберг.
Наконец-то слово было произнесено. Все эти намеки и скандалы, преследовавшие их в течение стольких лет… «Нам не следовало рождаться братом и сестрой…»
Действительно ли дело было в этом? Этим объяснялась их ненависть и соперничество в борьбе за власть вначале, их странный союз, возникший между ними после смерти Багратиона? Письма, которые он писал в те дни, когда боялся, те письма были более подходящими для любовницы, а не для сестры. Говорил ли он ей, что обожает ее и считает ее самым очаровательным существом среди всех людей только для того, чтобы умиротворить ее или потому, что каким-то чудовищным, непонятным образом и на самом деле так считал?
Она опустилась на колени около его кресла, глядя на него. Отблески огня освещали ее лицо, играя на выступающих скулах и блестящих калмыцких глазах. В глазах этих было такое выражение, которого он никогда раньше не замечал.
– Вы не хотите, чтобы я уезжала, не правда ли? – прошептала она. Он весь дрожал, капли пота бежали у него по вискам, и он вцепился руками в ручки кресла.
Он вдруг подумал, что его сестра Екатерина выглядит немного сумасшедшей, когда смотрит на него вот так, а ее лицо находится всего в нескольких дюймах от его лица.
– Вы должны отпустить меня, Александр, – пробормотала она.
– Я только хочу, чтобы вы были счастливы, – хрипло проговорил он. – Я даю вам мое согласие.
Он резко поднялся со стула и, не оглядываясь, выбежал из комнаты.
Екатерина уехала из России, пока он навещал Марию Нарышкину. Мария, как всегда, бывала при Дворе, и на торжественном балу, проводившемся в его честь, он просил ее вальсировать с ним. Он сразу же заметил ее простое белое платье и гирлянды цветов, которыми она украсила свою прическу, и он понял, что она оделась так, чтобы доставить ему удовольствие. Ее замысел одновременно и тронул, и опечалил его.
Однажды он направился к особняку Дмитрия Нарышкина, чтобы навестить ее. Лакей, открывший дверь, остолбенел от изумления, а затем пробормотал, что княгиня находится в детской, но если его императорское величество соизволит подождать одну минутку в Золотом Салоне… Когда домочадцы узнали о прибытии царя, их охватила паника, управляющий Нарышкиных поспешил ему навстречу, кланяясь и извиняясь.
– Ваше величество, вас не ожидали… никого нет, чтобы должным образом встретить вас… княгиня будет так сердиться…
Александр несколькими словами успокоил его. Это частный визит, он просто хочет, чтобы его сразу провели в детскую, где он может встретиться с княгиней.
Его провели в большую, залитую солнцем комнату, и, когда Мария присела перед ним в реверансе, Александр поцеловал ей руку. Нянька, в изумлении уставившаяся на царя, держала на коленях маленькую девочку. Ребенок ерзал и рассматривал незнакомца рядом с матерью.
– Для нас это большая честь, ваше величество, – сказала Мария. Она покраснела, и рука ее инстинктивно поднялась к растрепанной и непричесанной голове. На ней был свободный розовый халат и домашние шлепанцы.
– Я и не думала, что вы приедете, иначе я подготовилась бы, чтобы встретить вас надлежащим образом. Вы должны простить меня. Не соблаговолите ли спуститься вниз, ваше величество?
Он улыбнулся ей, не сводя глаз с ребенка.
– Одну минутку, мадам. Я нахожу, что эта домашняя обстановка просто очаровательна. Мне кажется, вы забыли представить мне мадемуазель Нарышкину.
Мария сделала знак няньке, та опустила малышку на пол. Мария немного хмурилась. До этого момента Александр не проявлял к ее детям ни малейшего внимания.
– Софи, подойдите сюда!
Маленькая девочка тихонько направилась к ним, и ее мать развернула ее лицом к Александру.
– Поклонись его величеству, – приказала она.
Девочка неуклюже присела, задрав наверх мордашку и широко раскрыв глазки от любопытства. Он взял маленькую Нарышкину за руку и не отпускал ее все время, пока та стояла перед ним. Софи – его родная дочь. Он видел ее, когда она была крошечным ребенком. Еще два ребенка Марии считались его детьми, но по отношению к этой не было никаких сомнений в его отцовстве. С минуту мужчина и ребенок рассматривали друг друга, а потом он улыбнулся ей.
– Добрый день, мадемуазель.
Очень медленно на серьезном личике появилась ответная улыбка, точное отражение его собственной, и маленькая ручка сжала его пальцы.
– Добрый день, мосье.
– Ваше величество, – подсказала Мария.
– Ваше величество, – поправилась Софи и снова улыбнулась своему отцу. Он присел перед ней и дотронулся пальцем до ее щечки.
– Сколько вам лет, Софи?
– Девять, уже почти десять, мосье. – Она помолчала, а затем мягко спросила: – Сколько вам?
Александр рассмеялся и жестом остановил готовый сорваться с губ Марии упрек. – Боюсь, что мне лет уже намного больше, чем вам. А чем вы занимались, когда я пришел?
– Мы играли с маман, – ответила она. – У меня новая кукла, мосье. Хотите посмотреть?
– Конечно, хочу. – Он оглянулся на Марию и попросил: – Отошлите няньку. Мне хочется поговорить с вами и Софи наедине.
Нянька пятясь и все время приседая выскользнула из комнаты. Оказавшись за дверью, она тут же бросилась на половину слуг с новостями. Сам царь, прямо как ангел с небес сошел, разговаривал с малышкой Софи! О, она никогда не забудет этого дня!
Когда они остались одни, Александр сел и взял девочку на колени. Она показала ему свою куклу, и он долго восхищался ею. Он поцеловал ее курчавую головку, она обняла его ручкой за шею и нежно прижалась к нему.
– Почему я с ней не встречался раньше? – требовательно спросил он у Марии, и ее лицо покраснело от гнева.
– Я и сама редко вижу вас, ваше величество, и не могу же я брать Софи с собой на приемы!
Он слишком был занят с ребенком, чтобы обращать внимание на ее тон.
– А она сама знает, кто она?
– Нет, – ответила Мария. – Я не находила нужным говорить ей об этом. Она не могла помнить вас, и это лишь смутило бы ее. Почему же вы не сообщили мне о своем визите, чтобы я могла должным образом подготовиться?
– Я хотел сделать вам сюрприз, – сказал он. – И я очень рад, что мне это удалось. Теперь я познакомился с мадемуазель Софи, а это для меня очень важно.
– После этого она станет совершенно невозможна, – резко заметила Мария. – Господь свидетель, она уже достаточно избалована!
Александр с удивлением посмотрел на Марию и неожиданно понял, что она его ревнует. Он застал ее небрежно одетой, как обычная мещанка, играющей в детской, и все свое внимание он обратил на ребенка. Трудно было представить себе менее романтичное окружение для воссоединения двух влюбленных… Ему припомнился простой бальный наряд и незабудки в ее волосах. Много лет назад, во время визита короля и королевы Пруссии, она была одета точно в такой же, а позже он сказал ей, что она была самой прекрасной женщиной из всех присутствующих. «Бедняжка Мария, дорогая Мария, – вдруг подумал он, – ведь это она подарила ему это очаровательное дитя».
– Давайте пройдем в ваши апартаменты, – мягко предложил он. – Я бы не возражал против чая, там мы с вами сможем поговорить.
Он посадил Софи рядом с собой, и она подняла личико, ожидая поцелуя.
– А вы еще придете ко мне, мосье? – спросила она, и он пообещал, что в следующий раз он сделает так, что она сама придет навестить его.
Затем Александр проводил Марию вниз, мягко говоря ей, что очень надеется, что она позволит ему оставаться ее другом. Он также надеется, что сможет видеться со своей дочерью, когда ему этого захочется.
Она не смогла сдержать слез, когда он заговорил о том счастье, которое они переживали вместе в прошлом, и о необходимости поддерживать его на новом уровне.
– Дружба – драгоценная вещь, – произнес он и, поцеловав, попросил ее не плакать, ведь он до сих пор предан ей, только весь его образ жизни переменился, а его привязанность и благодарность остались прежними, особенно за то, что она подарила ему Софи. Мария напомнила ему, что у него есть еще и другая дочь и сын, но он не стал это обсуждать.
– У моего отца был сын, – безучастно сказал он. – Сын может предать, он может домогаться твоего… Я не интересуюсь своим сыном. Но берегите ради меня Софи. Вы обе дороги для меня теперь.
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Со времени битвы при Ватерлоо прошло пять лет, и человек, кого Европа назвала Агамемноном, сидел рядом с Аракчеевым в кабинете графа в Грузино.
Грузино считалось одним из лучших поместий в России, и царь стал его частым гостем. Спокойное, ухоженное, оно заставляло Александра ощущать спокойствие и утешение, которое он обычно находил только в монастырях. Когда он был свободен от паломничества, царь часто покидал Санкт-Петербург, чтобы погостить у самого могущественного властителя своего царства, ведь именно этой чести удостоился сам Аракчеев.
Александр доверял графу и восхищался им, расскрывая ему все свои секреты, особенно свое желание реформировать жизнь крестьян в России. Эти грязные, невежественные люди были безнадежно неорганизованны. Что-то необходимо было делать. Царь часто размышлял и вспоминал чистенькие прусские городки и деревни, чей порядок так радовал его, и из его бесед с Аракчеевым родилась ужасающая идея военизированных поселений.
«В этом и разрешение вопроса, – возбужденно думал Александр, – даже двух неотложных вопросов: вопроса отсутствия у русских дисциплины, недооценки значения порядка и вопроса о необходимости содержать большую постоянную армию, готовую на случай любой неожиданности». Этот урок он получил в результате войны с Наполеоном. Ими был разработан план, и Аракчеев предпринял первые шаги по его осуществлению.
По всей России создавались поселения, где насильно объединялись солдаты и крестьяне, которые жили и муштровались по законам суровой армейской дисциплины, а жизни их управлялись вплоть до самых интимных деталей женитьбы и деторождения. Все поселения были одинаково чистенькими и необжитыми. Под жестоким надзором их несчастные обитатели несли на себе воинские и трудовые повинности. Правила учитывали все, до мельчайших подробностей, и когда Александр читал их, то не мог себе представить, как можно оставаться несчастливым, если во всем следовать этим правилам:
Но поселения эти, как и Грузино, которое ему так нравилось, стали адом рабства и жестокости; Александр так же мало знал о том, что на самом деле происходило в них, как и о тех методах, которые применялись в самом Грузино.
Он проводил долгие часы, молясь в личной часовне Аракчеева, где на одной из стен был высечен мраморный барельеф его отца с надписью золотыми буквами: «Пред тобою сердце мое чисто, а дух мой справедлив».
Если Александр и надеялся когда-нибудь забыть о своей вине, и о преданности слуги, то ему достаточно было войти в эту часовню… Только знающий в чем заключается боль царя человек посмел бы воздвигнуть подобный памятник. Аракчеев знал это, и в этом заключался секрет его власти над Александром.
В тот вечер, сидя в кабинете, они обсуждали беспорядки в поселениях. Комната эта была точной копией собственного кабинета царя в Зимнем дворце. Каждое кресло, каждое украшение было скопировано. Могло действительно показаться, что он находился в собственном доме, Когда Александр сидел в кресле с высокой спинкой перед огнем, опустив голову на руку. Александр выглядел постаревшим и обремененным множеством забот.
– Не понимаю, с чего им быть недовольными, – признался он. – Это совершенная система. Они накормлены, одеты, имеют крышу над головой, их должным образом воспитывают. Неужели у людей нет никакого здравого смысла? Они что, предпочитают жить, как собаки?
Тысячи крепостных, заключенных в Чугуевском округе, восстали против этой системы, и их выступления были подавлены с невероятной жестокостью.
Аракчеев пожал своими костлявыми плечами.
– Мы еще научим их этому, ваше величество, – пообещал он. «Действительно научим, – подумал Аракчеев, – после того, как они узнают, с кем имеют дело».
Он сам отправится в Чугуев, чтобы все проконтролировать. Возможно, что он даже возьмет с собой Анастасию; Анастасии должен понравиться Чугуев. Эта цыганка была его любовницей уже в течение девятнадцати лет, и вместе с ней они организовывали самые отвратительные садистские представления, какие только он помнил. Но надо быть очень осторожным, не заходить слишком далеко в отношении несчастных крестьян, когда в Грузино останавливался Александр. Анастасия старалась никогда не попадаться на глаза государю.
– Я сделал все, что в моих силах, – продолжал жаловаться царь, – но, кажется, что все кончилось неудачей.
Аракчеев принялся успокаивать его. Хотя это и могло показаться странным, но этот ужасный человек всегда был готов расплакаться, и сейчас, когда он увидел, как расстроен царь, глаза его наполнились слезами.
– Неблагодарные свиньи, – разрыдался он. – Но разве одно место имеет большое значение? Ведь повсюду дела идут хорошо. Это вовсе не неудача, ваше величество! Положитесь во всем на меня; я обо всем позабочусь.
Именно этих слов и ждал от него Александр. Аракчеев со всем справится, как справлялся с большинством его проблем. И тогда у него будет больше времени молиться за себя и за свою сестру Екатерину.
Екатерина. Он уставился в огонь, забыв и об Аракчееве, и о восстании. Ему нужно молиться о Екатерине. Даже теперь ему кажется невозможным представить, что она умерла. Она умерла год тому назад, в начале 1819 года, а он все еще ждал от нее письма или ему казалось, что вот-вот он услышит ее голос или ее быстрые шаги. Ему требовалось усилие, чтобы вспомнить, что не может быть никакого письма, а ее голос и шаги лишь отголосок его собственных мыслей. Она умерла и была похоронена в Вюртемберге, и ему не остается ничего, как только молиться Богу, чтобы Он не проклял ее.
Образ Екатерины, находящейся в аду, преследовал его в течение многих месяцев после ее смерти. Он узнавал ее, звал ее; он знал, насколько она порочна, язвительна и неспособна к раскаянию! О Господи, никто не знал этого лучше, чем он! Он вспоминал ее лицо, каким оно было в тот вечер, когда он с триумфом вернулся после победы 1815 года, вспоминал свою собственную слепую ярость, когда узнал о предстоящей им разлуке. Он вздрогнул при мысли о ней и почувствовал холод каменного пола часовни, в которой часто молился за ее душу.
Царь предоставил Аракчееву широкие полномочия править от своего имени. Это действительно было необходимо, ведь он столько времени бывал в разъездах. После окончания войны он путешествовал по всей России под предлогом осмотра своей страны, а на самом деле пытаясь убежать от самого себя. Он был одинок. Сестра его умерла, любовницы у него не было, а семью его интересовало только то, кто будет его преемником. В целом мире не было никого, кому бы он доверял, кроме Аракчеева и своей дочери от Марии Нарышкиной, крошки Софи. Он любил Софи. Она была так нежна и предана ему, она помогала ему сохранять чувство к Марии, в котором не было ни страсти, ни вины. Оба они стали старше, и жизнь била каждого из них по-своему. Здоровье и репутация Марии были подорваны, и сам он стал больным, удрученным человеком.
Когда они встретились, теперь уже в качестве родителей Софи, Мария заметила, что теперь улыбался Александр очень редко, только когда играл с дочерью.
Сейчас, сидя в полусне у огня в комнате Аракчеева, он тоже думал о Софи. Она любила и уважала его. Милостивый Боже послал ее ему, ее привязанность и почтение помогли ему преодолеть подавляющее чувство угнетения, которое мучило его. Он победил Наполеона – к этому времени из его памяти полностью стерлось участие в этом других народов, основал Священный Союз, вернул в мир наследственную монархию, а наградой ему стало это чувство глубокого отчаяния. В результате этого напряжения в его душе что-то надломилось. Иногда разум его туманила религиозная мания, а тело оставалось бессильным и измученным из-за наложенных им на самого себя епитимий.
По временам он по-прежнему отстаивал свою волю приступами гнева, а потом впадал в апатию и уезжал в долгие странствия.
В Европе, которую он освободил, ширились волнения. Революционные партии в Испании, Италии и Германии выступали за реформы. Не миновало это движение и Россию. В России это коснулось даже армии. Он нахмурился. Аракчеев и с этим справится. Как смеют они подвергать сомнению его волю, когда сам Господь избрал его из всех царствующих особ как инструмент своей святой воли! Но теперь Господь наконец-то давал ему свободу. В последнее время он почувствовал, что самым главным для него становится спасение собственной души…
Меттерних созывал еще один Конгресс, который должен был состояться в Троппау. Александр понимал, что ему необходимо побывать на этом Конгрессе перед тем, как он начнет предпринимать шаги по осуществлению плана, – пока еще никому неизвестному – плана, в результате выполнения которого он останется в памяти человечества не только как человек, победивший Наполеона. Сначала это было просто желанием, постепенно превращавшимся в навязчивую идею, а затем и в цель его жизни. Пришло время готовить сцену для последнего величайшего заключительного акта его правления. Но это будет уже после Троппау.
Однажды вечером Александр спокойно ужинал с императрицей Елизаветой, Аракчеевым и князем Волконским, когда ему сообщили, что в Санкт-Петербург прибыл курьер со срочным сообщением. Это был скучный ужин, который царь делил с императрицей только ради соблюдения приличий, поэтому Александр был рад, когда его прервали. Он и понятия не имел, что это могут быть за новости, разве что о новом мятеже в военных поселениях. Лицо его выразило недовольство, и он резко произнес:
– Приношу вам свои извинения, мадам. Прибыло сообщение, срочное, думаю, мне следует его прочесть, не откладывая.
Он послал за курьером и, сидя за столом, взломал запечатанное письмо. Аракчеев, всегда пристально следивший за каждым его движением, заметил, как неожиданно изменился цвет лица государя. Несколько минут тот сидел, не выпуская письма из рук, пока все остальные тоже не заметили, что что-то встревожило его настолько сильно, что у него дрожали руки. Но только Аракчеев посмел обратиться к нему с вопросом:
– В чем дело, ваше величество?
Александр опустил письмо и оглядел стол.
– Новости с острова Святой Елены. Наполеон умер.
Первой заговорила императрица Елизавета.
– Господи, и всего-то! Сначала я действительно перепугалась, ваше величество, вы были так возбуждены. Что ж, слава Богу, мир избавился от него.
В разговор, который последовал за этим, вступили Аракчеев и Волконский. Александр все еще молчал, не выпуская письма из рук и все еще слыша небрежно брошенные слова своей жены: «И всего-то!»
Властитель всего мира, чьи легионы были столь же непобедимы, как и фаланги Древнего Рима… человек, с которым он вступил в величайшую в истории битву и в конце концов победил.
Наполеон. В голове у Александра стоял шум – грохочущие орудия; мерная поступь войск, над которыми развеваются сверкающие на солнце знамена с орлами; топот огромных отрядов кавалерии… «Vive L'Empereur!» Доносящийся издалека шум схватки, который он впервые услышал под Аустерлицем, когда огромные массы французской пехоты вступили в бой. Трубили горны, французские горны, разносившие по всей местности этим солнечным июньским утром свои ужасающие звуки, и крошечная фигурка в мундире Старой Гвардии на плоту в Тильзите… Наполеон, выступающий вперед и пожимающий ему руку…
Эрфурд, представления Комеди Франсе, парадные обеды, блестящие военные смотры, тихие беседы с Талейраном… Талейран тоже пал, король отделался от него.
Затем мысленно царь вновь побывал в Вильне, на балу в Запрете, когда к нему подошел Балашов, и сейчас он так явственно расслышал его шепот, как будто тот стоял рядом с ним.
– Французы форсировали Неман, ваше величество. На нас напали!
В носу он чувствовал запах гари – русские города и деревни пылали под горячим летним небом 1812 года, а он ехал вместе с армией Барклая де Толли; дымящийся остов Москвы, сотрясаемый взрывами, потому что завоеватели взрывали все, что осталось от сгоревшего города. Карта в его кабинете в Зимнем дворце, где маленькие флажки указывали продвижение неприятеля при отступлении. Церкви, где он простаивал часами, умоляя Господа Бога наставить его на путь истинный; Екатерина Павловна, оплакивающая Багратиона, склоняющаяся над его плечом, чтобы рассмотреть карту, с мужской разумностью следящая за ходом развития войны.
Названия звучали, как призыв трубы, – Смоленск, Бородино. Колокольный звон в Москве, возвещающий о пожаре. Метель днем и ночью, самая жестокая зима за много лет, а затем вздувшиеся воды Березины и дрожащий голос Кутузова, рассказывающий о вопле ужаса, который поднялся над рухнувшим мостом, когда сотни людей нашли в реке свою погибель.
Кутузов тоже умер. Смельчак Ней, просивший за своего императора царя в гостиной Талейрана, казнен после Ватерлоо; та же участь постигла и Мюрата, который среди кавалеристов стал живой легендой. Бертье, главнокомандующий штабом Наполеона, выбросился из окна, когда увидел, как русские войска вторично пересекают границу Франции в 1815 году.
Британский военный корабль выплыл в Атлантический океан с Наполеоном на борту, направляясь на небольшой остров с нездоровым климатом, которому суждено было стать самой известной тюрьмой в мире.
Внезапно ему вспомнилось лицо Жозефины, хорошенькое лицо женщины, кому и в старости удавалось оставаться молодой, когда она смотрела на него в сумерках в розовом саду Мальмезона.
«Меня любил величайший человек своего времени, а я была слишком глупа, чтобы оценить это».
Грохот этих великих сражений, переходящий в шепот людей, обсуждавших их, ветераны, кого никто уже не слушал… Французские орлы в русском имперском музее, орудия, ржавеющие в полях, играющие рядом с ними дети. И десять миллионов погибших.
Письмо… «Генерал Бонапарт умер на острове Святой Елены после мучительной болезни».
Генерал Бонапарт, вот что сделали с вами англичане. Они запретили людям из его окружения, которые последовали за ним в ссылку, обращаться к нему по-другому. Генерал Бонапарт умер.
«О, и всего-то!» – сказала царица.
Александр резко отодвинул стул от стола и вышел из комнаты, не сказав ни слова.
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Меттерних не встречался с царем с последнего Конгресса в Э-ла-Шапель два года тому назад. Когда Конгресс вновь собрался в Троппау, он с трудом узнал его. Александр сутулился, как будто нес на своих плечах невидимый груз. Он почти облысел, а от его великолепной фигуры не осталось и следа. Меттерниха особенно поразило отсутствующее выражение его глаз, так как Александр, казалось, почти не слушает того, что ему говорят. Во время одной из бесед австрийцу показалось, что губы императора двигались, как будто он читал молитву, но он посчитал это обманом зрения/ Изменения, происшедшие с Александром, касались не только его внешнего облика, как очень быстро понял Меттерних, и в этом его проницательный ум увидел большие открывающиеся перед ним возможности.
Его противник по венским переговорам был больным человеком, то нетерпимым, то впадающим в сон; он стал сильно, даже болезненно, подозрительным. От его былых побед не осталось и следа, и он как-то удивительно быстро удалялся от окружающего его мира. Чем больше слушал Меттерних Александра, тем более убеждался, что его глаза не обманули его, когда ему почудилось, что за столом переговоров царь был погружен в молитву, потому что было ясно, что веселый, блестящий идол венских салонов стал жертвой религиозной мании.
«Это результат влияния таких обманщиков, как мадам фон Крюденер, монахов и мистиков, которыми он себя окружил, – с презрением подумал граф. – Это они превратили царя в чудака и тирана, потому что рядом с ним больше нет его мегеры-сестры, чей здравый смысл мог бы защитить его».
Меттерних внимательно наблюдал за царем и через несколько дней пригласил его к себе на обед. Он будет очень благодарен, бормотал он, если тот приедет поговорить с ним.
И хотя Александр все еще продолжал ненавидеть австрийца, он согласился, напомнив себе, что прощать было так по-христиански. Кроме того, он теперь вообще во многом соглашался с политикой Меттерниха.
Обед был превосходен, и хозяин использовал все свое остроумие и красноречие, чтобы доставить гостю удовольствие. Постепенно Александр оттаивал. Он смеялся над слегка злобными комментариями Меттерниха по поводу других посланников и соглашался со всеми любезностями и льстивыми речами, не замечая, как старался австриец завоевать его симпатию. Когда они вышли из столовой, им подали коньяк, после чего лакей вышел из комнаты. Как только они остались одни, Меттерних стал обсуждать проблемы, которые затрагивались на Конгрессе.
– Ужасно сознавать, что этот революционный дух получил такое широкое распространение, – заметил он. – После всех бедствий наполеоновских войн, после всех наших стараний сохранить мир – особенно ваших, ваше величество, – можно было ожидать, что народ будет радоваться сильному правлению. Иногда мне кажется, что монархическая система никогда еще не находилась в такой сильной опасности!
Он искоса бросил взгляд на Александра; до него доходили слухи о мятежах в военных поселениях и о недовольстве даже в среде дворян. Не надо было Александру позволять своим офицерам так свободно вращаться в европейском обществе во время наполеоновских войн, это привело к тому, что у них появилась опасная тяга к свободе выражения собственного мнения.
– Почему испанский король пошел на уступки? – сердито задал вопрос царь. – Почему он даровал им конституцию и этим самым способствовал тому, что все другие недовольные также выступили со своими требованиями? Конечно, он ведь еще один проклятый Бурбон, а никто из них просто не способен править!
– Король неаполитанский также даровал своему народу конституцию, – заметил Меттерних. – И если бы я не был действительно обеспокоен сложившейся ситуацией, я бы не предложил столь скорого созыва Конгресса после Э-ла-Шапеля. Повсюду действуют тайные общества, ваше величество. Мы вынуждены были реставрировать Бурбонов; в противном случае любой авантюрист мог последовать примеру Бонапарта и провозгласить себя королем.
Он наклонился вперед.
– Мы вновь посадили их на трон. И если мы не окажем им поддержку в борьбе против якобинства, революция захлестнет Европу – она сметет с трона не только испанского и неаполитанского монархов!
Александр отлично понял смысл его слов. Якобинство, атеизм, бунт – все революции начинались подобным образом, а заканчивались уничтожением монархии. Все это было результатом свободомыслия, этого невежественного преклонения перед свободой, которым и сам он грешил в молодости, правда, только теоретически, а не на практике. Господи, какая же это глупость, какой дурной пример! Это еще одна ошибка, которую ему следует искупить… Свобода – это зло, в ярости подумал он и сильно удивил Меттерниха, когда произнес эти слова вслух.
– Даже в России я замечаю эти ужасные тенденции, – признался он. – Но я делаю все, что в моей власти, чтобы пресекать их, а буду делать еще больше! Господь Бог делает монарха ответственным за защиту своего народа. Я всегда старался оправдать это доверие.
Долг любого монарха уничтожать это нравственное уродство!
– Вы же предложили миру свое решение, ваше величество, – с готовностью поддержал его Меттерних, – это Священный Союз! Вы заявили, что все народы будут выступать гарантами прав друг друга и защищать их в случае необходимости. Я полагаю, что у нас есть такое право защитить народы Испании и Неаполя от этой революционной накипи. Если придется, мы поддержим помазанников Божьих с помощью силы!
Теперь австриец ждал ответной реакции. Это и было целью его приглашения, всех его попыток добиться расположения Александра. Он хотел, чтобы царь санкционировал вторжение в любую страну, которая посмеет принять конституцию.
Человек, кто защитил французский народ от ярости других завоевателей, кто вступался за политических заключенных во времена террора Бурбонов после 1815 года, сейчас повернулся к вдохновителю реакции и горячо заговорил:
– Конечно, граф. Поддержка христианских монархов – это первоочередная цель Священного Союза!
Защита религии и поддержка власти Богом помазанных монархов – прямая обязанность любой христианской нации. Вы можете рассчитывать на русские войска – в том количестве, в каком вам будет необходимо.
Меттерних склонил голову в знак признательности и улыбнулся. Как же это в конце концов оказалось просто… Пруссия и Франция последуют за царем, а поскольку политику Австрии определяет он сам, то сомневаться остается только в отношении Англии.
– Для Неаполя не потребуется русских войск, ваше величество; мы сами с этим справимся. Но правильно ли я понял, что саму идею вы поддерживаете?
– Всем сердцем, – ответил Александр.
– Мы могли бы как-то по-особому назвать эту резолюцию… Протокол Троппау, может быть, так?
После Троппау в работе Конгресса наступил перерыв, участники разъехались, чтобы встретиться вновь в Лайбахе. Австрийские войска захватили Неаполь и Пьемонт, где возник аналогичный кризис. Их конституционные правительства были упразднены, и вся власть вновь передана королям. Реформаторов арестовывали и казнили сотнями. Таким образом, в течение шести лет с момента установления, план Александра правления по-христиански в Европе превратился в орудие всеобщего порабощения.
Единственной страной, которая отказалась участвовать в установлении самодержавия, равно как и от самой идеи связать себя подобными обязательствами, стала Англия. В то же время Англия была слишком могущественной страной, чтобы ее можно было принудить.
К тому времени Александр уже вернулся в Россию, где бедствия и беспорядки несчастной Европы волновали его все меньше и меньше. Дела его собственной страны заняли его до такой степени, что он соглашался с предложениями Меттерниха по поддержанию мира, почти не читая их, как бы позорны они не были. Пусть Меттерних разбирается с европейскими проблемами. Перед ним же стоял опасный и даже кровавый вопрос о том, кто унаследует трон России.
Выбор свой он сделал еще в 1819 году, а сейчас начал подводить под него законную основу. Его преемником должен был стать его младший брат Николай. Николай упрям и глуп, но на него можно положиться, и женат он на германской принцессе, которая являлась образцом женского послушания. Иногда Александр посмеивался при мысли о буржуазной респектабельности этих двух людей, которым достанется трон их буйных, кровавых предков.
Каким же скучным будет этот Двор после пышности и катастроф его собственного правления! Он говорил Николаю о своих намерениях, и его не обманула униженная поза, которую приняли на себя Великий князь и княгиня. Чем больше они старались убедить его в том, что недостойны этой чести, тем более он становился уверен в их восторженном к этому отношении.
– Но ведь Константин, – заявил Николай, – Константин является правомочным наследником.
И негибкий ум Николая стал изыскивать возможность преодолеть препятствие такого необычного порядка престолонаследия.
По пути в Троппау Александр увиделся со своим старшим братом и заметил, как страшно искривилось выражение его отталкивающего лица, когда он упомянул о порядке престолонаследия.
Нет, нет! Константин буквально взмолился. Он совсем не хочет становиться царем, у него и мысли нет о том, чтобы быть преемником своего славного брата. Николай – единственный, кто…
Александр разубедил его, прекрасно осознавая, что в основе этого нежелания лежат воспоминания об ужасной смерти Павла.
Рыдая от облегчения, Великий князь возобновил свои жестокости и дебоши, а царь продолжил свой путь на Конгресс. Позднее Александр смог сообщить Николаю, что все улажено; Константин просто счастлив, избежав страшной судьбы царей России. Затем он подумал, насколько другой могла бы быть обстановка, останься жива Екатерина Павловна! Тогда все принадлежало бы ей. Он мог бы преподнести ей корону, Как дар, который она так сильно жаждала, и оставить Россию в руках достойного преемника. И каким же было бы ее правление!
Но она умерла, и это мечта оставалась мечтой. Это должен быть Николай, как только все дела будут приведены в порядок, а его любимая дочь Софи удачно выдана замуж.
Духовным наставником Александра в то время был знаменитый провидец и аскет, монах Фотий, глава Юрьева монастыря в Новгороде. Фотий был фанатиком с дикими глазами, истощенный, склонный к галлюцинациям в результате поста и самоограничений. Смесь шарлатанства и безумия сквозила в его поведении, когда он делал предсказания и беседовал с Господом в своей келье.
Фотия представил царю Аракчеев, и уже во время их первой встречи эта удивительная личность, его язвящие обличения царя как идолопоклонника и грешника бросили Александра к нему в ноги. С этого момента продвижение Фотия было предрешено; возросла и власть Аракчеева благодаря его протеже. Какие бы трудности ни испытывал Александр, он посылал за Фотием или сам отправлялся в монастырь в Новгород. Там он часами стоял на коленях без еды и питья, поглощенный страстной молитвой, а Фотий уверял его, что дочь его Софья излечится, от своей долгой болезни.
В первые месяцы 1824 года царь часто сидел в ее комнате, держа дочь за руку и стараясь убедить себя, что ей уже лучше. Активная, жизнерадостная девочка, какой она была всего год тому назад, теперь целыми днями лежала на диване у окна своей комнаты, кашляя в платок. Александр видел, как покраснели ее щеки, и сердце его переполнилось надеждой.
– Тебе лучше, моя дорогая, не так ли? – нетерпеливо повторял он. Она глядела на него и жала ему руку.
– Гораздо лучше, мне всегда лучше, когда я вижу вас, папа. Мне хочется спросить вас кое о чем, – отозвалась она однажды.
– О чем угодно, Софи, о чем угодно! – пообещал он.
– Как вы думаете, смогу ли я вскоре выехать на прогулку? Я уже так давно не выезжала, а теперь весна, и совсем тепло. Вы попросите за меня, маман? Она так беспокоится и суетится, но я уверена, что если вы попросите, то она послушает!
– Я обязательно попрошу, – отозвался он. – И на свою первую прогулку ты поедешь вместе со мной! После смотра гвардейской артиллерии мы отправимся в Царское Село, как тебе нравится такой план?
– О, мне бы так хотелось! Это самое прекрасное место в мире! Обязательно так и сделаем, папа. Обещайте мне, что мы поедем в Царское Село, как только я поправлюсь. Мы бы даже могли остаться там на некоторое время…
– Насколько ты захочешь. Это ведь и твой дом, мое дорогое дитя. Все эти дворцы – твой дом. Ты принадлежишь к Романовым, Софи, никогда не забывай об этом.
– А я и не забываю, – мило ответила она, – но это на самом деле важно для меня только потому, что это означает, что я принадлежу вам. Иногда я чувствую себя эгоисткой, потому что мне нравится, что вы не любите так сильно, как меня, ни Эммануила, ни Зинаиду.
Он только пожал плечами при упоминании двух других детей, которых родила от него Мария.
– Я их тоже люблю, но ты моя любимица.
Она снова улыбнулась ему, и он подумал, что она хорошенькая и что в ней заметна кровь Романовых. Она чувствовалась в посадке головы и в живости взгляда. У нее был веселый темперамент самой Великой Екатерины, а до того, как на нее оказала свое разрушительное действие болезнь, своей прекрасной фигурой она напоминала Марию Нарышкину. Он заметил, что волосы, курчавившиеся вокруг головки девочки, были влажны от пота, и он вытер ей лоб своим платком. Она должна поправиться, просто должна! Ее именем он раздавал милостыню, за ее здравие заказывал службы в монастырях по всей России. Сам Фотий обращался к Богу…
Все, что было в нем хорошего, Александр теперь видел в чистоте и мягкости этой восемнадцатилетней девушки. Она являлась единственным его оправданием за годы любовной связи с Марией, за грех и страсть этого долгого, несчастного романа. С Марией он грешил больше, чем с какой бы то ни было другой женщиной, чем с хорошо воспитанными блудницами из высшего венского общества, ведь именно с ней он испытывал самую всеохватывающую и долгую страсть. Софи явилась плодом этой былой страсти, еще до того, как равнодушие и непонимание отравили их взаимоотношения. Если бы Господь забрал у него Софи, то это могло бы означать только одно, что он до сих пор не прощен…
Александр замыслил для нее блестящий брак, полукоролевский брак с поклонником, достойным и законной дочери царя. Она превратилась в совершенную и милую девушку. Таким образом, что бы ни случилось в России или вне ее, он всегда мог бы избежать уродств и разочарований, отправившись к дочери и представив на несколько часов, что он вовсе и не царь. Часто он сидел с закрытыми глазами, слушая игру Софи на фортепиано, а Мария шила что-то с другой стороны стола, и его мысли вновь и вновь обращались к тому времени, когда Николай станет его преемником. Сможет ли он с честью носить мантию старшего брата? Что ж, печально признавался себе Александр, отсутствие воображения никогда не позволит Николаю допустить таких ошибок, какие делал он сам. России при нем будет спокойно; он прирожденный деспот, и ему этому никогда не надо будет учиться… Когда Николай станет царем… Но это, конечно, будет только после замужества Софи…
А Софи уже не ждало никакое замужество.
– Дорогой папочка, не плачьте, пожалуйста! – Она смотрела на него, и хрупкая ручонка тянулась к нему. – Мне на самом деле лучше. И мы поедем с вами в Царское Село, как вы и обещали. Вы не должны плакать из-за меня, – умоляла она, и он ужаснулся, глядя на ее раскрасневшееся горестное личико, на котором выделялись огромные глаза.
– Я так счастлива, папа. Даже если я не поправлюсь, вы не должны плакать…
Ее слова были прерваны сильным приступом кашля, а он держал ее в своих объятиях, чувствуя страх и свою беспомощность, пока приступ не прекратился. Потом он подбежал к двери, распахнул ее и крикнул Марию. Софи Нарышкина медленно открыла глаза и глубоко вздохнула. Она повернула голову и посмотрела в окно.
Стоял май, и за окнами цвели деревья. Наверное, за окном на весеннем солнышке тепло, а еще теплее в Царском Селе, куда ее мать так часто брала ее с собой, чтобы встретиться с отцом. Это действительно прекрасное место, там так просторно, столько там всяких милых вещей. Непривычно было думать, что все цари и царицы, которые построили, украсили и перестраивали его, были ее предками, а сам император был ее отцом. Когда она вспомнила о нем, то улыбнулась и закусила губу, которая внезапно задрожала. Она одна из Романовых, а они все такие смелые… Но ей все же так хочется поехать в Царское Село…
– Александр.
Он медленно поднял голову и увидел жену, стоявшую в дверях его кабинета; минуту она колебалась, а потом подошла к нему.
– Пожалуйста, не сердитесь на меня за то, что я пришла. Я просто хотела сказать вам, что я искренно сожалею по поводу Софи.
Он постарался ответить обычным тоном. За все годы их формального замужества он никогда не показывал своих чувств по отношению к этой женщине, к этому незнакомому ему человеку, который пришел к нему в один из самых несчастных моментов его жизни.
– Спасибо, Елизавета. С вашей стороны было так любезно прийти ко мне.
Она покачала головой.
– Я боялась, что вы не захотите меня видеть, но я слышала, как вы переживаете… – Она содрогнулась и быстро проговорила. – Здесь так холодно! Позвольте мне позвонить и приказать, чтобы здесь затопили. Вы заболеете, если сидеть в таком холоде.
– Я хотел побыть один, – признался он. – Когда я увидел ее, я не поверил, что она мертва; она выглядела спящей. Я не могу перестать думать о ней. Это Бог посылает мне наказание, Елизавета!
Он спрятал лицо в ладони и разрыдался.
В следующее мгновение, забыв о своих страхах, жена его была уже на коленях около него. С нежностью она положила свою руку на его.
– Она была очень больна, – прошептала она. – Ничто уже не могло спасти ее; и не забывайте, что теперь она уже на Небесах.
– То же самое говорит мне и Фотий, – пробормотал он.
– Никто не должен видеть вас в таком виде. Я знаю, вы были очень стойким, когда они сообщили вам об этом, что вы провели смотр гвардейцев, ничем не выдавая себя… Вы и сейчас должны оставаться стойким…
Уже через несколько минут ярко запылал огонь, по приказу императрицы им принесли коньяк. Впервые за всю свою замужнюю жизнь Елизавета была хозяйкой положения. Когда они вновь остались вдвоем, она заставила мужа отпить коньяку и выпила немного сама. Александр откинулся на кресле и, не говоря ни слова, взял ее руку в свои. Она тихо сидела рядом с ним, оглядывая комнату, куда она если и заходила в последние годы, то всего на несколько минут.
Теперь, когда зажгли свечи, комната стала вполне уютной. Все здесь, начиная с громоздкого письменного стола, было массивным – мебель, задернутые на высоких окнах темно-красные шторы, украшения, массивные серебряные канделябры, стоявшие на столе, и изображение Екатерины Великой во весь рост на одной из стен. Многие самые важные минуты его жизни прошли в этой комнате, и именно здесь он искал прибежища после смерти дочери.
– Вы так добры ко мне, – внезапно заговорил он. – Немногие женщины смогли бы разделить боль за моего ребенка, который не был их ребенком.
– Она была прекрасной девушкой, – ответила ему Елизавета, – и вы любили ее. Никто лучше меня не поймет, как вы страдаете. Я ведь тоже потеряла дочь…
Сначала он силился вспомнить, а потом понял, что она имеет в виду ребенка от ее любовника Охотникова, дочь, которая родилась слишком рано и так быстро умерла вследствие шока, вызванного убийством корнета. Однажды его жена пришла к нему с просьбой защитить ее от Константина, а он отослал ее прочь…
Как же ужасно она, должно быть, страдала все годы своего замужества! Разлученная с ним еще до того, как у них появился шанс сблизиться, потянувшаяся к графине Головиной, а потом к Адаму, Елизавета на протяжении тридцати лет расплачивалась за его юношескую неопытность и отвращение к самому себе после той первой ночи, которую он провел с бабушкиной сводней. Да простит его Господь! Но разве возможно, чтобы Он простил? Грехи его были бесчисленными, вину его невозможно было искупить…
Он должен был жить со своей женой в целомудрии и строгости – с его хорошей, доброй женой, чьи прегрешения были ничтожны по сравнению с его собственными. Сейчас он думал о Марии с отвращением, с тем подсознательным отвращением, которое появилось в нем в тот самый момент, когда не стало Софи. Если бы не Мария и не то удовлетворение, которое она давала ему, он, возможно, вел бы себя по отношению к Елизавете не так позорно.
– Жизнь обошлась сурово с нами обоими, – произнесла императрица. К ее удивлению, он поднес ее руку к губам и поцеловал ее.
– А вы помните, как мы с вами были молодоженами, Елизавета?
Она покраснела, услышав вопрос. Она не могла этого забыть всю свою жизнь.
– Помню, Александр.
– Мы с вами могли бы быть счастливы, – медленно проговорил он. – Вы никогда не задумывались, что же нам помешало?
– В течение многих лет я думала об этом, – ответила она, и голос ее дрогнул.
– В основном это моя вина. Я был эгоистом, а вы – слишком молодой. Мы были глупы, Елизавета, и рядом не было никого, кто наставил бы нас на путь истинный. Но теперь все изменилось.
Пока он говорил, она не произнесла ни слова, а сердце ее бешено стучало, как это часто происходило с ней в последнее время, когда она бывала возбуждена или обеспокоена чем-либо. Он был сильно расстроен, он тосковал, быстро убеждала она себя, и только глупец может искать в его словах какой-то иной смысл.
– Мы уже не молоды, – продолжал говорить он. – Мы оба делали ошибки, обижали друг друга…
Адам. В ее мозгу проносились мысли, мысли об Адаме и ее отчаянной любви к нему, об их кратком воссоединении в Вене после долгих лет разлуки; о юном Охотникове, нежном любовнике, убитом из-за ее чувства к нему; обо всех унижениях и одиночестве ее жизни. Она также думала и о своем отражении в зеркале, в котором она выглядела старой и преждевременно увядшей.
– Елизавета, простите ли вы меня за то, что я сделал вас несчастной?
– Мне… мне нечего прощать вам, – проговорила она, заикаясь, – это вы…
Румянец заливал ее лицо и шею. Крошечная иголка вонзилась в ее сердце. «Это боль радости, – как в тумане подумала она, – боль счастья и зарождающейся надежды».
– Значит, мы прощаем друг друга! – горячо вскрикнул он. – Прошлого больше не существует. Ели завета Алексеевна, согласны ли вы вернуться ко мне?
Какое-то мгновение она сидела, не двигаясь и не отвечая, чувствуя, как оковы, ставшие уже частью ее самой, внезапно пали. И вот она была от них освобождена, и в ней поднялась вся сила ее любви к нему, любви, которая никогда не умирала.
Она стояла на коленях у его ног, прижимая к губам его руку, а он улыбался ей.
– Вы согласны? Вы так нужны мне.
– О, Александр! Я так молилась, чтобы однажды вы попросили меня об этом! Я всегда любила вас, всегда… и теперь я сделаю вас счастливым.
– Моя дорогая жена, – прошептал он и впервые за более, чем двадцать лет их совместной жизни поцеловал ее в губы.
Дремавшая в Елизавете страсть пробудилась при первом прикосновении Александра. Пробудилась с горячностью той девушки, чья неопытность и чувственность когда-то оттолкнули его. Она была его женой, и теперь они примирились, но в мужчине, который держал ее в своих объятиях и пошел вместе с ней в ее спальную, страсть давно уже умерла. Это был больной, уставший человек. Он просто заснул, положив ей голову на грудь.
И в темноте своей комнаты она покорилась этому молчаливому соглашению, и ее разочарование уступило место благодарности за то, что их отчуждению пришел конец. И хотя между ними не было никаких сексуальных отношений, она шла на все, чтобы сделать его счастливым, и он казался действительно счастливым, впервые за последние десять лет. Вместе они проводили спокойные вечера, когда императрица что-то шила, а одна из ее придворных дам читала им вслух. Она часто поднимала глаза, чтобы обменяться понимающим взглядом с мужем, в то время как Двор с удивлением обсуждал сложившуюся ситуацию и посмеивался у них за спиной.
Герой 1812 года, легендарный сластолюбец, кто так верно следовал по стопам своей бабки, практически настраивался теперь на скучную домашнюю жизнь со своей собственной супругой! Это было почти неприлично, заявили острословы, но продолжалось это до тех пор, пока не выяснилось, что их отношения были платоническими.
Придворный врач сэр Джеймс Вили объявил, что сердце императрицы слишком ослабло.
В первые месяцы 1825 года Елизавета серьезно заболела. Она часто теряла сознание и жаловалась на ужасную боль в груди; боль в том самом месте, подумала она однажды ночью, где в юности она чувствовала боль при мысли об Александре.
Муж ее подолгу бодрствовал у ее кровати, поглаживая ее холодную руку; один его вид придавал ей силы.
– Вы мне очень нужны, – не переставая, убеждал он ее, и она продолжала бороться со смертью скорее ради него, чем ради себя.
К лету она выехала на выздоровление в Царское Село, и, когда Александр вернулся из одной из своих инспекционных поездок по стране, у него произошло совещание с врачом сэром Джеймсом Вили.
– Ей гораздо лучше, ваше величество, – высказался сэр Джеймс. – Должен признаться, что я не ожидал, что она сможет поправиться. Но у нее очень сильная воля, и, как я полагаю, на самом деле ей помогла выжить привязанность к вам.
– Что бы вы могли порекомендовать для полного ее выздоровления, сэр Джеймс? – спросил император.
Вили заколебался. Он слыл очень проницательным человеком и служил императорской семье уже в течение многих лет и он нисколько не сомневался, кто и о ком на самом деле заботится.
– Бедняжка, – часто шептал он, глядя, как императрицу сотрясали один за другим сердечные приступы; и сейчас он вновь повторил про себя эти слова, пока раздумывал, как ему ответить Александру. «Бедняжка, – думал Вили, – если он будет знать правду, то, возможно, внимательнее отнесется к ней». Охватившая его жалость заставляла его говорить обрывисто и резко.
– Полного выздоровления не будет, – вынес свой приговор Вили, – простите меня за то, что я говорю прямо, ваше величество, но императрица не сможет прожить долго. Если мы все будем о ней заботиться, то жизнь ее продлится еще немного, но это все, на что мы можем рассчитывать. Самым первым требованием будет смена климата зимой. Ей нужно поехать куда-нибудь, где теплый и мягкий климат. Если же она проведет еще одну зиму в Санкт-Петербурге, то я не возьму на себя, смелость отвечать за ее здоровье.
Александр отошел подальше от врача и стоял теперь, глядя в окно.
– Я так и подумал, что вы предложите перемену климата, сэр Джеймс. Конечно же, я вывезу императрицу этой зимой из столицы. К сентябрю мы будем уже на пути в Таганрог.
– Таганрог?! – Слово сорвалось с губ Вили, как ругательство. Но, Господи, Боже мой, ваше величество, Таганрог же находится на Азовском море – зимой там отвратительный климат! Да ведь достаточно будет тамошнего ветра, чтобы убить…
– Таганрог подойдет нам больше всего, – резко перебил его Александр, после чего Вили перестал протестовать.
– Мы выезжаем в Таганрог в сентябре, – продолжал царь. – Я уже сообщил об этом императрице, и она с нетерпением ждет этого момента. Вы можете идти, сэр Джеймс.
Еще до рассвета тринадцатого сентября запряженный тремя лошадьми экипаж остановился у шлагбаума перед въездом в Санкт-Петербург. Верх экипажа был опущен, и высокий человек, одетый в простой военный мундир и шинель, поднялся и осмотрелся.
Ночь была тиха. Темные воды Невы набегали на каменные парапеты, и несколько огоньков, мерцавших в домах вдоль берега, отражались в темной воде. Вдоль городских стен вышагивали часовые. Острый шпиль Петропавловской крепости вырисовывался на фоне неба, там, где бледный рассвет указывал, что ночь проходит.
Петербург, величественное здание Адмиралтейства, роскошный Невский проспект с прекрасными особняками, деревья и парки, возвышающиеся церкви и ослепительный фасад Зимнего дворца, вздымающийся подобно скале на берегу великой реки. Петербург, памятник безумному царю-эпилептику, который построил его на месте топей и болот, на костях тысяч крепостных. Александр Павлович, царь и потомок Петра Великого, постоял еще несколько минут, оглядывая город – место стольких его триумфов, – город, сохранявший свою красоту, нетронутый войной, которая разрушила Москву. Санкт-Петербург, несокрушимый и незанятый врагом, памятник его победе и поражению французов.
Он молился за свою северную столицу, просил Бога защитить ее и ее народ, потому что Богу было известно, что сам он ее больше уже никогда не увидит. В монастыре святого Александра Невского он только что присутствовал на собственном реквиеме и слышал, как монахи пели торжественные песнопения, восхваляя его славное правление. Простой экипаж ждал его снаружи, а он один стоял на коленях в огромной церкви, и все двери были заперты. Он принимал участие в службе за упокой собственной души и с жаром предлагал свою прошлую жизнь, со всеми ее несовершенствами, Всемогущему Господу.
Время правления Александра I подходило к концу. Об этом знал совершенно точно только он один, хотя монастырское братство также подозревало это, выполняя все его приказания.
Рассвет уже поднимался над Санкт-Петербургом, когда экипаж повернул на дорогу, ведущую к югу, на Таганрог.
Во время своего пребывания в Таганроге Александр решил совершить поездку по Крыму. Вскоре после прибытия на место он обсудил свой план с Елизаветой и объяснил, что ей будет слишком трудно сопровождать его. Стараясь скрыть свое разочарование, императрица согласилась, потому что, несмотря на то, что ей была ненавистна сама мысль о разлуке с ним, она понимала, что для нее подобная поездка невозможна. Даже короткая прогулка по саду рядом с домом совершенно изматывала ее.
– Постарайтесь вернуться побыстрее, Александр. Вы даже представить не можете себе, как я буду скучать без вас.
Александр склонился над Елизаветой Алексеевной и поцеловал ее.
– Я постараюсь вернуться пораньше, моя дорогая. Как вы себя чувствуете?
– Гораздо лучше, – улыбнулась она ему.
Он сел рядом с ней, и она просунула свою руку в его. Это действительно было правдой; она чувствовала себя почти хорошо, пока он был рядом с ней, и она старалась продлить этот платонический медовый месяц, который казался ей счастливее, чем какие бы то ни было другие известные ей отношения. Она так часто хотела сказать ему, что любит его, действительно любит, но какой-то инстинкт подсказывал ей не делать этого. Он был для нее незнакомцем, ее муж; и если что-то вызвало бы его беспокойство в результате их бесед, то она не смогла бы этого перенести.
– Чем вы сегодня занимались?
– Ходил по городу, – ответил он. – Знаете, Елизавета, это прекрасное чувство, просто бродить по улицам, как самый обычный человек. Никто меня не узнал, – добавил он странным тоном, – никто. Я мог бы жить здесь или еще где-нибудь вдали от Москвы или Санкт-Петербурга, и никто никогда не узнал бы, кто я такой.
– Это было бы невозможно, – отозвалась императрица. – Те, кто занимает положение, подобное нашему, часто завидуют своим подданным в их частной жизни, но мы не можем поменяться местами. Я не могла бы забыть о своем происхождении и жить в каком-то несчастном маленьком городишке, чтобы рядом не было никого из моего круга, с кем можно было бы поговорить, да и вы не смогли бы.
Он смотрел поверх ее головы.
– Думаю, что нет, – согласился он. – Как вы сказали, моя дорогая, это было бы невозможно. Это просто мечта, и все. Мечта монарха…
– Если бы это произошло, то походило бы больше на кошмар, – возразила Елизавета. – Скажите, вы очень хотите ехать в Крым?
– Да, очень, – оживился он. – Действительно, очень хочу. Думаю, что больше у меня уже не будет случая совершить такую поездку.
Царь выехал из Таганрога первого ноября и объехал почти весь Крым, осмотрел свой флот в Севастополе, посетил много деревень и городов, проверяя больницы, церкви, арсеналы. Казалось, что меланхолия последних лет оставила его. Держался он прямо, к нему вернулось его былое очарование, он напоминал прежнего известного всем роскошного «властелина вальсов и войн», как назвал его Байрон. Эта строка цитировалась по всей России, а остальная часть стихотворения, где были горькие нападки на Александра как на поработителя свободы, упреки в деспотизме Священного Союза, вообще не печаталась.
У него для каждого находилось доброе слово; даже самых напыщенных официальных лиц он принимал милостиво. Ничто не ускользало от его внимания, ни одна церемония не казалась ему слишком затянутой, ни одно путешествие слишком долгим. Он, казалось, принял решение выполнить свой долг до конца. Глядя на свой флот со слезами гордости на глазах, он попрощался с ним отдельно, как он это сделал со своим любимым Санкт-Петербургом. Вскоре ему предстояло со всем этим расстаться и оставить после себя традиционную посмертную славу.
Но уже задолго до конца путешествия сэр Джеймс Вили, который сопровождал его в поездке, начал настаивать, чтобы программа ее не была столь напряженной. Царь выглядел очень утомленным, и несколько раз после торжественных обедов ему становилось плохо. Только несгибаемая сила воли заставляла его вставать с постели, одеваться в блестящий мундир и начинать новый день.
Александр, однако, не последовал совету сэра Вили; ему и раньше бывало не по себе, особенно во времена кризиса. Теперь же он прощался со своим народом, это было его последнее публичное выступление на подмостках мировой истории.
Его великий противник был уже мертв, и вместе с плакальщиками на острове Святой Елены стали появляться и легенды вокруг его имени. Подошло время и для победоносного царя Александра последовать за ним в бессмертие. В последнюю ночь своего путешествия Александр долго не мог заснуть; он необычайно устал, и хотя он почти ничего не ел, желудок не давал ему покоя. Где-то в боку засела, как иголка, боль и не давала ему заснуть.
Он старался забыться, думая о тех разумных распоряжениях, которые он отдал для того, чтобы претворить в жизнь свой долгосрочный план. Это недомогание на самом деле было весьма своевременным.
Он всегда считал отречение от престола невозможным; Николай никогда не будет чувствовать себя на престоле спокойным, если будет известно, что он до сих пор жив. Будут заговоры и прямая опасность для него самого, как точки преткновения для оппозиции. Несерьезной ему казалась и жизнь за границей, поскольку там он не смог бы избежать общественного интереса к той жизни, полной смирения и раскаяния, которую он дал обет вести.
Все должны думать, что он умер. Эта идея уже долгое время не покидала его. Будучи совершенно уверенным в своем актерском даре, он готов был симулировать, болезнь, когда придет время. По-видимому, сэр Вили все еще удивлялся, почему он так настаивал на том, чтобы остановиться с больной императрицей именно в Таганроге. Что ж, когда они. вернутся, то он поймет, поскольку и сэру Джеймсу, и императрице предстояло сыграть существенную роль в успешном осуществлении плана Александра.
Таганрог был портом, и именно в этом и заключалась причина, а личная яхта бывшего английского посланника в России графа Кэткарта стояла на якоре в гавани – по просьбе царя. Он встречался с Кэткартом во время своего злополучного визита в Лондон, много лет тому назад, и с тех пор поддерживал с ним отношения. Человек этот был чрезвычайно осмотрителен. От него требовалось только, в качестве личного одолжения царю посадить на борт своего судна в Таганроге одну весьма важную персону и держать всю эту историю в строжайшем секрете.
Было совершенно не важно, о чем еще догадывался Кэткарт. Он знал, что «персона» желает, чтобы ее отвезли на Святую Землю; и даже если бы он подозревал, кем может оказаться его таинственный гость, Александр был уверен, что он никогда не выдаст его. Все, что сейчас от него требовалось, так это заручиться поддержкой Вили и своей жены: один должен был объявить его серьезно больным, позаботиться о том, чтобы в нужный момент подложили труп, – в больнице Таганрога часто умирали от несчастных случаев, – и подписать документ о его смерти; другая должна была сыграть роль безутешной вдовы и убедить этим его свиту.
«Все так просто, даже гениально, – как в тумане подумал он. – Вили пойдет на это, да и Елизавета тоже. Возможно, следует поделиться планом с князем Волконским, он сможет помочь в детальном осуществлении плана – вывести меня из здания, провести незаметно на яхту Кэткарта…» Когда боль в боку затихла, Александр заснул.
Утром шестнадцатого ноября он встал с легким недомоганием. Сэр Джеймс Вили осмотрел его и сказал, что это обострение рожистого воспаления.
– Вам лучше оставаться в постели, ваше величество, – предостерег он. – У вас температура, и вам нельзя продолжать путешествие.
Александр неотрывно смотрел на него, не поднимая головы от подушек.
Оставаться в постели… отложить свой приезд в Таганрог… это было невозможно. Его ждала яхта Кэткарта, и если он слишком задержится, то льды закроют выход из гавани… все пойдет не по плану.
– Я совсем не болен, – проворчал он. – Я обещал императрице вернуться в Таганрог не позднее завтрашнего дня. Не возражайте, сэр Джеймс! Мы отправляемся сегодня же, как и было намечено!
Он отправился дальше на импровизированной постели прямо в его карете, потея и дрожа под одеялами; несколько раз он терял сознание.
– Сэр Джеймс, вы должны сказать мне, насколько это серьезно.
Вили взглянул на императрицу и покачал головой.
– Это трудно сказать, мадам. Симптомы опять указывают на рожистое воспаление, но сыпи до сих пор нет. Самочувствие царя неровное; час или два он может сидеть, даже работает со своими бумагами, а затем опять начинаются спазмы в животе. Я не собираюсь обманывать вас; мадам. Сейчас ему трудно глотать. Это может быть и инфекция, а может быть и опухоль. Что бы это ни было, думаю, что это серьезно; вы должны быть готовы ко всему.
Он увидел, как посинели губы Елизаветы, и проклял себя за то, что все сказал ей. Вили всегда нравилась императрица, и он жалел ее, а ее страдания из-за мужа вызывали особую жалость в связи с ее собственной болезнью.
– Он умирает? – Ее голос дрогнул, и она отвернулась, чтобы скрыть слезы.
– Не могу ничего сказать, мадам, – мягко ответил Вили. – Но вы не должны показываться перед ним в расстроенном виде. Вы не должны беспокоить его.
– Нет, конечно, нет. Благодарю вас, сэр Джеймс.
Я пойду к нему через несколько минут. Александр знал, что его жена сидела рядом с ним. Чтобы почувствовать это, ему не надо было открывать глаза, и он радовался этому, потому что малейшее движение давалось ему с трудом. Тело его представляло собой оболочку, под которой скрывалась бесконечная усталость, в нем таилась такая ужасная боль, что он терял сознание каждый раз, когда она охватывала его. Голова его была удивительно чиста; когда он вышел из первой комы после своего возвращения из Крыма, то перестал считать дни. Он больше не беспокоился по поводу Кэткарта и его яхты, потому что знал, что теперь он уже никогда не поднимется на ее борт. «Удивительно, – подумал он, – только подумать, столько готовиться… в этом столько иронии». Кого он встретит в своей жизни после смерти? Свою сестру Екатерину… Софи. Отца…
Он застонал и в страхе приподнял голову. Елизавета тут же склонилась к нему, и его пальцы сомкнулись у нее на руке. Ее прикосновение успокоило его, и образ Павла стерся в его сознании. Он погрузился в глубокий сон, который перешел в следующую кому.
Ночью двадцать шестого ноября вокруг небольшого каменного здания собралась толпа, не сводящая глаз с окон комнаты, в которой находился царь. Когда рассвело, они увидели, как два курьера выехали из ворот и галопом поскакали из Таганрога. Один направился в Санкт-Петербург, а другой – по направлению к Польше. Слух о болезни Александра распространился по городу и заставил людей рыдать и ожидать вестей в непосредственной близости от него. При виде курьеров раздался шум голосов. Санкт-Петербург и его мать, вдовствующая императрица; Польша и предполагаемый наследник; Великий князь Константин. Весь этот день посыльные разносили вести по Святой Руси. Их Отец, царь Александр умирает.
Утро первого декабря было холодным и сумрачным. Как бы подчиняясь инстинкту, большая толпа людей собралась вокруг царской резиденции, в молчании ожидая вестей. В каждой церкви была заказана месса за выздоровление царя; город, казалось, опустел и затих. В гавани оставался всего один корабль – яхта английского аристократа; остальные уплыли, пока выезд в Азовское море был еще свободен от льда.
Когда до одиннадцати часов оставалось всего несколько минут, перед главным входом в здание было вывешено объявление, и в то же время люди заметили, что шторы в окнах царя задернули. Толпа рванулась вперед, и неожиданно над ней поднялся вопль.
Выделялся голос одного пожилого крестьянина…
«Далеко летит орел, чтобы найти прибежище у Бога…»
Царь умер.
Императрица Елизавета слышала голос крестьянина, стоя у окна, глядя сверху на собравшихся людей, видя, как они опускались на колени, чтобы помолиться за Белого Орла, который вручил свою душу Богу. В легендах и балладах именно так называли его после 1812 года миллионы его верноподданных.
Она подошла к своей шкатулке с драгоценностями и вынула миниатюру Александра, обрамленную крупными бриллиантами. На нее смотрело нарисованное лицо, молодое и удивительно прекрасное, но это не было лицо живого человека; художник не смог передать выражения его лица. Как не мог этого сделать никто другой, кто пытался нарисовать его.
Она прижала миниатюру к сердцу и очень медленно вышла навстречу сэру Джеймсу Вили и князю Волконскому; вместе с ними она прошла попрощаться со своим мужем.
Этой ночью яхта вышла в Азовское море без пассажира, а лед становился все крепче и крепче, пока не закрыл полностью проход в порт.
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