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Предисловие


Мы публикуем полную стенограмму лекции известной американской журналистка, автора книги «ГУЛАГ: паутина большого террора» (М.: Московская школа политических исследований, 2006) Энн Эпплбаум, прочитанной 31 мая 2007 года в клубе — литературном кафе Bilingua в рамках проекта «Публичные лекции „Полит. ру“».
Энн Эпплбаум закончила Йельский университет, затем продолжила свое образование в Лондонской школе экономики и колледже Святого Антония в Оксфорде. Ее журналистская карьера началась в 1988 году в Варшаве, куда она приехала в качестве корреспондента британского еженедельника The Economist. Энн Эпплбаум была очевидцем бархатных революций в Центральной и Восточной Европе. Ее книга об этом «Между Востоком и Западом» получила в 96-м году престижную европейскую премию Адольфа Бентинка. В настоящее время Энн Эпплбаум — колумнист и член редколлегии газеты The Washington Post. В 2004 году году Энн получила Пулитцеровскую премию за книгу о ГУЛАГе — документированное исследование эволюции советской репрессивной системы Главного управления лагерей — от ее создания вскоре после 1917 года до демонтажа в 1986 году. Автор использовал многочисленные мемуары, официальные документы и другие источники. В 2006 году вышли русский и украинский перевод книги. Русский — в Московской школе политических исследований, при помощи которой и была организована настоящая лекция, украинский — в издательстве Киево-Могилянской академии.



Текст лекции


Спасибо всем, что вы пришли в такой жаркий день. Я попробую говорить по-русски, и простите меня, если я неправильно поставлю ударение или сделаю грамматическую ошибку, но мне лучше использовать ваш язык. Я немного расскажу о своей книге, а потом продолжу про другие вещи.
Несколько лет назад, когда я готовила материалы для своей книги про ГУЛАГ, мне пришлось провести ночь на борту теплохода, шедшего по Белому морю рейсом из Архангельска на Соловецкие острова. В кают-компании царила атмосфера добродушного веселья. Звучали тосты, шутки и аплодисменты в честь капитана корабля. Сидевшая со мной за одним столом пожилая пара из Северодвинска настроилась хорошо провести время. Сначала мое присутствие только прибавило общего веселья: не каждый день на старом беломорском пароме встретишь американку — и моих спутников это забавляло. Но когда я рассказала им, с какой целью я в России, веселья у них поубавилось. Американская туристка в круизе по Соловецким островам, отправившаяся полюбоваться живописным пейзажем и красивыми старыми монастырями — это одно дело; американка, едущая на Соловецкие острова, чтобы увидеть развалины лагеря — это совсем другое дело.
А один мужчина проявил враждебность. «Почему вам, иностранцам, интересна только плохая сторона нашей истории? — желал он знать. — Зачем писать про ГУЛАГ? Почему бы не написать про наши достижения? Наш человек первым полетел в космос!» Под «мы» он имел в виду советский народ. Советский Союз прекратил свое существование за 10 лет до этого, но он по-прежнему считал себя советским человеком, а не россиянином. Его жена тоже набросилась на меня: «ГУЛАГ больше не актуален, — заявила она мне. — У нас теперь другие проблемы: безработица, преступность. Почему бы вам не написать про наши настоящие проблемы вместо того, чтобы писать про прошлое?»
Пока продолжался этот неприятный разговор, другая пара молчала. Мужчина так и не высказал своего мнения по поводу советского прошлого. Однако его жена в какой-то момент поддержала меня. «Я понимаю, почему вы хотите знать про лагерь, — тихо сказала она. — Жаль, что я знаю мало». Но в следующие разы, когда я приезжала в Россию, мне вновь и вновь приходилось сталкиваться с таким разным отношением к моему проекту. «Не ваше дело!» и «Это не актуально!» — частая реакция. Молчание или отсутствие какого-либо мнения или пожимание плечами — с этим я сталкивалась наиболее часто. Однако были также люди, понимавшие, почему важно знать прошлое, и хотящие, чтобы было легче узнать правду. Без их помощи я бы не смогла написать эту книгу.
Конечно, как многие из вас знают, изучение прошлого России теперь возможно. Закрыты не все российские архивы, и не все российские историки заняты другими делами. Более 10 лет общество «Мемориал» издает в Москве и других городах замечательные книги. По этим темам есть всемирно известные ученые. Некоторые архивы регулярно публикуют документы, которые могут быть использованы исследователями из других стран и регионов.
По всей России, порой в самых неожиданных и труднодоступных местах разбросана горстка неофициальных, полуофициальных и частных памятников и музеев, созданных самыми разными людьми и организациями. На голом холме на окраине г. Ухта на месте массового уничтожения заключенных поставлен железный крест. Чтобы его увидеть, мне пришлось преодолеть труднопроходимую дорогу, пройти через стройки и перебраться через железнодорожные пути. И все равно я не смогла подобраться поближе, чтобы прочесть надпись на кресте. Однако активисты из Ухтинского «Мемориала», поставившие крест несколько лет назад, светились от гордости, показывая его мне.
И все-таки, и особенно в Москве — городе крупных военных мемориалов — эти местные инициативы кажутся незавершенными. Я полагаю, что большинство россиян о них даже не знают. Иногда кажется, что через 15 лет после распада СССР Россия — страна, унаследовавшая дипломатическую и внешнюю политику Советского Союза, его посольство, долг и место в ООН — продолжает вести себя, будто не получила в наследство историю СССР. В России нет национального музея истории репрессий, нет также национального места поминовения, т. е. памятника, официально признающего страдания жертв и их семей.
Отсутствие памятников свидетельствует, конечно, об отсутствии осведомленности у общественности. Я знаю, что в конце 80-х гг. при Горбачеве широко обсуждались репрессии советской эпохи. Но я уверена, что все вы будете согласны с тем, что ожесточенный спор в отношении справедливости к жертвам репрессий уже закончился, а институтов не осталось. И хотя об этом много говорили в конце 80-х гг., российское общество так и не привыкло к суду виновных в пытках и массовых убийствах, причем даже тех из них, чьи имена были известны.
Но, конечно, правда и то, что суд не всегда лучший способ примириться с прошлым. Есть и другие способы, помимо суда, восстановить общественную справедливость в отношении совершенных в прошлом преступлений. Есть комиссии по установлению истины — такие, например, как в Южной Африке, которые дают пострадавшим возможность выступить в официальном месте и публично осудить преступления прошлого. Никого не называют, но в каком-то смысле отпускают прошлое. Есть и официальные расследования, такие, как расследования английским парламентом Кровавого воскресенья — резни, произошедшей 30 лет назад в Северной Ирландии. Есть правительственные расследования, правительственные комиссии, публичные извинения. Иногда выплачиваются компенсации. Американское правительство, например, выплатило компенсацию и не раз официально извинялось и за интернирование американцев японского происхождения во время Второй Мировой войны.
Случается, что национальное покаяние превращается в политическое движение. В каком-то смысле американское Движение за гражданские права в 60-х гг. было искуплением за ужасные страдания чернокожих рабов в XIX в.
Но разве найдется такая страна в мире, в прошлом которой не было бы такого, что вызывает неоднозначную реакцию? Германия до сих пор говорит о нацистском периоде, Франция — о коллаборационизме с нацизмом, Аргентина, Чили, Камбоджа, Сьерра-Леоне — все эти страны так или иначе пытались институализировать общественные споры о кровавом прошлом. А вот в России ничего не было, кроме краткого, ни к чему не приведшего процесса над коммунистической партией. По сути, в России не было ни публичных заседаний с признаниями, ни парламентских слушаний, ни какого-либо официального расследования в отношении массовых убийств или лагерей СССР.
Результат: спустя полвека после окончания Второй Мировой войны в Германии продолжаются регулярные общественные обсуждения компенсации пострадавшим, памятников, нового толкования истории нацизма, даже того, следует ли молодому поколению немцев продолжать нести бремя вины за преступления нацистов. Спустя 50 лет после смерти Сталина в России нет таких обсуждений, поскольку память о прошлом не является живой составляющей публичного дискурса.
Я понимаю, что есть причины, объясняющие это общественное безмолвие. Большинство россиян действительно все еще пытаются справиться с тотальной трансформацией в экономике и обществе, сталинское время давно миновало, и с тех пор много чего случилось. Посткоммунистическая Россия — это не послевоенная Германия, где была еще свежа память о самых страшных зверствах. В начале XXI в. большинству населения события середины ХХ в. представляются почти древней историей. Пожалуй, еще важнее то, что многие россияне считают, что обсуждения прошлого уже прошли, и толку от этого было мало. Когда я спрашивала у россиян старшего возраста, почему о ГУЛАГе так редко говорят сегодня, зачастую они отмахиваются от этого вопроса: «В 90-х гг. только об этом и говорили, но ни к чему это не привело».
Выдвигалось много причин, по которым в России так и не воздвигнут национальный памятник миллионам жертв репрессий. Однако Александр Яковлев незадолго до своей смерти дал мне исчерпывающие объяснения. «Памятник поставят, — сказал он, — когда мы, старшее поколение, все умрем».
Но так ли это важно, что с прошлым не разобрались должным образом? Безусловно, это было очень важно для других стран. И сегодня в странах Центральной Европы передаваемые шепотом слухи о старых секретных папках являются дестабилизирующим фактором в политической жизни, что сказалось, по меньшей мере, на одном польском и одном венгерском премьер-министрах. А проблема в Польше так обострилась, что большинство людей теперь полагают совершенно бессмысленными попытки скрывать содержимое этих папок — их следует полностью открыть с тем, чтобы никто больше не мог использовать их для очернения кого-либо или шантажа.
Конечно, в России совсем другое положение. Россия унаследовала весь антураж советской власти, а также властные структуры Советского Союза. В результате этого политические последствия отсутствия в России памяти о прошлом имеют гораздо большее значение, чем для других бывших коммунистических стран. Многие россияне забыли, что Сталин, например, депортировал чеченский народ в казахские степи, где половина депортированных погибла, а оставшиеся должны были сгинуть вместе со своим языком и культурой. Спустя полвека Российская Федерация обстреливает чеченскую столицу Грозный и убивает за две Чеченские войны десятки тысяч мирных жителей. Если бы российская элита помнила нутром, национально, что Сталин сделал с чеченцами, они бы не могли вторгнуться в Чечню в 90-х гг. А подобный поступок является моральным эквивалентом повторения германского вторжения в Польшу. Конечно, это с чеченской точки зрения, даже если русские по-другому видят его. Но большинство россиян не помнят, что произошло с чеченцами в 40-х гг., не понимают сложных чувств чеченцев к России, не понимают, как пострадала чеченская культура от депортации нации, и в силу этого не понимают исторического фона этой войны.
Конечно, это отсутствие покаяния, дискуссии или размышления о прошлом сказывается на формировании современного российского гражданского общества и на утверждении верховенства права. Я не буду более об этом говорить, потому что думаю, что вы это хорошо понимаете.
Но лично меня больше всего беспокоит, что из-за отсутствия интереса к прошлому у молодого поколения нет героев. Именно те, кто тайно противостоял Сталину, должны быть широко известны в России, точно так же, как известны в Германии участники заговора против Гитлера. Огромный пласт российской литературы создан уцелевшими людьми, чей гуманизм одержал победу над чудовищными условиями советских концлагерей, их следует больше читать, лучше знать, чаще цитировать. Если бы школьники лучше знали этих героев и их повести, у них было бы больше предметов для гордости из прошлого России, кроме имперских и военных триумфов. В конце концов, Россия — страна, где зародилось современное правозащитное движение, здесь, в Москве. Мне грустно, что столь мало россиян знают об этом.
В заключение несколько выводов. Если Россия и весь постсоветский мир решат игнорировать свою собственную историю, тогда у обитателей этой части света не будет глубокого понимания человеческой природы. В конечном счете, каждая из великих трагедий ХХ в. была уникальной. ГУЛАГ, Холокост, геноцид армян, «культурная революция», революция в Камбодже, война в Югославии. У каждой из них свои исторические, философские и культурные причины, каждая трагедия произошла при конкретных местных обстоятельствах, которые никогда не повторяются. Только наша способность умолять уничтожить личность, саму человеческую сущность своего ближнего, оставалась и остается неизменной. Мы превращаем своих соседей во врагов, мы принижаем своих противников до уровня паразитов или ядовитых растений, которые следует уничтожить. Мы считаем жертв нашей жестокости существами низшего порядка или злыми существами, для которых возможны только заключение, ссылка или смерть.
Чем лучше мы понимаем, каким образом разные страны превращают своих соседей и сограждан из людей в тварей, тем больше мы узнаем, какие конкретные обстоятельства привели к массовым пыткам и убийствам, тем лучше мы постигаем темную сторону нашей собственной человеческой натуры. Тоталитарная философия всегда привлекала да и сейчас остается привлекательной для многих миллионов людей. Нам нужно понять, для чего это так. И каждая повесть, каждые мемуары, каждый документ истории ГУЛАГа является составным элементом решения этой головоломки, в них содержится частичка ответа. Без этого понимания мы просто можем в один прекрасный день проснуться и понять, что не знаем, кто мы. Спасибо вам.



Обсуждение


Борис Долгин: Кажется, что все-таки реальная картина происходившего у нас в последние десятилетия была несколько сложнее, чем вы описали.
Эпплбаум: Да, но вы дали мне только 40 минут.
Долгин: Да, конечно. Я не имею в виду, что нет каких-то подробностей, но все содержательно сложнее. Дело в том, что в конце 80-х — в 90-ые гг. и вплоть до недавнего времени сначала в Советском Союзе, потом в России работала специальная комиссия по реабилитации жертв политических репрессий. Сначала это была еще комиссия ЦК, результаты ее работы печатались в центральной прессе, объявлялись по телевизору, полностью публиковались в новом тогда журнале «Известия ЦК КПСС». Потом, уже в постсоветской России, это была комиссия при президенте, возглавлявшаяся человеком, который руководил еще партийной комиссией — Александром Яковлевым. Это была чуть более периферийная комиссия, информацию о которой найти можно было, но нужно было специально искать. Кроме того, действительно, на рубеже 80-90-х гг. возникло довольно массовое, во всяком случае в среде интеллигенции, движение за создание мемориала — в смысле, памятника жертвам репрессий, тогда и возникло упоминавшееся вами общество «Мемориал».
В какой-то момент, повторю, это было достаточно заметным общественным феноменом. А потом начало происходить что-то другое.
С крахом Советского Союза, я позволю себе не согласиться, сохранился далеко не весь антураж. У нас исчезла Коммунистическая Партия Советского Союза — все-таки «ведущая и направляющая сила» советского общества. У нас кое-что изменилось, и возник вопрос — а что делать дальше? Еженедельных политинформации в школах нет, идеологической «накачки» в других формах тоже нет. Противостоять как будто нечему. Перед либеральной интеллигенцией возникла проблема. С одной стороны, нужно бы рассказывать людям, что происходит, что происходило, нужно объяснять, почему произошло то, что произошло. С другой стороны, нет желания заменять собой старый идеологический аппарат, нет желания возрождать советскую идеологическую машину, но только со знаком «минус». Так возникла некоторая идеологическая дыра, частичным следствием которой явилось то, что даже в 90-ые гг., когда разговоры о репрессиях шли, их постепенно перестали слушать — их сначала перестали слушать, а потом они почти перестали вестись. Почему, на ваш взгляд, так произошло?
Эпплбаум: Это вопрос скорее для вас и для других слушателей. Но, как я сказала во время доклада, есть разные причины. Причины, что жизнь стала труднее и сложнее, людям не хватает времени. Также некоторые считают, что если они свяжутся с этим разговором, то возникнут экономические проблемы: «У нас сейчас такие проблемы именно из-за этого. Не надо было об этом говорить, потому что ничего хорошего из этого не вышло и не выйдет». Но сейчас есть новая власть, группа людей, не только из Коммунистической партии, но те, кто работал в КГБ. Они, конечно, не работали в концлагерях, но они также были с этим связаны, они не заинтересованы в разговорах об этом. Они хотят сейчас показать себя как реформаторы, как новые люди, для них это было бы нечто стыдным. Мне кажется, что это не моя задача — объяснять вам, почему здесь что-то произошло. Мне интересно ваше мнение на эту тему.
Григорий Чудновский: Вы из Америки приехали, а мы в России живем. Осталось не до конца понятным, почему вы используете понятие «покаяние», разъясните, пожалуйста. Это вообще религиозная вещь.
Эпплбаум: Вы можете использовать и другие слова. Например, «память», «институционализация памяти» — то, что, как я сказала во время доклада, существует в других странах.
Чудновский: Я хочу понять: если лицо, допустим, диктатор, исторически виновато перед своим народом за геноцид, за Соловки, за ГУЛАГ, какая форма применялась на Западе? Там не было таких массовых репрессий, но пофантазируем. Если бы там это было, какая бы современная форма покаяния применялась к этому лицу? И еще. Ельцин, уходя на пенсию (я не имею в виду его кончину — это второй уход), пробормотал: «берегите Россию». Это что, покаяние? «Берегите Россию» — сказал напутствие или Путину или еще кому-то. Он сказал это публично, народу. Можно ли эту фразу считать покаянием человека, который был в основе реформ и их последствий? Могла бы Америка считать такую форму покаянием? Или это не покаяние вообще, а любовь: «Я так люблю Россию! Берегите! Мне на пенсии надо побыть, а вы берегите!» Покажите это примерами, если можно, хотя бы одним-двумя. Спасибо.
Долгин: Небольшое уточнение. Кроме этих слов, которые, по-моему, все-таки к покаянию никакого отношения не имеют, Борис Николаевич в своем обращении 31 декабря 1999 года извинился перед россиянами более прямым образом.
Эпплбаум: Вначале ваш первый вопрос — что бы мы делали на Западе. Есть очень много возможностей. Я несколько месяцев жила в Германии, и меня поразило, что общественный разговор о Холокосте идет все время. Это часть культуры, это сюжет для ученых, для политиков. Все время идет разговор о памятнике: где должен быть памятник, каким он должен быть. Это просто живет как живой разговор, а не только в кругу маленькой группы людей. Но, как я сказала, очень трудно найти хотя бы одну страну, где не было бы этой проблемы. Очень трудно. Но у нас в США все время, вплоть до сегодняшнего дня идет разговор о рабах в XIX в. Это наша проблема, и даже сегодня можно видеть результаты. Мы это видим, и об этом надо говорить. Но Германия, Франция, Испания, Аргентина, Чили, Камбоджа — каждая страна найдет для себя тот способ, который годится именно для ее культуры. Например, как я уже сказала, в Южной Африке тоже была такая проблемы, тоже были перемены, новый режим. Но что делать, расселять всех белых людей, которые живут в Африке? Нет. Они решили, что эти белые люди тоже имеют право жить в Африке, это также и их страна, у них нет другой страны. Но надо было дать черным почувствовать, что есть справедливость. Была проведена очень длинная сессия в парламенте, где многие люди, которые почувствовали себя жертвами этого режима, могли публично сказать об этом, рассказать, что случилось. Не было суда, не было расстрелов, но был публичный разговор об этом. Не все были согласны с тем, что это хорошо, были и те, кто хотел расстрела. Но более-менее эта проблема была решена таким образом. Есть разные методы. Я не хочу сказать, что одному человеку, Ельцину или Путину, надо сказать «Извините», не в этом дело. Надо, чтобы постоянно шли публичные разговоры, дискуссии об этом, чтобы будущие поколения тоже это обсуждали. Это важная часть истории и ментальности России.
Ольга Лобач: Добрый день. У меня есть один знакомый китаец, который был жертвой «культурной революции». При этом его отношение к современному Китаю очень близко к тому, как Вы описываете наше отношение к тому, что происходило в период репрессий. Я не спрашивала у него конкретно, он никогда не говорил и не указывал, я нигде не слышала о существовании памятников жертвам «культурной революции» в Китае. Это одна из ремарка.
Вторая ремарка, или полувопрос, заключается в следующем. Любая общественная дискуссия, или форма покаяния, или трансляция памяти, имеет свою цель — это только инструмент. Если цель — это общественное согласие, примирение людей, оказавшихся в катастрофе (а то, что происходило в России — это катастрофа национального масштаба), то нужно знать границы, где остановиться. Потому что сейчас есть примеры того, что происходит в Польше, где формально, вроде бы, восстанавливают справедливость и занимаются составлением списка тех, кому запрещено заниматься государственной деятельностью, потому что они относились к компартии Польши. В Польше проходящие суды над бывшими членами компартии, вроде бы, не приносят большого общественного примирения. Когда Вы говорите о дискуссии по поводу жертв репрессий, есть вопрос. По-моему, никто не отрицает того, что это национальная катастрофа, что жертвы были, что масштабы были чудовищны, и весь тот объем литературы и информации, который действительно реально выбросился в начале 90-х гг. на нашу читающую или интересующуюся публику, дал информацию к размышлениям. До сих пор не существует такого описания событий, политологического, исторического, который бы можно было общественно дискутировать. В этом смысле все вопросы, все общественные дискуссии по поводу жертв репрессий сводятся только к тому, что нужно фиксировать историческую память, о чем Вы и говорили. Памятники, культурные образцы, книги и культурные действия, которые бы фиксировали эту память. Но в той или иной степени это происходит. Если в обществе нет напряжения по этому вопросу, то, наверно, та дискуссия, которая идет в определенном диапазоне, достаточна для данного времени, для данного народа, в данных исторических условиях. Наверно, на этом я остановлюсь. В этом и заключается вопрос — нужно ли нам именно увеличение дискуссии по этому вопросу, или достаточна только фиксация исторической памяти? Есть ли необходимость в этом?
Долгин: Пока Александр переводит вопрос, небольшое уточнение. Кроме фиксации фактов, есть уже некоторый небольшой, очень интересный почин уже упоминавшегося мной «Мемориала». В этом году мы отмечаем 70 лет с 1937 г., некоторая попытка осмысления того, что происходило в 1937 г. — механизма, смысла — дана в тезисах «Мемориала» по поводу 1937 г. Этот текст можно найти и на «Полит. ру», и на сайте «Мемориала». Он не получил пока слишком широкого распространения, но перед нами действительно интересный документ, советую прочитать.
Лобач: Я сформулирую вопрос еще четче. Есть ли почва для дискуссии по этому вопросу, если в стране есть согласие по этому вопросу?
Эпплбаум: Вы знаете, это все зависит от точки зрения. Во-первых, Вы что-то сказали про Польшу. Надо сказать, что в Польше идет этот разговор, и, мне кажется, в основном, он оказал позитивное влияние. Люди понимают, что не надо повторять ошибки прошлого, что это открытый вопрос. Я когда-то разговаривала с человеком, это было перед войной в Ираке, и он мне сказал, почему он хочет делать памятник и музей жертв Саддама Хусейна. Он знал, что к власти вернуться прежние люди, так происходит всегда. Но он хотел, чтобы, когда вернется старая власть, общество вовремя видело красный цвет, предупреждение «Это уже было! Будьте внимательнее!» Чтобы, как только появлялась цензура, общество противостояло ей, чтобы люди были готовы к противодействию изменениям. Мне кажется, что в России нет этого.
Долгин: Т. е., видимо, ответ надо понимать так, что дискуссия нужно не только для согласия, но в качестве прививки.
Эпплбаум: Мне кажется, что согласие — это не конец, не самое главное.
Лобач: А что тогда самое главное, с вашей точки зрения?
Эпплбаум: Я считаю, что самое главное — это формирование здорового общества.
Лобач: Я просто вернусь к разговору о Польше. 10 лет в Польше идут эти процессы, даже больше, но суды начались сейчас. Нужны ли суды сейчас в России?
Долгин: Насчет Польши я могу чуть-чуть расширить мысль. В Польше шли очень сложные процессы. Все годы до самого недавнего времени там менялись у власти прямые наследники «Солидарности» и сильно реформировавшиеся бывшие коммунисты. И те, и другие в разной степени допускали люстрацию по отношению к некоторым представителям бывшего режима, но в то же время не было совсем массовых жестких акций. Относительно недавно в Польше пришла к власти партия «Право и справедливость» братьев Качиньских…
Эпплбаум: Да, я живу в Варшаве.
Долгин: …которая стала настаивать на гораздо более жестких мерах, на том, чтобы уже все, принадлежащие к числу бизнесменов, учителей, журналистов, подали декларацию «состояли» или «не состояли». И когда Конституционный суд Польши счел, что это противоречит Конституции, в качестве ответной угрозы со стороны Качиньских последовало: «Тогда мы просто опубликуем списки агентов». Считаете ли вы, что такая форма нормальна?
Эпплбаум: Нет, я считаю, что разговор в Польше — это довольно хорошо. Я также думаю, что адекватные, нормальные формы люстрации тоже возможны, но люстрация в Польше проходила не так, что «были Вы член партии или нет». Члены партии везде. Речь о секретных агентах, о стукачах. Например, даже в Англии или в США, если кто-нибудь работает в правительстве, они должны сказать, чем они раньше занимались и с кем раньше работали. Конечно, то, что хотели делать Качиньские, затрагивает слишком много людей. Но я думаю, что Конституционный суд в Польше это не пропустит. Но, в целом, мне не кажется, что разговор о прошлом в Польше плох, наоборот, это хорошо. И проблема Польши тоже в том, что сначала об этом не хотели говорить, и разговор начали немного позже. Но я немного не понимаю, почему вы говорите о Польше. Польша — это совершенно другая ситуация. И мне кажется, что каждой стране нужно найти свой метод решения проблемы.
Лобач: Я не понимаю, во-первых, почему те, кто находился на службе государства, получали зарплату, были в реестрах, как в любой тайной службе. Тайная служба является частью государственного аппарата.
Эпплбаум: Мне кажется, что это плохо влияет, что это проблема. Возможно, Вам кажется иначе.
Лобач: Я выслушала Ваш совет. Спасибо.
Влад Тупикин: Я бы хотел вернуться к началу разговора — почему у нас затухла дискуссия. Не надо забывать, каким образом она начиналась. Начиналась она как именно общественная дискуссия, а потом в какой-то момент при Советском Союзе, Борис правильно сказал, дискуссия была перехвачена государством. То есть, образовалась комиссия ЦК, потом бывший член Политбюро Яковлев возглавил комиссию уже в ельцинские времена, и произошла обычная штука: когда государство прикасается к чему-то живому, это живое немедленно умирает. Еще не надо забывать, на каком общественном фоне начала 90-х гг. эта дискуссия затухла, почему она затухла. Она затухла не просто так, а на фоне масштабного жестокого экономического и психологического эксперимента, который новая власть проводила над населением страны, эксперимент, который привел к обнищанию, к деинтеллектуализации и, в конце концов, к депопуляции страны. И все это проводилось под теми же самыми либеральными лозунгами. Нам объясняли, что коммунизм — это плохо, надо отказаться от всего наследия прошлого, надо осудить коммунизм за репрессии, то есть вопрос из исторического превращался в пропагандистский. Реформы, которые приводили к обнищанию населения и потере советского среднего класса, который к тому моменту существовал, к замене его другим средним классом. Все эти реформы объяснялись тем, что нужно отказаться от наследия коммунизма. Естественно, что у большинства населения возникло отвращение к теме репрессий, сталинизма пр. Я вовсе не являюсь сторонником сталинизма, репрессий, я хочу просто сказать, что либеральной интеллигенцией гнусно воспользовались люди, далекие от либеральной идеи. Либералам следовало бы об этом помнить и это понимать.
А насчет того, что говорили, что сейчас есть консенсус в обществе — нет никакого консенсуса. Нет просто информации. Потому что старшее поколение об этом переговорило еще в конце 80-х — начале 90-х гг., а те ребятки, которые родились в 1991 г., и которые сейчас уже поступают в университеты — они этого просто не знают. Я преподаю историю, и в учебниках это очень скупо подано, нет даже ни одного нормального фильма. Куда там памятник! Бог с ним, с памятником. Хороший фильм или хороший сериал значительно важнее памятника в наше время, но этого нет. Энн, не кажется ли вам, что огосударствливание памяти, строительство большого важного государственного памятника или большого государственного института только хуже, что это превратится в официальную пустышку, в официальную бессмыслицу? Может быть, как раз не нужно отдавать это государству? Спасибо.
Долгин: Пока выступал Влад, помогающий нам с переводом Александр Тарасевич напомнил, что вообще-то снят фильм «В круге первом». Я бы сказал, конечно, что-то есть, какие-то книги и фильмы, но с общим пафосом, что у нас этого, мягко говоря, мало, тяжело не согласиться.
Эпплбаум: Я согласна. Мне казалось, что это не вопрос, а продолжение дискуссии.
Дмитрий Ермольцев: В Вашем сообщении было очень много правильного и были некоторые некорректные обобщения, которые отчасти вызваны краткостью. В частности, очень странно прозвучало то, что Вы сказали о Чечне, и сравнение с нападением Германии на Польшу. Странно представлять две войны в Чечне как межэтнический конфликт. Безусловно, эти две войны — это несчастье и преступление, и масса военных преступлений совершалась и совершается, но при этом точно так же страдали этнические русские в Грозном, они подвергались всяческому насилию и карательным акциям в том числе. Кроме того, большая происходящего сейчас в Чечне террора и беззакония производится руками пророссийских чеченцев под эгидой президента и Героя России Рамзана Кадырова.
Вы описали то, что происходило в Чечне, как совершенно внешний конфликт, в то время как сами чеченцы — совершенно советские люди, и даже небольшой поверхностный анализ пропаганды чеченской страны во время конфликта, которым я занимался, показывает, что там со стороны дудаевцев, масхадовцев и т. д. в основе — советская мифология, советский язык и т. п. Это внутрисоветский конфликт, где и те, и другие — советские люди по своему мышлению, воспитанию, несмотря на трагедию 1944 г., это совершенно очевидно, это знает любой человек, знакомый с чеченским материалом. Не говоря уже о том, что уничтожать города, как это было сделано с Грозным, — плохо, независимо от того, что было раньше с этим народом. Проводить теракты против Израиля плохо не только потому, что евреи пережили Холокост, но потому что это просто плохо.
Неосознание, непроживание в обществе сталинского периода и ГУЛАГа выражается даже не в том, что плохо знают материал той эпохи, а в том, что опыт не проработан, в том, что современная Россия сжевала и проглотила эту катастрофу в Чечне, и нынешние в уменьшенном объеме аналоги концлагерей, которые существуют в Чечне, в том числе в настоящий момент в окрестностях Гудермеса — все это повторяется на новом уровне. То есть тот опыт насилия, который был в ГУЛАГе, вполне может снова воспроизводиться новыми поколениями. И в этом смысле Вы правы, в основном, действительно, выводы не сделаны. Но об этом с разными оговорками можно сказать не только про Россию, но и про другие страны. Не то, что ответный камень в Ваш огород, но некоторые события в Ираке, в иракских тюрьмах показали, что и американское общество не оптимально здорово, и уроки Второй Мировой войны не вполне восприняты и пережиты всей массой общества. И про другие районы мира это тоже можно сказать, возьмем хоть Югославию. Спасибо.
Эпплбаум: Я хотела сказать о Чечне что-то более общее: что это прошлое, что это исторический фон этого конфликта, что чеченцы, например, понимают сегодняшнюю политику в этом контексте. И мне кажется, что в России так не думают. Может быть, я не права, но мне так кажется. Я не хотела сказать что-то специфическое о войне и разных группировках в Чечне, кто прав, а кто нет. Мне кажется, что это было фоном этой войны. Никогда здесь об этом я не слышала. Но это был весь народ: все женщины, дети и т. д. были депортированы. Это сильно влияло на ментальность, на мировоззрение и поведение этого народа, и все.
Ермольцев: Да, все верно, но в качестве исторического фона Вы могли бы вспомнить Кавказскую войну XIX в. и Ермолова, о котором в Чечне, кстати, тоже помнят, с одной стороны. С другой стороны, трагедия крымских татар была даже более масштабной. Трагедия была более масштабной, но войны не вышло, потому что были несколько другие обстоятельства.
Александр Тарасевич: Мне кажется, то, что Вы сказали, идет не в разрез, а в дополнение к тому, что сказала Энн. Она сказала, что существовала такая ситуация, и если смотреть в разрезе ситуации, то можно что-то объяснить, а эта ситуация была из прошлого, из ГУЛАГа. Энн считает, что в обществе должны быть предупреждающие маячки.
Долгин: Но важное уточнение здесь было в том, что чеченский народ не является исключительным, что репрессии 1944 г. коснулись примерно десятка народов, но такая степень последующей конфликтности достаточно редка, а, значит, возникла не в силу самих репрессий 1944 г.
Молотников(консультант изд-ва «АСТ»): Добрый вечер. Меня эта тема волнует чисто профессионально. Я по профессии историк и издательский работник. Наше издательство с начала века пытается создать серию книг о интересующих нашего уважаемого докладчика событиях. Чисто технически и академически встают определенные вопросы. Во-первых, хронология. О каком периоде мы говорим? Не я затеял разговор о Чечне, я вообще его не люблю. Как охарактеризовать события 1944 г.? Все согласны — депортация. На самом деле, нет. Депортация — это изгнание за совершение уголовного или административного преступления за пределы государства. Чеченцы — ну, хорошо, выселены, изгнаны, как угодно, но термин «депортация» не подходит.
Долгин: Слово «депортация» имеет несколько значений. Вы берете только одно.
Молотников: Я беру научное, правовое значение термина, а не журналистское.
Долгин. Словари приводят разные значения, в неюридических документах все они имеют право употребляться.
Молотников: Это правовое значение. Ну, согласитесь. Вот древние евреи, переселенные на реки вавилонские — они депортированы или выселены?
Эпплбаум: Переселены!
Молотников: Переселены в рамках Ассирийской державы. Точно так же переселены и чеченцы. Да, ужасно, чудовищные жертвы среди этноса, но ведь напиши «депортация» — масса ученых-правоведов совершенно четко тебе докажет, что это не депортация.
Я говорю о сроках и о терминах. Второе. Хорошо, а включать ли мне, скажем, в репрессированные, допустим, 200 тыс. выселенных с территории современной Чеченской Республики в 1919 г. казаков? И не то 45 тыс., не то 50 тыс. истребленных по дороге, так называемыми шариатскими отрядами Красной Армии? Кстати, публикаций на этот счет сейчас предостаточно. Это маленький пример. Вопрос. Я не услышал понятия сроков. Какие хронологические рамки? Чем мы должны заниматься? 30-ми гг., 40-ми гг., 60-ми гг., 80-мы гг. — непонятно.
Теперь что касается общественного интереса. Мое глубокое убеждение, что к нашей отечественной истории у нашего общества колоссальный интерес. Почему вы уперлись в конец 80-х — начало 90-х гг.? А что, не было 60-х гг.? А что, не создавались знаменитые литературные произведения? В конце концов, кто-то из людей моего поколения не знал песню «Товарищ Сталин — большой ученый, а я простой советский заключенный»? Да это было на уровне фольклора! Был огромный интерес в 60-ые гг. Да, допустим, он по каким-то причинам снизился. Действительно, тема перестала быть сравнительно актуальной. Ну, перестала, ну, что делать. Но ведь он только частично снизился. Да, мы такой народ, что ответ на наш интерес в значительной степени дает наша литература. Я считаю, что в стране, где «Архипелаг ГУЛАГ» издан по меньшей мере несколькими миллионами, если не десятками миллионами экземпляров, говорить о недостатке интереса, о том, что кто-то что-то забыл или неправильно помнит — я не знаю, можно ли это делать, правильно ли это.
Теперь что касается памятника. Это самая болезненная тема. Легко поставить памятник в Испании — это гражданская война. Все, что нужно сделать — это погибших бойцов обеих сторон положить в одну братскую могилу и воздвигнуть над ними монумент: нет ни правых, ни виноватых. Все, кончено, забыли.
Реплика из зала: Есть и правые, и виноватые! Есть!
Молотников: Я же вам не говорю, есть они или нет. Я вам говорю, как на это хочет отреагировать испанское общество. И это сделать можно. Можно, в конце концов, пойти по пути Южной Африки и проводить какие-то слушания. Опять дело простое. Апартеид — это международное преступление. Все лица, осуществлявшие какие-то действия по апартеиду — это преступники. Опять все довольно просто. А нам-то что делать? Что конкретно делать нам? Воздвигнуть некий колоссальный монумент и написать «Жертвам политических репрессий»? Тогда я еще раз задаю вопрос: с… по… И опять я возвращаюсь к проблеме Чечни — казаков будем включать? Если да, то мы взорвем Чечню, благополучно. Потому что воздвигнет вопрос о ее границах и т. д. Конкретные политические вопросы. Я полностью поддерживаю выступление коллеги, только я бы хотел это усилить. Ведь действительно интерес к этим вопросам не должен быть разрушительным. Чего мы хотим? Мы хотим знания. Нам недостаточно академических публикаций. Да их море! Я, как профессионал, знаю, их море.
Реплика из зала: А памятник?
Молотников: А от того, что мы воздвигнем памятник, не будет повторений? Если все так просто, то давайте его воздвигнем. Но разве в этом дело? Бог его знает, ну, живут страны без памятников подобным вещам. Насколько мне известно, в Америке нет национального монумента черным рабам. Нет национального монумента, допустим, жертвам депортации индейцев…
Эпплбаум: Есть памятник.
Молотников: Национальный?
Эпплбаум: Сейчас строят национальный музей, но очень много разных памятников.
Молотников: Так у нас тоже много памятников. Мы же говорим об общенациональном монументе. Если есть, то скажите, где.
Эпплбаум: Строится сейчас музей.
Молотников: Ага, у нас тоже есть музеи.
Эпплбаум: Я сказала, что не всегда нужен памятник.
Молотников: Хорошо. Не всегда нужен памятник. Нужны музеи. Сколько? Сколько нужно музеев?
Долгин: На самом деле, очень важно понять разницу между наличием академических публикаций и наличием знания у людей. Высказывавшиеся здесь Влад и Дмитрий имеют опыт общения с реальными школьниками, которые не знают уже не только репрессии, но не знают, что был дефицит в 1970-ые — 80-ые гг. Это становится явлениями, уходящими из общественного сознания.
Григорий Глазков: Я, к сожалению, не присутствовал во время Вашего выступления, но, может быть, в этом есть какое-то свое преимущество. Я наблюдаю сильный накал страстей, и выглядит это так, как будто действительно одна сторона «нападает» на другую. И это, мне кажется, отражает тему, которая сегодня обсуждается. Я это говорю к тому, что, конечно, можно рассматривать этот вопрос на языке обвинений и говорить: «Должно быть так, а это не делается, и это плохо» — это обвинение. А можно попробовать посмотреть на это в духе рефлексии, попытаться осмыслить, что происходит. И мне кажется, что как раз такой достаточно спокойной рефлексии не хватает.
Я поделюсь одним, чисто личным наблюдением, оно не претендует ни на какую научность. Например, с историей с Бронзовым солдатом в Таллине, если Вы в курсе, о чем идет речь, с переносом памятника солдатам-освободителям Эстонии от фашизма на мемориальное кладбище в Эстонии. В том круге, в котором я нахожусь, я вижу три группы людей: старшее поколение или те, кто воевал, кто помнит войну по собственному опыту, кому под 80 лет, например, мой тесть; младшее поколение, кому сейчас до 30 лет, поколение детей; и мое поколение — люди среднего, постарше среднего возраста. Мое наблюдение такое: старшее и младшее поколения очень агрессивно настроены по отношению к тому, что делается в Эстонии, а люди моего поколения, и в частности я, в основном, смотрят на это по-другому. Еще раз повторю, на научность это не претендует. Это факт, который, мне кажется, заслуживает внимания. Потому что на примере истории с Бронзовым солдатом многое можно понять.
И еще, если заниматься такими обвинениями, то хочется сказать: «А вообще Америка когда-нибудь покаялась за то, что белые переселенцы сделали с индейцами?» Чем это отличается от депортации, от переселений, от уничтожения целых народов? Да, в общем-то, ничем. Практически жили люди на своей территории. А во Франции есть ли национальный памятник жертвам Французской революции, например? Я об этом не слышал. Там есть национальный праздник День взятия Бастилии, это примерно как у нас День Октябрьской революции. А то, что это была кровавая революция, в которой было невероятное количество невинных жертв — незаметно процесса покаяния. Число ведь, на самом деле, неважно. Важно, какие это были жертвы, жертвы были невинные. Я просто размышляю вслух. У меня нет готовых ответов на эти вопросы.
Один вопрос к Вам. Вы сказали, что покаяние нужно для того, чтобы общество стало здоровым. А здоровое общество — это для Вас какое, Вы можете сказать?
Эпплбаум: Вы знаете, ответ на этот вопрос есть у Аристотеля, у Платона. Что такое здоровое общество — это очень старый вопрос. Но мне кажется, что Советский Союз не был здоровым обществом. Мне также кажется, что повторять даже элементы этого общества — это тоже не здоровье, это не будет хорошо для большинства людей. Надо принять превентивные меры в обществе, чтобы этого не случилось. Надо это понимать и говорить об этом. Как я уже сказала, нет ни одной страны в мире, где нет тоталитарной тенденции, где не было бы элементов репрессий, и каждой стране надо об этом помнить и бороться с этим. Если этого не делается, есть возможность повторения. Например, в Германии, я думаю, Вы со мной согласитесь, что если бы они забыли о Холокосте, это было бы плохо для общества или для Европы.
Глазков: Тем не менее, вопрос, что такое здоровое общество, я не Платону задаю, а Вам. Если Вы не можете на него ответить, я понимаю.
Эпплбаум: Я не думала, что всем интересна моя дефиниция здорового общества. Я сказала, что здоровое общество понимает свое прошлое и открыто для разговоров между разными людьми, в котором нет авторитарного согласия, когда все должны быть вместе, в каждой стране есть разные мнения, и они могут высказываться.
Глазков: Я понял. Я просто хочу сказать о моем понимании здорового общества. Мне кажется, это очень похоже на то, чем является психологически здоровый человек. Это человек, который признает разные свои части.
Эпплбаум: Да.
Глазков: И мне кажется, что здоровое общество — это общество, которое признает свою историю, то, что было «на самом деле». В этом смысле то, что говорила Ольга Лобач — нужно покаяние или фиксация фактов — я бы не стал это даже противопоставлять. Я предлагаю поставить этот вопрос немного на другом языке. Насколько мы считаем важным признать все то, что было в нашей, в том числе недавней, истории, и сделать это своим собственным? Такая постановка вопроса мне кажется куда-то нас продвигающей. И тогда, если говорить об истории с Бронзовым солдатом, как примере, то молодежь, которая забрасывала камнями или краской эстонское посольство, наверно, не очень знает о том, как выбрасывались, например, мощи святых большевиками из могил собакам, выбрасывались людьми, именами которых названы главные улицы и площади в этой стране. Понимание. Если люди знают, что такого числа неидентифицированных погибших в войне, какое есть в России, наверно, тоже нет ни в одной стране мира. Россия, Советский Союз до сих пор не знает, сколько человек погибло в Великой Отечественной войне, эта цифра неизвестна, она с точностью до нескольких миллионов человек. И это факт, с этим сделать, наверно, уже ничего нельзя, но признать его и понимать, что это так, мне кажется, очень важно. Это вопрос не только о жертвах политических репрессий, а это, скорее, вопрос о том, как мы обращаемся с самими собой. Спасибо.
Эпплбаум: Спасибо.
Наталья Рыбакова: Во-первых, я бы хотела ответить на вопрос ведущего — почему не развиваются демократические институты. Мудрые мужи на этот вопрос отвечают так: «Без истины человек дает себе много прав, от которых и погибает». На вопрос нашей гостьи, как пробудить интерес к прошлому, тоже хотелось бы ответить. На Западе люди больше читают духовную литературу, стремятся познать истину. Здесь, к сожалению, еще распространена такая идея: «религия — опиум для народа». Поэтому так негативно встречаются такие слова, как «покаяние». Для нас, для многих, религиозный вопрос — интимный вопрос, а на Западе президент клянется на Библии, конгресс принял лозунг всей страны, всех США «Мы верим в Бога», на долларе написано «Мы верим в Бога». Без этих вопросов, без истины мы не придем к решению этих проблем и не извлечем полезных уроков из нашего прошлого. А по поводу того, что все написано, о чем говорил предыдущий выступавший, — этого недостаточно. Надо поставить правильные оценки. У нас сейчас есть «Архипелаг ГУЛАГ», «В круге первом», но также у нас есть литература и фильмы, прославляющие Джугашвили. Недавно приехал один эмигрант из-за границы, и он назвал наше состояние шизофренией. «Вы, — говорит, — одновременно сейчас прославляете и демократию, и советский режим. У вас памятники и тем и другим». Из этого состояния мы можем выйти только с помощью духовного просвещения. Спаси Господи.
Долгин: Пока Вы говорили, один из наших участников напомнил о надписи на ремнях фашистов «Gott mit uns», так что боюсь, что само по себе поминание Бога и даже знакомство с духовной литературой может не помочь. С другой стороны, должен сказать, что при всем моем уважении к знанию, понимании в его необходимости и т. д., здесь важно все-таки не впадать в просвещенческую иллюзию: что если бы, например, знали о том, что происходило в Чечне в 1944 г., то не было бы нынешних Чеченских войн. Конечно, те, кто планировали операции в Чечне, прекрасно знали, что было в 1944 г., и это само по себе нисколько не помешало.
Рыбакова. Важна оценка
Долгин. А вот вопрос оценки очень важен в связи с тем, что нам сказал Григорий Юрьевич о признании чего-то в себе. Достаточно ли признания? Ведь дальше возникает вопрос, как к этому признанию относиться. Есть люди, которые говорят себе: «Да, я жестокий, поэтому я буду душить кошек» — хороший ли это вариант признания?
Глазков: Знаете, человек, который совершенно сознательно признает себя жестоким, сильно отличается от человека, который творит жестокости, но жестоким себя не признает. Я, пожалуй, только это могу сказать.
Лобач: Я скажу и по поводу жестокости, и по поводу покаяния, потому что это слово было первым, которое зацепило. Покаяние в православии является актом глубоко личным. И без личного покаяния, где человек принимает на себя личную вину за свои поступки, и где он должен отплатить своими душевными переживаниями или епитимьей, наложенной на него, покаяние невозможно. Поэтому я могу понять, когда призывают кого-то, кто обладал властью, ситуацией, возможностью и совершил некие поступки, к его личному покаянию. Потому что если мы говорим о покаянии каких-то социальных институтов, они безличны и не духовны. Покаяние как институт невозможно, это акт духовного делания человека. В этом смысле призывать к тому, чтобы в социуме был институт покаяния — это профанировать всю ту духовную действительность, которая существует. Если человек признает, что он жестокий и душит кошек — это относится к патологии, и человек, признавший свою патологию так же существует в этом обществе, как любой другой. Есть старая поговорка «Бог леса не ровнял», все, что вырастает на этой земле — создано. Если он признал себя, он выпадает из круга «нормальных людей» и признает это, имеет право и понесет за это наказание. Но нельзя делать из этого пример, который может уничтожить то, о чем говорил Григорий о том, что, когда ты признаешь, ты принимаешь на себя как часть своей истории и свою вину, и ты уже несешь на себе ответственность не повторять это. Покаяние может быть всегда только личным, и оно — выбор, который гарантирует повторение там, где конкретный человек.
Рыбакова: Было и коллективное — например, покаяние жителей Ниневии. Вся страна каялась, от царя до младенца. Даже скот три дня не ел и не пил. Это Ветхий Завет.
Вопрос из зала: Я бы пожелала докладчику быть смелее и говорить не только о знании, но, видимо, все-таки сделать моральный поступок, а именно — осуждение того зла, которое было совершенно советской властью. И второе — вопрос. Кто субъект этого морального поступка в нашей современной ситуации? Кто должен огласить это осуждение? Как, например, в Польше, где государство оглашает. Или как в Германии — это больше похоже на нашу ситуацию, потому что для поляков и для эстонцев — это все-таки сила зла извне. Кто должен в нашей ситуации быть субъектом оглашения покаяния?
Долгин: Ну, и объектом, наверное.
Эпплбаум: Я сначала скажу о Германии, потому что в конце войны американцы, англичане и россияне сказали немцам, что надо фашистов обвинить. А потом почти 20 лет было молчание, об этом почти не говорили. Был Нюрнбергский процесс, а потом 20 лет ничего. Потом, в 60-х гг. появилось новое поколение. Именно они хотели знать от родителей, что те делали во время войны. В 60-х гг. в США были демонстрации в связи с Вьетнамом, а в Германии все прошло вокруг вопроса их истории. Нельзя сказать, что это был один человек, который организовал это, это было поколение. Я понимаю, что здесь сложнее в этом смысле, чем в Польше и в Эстонии, но это не значит, что это невозможно. Возможность идет из нового поколения, только надо, во-первых, чтобы люди об этом знали. Не знаю, ответила ли я на Ваш вопрос.
Вопрос из зала: Во-первых, спасибо за Вашу книгу. Это важный вопрос, его нужно обсуждать. Если говорить о дискуссии, то сегодня как раз дискуссия, которой Вы хотите, в какой-то мере осуществляется. Но все-таки моя точка зрения: если говорить о покаянии, о духовном внутреннем движении к осознанию, к покаянию, то нужно брать честно весь исторический процесс, не надо вырывать какие-то факты из истории, а рассматривать весь исторический процесс в его целостности, в частности, резервации, в которых находилось индейское население, торговля черными рабами в Америке. Надо знать, что, когда началась Кавказская война, чеченцы практически бандитствовали. Есть огромное количество документов, что чеченцы осуществляли бандитские акции на Кавказе, в русской литературе документы, как чеченские бандиты грабили армянских купцов, нападали на Грузию. Все это надо знать. Если говорить честно, нужно это брать в контекст. Я думаю, вы со мной согласитесь о честном подходе к истории.
Теперь мой вопрос. Я в последнее время много смотрю CNN и ВВС. Скажите, почему такая враждебность к России чувствуется во всех средствах западной информации? Откровенная враждебность. Причем враждебность даже непонимания тех процессов, которые были в России в 90-ые гг., непонимание обнищания российского населения (сегодня пенсионеры до сих пор получают около 100 долларов пенсии). Если в советское время они могли съездить в Крым отдохнуть, сегодня им хватает 100 долларов только на продукты.
Реплика из зала: Пенсионеры не могли ездить в Крым отдохнуть!
Вопрос из зала: У меня родственники в Крым ездили отдыхали!
Реплика из зала: Они, видимо, хорошую пенсию получали!
Эпплбаум: Американские и английские СМИ занимают враждебную позицию даже по отношению к своему истеблишменту.
Вопрос из зала: Чего-то, когда смотришь CNN, этого не чувствуется.
Эпплбаум: Вообще-то есть много разных СМИ.
Вопрос из зала: Ну, хорошо, есть какие-то альтернативные, андеграундные СМИ. Продолжение моего вопроса. У меня так получилось, что мои родственники были частью сталинской системы, мне много рассказывали, какие механизмы действовали в сталинское время. Они сами страшно боялись. За что им каяться — непонятно, когда они каждый день висели на волоске. Ну, за что им каяться, когда они сами боялись, что их посадят и расстреляют?
Реплика из зала: Боялись, но убивали!
Вопрос из зала: Давайте будем честными: если брать, то и зверства инквизиции, монастырские тюрьмы, где гноили людей. Давайте говорить честно про испанские сапоги, про пытки.
Долгин: Конечно, важно всё. Но важно в этом «всем» еще и не утопить что-то конкретное.
Глазков: Энн, мне кажется, что одна из проблем такого рода дискуссий, того, что происходит здесь прямо сейчас (и не только здесь) — это расщепление на хорошего и плохого. Для русского человека, живущего здесь, смотрящего американские фильмы и т. д. это и есть модель американского мышления — хорошие парни, плохие парни. Это и в американском кино, и в американской политике. И это, на мой взгляд, в какой-то мере присутствует сегодня здесь. Я не слышал выступления, но у меня ощущение, что происходит именно это. Если мы говорим о том, что здоровое общество — то, которое принимает разные свои части, все части своей истории, то тогда тут, наверно, расщепление не очень осмысленно.
Эдуард Якубов: Я полностью согласен с тем, что нужна открытая дискуссия об упоминавшихся сегодня вопросах. Открытая дискуссия, прежде всего, для того, чтобы понять истинные причины произошедшего, почему это стало возможным. И только после этого может быть и согласие, и память. Кроме того, я согласен, что это вызовет какую-то боль, и это должно присутствовать в сердце каждого человека в связи с этим. И дискуссия будет способствовать этому, чтобы возникла боль, которую человек должен носить, потому что это произошло, это было, и это нельзя забывать.
Виктор Калашников (журналист): Я в прошлом офицер спецслужб и мог наблюдать за ситуацией, о которой сейчас идет речь, с той стороны и с другой стороны. В последние годы я много занимался проблемой того, что называют преодолением коммунистического прошлого, ведомством Гаука, знаком с программами в Польше, Эстонии и т. д. и, не буду скрывать, неплохо знаком с тем, что делается у нас. Кстати, на «Полит. ру», горжусь этим, недавно моя статья появилась — полемика с Гайдаром. Я думаю, что к концу мы подобрались к ключевому вопросу, который многое объясняет. У нас не было Нюрнберга. Немцам гораздо проще, их оккупировали, расследовали и предложили то, что в дальнейшем составило часть политической культуры и чем они в дальнейшем живут. В Восточной Германии не было бы никакой комиссии Гаука, не было дел по «Штази» и т. д., если бы не произошло воссоединения, если бы ГДР не вошла бы по конституции Западной Германии в ее состав, и если бы, прямо скажем, Западу не навязали бы правовую систему, не происходила бы та колоссальная сильнейшая работа, которая сейчас происходит. То есть немцы, преодолев одну диктатуру, занялись сейчас преодолением следующей, и это взаимодополняющие процессы.
В Польше ничего бы не было, в том числе при братьях Качиньских, если бы Польша не стала членом НАТО. Только благодаря их усилиям в этих конкретных условиях удалось расследовать колоссальный массив материалов и выйти на реальные масштабы советского проникновения по линии ГРУ, КГБ и т. д. Картина просто захватывающая. Я думаю, что в других постсоциалистических странах масштабы еще мощнее, и ситуация еще более драматическая. Т. е. это процесс на десятилетия.
И из того, что я говорю, видимо, имплицируется отношение к советскому сталинистскому режиму, конец которого я бы вообще не фиксировал, поскольку у нас идет полным ходом реставрация номенклатурного режима со всеми прелестями. Мы знаем о Миловане Джиласе и т. д. — ни одна система сама по себе политическую сцену не покидает, и у нас изменилось кое-что и не изменилось самое ядро.
У меня вопрос непосредственно к Энн. Вы правы, что меняется климат, Вы сегодня говорили об этом по одной радиостанции, что у власти осталась та же система, которая очень сильно модернизировалась, обновилась. У меня вопрос к Вам как к представителю США. Вы знаете, что все крупные, в данном случае американские компании в Москве буквально насыщены офицерами советских спецслужб? Причем их целенаправленно принимали на работу американские корпорации. Это точно так. Я Вам скажу больше — ведущие американские фонды, которые здесь как бы занимаются распространением либеральных ценностей, представлены действующими офицерами СВР и ФСБ. Фактически ваши фонды используются как крыши в этой стране. Вот реальная ситуация. Это мой вопрос, может быть, у Вас есть комментарии.
И маленькая иллюстрация под занавес. Я в середине 90-х гг. возглавлял представительство одной нефтяной западной компании здесь в Москве. И в этом качестве почти ежедневно общался с компанией «ЮКОС». Мои западные боссы (в их числе были американцы) прекрасно знали, что компания «ЮКОС» была основана группой генералов КГБ и ГРУ и партийными чиновниками. Весь бизнес шел через них. Главные контракты подписывались ими, немцами, американцами и т. д. И не утерпев, я как-то спросил генерала, который в «ЮКОСе» отвечал за информацию, разведку, безопасность, другие вещи: «А вот этот славный парень, Ходорковский, он-то вам зачем?» Ответ был такой, несколько эпатажный, но тем не менее: «Они, американцы, попросили нас (он имел в виду инвесторов, конгрессменов и т. д.), чтобы во главе был молодой еврей». Понимаете, да? То есть «ЮКОС» был создан людьми, которые с течением времени просто взяли его в свои руки, восстановили свои права хозяйствования. Вот что реально произошло. Мы все должны каяться.
Все же Вы обратитесь к кому-то там в администрации, к Клинтону в то время, к Ларри Саммерсу еще раз зайдите и т. д. Те, кто были развращены, поглощены контактами с советскими спецслужбами в большой степени и ответственны за то, что мы имеем сегодня то, что имеем. Спасибо.
Эпплбаум: Когда администрация Клинтона была у власти, я очень активно ее критиковала.
Здесь я все время слышу, что внутренняя политика России — это не мое дело. Не в этой аудитории, а вообще в России. При этом люди все время повторяют, что имеется вина Клинтона в том, что случилось здесь в 90-ые гг. Я не могу понять — либо одно, либо другое: либо мы не важны, и наше мнение никого не интересует, либо вся вина лежит на американцах и на Клинтоне. Мы же не можем быть одновременно и теми и другими.


Молотников: Я готовился к этой встрече, но сейчас одно соображение пришло по ее ходу. Учитывая то, что вряд ли кто-то в аудитории усомниться в необходимости дискуссии, надо поговорить о ее возможном, позитивном или негативном формате. Формат дискуссии. Что значит «дискуссия»? На каком уровне? В каких органах? Кто участники? Это первое. И второе. Мне только что стало понятно. Сравнительно-исторический подход показывает, что факт покаяния или факт отсутствия покаяния, в общем, на будущем страны, демократическом, рыночном, каком угодно, напрямую не сказывается. Вот Германия прошла через покаяние, а вот Япония не прошла. Никто не кается ни за Китай, ни за Корею, ни за Вторую Мировую войну, ни за что. Высшие должностные лица посещают знаменитейший храм. Но вряд ли кто-то усомнится, что Япония — вполне устойчивое демократическое государство, вполне толерантное общество, и что необходимы какие-то в меру искусственные механизмы, которые могли бы спасти Японию через покаяние от некого гипотетического возвращения к тоталитаризму. Я уверен, что им это не надо. Для них это не единственный и вовсе не радикальный путь. Где-то покаяние работает, где-то нет. Как получится у нас — это, в конце концов, от нас зависит, это наша проблема.
Эпплбаум: Согласна.
Долгин: Я только должен уточнить, что японское руководство в некоторые периоды вполне каялось. Более того, оно и в последние годы аккуратно чередует походы в храм Ясукуни и покаяния на международных форумах за то, что было сделано, какие-то корректировки в учебниках с тем, чтобы улучшалась свою роль в период 30-40-х гг. и слова о готовности помочь, искупить и т. д. То есть у них в этом смысле сейчас полная эклектика.
Вопрос из зала: Конечно, если каяться, то давайте все покаемся, давайте честно подойдем, отбросим двойные стандарты, наконец. Взять хотя бы Польшу. Вы знаете историю взаимоотношений Польши и России, как в 1920 г. Пилсудский, по сути, напал на беззащитную, слабую Советскую Россию. Он решил воспользоваться моментом, отхватить практически всю Восточную Украину вплоть до Киева, поляки заняли даже Киев. Давайте вспомни 1612 г. Давайте, наконец, честно, без двойных стандартов, подойдем к европейской истории. Давайте вспомним Версальский договор. Вы говорите, что Гитлер во всем виноват. Конечно, Гитлер виноват, но вспомните Версальский договор, когда Германия была просто ограблена странами «Антанты». Германия после Ноябрьской революции 1918 г. была поставлена на колени и просто ограблена, доведена до предела, т. е. вы же, «Антанта», по сути привели Гитлера к власти.
Долгин: Извините, Вы не очень хорошо знаете историю. Во-первых, на момент Советско-польской войны нынешнее понимание Польши и, соответственно, ее нынешних границ не существовало — современная, общественно утвердившаяся концепция Польши— это, скорее, дело 1940-70-х гг. Во-вторых, насчет Гитлера, приведенного к власти, — это был очень сложный процесс, в котором руководство Советского Союза сыграло большую роль, провоцируя усиление раскола германского рабочего движения.
На этом мы заканчиваем, я попрошу нашего докладчика сказать свое резюме.
Эпплбаум: Мне кажется, что уже и так много сказано. Думаю, что мое мнение уже ясно. Спасибо вам за участие в разговоре, и надеюсь, что хоть когда-то мои книги будут вам полезны.

(фото Н. Четвериковой)
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