




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!




[image: ]




Алеся Петровна΄s (eprst2000)

Было такое…
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2003/04/25


болеть очень плохо. очень плохо, нерезультативно и одиноко.
болеть в практически все еще чужом для тебя городе плохо вдвойне.
нет ни одного телефона, на который можно было позвонить своим простывшим голосом.
более того… нет ни одного телефона, который бы я помнила наизусть… если только свой рабочий и мобильный…
я звонила Динке, думала, что мы с ней встретимся. а ее телефон вполне здоровым голосом мне грубил: «Абонент включил режим запрета входящих звонков».

Думала, что стану первым случаем в России этой
самой редкой пневмонии, но слава обошла меня стороной…

2003/07/09

житие мое


Живу я теперь в Новокосино. Каждый порядочный москвич, заслышав это название, восклицает: «Вот жопа!» Ну, жопа, ну и что? Да, далеко от центра. Да, это не Садовое кольцо. И из нашего окна площадь Красная не видна. Кстати, не видна из него и моя свекровь. Ну совершенно не видна, даже если очень приглядываться. Что радует! (Если нужна причина для переезда — вот вам причина).
Я себя не уговариваю, но мне действительно там очень нравится. В-четвертых, там воздух. Хоть этот район и относится к Москве, но там есть воздух. Вы бы знали, как там хорошо спать. Живем на 10 этаже, с балкона вид на огромный лесопарк. Между гущей деревьев местами просачивается густой дымок — это люди на пикнике жарят шашлычок.
В-третьих, где-то в этом парке есть волейбольная площадка. Или баскетбольная. Из-за деревьев не видно, но хорошо слышно, как бросают мяч. Я стою, слушаю и сразу вспоминаю своего первого редактора, который специализировался на написании статей о спорте. Он как-то сказал, что у меня задница узкая и легкая, я бы хорошо играла в волейбол. Про свою задницу я всегда хорошо запоминаю и усваиваю информацию.
Во-вторых, рабочий стол с компьютером стоит перед окном, из которого открывается вид на загнутый буквой «с» 17-этажный дом. Когда садишься, то видишь тысячи окон. Это же моя страсть! Я люблю смотреть на окна. Нет, не заглядывать, а именно смотреть. Особенно вечером. Какие-то окна горят и ты думаешь: сейчас за этим окном люди смотрят телевизор. Или ругаются. Или у них горе, потому что кто-то умер. Или свадьба. Или мама помогают сыну делать уроки, а папа спит на диване. У кого-то висят красные шторы. У кого-то синие. Хочу себе такие же. А где-то и вовсе свет не горит. Наверное, людям рано вставать на работу и они уже спят. Значит, работники бюджетной сферы. Или они еще не вернулись с работы. Значит, занимаются частным бизнесом. За каждым окном своя жизнь, свой быт, свое житие и ты можешь о нем только догадываться. На окна я могу смотреть часами и тем, кто тушит свет, мысленно желать спокойной ночи.
А во-первых, там есть лавочки. У подъездов в Новокосино есть лавочки. И тетеньки с дяденьками сидят на них в тренировочных штанах. Видно, что соседи. Сидят, разговаривают и смотрят, как дети носятся по двору. Да, у моего нового дома есть двор. Это же здорово!!!
Квартира двухкомнатная, ни разу до нас не сдавалась. Хозяева — исключительно зажиточные люди. На окнах стеклопакеты, евроремонт, паркет и даже телевизор за 2 тысячи долларов не пожалели оставить. Сами живут где-то в коттедже, за пределами Москвы.
Так что ремонта там никакого делать не надо, все очень чисто. Единственное, что меня смущает, так это запах. Пахнет чужими людьми. Поэтому я накупила всяких ароматических свечек и жгу их целыми пачками. Выкуриваю, так сказать…
Кося (то есть муж мой) меня просто поразил. Я думала, что он будет куксится, ему на новом месте не понравится, все ж таки уехал из своего дома и района, в котором прожил 30 лет. Однако как только мы окончательно переехали, он зашел и со словами «Как же жарко!», снял с себя все. Остался, пардон, практически в одном носке. И тогда я поняла, что он доверяет этой квартире самое дорогое, что у нас есть. И расслабилась.
А еще ему понравился паркет. Он немного скрипит и Кося говорит, что квартира живая, она с нами разговаривает.

2003/09/11


Когда появляется чувство, что я не нужна, что я вполне заменима, то любой смысл, который принято находить в окружающем мире или вещах, пропадает. Я сразу куксюсь, в животе становится кисло и уныло. И такая дикая тоска. И ты смотришь в зеркало собачьими глазами, глазами битой собаки, куксишься еще раз, жалеешь, мол, что ж ты, милая, так переживаешь, что же тебе так, моя хорошая, не повезло. А потом умываешь лицо холодной водой, защекочет в носу, пофыркаешь, капли по лбу рукой размажешь и подумаешь: «Вот блядь». Махровым полотенцем начинаешь тереть защекоченный нос и уже громко: «Пизда блядь». Вооот, уже легче, уже диалог. Выходишь из ванной, заваливаешься на диван и смотришь, как шевелятся пальцы на ногах. Смотришь, смотришь, а они шевелятся, шевелятся… Сами по себе живут. Эгоисты, а не пальцы. Кааак ебнешь ногой по спинке, отвернешься к стенке и заплачешь. Как жалко-то себя, господи… Поковыряешь обои ногтем, пошвыркаешь, в животе сразу легче, уже не кисло. Ну… так, кисловато, но уже точно не уныло. Сходишь еще поссышь… Вообще хорошо. Но теперь чувствуешь, что что-то ушло. Одиноко теперь блядь… Зря сходила.
Ну и пусть не нужна. Это же только так кажется. Просто повод пожалеть себя, надо же иногда… Самое главное, что они все идут на хуй, строем и под песню. Одной все же легче пережить свой характер. А характер — это судьба.

а вообще все мое нытье сводится к одной единой мысли: они все будут идти за гробом и рыдать. наконец-то поймут, кого потеряли! но я уже буду мертвая и мне все равно. хотя нет, все же будет приятно, что они все поняли! заебательская я девчонка.

2003/10/09


Есть люди, которые по жизни занимаются тем, что разбивают стены.
Есть люди, которые всю жизнь собирают после этого камни.
А я люблю организовывать процесс. Надо же тележку достать, разметку расчертить…

2003/10/27

ну надо же иногда!


сейчас пойду и буду есть картошку фри, обваленные в остром соусе крылья, заедать чесночными гренками под сыром и пить пиво.

после стану облизывать пальцы, обтирать их еще липкие салфетками, оставлять на чай, курить, заваливаться в машину, откидывать сидение, опять курить, падать дома на диван и просыпаться завтра утром в совершенно опрокинутом состоянии. таком нашкодившем, стыдливо смотреть мужу в глаза: «ну как я вчера? нормально? ничего лишнего?» а сама знаю, что все прилично, ничего лишнего, но для окончательного кайфа надо спросить. а он все поймет и скажет: «ну ты вчера!..» а я для порядку стыдливо прижму уши и скажу: «ну надо же иногда!»
и так хорошо мне будет…
а сейчас я пойду и буду есть картошку фри, обваленные в остром соусе крылья, заедать сырными шариками во фритюре и пить пиво…

2003/10/30


На улице светит офигительное солнце, снег тает, люди расстегивают все пуговицы и стягивают шапки. Последний привет уходящего благоденствия. Вообще люблю осень. Потому что после нее зима. Это единственное достоинство желтого времени года.
Я когда в Барнауле жила — зиму ненавидела. Она холодная. И я говорила все время «гребаная Сибирь! гребаная Сибирь!» А здесь я зиму полюбила всей душой. Она здесь не холодная. Она мерзкая. И я все время говорю «дебильная зима! дебильная зима!» Но у этой зимы есть невероятная особенность. Она прячет.
Вот весна, например. Все расцветает, душа щекочется где-то в животе, ждет, что вот-вот наступит пора цветения, все запахнет, асфальт начнет дымиться. И это время предвкушения. Абсолютно радостного и совершенно щенячьего. Раньше все было холодно, а теперь станет тепло.
А потом лето. Лето — это уже результат. Сначала все замерзло, потом оттаяло, зацвело — и все ради того, чтобы стало лето. Все ради его величества, чтобы величество соизволило прийти, занять исходную позицию и начать править. Все его ждали, на него рассчитывали, о нем много думали и строили планы: «Вот будет лето, мы тогда…», «А этим летом я собираюсь…». И вот оно такое избалованное, как единственный ребенок в семье, с толстыми щеками в ямочках приходит и давай… И давай… Отпуска, юбки, сумки. Зелень, речка, шашлык. Холодные напитки, в нашем магазине работает кондиционер, кафе под зонтами. И это уже результат. Все ж предельно ясно. Если ты жрал всю зиму, как подорванный, так вот тебе целлюлит на всю попу. Если денег накопил — вот тебе отпуск. Все видно, как на ладони. Со всеми сразу все понятно.
А зима… Это ж ни попы с целлюлитом, ни отпуска. Ну, вроде как зима. Чего я поеду? Вот будет лето, я уж махну. А то, что денег у тебя на самом деле нет на «махну» — совсем не обязательно говорить. Очень легко спрятаться от себя. Можно втихую жрать жирное на ночь. Принято так, зимой все едят, надо спасать организм от холода, паковаться в складки. Ведь будет лето и уж тогда!.. А сейчас что?.. Вот накоплю денег… ну потом, ближе к весне начну откладывать, поеду в отпуск. Там море. От моря худеют. А пока здравствуйте, мои любимые комплексы, я могу жить с вами спокойно. Все зиму. Все три месяца. Пойду пожру.
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2004/04/07


У моей свекрови Елены Николаевны есть одна замечательная особенность.
Она приходит всегда вдруг. Вероломно и без объявления войны.
Я помню, что однажды вернулась от врача. Мне кололи дырки в носу и облегчали его от гайморита. Валяюсь на кровати, на улице весна, а мне так плохо. Вместо того, чтобы запустить в комнату солнце, я плотно задернула шторы. В общем, лежу и с полной отдачей придаюсь жутким страданиям, которые свалились на мою голову и в частности на мой нос.
Вдруг ключи в замке зашуршали. И входит — Она. Бодрая, ебкая, такая крепкая и даже загорелая. А в руках у нее почему-то сумка из материала, которым военные маскируются. Знаете, такая зеленая в разных пятнах. И я тогда про нее подумала, что она высадилась, как десант.
А вот еще случай был
Поругались мы как-то с моей свекровью Еленой Николаевной вдрызг. А потом помирились. Как это обычно бывает: весь вечер ее ненавидишь и мечтаешь придушить, а утром после примирки напряжение спадает и вроде расслабляешься. Желание придушить не пропадает, но оно становится уже каким-то твоим внутренним инсайтом.
И вот так на утро после помирки стою на кухню, мою посуду. Она за столом сидит, полотенцем вытирает. Спасибо, пожалуйста, будьте любезны… Сидит она горемышная, трет тарелку, вздыхает и медленно так говорит: Да что ты, милая, мне и осталось-то совсем недолго. А я начинаю фигурно в реверансы садиться: Да ладно вам, Елена Николаевна, живите долго. Да нет, говорит моя свекровь, я чувствую, что еще немного мне жить-то. Лет десять.
И тут я резко поворачиваюсь и говорю: СКОЛЬКО?!?!?!?!

А еще моя любимая свекровь Елена Николаевна служила в молодости при КГБ и стояла у гроба Сталина от комсомольцев Москвы. И этим многое объясняется.

2004/06/21

Как обидеть художника


На свете существует множество удивительных развлечений:
кидание камнями, сидение в шкафу, перепрыгивания через стул, внезапное показывание языка, щелбаны и раскачивания из стороны в сторону. Человек вообще на многое способен ради собственного удовольствия. Но я вам скажу, что нет занятия веселей и остроумней, чем обижать художников.

Эффект этого развлечения основан на том, что художники только со стороны кажутся недоумками и черствыми бездуховными созданиями. На самом деле они — крайне нервные, злопамятные и лишенные чувства юмора существа. Достаточно, например, показать художнику кукиш, чтобы заставить его нервничать и мучительно думать, что бы это значило: не нарушена ли Конституция, не попран ли закон о рекламе, не намек ли это на перестановки в администрации президента, не заговор ли. В конце концов, художник обязательно запомнит этот жуткий случай и не упустит возможности намекнуть в следующей своей работе, что в Отечестве далеко не все еще в порядке.

Cамый элементарный способ обиды художника описан еще Даниилом
Хармсом в произведении о том, «Как внезапно высказанная мысль может убить неподготовленного собеседника». Согласно этому источнику, следует просто сказать художнику, что он не художник, а говно. Вы не представляете себе, какие чудесные перемены происходят с человеком, когда он слышит эти необидные, казалось бы, слова.

2004/06/21

Ради красного словца


Я была сильно виновата три раза.
Я писала материал о мальчике, который победил в конкурсе детских рассказов. Мальчик жил в другом городе, еще в менее населенном, чем я. Провинция провинции. Я была начинающим корреспондентом и меня отправили к мальчику в командировку. Лично мне нравятся командировки на машине в режиме «на один день: туда и обратно». Везут как взрослую, можно сказать, специально на задание (!), а если сзади еще фотограф болтается… Ты, второкурсница, везешь на задание фотокорреспондента, который просит опохмелиться. Что может быть круче? Едешь и чувствуешь, как мир крутиться вокруг твоих мозгов и земля вертится только в одну сторону — в ту, куда тебе надо.
Мальчика звали Женя. Как сейчас помню. Он жил с мамой, которая была жуткой неряхой. И еще они были нищими. Тряпье какое-то по углам рассовано, на кухне крошки (мой бзик — у меня фобия на кухонные крошки), вместо штор — марля. Все такое, будто с помойки притащили. У Женьки кроме мамы был брат Богдан. У Богдана кроме мамы и Женьки был порок сердца. У мамы кроме Женьки, Богдана и его порока сердца не было никого. И ничего.
Мама говорила, что запрещает Женьке писать рассказы. Потому что однажды он написал, что у него есть верный друг, которого Женька защищает. А мама отругала. Она сказала, что если он будет защищать товарища только на бумаге, а не в реальности, то он покалечится психически. А сама мама, чтобы не свихнуться от безработицы, ходит на стадион каждый день и бегает.
В маленьком городе, даже городишке, который стоит далеко от пыльной трассы, есть школа. Наверное, около нее есть треугольная железобетонная стена, на которой раньше висели пионеры-герои. И все вокруг пахнет деревом и старой библиотекой, в которую последний раз завозили книги про тех самых пионеров. А пол в коридорах скрипит. Так вот вокруг этой школы есть заросший стадион, где асфальтированные дорожки давно проели растения. На стадионе тоже наверняка есть какой-нибудь щит про лучших пионеров-физкультурников. А по дорожкам бегает женщина. Каждое утро. Мы просыпаемся, премся на работу на общественном транспорте, вокруг рекламы и иностранные машины, а где-то далеко-далеко под стрекотания кузнечиков и запах полыни бегает женщина, чтобы не свихнуться.
Помимо рассказа о том, кто такой Женька и как сочиняет, я тогда написала, что писатель живет в антисанитарных условиях. Это действительно так — дома у них воняло жутко. Я написала, что мама его очень громко разговаривает — она действительно орет. Я фактически написала, что она шибанутая и содержит детей в сраче. Только очень художественно и литературно, умело вплетая все это в повествование.
Когда публикация вышла, мама и Женька принесли в редакцию письмо. Женька написал, что его мама не громкоговорящая, что у них все хорошо. Меня не было на месте, я уехала в другую командировку.
Какое я имела право? Просто хотелось бойко написать не про то, как мальчик сочиняет рассказы и он молодец, но и произвести впечатление на редактора. И вообще мне эта мама была противна. Фу. Она неряха. Даже хуже, чем неряха. Я ею брезговала.
Какое я имела право.

Второй раз я тоже была виновата. Ее звали Мария Исааковна Жданова. Учитель хорового пения в музыкальной школе.
Музыкальная школа в провинции. Локальные звезды, локальные достижения. Единственное событие за весь тот год — у Марии Исааковны был юбилей. Фсе. А написать хотелось так, чтобы все порвать. И тогда я подумала, что у Марии Исааковны замечательное отчество. В том смысле, что за него можно зацепиться и внести в материал остроту про евреев. Я тогда мало понимала, кто они такие и почему вокруг этой породы людей столько толков. Я понятия не имела, почему их так не любят, за что им так завидуют и из-за чего на них обижаются. Но из разговоров взрослых слышала все время: «он же еврей», «еврейский мальчик», «ты ведешь себя как еврейка», «настоящий еврей».
Короче, я решила открыть глаза миру, что Мария Исааковна еврейка. То есть посчитала, что если в материале про такую женщину этого не написать, то редактор сочтет, что я свою работу не выполнила. И получится тогда слюнявый материал про женщину, которая пятьдесят лет дирижирует хором мальчиков.
При этом Мария Исааковна мне была абсолютно симпатична. И материал про нее я закончила трогательно: «Я каждый раз смотрю передачу «Жди меня». Я хочу, чтобы меня тоже кто-нибудь нашел».
Она мне рассказывала: «Сколько раз я открывала людям душу, а они в нее плевали. Мне скажут «Машенька», а я думаю, что хороший человек». И я так плавненько, выискивая нужный момент, спросила ее про еврейство. Она и ответила: «Я ненавижу евреев. Мне папа говорил: «Маша, есть евреи, а есть жиды. Никогда не будь жидовкой!».
О! Это было как раз, то что нужно!!! Я принесла ей материал на согласование, она спросила: «А может не надо, про это?» — «Как же не надо? Надо!»
После публикации в редакцию пришел еврей. Он принес письмо от комьюнити евреев нашего города. Там было написано, что я их оскорбила. Он смотрел очень-очень пронзительно. Как-то внимательно. Как-то изнутри смотрел. Взгляд очень ласковый, а внутри он меня ненавидел. Он даже чувствовал свое превосходство надо мной. И я тогда поняла, кто такие евреи.
И еще оказалось, что в музыкальной школе работает очень много евреев. Они вызвали Марию Исааковну на педсовет. Туда же хотели вызвать нашего редактора. Я была той самой, которая сказала «Машенька» и плюнула ей в душу.

В третий раз я была виновата еще сильнее. Я вообще ничего не написала. Редактор отправил писать про ветеринара, у которого тоже был юбилей. Тетка, которая меня встретила у порога ветклиники, поздоровалась и заплакала. Оказывается, что у них гад-начальник уволил какую-то хорошую девочку и теперь встретившая меня тетка плачет от каждого слова.
Я не помню как звали того ветеринара. Я только помню, что он не хотел давать интервью, искренне считая, что ничего интересного мне рассказать не сможет. Знаете, такой скромный и честный дед. Помню, что у него было два сына. И все. Еще помню, что обещала придти к нему на повторное интервью. Я тогда ходила к каждому человеку по два-три раза и еще задавала дополнительные вопросы по телефону — хотелось раскрыть человека. После третьего интервью и пятого звонка человек совершенно определенно раскрывался. Он, наверное, так привыкал, что уже чувствовал за собой право хамить и деликатно посылать.
Я пообещала тому деду, что приду еще раз, что напишу.
И ничего не сделала. Я тогда выходила замуж и уезжала в другой город.
Мне рассказывали, что он долго не соглашался на интервью. Это его сотрудники уговорили. В честь юбилея.
Я до сих пор боюсь, что он мог подумать: «Пришла журналистка, поговорила со мной и поняла, что писать в сущности нечего. Такой уж я человек».
Стыдобища. Если бы у меня были большие уши, я бы сгребла их в кулак и закрыла ими лицо.

Так я была виновата три раза.
Действительно, стыдно.

Ненавижу журналистов.

2004-06-22


А ветерок такой теплый, ласковый, а рассвет такой сказочный, розовый, и лежишь ты, пряник недоеденный, посреди пустого стола мироздания и думаешь тихо про себя: Родина моя ненаглядная, как же прекрасна ты у меня! Как же счастлива я, будучи у тебя!

2004/07/14

Было такое…


Родители моего папы жили в райцентре Шипуново. Он часто к ним наведывался, и как у каждого шофера у него тоже были свои традиции. Где-то посредине трассы между Барнаулом и Шипуново стоит береза. Вокруг поля, поля. И летом и зимой поля. А она стоит одна — важная, но ровно настолько, насколько вообще может себе позволить береза. Это ж не дуб и не ель какая-нибудь. Веточками дрожит, листиками переговаривается. А где-то далеко в лесополосе другие березы кучкуются — шепчутся, завидуют. В общем стоит она такая — коммунистка. И отец каждый раз, когда мимо проезжал, делал два гудка. Привет, мол, тебе, красавица. А она кивает, качается. И так всегда — проедет мимо, поприветствует. Говорил, что есть у него к этой березе какой-то особый разговор и не может он понять почему.
И вот как-то вез он деда моего из Барнаула в Шипуново, тот на обследование в город приезжал. В дороге заговорился, редко все ж таки с отцом-то виделся, и вдруг понял, что проезжает мимо той березы, а побибикать-то и не успел! Аж сердце замерло! Десять лет ездил и чтобы хоть раз здравствуй не сказал — да никогда! А тут такое. Сидит и молча расстраивается, аж разговор прекратил. А дед вдруг говорит: «Слыш, сынок, там березу мимо проезжали. Помню, что когда мы эту трассу строили, асфальт клали, то все начисто рубили, а я ее как-то сразу приметил. Она и статью-то всегда была другая. Ну и упросил мужиков, чтобы оставили. Береза-то и не сильно мешала, но от бригадира влетело. Ишь как… До сих пор стоит. Давай вернемся, я посмотрю».
Отец никогда не знал про эту историю. Они вернулись, дед ее гладил, приговаривал что-то, конечно, заплакал, водки попросил.
Представляете такое?! Отец аж вспотел.
А дед умер через день после той поездки.

Папа с мамой не живут вместе. Отец запился окончательно, из города уехал в то самое Шипуново, от него нет никаких новостей. Он меня часто обижал. И дед меня не любил. Но когда я вспоминаю про ту березу, то все-все им прощаю.

2004/07/15


Прислушайся к голосу разума! Слышишь? Слышишь, какую хуйню он несет?

2004/10/14


Моя любимая жвачка — Donald. Если бы сейчас продавали — все бы скупила. У нее был классный запах, просто супер. И надувалась она лучше всех.
Donald — это первое, что появилось в нашем городе. Торговали им почему-то только цыганки. В прозрачной целлофановой упаковке умещалось десять штук. О том, что можно получить целую упаковку не могло быть и речи. Donald стоил рубль, хлеб — 24 копейки.

Во дворе ходили страшные слухи, что цыганки сами делают эту жвачку и подмешивают в нее наркотики. Эти злостные действа им приписывались просто так, мол, они это из вредности делают. Когда мы подросли, стали уже соображать: цыганки подмешивают наркотик, чтобы мы стали зависимыми и покупали бы жвачку чаще. Нехило так — наркотики по рублю? А потом я еще слышала, что одна девочка говорила, как ей рассказывала другая девочка, которая знает еще одну девочку, они в параллельных классах учатся… Так вот. Я слышала, что цыганки вминают в жвачку лезвия. Типа тоже из вредности, чтобы мы тут все порезались нахрен.

Потом появилось Turbo. Ооо… Мне папа привез Turbo. Отличие от Donald в том, что там были вкладыши про машинки. Типа жвачка для крутых пацанов. Она была не такая тягучая, как Donald и не очень-то нравилась мне. Пришла с нею в класс, показала мальчишкам вкладыши. Что тут началось! Другому мальчику мама привезла из Болгарии вставные челюсти (типа как у Кинг-Конга). Это было вообще нереально круто. Мальчик провожал три дня до дому и просил выменять уже поюзанную мою жвачку на эти челюсти. Мальчика звали Денис Бутузов.

А еще у нас во дворе жил мальчик Женя Зубцов. Его очень любила моя подружка, а Женя очень любил меня. У Жени папа работал на дефицитном складе. Однажды он принес ему жевательную резинку, которая выдавливалась из тюбика как зубная паста. Я такого никогда не видела. Весь двор сбежался смотреть, лучшим друзьям он давал только понюхать. Мы как раз с дачи возвращались, я переоделась и вышла во двор. Он подошел и подарил мне этот тюбик. Думаю, что мой нынешний муж меня так не любит.

Помню, шла по улице, вижу — в луже валяется обертка от жвачки. Ууу, сердце аж защемило. Я поймала себя на мысли, что это кощунство! Как же так…

А те челюсти хранятся у меня до сих пор.

2004/12/02

Гостьи из будущего


Как это все умиляет и трогает… Когда девушки спрашивают друг у друга: «А кто пользуется зимой увлажняющим кремом для век?» И ответ: «Я пользуюсь всегда».
Для меня это все так непостижимо… Только поймите правильно.
Оказываясь в парфюмерных магазинах и косметических лавочках, я, конечно, западаю на всякие флакончики и бутылечки. Хочется все потрогать, понюхать, мазнуть… И еще хочется, чтобы молоденькая продавщица, пахнущая детским шампунем «Кря-кря», вводила тебя в транс своим: «Это увлажняющий ночной крем с экстрактами миндального масла, абрикосовой выжимкой и витаминами A, D». А ты ее спрашиваешь: «А витамин B в нем содержится?» Она ответит: «Нет…» А ты возьмешь и расстроишься. Или лучше так. Чуть брезгливо и равнодушно поставишь крем на полочку. Мол, извините, без витамина B никак…
Девушки-консультанты в магазинах так вкусно рассказывают о креме для рук, что хоть сейчас хватай его и ешь ложкой. Да. Большой ложкой, черпая аккуратно, стараясь захватить больше крема и потом слизывать с краев баночки самое вкусненькое. Затем облизать с пальцев ароматное миндальное масло, а с крышечки доесть кусочки абрикосовой выжимки. В конце чуть закатить глаза, откинуться и выдохнуть: «Ммм, отменно».

Для меня это все непостижимо. Я, например, не переношу помаду на своих губах. Самая лучшая помада — это мамина. Особенно когда мама с мороза пришла забирать тебя из детского сада и целует холодной щекой. А от ее губ пахнет помадой. Еще мамина помада самая вкусная.
От пудры у меня щекочет в носу. Пудра на мой взгляд самая бесполезная вещь. Помада — вот это да. Накрасил и ее видно. А пудра что? Пшик.

Всегда было такое ощущение, что женщина красится по принципу: все что есть — замазывается, все чего нет — рисуется.

Я не люблю косметику и не умею ею пользоваться. И искренне поражаюсь тем девушкам, которые тратят время на уход за веками. У меня к таким девушкам очень теплое уважение. Они как инопланетянки. То есть даже как женщины будущего. В будущем все женщины будут красивыми, как Алиса Селезнева. Мне кажется, что если бы Алиса Селезнева выросла, вышла замуж и родила детей (девочку и мальчика), то она бы мазала веки увлажняющим кремом. У нее бы даже муж не пил.

У меня по поводу косметики комплексы, наверное. Приходишь иногда в парикмахерскую, а там стоят пузыречки, флакончики, бытульки, баночки, тюбики, спреи… И еще букет расчесок у каждого зеркала. И так хочется, чтобы на тебе это все обязательно попробовали!.. Каждой расческой расчесали, всем на свете побрызгали, перед тем как сушить феном помазали, а когда укладку бы делали, то сдобрили волосы еще парой-тройкой снадобий.
А на самом деле как? Во-первых, берут одну расческу, которая самая обычная. А как же та, розовенькая, с такими длинными редкими зубами? Во-вторых, стригут короче, чем ты просишь. Вот всегда короче, хоть ты тресни! В третьих, никогда не получается красивой челки. В-четвертых (что самое ужасное и унизительное) поскольку волосы длинные, то парикмахерша просит встать! В детстве меня подсаживали на дощечку, чтобы голова торчала из кресла. А сейчас надо стоять! Мне это ужасно унизительно и неудобно. Потому что все сидят, а ты стоишь. Еще и волосы вперед счешут, ничего не видно, от щекотки аж заплакать хочется! А эта уродская накидка… Холодная и шуршащая, на шее давит. А руки парикмахера, которые тычут пальцами в голову и клонят ее то на один, то на другой бок… Противно.

Не знаю, как вы, а я считаю, что нет ничего лучше, чем бабушки, которые красят губы. Иногда встречаешь такую в транспорте: она старая-старая, морщинистая и низенькая. Даже радужка в глазах уже выцвела. А губы у нее обязательно накрашены. Помада просочилась по морщинистым бороздкам, зубы уже давно вставные. Но губы_обязательно_накрашены. Я считаю, что такие бабушки молодцы. Они и есть реальные Алисы Селезневы. Не из будущего. Из настоящего.



2005



2005/02/09

Димка


Мы договорились, что когда я заработаю пять тысяч долларов, то напою его с этих денег. Он уверял, что когда-нибудь я их обязательно заработаю. Я отнекивалась, говорила, мол, нереально. Он перебивал и отвечал: «Да куда ты денешься, обязательно заработаешь. Тебе эти деньги дадут и еще по имени отчеству назовут». И тогда я пообещала, что как только — сразу проставляюсь. И крепко-накрепко запомнила это. Потому что такие обещания надо выполнять.
Я не успела. Именно я не успела.
Он был розовый и чуть толстый. Улыбался очень хорошо. Немного нервничал, когда говорил. И при этом потел. Учился в каком-то военном учреждении. Говорят, что дома у него был строгий порядок. И спать вся семья ложилась рано. И мне было так интересно, что молодой человек, всего-то 25 лет, ведет себя так строго и рано ложится спать. А телевизор посмотреть? И в чем-то он был странный, и в чем-то мне не нравился. Но все равно молодец. В 25 лет генеральный директор. Жена, двое детей! Мальчик и мальчик. И жена нигде никогда не работала. Сидела с детьми дома. Я думаю, что Димка был крепким семьянином. И все у него было как-то… Было бы слишком, если бы он всю семью вывозил кататься на лыжах. Попахивает уже какой-то семьей из рекламы: золотая мама, золотой муж… Но зато он любил охотиться.
Вчера Димка чистил ружье. И оно выстреляло. Он умер. 26 лет.
Вот как тут сказать? Он умер? Или погиб? Или что? Не стало Димки. Чуть толстого и розового.
Так иногда бывает. Когда оказывается, что ты помнишь человека и по-своему дорожишь им. А его раз — и не стало. И вдруг ты понимаешь, что всегда надеялась на то, что он будет жить. То есть как-то неосознанно надеялась. Не думала об этом каждый день, но знала, что он живет и это важно. Оказывается, это было важно для меня, что он жил.
Честное слово, я когда-нибудь заработаю пять тысяч. Димка, я помню про наш уговор.

2005/03/15

Дело было в октябре


Пять часов утра.
Тихо-тихо.
И холодно-холодно.
На Васильевском спуске пританцовывает группа товарищей.
Кто-то уже успел сбегать к буфету и погреться. Кто-то топчется и выдувает в кулачки теплый пар.
Чистая как стекло Красная площадь. Почти прозрачная.
И ни одного человека.
В самом начале площади, у здания бывшего музея Ленина, стоит черный ЗИС. Блестящий и абсолютно хрустящий от чистоты. Будто бы он сделан из хрустальной смолы, если такая вообще существует.
За рулем сидит человек в военной форме и фуражке с кокардой, крутит ручку радиоприемника.
А на заднем сидении Берия.
Как живой.
Только если приглядеться (или принюхаться), то понятно, что Берия уже успел сбегать к буфету и погреться.

Поскольку близко не подпускают, то нюхать Берию приходится не каждому. А ты смотришь на эту картину и думаешь. Вот так, несколько десятков лет назад, ровно этот же ЗИС стоял на ровно этом же месте. И точно также били куранты, и точно также было холодно. И в ЗИСе из хрустальной смолы сидел Берия.

Из-за игрушечного собора, который любовно отреставрировали молдаване, встает рассвет. Красоты нереальной. Сначала розовыми красками зацветает, вплетает в себя изумрудное, а потом от чего-то темнеет и становится суровым. Закурил трубами кремлевской ТЭЦ и спохватился: «Вот сколько себя помню, всегда так здесь встаю. Иногда, бывает, замешкаюсь — ну, голубого поддам или там желтых оттенков, а потом думаю: ееептить! Правительственная территория, государственный объект! Тут, внучка, соображать надо, как правильно встать и какой цвет дать. А ты отойди-ка пока, не мешай, а то вон уже солнце прет».

А тут уже кричат: «Пишем дубль, рассвет уходит! Тишина на площадке! Пишем звук! Мотор!»
Куранты будто услышали, заважничали: «БОМ! БОМ! БОМ!..»
Режиссер: «Стоооп… Ждем куранты».
Куранты: «Бом».
Режиссер: «Пишем дубль! Тишина на площадке! Пишем звук! Мотор!»
Церквушка рядом с бывшим музеем Ленина захихикала своими колокольчиками: «Тиль-биль-тиль-биль…»
Режиссер: «СТОООП!..»
Рассвет: «Ну ееептить, вас не дождешься!»
Режиссер: «Начали!»

Где-то вдалеке зазвенели и засплетничали церкви, а по Красной площади уже едет черный ЗИС. Я знаю, хрустальная смола есть. И Берия есть. Он промчался по площади в нахлобученном каракулевом воротнике, мазнул смоляными шинами булыжники, и даже успел окатить холодными взглядом всю съемочную группу. Особенно задержался на буфете. Там грелась массовка. Берия завидовал.

Следующая точка — библиотека имени Ленина. Нет, дождя не было. С неба весь день сыпется влажность. Крупная влажность и мелкая. Вязаные вещи моментально мокнут и повисают грузом, прилипают и колются. Непромокаемые куртки дубеют и хрустят. Выворачиваешь карманы, а оттуда дождь.

Вдоль библиотеки, неуклюже брызгая лужами, пробирается поливальная машина. Голуби с ней играют в «А ну-ка, догони!» Счет 0:0. По сценарию ступеньки должны быть мокрыми. А тут и так влажность. Но раз пригнали машину, то полить надо.
В правом ботинке хлюпает вода. Можно даже сказать, штормит. И ты понимаешь, что тебе жить с мокрой обувью еще как минимум восемь часов. Противно. Даже тошнит. И НИКУДА не денешься. Терпишь. Прекращаешь подпрыгивать от холода. Если прыгать, из швов ботинок брызгает вода. В голову лезут совершенно дурацкие детские стишки про Танечку, про то, чтобы она не плакала и как по лужам скачет мяч. И ты понимаешь, что это самые омерзительные стихи про лужи, что мяч, наверное, ужасно круглый и красный, с белой полосой вокруг себя и пахнет резиной. И ты на всякий случай вспоминаешь, как в детском саду Максим Мухортов не дал тебе этот мяч. Столько лет прошло, а ты помнишь его фамилию. Встречу — убью!

Самые главные люди на площадке — водители микроавтобусов. В театре самые важные персонажи — пожарные, в любой деловой организации — курьеры. На съемочной площадке — стопроцентно водители. У них есть ключи от мест, где печка и длинные мягкие сидения. Ты готова разгадывать с ними ужасный кроссворд («Селезень кряквы, пять букв» — «САМЕЦ!»), слушать о том, как полетела шаровая опора и где он давеча стоял в пробке. На очередном вопросе о формуле пластилина, двенадцать букв, третья «и», ты, скрючившись в мокрой куртке на заднем сидении, понимаешь, что настоящее счастье — это немой массажист.
На следующий день по площадке разносят кофе в пластиковых стаканчиках. Пока доносят от буфета, половина ароматной жидкости расплескивается, но освободившееся место в стакане тут же занимает дождь. Ты сама выбрала эту работу. Ты зачем сюда пришла? Терпи. «Алесь, что тебе принести? Кофе чай?» Пистолет.

Оператор не может «пристреляться» к точке. Дождь усиливается. Места в автобусах заняты. Массовка ест бесплатные мокрые бутерброды. Массовка всегда самая жадная и беспринципная часть съемочной команды. Ее не любят, не пускают греться в автобусы и чаще отправляют делать это в метро. Массовка платит той же монетой и иногда ворует.

К актерам, одетым в костюмы милиционеров, подходят приезжие и интересуются, как пройти в музей восточных искусств. Поскольку актеры приехали полгода назад из-под Тулы покорять столицу, они ничего не знают про музей. Зато могут показать, где есть магазинчики, где неплохо платят за работу грузчиков. Гости столицы негодуют по поводу необразованных милиционеров. Актеры начинают злиться и, пользуясь случаем и костюмами, проверяют у прохожих регистрацию. Комическая сценка «Волки позорные».

Совершенно некстати вспоминаешь стишок: «Дождик льется с потолка мне на спину и бока. На полу не видно луж, все ребята любят душ». Ну, совершенно некстати вспоминаешь, надо сказать. Оператор все еще «пристреливается». И тогда вспоминаешь еще одну вещь. Вернее, реплику из фильма «В бой идут одни старики». Механик говорит молодому летчику: «А знаешь, что самое тяжелое в нашей работе?» «Мотор починить», — улыбается ему в ответ находчивый юнец. «Нет, самое тяжелое в нашей работе, сынок, это ждать».
Мы ждем оператора. Просторечное обозначение мужчины, обладающего нетрадиционной ориентацией, пять букв.

Мы снимали пять дней, был совместный проект с англичанами.
Это только лишь стереотип, что в Англии живут джентльмены. Такая же ерунда, когда Англию называют «туманным Альбионом». Про нее так раньше говорили, потому что в лондонских домах стояли камины. Когда они разом начинали дымить, над городом повисал густой туман. Сейчас у них там центральное отопление и даже газ. Так что не надо нам тут про туман заливать. А про джентльменов я сейчас всю правду расскажу.
Некий продюсер Майкл Н. решил путешествовать поездом. Майкл боится самолетов, но никому в этом не признается. Путешествовать на поезде модно и экологично. Майклу уже под пятьдесят. Он не знает русский язык и большой чудак. Моя задача была следующей. Взять Майкла около гостиницы, посадить в машину и отвезти на вокзал. Там довести до поезда, посадить в купе и дождаться отправления. Короче, проследить и удостовериться, чтоб не сбежал. А он мог. Потому что уже было один раз такое. Нашелся в Бангладеше через неделю.
Я поняла, что будут проблемы, когда вышла из метро и увидела улицу. Стояло все движение. Кто-то даже бросил машины. Пробки нереальные. За то время пока ждали микроавтобус для Майкла, он успел сбегать куда-то и принести пять сумок. Жаль, что по неопытности я не оценила весь ужас ситуации. Машина не могла вывернуть из соседнего переулка в течение часа. Майкл таскал откуда-то пакеты. И когда стало понятно, что он уже точно не успеет на поезд, оставалось только одно — ехать на метро. Это представлялось мне крайне небезопасным занятием. Паспорт я в тот день забыла, Майкл всем видом представлял из себя денежного иностранца, у него огромный багаж, на вокзале обязательно проверяют документы, а еще менты в метро…
Одной рукой я тащила сумки, а другой Майкла и другие его сумки. Быстро, очень быстро. Как в анекдоте: идут Винни Пух и Пятачек, Пух несет тяжелый чемодан. Пятачек говорит: «Винни, а давай я тебе помогу! Я возьму твой чемодан, а ты возьмешь меня».
Пропихнув Майкла через турникеты, протащив его по всем возможным переходам и эскалаторам, затолкав в вагон, я испытала редкостное желание впиться джентльмену в горло. Потому что за всю дорогу он не потрудился даже спросить, не тяжело ли леди с красным лицом нести его багаж. Я даже думала бросить его там от отчаяния. Все равно через недельку другую всплыл бы в каком-нибудь Парагвае.
На вокзале скучали менты. Мы были самой легкой добычей, багаж Майкла — лакомым не задекларированным куском. Мы очень опаздывали. У милиционеров были такие выражения лиц, будто они стояли в кокошниках и держали хлеб-соль.
Я поняла: это все.
Уже совершенно наплевать, что он опоздает. Я просто не переживу обратной дороги.
Мы шли на встречу друг к другу. У меня не было другого выхода. Поравнявшись с милицией в кокошниках, я успела вытянуть вперед руку и на полном серьезе сказать: «Ребята, не сейчас». Они даже не успели обидеться.
Всю дорогу я боялась, что Майкл начнет предлагать мне чаевые. А я тогда жутко обижусь и скажу ему: «НОУ!» А он скажет, что русские женщины — они самые красивые. А я тогда вспомню стишок про коня и избу, но ничего ему не скажу, потому что очень гордая.
Я выпнула Майкла и его багаж как раз к нужному вагону. Затолкала в купе, он сказал: «Ооо, Алиша, дозвиданья».
И все. И никакого спасибо. Это была его прихоть, он хотел ехать на поезде, хотя вся группа благополучно улетала на самолете. Майкл плохо спит в самолетах, а в вагоне можно отлично переночевать.
«Скажите, он иностранец?» — спросила молоденькая проводница, пританцовывая от холода на перроне.
«Да».
«Может быть, у него есть какие-нибудь особые требования или просьбы».
Соблазн был слишком велик. Я стерла пот, загудели от невыносимой тяжести руки, и я сказала: «Это Майкл. Он продюсер, снимает кино. Англичанин. Хочет увидеть Россию. Поэтому путешествует на поезде. Он просил передать, чтобы вы его будили каждые два часа. На каких-нибудь особенно интересных станциях».
Проводница улыбчиво кивнула и поезд тронулся. Майкл выглянул в окно и помахал рукой.

До свидания, Майкл. Спокойной ночи.

Алеся.

2005/05/12

Посвящается моему терпеливому мужу


А у меня дома в холодильнике кастрюля стояла. Давно, надо сказать, стояла. Я макароны сварила и поставила. И ушла на работу. И муж ушел. И как-то так получилось, что мы долго домой не приходили. То есть бывали иногда, но редко. В основном ночевать. И я когда иногда с работы домой приходила, то в холодильник чисто по привычке заглядывала. Она там стоит. Я посмотрю на нее и холодильник закрою. И даже думать боюсь, что там с макаронами произошло. Вроде не пахнет, когда в квартиру заходишь — и нормально. Я даже подумала потом, что не стану открывать кастрюлю никогда. В подъезд заходишь — не пахнет — и нормально. Иногда пускала мелкую лесть, чтобы заставить мужа заглянуть туда первым.
Недавно прихожу с работы, а муж спит. И где-то в районе подмышки он сказал, что открывал сегодня кастрюлю. Я замерла. Он рассказывает: «Открыл, залил водой и закрыл крышкой». Ничего выбрасывать не стал. Потом помолчал и добавил: «Сначала оно должно сдохнуть».

А еще он сказал, что томатная паста дала ростки, и там скоро бы вырос куст помидоров. И еще он сказал, что выбросил «эту… длинную… черную». Я догадалась, что морковка. И еще он напомнил про курицу. Но тут уж я не выдержала и стала возмущаться. Потому что я-то хорошая хозяйка и помню, что курица лежит в морозилке. А там с ней ничего не может произойти. Совсем ничего. Ни яиц она там не высидит и вообще никакого сюрприза не преподнесет. Курица-то у меня под контролем, ха-ха! И тогда муж робко сказал, что курица закована в вечных льдах. Что если я захочу ее когда-нибудь сварить как те макароны, то только вместе с холодильником.

А вообще-то я очень хорошо готовлю. Правда. И дома у меня чисто. В подъезд заходишь — не пахнет — и нормально.

2005/07/12

Федя


Когда Федя начал мужать, мы его начали звать не иначе как Федр Иваныч.
Он выпустил брюхо, утяжелил лапы и стал солидно выхаживать ими на кухню, чтобы откушать свежего Хиллса с тунцом. В миску смотрел чуть кривясь, лениво поворачиваясь к нам даже не шеей, а всем мохнатым корпусом. Мы с мужем замирали, как солдаты на плацу, а Федр Иваныч чуть нервно дергал кончиком хвоста и, выдерживая осанку, присаживался у миски. Знаете, еще бы чуть-чуть и он сказал: «А тунец сегодня не свеж». И молча удалился из столовой, оставшись без трапезы…

Он часто изволит дремать на подоконнике. Собственно, подоконник наше излюбленное место, поскольку оттуда открывается прекрасный вид на птичек — эта чирикающая еда облюбовала для посиделок карниз, проходящий как раз у окна. Федр Иваныч лежит, глаз в прищуре, колбасный хвост обрамляет пузо. Воробьи слетаются на карниз каждое утро — эти как всегда что-нибудь не поделят и с перьями у рта доказывают друг другу правоту. Все идет по четкому сценарию: словесная перебранка, затем мелкая драка с использованием клювов и, наконец, выход Федр Ивановича — в пиковый момент он поднимается на подоконнике дугой, держит хвост знаком вопроса и тем самым как бы вопрошает: «Какого… вы тут орете?» Выказывая подобный моветон, Федр Иваныч нисколько не смущается и даже неприлично зевает — не прикрываясь лапой и демонстрируя тем самым клыкастую розовую пасть. Воробьи в шоке, Федр Иваныч уходят вылакать воды.

А вообще-то Федя — это такая рыжая шняжка. И чаще всего он ведет себя не как Федр Иваныч, а как пиндос. Допустим, я лежу на диване. Этот пиндос затаится в углу комнату и начинает маскироваться. Обычно он пытается слиться с окружающей средой. Втискивает жирное тело в самый угол, расплющивает пузо и прищуривает глаза. Наверное, в этот момент ему кажется, что он ровного синего цвета, как палас. То есть его типа вообще не видно, ну абсолютно. Такой рыжий полосатый бугор вообще трудно заметить. Да.
Суть заключается в следующем: когда по мнению Феди он становится совсем синего цвета, я должна сказать с дивана: «А где Федя?» Пиндос группируется, но еще не выдает себя и плотнее прижимается в угол.
— Был бы здесь Федя, — продолжаю я не замечать рыжий бугор, — я бы его погладила…
В этот момент нужно опустить руку с дивана и провести пальцами по воздуху. Сигнал! И он летит рыжей молнией или огненным бесом! Стремительно, резво, неожиданно! Как выскачет! Агаааа! Не ждали! А вот он я!
Это ему так кажется. Таким ловким и грациозным он представляет себя. Я даже могу предположить, как он видит себя стремительной ланью. На самом деле, рыжий бегемот с топотом бежит по комнате. Быдыщ, быдыщ, быдыщ… Бац когтистой лапой по руке — и в коридор, бегом в коридор, мелькая штанами и подкидывая лапы в воздух. И в этот момент мы зовем его пиндосом. Потому что ну натуральный пиндос.
Не помню, откуда взялось это название, но однажды муж нашел в интренете, что пиндос — это трусливый американский солдат. И даже вычитал, что в современном разговорном языке «пиндос» прижился после совместного пребывания в Косово российских подразделений и натовских войск. Такие дела.
В связи с пиндосом у нас появился целый ряд определений поведения Феди.
Вот краткий словарь:
Пиндосится — Федя ест или играет;
Запиндосился — Федя завалился спать;
Пиндосит — Федя кусает;
Припендосился — Федя пришел.
Собственно, этих нехитрых определений хватает. По большому счету, пиндос больше ничего не делает.
В связи с работой получилось так, что в последние полгода я дома почти не бывала. Приходила ночевать и переодеться. И какого же было удивление пиндоса, когда после моего возвращения (проект закончился, дали отпуск), он понял, что я здесь живу. Что ЭТА, которая появлялась ночью и звенела ключами, здесь живет! Пиндос приходил нюхать меня по утрам, толкал лапой, типа «Эээ, дамочка, вы не залежалися тута?» Привык примерно за две недели. Начал кусать. Мужа не кусает, меня — ну просто жует. С Володей у них союз мужей. Они вместе ходят курить, играют в компьютер. А когда садимся кушать, то просто засада. Пиндос занимает почетное место на стуле, сдвинуть его практически не-ре-аль-но. У меня муж рыжий и Федя тоже. И вот сидят они: один ест, другой караулит. Умильная картинка! А я стою и пытаюсь как-то присесть рядом. И если даже присяду, то получаю хвостом по спине. Потому что рыжая шняга меня вообще не уважает. Иногда, только по каким-нибудь кошачьим праздникам, я не могу вычислить последовательности, пиндос может подойти и значительно муркнуть мне что-нибудь на ушко. Я сразу думаю, что он так ластится. Может и ластится, а может и говорит что-то. Наверное: «Лежишь, корова… Ну лежи, лежи…»

Я не скажу, что Федя самый британский кот. У него нет роскошных щек или умопомрачительной плюшевой шерсти. Но скажу только одно. Он самый красивый:) И я его люблю.

2005/07/18

Женька


У нас не такой уж большой офис. Нет, не очень большой, хоть и двухэтажный. Раньше здесь был детский сад. По утрам, наверное, пахло кашей, брякали крышками мятые алюминиевые кастрюли. На них еще красной краской писали «БОРЩ», но варили почему-то кашу.

А мамы приводили детей. Особенно зимой интересно было. Воздух еще синий, звезды выключились, морозно, а тебя везут на санках за веревочку. Мама загораживает весь обзор, зато можно есть снег. Потом двери садика открываются, и в нос бьет резкий горячий запах гороховой каши. Даже задыхаешься сперва. И сразу хочется домой. Домой, домой, домой… И глаза начинает щипать. Стоишь посреди раздевалки крестиком. Потому что столько шуб надето, аж руки в стороны. Тебя в двери мама боком занесла. Она, конечно, торопится на работу. И глаза от этого еще больше щиплет. Мама, возьми меня с собой… Она, естественно, сделает вид, что не слышит. Потому что растит тебя одна, без мужа, но ты еще не понимаешь, что в этом такого. Поцелует вспотевший лобик с отпечатанной шапкой и как-нибудь так некрасиво пригладит волосы, что сразу хочется отправить ее на работу. Иди уже, иди, предательница…

Когда я была маленькая, то все говорили: «Так нельзя, ну ты же уже взрослая!» А когда выросла, то они пошли на попятную, наверное. Потому что говорили: «Так нельзя, ты же еще маленькая».

На обед в садике давали очень вкусное: селедку с картошкой. Селедку я ела долго. Смаковала. Облизывала плавники, выедала из головы все мясо до глаз. Хорошо, если достанется хвост. Там мяса больше и плавник большой торчит, можно много соленого сока ссосать. Ради этого надо было первой помыть руки, чтобы успеть сесть к хвосту. Нам так и давали — голова или хвост. Я до школы думала, что селедка именно такая — голова и сразу хвост. Очень компактная рыба, ничего лишнего. А что у нее туловище есть это только поварам было известно. Может быть, они делились этим секретом с заведующей.

Потом ждешь маму. На площадке пасутся две группы — старшая и младшая. А ты голову в заборе между прутьями просунешь и торчишь так. Мимо проходят чужие взрослые, явно не мамы из вашего садика. А ты торчишь жалобно и, наверное, тебя так и хочется взять. Потому что такой ребенок замечательный торчит, любо дорого смотреть. В шапке торчит, в варежках, ангиной ни за что не заболеет. Даже если будет идти сто взрослых, маму можно различить быстро. Ее сразу видно, хоть она, конечно, не станет бежать и торопиться. От нее не дождешься такого. Обычно будет идти, как нормальная взрослая. Наверное, думает в этот момент: «Как же мне хочется скорее забрать своего ребенка, вот так бы и побежала! Но что я маленькая, что ли? Пусть все думают, что я каждый день ребенка забираю и ничего особенного в этом нет».

Вечером мама начнет рано укладывать спать. Ох, как же не хочется спать вечером… И тогда она станет петь колыбельные. Мама ложилась рядом и говорила, чтобы я закрыла глаза, а я ложилась на спину и смотрела в потолок. Лично моя мама не пела «не ложися на краю». Я была уже слишком взрослой для такой ерунды. Она пела, что «стоит средь лесов деревенька, жила там когда-то давненькооо, жилааа там когдааа-то давненькооо девчооонка по имени Женькааа». Дальше слов не помню, но смысл такой, что потом началась война и Женька ушла в партизаны. «В секрете была и в засаде, её уважали в отряде, еёёё уважали в отряяядеее, хотели приставить к награде». А потом мама замолкала на секунду и когда я ее толкала в бок, то она пела дальше, что «висит фотография в школе, шешнадцать ей было не болеее, шешнадцать ей было не болеее»… Дальше я не помню, потому что на этом месте у меня слезы капали в уши. Капли холодные, уши полные и слезы через них уже, наверное, внутрь головы заливаются. А сопли в нос втягивать нельзя — потому что боишься маму разбудить. Я в такой момент представляла, что бегу по лесу с винтовкой и стреляю в фашистов. Они меня, конечно, тоже убьют, как Женьку. Но я буду еще долго ползти и задыхаться. И поскольку был полный нос соплей, то я отчетливо представляла, как именно стану это делать. А потом я уже так умирала, что даже немножко отодвигалась от мамы — не запачкать бы ее кровью. Хотя, может, немцы и не убили Женьку. Могла же выйти ошибка! Просто она ушла в соседний лес и зря фашисты понадеялись, что все теперь будет хорошо. Даже портрет в ее школе повесили на всякий случай. Очень напрасно, на мой взгляд.

Утром мама будет долго будить. Ей-то хорошо, она спала, пока ты полночи умирала в лесу с винтовкой. А еще просыпаться утром так холодно, это ужас. Мама станет натягивать колготки прямо под одеялом. Самое ужасное, что родная мама может сделать утром — повязать шарф. И тогда шею вообще не согнешь, так и будет голова всю дорогу торчать. Надо примерно пять шей, чтобы выдержать такой шарф.

Мама будет идти впереди медленно, потащит санки всего одной рукой. От этого они едут немножко кособоко. Не так быстро, как если бы их вез папа. И уж совсем стыдно, когда тебя обгоняют одногруппники. Это позор и ты отводишь глаза в сторону, вроде бы не замечаешь, как они проплывают рядом. Зато можно спокойно есть снег и пялиться по сторонам. Воздух еще синий, звезды выключились и морозно. Хочется домой… Домой, домой, домой! Это ужасно, когда тебя везут в садик. Это невыносимо. Это совершенно безысходная ситуация! И чем ближе, тем больше хочется спрыгнуть! Убежать в лес к фашистам! Лучше уж к фашистам, чем так. Печь картошку и есть ее без селедки. Можно ведь даже селедкой пожертвовать ради такого случая!..
…Но вот в нос уже ударил запах горячей гороховой каши, с тебя сняли шарф и защипали опухшие от Женькиных слез глаза. Она, наверное, в садик не ходила, не ревела. А сразу в школу пошла. Потому что смышленая была девчонка. Точно. Иначе никак.



2005/07/19

Паспорт


На мой взгляд, в мире есть две наиболее агрессивных среды: очередь и транспорт.

В общественном транспорте я совершенно теряюсь. Особенно если надо с билетом ехать. Я моментально тупею, теряю ориентацию на местности и совершенно не знаю к кому обращаться. Однажды я попала в затруднительную ситуацию. Купила билет у водителя и передала его на пробить. А это же страшное дело. До пробивателя далеко, через столько рук билет идет — и не сосчитаешь. Стою и смотрю, слежу, значит. И вот вижу, что некая тетушка билетик мой прокусывает, вытаскивает из аппарата и натурально кладет к себе в карман. В верхний, на ней пиджак был с верхним карманом. Я прямо обомлела вся. Потому что ведь знаю, что на линии контроль, весь троллейбус исписали про это. Я и сказать-то ничего не могу. Потому что стыдно. Столько людей вокруг и как я скажу? «Женщина, верните билет!» А если она не обернется? Тогда мне придется выкрикивать: «Вот вы! Да, вы! С верхним карманом! Да, да, да, не отворачивайтесь». Прям так, что ли?
Я так не смогу никогда.
А рядом стояла девушка. Я метр восемьдесят, повисла на поручне и похожа на неуверенный вопросительный знак. А она хоть и метр пятьдесят, точно не больше, но вся собой представляет упертый восклицательный знак. Едем, молчим. Она наклоняется ко мне… Я вот прям почувствовала, что именно наклоняется, потому что ко мне в тот момент мог бы и ребенок наклониться. И говорит, значит: «Вы что, так и будете молчать?» И вдруг как закричит на весь троллейбус: «Женщина, верните билет! Это не ваш!» Я в тот момент даже поразилась, где в ней столько голоса помещается.
Билет мне тогда вернули. И я всю дорогу через каждую остановку говорила восклицательному знаку спасибо, потому что боялась, что она сойдет, а я не успею. Такая маленькая, вся крепкая. А болтаюсь между перекладинами, как макаронина. Почему-то в этот момент особенно чувствовались руки. Оказывается, они у меня безууумно длинные и я совершенно не знаю, куда их деть.

И еще я в транспорте всегда мучаюсь одним вопросом: уступать место или нет. Если рядом стоит поседевший мужчина, то тогда без проблем — встаю и резко отбегаю в сторону. Потому что не люблю вот этого: «Ой, да не надо, да вы сидите, мне выходить через одну…» Уступили, значит, садись! Козел… Хотя мужчины не сильно-то и возражают. А вот с женщинами сложнее. Опять же если явная старушка — то без вопросов. А если женщина только собирается ею стать? Готовится, так сказать. Никого особо в известность об этом не ставит, конечно, всё тайком, тайком…
Мне вообще всегда интересно, что чувствует женщина, когда ей первый раз в жизни уступают место? Когда тебе вот так, на глазах у всех, ни за что…

Пожалуй, самый добрый транспорт — это самолет. Вот приходишь в аэропорт встречать человека. А там полно таких же, как ты. Главное, быстро прибиться к своим — найти, где кучкуются встречающие тот же рейс. В такие моменты быстро всех запоминаешь в лицо. Обязательно будет мужчина, который не любит свой букет.

— Ну что? Прилетели?

— Да нет, они еще не сели.

— Задержка у них была, не знаете?

— Да нет, вроде идут по расписанию.

Будто бы этот мужчина твой родственник и вы встречаете общих друзей. Потому что оба говорите «они». Ну как, как «они» там? И сразу представляются, что «они» летят такие сосредоточенные, молча и все держаться за руки. А мы здесь на земле их ждем. Мне это очень нравится, когда все вместе и чтобы за руки. Лучшего чувства, чем чувство локтя, я за свою жизнь не испытывала.

И вот ведь казалось бы. Очередь. Там сам бох велел за руки, вместе. Потому что цель одна. Это даже не троллейбус, где каждый выйдет на своей остановке и побредет в неизвестном направлении. Тут цель явная — конкретная дверь или конкретный прилавок. Всем бы сгруппироваться и бить в цель. Едино так, сплоченно. Потому что ведь общая беда объединяет.

С очередями меня связывает неприятная история. Я подхожу, а она, собака, длинная — капец. Аж в два ряда идет. И это так всегда раздражает! И вот ты встаешь и постоянно оглядываешься назад. Просто ждешь, что кто-нибудь еще подойдет, и ты не будешь торчать в конце одна. И кто-то потом позавидует тебе, как ты сейчас завидуешь тем, кто в середине.
Так вот. За мной никто никогда не встает. После того, как я подхожу, люди теряют весь интерес к голландским курам или терапевтам.

Сегодня меня поразила очередь на оформление заграничного паспорта. Паспортный стол открывается в одиннадцать. Если приезжаешь к шести утра, то ты уже седьмой. Обязательно есть человек, который дежурит со списком. Он здесь с четырех. Каждый делится своей историей: «А я, значит, подхожу, к пяти, думаю, ну хорошо, что первый, а они вылезают из машин — нееет, говорят, третий». Ерунда полная, но все слушают с удовольствием. С появлением новых персонажей история повторяется на бис, ее уже рассказывают в другом конце очереди: «Вон мужик стоит, видишь? Пришел к трем — и уже десятый!!!»

Мужчина со списком, естественно, пришел сдавать документы за сына. Хотя в правилах четко написано: СДАВАТЬ ЛИЧНО. И дело даже не в том, что у мужчины со списком здесь связи и все схвачено. Он просто такой и все. Не сомневайтесь даже: любого другого гражданина завернут из-за неверно поставленной запятой. Пусть он даже не просто лично придет, а принесет свои детские фотографии и сдаст медицинские анализы. А человека со списком никогда не завернут. Потому что он такой. Ему надо — и все.
В очереди обязательно есть добродушный агент туристической фирмы, который консультирует всех. «А вот это неверно, а это лучше переписать, а это подчеркните». Он сюда каждый день ходит и его дежурная шутка, что «скоро буду брать по десять рублей за консультацию». На всякий случай все смеются.

С каким же неподдельным удовольствием новичкам указывают на мужчину со списком! Наивные, они-то думают, кто последний. Последний записался давно и уже спать пошел, парниша. Ты семьдесят пятый. Что, съел?

Обязательно рассказывают дежурную страшилку. Например. Пришел мужик. У него в паспорте написано, что он Федр. А мужик в анкете написал, что Фёдр. Две точки над «е» поставил. Так что вы думаете? Завернули! Сказали, что не то имя. Весь день стоял и завернули. Да вон же он, сидит, курит… И почти вся очередь оборачивается на него. Как Вий показал — вот он.

Очередь — это безымянные герои. Там все Мужчины и Женщины. В особо тяжелых случаях, двадцать седьмые или тридцать первые. Бывают еще «за той женщиной с ребенком» или «перед этим мужчиной в костюме». Я знаю, почему так случается. Люди намеренно не хотят знать имена, потому что бояться привязаться друг к другу. Тогда уж точно получится не очередь, а сплошная кистень. Вот любую Женщину можно запросто не пропустить («Женщина, ваша очередь давно прошла!»), а конкретную Таню уже жальче. Хотя очередь, конечно, может проявить сочувствие и даже вникнуть в твою беду. Например: «Здесь стояла женщина, она сейчас побежала за ребенком в садик, у них там свинка, что ли, началась. Она своей матери ребенка забросит и вернется. Ну, скоро, наверное». Но что самое страшное — в этот раз мне очередь такая попалась, что тема свинки и плохих детсадов не развилась даже между двумя тетями. Вы представляете? Звери, один словом, звери…

А потом паспортный стол открывают и все бросаются внутрь. Там мест всего человек на десять, но все туда вперемешку — и третьи, и двадцать девятые и даже шестидесятые, которым вообще сегодня ничего не светит. Обязательно найдется женщина, которая будет громко шептать мужчине со списком: «Надо встать и следить, чтобы все по списку, все по списку». И хочется сразу ударить ее по лицу. Потому что ну разве так можно? Мы стоим перед тобой — пятьдесят человек, с открытой душой и сердцем, как на ладони, а ты вот так сразу!
Я откровенно ненавижу эту женщину. Готова отомстить ей настолько, что даже не скажу, как неправильно у нее заполнена одна сточка в анкете. Ни за что не скажу. А очередь мстит мне за то, что я седьмая. И ни за что не скажет, что печать стоит не в том месте. Хотя все всё видят, но у каждого свои мотивы, вы же понимаете…

Сороковые напирают на дверь, давят массой тридцатых, а пятидесятые внимательно считают, сколько принимают за час и делят рабочее время паспортного стола на список. А я мотаю круги вокруг кабинета. Я просто чувствую, что сейчас зайду, а там аудитория с кафедрой и скажут: «Пожалуйста, берите билет». И я умру сразу же, сразу же!!! И еще эта обстановка вокруг… Все сидят на подоконниках, на корточках, кто-то у кого-то что-то переписывает, повторяют, что говорить, если спросят про…

Ощущение, что анкета — это шпора. Ужас. А ты стоишь с паспортом, как с зачеткой… И тошнит, тошнит… И еще этот невыносимый вопрос: «А какой сегодня принимает? Злой или добрый?»

Или еще ощущение такое, что сейчас война. Война и мы все в оккупации. А вокруг голод и мы пришли за хлебом. Выдают строго по списку — 50 граммов на человека. А хлеб из клея, естественно, и с опилками. Бледная женщина прислонилась к стенке — у нее дома двое детей, она разотрет этот хлеб в муку, добавит воды и сделает лепешки — так выходит больше.
Хотя на самом деле, у нее просто не приняли документы — не так поставлена дата.

Господи, а ведь всего лишь паспорт! Я спрашиваю мужа: «Почему на загранпаспорт фотографию округляют снизу? Почти кружок делают по груди, точно, как на памятник». А он отвечает, что наши органы так выражают свое сочувствие, что мы их покидаем…
Милиционер читает анкету внимательно. Иногда слегка улыбается — я знаю, это у них такой страшный психологический прием. Ты сразу думаешь, что он скажет: «Что же вы тут написали, милочка. Что тут сказать… берите второй билет…» И опять все заново… Это же умереть можно. Это же невыносимо совершенно. А он, наверное, улыбается и ждет, что ты сейчас не выдержишь и скажешь, что убила и съела человека в восемнадцать лет.

А после тебя заходит сразу муж. Ты уже куришь на улице и щебечешь, как легко это было. «Ну, я, значит, захожу, сажусь. Он прочитал, вопрос какой-то задал…» — «А какой?» — «Да я и не помню уже, что-то про место работы…» — «Мамочки, у меня не примут…» — «Да нет, не страшно совсем. Хотите, у меня есть образец анкеты». И люди хватают ее, дергают почти на части.

А вокруг светит солнце и тебе уже в принципе все равно, сдаст подружка или нет… То есть муж. Конечно, лучше, если бы сдал. Но даже если не сдаст, то ты его будешь подбадривать всю дорогу. И пойдешь с ним на повторную пересдачу, чтобы поддержать. А он выходит уже: «Ну что, сдал?» Сдал! И такое щастье сразу! Сдали! Оба! Теперь гуляй! И совсем нет мыслей, что можно взять и поехать вместе на море за границу. Хотя ради ведь этого сюда и пришли. Совсем не думаешь, что теперь можно будет где-то купаться, загорать, пить сладкие коктейли. Потому что это и не важно.
Главное, что сдали.
Оба.
Теперь все. А море… Что море… Это так. Очередь — это да. А море — так…
Так…
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Когда учительница спросила: «Ребята, как вы считаете, кто из нашего класса не достоин стать октябренком?», все замолчали. У нас был классный час и все знали, что чем меньше на нем выступаешь, тем быстрее отпустят домой. Но я так никогда не считала. Потому что готовилась стать настоящим октябренком. Я готовилась отдать сердце Ленину, очень серьезно к этому относилась. Поэтому подняла руку и сказала: «Я. Я не достойна стать октябренком». — «Как, Алеся? Почему?» — «Потому что я не люблю помогать маме по дому, не делаю уроки сама, а когда была еще в детском саду, то украла из аквариума рыбку».

Отлично помню ту рыбку. Мне все время казалось, что ей плохо здесь плавать, намного лучше будет у меня в комнате. Я месяц разрабатывала план и выкрала ее во время тихого часа. Рыбка была красная и умерла по дороге домой. Наверное, слишком крепко я ее сжимала кулачком в кармане.

Учительница посмотрела на меня внимательно и тут же поставила в пример всему классу. Вот, вот какой надо быть честной. Берите пример, будущие октябрята. Молодец, Алеся, садись!
На следующий день в октябрята меня не приняли.

Это случилось позже, когда через полгода на внеочередном собрании меня объявили позором класса. «Во всех классах нет такого, чтобы ребята не стали октябрятами, а у нас вон она — сидит. Ее даже на физкультсоревнования не берут, потому что только октябрята могут быть смелыми и ловкими ребятами». Меня и правда никуда не брали, я страдала жутко, потому что жизнь коллектива проходила мимо.

Октябрята поставили вопрос ребром: либо мы, либо она. Меня приняли и я довольно быстро пошла по карьерной лестнице. Просто все одноклассники уже целых полгода были октябрятами, а я только начинала. Им надоело, они расслабились, запустили общественную работу и стенгазета выходила не регулярно. Я же взялась за дело рьяно. На классных собраниях торчала только моя рука, я готовила политминутки, клеймила двоечников и честно сдавала тех, кто не моет руки перед столовой. Меня мечтал побить весь класс. И видимо когда учительница поняла, что скоро я доберусь и до нее, то поручила руководить целой октябрятской звездочкой. Она правильно рассчитала, что теперь я брошу все силы на организаторскую работу. Помните, в каждой звездочке был свой вожак, своя санитарка, дежурный по переменам (он должен следить, чтобы никто не бегал), механик и т. д. Всего в классе было несколько звездочек и они дежурили по неделям. Механиком обычно становился мальчик. Когда звездочка дежурила, то он всю неделю носил молоток и отвертку. Вроде как если парта сломается или доска покосится, то он ловко устранит неполадку. В моей звездочке санитаркой была Таня Петрова. Однажды во время дежурной недели она пришла без косынки и сумочки — забыла дома. А у санитарки просто обязана быть сумочка — белая из хлопчатобумажной ткани, с красным крестом. Внутри зеленка и бинт. Если кто-нибудь из ребят поранится и станет истекать кровью, то санитарка обязана оказать первую помощь. И вот как-то Таня забыла сумочку дома… Я помню, что кричала: «Ты бы еще голову забыла!» Ведь так всегда говорили учителя, когда учащиеся забывали дома учебник или картон для урока труда. Таня ревела, а я трясла ее за октябрятский значок: «А если сегодня разобьется кто-нибудь, упадет на перемене, пробьет себе голову?! Что, что мы будем делать?!?!» Школьный медпункт или городскую службу скорой помощи я никогда не брала в расчет. Потому что октябрята сами должны справляться с трудностями. На следующий день Танина мама позвонила моей маме и извиняющимся тоном говорила, что Таня, конечно, была не права и ей даже всыпали за это дома, но можно Алеся будет чуть помягче…

Бедная Таня… Еще каждая санитарка должна была проверять у всего класса руки перед столовой. Когда была наша неделя, то Таня, как правило, оставалась без обеда. Потому что это только моя звездочка ходила даже в туалет строем. А весь остальной класс было трудно призвать к дисциплине. Когда начиналась большая перемена с обедом, то ребята нашего класса приходили в столовую не собранно, а сбредались медленно, минут пятнадцать. Таня стояла у дверей, проверяла руки и видела, как я, дожевывая котлету, слежу за ней. Когда в столовую забегал наш двоечник Бутузов, давали звонок на урок и Таня оставалась без обеда. Конечно, я понимала, что каждый октябренок обязан правильно питаться и ситуация с Таней меня не устраивала. Я понимала, что ей надо помочь. И поэтому на внеочередном классном собрании, которые во время дежурства нашей звездочки я устраивала каждый день, я клеймила позором неорганизованных ребят и показывала на Таню, которая была белая, как ее хлопчатобумажная сумка. И я считала, что это самый действенный метод.

Таню спасло то, что потом нас приняли в пионеры. Когда учительница спросила: «Ребята, как вы считаете, кто из нашего класса не достоин стать пионером?», все замолчали. Хотя на этот раз они уже точно знали, кто ни то чтобы не достоин, а кого ни в коем случае брать не надо. Но у нас был классный час и все знали, что чем меньше на нем выступаешь, тем быстрее отпустят домой. Но я так никогда не считала. Потому что готовилась стать настоящим пионером. Я готовилась еще раз отдать сердце Ленину, очень серьезно к этому относилась. Поэтому подняла руку, а учительница внимательно посмотрела на нее, не заметила и сказала: «Завтра сбор в девять». Просто по моей руке, взметнувшейся в воздух, она, наверное, поняла, что я сейчас ни то чтобы признаюсь недостойной и даже предложу сжечь себя на пионерском костре на глазах всей школы, а попросту предложу не принимать в пионеры весь класс, поименно докажу, почему так надо сделать, и даже внесу предложение об исключении из партии самой учительницы.

Это был 1989 год. Как в каждой нормальной школе у нас было свое знамя. На торжественных сборах завуч с эхом говорила в микрофон: «Знамя. Школы. Внести». Ооо, это было невозможно… Все пионеры салютовали и под барабаны в спортзал вносили знамя. Это была целая процессия: впереди шла девочка со вскинутой ко лбу рукой, за ней два барабанщика, которые четко отбивали ритм, и только потом, через три шага, несли его — знамя. За знаменем шли еще две девочки и подмигивали старшеклассникам. В свое время я очень жалела, что в пионеры не принимают так, как в солдаты. Солдаты на присяге встают на колено и целуют знамя. И я бы сто раз его поцеловала при вступлении в пионерию, если бы того требовал протокол.

Знаете, все изменилось в один день. Я пришла первого сентября в шестой класс и вдруг увидела, как у девочек выросли титьки. Это сломало меня. Дело в том, что я никогда не подозревала, что такое может произойти с пионерами. Ведь у меня тоже выросло. Этому, кстати, удивился весь класс: у меня было больше всех, а этого точно никто не ожидал. Я думаю, что даже Ленин, которому я два раза пыталась втюхать сердце, тоже бы удивился. Он бы, наверное, лукаво прищурился (так по-доброму, как на картинке в букваре), погладил себя мягкой ладонью по лысине и от смущения сказал: «Что ж вы так, батенька…» А потом бы еще раз смутился, все ж таки перед ним бы стояла я — будущая женщина, и Ленин, наверное, попробовал бы исправить неловкую ситуацию, многозначительно сказав: «Архиважная деталь, архиважная…»

Если бы не отменили коммунизм, то я бы стала комсомолкой. Конечно, иначе никак. Я бы и в третий раз отдала свое сердце даже не задумываясь. Была бы партийной, ходила на собрания. Но нет, не изобличала бы как прежде, нет. Просто титьки сделали меня человеком. Женщиной. А женщина должна быть доброй. Состоя в партийной ячейке, я бы занималась тем, что укрывала людей от коммунизма. Прятала бы их, что ли, не знаю, как сказать. Я бы предпочла строить коммунизм в одиночестве, не затрудняя никого, не заставляя, например, женщин замешивать бетон и всех бы отпускала пораньше с работы.

Я до сих пор очень люблю все, что связано с теми временами. И бывает искренне жаль, что родилась слишком поздно. Что не жила, когда был 1960 год. Мне сейчас станет стыдно, но я плохо знаю историю. Я не знаю, что было в 1960 году, но кажется, было очень хорошо.

Я хотела бы увидеть собственными глазами, как тогда одевались женщины, что шло по телевизору, что продавали в магазинах и особенно, что не продавали. Я люблю старые советские фильмы. Причем чем хуже они сделаны, чем откровеннее они бездарны и фальшивы, тем лучше. На словах главного героя «Как Швачкин так мог поступить? Он же коммунист!» я готова разрыдаться.

Я бы все отдала за треугольный журнальный столик, который показывают в старых фильмах. Это вытянутый треугольник неправильной формы, под закругленными углами три ножки. Они прямые и чуть расставлены в стороны. Нигде не могу такой найти.

Однажды я поняла, почему так люблю ВДНХ. Знаете, это ведь декорация. Большая декорация, которая осталась после глобальных съемок кино. Наверное, впопыхах забыли разобрать — очень торопились свернуть производство картины. Или специально оставили — если вдруг вторую серию снимать придется. А пока запустили туда другую съемочную группу. Бразильцев, наверное. Или мексиканцев. Потому что в основном все смуглые. Вероятно, новый режиссер хочет сериал.

Я люблю ВДНХ за увядающую роскошь и за упрямое «НЕТ!» За поблекшую позолоченную мозаику, за обтертые величественные колоны, за безрукие бетонные статуи. Если им даже ноги оторвать, они все равно сохранят достоинство и будут кричать «НЕТ!» НЕТ, нас не сломишь. В жизни есть главное и не главное. Вы можете сделать здесь базар, устроить парк аттракционов или настроить ларьков. Но нас здесь строили одновременно со светлым будущим. Вы в нем уже сомневаетесь? Нет! Мы говорим ¬— НЕТ! Потому что оно будет.

Когда наступает зима, павильоны торжественно одевают белое. Аллеи застилаются мягкими паласами, и тогда ходишь там, как по коридорам государственного чиновничьего учреждения с тяжелыми деревянными дверьми и массивными ручками. Каблуки глухо вязнут в снежном ворсе, и от этого еще больше боишься нашуметь.
Я люблю ходить на ВДНХ. И сожалею, что больше никогда здесь не будет выставки достижений народного хозяйства в прямом смысле этого слова. Тем более, сейчас это ВВЦ — всероссийский выставочный центр. Знаете, по сравнению с крепкими достижениями народного хозяйства, по сравнению с визжащими розовыми поросятами и огромными пятнистыми коровами, которых привозили на выставку колхозы, Россия выставляется крайне аляповато.
И вот однажды…

И вот однажды мне надо было на ВДНХ не просто погулять, а по работе. Для фильма в архиве требовалось найти чертежи некоторых объектов, располагающихся на территории ВДНХ. Мы планировали их смоделировать с помощью компьютерной графики, а потом разрушить к чертовой матери ударной волной.

ВДНХ хранит свое достоинство. У него есть несколько входов, которые обозначаются сторонами света — южный, северный… А где у вас тут, спрашиваю милиционеров, архив? Это вам к северному входу. А дальше? А дальше до здания администрации, увидите там его, оно серенькое, дальше пройдете павильон, потом по аллее до большой клумбы, оборачиваете ее справа, идете до кирпичного здания, дальше доходите до кафе, поворачиваете и там вам дальше расскажут.

Когда говорят, что надо что-нибудь обернуть справа, то я сразу кисну. Потому что теперь точно потеряюсь, право и лево я не различаю категорически.

На ВДНХ зима… Такое ощущение, что зимой ВДНХ люди оставляют в покое. Оно спит. Я иду по белому снежному ворсу и так мне хорошо здесь, что даже щекочет глаза. Я иду почему-то след в след — кто-то прошел раньше меня и я очень боюсь наследить помимо этого, натоптать своими лапами.
На ВДНХ у меня всегда случается тихий восторг. Может быть, в прошлой жизни я была колхозницей и гордилась здесь поросятами, которых принесла моя Нюша. Потому что если бы я действительно была бы колхозницей, то вырастила бы самую жирную ушастую свинью, которую бы звали Нюшей.

Архив ВДНХ — это двухэтажное здание с одной дверью. Ее можно определить только по тоненькой дорожке следов. Такое ощущение, что сюда тоже ходят след в след. Я не одна боюсь натоптать.
Помещение не маленькое, а компактное. Насыщенный желтый воздух и жужжат лампы на потолке.
— Здрасти, — говорю, — я вам звонила.
— Здравствуйте, — отвечают, — вы со мной разговаривали.

Это заведующая. У архива ВДНХ есть заведующая. А это значит, что есть кем заведовать и мне от этой мысли становится почему-то очень радостно.
Вообще-то я ужасно не люблю посещать места, где надо вести себя тихо и говорить шепотом. В любой библиотеке через пятнадцать минут я готова вскочить, вцепиться себе в волосы, заорать «АААААААААААА!!!!!!!!!!» и в панике убежать на улицу.

И еще я не люблю библиотеки, потому что там мало платят библиотекаршам. Мне жалко людей, когда у них нет денег. Перед тем как сдать книжку, мне хочется положить в нее сто рублей. Я не люблю, когда люди нищие.
Кому сейчас нужен архив ВДНХ? Кому нужна работа его заведующей? Сколько платят ее сотрудницам?..
Я шла и заведомо жалела этих тетушек. Я им сочувствовала, ведь они хранят то, что никому давно не нужно. А ведь это, наверное, так обидно. Просто по-человечески обидно. Они прошлый век. И так получилось, что этот век сейчас не в моде, что ли. Не востребован он. Его даже не уважают и смеются. Визжащие розовые поросята и огромные пятнистые коровы — это сейчас не красиво. Этим не гордятся. Это не достижение.

— Здрасти, — говорю, — я вам звонила.
— Здравствуйте, — отвечают, — вы со мной разговаривали.
— Мне, — говорю, — нужны чертежи главной арки.
— Мы, — отвечают, — подготовили необходимую документацию. Давайте посмотрим, что у нас есть.
— Давайте, — говорю, — посмотрим…
— Что ж, — отвечают, — пойдемте…
Тетенька заведующая ходит на работе зачем-то в синем халате. У нее в подчинении три сотрудницы и они тоже в синем. Потому что у них здесь порядок. А по порядку нужна униформа. Если подумать, то ходи они голыми весь день — никто не увидит. Хоть ногти сиди и крась круглосуточно — никто не проверит! Начальство не заругает. Профком не обвинит в разгильдяйстве. Потому что уже нет профкома. И правила, согласно которым работники должны быть в униформе, уже никто не найдет!.. Но у них порядок. И часы работы. И даже санитарный день.
Знаете, почему? Потому что они упрямо говорят: «НЕТ». Как бетонные скульптуры, из которых торчит арматура, как все павильоны.
Упрямо сжатые губы: «НЕТ».

В архиве есть мягкий уголок, где посетители могут переждать очередь в читальный зал. Кресла старые, но с накидками. На журнальном столике несколько газет веером. Веером, потому что красиво. А газеты — потому что ожидая очередь можно скоротать время за чтением прессы.
Я была у них единственным посетителем за последний год… Газеты лежали свежие. Тетушки в синих халатах ждут людей каждый день. Читальный зал рассчитан на 20 мест.

Принесли папки. Огромные, из полинявшего картона. Листаю, а там все чертежи от руки, чернилами и пером. Конструкции колонн, общий вид арки, почти все выцвело, чернила съела пыль, но видны виньетки, которые рисовал архитектор. А бумага называется почему-то синька, хотя на самом деле желтая. Краешек листочка поднимаешь, он ломается. Уже даже не рвется. Потому что ветхое. Заведующая замечает это и говорит, что вот-вот будут реанимировать бумагу, вот-вот приедут люди, которые умеют бумагу лечить. «У нас тут такая глобальная реконструкция намечается, что вы! Это вам повезло, что сейчас пришли, иначе бы документы увезли на реставрацию! Это вам повезло еще, повезло…»

Я знаю, что она врет. У них нет на это денег. Но она ни за что в этом не сознается. Потому что — НЕТ.
В шкафу стоит проигрыватель. Помните, были такие неподъемные. В восьмидесятых годах считалось шиком — огромные, черные. И грампластинки можно играть, и даже радио есть. Шик! Кайфовый мафон. Я склоняюсь над чертежом, хочу понять, этот мне нужен или другой — вдруг за спиной Людмила Зыкина: «Течет рекааа Волгааа, течет река Волгааа, а мне семнааадцать лееет». Мне спину жаром обдало и пот на лбу выступил. Это у них проигрыватель запел. Даже не он сам, а радио.

Я не знаю радиостанцию, которая бы передавала Людмилу Зыкину. Даже Маяк сейчас ее не передаст ни за что. Точно говорю. Это же понятно. Что они там все с ума посходили? У них там рейтинг, какая Зыкина…
И я поняла. Я вспотевшим лбом поняла, что никто это сейчас не передает. Это проигрыватель ловит волны, которые бродят по ВДНХ еще с тех-тех времен. Еще когда Зыкину передавали из всех громкоговорителей, она пела громко и ее даже поросята слушали — вот как тогда Зыкину уважали. Может быть, ту радиостанцию давно закрыли, это и не важно. Волны-то не закроешь, они остались. И теперь бродят по всему бывшему Советскому Союзу, ищут приют, находят себе вот такие старые проигрыватели и там поселяются, как приведения.
Я это точно поняла.

В архиве ВДНХ висит календарь 1989 года. На нем все очень круто. Потому что там фотомодель и современная техника. Фотомодель с модной стрижкой каре сидит на столе рядом с новейшим достижением инженерии — ЭВМ-какой-то номер. Фотомодель склонила голову, как это раньше всегда просили сделать в фотоателье, у нее застегнуты все пуговицы вплоть до горла, она положила руку на монитор, а другую, черт побери… на мышку!!! Я и не знала, что тогда были компьютерные мышки! Огромные такие, массивные мыши, практически гири. Такую двумя руками не сдвинешь. Но лицо у фотомодели приветливое, глаза доверительные, а ручки тоненькие. Ты пока в ее глаза смотришь, то кажется, что она сейчас чуть наклонится вперед и знаете, что скажет? Пальчиком так подманит, улыбнется, ты ухо ей подставишь уже почти под самые губы. Интересно же, что шепнуть-то хочет. А она в самое ухо: «НЕТ».
И зазвенит все в голове, и нос защиплет, и слезы выступят.

В архиве ВДНХ стоит непонятная штука. Что это, спрашиваю, такое? И тру заслезившиеся глаза. А это, отвечают, уничтожитель бумаг. Шредер, что ли? Нет, говорят, уничтожитель бумаг. Приглядываюсь… Божечки мои… В советское время были шредеры! Стоит на тонких ногах, весь из железа и острые зубы наружу торчат. Божечки мои… Работает, спрашиваю?
Могла бы не спрашивать. Работает.
— Извините, — говорят, — вы выбрали документы? У нас обед через пятнадцать минут.
У НИХ ОБЕД!!!
Я единственный посетитель за год! Но у них обед!!!
— Вы можете прийти через час.
Тетушки в синих халатах совершенно дружелюбны, они готовы помочь. Немного, правда, сердятся, если случайно ломаешь бумагу с чертежами. Но это их работа. Таков порядок. Униформа, часы работы, обед.
Они ждут посетителей каждый день. И меняют газеты на журнальном столике.
Потому что — НЕТ.

Когда я вышла, то качало. Я даже черпнула снега и пошоркала им лицо. В американских фильмах показывают, что когда герой совершает путешествие в прошлое или будущее, то обычно вылезает из машины времени раскачиваясь. Будто его по голове мешком ударили, и он не может понять, куда идти. Вы знаете, американские кинематографисты совершенно правы — качает. Они умалчивают еще об одной детали: очень хочется пить. Нестерпимо. Когда путешествуешь во временных пространствах, происходит жуткое обезвоживание организма. Учтите это на всякий случай.

Мне первый раз в жизни было не жалко библиотекарей или работников архива. Первый раз в жизни я не захотела подсунуть денег. Я их не жалела. Я не думала, сколько они получают. Первый раз в жизни я их зауважала.

Я шла и думала, что у них обед. Что эти тетушки до сих пор помнят харчо, которым кормили на ВДНХ и не понаслышке знают о сосисках, которые делались прямо здесь, на маленьком заводике, чтобы продемонстрировать посетителям выставки достижения мясной промышленности. В 1989 году у тетушек, как и в 2005, был обед. Заведующая выкрикивала из кабинета: «Наташа, Лен, закрывайте читальный зал, обед». Они шли в столовую и брали себе по порции тех сосисок. Тарелки были стеклянные, а не как сейчас пластиковые, и пока несешь, то горячие надутые сосиски катаются по ним, норовя обжечь пальцы. Если откусить, то кожица натужится и, не выдержав зубов со звуком разорвется. Конечно, брызнет во все стороны сок и он попадет на одежду. Будет нестерпимо горячо и в этом момент надо срочно вытолкнуть кусочек сосиски к передним зубам, зажать его там и быстро-быстро начать дышать.
Это вкууусно. Это невероятно вкусно.
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Заяц с ветвистым хвостом


Я в детстве ела крайне плохо. Вернее, мне казалось, что вполне нормально питаюсь, а мама переживала. У меня в родственницах была Маринка — она старше на год и у ее бабушка вязала ужасные рукавицы для всех. У меня этих рукавиц было сто. Потому что она их дарила на все праздники. Даже летом. Мы их складывали в шкаф, а мама все время говорила «на вырост».

Вот Маринка очень хорошо ела, ее в пример все родственники ставили. Она была с чернявыми волосами и белой кожей. Вся гладкая и крепкая, а губы красные-красные. Родственники ее считали красивой. А я была белая, прозрачная и с венками на лбу. А лоб у меня высокий. Целая ладонь в ширину поместится запросто. Маринка спокойно лезла ко всем взрослым на колени, разрешала себя целовать и заплетать черные косички. А я совсем другая. Я взрослых больше всего не люблю. Потому что когда они целуются, то норовят в губы. Как прихватят двумя губами сверху и снизу, а потом от них остаются слюни и пахнут. Я это ненавидела ужасно. Вот Маринку — ее хоть оближи — ей нипочем. А меня всю перекашивало прям. Я вообще росла крайне нелюдимой и дикой. Любила только маму и то потому, что она была лично знакома с зайчиком, мишкой и курочкой. А так бы ни за что не полюбила.

Я в детстве ела крайне плохо. И вообще ни за что бы ела, если бы не зайчик, мишка и курочка. Мама наливает борщ и говорит, что ешь. А я пялюсь на плавающую картошку и придумываю, что ее не люблю. Тогда мама говорит: «Это же курочка принесла. Они с мишкой на саду вырастили и просили, чтобы я тебе передала».
Зайчик, мишка и курочка жили в одном месте. Судя по рассказам мамы, это был огород с домиком. Курочка была самая старшая и белая. Утром она выходила на крыльцо, умывалась из алюминиевой лейки и звала всех к завтраку. А на завтрак у них были оладышки. Я эти оладьи терпеть ненавидела, но раз уж они их принесли…
«А когда, когда принесли-то?» — спрашивала я маму. «Ты еще спала, а они пришли. Вот, говорят, оладышки для Алеси». — «А зайчик их ел?» — подозревала я. «Конечно! Зайчик ел больше всех». — «А мишка?» — жевала я оладь. «А мишка вообще две порции, еще хочешь?»

К слову сказать, мишка меня мало впечатлял. Он был хоть и большим, с тугими круглыми лапами, но каким-то не активным, вялым. Меня отвращало в нем то, что он ел все. И пельмени ел, и даже кашу. Зайчик в основном специализировался по овощам. Капуста там, морковка. Иногда свеклу приносил.
Про зайчика — тут вообще отдельная история. Я спрашиваю маму: «А зайчик какой?» Она подносит ложку с лапшой: «А зайчик с длинными ушками и ветвистым хвостом». Я не знаю, почему она так говорила. Я сейчас представить не могу, как это так — ветвистый хвост. И в детстве не представляла, но почему-то молчала. Надо было расспросить мама, что да как. Ветвистый — ударение на вторую «в». По крайней мере, так она говорила.

И вот я представляла, как они живут. Как мишка копает землю большой лопатой, курочка кладет туда зернышки, а зайчик прыгает вокруг и веселится. Мне казалось, что он никогда не помогал и был как я.
Единственное, что меня огорчало — мишка, курочка и зайчик приходили только тогда, когда меня не было дома. А я их мечтала увидеть больше всего в жизни. Нет, ну конечно, при первой встрече я застесняюсь и сильно разговаривать не стану. Покажу им комнату, игрушки. Я даже прятала плохие игрушки, чтобы показать только хорошие. И комнату убирала. Мама говорит, что завтра зайчик зайдет — я сразу комнату всю уберу.
Кстати, когда они придут, то в основном с ними будет разговаривать мама, она-то уже привыкла. Мама, естественно, начнет жаловаться, что я плохо ем… и тогда мне просто придется провалиться под землю. Потому что курочке сразу станет грустно, а зайчик перестанет прыгать по комнате и посмотрит на меня внимательно, с огорчением. Что станет делать в этот момент медведь было непонятно. Мне казалось, что он бы стоял и улыбался. Ему-то что. Он медведь. Он пойдет и еще сто раз землю вскопает. Или там съест много каши. Такие люди меня мало волновали. Тем более мишка не любил мороженое, а такие для меня вообще не существуют.
Я спрашиваю вечером: «Мама, а когда зайчик приходил?» — «Днем был. Я открываю, а он стоит. Принес тебе котлет. Ешь, не разговаривай». В принципе, уже тогда у меня закрались сомнения: а что мама делает днем дома, если она говорит, что на работе. То есть дочку в садик, а сама домой? Телевизор смотреть? И постепенно история с курочкой и зайчиком начинала меня раздражать.

Мне исполнилось года четыре, я повзрослела и не понимала, почему эти животные приносят то, что я реально не люблю. Ведь никогда, НИ-КОГ-ДА не принесут сахарной ваты или леденец. Потому что сами едят, да? Почему этот дурацкий заяц со своим непонятным хвостом прискакивает только днем? Что за манера приходить, когда меня нет дома? Я говорю: «Мама, ты передай им, что днем я в са-ди-ке. Пусть туда на крайний случай приходят. И еще передай, что я хочу мороженого». Она им передаст, а они все равно, ну будто глухие — либо когда я сплю, либо днем. Стоит уйти гулять — опять приходили. То морковку, то огурцы. Ну в крайнем случае яблоко принесут. Ну не идиоты ли?
Я злилась на них ужасно. Они на зло это, что ли, делают? Этот медведь еще… Взял бы эту курицу, оторвал бы ее от плиты и молча принес. Боится он ее, что ли?
Заяц этот скачет еще… Да они меня бесили просто!!! Но призрачная возможность увидеть зайчика (а мама обещала вот-вот), сдерживала меня от того, чтобы отказаться от услуг всего этого зоопарка.
И вот однажды у них появился шанс реабилитироваться. Мама сказала, что мы едем к бабушке на поезде. А я к бабушке не хотела. Потому что вот она-то как вцепится, чтобы поцеловать — и пиши пропало. Вся буду в ее слюнях и ведь не отвяжешься до конца дня. Кроме того, а как же курица и заяц? Куда им теперь ходить? А мама говорит, что мы как раз поедем мимо их домика. Он стоит в лесу и мама договорилась, что поезд поедет, а они выйдут и помашут мне.
Ооо, я неделю не спала. Ждала. Ну когда же мы поедем! Ну когда же… Теперь-то они, родненькие, никуда не денутся. Дом стоит на земле и его не сдвинуть. Поезд поедет точно мимо него. Я даже представляла, какие у курочки занавески висят — белые, внизу с кружевами. Я им тоже помашу рукой! А то, что мы на поезде мимо проедет, то это даже хорошо! Потому что мне тогда не придется с ними разговаривать и стесняться.
И вот мы поехали. Я почему-то решила, что домик будет со стороны коридора и я весь день торчала там. Лес начался довольно быстро, мы проезжали сто домиков. Я разу определяла — занавески не висят, значит, не их дом. Я спрашиваю маму: «А чей?» Она подумала и говорит: «Лося». Как?! Еще и лось? А он к нам не приходил? Нет, говорит, не приходил. Это чужой лось.

Мы так долго ехали, весь день. Проехали еще пять домиков лосей, ежей и даже носорогов. Мама говорила, что зайчик и курочка живут дальше. Я поняла, что это их наверняка медведь так далеко утащил. Сколотил избушку из толстых бревен и поставил забор. И уж конечно из такой глуши пока допрешься… Я когда их увижу, то курочке и зайчику помашу, а медведю не буду. Хотя нет, буду, но не сильно.
А когда я проснулась, то бабушка зашла в купе и начала целовать слюнями. Я спрашиваю маму: «А где домик курочки и зайчика?» А мама говорит: «Мы их ночью проезжали. Ты спала, я им помахала»
Как же горько мне было тогда, это ужас. Мне даже было все равно, что бабушка меня кормит картошкой с мясом и с луком. Я жевала, а все было такое безвкусное, как сейчас помню. Потому что как же так… Они всю ночь стояли, ждали, а я ПРОСПАЛА!!!..
И мама даже плохо ела. А бабушка ей вдруг сказала: «Люда, ты почему так мало ешь? Все на диетах. А эту картошку, между прочим, зайчик приносил с ветвистым хвостом, помнишь такого?» И они обе засмеялись.
Я даже с картошкой во рту так и застыла. То есть выходило, что зайчика знала даже бабушка! И когда мама была маленькая, то он к ней тоже приходил! И она его тоже не видела и была как я. А потом выросла, но зайчик приходить не перестал, надо же им было куда-то морковку девать.
И я была уверена, что когда вырасту, то он тоже мне принесет. Потому что, а как иначе? Еще как принесет! И курочку я тоже увижу. Спрошу ее: «Ну как там мишка?»
И мы сядем как кухню и будем пить чай, как взрослые. Из больших кружек и причмокивать с краю.
Когда у меня родится ребенок, то чувствую, что курочка обязательно придет.
Так уж и быть, медведя тоже пущу. Я ему давно все простила. Мороженое — это не так уж и вкусно.
* * *
Если бы попросили рассказать случай, который бы характеризовал меня полностью, то я бы вспомнила такую историю. Аэропорт «Внуково», ночь. Четвертая ночная смена, все выжатые и измученные, убитые и уставшие. Не съемочная группа, а какие-то тени. Полупрозрачные осветители бродят по залу, синие звукачи прижались к микрофонам, администраторы спят с открытыми глазами.
Тащусь по залу, сидят два постановщика. Друг к дружке прижались, одним глазом смотрят в раскадровку и кимарят. Мне их так жалко стало! Думаю, бедные ребята, убегались, умаялись. Как-то подбодрить их захотелось, шутку сказать, начать задорный разговор. Аж материнские чувства к ним проснулись. Что ж, говорю, ребята, вы такие несчастные? И так по-матерински на них гляжу. А один голову поднимает и говорит: «Ты на себя-то в зеркало смотрела?»

2005/07/26

Пельмень


Я когда хочу есть, то очень злая.
Я в ярости, когда голодная.
И совершенно не понимаю, когда говорят: «Вот яблоко. Съешь».
А я не люблю яблоки. Я считаю, что они шипят на зубы, а потом еще их кожа застревает между ними.
Нет, не хочу яблоко.
Тогда мне отвечают, что если не хочешь яблоко, то ты не голодная.
А я в ярость сразу прихожу и готова даже больно ударить за такие слова.
Я вообще-то драться не умею, но шибануть разочек могу.
Особенно, когда голодная.
Тогда ведь вообще ко мне не подойди.
Знаете, что больше всего меня бесит в еде? Винегрет.
Во-первых, я никогда с первого раза правильно не напишу этого слова.
А во-вторых, в винегрете есть всякие овощи и даже зеленый горошек. А МЯСА НЕТ!!! Ешь его, ешь, свеклу с зуба на зуб перебрасываешь, морковку с капустой во в рту сортируешь, а мяса как не было, так и нет. Винегрет — это замануха. Это самая обманная еда. В ней всего много, а мяса нет. Я бы дала винегрету пять лет строгого.
Еще меня бесит холодец. Я бы прям так и убила бы холодец. Потому что он вкусный, когда горячий в кастрюле, а если из холодильника, то сверху жирный. А когда в кастрюле, то мама есть не разрешает. И еще мясо там в желе. А я люблю, чтоб мясо отдельно, а желе отдельно. И чтобы оно было сладкое. Сладкое желе я люблю.
Хотя я сладкое вообще ненавижу. Я считаю, что торты в жутких розочках. Хотя если бы был торт из мяса, то я бы съела парочку.
Вот что я люблю, так это пельмени. Пельмень — это царь еды, я считаю.
Пельмени надо делать утром в субботу. Надо взять полужирную свинину (розовая с белыми прожилками), старую говядину (цвета черешни) и приправить это все кусочком баранины для запаха. Баранины не должно быть много, чуть-чуть. Потому что баранина в моих пельменях — это не мясо, а специя для аромата.
Тесто для пельменей должно долго отлеживаться. Чтобы стало крепким и гладким.
Я вообще считаю, что тесто — это живой организм, почти млекопитающее. У него есть мозг, это точно. Вот некоторые хозяйки, когда поливают цветы, то они с ними разговаривают. Я цветы не люблю, а вот с тестом говорю всегда. У меня с ним общий язык. Оно любит, чтобы гладили по бокам и чуть приминали. Иногда попадается такое тесто, которое любит, чтобы сверху пришлепывали. Легонечко, но со звуком.
Если не полюбить тесто, не понять его проблемы, не поговорить за жизнь, то пельмени никогда не получатся.
Потом берешь фарш, в него соль-перец и чуть водички. Лук ни в коем случае не проворачивать в мясорубке, ни в коем случае. Только ножичком и мелко.
Фарш должен постоять минут пятнадцать. Ему надо сосредоточиться. Я по внешнему виду могу определить, готов фарш к встрече с тестом или нет.
Потом заворачиваешь фарш и тесто в пельмени. Я считаю, что пельмени должны быть большими. Огромными. Размером с кулачок полугодовалого ребенка. Тогда в них много сока.
А варить пельмени в воде нельзя. Это заблуждение большое. За это я бы тоже сажала. Потому что их надо варить на Курином Бульоне. Курицу сварить, процедить бульон через мелкое ситечко, кастрюльку после курицы помыть, вылить туда чистый бульон и бросить два листика лаврового листа. И две горошинки перца. И больше ни-ни. Посолить, конечно, но не сильно.
Приносить пельмени надо в плоской тарелке и есть сразу. Надкусывать с краешку, слегка дуть внутрь и выпивать сок. Потом запрокидывать пельмень в рот и жевать.
Вот у меня муж поступает ужасно, прямо смотреть на это не могу. Он берет вилку и давить ею пельмень поперек на две части. Я даже отворачиваюсь в этот момент. Потому что это убийство, я считаю.

…Будет суббота, время час дня. Еще целое воскресенье впереди. Можно будет за город или просто дома поваляться. Лежишь на диване и вытягиваешь пальцы ног. Можно веером их расставить, а можно в диван заткнуть. Сейчас поехать, накупить хороших кассет и смотреть весь вечер. Ну, не сейчас, чуть позже, конечно… Сейчас сил только на то, чтобы дотянуться до программы передач. Когда внутри ты набит пельменями, то жизнь кажется гораздо лучше, чем если бы в желудке болталось яблоко.
Это точно.

2005/07/28


Вот меня послушать — так я герой.
Мы когда кино снимали, у меня четыре месяца не было ни одного выходного.
Несколько раз я ловила себя на мысли, что надо все-таки посмотреть новости. Вообще не представляла, что происходит вокруг.
Сон больше пяти часов — роскошь.
Придти домой вечером — невероятно.
Если приходишь в двенадцать ночи, а в девять утра надо на съемку — это выходной.
У меня под столом всегда стояла сумка с набором полярника. Потому что днем готовишь съемку в офисе, а вечером идешь на площадку. А на улице зима-зима. Я переодевалась в офисном туалете. Носки по строгой системе: сначала тонкие, потом еще тонкие, потом чуть потолще. Потом тонкие штаники. Еще раз шерстяные носки, чтобы натянуть сверху на штаны — ни щелочки для зимы остаться не должно.
Потом комбинезон. Водолазка. Тонкая красная кофта. Толстая синяя кофта. Свитер. Толстовка. Все должно быть именно в этом порядке, подгоняешь каждую складку, тут система. Пакуешься в шарф. Шапка.
Наконец, куртка.
Поднимаем воротник…
Все!

И тут ты понимаешь, что блииииииин… Обувь не одела, а теперь не согнешься!..
УМРУ!!!
Стоишь, жарко, шапка колется, все эти шкуры снимать, потом одевать, ты потная уже, туалет кафельный, под дверью бегают, зовут… Меня такой псих разбирал в эти моменты!!! Как бы дала!!! Я обувью унитаз била.

Когда мы снимали, было очень холодно. Хоть ты забегайся — замерзаешь за час. А бегала я быстро, очень быстро — из одного конца улицы, в другой. У меня шапка была неудачная. Я после смены уши и лоб ею в кровь стирала, потом вся в корочках ходила.
Но и это не главное. Самое страшное — Захотеть На Площадке В Туалет. Потому что — РАЗДЕВАТЬСЯ!? Да лучше сразу обоссаца.

Один раз у нас смена длилась 42 часа. Я чуть не вскрылась! Пока снимался фильм, муж переучился спрашивать «Ты во сколько придешь?» на «Ты сегодня придешь?»

Мы работали сутками, мы не спали, мы не ели, мы умирали.
Я ненавидела эту работу!!!
Я жить без нее не могла.
Я сейчас очень скучаю по ней. Тоскую. Оказывается, так хорошо мне никогда не было.
Я помню, что был конец смены. Снимали на проспекте Вернадского погони автомобилей. Семь часов утра. Скоро небо порозовеет от бесстыдного солнца, которое прет и не краснеет. И ты как Настенька из народной сказки, в которой надо было успеть связать чулочки до рассвета, семенишь ножками, наверх поглядываешь и приговариваешь: «Не вставай, солнышко, не торопись, батюшка…» А этот круглоголовый батюшка вверх лезет, лучи свои везде рассовывает, желтой грудью вперед таращится и ни-по-чем ему! А нам надо успеть до рассвета погоню снять, очень надо успеть!.. Потому что если машины мчались до угла ночью, а завернули за него днем, то зритель не поймет. Нееет, не поймет…
А мы не успеваем, катастрофически не успеваем!!! В одном конце улицы стоит Андрей, второй режиссер, сейчас по графику должны снимать сцену с карданом. А кардана — нет! То есть он есть, но в другом конце улицы. Проспект Вернадского — он горами. Почти весь горами и рация из-за этого не берет. А Андрей стоит и говорит в рацию: «На площадку нужен кардан, принесите кардан…» Вся группа убитая, еле ноги таскает, мысли только о смерти. А Андрей повторяет: «Кардан, кто-нибудь меня слышит, кардан, нужен кардан, на площадку кардан…» Он уже сам убитый, он сам себя не слышит, как зомби, речитативом — кардан, кардан…
Андрюха вообще мировой парень. Я поражаюсь, сколько он работает. Подозреваю, что на солнечных батареях, а ночью на аккумуляторах.
А я рядом стою. «Постановщики… Кто-нибудь… Кардан…» На Андрюху уже внимания никто не обращает. Какой кардан, блять?! СПАТЬ!!! «Кардан, где кардан… Давайте кардан…» И я понимаю, что если сейчас сама не найду этот долбанный кардан, не принесу на эту долбанную площадку и не поставлю перед этой долбанной камерой, то мы вообще отсюда не уйдем и я обоссусь прямо здесь.
На мне триста кофт, мне жарко, мне холодно, я хочу ссать и спать тоже хочу, ноги вообще не поднимаются, бум-бум ими по улице, бум-бум… и на фиг мне это надо… бегом, бегом… еле-еле… в горку… умру… жарко… бум-бум…
Поднимаюсь. Стоит грузовик, кузов открыт, из него торчит кардан. Рядом с грузовиком стоит постановщик в шапке типа петушок и ковыряет антенной от рации в ухе. Светлеет, но еще темно. Он приглядывается и видит, что из-за горки наплывает какое-то пыхтящее чмо (это я). Чмо отдувается на бегу и кричит, что «мы там …, а ты тут …, и если ты не …, то мы там …, и какого … ты здесь, если …, …, …, а ты …, …, … понял, …, или нет, …?»
А постановщик в петушке отвечает: «Алеся, куда я потащу эти карданы?» (ну, он не так сказал, но смысл тот). А у нас два запасных кардана с собой было, то есть всего три на съемку взяли. «Алеся, куда я потащу их, на машине же надо везти!»
Девочки, кардан — это такая громадная железная труба, которая крепится в брюхе машины и что-то она там вращает. Короче, такая длинная тяжелая дура, очень тяжелая. Особенно если от грузовика, а у нас была именно от него.
У нас в фильме эпизод с карданом вообще очень интересный, потом сами увидите. Условно говоря, по сюжету человек его легко берет в руки. А поскольку эта дура жутко тяжелая и таскать ее нереально, то бутафоры сделали пенопластовые карданы. Если близко смотреть — ни за что не догадаешься! Натуральный кардан!!! В руки берешь — граммов 200 весит, не больше.
А постановщик про это не знал. А я знала. Смотрю на него и думаю, что как бы дала сейчас по его петуху!!! А он стоит, смотрит. И я с криками: «Ну и …, …, а ты …, …, … … … …!!!» хватаю три кардана под мышку и быстро убегаю.
Мне потом рассказывают, что у постановщика был приступ. Он говорит: «Она подбегает, орет, а я думаю — ну как их тащить, тут минимум четверых надо, а она говорит, что ну и мужик пошел, ХВАТАЕТ ТРИ И БЕЖИТ!!!»

И вот меня послушать — так я герой.
Снимали погоню на набережной Тараса Шевченко. Режиссер говорит: «Алеся останется здесь, они с Димой будут снимать погоню. А мы уедем снимать диалоги героев в машине. Ваша задача, Алесь, успеть до нашего возвращения. Хорошо, Алесь? Только очень собранно вам надо, не теряйте время».
Да не вопрос!
И вот я бегом — из одного конца улицы — в другой. От операторской группы к машинам и обратно. Бегом, бегом!.. Все организовать, все успеть! Ни минуты не потерять! На время съемки улицу надо перекрывать, о чем я должна сообщить гаишнику, который стоит в другом конце: «Валера, внимание! Машины!» Он закрывал движение и мы начинали съемку. Автомобили на скорости трутся друг об друга, трюкуют и возвращаются на исходную.
Дубль снимем? Да, еще дублик. Машины стартуют и я сообщаю гаишнику: «Внимание, машины!» Сообщаю без кодового слова «Валера», ну забыла! Каскадеры в машинах слышат «Внимание, машины!» и воспринимают информацию на свой счет, думают, что на встречу идет поток, начинают тормозить.
Все. Дубль запорот.
Паша, директор съемочной группы, говорит: «Ну что ты так, Алеся?».. А я запыхалась, устала, руки в стороны раскидываю, говорю «Ну простите, простите меня все!» и падаю навзничь в сугроб. Паша видит такое дело, штаны поддергивает и начинает на меня залазить. Я начинаю Пашу отпихивать. Он настаивает, мы начинаем ржать и барахтаться в сугробе в позиции «директор съемочной группы сверху».
…И тут приезжает режиссер!

А еще один раз я договорилась с режиссером, что мы встретимся в 10 часов в павильоне и доделаем раскадровку. Прихожу — его нет. Ну, обычное дело. Он до утра работает, чуть проспал или в пробке стоит… Подожду, думаю.
Смена только начинается, рано еще, осветители приборы расставляют, постановщики чего-то суетятся, площадку потихонечку готовят к съемке. Тишина такая… Все сонные… Я походила, пинков надавала, чтобы быстрей работали, мне пару раз пинка дали, чтобы не лезла, короче, процесс идет. Захожу к гримерам узнать, как у них дела, они говорят: «Алесь, че такая бледненькая? Давай мы тебе хоть губки накрасим». Ну, думаю, время еще есть, давайте накрасим. Сажусь к ним в кресло, они достают свои волшебные кисточки… Хорошо!
Когда женщина красит губы, у нее вид жутко глупый, на мой взгляд. Потому что надо в одну сторону рот вытягивать неестественно, а в другую губы растягивать ужасно. Еще в уголках надо прокрасить и…
…И тут заходит режиссер!!!..
Я смотрю на него с открытым ртом, который мне в этот момент красят.
И мычу: «Ия иас иу!» («Я сейчас приду» — прим. авт.)

А еще один раз мы снимали ночью. Я думала, что сдохну. Такая ночь сладкая попалась, тихая и звездная. Так спать хотелось… И еще какая-то съемка муторная… И так мне прям… засонливелось… А спать негде…
Негде совсем… А так хочется… Разве что в банкетном зале…
У нас декорация состояла из двух частей — банкетный зал, а из него коридор. В ту смену снимали только в коридоре, зал пустовал закрытый дверями, ждал своей участи завтра и лишь иногда через него ходили в другую сторону павильона. Но редко… Редко. Там такой хороший ковролин… Такой мягкий, теплый… Такой уютный… Я в уголке чуть спряталась, там темно, не видно, хорошо… в коридоре что-то суетятся… я только минуточку полежу и…
…И тут на меня на меня кто-то наступает: «ОЙ!!!БЛЯ,ИЗВИНИТЕ».
Это он куда-то пошел, а тут я. Сплю.
Ну ясно, кто пошел.

И вот меня послушать — так я герой. А на самом деле, меня режиссер три раза заловил. Под директором съемочной группы, с открытым ртом и спящую на ковролине посерди смены. И он ничего-ничего не сказал. Потому что у нас очень хороший режиссер. Даже хвалит меня! Его вообще послушать — так я герой…

2005/08/03


На улице лето и ни единой дождинки. В небесной канцелярии сократили бюджет по осадкам. Бог подкидывает солнцу дровишек — если задержать поставки, тут такое начнется!.. У солнца большие связи, это все знают. Приходится экономить на луне. Каждый день в ее бюджете урезают по куску, она прогибается под хамством небесных чиновников и гнется острым месяцем. Ходят слухи, что скоро пойдут сокращение среди звезд. Они в шоке! Безработные звезды разбредутся по всей галактике… Говорят, есть места в туманности Андромеды, но туда вообще трудно попасть. Рассказывают, что даже Большая Медведица ходила на поклон, мол, хоть ребенка-то моего не троньте.
В небесной канцелярии сдают годовой бюджет. У них перерасход.
Сплошной переполох…

2005/08/10

Турникет


Я всегда думала, что когда окажусь в Москве, то буду жить плохо и туго.
Что приеду, выйду на перроне (на самолет у меня, конечно, денег не хватит) и стану озираться по сторонам. Поставлю ноги упрямо, воткнусь пятками в землю и сожму губы. Для пущей острастки еще сощурю глаза. Я сразу захочу почувствовать, что этот город на меня смотрит. И будет намного легче, если он посмотрит недружелюбно. Лучше пусть сразу сознается, что я ему не понравлюсь.

У меня есть одна особенность: когда все плохо, то мне хорошо, просто отлично.
Во мне умер антикризисный менеджер.

В КВНе была такая шутка: футбольный комментатор: «А у нас за окном светит солнце, голубое небо, зеленеет трава, словом, сама природа против наших футболистов!»

На вокзале никто не встретит и совершенно некуда будет идти. Конечно, первое, что я увижу — одна из московских высоток. Сразу захочу в метро. Срочно захочу. Потому что струшу моментально и захочу спрятаться. Еще мне резко захочется к маме. Хотя всего три дня назад отдирала ее от себя на перроне в другом городе и считала назойливой. Мне мама не нравилась в тот момент совершенно. И сейчас я об этом очень пожалею.
В тех городах, где нет метро, люди многое теряют. Потому что ничто так не пахнет, как метро. Даже вокзальные станции и курица в фольге на купейном столике, которую мама сварила в дорогу. Нюхать метро надо растопыренными ноздрями, медленно вдыхать и чувствовать себя счастливой. Запах метро — это пот больших городов. В больших городах душатся дорогими духами, полощут волосы кондиционерами, а мужчины мажут бритые подмышки дезодорантами. Но всё равно все потеют, потому что в больших городах люди много работают. Для них даже рекламу придумали: дезодорант защищает 24 часа. Ни одному нормальному человеку в голову не придет защищаться 24 часа, потому что, а зачем? Дома-то можно расслабиться. А в большом городе никогда не знаешь, когда тебе придется вспотеть. Когда человек с дорогим дезодорантом, который защищает 24 часа, потеет, то получается запах метро.

Я выйду на станции с каким-то таким названием, где вышло полвагона. Стану идти вместе с полвагоном одинаково — так же уверенно и безразлично. Пусть не думают, что только что приехала. Жутко буду бояться проходить через турникет. Потому что как щелкнет! У турникетов такой вид, что они просто не успевают, а так бы цапнули за задницу парочку граждан. Сделаю вид, что роюсь в карманах, ищу телефон или пачку сигарет. Или ключи от квартиры. А сама стану наблюдать, как люди ловко маневрируют попами между железных тумбочек.
У меня не будет ни телефона, ни пачки сигарет. И уж тем более ключей от квартиры.

На фонарном столбе ветер ест объявление, что сдается комната. Ее будут звать Ада Исааковна Попова. Обязательно Попова. Иванова для еврейки — это слишком, пожалуй. Попова — в самый раз. Она будет одинокой старой еврейкой с акцентом, которая сдает комнату, но никто не соглашается. Потому что маленькая, с протекшим потолком и всеми трубами наружу. Ада Исааковна будет жить в квартире с запахом. Кошку будут звать Маиса. Белая, черные полосы по спине, полморды четко рыжие. На носу черное пятнышко. Худая, с тонким хвостом. И громко истошно мявкает. Такая кошка — это обязательно. Я не люблю, когда полморды разные, просто теряюсь и не знаю, в какую часть смотреть. Такая кошка — это плохо. Когда плохо, то мне хорошо.

Ада Исааковна будет поздно ложиться и громко смотреть телевизор. Я найду себе работу журналистом в справочнике про строительные материалы. Ничего не понимаю в стройматериалах, но почему-то стану там работать. Это будет обшарпанная конторка, справочник арендует помещение в бывшем НИИ. У меня будут странные коллеги. Когда наступит зима, и я буду говорить своему соседу по кабинету «С Новым годом!», то он ответит мне «Спасибо».

В своем городе я была с хорошими перспективами. Мне пророчили как минимум место в самом крупом еженедельнике края и максимум место редактора отдела новостей. А здесь мне нравится, что никто и не подозревает, какой я самородок. Чувствуешь даже превосходство над людьми — тебе ведома тайна, которая не доступна им.
…Мне ужасно горько, что никто не знает о моем самородстве.
Я сбежала из своего маленького города только потому, что там было хорошо. А мне надо, чтобы плохо. Когда плохо, то мне хорошо.

Ада Исааковна будет часто делать болтанку из яиц с батоном и солью. Она расскажет, что сидела в лагерях. Что когда из Москвы эвакуировали, то потеряла родителей на вокзале и с десяти лет по детским домам. Она будет сыпать еврейскими мудростями и говорить, как одесситка. До войны она жила в доме на Остоженке, это в центре. У нее была няня, а прислуга топила камин. Отца посадили еще до войны за подозрение в шпионаже. А зима в 38 была холодная. У нее будет фотография, где она совершенно неузнаваемый черно-белый пупс в пышном платье с круглым лицом в чепце. У нее будет старый комод, на котором спит ее облезлая кошка. Мы будем болтать и она расскажет мне как-нибудь про свою первую любовь. Его тоже посадили, он в лагерях умер. У меня защиплет в глазах, по ее морщинам побегут слезы, я положу свою руку на ее желтую руку с синими венами, Ада Исааковна скажет, что скоро «Поле чудес» и уйдет к себе. Кошка спрыгнет и поплетется следом.

Однажды в Макдональдсе я не доем гамбургер и картошку. И тогда вдруг пойму — я москвичка. А то ведь высасывала Кока-Колу до сопения в картонном стакане. И слизывала соус для картошки с крышечки.
А в тот день, когда не доем гамбургер до конца, то пойму — всё.

Я познакомлюсь с ним случайно. Он будет из Владивостока. Я сразу почувствую, что мы на одной волне. К тому времени за материал про Аду Исааковну меня пригласят в хороший журнал, и я напишу даже интервью с актером Константином Хабенским. Когда наступит зима, и я буду говорить своему соседу по кабинету «С Новым годом!», то он ответит мне «И тебя тож, Алесь! Ты куда едешь отдыхать?»
Он, который из Владивостока, будет сильно занят на работе. Я буду зарабатывать больше, но это не имеет никакого значения. Мы снимем квартиру и через два года, когда я выйду получать премию Союза Журналистов, то на церемонии мне станет плохо. За кулисами принесут стакан воды, я буду смущаться, что упала перед микрофоном в своем сером брючном костюме с серебристым отливом, но пойму точно — я беременна…
Он, который из Владивостока, будет кружить меня по аллее… я схвачу его за шею и уткнусь поглубже… люди будут смотреть… я буду молодой солидной женщиной, но, черт побери, сегодня такое событие…

И на этом месте я обычно засыпала. Лежа в кровати в городе Барнауле в 1998 году, будучи студенткой первого курса Алтайского государственного университета, слушая, как мама и собака храпят в соседней комнате, раздражаясь от этого, вертясь в постели, я часто думала, как мне будет плохо, а потом хорошо, если я закончу универ и поеду в Москву.

Я оказалась здесь раньше, чем предполагала. У меня были деньги на самолет. Я не встретила Аду Исааковну. И никогда не работала в строительном справочнике. Я не узнала о беременности в день получения премии от Союза Журналистов. Я вообще отношусь к этому союзу с большим сомнением. Мой муж москвич, он никогда не был во Владивостоке. Я молодая, но не солидная женщина. У меня нет серого брючного костюма с серебристым отливом. Я работаю в кинокомпании и ни разу не видела кошку, у которой разные полморды.

У меня все хорошо. Но мне так плохо.
В воскресенье я сбегу. Из Москвы в Барнаул на недельку.

Пожалуй, единственное… Я очень боюсь турникетов. Потому что как цапнет!



2005/08/11

Зачем!


Иногда я делаю такие вещи, что не могу понять — зачем?

Например, один раз я проснулась утром и поняла, что у нас нет денег. Вообще. То есть абсолютно. Я откровенно сидела дома без работы и не спрашивайте, почему ее не искала. Иногда я не делаю такие вещи, что не могу объяснить — почему?

Я лежала на диване и смотрела в потолок. За стенкой шуршала свекровь. Не люблю свою свекровь, просто сыпью покрываюсь от ее присутствия. У меня начинается свинка и коклюш одновременно. Мне душно и хочется выброситься из окна. Учитывая, что мы жили на втором этаже, это было бы весьма эффектно, с полной самоотдачей и безопасно.

Я лежала на диване и покрывалась сыпью. Муж на работе, время 8.45 утра. И вдруг подумалось, что надо идти. Куда-то идти — не важно, куда. И быстро. Немедленно.

В Москве я жила всего месяц, ничего про нее не знала. Понимаете, когда лежишь в кровати в городе Барнауле, где ты прожила 18 лет, то неосознанно понимаешь, что за головой у тебя Дворец Спорта, по левую руку крытый рынок, в ногах университет, а если пойти левее, то там политех. Ты живешь в определенной системе координат и ориентируешься в пространстве. А если приехать в Москву, лечь на кровать в районе метро Ясенево, раскинуть руки и ноги на север-юг-запад-восток, то ничего не понятно. Где заканчивается город? В какой стороне центр? Куда ведут эти улицы? Это как если оказаться посреди темно-синего океана без дна под ногами, высоким небом над головой и думать — а берег где? Вообще-то холодновато и захлебываешься уже.

Я тонула на кровати в районе метро Ясенево и думала, а где берег? А поскольку некуда было идти, я же всего месяц жила в Москве, и денег не было, то решила пойти к мужу на работу. Муж был единственным знакомым человеком в этом городе. Он работал в районе с ласковым деревенским названием Кузьминки.

Я перестала тонуть, встала и подумала, что надо взять в дорогу хлеба из шкафа. Один раз я не поела, вышла из дома и меня стало тошнить в трамвае. Начался обморок, мама подхватила и вывела на воздух. А здесь мамы рядом не будет. Никого рядом не будет. И вообще это опасное путешествие, потому что регистрации у меня нет. И денег на телефоне нет. И если я поскользнусь и сломаю ногу, а была зима, то нет даже 10 рублей, чтобы доехать на метро. А если надо будет ползти, то от боли я растеряюсь и буду лежать на тротуаре. Меня поднимет милиция, узнает про регистрацию, увезет в свое отделение и изнасилует там три раза.

Я положила хлеб в сумку и пошла к метро. Там висят такие карты, где видно, как линия метро пролегает по улицам города. Стояла и учила названия. Вызубрила, что от станции Ясенево и далее — это по Профсоюзной. Потом на Ленинский проспект. Потом до метро Октябрьская, улица Житная…
Я шла точно по линии метро, оно мчалось под ногами и вначале казалось, что даже его обгоняю. Вышла ровно в 9.03 из дома номер 16 по проспекту Новоясеневский, подъезд 2 и шла со скоростью 7 км в час. Ни о чем совсем не думала. В городе, где однажды тошнило в трамвае, у меня было все, а здесь — ничего. И поэтому надо срочно куда-то идти. Если я сегодня пройду от Ясенево до Кузьминок, если я сделаю это, то дальше все будет хорошо. Нельзя тонуть на кровати. Не важно, что нет денег. Надо тупо идти. Хоть куда. Если бы единственным человеком в Москве, которого я знаю, был президент России, то я бы и к нему пошла. Я такая.
Но Путину в тот день везло. Я шла к мужу. Не представляла, где вообще нахожусь. Открывала новые улицы. Океан становился не таким уж глубоким. Если чувствовала, что темп падает, то ныряла в магазин и рассматривала товары народного потребления. Делала вдох и шла дальше. По улицам, по широким и узким, с домами и без. Обгоняли машины, я злилась и в ответ обгоняла прохожих. Поднажать до того человека в синей куртке, успеть за той женщиной в шапке, подрезать мужика с дипломатом, с правой стороны не обгонять, две сплошных не пересекать.

Мне нравится, что в жизни есть глобальные цели (стать главой нефтяной компании) и более локальные (успеть на троллейбус № 7). Я очень люблю маленькие цели. Их намного сложнее достигнуть, чем больших. Потому что, чтобы стать главой нефтяной компании, надо пыжиться минимум лет десять. Процесс растягивается, ты постепенно забываешь об успехах, прошедшее не в счет, кое-что можно отложить на завтра, потому что впереди глобальная цель — успеется еще. А чтобы попасть на облезлый троллейбус № 7, надо тут же принять решение и моментально сосредоточится. Времени думать нет — он уже закрывает двери и пытается отъехать. Ну?! Решайся! И ты делаешь рывок, два скачка, машешь руками, быстрей-быстрей, уже поручень, рукой дотянуться, НУ ЖЕ! Успел! ПОБЕДА!!!
Я считаю, что если хочешь стать главой нефтяной компании, то надо успеть на все облезлые троллейбусы № 7. Нельзя пренебрегать мелкими целями. Не надейся на следующий троллейбус. Беги!

Финишная прямая — это Волгоградский проспект. В обувь просочилась вода, туда же забилась грязь, а мозоли уже, наверное, кровили. Холодная вода гоняла острые песчинки между пальцев. Но нельзя останавливаться, нельзя. Потому что если сейчас дойдешь, то потом сможешь все. Поскользнулась и расшибла локоть — не важно! Давай, вставай, пошла! И не хныкать! А в голове полное умопомрачение. Все вокруг плывет, тошнит, тело ведет куда-то в сторону, запахи бесят, хлеба не хочется совсем, задыхаешься, но идешь.

Муж мне очень удивился.
На следующий день не могла ни сесть, ни встать. Болело все! Я знала, где и какая мышца у меня и за какое движение она отвечает. Через неделю на ногах слезли ногти. На ступнях были синяки. Я не устроилась на работу, не стала главой нефтяной компании и не сделала мир лучше. От станции Ясенево до Кузьминок ехать примерно час с одной пересадкой. Я дошла за 8 часов 34 минуты без единой остановки.

Один раз наш режиссер придумал, что надо снимать в ресторане «Седьмое небо», который на Останкинской башне. С момента пожара на башне не работают лифты. Собственно, я могла бы и не ходить, меня никто и не тащил. «Седьмое небо» находится на отметке около 340 метров. В длину не так уж и много…
К тому времени уже была работа, я хорошо получала. Только я подумала: ну когда еще будет возможность подняться на Останкинскую башню пешком, когда? Когда получится увидеть ее изнутри?
Всю дорогу до башни меня трясло от какого-то неимоверного счастья. Я шутила дурацкие шутки, щипала всех, подпрыгивала на месте. Я представляла, как сейчас тонконогой козочкой взметнусь наверх, как буду обгонять всю группу, как стану забегать вперед, как спущусь на два пролета вниз и спрошу их: «Ну что ж вы? Давайте скорей!» А они поднимут головы, посмотрят с неодобрением и поплетутся медленно. Меня просто колотило от радости!!!

— Ну что, — спрашивает сопровождающий охранник, — до 11 этажа на лифте поднимемся?

Первые этажи в башне — та часть, где у нее юбочка на ножках — это административные помещения. Все цивильно обделано мрамором и ходит лифт. Группа согласно закивала головами.

— Нееееет, — говорю я, — а давайте пешком?

И так хоп, хоп по ступенькам! Хоп, хоп! Чтобы пример подать и попой в джинсах красиво размахиваю.
Ну, они пошли.
На пятом этаже меня обогнали. На шестом закололо в боку. А на одиннадцатом я поняла, что вообще-то уже всё — я больше не могу.
И чувство щенячьей радости моментально сменилось на животный ужас. И затошнило, как в том трамвае, и голову повело, как на Волгоградском проспекте.

С момента, как на башне был пожар, люди ежедневно ходят туда на работу. Первое правило подъема — одевайся легче. Если даже зима, скидывай все вещи, оставайся в одной футболке. Будешь мокрый уже на сотой отметке. Срезай все ярлычки с одежды — потому что даже махонькая жесткая деталь натрет шею в кровь. Трусы должны быть свободными, чтобы между ног не давили. Иначе не дойдешь.
А второе правило подъема — никогда не поднимайся на башню. Сдохнешь.

Группа ушла далеко вперед, я уже не слышала голосов. Они экономили силы, сволочи. Они их еще в машине экономили. Не скакали, как я, придурошная.
Когда у башни заканчивается юбочка, она перестает кокетничать мрамором и показывает истинное лицо. Грязная краска, выбитая плитка и тусклый свет. Худая, с нездоровым запахом. Чахлая и злая каланча. Башня — это такой большой фак всей Москве. Я ее ненавидела просто.
Внутри у нее крутые лестницы, а по стенам толстые натянутые тросы, которые крепко соединяют макушку с фундаментом. Чтобы не выросла больше, сука.
Иногда попадаются заблудившиеся рабочие. Они так смотрят, как если бы я пришла в тюрьму, а заключенные не видели женщину 10 лет. Когда очередной призрак башни приближался, сопровождающий, который плелся за мной с целью контролировать барышню, выдвигался вперед.
Я иду — не могу. Потому что все время вверх. Ничего не болит, ощущений никаких. Орган в боку уже не колет — умер.
Вниз уже нельзя, а вверх уже не можешь. В коленках мышцы закончились. Они просто не работают. У них аварийная остановка.
А ты идешь.
Вверх, вверх, еще, еще…
На сотой отметке я поклялась бросить курить. А лестница все круче и круче. Башня ведь сужается. На двухстах метрах сопровождающий охранник Серега понял, что я сдохну, и начал играть со мной в забавную игру.
— Алесь, а давай сейчас без остановки до 210 метров?
— …..да…вай….аа…куда….нам…?
— Нам на трехсот сороковую отметку! Вот. А теперь без остановки до 218?
— …….аххххааааа….
— А теперь до 230 сразу? А?
— ааххааа… а куда…докуда…нам…?
— Нам на трехсот сороковую отметку! Молодец! Теперь давай до 250 сразу?
Говорю «аггыыыы», голову поднимаю — МАТЕРЬ БОЖЬЯ!!! Лестница вообще почти прямая, уже не крутая, а просто вертикальная — и всё!!!
На 280 метрах у меня пошли сладкие вязкие слюни. Я поняла — это агония. На 300 метрах поинтересовалась у Сереги, что, может быть, если он охранник, то ему можно все-таки носить пистолет? УБЕЙТЕ МЕНЯ!!!
Всю дорогу спрашивала у него, на какую нам отметку, он исправно отвечал, что на трехсот сороковую, я тут же забывала и спрашивала опять. Надо же было о чем-то поговорить.
Потом я начала терять сознание, пошла носом кровь, сердце долбилось так, что подпрыгивал живот. В висках пронзительно зажужжало и тело повело. Впереди увидела белый коридор и успела подумать, что именно так его и описывают. Ровный свет, легкий туман и стоят прозрачные фигуры. Это мои бабушка и дедушка пришли меня встречать… Сейчас я сверху вижу, как Серега теребит мое тело и колотит по щекам, он задирает голову наверх и истошно кричит: «ЭЭЭЭЭЭЭЙЙЙ!!! НУ КТО-НИБУДЬ!!!»

— Слушай, ну ты пока допрешься!..
Съемочная группа стоит в проходе к ресторану, уже включили свет, все подбоченившись смотрят на меня.
— Ты там живая?

Один раз я прочитала в книжке. У альпиниста спрашивают: «Зачем, ну зачем ты лезешь в горы? Ну какой в этом смысл?! Ну зачем? Почему?» А он ответил: «Потому что они есть».

Чаще всего я не знаю, зачем?.. Или почему?..
Мне очень нравится, когда на стене дома граффити пишут «Зачем!» и «Почему!»
Я останавливаюсь и долго смотрю. Вот, правда. Долго-долго смотрю.
Это здорово, когда после вопросительного слова, требующего ответа, стоит восклицательный знак.
Это так здорово. Потому что про меня.

2005/08/12

Лёльчик


Когда мы с Олей учились в 6 классе, то четко решили, за кого не выйдем замуж.
Она сказала, что никогда не женится на мужчине, если его будут звать Вадим или Валерий. Потому что это фу какие имена. А я сказала, что никогда даже встречаться не буду с человеком, которого зовут Владимир. Что за имя такое — Володя, Вова… Не современно. Даже в тетрадку это записали, поклялись на бумаге в клеточку, что ни-ког-да. И твердо запомнили уговор на всю жизнь. А клятвы мы никогда не нарушали.

Сейчас мы с Олей живем в разных городах. Ее мужа зовут Вадим Валерьевич. А моего Владимир Владимирович. Честное слово.

Вообще-то Олю зовут Лёльчиком. Она жутко не любит, когда так говорят, но ее никто особо и не спрашивает. Бывает такой секрет, который ни маме не расскажешь, ни мужу. А Лёльчику можно всё-всё рассказать. Совсем всё. И про маму, и про мужа. На то она и единственный друг. Лёльчик внимательно выслушает, ничего не поймет из моих россказней, но сокрушительно вздохнет: «Ох, Аледоньки…»
Это она меня так в школе называла — Аледоньки. А я ее — Олехоньки.
Между собой мы были Алеха и Оледа.

Я отбила ее во втором классе. Когда класс вели в филармонию, мне всегда категорически не хватало пары. Мы с Таней перетягивали Оледу за руки из стороны в сторону: «Она со мной пойдет! Я первая ее увидела!!!» — «Нет, со мной! Зато я первая подошла!». Оледа совершенно безразлично болталась и тихо покрякивала.

Я не говорила, что ее фамилия Селезнева? За это я ее любовно называла Уткой. Как-то первого сентября нам раздали учебники, все, как водится, принялись их срочно листать. Вижу, Лёльчик покраснела и надулась. «Чё такое?» — «Алеха, когда будем проходить вот этот параграф, я на урок не пойду» — «Почему?» Она пальцем тычет в картинку, а там нарисована жирная утка с открытым клювом, из кустов торчит ружье и подписано «Охота на селезня». А девочка по фамилии Дроздова сказала, что тоже не пойдет на один урок. Потому что в учебнике была нарисована Мушка дрозофила. Хотя мы потом все равно эту девочку до конца школы называли дроздофилкой.

Так вот. Как я отбила Лёльчика.
Лельчик круглолицая, с большими глазами и длиннющими ресницами. У нее была трогательная любовь с Женей Черепановым. Сначала они вместе ходили в садик, судьба развела их по параллельным группам. Переглядывались на прогулках через сетку рабицу, а однажды он увидел, как ее обижает мальчик, перелез через забор и устроил драку. Каково же было разочарование Оледы, когда в школе судьба-злодейка определила Женю в параллельный класс.
Лельчик никогда не была красивой. А Женя напротив — курчавый блондин с голубыми глазами, ясной улыбкой и ямочками на щеках. Просто мечта!
Вот именно благодаря Жене я Лёльчика и заполучила в подруги. Помните, когда только начали появляться одноразовые шприцы, то мальчики приносили их в школу, чтобы на переменах стреляться водой. Шприцы считались большим дефицитом. Повезло, что моя мама работала врачом. Через нее я доставала шприцы и считалась в классе очень крутой. Лёльчик была рада угодить Жене по любому поводу. Я это смекнула и носила ей шприцы. Постепенно они начали общаться через меня, я стала их гонцом. Например, перед школой звонила Жене и говорила, что оставлю в кабинете литературы в ножке последней парты шприц, а он вместо него туда же положит любовную записку для Лёльчика.
Да, они очень любили друг друга. Лёльчик просто умирала по Жене, искала с ним любой повод для встречи, долго вычисляла, где он бегает на перемене, а когда видела, то пряталась в туалете. Один раз Лёльчик изъявила желание поцеловаться с Женей и я задумалась, как это сделать. Женя сам нашел выход. Он сказал, что поцелует меня в щечку, а я ее. Так состоялся их первый поцелуй.
Ей так понравилось, что она захотела замуж. И я сказала, что так уж и быть, распишу их. Если нормальная невеста и жених ищут свидетелей, то здесь ситуация была обратной. Никаких свидетелей! Все тайно! Иначе узнает классная руководительница или еще хуже — директор школы. Таинство было решено провести у меня дома. Я взяла на себя тщательную организацию стола, но в холодильнике из праздничного была только банка сайры. Получилось очень кошерно. Лельчик одела подвенечное платье, в котором она на Новом году была Мальвиной. Простынь, связанная пучком на макушке, служила ей фатой. Поскольку моя бабушка работала в гостинице «Сибирь», где все плохо лежало, фата была с синим штампом и надписью «Наша цель — превзойти ваши ожидания».
Жених не явился в назначенное время, и работница загса побежала за ним домой. Если бы мне на голову посадили куклу, то я бы весьма напоминала свадебную машину. Женя вышел в трусах и сказал, что его мама не отпускает жениться. И поцеловал невесту посредством моей щеки.
Я не представляла, как сейчас явлюсь без жениха и посмотрю в глаза невесте, поэтому придумала такую штуку. Попросила Женю расписаться на тетрадном листе, потом обвела все красиво фломастерами и принесла Лёльчику: «Он не может сейчас прийти, делает уроки. Вот ваше свидетельство, распишись».
Это брачное свидетельство до сих пор лежит у меня дома. Лёльчик всегда боялась, что его найдет папа.

Один раз бабушка из деревни прислала леща. Мой папа взял на себя самую костлявую часть — тело, а нам отдал голову. Мы грызли ее с Лёльчиком на пару, сидя на лавочке во дворе. Обсосали, как могли. Потом стало скучно и мы начали кидаться рыбьей головой через гараж. Потом пришли мальчишки из соседнего двора, отобрали голову и начали ее пинать. А нам с Лёльчиком стало так обидно! Почему-то внезапно проснулось ощущение, что «как жалко рыбку, ей же больно, что вы делаете!» Мы посчитали, что это зверство, я закатила истерику, пацаны покрутили пальцем у виска и ушли. А мы с Лёльчиком весь вечер проплакали над головой леща, у которого глаза от пинков смотрели в разные стороны, и было выедено пол-лица.
Мы решили похоронить его. Достойно, с почестями. Рядом с домом строился банк и там мы нашли небольшой кусочек мрамора, напоминающий форму могильной плиты. Я вспомнила, что на кладбище видела на плитах фотографии умерших и вырезала из календарика овальный портрет золотой рыбки. А чтобы фотография не испортилась, покрыла ее прозрачным лаком для ногтей. Если бы лещ знал, что на его могиле будет фотография золотой рыбки, то у него бы не просто глаза в разные стороны развело, они бы и вовсе вылезли от удивления.
Мы нашли укромное место, вырыли ложкой могилку, обложили ее стеклышками от битых бутылок и погрузили тело усопшего. Вернее, то, что осталось от его головы. Бросили по горсточке земли и сверху поставили монумент. Каждый вечер мы приносили ему цветочки. Я серьезно вам говорю. Цветочки носили и стояли над могилой со склоненными головами и скорбным видом.
Через месяц мы решили более основательно навестить покойного и раскопали могилу. Он все также смотрел в разные стороны и, наверное, был польщен таким вниманием.

Лёльчик любила Женю всегда. И несмотря ни на что. А Женя ее тоже любил, ну конечно любил, только у него катастрофически заканчивались то шприцы, то вкладыши от жвачки, то деньги. За одну записку он хотел уже три шприца. А они у меня кончались. И тогда я придумала, что Женю надо приворожить. Это делается просто. Берется сырое яйцо, обматывается нитками и со словами «Суженый мой, ряженый, приди» зарывается под окном любимого. Я сама рецепт придумала. Точно говорю, действует безотказно.
Женя жил на первом этаже, в окне все время торчала его бабушка. Она плохо ходила, поэтому гуляла так, с локтями на подоконнике. Мы не могли привораживать жениха на глазах старого человека, это как-то не прилично. Поэтому моей задачей было позвонить и убежать, а пока бабка идет до двери и обратно, Лёльчик должна быстро закопать яйцо и сказать заклинание. Главное, чтобы не глубоко закопать, иначе приворот начнет действовать не сразу.
Прошла неделя, а суженый так и не появился. И тогда я придумала, что яйца надо закапывать по 10 штук каждый день. Это чтобы уж наверняка подействовало. Через несколько дней бабка начала сатанеть и звереть, она материлась на каждый дверной звонок, но шла.
Я не предусмотрела в рецепте приворота только одно: все ж таки яйца надо сварить. Потому что было лето и через неделю под окнами Жени стояла неимоверная вонь. Бедная бабка. Ей пришлось прекратить свои прогулки, она стала закрывать плотно окна, а мы еще несколько дней закапывали приворот, пока мама не выдрала Лёльчика за пропажу яиц. Вот если бы не это, я вам точно говорю, что еще пара недель и Женя не просто прибежал в объятья Лёльчика, а вовсе бы съехал с квартиры, потому что жить бы там стало невозможно.

Сегодня мне пришло от нее письмо: «А помнишь Женю Черепанова? Ну я еще бегала за ним всю школу. Вчера встретила его на улице. Какой-то немытый и пьяный. Попросил 100 рублей. Говорит, что зайдет в гости и отдаст».

Видимо, приворот все же действует. А какой мальчик был… Просто мечта!..

Увижу Лёльчика на следующей неделе. Сколько мы с ней не встречались уже? Года два…
Передам от вас привет:-)

2005/08/24

Самолет Барнаул-Москва


Вы не представляете, что это за особенное ощущение, когда у тебя на следующее утро самолет Барнаул-Москва. Что за воздух гуляет внутри, как все жилочки трясутся и как особенно все чувствуешь накануне. Самолет в Москву, аэропорт, очередь за регистрацию, еда из коробочек на высоте 10 тыщ метров, запах метро, большие улицы и люди, которые совершенно никакого внимания на тебя не обращают. Ты идешь среди них, как своя. Вливаешься в общие потоки, канаешь по Тверской, глаза поднимаешь — а неба почти нет, потому что дома, дома, дома… высокие и еще выше…

Но это впереди, это завтра утром, а пока ты в Барнауле. Проснешься непривычно рано, оглушишь зубы мятной пастой, возьмешь сумку через плечо и в такси. Поедешь по сонному городу. Люди в автобусах будут еще дремать. Ты думаешь: им на работу, в привычное место, куда они вчера ездили и сегодня поедут. Город будет настраиваться на привычный лад, зевать дверьми открывающихся магазинов. И он, такой привычный и ленивый, проживет день без тебя. Ты уезжаешь тихо, под шумок, пока город еще не очнулся. Будто сбегаешь. А когда пропажа обнаружиться, то будет уже поздно. Ведь авиакомпании строго выполняют свои обязательства. И если в билете написано, что Барнаул-Москва, то выйдя с трапа не окажется, что самолет сделал всего лишь круг и вернулся.

Самолет Барнаул-Москва — это невероятное ощущение. Это волнение, утренний летний озноб, предвкушение. Это мама, которая машет из окна, когда такси выворачивает из двора. Она притащит собаку на подоконник и будет махать ее лапой тоже. А потом она станет отчаянно плакать, что опять осталась одна, а собака будет лизать ее горячее лицо.

За месяц до самолета ты будешь считать недели, за неделю до отбытия дни, за день до отправки часы, за час до вылета минуты. Когда я познакомилась с будущим мужем, то летала туда-сюда с такой регулярностью, будто речь шла не о трех тысячах километрах и дорогих билетах, а о поездке к бабуле в деревню на рейсовом автобусе Икарус. Кое-как училась, сдавала какие-то экзамены, работала, но в один момент все бросала и летела, сломя голову. Несмотря на видимое благополучие (ух ты, нашла себе московского жениха!!!), чувствовала себя глубоко несчастной и потерянной. Потому что ты здесь уже не своя, а там еще не своя. Потому что с одной стороны мама и дом, в котором прожила почти 20 лет, а с другой любимый мужчина и дом, в котором ты хочешь прожить больше, чем 20 или даже 30 лет.

Один раз мой знакомый сказал, что поругался с женой перед вылетом в Москву. Я ему так посочувствовала тогда, вы даже не представляете. Дело здесь не в семейной ссоре или в том, что к обиженной жене придется возвращаться, нет. Просто когда у тебя самолет Барнаул-Москва, то людям (пусть это даже жена) можно все-все простить. Можно не обращать внимания на оскорбления или колкости в свой адрес. Можно выслушать все, а потом снисходительно поцеловать в щечку. Можно не раздражаться на кота, который опять линяет, как собака, и раскидывает по всей квартире шерсть. Кот у тебя на самом деле не линяет, а просто он очень пушистый и красивый. И думаешь ты так только потому, что у тебя через три часа самолет Барнаул-Москва.

Я люблю самолет Барнаул-Москва. Только в этот раз поймала себя на мысли, что… Что я всего лишь лечу домой. Что по сути самолет для меня автобус, в котором можно дремать. Что широкие улицы с людьми, которые не обращают на тебя внимания, это всего лишь широкие улицы с людьми, которые не обращают на тебя внимания. Что город Барнаул уже никогда не хватится пропажи. Что человек ко всему привыкает.
И это очень жаль.
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Привет, Димка!


Один раз я смотрела передачу Оксаны Пушкиной. Там рассказывалось про женщину, которая раньше была известной певицей. Моя мама сидела перед телевизором и кивала, что, мол, помнит, какой она была известной и какой красавицей считалась. Как замечательно она пела и как по ее фотографии мама в молодости выщипывала себе брови.
Я совершенно не знала эту певицу, но отчетливо видела, что брови у них до сих пор одинаковые.
И вот эта певица рассказывала, что когда она вышла замуж за известного композитора, то всей ей завидовали. И думали, что это расчет. Конечно, она такая красивая и молодая, а он такой старый и обыкновенный. Зато композитор и с положением. Наверное, даже почетный член. Она рассказывала, что они крепко жили и много гастролировали. Как любили друг друга и как на первую годовщину свадьбы он подарил ей крестик. Снял с себя — простой, безыскусный, на веревочке и надел на нее. А когда ей было 35, а ему 63, то его парализовало. И она сидела с ним. Все бросила, перестала петь, он лежал и мычал. Потом начал разговаривать, но плохо. Она таскала к нему врачей, не спала ночами, плакала, когда он не видел, стирала обсосанные простыни, вытирала попу, таскала в ванную. Молодая и красивая. Уже забытая, никому не нужная. И подруга каждый раз говорила: «Да брось, брось ты его. Он на тебя крест повесил и ты его несешь. Сними крестик. Сними». А она говорила, что должна быть рядом. И так было семь лет.
Я по передаче помню, что эта женщина с черными бровями и длинными смоляными волосами. По-моему, она грузинка. С большими блестящими глазами и мягкими губами. Когда она рассказывала, из глаз капали круглые слезы. Даже не капали, а выкатывались. Не текли по щекам, а тяжелыми градинами висли на ресницах.
А потом она рассказывает, что однажды стояла перед зеркалом и расчесывалась. И вдруг видит, как крестик сползает с веревочки.
— Я его подняла и вижу, что душка от времени протерлась об веревочку. И крестик упал. А на следующий день он умер.
И ей все говорили: «Отмучалась!»
— Когда его не стало, я поняла одно. Знаете… С крестом все-таки лучше.
И она улыбнулась первый раз за всю передачу.

Один раз я смотрела сериал «Скорая помощь». И там показывали, как один из спасателей, который не раз привозил в отделение пострадавших людей, обгорел на пожаре. Так обгорел, что осталось совсем чуть-чуть незатронутой кожи. И его друзья приходили к нему в палату, никто не утешал и не подбадривал, все знали, что через несколько часов начнется необратимы процесс и он умрет. Ничего не поможет, никакие пересадки, сейчас он живой и дышит, но все равно умрет. Еще несколько часов и все. И он это знал. И они ни то чтобы прощались, нет… Просто разговаривали так, что пока-пока… Я вдруг подумала, каково этому человеку. Сейчас его друзья пойдут домой, снимут обувь, почешут собаку за ухом, достанут из холодильника молоко. Он сам сегодня утром доставал из холодильника молоко, выпил и не поставил пачку обратно. И молоко, наверное, прокисло за день на столе, но он этого никогда уже не увидит. Даже этого не увидит, понимаете? Он совершенно не рассчитывал, что умрет сегодня, не планировал и не готовился.

Один раз мы хотели снимать в Службе спасения. Вернее, в их диспетчерской, ну, там, где идет прием сообщений о чрезвычайных ситуациях. Человека сбила машина, захлопнулась бронированная дверь, мужчина выпал из окна, кошка залезла на дерево и орет там три дня, беременную женщину пырнули ножом в живот, бомж замерзает на улице. И мы попросили, чтобы нам дали для примера послушать, как диспетчера принимают вызовы о происшествиях, какие вопросы задают, как действуют, когда пожар, убийство, ДТП.
Звонок от женщины.
— У меня мужа убили.
— Как вы его обнаружили?
— Он подъехал на машине, я из окна видела. Позвонил снизу по домофону: «Открой». Я открыла. Десять минут нет, двадцать… Спускаюсь, а он лежит убитый.
— Вы сейчас рядом с ним?
— Да.
— Ничего не трогайте. Ваш адрес.
И как только женщина хотела сбиться на истерику, диспетчер задавала следующий вопрос. Никакого сочувствия в голосе — правильно, нельзя.
Сколько раз еще жена будет прокручивать в голове тот вечер. Наверное, она планировала, что разогреет ему борщ, а то надоело готовить. А он вовсе не рассчитывал, что последнее, о чем скажет жене, это «Открой».

Один раз мне позвонил Димка. Мы работали раньше, он был финансовым директором, а я журналистом. А потом его уволили, а я ушла в кинокомпанию. Мы не очень дружили, но он когда он узнал, что я ушла из организации, где его так обидели, то очень обрадовался. Знаете, так бывает.
И вот Димка говорил, что ему очень понравилась первая часть нашего фильма: «Ну вы там круто завернули!!! Я сидел в зале и думал: ну ващеее!!!» И теперь Димка очень ждет вторую часть кино. К первой я вообще никакого отношения не имела, а вот ко второй приложилась. И Димка спрашивал меня, как там все закончится, что будет дальше. Я секретов не открывала, типа в кинотеатре посмотришь. Мы перепиралась так весело минут 20. Потом еще о чем-то поговорили, потом он сказал «Спасибо, что не поздравила меня с днем рождения», я ответила «Спасибо, что не пригласил». Потом договорились как-нибудь пересечься, хотя оба понимали, что вряд ли.
А через несколько месяцев он чистил ружье перед охотой и оно выстрелило. Умер сразу, жена нашла его мертвым. Он старше меня всего на год. А уже двое детей.
Я была на поминках. Гладила его могилу. Мы с Танькой курили рядом и ему положили сигаретку. Какую он любил — Мальборо лайт. Прошло время, месяцев пять-шесть. Мы снимали вторую часть фильма. И вот как-то раз, бегая по площадке, я вдруг поняла, что Димка никогда не узнает, чем закончится наш фильм. Никогда не узнает. Он не просто не увидит, как вырастут два сына. Но никогда не узнает, чем закончится наше кино.
И только тогда я поняла, что он умер.
Сегодня ровно четыре года с тех пор, как мы познакомились.
Привет, Димка!
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* * *
Как вспомню, так смеюсь.
В субботу у нас были досъемки по фильму. Все основные съемки хлопушкой проработала Полина. А тут она то ли отказалась, то ли заболела — не суть. Короче, мы позвали похлопать Ваньку.
Стоим, снимаем. Макс, бригадир осветителей, смотрит на Ваньку и говорит:
— Вань, вот у нас была Полина хлопушкой. Это правильно. Хлопушка — она женского рода. А ты ж мужик. Ну какая ты хлопушка? Ты этот… как его… хлопок!
А рядом стоит наш технический директор и говорит:
— Ага… Хлопчик.

А еще мы снимали кровавый эпизод, когда у девочки из головы вылетает, скажем так, снаряд. В подробности не буду вдаваться, но в голове по сюжету у нее получается дырка. Выставили кадр, поставили девочку, паричок на нее одели и начали прямо на ней монтировать устройство, позволяющее безболезненно вырвать из головы мозги и косточки черепа. Льют на паричок вонючую кинокровь, она ей регулярно за шиворот заливается. Девочка морщится, но терпит. А надо сказать, что такая красотуля эта девочка — просто слов нет. Вся тоненькая, смуглая, ресницы длинные, глаза голубые. Наши осветители вокруг нее табунами ходили. Маша зовут. Очень красивая Маша.
Подходит к оператору второй оператор и говорит:
— Че снимаете?
— Да вот, щас мозги у Маши вырывать будем.
— А что, есть?
— Ну щас посмотрим…

Бедная Маша! Слышно было на всю площадку.
А вот еще случай был.
Снимали мы на проспекте Вернадского погони автомобилей. Разбились на две группы — одна на одном конце улицы работает, другая на другом. Я говорю в рацию каскадерам:
— Сережа, мне нужен один человек на машине.
Сережа отвечает: «Щас будет!»
Через десять минут подъезжает старичок. Мы его начинаем отгонять, мол, дед, валил бы ты по скорому отсюда, щас тут трюки будут и вообще опасно. А он говорит: «Так вот я к вам за этим и приехал, меня Сережа прислал».
Нам надо было снять, как машина круто обгоняет грузовик и ее на поворотах круто заносит. Тут сноровка нужна.
Режиссер смотрит на древнего деда и думает, что либо это шутка, либо Сережа уволен. Я пулей бросаюсь к Сержу и начинаю трясти: «Ты кого прислал?!» А он говорит: «Алесь, это наш старейший каскадер. Давно вышел на пенсию, но мы его берем с собой поработать. Понимаешь, дед жить без этого не может, он всю жизнь трюковал». Я на всякий случай интересуюсь, а сможет ли старейший каскадер сделать сложный трюк. На что Сережа рассказывает: «Вот помнишь был фильм «Спортлото — 82»? Помнишь, там мотоциклист торопился на свадьбу и мчался по горам? Помнишь? У него еще бутылка с вином катилась. Вот тем мотоциклистом и был наш дед». Я говорю: «Ух тыыы!» А Сережа продолжает: «А знаешь, кто в коляске мотоцикла у него сидел? Я».
Про рацию еще расскажу.
Рация на площадке вещь незаменимая. Правда ни хрена все равно не слышно, но рация нужна всегда. Иногда сигнал пропадает и поэтому повторяешь по сто раз: «Алена, Алена, Алена, актера на площадку, актера на площадку, как слышала, Алена, как слышала, актера на площадку, Алена». А Алена говорит: «Я поняла, поняла, актера на площадку, сейчас будет, сейчас будет». А ты не унимаешься: «Когда, Алена, когда? Когда актер будет?» «Сейчас, сейчас идет, пятнадцать минут, пятнадцать минут». «Поняла, Алена, поняла, пятнадцать минут, пятнадцать минут». И так до бесконечности.
Иногда от этой рации просто с ума сходишь. Смена длится десять часов минимум. И все десять часов по мозгам долбят одно и то же. Ты к этому привыкаешь и начинаешь так разговаривать всегда.
Прихожу как-то домой, муж сидит за компьютером, играет. Плетусь на кухню за чаем и кричу оттуда: «Кофе хочешь? Кофе, кофе хочешь? Кофе, кофе будешь? Как слышал?»
Он удивлялся сначала, потом привык.
* * *
У моей мама есть удивительная привычка.
Она звонит мне домой, то есть набирает мой домашний номер и кричит в трубку:
— Алеся?! Алеся?!
— Да, мама.
— Алеся, это ты?
— Да, мама, что ты кричишь, тебя прекрасно слышно.
— Ааа… Алесь, ты дома?
* * *
А вот у меня еще муж странный.
Я, например, пишу ему по аське: «Слушай, а переставь на сайте абзац про способ съемки в другое место и исправь там буквы на жирные».
Он пишет: «Не понял, еще раз».
Я копирую прошлое сообщение: «Слушай, а переставь на сайте абзац про способ съемки в другое место и исправь там буквы на жирные».
Он пишет: «Аа, понял, сделаю».

Нормально?
* * *
А вот еще что странно.
Моя мама работает в роддоме. Я там тоже когда-то работала летом, в столе справок. Такого насмотрелась — потом расскажу.
Ну так вот. Как-то спрашиваю у медсестры: «Скажите, а почему вы так странно подписываете детей на пеленках? Вот девочка лежит, а на ней написано Иванов».
А она говорит: «Потому что ребенок — Иванов».
Я: «А вот мальчик лежит, но нем написано Петрова».
А она: «Ну все правильно. Женщина — Петрова».
* * *
А еще когда детей везут на кормление в роддоме, то сразу видно, у кого какой характер.
Один орет так, что рот больше головы. Весь красный, всклокоченный, голову из пеленки выкручивает. Прям так и слышится: «Дааай, дааай!» Вот он и в жизни таким будет.
А другой рядом лежит и глазами вверх лупит. Он-то знает, что ори — не ори, свою порцию молока получит.
А третий подвякивает первому, но как-то ближе по позиции ко второму: «Я, конечно, за молоко и если требуется, то готов отстоять свою позицию, но, может быть, нас и так довезут? Может, без шума обойдемся, господа?»
И вот лежат они — по размерам одинаковые полешки, но все разные. Растрепанные, взъерошенные, как воробышки.
И что самое смешное. Когда их с кормления везут, то они все причесанные. Потому что мама пока грудью кормила, то пальчиками волосики пригладила. И вот они едут, губками чмокают, а прически у всех разные. У кого-то деликатный пробор, у кого-то пацанский зачес, у кого и вовсе челочка.
Ой, смешные такие! Вы бы видели.
* * *
У женщин после родов бывает, что чуть мутится сознание.
Мама рассказывала:
— Захожу я к женщине в палату, знакомлюсь. Здравствуйте, я ваш лечащий врач, буду вести вашего ребенка. Меня зовут Людмила Федоровна. Света, по истории прочитала, что ваша фамилия Цигвинцева. Как правильно ударение ставится? На какую букву?

Женщина так подумала, глаза вверх подняла и говорит:
— На букву В.
— Как это?
— Ну как. Цигвинцева.
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А!
Вот еще мне случай рассказали. Как-то раз для озвучки одного рекламного ролика требовалось пошуршать кожаной курткой. И так ею шуршали, и сяк — не нравится. Какая-то фигня, а не куртка. Не достаточно кожаная и скрипучая попалась.
Тогда начали изобретать, чем бы таким можно сымитировать этот звук. И придумали, что если потереть презерватив, то может получиться.
Как всегда ролик сдавали в последний момент, ночью, уже почти утром, презентация ролика вот-вот, через два-три часа. Кинулись срочно искать по офису презервативы. Нету! Все облазили. Ни у кого не нашлось!
И тогда кто-то произнес фразу, которая стала крылатой:
— Столько гандонов в офисе и ни одного презерватива!

А вот это мой любимый случай.
Знакомая рассказывала, когда еще пиарщицей работала.
Трудилась она тогда над предвыборной компанией очередного депутата в очередное собрание очередного округа. Человека с нелегкой судьбой, лысым черепом и сведенными наколками на круглых кулаках. Была презентация, на которой моя знакомая толкала пылкую речь об том, как они собираются продвигать депутата, какие инструменты предполагают задействовать, какой имидж хочется создать и на какие кнопки у народа предстоит жать. Будущий депутат все это слушает, иногда лысый череп поглаживает и молчит. Никак не реагирует. Даже мускулом не дернет. Знакомая моя пытается ловить его настроения, понять, что он думает, выдохлась уже, а он молчит. Почти даже не шевелится. Она говорит: «Вот, собственно, с такими вводными мы приступим к нашей предвыборной компании. Есть ли у вас комментарии?»
И в зале повисает гробовая тишина.
И тут все видят как по полированному гладкому столу, в блеске солнечных лучей, маленький паучок по сложной траектории пересекает поверхность. И подползает в аккурат к круглым кулакам кандидата. Тот в свою очередь долго смотрит на него, сопит, аккуратно подцепляет сосисочными пальцами паучка за лапку, встает, подходит к окну, открывает его, бережно высаживает паучка на подоконник, закрывает окно, подходит к столу и молча садится на свое место.
Тишина.
И тогда кандидат изрекает единственную фразу за всю встречу:
— Када можна не убивать, я не убиваю.

PS Он стал депутатом.

Целая площадь цветов
Как и многие женщины, я не люблю цветы.
То, что женщины любят, когда им дарят цветы, это такой же стереотип, как и все мужики козлы.
У меня ужасно портится настроение, когда дарят цветы.
Как и многие женщины, я предпочитаю полноценный зеленый луг с бликами из ромашек.
Как и многие женщины, я скептически и с недоверием отношусь к тому, когда мужчина восклицает: «Всю эту поляну ромашек я дарю тебе, любимая!»
Как и многие женщины, я делаю при этом счастливое лицо.

Если судить с точки зрения поколения «Пепси», мы с мужем познакомились достаточно стандартным способом — по Интернету. Моя мама, относящаяся к поколению «Буратино», до сих пор не может понять, что такое Интернет и поэтому своим знакомым на всякий случай говорит, что мы познакомились на дискотеке. Хотя жили мы с мужем в разных городах: я — Барнаул, он — Москва.

У нас была удивительная свадьба. Просто удивительная. Мы поженились ровно через девять месяцев после знакомства. За эти девять месяцев виделись ровно 19 дней (я считала). Будущий муж сделал предложение по телефону. Я сказала, что подумаю и попросила перезвонить через пятнадцать минут. В очередной мой приезд мы подали заявление и стали ждать даты регистрации. Это была не просто любовь с первого взгляда, а с первой фотографии. Кто бы рассказал — не поверила.

Надо сказать, что я панически боюсь торжественных мероприятий. Вид накрытых столов с сервировкой, нарезанными сыром-колбасой и горками салатов с воткнутыми ложками, вызывает нестерпимую тошноту. Собирающиеся гости, с которыми надо целоваться щечками, откровенную тоску. Особенно ужасно, когда какая-нибудь тетя начинает тереть твою щеку, потому что испачкала помадой. Она так растягивает пальцами щеку, будто хочет посмотреть, какой бы из тебя вышел Гуимплен.
Я до дрожи в кишках не переношу, когда меня с чем-то поздравляют и желают. Я бы никогда не просыпалась 3 февраля, потому что это день моего рождения. Это каторга, а не день. Лучшая подруга Лёльчик уже знаете такую мою придурь, звонит всегда самая первая и говорит: «Алеся… ну ты меня поняла». Это самое лучшее поздравление, честное слово.

Что уж говорить о свадьбе. Я сразу поставила условие, что никаких платьев и гостей. Кукле на капоте сразу оторву голову. Все должно быть по-тихому. Никаких плачущих мам в углах зала торжественной регистрации брака. В результате на свадьбе нас было немного — я и мой муж.
А, вот еще вспомнила. У нас совсем не было денег.
Мы проснулись утром, регистрация была назначена на три часа дня. Я сварила макарон по-флотски и попросила мужа сходить за хлебом. Потом погладила джинсы, рубашку и мы поехали регистрироваться. У машины в тот день полетела, по-моему, шаровая опора. Или не опора. Или не шаровая. Короче, она скрипела, как подорванная, стонала и даже урчала. Всю дорогу я страшно нервничала и ждала, когда весь этот ужас закончится. Пару раз садилась на измену и просила не жениться на мне, нам и так хорошо. Будущий муж упрямо ехал и даже остановился у метро, чтобы купить в палатке букет невесте.
Я вам уже говорила, что не люблю цветы?
И вот в таком омерзительном настроении мы доскрипели до загса. Приоткрываю дверь, заглядываю внутрь и вижу все это черно-белое безумие. Курящие женихи, меряющие шагами остатки свободы из одного угла в другой, и невесты, которые нервничают в таких платьях, будто их изнутри взорвали атомной бомбой — БДЫ-ДЫЫЫЩ.
Я думаю: «Матерь божья!!!..» И пулей вылетаю из загса. Дергаю за ручку машины и говорю, что поехали отсюда, ничего не надо. Что если мне сейчас в спину заиграет вот эта музыка, то я умру сразу и это будет самая нелепая смерть. Что если меня спросят «согласна ли я», то я им такого наговорю!!! Я очень хотела замуж за мужа, но категорически была против торжественной регистрации. Муж сказал, что «сиди в машине», с недоверием посмотрел, на всякий случай поставил ее на сигнализацию и пошел договариваться. Вернулся сияющий.
Нас завели в комнату, где работки загса готовят документы к регистрации. По-моему, там и окон-то не было. Я сразу спросила, где расписаться и где ручка. Мне сказали, как сейчас помню: «Вот и вот».
Работница смотрела на нас как-то так. Ну как-то так. А потом не удержалась и все-таки спросила: «Может, ну хотя бы кольцами, что ли, обменяетесь?» Стало понятно, что она не отвяжется. Злобно смотрю на мужа (придурок, ну попросила же, что без всех этих ритуалов): «Ну давай, где они». Он потными пальцами лезет в джинсы, достает пакетик с колечками. Знаете, бывают такие полиэтиленовые пакетики, которые с гибкой пластикой застежкой, если пальцами прогладить, то она закрывается. И вот муж нервно пытается из этого пакетика достать кольца, застежка не поддается, я психую, начинаю ему помогать, дай я, нет, подожди, да ты сам не умеешь, не ори на меня, сам не ори, уже открылась, давай я зубами, нет я, да подожди ты, дал же бог мужа и в таком духе мы нервно теребим крохотный пакетик. Работники загса смотрят на весь этот цирк и протягивают торжественную красную подушечку в виде сердечка. Муж рвет зубами пакетик, высыпает на нее кольца, я практически в воздухе ловлю самое крупное, он протягивает руку и растопыривает пальцы.
Я смотрю на них и в ужасе думаю: «Мляяя, сколько ж у него пальцев!!!!!!!!!!!!!!»
Работница загса, чувствуя уже полную безнаказанность: «Позвольте поздравить вас…»
Ну все, думаю. Ты нарвалась, тетка. И говорю ей: «А вот можно потише вообще-то?»
Я не помню, как муж надел мне кольцо, но помню, что когда мы вышли, то бегала вокруг машины от него. Он говорит: «Ну дай я тебя хоть поцелую-то». А я смотрю, что какой-то мужик бегает за мной, че ему надо? Наверное, он теперь имеет на меня какое-то право… Да какое право он меня имеет!!! Пошел он!!!
Первую часть дороги я ехала на заднем сидении и молчала. И даже дулась. А потом мне стало скучно. И я спросила: «Ну и чё?» А он помолчал и ответил: «Чё чё? Ничё».
И меня это как-то расслабило…

А на следующий день я улетала в Барнаул. Сдавать жуткие экзамены в универе. Свадебное путешествие в Сибирь. Невеста летит одна.

Мы женаты уже пять лет.

На мой взгляд, есть два основных признака счастливой семьи.
Первый: супруги завтракают утром.
Второй: они читают в постели перед сном.

Я помню, что в фильме «Забытая мелодия для флейты» был эпизод, когда главный герой (Леонид Филатов) собирается на воскресную выставку-продажу картин, проходящей на открытом воздухе. Его жена (Ирина Купченко) хочет пойти вместе с ним. А он (Леонид Филатов) не хочет с ней идти, потому что там договорился встретиться со своей любовницей (Татьяна Догилева).
Сцена «пойду — не пойдешь» происходит на кухне. Это утро. У них дорогая квартира, интересная обстановка и прекрасный кухонный гарнитур. У них чайный сервиз. За окном пасмурно, обычное зимнее московское утро.
Эта сцена очень неприятная. Потому что он (Леонид Филатов) врет и изворачивается, а она (Ирина Купченко) понимает это и ведет себя несколько истерично. Я готова была простить их обоих только за одно: они пьют чай из сервиза и ставят чашки на блюдца. Когда показывают этот момент, я просто млею. Они с таким звуком ставят чашки на блюдца, будто делают это каждый день. В этом, конечно, нет ничего особенного, сотни людей так поступают. Просто у меня никогда не было чайного сервиза. А даже если бы и был, то я бы никогда не ставила чашки на блюдца. Это какая-то неоправданная роскошь, на мой взгляд.
А если быть до конца честной, то я вообще никогда не завтракаю.

Думаю, что главный герой (Леонид Филатов) в конце концов вернулся к своей жене не только потому, что он мелкий человечишка, предатель, трус и карьерист. Но и потому, что они завтракают из сервиза. От такого невозможно уйти. Даже самые низкие люди не могут от этого отказаться.

Завтракать по утрам с мужем — это моя мечта. Читать утреннюю прессу за чашечкой чая, отминать кусочек яичницы ребром вилки, а то и вовсе резать прожаренный белок ножом — это все непостижимо. Потому что утром меня невозможно разбудить, как только я встаю, то начинаю либо материться, либо орать. Либо просто такая злая, что боятся все. И если мне в этот момент попадется сервиз, то я разобью его об голову мужа вдребезги. Утром я невменяемая абсолютно.

А читать в постели перед сном тоже не получается. Потому что я читать вообще не люблю. Если только в туалете. Я не переношу даже вида книжек. Представляете? Нет, я люблю, конечно, Довлатова, Чехова, Токареву, но в разумных пределах. Когда очень соскучиваюсь по их словам, то читаю в Интернете.
Кроме того, для настоящего чтения перед сном нужна двуспальная кровать с двумя тумбочками по краям и лампами. А у нас этого нет.
Да и вообще. Вечером после работы только одно желание — умереть.

Я люблю своего мужа и для меня до сих пор тайна, почему он живет со мной. Иногда думаю, что, может быть, я денег у него когда-то заняла, а он теперь стесняется напомнить. Он вообще очень деликатный человек.

Недавно мне в офис курьер принес букет цветов. Невозможный букет роз. Просто неприличный по размерам. Просто такой, какой я даже по телевизору ни разу не видела. Такой крепкий, что розы жались друг к другу плотными алыми головками и даже чуть скрипели лепестками. Невозможно красивый букет.

Я настолько испорченная, что сразу не могла догадаться — от кого?

Не люблю цветы, вы же в курсе. Но тут… Тут сразу подумала, как теперь могу с уверенностью петь, что в моей «жизни была целая площадь цветов… миллион, миллион алых роз…»

А потом я нашла в букете визитку конторы, через которую были отправлены цветы, и полезла на сайт смотреть, сколько это стоит. Ну интересно же!
А когда посмотрела, то первое о чем подумала, что вот теперь мы будем до зарплаты жрать эти розы.

Мне никогда в жизни не дарили таких цветов, никогда. Даже сам муж. Когда он первый раз встречал меня в аэропорту, то притащил такой помпезный букет из лилий, который кричал «Все, кто не умер, танцуйте диско». Я, конечно, ему об этом не сказала и сделала счастливое лицо.

Особенно букетом роз заинтересовался кот Федр. Он любит объедать разноцветные блестящие завязки на упаковке, а потом какать так, будто скорый Новый год. Очень праздничные каки выходят.

Букет я поставила на холодильник. Каждый день прихожу с работы, встаю на табуретку и смотрю. Каждое утро у меня появляется желание взять его с собой на работу, а то как он тут один весь день будет. А вечером я думаю, что его надо погулять, что ли.

Но знаете, что самое лучшее в этом букете? То, что он в конце концов завянет. Я не предприму ни единой попытки сохранить цветы подольше, не стану отмачивать их в ванной или срезать стебельки, не буду подсыпать сахару в воду.
Самое лучшее, что с ним может случиться, это то, что его не станет. И будет только воспоминание, как я шла по офису с огромной охапкой роз, как люди выглядывали из кабинетов, как кричали в спину «Хоть скажи, от кого?», как я улыбалась и жала плечами, как потом узнала, что от мужа. Ведь только когда прочитала записку в букете, то поняла, что от него. Там было написано: «Люблю! Прости меня…»
Накануне мы немного поругались. Причем я была виновата.

Никогда не забуду этот букет. И это самое лучшее, что может быть в цветах.


А вот еще что удивительно.

Например, люди смотрят на живой цветок и говорят: «Как нарисованный!»
А когда смотрят на картинку с цветком, то говорят: «Как живой!»

Почему?
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Белые мухи


Осенние листья как засохшие апельсиновые корочки, которые хозяйки разбрасывают по шкафам против моли.
Но белые мухи все равно прилетят…

Я очень люблю осень. За то, что будет зима.
А зиму за то, что будет весна.
А весну за то, что лето.
Я их всех люблю за лето.

Категорически не люблю зонты и никогда с собой не ношу. Дождь — это хорошо.
Жутко не люблю шапки. Мама называет меня другом менингита.
Никогда не ношу варежки.
Ну ладно. Ношу. Редко. Только когда на съемках.
Я ненавижу холод. И кажется, что была бы рада, если бы у меня от холода возникала аллергия. Кажется, что это очень женственно. «Ах, у меня аллергия. Да, вы знаете, такая нежная кожа… Полная непереносимость мороза. Совершенная, да. Что вы, еще с детства…»

Мы как-то снимали у метро Рижская.
Участвовала массовка 50 человек.
И еще человек 500 прохожих.
Прохожие — это отдельная песня.
Их надо отгонять, потому что лезут, мешают, берут автографы.
Режиссер массовки мне случай рассказывал, как однажды просил собравшуюся толпу отойти, а она напирала с каждой минутой. Только разгонишь — опять. Постепенно круг сужался. Лезут и лезут. Съемка напряженная, тут не до объяснений, не до этикета. Ну, пожалуйста, отойдите, не мешайте!.. Через час он начал орать. Не понимают. Через два крыл уже всех матом. Потом натурально стал кидаться камнями и снегом. Что под руку попадалось, то и кидал. А у толпы сразу кураж попер, они с еще большим натиском. И постепенно возникает ощущение, что сейчас будет давка. И это уже опасно. Актеров на всякий случай увели в автобусы.
Когда съемки проходят в людном месте, то обычно милицию для порядка приглашают.
А тут милиция не справляется, толпа обезумела, ничего не помогает. И тогда режиссер массовки выхватывает у милиционера автомат, разворачивается на толпу и с криками»!%&@%#@^%$#^%#*(!&(@_!(@(?*(%;*№%;;№»…
Разбежались.

Я не люблю массовку. Мне иногда кажется, что это сборище неудачников.
Хотя, на самом деле, не всегда так. Чаще всего массовка это обычные адекватные люди, которые занимаются самыми нормальными человеческими профессиями. А участие в массовых киносценах — это хобби. Дополнительный заработок. Приятное и интересное времяпровождение.
Не встречала еще ни одного человека в массовке, который бы был несостоявшимся актером. Или актером со сложной судьбой.
Зато однажды встретила человека, который работал еще с Эйзенштейном! Для справки: великий режиссер Сергей Михайлович Эйзенштейн родился 1898, а умер в 1948.
Самое удивительно, что тот человек, который работал еще с Эйзенштейном, снимался у него тоже в качестве массовки. Правда, еще совсем маленьким мальчиком. Я всё хотела спросить: «Это вы в «Броненосце Потемкине» в коляске по лестнице ехали, вы, да?»
А потом он подрос. И начал сниматься дальше. И тоже в массовке. А потом и вовсе стал взрослым человеком. И продолжал сниматься. И опять в качестве массовки. Не пошел учиться после школы, в жизни не владел ни одной профессией, не женился ни разу. Всем претенденткам заявлял, что некогда, занят на съемках постоянно. Тут уж, извини-подвинься, кино. Единственное, чем он занимался всегда — был массовкой. Почти во всех советских картинах. Послужной список круче, чем у любого народного артиста. Знает про кино все. Расшифрует все технические термины. Такой древний-древний дед. Не заслуженный и не народный. Просто очень любит кино.
На площадке лучше не говорить массовка. Потому что не массовка, а актеры массовых сцен. Уважительно.

Я опять отвлеклась.
Мы как-то снимали у метро Рижская.
Участвовала массовка 50 человек.
А холод стоял невозможный. Минус двадцать семь, двадцать девять. К трем часам ночи до тридцати температура опускалась.
На здании метро электронное табло показывает поочередно время и температуру.
А я такая запаренная, что не могу даже разобраться — это по Москве или по Цельсию?
Для массовки вызвали два автобуса. Большие, теплые, комфортабельные.
Помогаю режиссеру массовки разводить сцену. Этих туда, этих сюда, маму с ребенком по переднему плану, деда на задний план, молодежь вот здесь курит.
— Уважаемые актеры массовых сцен! Всем внимание, стоим на местах и ждем команду режиссера! Перед машиной не бегать! Осторожно, скользко!
— Миленькая, нас погреться-то отпустят?
— Отпустят, будет перерыв, обед, всех отпустят. Пока стоим, терпим!
Попросили общественный платный туалет не закрываться на ночь. Денег дали, а то туалет для группы столько посетителей не сможет принять. Уже до краев.
— Миленькая, а в туалет отпустишь?
— Идите, конечно. Куда все?! По одному!

Мне двадцать пять лет. Всего год работаю в кино. Взрослые люди отпрашиваются у меня в туалет. Как я в детском саду у воспитательницы. Еще весь первый класс у учительницы по инерции разрешения просила.

Обычно сложнее всего собрать стариков. Возраст, болезни… Но идут. Потому что пенсия, лекарства… А некоторые приходят от скуки.
Иногда кажется, что кино — это такое место, где сильнее всего выявляется страсть людей к деньгам. Или готовность идти на все ради них.
У метро мы должны были снимать бабушку, которой плохо. Приезжает Скорая, начинает реанимировать, одежду на груди расстегивать, током ее бить из специальных приборов. На роль бабушки выбрали народную артистку. Ее на морозе раздевать нельзя. Начали искать дублершу. Согласилась старушка лет семидесяти. Пришла на съемки — кашляет, вся скрюченная. Понятно, что планировался не один дубль.
Знаете, это еще что… Когда люди принимают решения — это их осознанный выбор. Один раз нужно было снять собаку, которую сбила машина. И именно добермана. Сначала начали искать в собачьих моргах. Нету. Чучело делать долго, а мертвый доберман нужен вот-вот. Тогда наш реквизитор (мертвая собака — реквизит… ужас), пошел по питомникам. И там ему сказали: «Дарагооой, вот тебе пятнадцать доберманов, выбирай любого! Усыпим!» А псины бегают вокруг него, кожаными носами тычут, играть зовут. Реквизитора перекосило. А можно, говорит, выбрать собаку и под присмотром ветеринара сделать ей наркоз на время дубля? Нееет, говорят, нельзя. Наркоз отрицательно влияет на здоровье животного. За всю жизнь можно раз-два его делать. Иначе сердце не выдерживает. Кто у нас потом такую собаку купит? Мы честь питомника не дадим срамить. У нас только здоровые животные. Но мы тебе поможем. Есть, говорят у нас один заводчик в клубе… К нему обратись.
И этот заводчик за сто баксов совершенно спокойно отдает свою личную собаку под наркоз. А ведь зима. Собаку если сбить, то она на земле лежит. И дубль не один.
Одно дело, если бы заводчик сам согласился всадить себе наркоз и лечь на прокаленный холодом асфальт.
Купили для собаки электрическую подстилку «Доброе тепло». Выбирали темную, чтобы с асфальтом сливалась. Даже две купили — на случай, если одна откажет.
Отказали обе.
Вызвали ветеринаров. И я бегаю выяснять, как там дела у собаки, когда же она уснет.
Мне страшно, противно, невыносимо, ужасно, тошнит и я не хочу это делать. Но надо и без разговоров.
Выносят пса, у него слюни висят, голова болтается, кладут на асфальт. Быстрее, быстрее, начали снимать! Начали!
Пес вдруг вскакивает, начинает идти, как новорожденный олененок, раскачиваясь на тонких ломающихся лапах, падая мордой в асфальт — к хозяину.
А тот его берет и укладывает.
Пес опять пытается идти.
А тот его берет и укладывает. И даже… вот тут уж я его просто окончательно возненавидела… ИЗВИНЯЕТСЯ ЗА СВОЮ СОБАКУ.
И предлагает еще вкатить наркозу.
Ветеринары говорят, что опасно. Пусть этот сначала подействует.
Нет, давайте скорее, МНЕ ЗАВТРА НА РАБОТУ.
Пса уносят, вкатывают еще.
Кладут под колеса, актер по сюжету берет и несет его. Глаза открыты, язык из пасти вывалился.
И всю оставшуюся смену вместо того, чтобы работать, я бегала к машине с ветеринарами и спрашивала, ну как он? Как? Ну как он? Отошел? Нет?
А у пса судороги начались. Ему давай какие-то уколы делать.
Ужас.
Если честно, то эта сцена не вошла в фильм. От нее просто отказались. Лишняя.

Я опять отвлеклась.
Мы как-то снимали у метро Рижская.
Участвовала массовка 50 человек.
И чувствую, что их как-то меньше становится. Меньше и меньше.
В автобусах нет. На площадке нет. По дороге из автобуса на площадку — нет.
И тут мне кто-то подсказывает, что вы, миленькая, в туалет-то спуститесь. Кто-то добрый подсказывает, стукачок среди массовки.
Туалет довольно таки общественный и ужасно вонючий. И вот там, в дыму, смраде и под звуки слива, тусуется добрая половина народа. Полночи уже тусуется. Мужики общаются про политику, про спорт. Даже пара женщин в мужском отделении затесалось.
Типа клуб по интересам. Лишь бы не работать. И просидев ночь в туалете получить бабла. Пока старики мерзнут на улице, эти здоровые лбы тут… СУКИИИ!
— А ну-кааа, быстро вышли! ВСЕ!!! Все_быстро_и_пошли_наверх!
И они стадом, покорно, шаркая по ступенькам, благоухая впитавшимися запахами, идут…
— Все по своим местам! Стоим и ждем! И никаких туалетов!!! У меня лично будете отпрашиваться! ЛИЧНО!!! ПО СПИСКУ ССАТЬ ПОЙДЕТЕ!
Мама привела своего ребенка. Вместе они играют маму с ребенком. Ребенок хочет спать. Мама дергает его за руку.
И тут я проявляю полный непрофессионализм. У меня его и так не много.
Их жалко, жалко этих стариков, жалко этого ребенка. Хотя я должна жалеть съемку, группу, бюджет фильма. Эти люди сами сюда пришли, они за это денежку получат. Но мне их все равно жалко. Потому что холодно, мне ужасно холодно. И им тоже.
Висну на режиссере массовки — ну когда отпустииим, люди замерзлиии, давай отпустииим.
— Обед на площадке! Уважаемые актеры массовых сцен! Вы можете погреться в автобусах и перекусить.
И все разом — гоп! Бегом, толкаю друг друга, тащат за руки детей, которые еле ногами достают до земли. Бегом в автобусы! БЕГОМ!!! Занять место потеплее!
Я бегом в буфет. Массовку обычно кормят Дошираком. Им надо кипятку из термоса. Кипяток катастрофически быстро заканчивается. Я бегу выбивать еще термос. В автобусах какая-то тихая паника. Ощущение абсолютной войны и голода. В драку за кипяток, кто-то протягивает коробочки с Дошираком на задние ряды, их тут же перехватывают, проливают кипяток за шиворот впереди сидящим…
Ужас.
— Тихо!!! Кипятка хватит на всех!!! ТИХО ВСЕ!
Если бы был пистолет, можно сделать контрольный выстрел в воздух.
Ощущение полного сумасшествия. На них просто противно смотреть. Нелюди.
Но их ужасно жалко.
— У вас есть полчаса! За это время вы должны погреться и покушать. Да?
— Дааа… дааа… — гул по всему автобусу.
Проходит час. Слышу команду в рацию: «Алеся, выводим массовку из автобусов» — «Всех?» — «Давай частями».
В автобусе тихо, люди спят. Полумрак.
— Уважаемые актеры массовых сцен!
Помните, в фильме «Экипаж» стюардесса, знающая, что дела плохи и возможно самолет разобьется, выходит к пассажирам и делает улыбающееся лицо: «Уважаемые пассажиры…»
— Уважаемые актеры массовых сцен! Потихонечку собираемся и выходим.
Из-за спинок кресел торчат головы, кто-то слышит, но делает вид, что спит.
— Сначала выходят мужчины.
И идешь по рядам, считая по головам:
— Вы, вы, вы, встаем, просыпаемся, и вы тоже, и вы, и вы, вы, вы и вы. Встаем, встаем. Идем на площадку!
У нас бригадиром массовки была женщина с чудным именем Эльза Серафимовна. Задача бригадира массовки обзвонить всех, собрать, следить, чтобы не разбежались.
Мы попросили ее привести пару темнокожих студентов. Трясу одного из них:
— Извините, просыпайтесь… Пойдемте.
Он делает вид, что не понимает.
— Эльза Серафимовна… Помогите поднять ребят, наших… эээ…
Думаю, как сказать-то?… слова путаются… наших… негров? Так не политкорректно.
— …наших афроамериканцев.
Эльза Серафимовна зычная женщина. Из другого конца автобуса как заорет:
— Эй!!! АФРИКА!!! Поднимаемся и идем работать!!!
— Ну да. Африка. Так. Все мужчины выходят. Женщины, старики и дети остаются.
И вот теперь у меня уже полное ощущение, что я их собираю в газовую камеру. Сначала мужчин, потом остальных. А в рацию уже всех требуют.
— Так. Теперь женщины. Вы, вы, вы и вы. И вы.
Мамаша тянет ребенка. На ухо ей:
— Оставьте ребенка в автобусе.
— Режиссер заметит! Будет ругаться.
Ну и дура же ты, думаю.
— Оставьте ребенка в автобусе.
Дедок засобирался на площадку.
— Нет, вы пока сидите.
И строго глядя ему в глаза, чтобы все слышали:
— Для вас у нас будет отдельная сцена. Вам еще долго работать. Будьте здесь и никуда не выходите!
Нельзя ему честно сказать «Сиди, дед». Чтобы другим неповадно было.
Выхожу из автобуса и замечаю замешкавшегося мужика.
— Пойдемте на площадку.
Набегалась за ночь, уже без эмоций. Во взгляде читается: «Мужик, давай без разговоров. Выходи, сука». Невыспавшаяся женщина — это страшно. Он чуть испуганно смотрит и головой медленно мотает, мол, неа, не пойду. Стараюсь быть спокойной и вежливой. А у самой внутри все клокочет!!!
— Пойдемте, пойдемте. По-хорошему пойдемте. Я сказала — ПО-ХОРОШЕМУ.
Он губы поджимает и по сторонам оглядывается. Подмогу ищет. За автобус держится и меня почему-то не понимает.
— Послушайте… Или вы сейчас, вот прямо сейчас со мной идете, или идете один, но домой и без гонорара.
— Извините, но я не пойду.
— Почему?
— Я водитель автобуса.

На площадке тем временем во всю уже идет съемка. Время пять часов утра. Мороз крепчает. По сюжету стоят мангалы и пара кавказцев изображает, как жарится шашлык. За место у мангала идет драка. Русские напирают и возражают, что только кавказцы жарят и греются. Армяне категорически не сдают позиции. Начинается небольшой национальный конфликт.

Ааа, думаю, да пошло оно все. Не могу так. Тихонько подхожу к старикам и отправляю в автобусы. Они стоят и у них от мороза в глазах слезы. Как бы сказал мой дедушка «глаза, полные слезьми». По морщинам текут, они их платочками вытирают, валенки друг об дружку обстукивают.

— Сейчас в автобус, я вас позову.

А сама думаю, что мне по шее за такие дела будет. Ну и хер. Одному старику не повезло. Он с женой пришел, их надо было вместе отправлять. А нельзя. Она баба, всем остальным растреплет. И тогда все усилия напрасны.
Детей отправляю. Массовки все меньше и меньше, но уже все в такой запарке, что не обращают внимания.

Тут и конец смены.
Подходит дед, ну тот, которого я в автобусе оставила.
— Внучка, спасибо.
Он понял.
А вообще-то я вам про осень хотела рассказать. О том, как скоро прилетят белые мухи и будет красиво.
Я как всегда отвлеклась.

2005/09/22


Один раз я испытала животный ужас.
Как-то раз поздно вечером провожала на Рижском вокзале продюсера. Договорились с мужем, что он меня встретит и вместе поедем домой.
Выхожу с вокзала, вижу, что машина на другой стороне улицы. Спускаюсь в переход… Знаете, я такого ужаса никогда не испытывала. Я даже первый раз в жизни испытала оцепенение.
Если на дороге стоит одна проститутка, то совсем не значит, что у вас нет выбора. Потому что если завернуть за ближайший угол, то там будет полный ассортимент. Все это сравнимо с ситуацией тараканов в доме. Вы видите одного и сильно не нервничаете. Потом вдруг устраиваете генеральную уборку, поднимаете завалявшуюся газету в углу, а там — кишмя кишит. Буквально в самой газете и кишит, тараканы капают из нее неровными кучками и в панике разбегаются в разные стороны. Лично меня бы в такой ситуации вырвало.
Так вот в переходе кишмя кишело. Проститутки тихо шуршали, терлись друг об друга болоньевыми куртками и по кругу передавали помаду. Трудовая смена, вероятно, только начиналась, вид у них был достаточно бодрый и не использованный. А у меня как раз после рабочего дня довольно таки потрепанный. И я так аккуратненько, по стеночке, по стеночке дохожу до середины перехода. В это время проституток начинают сортировать.

Скорее всего, окрестные жители знали о таких профсоюзных собраниях в переходе, потому что из местного населения там оказалась только я. Назад дороги не было. Потому что с другого конца перехода подвезли следующую партию девушек. Я даже зачем-то подумала про паспорт и с ужасом вспомнила, что забыла его. Как будто бы они у меня его спросили…
И вдруг резкий окрик: «Куда пошла?!» Оборачиваюсь, за рукав держит женщина. По цвету помады понятно, что председатель профсоюза. Вот тут-то со мной и приключилось оцепенение. «А я…»
Надо же что-то сказать!
В голове мелькает:
«Я не проститутка!»…
«Я не шлюха!!!»
А вдруг обидится? Вот так прямо же нельзя говорить, да? А вдруг загребут? Заставят красить губы ихней помадой.
А она за куртку держит и подтаскивает.
Смотрю на нее, губы дрожат и таким тихим голоском говорю: «Извините, но я работаю не в вашей организации».
Она даже улыбнулась.
А мужу потом в машине досталось. Нашел, где встать!!!

2005/10/03


Деревья в панике разбрасывают по всему городу пожелтевшие объявления: «Пропало лето! Солнечное, теплое, отзывается на кличку «Отпуск». Нашедших просьба обращаться».
За все время никто не позвонил, не обратился. Еще бы — такая находка…

2005/10/14


Нас трое.
Ира, Таня и я.

Ира самая старшая, поэтому заведомо претендует на роль самой умной. С этого поста ее трудно сдвинуть, потому что стоит попытаться, как она тут же начинает красноречиво молчать, глядя сквозь призму жизненного опыта. У нее очки, поэтому она видит далеко и тщательно. Насквозь. Ты, конечно, пытаешься переспорить ее безмолвие с пеной у рта, в результате чего оказываешься полной дурой. У Иры двое детей, муж и скоро будет квартира в кредит. Она выполняет супружеский и материнский долг, а потом еще будет нести обязательства перед банком. Может быть, даже государственным. И не исключено, что тогда к ее долгам добавится еще и гражданский.

Таня старше меня всего на два года. У нее нет детей и не складывается с мужчинами, хотя уже пора бы. Я так не считаю, но все думают, что пора бы. 27 лет все ж таки… И она сама тоже так думает, но пока почему-то не складывается. Хотя попыток было много. Поэтому Таня заведомо претендует на роль нюхавшей жизнь, которой много раз не повезло, и уж она-то понимает, как все должно быть на самом деле. У нее так мило получается учить Иру, как воспитывать детей. И учить меня, как обращаться с мужем. У Тани при этом такое выражение лица делается, будто она схоронила уже не одного мужа и подняла четверых детей. Один из них давно замминистра, двое учатся в аспирантуре, а четвертый в три года уже делил трехзначные числа в уме. В этом амплуа Таня пребывает постоянно и поэтому напоминает мне бывшую олимпийскую чемпионку по художественной гимнастике, которой давно стукнуло 58 лет и теперь она учит детей делать па.

На фоне этих народных артисток я выгляжу довольно таки убого и как-то оляписто. Я замужем и больше туда не хочу. У меня нет детей и не надо. Мы снимаем квартиру и другой не надо. У меня нет большого жизненного опыта в общении с мужчинами. Меня никто не бросал, правда, я пару раз прокатила, но это не считается, потому что мы даже не целовались.
Я выгляжу полным пеньком, вокруг которого Ира и Таня пытаются сеять доброе и вечное, а вырастают мухоморы.
Когда мне бывает плохо, хочется обложить себя Таней и Ирой, залезть в них, как дома в постель. Завернуть Ирину руку за ухо, как край одеяла. Уткнуться в Таню, как в подушку. И молчать. Молчать и слушать, как Ира молчит, потому что она мудрая и как Таня говорит, потому что все знает.

У каждой из нас в жизни регулярно случается жопа. Мы так и назвали свое сообщество — Жопа. Когда кому-то плохо, то срочно устраивается экстренное заседание Жопы. Среднестатистическая повестка дня «Все мужики козлы».
Ира предпочитает посидеть, а не погулять, потому что у нее двое детей и в свое время она с ними нагулялась. Таня всегда нервничает по поводу посидеть, потому что у нее нет денег. У меня же нет ни денег, ни детей поэтому я обычно согласна на все.
Лично я люблю бывать по четвергам в клубе «Огород», потому что по четвергам там дискотека 80-х от «Ретро FM».
Литр пива и дискотека 80-х это точка отрыва. Держите меня семеро!
Собственно, меня легко найти в толпе. Потому что я скачу, руки вверх и волосы в разные стороны. Муж обычно так и находит.
Ира не любит дискотеки. Наверное, потому что она второй раз замужем и в свое время наскакалась. А поскольку у Тани не было ни одного мужа, то она меня всегда поддерживает.

А еще у Иры есть машина. В связи с чем у нас бывают выездные заседания Жопы. Это делается обязательно посреди недели. Обязательно! Например, в четверг или среду. Ира заезжает сначала за Таней, а потом за мной. Таня обязательно не выйдет вовремя и что-нибудь забудет. Например, купальник. Мы заедем в гипермаркет и будем покупать шашлык, вино, пиво, пластиковую посуду, хлеб и угли. Мы щедро всегда покупаем, много. И настроение сразу становится такое, что хочется беситься. Ржать и скакать, раскидывать руки в стороны и мотать головой.
Правда, у Тани обязательно накануне случится трагедия. Если серьезно, у Тани постоянно случаются трагедии, несопоставимые с жизнью. Я бы на ее месте давно повесилась в туалете и перестала верить в человечество. За последний год ее родственники и знакомые занимались тем, что женились и умирали. Она моталась между кладбищами и загсами, у нее включалась и выключалась кнопка «Все плохо» и иногда казалось, что Таня уже не успевает менять выражение лица.
Когда мы устраиваем выездные заседания Жопы, у Тани накануне случаются катастрофы. Например, трубы в ее квартире сгнивают так, что она начинает шантажировать сантехников судами. В ЖЭКе ее все уже узнают по голосу. Я так подозреваю, что скоро будут узнавать по звонку.

После шопинга за шашлыком у нас завтрак в Макдональдсе. Девочки выбирают долго, едят медленно. Мне хочется поскорее вырваться из города, уехать далеко-далеко, туда, где не живут мои проблемы.
А они возьмут обязательно кофе, будут его долго пииить…

По-моему, это большая глупость. Потому что капучино в бумажных стаканчиках не бывает. Ровно как и эспрессо. К чему вот эти понты, я не понимаю. Писали бы просто: заменитель кофе в имитации посуды. Но девочки пьют кофе в Макдональдсе так, будто это кофейня с коллекционными фарфоровыми чашками. За это я их уважаю очень. Раздражаюсь, но уважаю.
Мне это не дано. Если кофе — то натуральный и из белых чашечек с толстыми стенками. А в жизни часто бывает так, что нет ни кофе, ни чашек, а очень хочется. И тогда кто-то берет и пьет кофе из бумажных стаканчиков, а кто-то (я) подыхает от осознания того, что кофе нет, чашек нет, вот так всегда, жизнь дерьмо, все зря!
Мои девочки выпьют кофе из стаканчиков, приложат к губкам бумажную салфетку и пойдут себе спокойно. Будет время и место — выпьют из фарфоровых чашечек. Оно будет, обязательно, а пока так. У меня так не бывает. Я останусь без кофе, и еще буду помирать от мысли, что салфетки были бумажные, а не из ткани.

Мы поедем на Ириной машине далеко за город. Место буду выбирать я. Потому что этим только бы упасть куда-нибудь под куст и жрать шашлык. А мне надо срочно сбежать, далеко, просто жизненно необходимо. Поэтому Ясная поляна, два часа езды от Москвы — самое то. Или Переславль-Залесский — часа полтора ехать. Там Плещеево озеро с редкой рыбой и Синий камень.
Поскольку Таня интересуется культурой, то я обычно распечатываю информацию о достопримечательностях и карты. Поскольку Ира интересуется шашлыками, то мы достопримечательности обычно не посещаем. А поскольку я замужем и у меня нет детей, то мне все равно.

Мы выезжаем рано, но все равно попадаем в пробки. И от мысли, что будни и все на работу, а мы нет, прет нереально. Как-то раз я записала в дорогу диск и мы танцевали прямо в машине. Таня на заднем сидении, а я на переднем. У нас четкое разделение: в ту сторону я на переднем, обратно — Таня.
Я специально так хитро рассчитала. Потому что когда едешь туда, то еще не наговорились и интересно. А когда обратно, то устала, набегалась и можно валяться, ноги задирать. Собственно, это единственное, в чем я превзошла Таню в плане интеллектуального развития.

Как-то раз мы ехали, окна открыты и орет музыка. Если бы мои сотрудники узнали, что я могу петь и под что танцевать, то перестали бы здороваться. Я люблю старую Аллу Пугачеву и «System Of A Down». Они никогда не встречались на одной сцене, а если бы встретились, то очень бы удивились друг другу.
Мы ехали по пробке на МКАДе, орали песни, тянули руки из окон, выкидывали пальцами козу, пристраивались за машинами с симпатичными мальчиками и строили им даже не глаза, а целые лица. Называется девки в отрыве.

Потом город заканчивается и начинается дорога. Горло уже болит от крика, шея от танцев, а Таня спит на заднем сидении. И тогда Ире можно рассказать какое-нибудь свое откровение. Потому что Таня спит и у нее нет пока возможности сказать, как надо поступить на самом деле. Как правильно сделать это па.
Чаще всего я не хочу, чтобы мне советовали. А хочу, чтобы меня слушали, слушали. Сто раз скажу одно и то же, сто раз опровергну, что сказала, и вернусь обратно к этим же словам. Мне надо кому-то отдать мысли, чтобы потом, посмотрев на них со стороны, забрать обратно.
Как правило, Ира берет мои мысли как-то по-деловому, кивая головой. Перевешивает их через руку, как высушенные ползунки, и тянется к бельевой веревке, чтобы снять еще. Когда ползунков накопится много, она не перевалит их на плечо, а бережно сложит в шкаф. А потом будет собирать еще.
Таня же поднимает мои мысли одну за другой, каждую отдельно пальцами, смотрит на просвет и потом начинает тянуть в разные стороны, как жевательную резинку. Натянув, она отпускает один конец и щелкает моей же собственной мыслью мне в лоб. Получается очень глухой звук. Иногда эхо.

Таня и Ира едут в машине и не подозревают, что они сейчас едут вокруг меня.
Мы едем в одной машине, у нас одинаковая скорость перемещения в пространстве, мы видим один и тот же пейзаж. Мне приятно, что они видят сейчас то же самое, что вижу я.

Ребенок говорит: «Мама, смотри, как я могу!»
Ребенок никогда не плачет в одиночестве.
Потому что одному плакать — нет смысла. Никто не увидит, никто не оценит, не пожалеет и не решит проблему.
Ребенку не интересно делать что-то, если этого не видит кто-то. «Мама, смотри, как я могу!» Без мамы не интересно даже на одной ноге скакать.

Я говорю Ире и Тане: «Смотрите, смотрите, какое облако!»
Я им плачу свои мысли.

Знаете, в чем главная разница между взрослым человеком и ребенком? В том, что ребенок любит болеть, а взрослый нет.
Ребенок: Когда болеешь, можно не ходить в школу!
Взрослый: Но ведь в школу давно не надо ходить…

Я поняла, что уже повзрослела, когда вдруг не захотела болеть.
С Таней и Ирой можно поболеть.
Потому что они разрешают мне не ходить в школу.

На обратной дороге начну пялиться в потолок машины и задирать ноги.
Таня на переднем сидении станет трещать. У нее сто вариантов, как делать правильные па.
Ира будет вести машину, обгоняя мое нежелание возвращаться в город.
Но мы летим, потому что у Иры дети. И муж. И скоро будет квартира в кредит.
А Тане надо все наверстать, успеть за Ирой.
А мне все равно, никуда не хочу торопиться.
Потому что сейчас достаточно того, что нас трое.
Ира, Таня и я.
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Пропустить первый снег в своем городе — это очень плохо.
Уехать в командировку надолго, оставить дома осень и кота, а потом вернуться и понять, что тебя не дождались.
Первый снег уже был. Кот теперь уходит спать в шкаф, там у него теплая подушка и климат.
Горожане переоделись в зимнее, зябнут на остановках.
И как-то это без спросу, без твоего участия.

Ты не вышла рано из подъезда, не втянула похолодевший воздух. Не увидела, как двор изменился за ночь.
Ты не подумала: «Ну вот и все…»
Ничего этого не было.
Просто самолет приземлился в аэропорту, растопырил закрылки и начал шумно тормозить.
Все прильнули к окнам, «наш самолет совершил посадку…», «температура за бортом…»
А за бортом плывет белое и ты понимаешь, что все пропустила.
«Наш самолет совершил посадку…» Это и так видно, что совершил. И так понятно, что не взлетаем. Ясно, что сели в том городе, куда летели все пассажиры битых три часа! Еще и здание аэропорта с названием города проплывет за оком. Мол, даже не сомневайтесь! Не врут, сели там, где надо.
Да разве ж это главное сейчас, уважаемые авиационные службы?
Вы почему сразу не сказали, что в городе выпал первый снег?!
Что надежды на тепло и солнце разбиты окончательно, что желтоволосая девица в очередной раз повелась на ухаживания седого старика. Он опять обещал ей богатые белые шубы и висячие бриллиантовые сережки. А все ведь окажется очередным враньем. Богатый седой старик будет холоден и рано станет укладываться спать, не обращая внимания на молодую жену. Дворники, как моль, будут нещадно жрать шубу, оставляя дыры. И не найти на них никакой управы.
Она потерпит три-четыре месяца, не выдержит и побежит плакаться подружке. Закапают бриллиантовые сережки, потечет тушь грязными ручьями…
Как всегда было слишком много косметики…

Но это будет потом. Не сейчас. Сейчас ты выйдешь, спустишься с трапа и будешь поставлена перед фактом свершившего брака.
Тонкая фата невесты стелется по тротуарам. Лепестки, которыми щедро осыпают молодоженов, уже отлетали свое и ты понимаешь, что все. Что ты все пропустила. Первый прохладный поцелуй, освежающий и чуть сладкий от глубокого вдоха.

Дома встретит кот на подоконнике, будет лупить глазами в окно. Желтыми, будто в них еще отражается осень. Смотрится в эти круглые зеркала, хохочет, глупая, и встряхивает золотой копной в белой фате. Кот видел прямо из окна все ее бесстыдство. Вот с этого самого подоконника.
Это произошло ночью, он не спал. Стал случайным свидетелем. Ничего особенно не понял, но почувствовал, как что-то произошло.
Сейчас спрыгнет с подоконника и поплетется в шкаф спать на подушке.
Он немного обижен на меня.
Я же все пропустила…
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Пожалуй, единственное отличие города Москвы от города Барнаула в том, что в Москве в ассортименте продается женская обувь сорок первого размера.
У меня 41 размер. А иногда и сорок второй.
И рост 178. И иногда и 180, зависит от настроения.

Единственное, что меня очень подводит в выборе одежды — это титьки. Потому что они у меня немного великоваты для комплекции. Муж в восторге и я не очень сопротивляюсь — что выросло, то выросло. Но все красивые и эффектные кофточки проходят мимо и это очень расстраивает.
Когда в примерочной в очередной раз не сходятся пуговки, то становится так досадно. Потому что и цвет твой, и фасончик. А пуговки не сходятся.
У моей подруги Лёльчика обратная проблема. У нее грудь не выросла совсем. Есть какие-то зачатки, но они ее никогда не впечатляли. Она всегда очень переживала по этому поводу. Наличие маленькой груди подтолкнули ее в свое время выйти замуж за первого мальчика, который ей это дело предложил. У них уже растет дочка.
После пятого класса, когда девочки начали оформляться, Лельчик испытала все муки ада. Вместо груди у нее вырос комплекс и она меня изводила им каждый день.
«Алеся, у меня нет груди…» Я никогда не забуду эти слова.
«На меня никто не посмотрит…»
«Я никому не нужна…»
«Зачем я кому-то без груди…»
Как подруга я кидалась поддерживать ее, листать модные журналы и тыкать пальцем в худых моделей: «Вот где ты на ней видишь грудь?»
Лёльчик всхлипывала и вытаскивала газету «Спид Инфо» с грудастыми тетками, у которых тити вываливались из кофточек и торжественно висли в районе локтей.
В вопросах секса Лёльчик всегда была более подкованной, нежели я.
Хотя моя мама работала в родильном доме. Казалось бы… Дочь врача такой специализации должна доподлинно знать не только из какого места берутся дети, но и каким образом они туда попадают.
Вообще-то я знала.
Помню, по телевизору была неделя французского кино. Раньше проводились такие недели. Это сейчас всякого кино в любой день недели завались. А тогда западные фильмы были в новинку.
Мне было 7 лет.
В перерыве между фильмами показывали рекламу презервативов. В воде, наверное, на дне океана, стояли буквы, из которых складывалось название презервативов. Все было такое голубое-голубое и хорошо освещенное.
Я тогда плохо читала.
Вообще чтение мне давалось всегда с трудом. Временами спасала только смекалка.
Помню, идем мы с мамой по городу, а навстречу гастроном. Я начала канючить: «Купи мороженое, купи мороженое…» А мама сказала, что если я прочитаю, что написано на вывесках в витринах, то купит.
Помните, раньше в витринах висели картонные картинки с продуктами питания.
— Вот что написано на этой вывеске? — спрашивает мама.
Я смотрю, а там нарисована булка хлеба. И читаю специально по буквам:
— Х-л-е-б.
— Молодец! А на этой?
Нарисован треугольный пакет молока.
— Мо-ло-ко.
— МОЛОДЕЕЕЦ!!! — радуется мама. — Ну а на этой?
А на третьей вывеске было нарисовано улыбающееся лицо упитанного поросенка.
— Свинья! — говорю я.
И обман сразу раскрылся, потому что там было написано «Мясо».
Мороженое мне так и не купили и с тех пор я начала читать в присутствии мамы все, вслух и по буквам, даже название презервативов.
Вероятно, тогда мама посчитала, что это хороший повод для разговора о половом воспитании. И она решила рассказать мне все, всю правду, как она есть.
Я и раньше интересовалась. Ввиду своей профессии мама никогда не скатывалась на сельскохозяйственную тему про капусту. Она была ближе к физиологии и говорила, что ребенок появляется из пупка. Пупок развязывается и ребенка достает врач.
Что касается вопроса, как ребенок оказывается внутри, то здесь моя мама была более романтична: «Папа целует маму в губы».
С этим знанием я жила достаточно долго, до недели французского кино. И когда его начали показывать, то примерно в пятницу у меня произошел сбой в сознании. Потому что там целовались все, часто и никогда не промахивались мимо губ. Я не понимала, куда им столько детей?!
А мама сначала рассмеялась, потом вдруг стала серьезной и выложила все как на духу.
Начала она с того, что есть сперматозоиды и яйцеклетки. Когда они встречаются, то соединяются и получается ребенок. Она пыталась втолковать про процесс образования девочки и мальчика. Что-то там про иск и про игрек, про хромосомы и все такое. Рисовала их на бумаге и стрелочками показывала пути движения сперматозоида внутри женщины. Ее схема несколько напоминала военные карты, когда рисуют планы наступления, расположение противников, левые и правые фланги.
Согласно маминому рисунку пышная яйцеклетка сидела в яичнике и была преисполнена чувством собственного достоинства. А армия сперматозоидов, ломая штыки и теряя каски, двигалась откуда-то снизу. Мама рисовала их крайне худыми и изможденными, они вызывали даже жалость. Я прямо представляла, как сперматозоиды бегут и подтягивают штаны. Яйцеклетке же мама рисовала реснички и малевала щечки. Она представлялась мне надменной толстой барышней, которая пьет чай с баранками и причмокивает из блюдца. Шельмецы-сперматозоиды обходили ее с двух сторон и начинали толкать в пышные бока.
Правда, мама сказала, что иногда это не приносит результатов и ребеночек не получается. И я живо представляла, как прибегают сперматозоиды, тяжело дышат, язык на плечо, а у яйцеклетки в окошке висит табличка «Обед». Они начинают в дверь долбить, мол, хозяйка, открой. А она сидит на балконе второго этажа, пьет чай, щеки густо накрашены и кричит им: «Ну обед же, ОБЕЕЕЕД! Ни днем, ни ночью покоя нет!!! Надоели, алкаши проклятые!!!»
Сперматозоиды уходили не соло нахлебавшись и дальше их судьба была уже не известна.

А потом мама перешла к самой главной части. И сказала, что надо вставлять писю в писю. И даже нарисовала подробно.
Вечером я с интересом посмотрела на папу. Прямо скажем, не ожидала от него такого.

А еще мама сказала, что люди совершают половой акт только для того, чтобы получались дети. Она так и говорила: «Совершают половой акт». В этом было что-то торжественное.
Вот мама с папой встречаются, готовятся и совершают половой акт. Папа в костюме, весь такой классный. А мама тоже красивая и в платье. Папа говорит ей: «Ну что? Совершим сегодня половой акт?» А мама отвечает: «Конечно!» И они оба сосредоточено начинают его совершать. Минут пять совершают. Дело техники — пися в писю — и я готова.
А мама еще сказала, что мужчине от этого — кайф! Она так и говорила: «Кааайф!!!» Растопыривала в сторону пальцы и делала большие глаза. И добавляла: «А женщине от этого плохо, ой как плохо! Ей больно, неприятно и она ждет, скорее бы это закончилось».
Думаю, мама специально тогда схитрила, чтобы не разжигать во мне ранний интерес к сексу. Она так выразительно делала большие глаза, что я поверила сразу.
На следующий день я пришла в школу повзрослевшая. Потому что это эти одноклассники-сосунки думают про капусту и аистов. Кого-то вообще на улице нашли, я слышала. У меня был одноклассник, которого нашли в театре в туалете. У него было самое благородное происхождение. Я же являлась носителем тайного знания о писях.
Даже рассказала про это подруге Лёльчику. Ей-то можно.

И вот однажды она приносит в школу «Спид Инфо». Ее родители выписывали газету и прятали так, чтобы она ни за что не нашла. Там были письма читателей, самая интресная рубрики. Читаю одно письмо на алгебре и офигеваю. Мужик пишет: «У нас с женой секс очень редко, два-три раза в месяц».
А время на дворе 1997 год, мне 17 лет, значит. Я Лёльчика спрашиваю: «Лёля, он с ума сошел!» А она меня не понимает, мол, что такого?
Я говорю, так ведь жене сколько горя и боли и сколько ж у них детей?!?!?!
А она на меня смотрит и не понимает. И говорит: «Алеся, а как же оргазм?»
Лёльчик — пискуха. У нее тонкий-тонкий голос. Даже не голос, а голосок. А тихо-тихо обычно разговаривает. Ее голосовые связки совершено не приспособлены к тому, чтобы кричать. Она не умеет кричать.
И вот она этим тоненьким-тоненьким голосочком вопрошает: «Алеся, а как же оргазм?»
А я, совершеннейший теленок, говорю: «Какой оргазм, Лёля?»

Так состоялось мое знакомство с сексом. Потому что мама меня знакомила с половым актом. Секс оказался менее торжественным, чем акт и носил несколько легкомысленный характер. По словам Лёльчика женщина испытывала очень приятные ощущения, именуемые оргазм. Я примерно прикинула, что по качеству это должно быть примерно то же самое, что и кайф у мужчины и поделилась догадками с Лёльчиком. Она не опровергла. И даже сказала, что не только папа может быть сверху, но и мама. И даже нарисовала.
Вечером я с интересом посмотрела на маму. Прямо скажем, не ожидала от нее такого.

У подруги Лёльчика категорически не росла грудь. При детальном обследовании казалось, что она растет, но отчего-то внутрь.
Лёльчик в свою очередь росла в обеспеченной семье и мама ей заранее накупила всяких красивых женских принадлежностей. С кружевами и цветочками. Розовое и голубое. Красота невыносимая. И отчаяние Лёльчика, которая ничего не могла в это розовое и голубое положить, достигало катастрофических масштабов.
И тогда мы решились.
Это было несколько неожиданно, но эффектно. Думаю, многие девочки переживают такой момент. Все леди делают это.
Лёльчик пришла в школу с хорошей, качественной грудью внезапно. Вдруг.
Несколько без предупреждения и без объявления войны.
У нее было больше всех. Сразу!
Лёльчик внесла грудь в класс гордо, как немой ответ всем тем, кто смел над ней шутить и издеваться.
Правда, никто и не думал шутить и никто никогда не издевался, но она все равно несла ее гордо. Самоотверженно. Учительница алгебры смутилась.
Столько всего было в лице Лёли, что никто не смел даже хихикнуть. Грудь меняет женщину. Даже если женщина опоздала на урок алгебры, на который в принципе опаздывать нельзя, потому что его ведет директор школы Тамара Федоровна, она имеет право войти в класс не постучавшись. По одной простой причине: у нее больше, чем у Тамары Федоровны.

Правда, на перемене одна грудь поползла вниз и нуждалась в срочной корректировке.
Так состоялось знакомство Лёльчика с грудью.
Мы вышли замуж с разницей в три месяца. Я первая, она за мной.
Несмотря на отсутствие груди, Лёльчик была более любвеобильной. Мало того, что она регулярно читала свежую прессу в лице газеты «Спид Инфо», так она еще и знала, где у родителей лежат презервативы.
Один раз она принесла в школу показать. Его отобрали мальчики, набрали воды и кинули на перемене в Лёльчика.
Так состоялось знакомство завуча с презервативами.

Меня очень любил один мальчик. Его звали Женя Зубцов.
Мы жили в одном дворе. Его папа работал на продуктовой базе и носил ему деликатесы, например, жевательную резинку Donald. Диковинка в то время. Женя дарил мне целые блоки. Говорю же, что очень любил.
Я возвращалась из школы и шла мимо его подъезда. А он стоял и ждал. Потом я выводила собаку, а Женя подходил и мы о чем-то болтали. Не было вечера, чтобы он не ждал у подъезда, не было дня, чтобы мы не разговаривали.
И мы бы так еще долго общались, пока Женя все сам не испортил.
Мы стояли на волейбольной площадке, разговаривали про школу и кажется, про физкультуру. И тут Женя сказал: «Пойдем завтра в кино. На «Гремлинов».
Я вся обмерла изнутри. Знаете, человек в жизни испытывает много разных чувств, но одно из них по силе ощущения не сравнить ни с чем. Это когда ты списываешь или подглядываешь в шпаргалку, но тут подходит учительница и уличает тебя в этом. У меня в такие моменты случается высокая температура и озноб одновременно. Они так и ходят по телу, сверху вниз: температура и озноб. Такими удушающими волнами. И еще нестерпимо начинает тошнить.
Это самое сильное ощущение, на мой взгляд, которое можно испытать в жизни. Оргазм на его фоне меркнет.
Примерно то же самое я почувствовала в отношении кино с Женей Зубцовым.
Конечно, я сказала да.
Конечно, я сказала это, хотя весь мой организм затрясся от ужаса и, сказав «Нет», сложил руки на груди и умер.
До сих пор это мой самый главный недостаток: я не умею говорить нет.
Весь вечер не находила себе места, везде мерещился Женя. И гремлины по сравнению с ним казались не такими уж и страшными.
Нет, он мне нравился чисто теоретически, но чтобы вот так… Пригласить на свидание!!!..
Мама успокаивала и даже позвонила тете Гале, похвалиться, что Алесю пригласили на свидание.
Папа тоже запереживал. «Какой взрослой стала наша дочь…»
А я была в панике, в ужасе. Совершенно не знала, что делают на свиданиях! С каким лицом я выйду из подъезда и пойду к нему на встречу?!?!?
Я была абсолютно дикой, ну совершенно. Мне тогда… лет пятнадцать уже исполнилось.
И даже принялась плакать. Мама сразу начала советы давать. Что одеть, как себя вести. А потом зашел папа, посмотрел на эту женскую истерию и сказал:
— Парень там поди медяки чистит, сам переживает, идрит твою мать.
И мама захохотала так, что даже до слез.
А папа постоял, помолчал и добавил. Вернее, он дал совет, который я не забуду никогда в жизни. Мой папа пил и не часто занимался моим воспитанием, но это его напутствие я буду помнить всегда. Папа подтянул штаны и сказал:
— Я так думаю, дочь. Самое главное, вот самое главное, что надо сделать, когда свидание — это перед выходом из дома — пописий. А то если захочешь, то неудобно будет отпроситься. И ему бы тоже надо про это сказать.

Так состоялось мое знакомство с нелегкими отношениями между мужчиной и женщиной.
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Ленка, привееет! А это я…


Филармония города Барнаула — это небольшое здание в районе Старого базара. Насколько помнится, оно розовое и уделано кое-какой лепниной в виде растолстевших муз. Если бы Николай Васильевич Гоголь сослал своего Чичикова не в уездный город N, а в Барнаул, то бричка скупщика мертвых душ обязательно бы проследовала здесь, мимо филармонии. На что сам писатель непременно бы заметил, что сама она, филармония, схожа со старой девой, которая каждый день пудрится и ждет.
Главная внутренняя зала небольшая, но просторная и довольно чистая. Тяжелые синие шторы на дверях шипят бархатом на каждое прикосновение. В ряды выстроены сидения, стоящие так же стройно, как вояки на плацу. Они пятят вперед вытертые велюровые груди, бодрятся, однако выглядят уставшими, будто старые генералы в отставке собрались на торжественное построение. Они уже отвоевали свое, формы давно потеряли свежесть, однако же все еще в строю и выбриты до синевы в тон шторам.
Сверху сидит объемная люстра, собранная из сотен маленьких стекляшек. Некоторые их них давно выпали… Она, пожалуй, была призвана создать особую атмосферу пафоса и величия, но теперь напоминает собой спившуюся старуху с мелкими желтыми зубами, которая мелко хихикает от малейшего ветра. Шторы на дверях осуждают ее за это, надуваются и, стыдясь подобного соседства, шипят на входящих в зал: «Тишшше, тишшшше…»

Один раз я сидела в городе Барнауле и листала газету, в которой работала внештатным корреспондентом. И вдруг увидела в объявлениях о культурных мероприятиях города «…симфонический оркестр… дирижер Елена Бойко…»
Я тогда была начинающей и подающей надежды. Поддающей.
Хваталась за все, что давали. А если не давали — обижалась до слез. Потому что как же так… Я ж самородок.
Все хотелось делать на пятерку, все! Позже редактор назвал это комплексом отличницы.
«Каждый человек — личность! И журналисту остается только ее разглядеть», — умничала я.
На деле же все оказывалось не так просто. Потому что собеседник зачастую наотрез отказывался признаваться себя личностью и чаще думал о том, кабы че не ляпнуть в диктофон журналистке.
Иногда собеседника приходилось тормошить, как яблочное дерево. А он жался, мямлил и говорил односложно. Позже я придумала, как справляться с такими. Просто заранее сочиняла, что мне должны сказать. Шла на интервью с готовым интервью. Не задавала вопросы, а уточняла: «Вы ведь считаете, что так-то и так-то. Да?» Делом собеседника было кивнуть головой: «Да».
«А вот что касается того-то и того-то, вы же думаете, что то-то и то-то. Да?»
«Да».
Его личные мысли никуда, на мой взгляд, не годились.
Наши цели с собеседником всегда были разными: он хотел выглядеть не хуже, чем другие. Я — чтобы он был лучше остальных.
Ведь буквально хотелось, чтобы жена собеседника, прочитав интервью, сказал: «Надо же, собеседник, я 15 лет с тобой живу и не подозревала, какой ты умный и афористичный!»

И вот читаю в газете: «…симфонический оркестр… дирижер Елена Бойко…»
Это ж такая тема: женщина-дирижер!
Она высокая. Наверное, похожа на породистую полковую лошадь. Поджарая и блестит. Ходит в прямой черной юбке по колено. И от чрезмерного курения глубокий голос.
У Елены Бойко спина прямая и горделивая осанка, которая держится до самого затылка.

Самое ужасное, по моему разумению, что могла сделать женщина-дирижер, это уйти от главной темы интервью: Женщина-Дирижер.
То есть слукавить и не признаться, что это вообще тема для разговора. Никто же не думает, что женщина-врач, женщина-учительница и теперь даже женщина-космонавт — это тема для публикации. Вон их сколько в космосе болтается — о каждой писать, что ли? Ну, какая это тема…
Если вот только она родит в космосе…
И лучше двойню.
Нужен ведь какой-то этот самый — повод. А так…

Я шла к ней разговаривать о том, как тяжело было пробиться, как зажимали мужчины, как не признавали, не хотели принимать на дирижерское отделение. Как она пробилась, растолкала мужчин, нашла признание и закончила дирижерское отделение. Наверное, многие мужчины, например те, что учились с ней на одном курсе, до сих пор не могут смириться с ее успехами.

— Сколько всего женщин-дирижеров по России? Много? — спросил редактор.
— Три или четыре.
— Много… — не смог смириться даже он.

Елена Бойко репетировала с оркестром в главной зале филармонии города Барнаула. Оркестр был местным и вел себя совершенно уверенно, как ни в чем не бывало.

Она оказалась маленькой. Округлой. На первый взгляд — незначительной. С прямой спиной, но без горделивой осанки. С короткой стрижкой и круглыми глазами. Никаких признаков породистой лошади. Вообще ничего особенного. Ваша соседка по площадке. Или давнишняя мамина подруга. Почему эта женщина может подчинять себе не просто мужчин, а целые оркестры из них — было совершенно непонятно.

Я ее сразу спросила: «А зажимали? Не принимали на дирижерское отделение?»
Можно было, конечно, для начала разогреть вопросами про «Откуда вы? Где учились, что закончили?». Размять ее, так сказать. Но мне казалось, что она настоящая. К ней не надо искать окольных путей, она сразу скажет правду.
И она сказала: «Еще как зажимали!»
— А трудно было?
— Почему было?

Мы договорились встретиться вечером после репетиции. Это хорошо, что вечером и что после репетиции. Потому что уставший человек откровенен.
Сидели в гримерке филармонии города Барнаула, было уже поздно. На столе старые чашки, загоревшие изнутри от чая, ветки царапали стекла и просились внутрь.

Когда Лена окончила консерваторию и зашла речь о распределении, то она начала рассылать документы и подписываться как Е. Бойко. Именно Е. Потому что так можно было подумать, что Евгений Бойко. Голова шла кругом, не брали никуда. Казалось, что Е. Бойко возьмут гораздо быстрее, чем Елену. А когда все выяснится, то поздно.

Она рассказывала, что сама из Питера. Там родилась и училась. Потом, чтобы стать дирижером, поехала по всей стране. Куда приглашали — там и работала. Потому что в Питере нереально. Там мужчины. По всей стране тоже мужчины, но и оркестров больше. Она бросила все — маму, друзей и Питер. Ей, конечно, предлагали остаться. Но не дирижером и не оркестра.
В Питере у нее была примета. Когда еще студенткой ездила на учебу мимо Исаакиевского собора, то смотрела на купола. Если купола горят — день будет хороший, с приятными новостями. Если мутные — плохой, даже из дома не стоило выходить. Интересно, что цвет куполов никогда не зависел от наличия солнца или облаков. Они были сами по себе и предсказывали Лене день независимо от погоды.

Потом мы договорились еще раз встретиться, потому что в первый день не все успели. Я шла домой по городу Барнаулу мимо трамвайной остановки «Улица Анатолия». Там частный сектор и иногда лают собаки. У меня была худая шуба из синтетического меха и ботинки на зачем-то высоченных толстых каблуках. У подруги Аньки была похожая шуба. Мы с ней называли их «волосатые халаты». Потому что они не грели совсем. Когда мороз прижимал, то перед выходом из дома мы с Анькой пили аспирин — тогда становилось жарко и можно было перебежками добраться до универа.
Я скользила на высоченных каблуках и кляла мороз. Кляла город Барнаул и вообще весь Алтайский край. И всю Сибирь вместе взятую. И лающих собак на улице Анатолия. И этот проклятый волосатый халат. Почему-то в тот вечер было особенно нестерпимо плохо и обидно. Так плохо, что помню его до сих пор.
Знаете, почему? Просто я очень завидовала Елене Бойко.
Бросить Питер, большой и красивый город, налаженный быт, бросить запах своей квартиры…
Запах квартиры — это ведь очень важно. Вы можете уехать из дома надолго, без вас сделают ремонт и переставят мебель. Повесят новые шторы. Вынесут стены, в конце концов, и построят новые. Вы вернетесь, зайдете и глаза ничего не узнают. Но сразу поймете — дома. Потому что запах дома не истребим. Как не истребим запах мамы. Пусть она хоть обольется духами — это не имеет значения. Мама всегда пахнет одинаково и на вашу свадьбу придет с тем же запахом, с каким приходила забирать из детского сада.

А Лена бросила все. Собрала вещички и уехала. Сначала в один город, потом в другой. Вещи постепенно теряли запах домашних шкафов, пропитывались гостиничными номерами. Как можно жить с чужим запахом в своем чемодане — я не представляла. Просто была слишком домашней для такого поступка, маминой дочкой.

Знаете, я уехала из города день в день с Еленой Бойко. С одного вокзала, только в разных направлениях. Она на поезде, а я в автобусе. Она в другой город, а я недалеко. Выпросила у редактора командировку и твердо решила, что надо поехать куда-нибудь, чтобы совершить поступок. Как она.
Автобус мотало всю дорогу. И трясло. Метель швыряла его по трассе со страшной силой. Мы кое-как доехали, встретила женщина с уставшим лицом. Суть командировки была в следующем: в городе Змеиногорске под землей вырыты древние шахты, из которых в стародавние времена добывали руду и прочие полезные вещи. Шахтами давно никто не пользуется, они заброшены и никого не интересуют. В них даже невозможно спуститься на метр.
А еще по городу Змеиногорску течет ручей, который размывает главную улицу. Администрация распорядилась отвести ручей в шахты. Хранители исторического достояния города, коим являлись шахты, взбунтовались и написали письмо в газету. Мол, халатное отношение! Затапливается реликвия! Срочно пришлите корреспондента разобраться!
Корреспондентом стала я. Женщину с уставшим лицом звали Светлана Егоровна, она являлась хранителем музея.
— Ну, я вас сейчас в гостиницу отведу, а потом утречком пойдем в администрацию. Мы им сообщили, что вы приехали! Уж мы им зададим!
Гостиница оказалась двухэтажной, бывший дом зажиточного помещика с огромным холлом. Из бывших комнат скроили пятьдесят номеров! Я была единственной постоялицей.
Если бы Николай Васильевич Гоголь сослал своего Чичикова не в уездный город N, а в Змеиногорск, то бричка скупщика мертвых душ обязательно бы тормознула здесь, около гостиницы. На что сам писатель непременно бы заметил, что сама она, гостиница, схожа со старой девой, которая каждый день пудрится и ждет.
На окнах висели штампованные шторы. Подушки были плоскими. Пахло тоской. Выла жуткая метель, исполняла только себе понятные песни. Я уложила на подушку кофту, чтобы спать с запахом дома. Только бы дождаться утра… Меня отправили на три дня. Значит, еще одна такая ночь — и домой. Скорей бы домой… Еще в автобусе пожалела, что уехала. Дура. Зачем мне это надо? Тоже мне… героиня.
Администрация оказалась лощеной, с ковровыми дорожками. Мэр сразу нашелся о чем поговорить: «Дааа, непогода у нас, непогода… Вот в прошлый раз приезжал губернатор — так ведь дороги так замело, что вертолет ему вызывали. С дорогами у нас плохо, очень плохо. Иногда так заметет, что по неделе не выбираемся!!!»
Глядя в мои распахнутые глаза, мэр дальше намекал о том, что валила бы отсюда поскорому, деванька, и не создавала нам лишних проблем. Глядя ему в рот, я понимала, что вертолет за мной точно не пошлют. И я здесь, вероятно, останусь до весны. А то и умру.
— Пойдемте, я покажу вам вход в шахты, куда отвели ручей, пойдемте. Только, наверное, замело так, что и туда не пройдем, — намекал мэр.
После администрации пошла в музей. Божечки, в этом городе есть музей. Кто в него ходит? Кому он нужен? Начала разговаривать со Светланой Егоровной, хранительницей. Прибежал заместитель мэра, сел и стал слушать, как бы чего журналистке лишнего не рассказали. Светлана Егоровна торжествовала и порола правду матку. Потом они начали ругаться с заместителем мэра. Она кричала про исторические достояния, он приговаривал: «Да, это наша проблема…»
А я судорожно думала, где тут продаются билеты и когда последний автобус. После музея бежала в какую-то гору, на вершине была автобусная станция. Метель вообще озверела, орала в уши, тюкала барабанные перепонки. Я в каком-то полубреду кричала себе: «Не отступать и не сдаваться!» По-моему, так говорил один из героев фильма «Первая кровь». Или «Первый удар». По-моему, его играл Жан Клод Вам Дам. Так это имя пишется?
А потом я неслась под гору в гостиницу и кидала вещи в чемодан. А потом обратно в гору. Светлана Егоровна стояла растерянная и приговаривала, что «как же так, договаривались на три дня… я вас еще к батюшке хотела сводить».
И я уехала… Не решив их проблему. Наплевав на их проблему. Не совершив поступок. Не став никем.
А так хотелось…
Метель провожала автобус до самого Барнаула.

…Через три дня после интервью с Еленой Бойко был концерт. Набился полный зал, люстра-алкоголичка то и дело дурно хохотала, шторы на дверях шипели, а ряды сидений пытались сохранить стать, лишь изредка покрякивая от ревматизма. В них ерзали мелкие дети, которых бабушки нещадно водят в музыкальные школы и на культурные мероприятия. Творческая интеллигенция города, даже мэр с женой почтили присутствием это скромное собрание.
Очередь в буфете состояла из высоких высохших женщин и пухлых веселых мужчин. Женщины давно постарели, но из-за роста претендовали на вечную молодость. Задорные пухляки в свою очередь весело поглядывали на этих цапель и потирали ручки: «Интересно, интересно, что покажет, ну-с, посмотрим, посмотрим…»
По общему настроению очереди было понятно, что все эти люди пришли не просто на концерт симфонической музыки, послушать произведения великих композиторов, прикоснуться к вечному. Они пришли в том числе принимать экзамен у Елены Бойко. Экзамен на соответствие. Потому что женщина-дирижер — эт-та штот-та новенькое. Интересно, что покажет, ну-с, посмотрим, посмотрим…

И это было очень обидно. Потому что я тоже несколько дней назад приходила к ней принимать экзамен. Экзамен на соответствие. И очередь не знала, чем закончился тот разговор.
А произошло вот что.
Во второй день она сидела и рассказывала о том, как дирижировала балетом. А это сложно. Потому что «надо дирижировать балеринам под ногу, в такт их прыжкам, иначе произойдет сбой, дело может дойти до травмы».
По большому счету Елена Бойко приняла правила моей игры. Если главное, что она женщина-дирижер, а не просто дирижер — пожалуйста. Мы как-то сразу обе поняли, что мне от нее надо. И ей, я думаю, было неприятно мое настроение, но она терпела и даже рассказывала вот такие интересные вещи про балет.
А потом раздался звонок. Никогда бы не подумала, что в этой гримерке есть телефон. Все вздрогнули и дружно кинулись искать телефон. Перебирали папки, толкались локтями, даже в ящики столов заглядывали.
Она сказала:
— Алло? Привет! Да, я здесь. Как там у вас, в Питере?.. Какие новости?

Недолго разговаривала. Все время улыбалась и ковыряла ручкой стол. А потом положила трубку и говорит: «Это мой друг звонил. Он всегда меня находит. Не надо даже сообщать номер телефона — найдет и без него. Ну, продолжим разговор».

Я еще о чем-то спрашивала, она что-то отвечала и в принципе получилось неплохое интервью. Женщина-дирижер ездит по стране, репетирует и дирижирует, получает на конкурсах награды. Редактор хвалил, гонорар дали да и вообще… Просто он не знал самого главного. А я тогда еще не успела понять, что самое главное из разговора с ней не вынесла.

То, что она женщина-дирижер — это ее вообще никак не характеризует. Не говорит о человеческих достоинствах и качествах. Да это вообще ни о чем не говорит. И то, что она вопреки всем добилась своей профессии — это тоже не суть важно. И что приходится много терпеть и много ездить… Ерунда!
Самое главное в Елене Бойко то, что у нее есть друг, который звонит. Я поняла, он ее любит. И ищет. Она переезжает из одного города в другой, а он находит ее в любой филармонии или гостинице через все возможные справочные, обнимает телефонным голосом и кричит: «Ленка, привееет! А это я».
Она уже давно перестала удивляться, наоборот, ждет. Поэтому кинулась искать телефон. С чего бы вдруг в незнакомой комнате так торопиться брать трубку? С чего бы вдруг так смущаться при разговоре с ним.
Он ее любит, это точно.
А она все не возвращается в Питер, ей некогда. Потому что зовут и туда, и туда. Потому что готовясь к концерту в одном городе, она покупает билет в другой. Поступают предложения остаться. И она остается на какое-то время. Становится дирижером целого оркестра, как всегда хотела. А потом зовут в другое место. В более крупный город, доверяют уже больше, дают другие возможности.
Так можно сойти с ума, наверное. Невозможно не иметь дома пять лет подряд, а то и больше. Единственное, что может помочь — его звонок. «Ленка, привееет! А это я».

Она вышла к пульту в пиджаке и брюках. Еще при разговоре объясняла, что в юбке нельзя. Слушатели могут отвлекаться. И оркестр тоже. У нее стрижка под мальчика и суровый нрав. Было такое, что ломала палочку об пульт.

За этой женщиной был ветер, ей богу. Смотрела на нее и думала, что никто в зале не знаком с ней лучше, чем я. Что мне несказанно повезло.
Смотрела на нее и думала, что вот и мне бы так. Приехать в город, посеять доброе и вечное и уехать дальше, не дожидаясь дивидендов.
У меня это так и не получилось, вы уже знаете. Просто мечтать о поступках сидя в велюровом кресле филармонии города Барнаула. Несложно менять людей на бумаге, делать их лучше на 5-10 минут. Столько, не больше, читают материал размером с газетную полосу.

Музыка летала по залу, было очень здорово. Знатоки потом писали в газетах, что на концерте исполнялись сложные произведения. Сложные для исполнения и восприятия. А мне было легко. Значит, у нее все получилось.
Потом я ехала в трамвае, в котором возвращались еще несколько человек с того же концерта. Мужчина в норковой шапке потянул другого за рукав:
— О, привет! А ты тоже с концерта?
— Да, и ты? Странно, не встретились. Ну, как тебе?
— Обаятельная, — пожал плечами первый.

Если бы оркестром филармонии города Барнаула в тот вечер дирижировал мужчина, им бы даже в голову не пришло резюмировать концерт этим словом.
Обаятельная…
Это не обидно. Просто мужчине-дирижеру стоит доказывать только музыку. А если женщина вышла за пульт, то ей еще надо подтвердить, что она дирижер. Музыку же все услышат во вторую очередь.

Я часто-часто вспоминаю про нее. Где она сейчас? В каком городе? Какими гостиницами пахнут ее вещи? Наверное, не выдержала этих вечных скитаний и уехала в Питер. Согласилась на все условия, не дирижирует больше оркестром. Просто он однажды позвонил и привычным голосом сказал: «Ленка, привееет! А это я». А потом непривычно добавил: «Я так больше не могу». И она почему-то вдруг согласилась.

Вы знаете, вчера я ее нашла.
Смотрите — http://sympho.udm.ru/about/boyko.htm
Симфонический оркестр Ансамбля песни и танца им. И.О.Дунаевского — это в Питере.

PS Кстати, история с ручьем, который запустили в исторические шахты, закончилась так. Ночью одна из жительниц Змеиногорска «перекопала» ручей обратно на дорогу, увела из шахты. Она сказала, что является Депутатом Главной Улицы. Ей был голос.
Такая история…

2005/11/14

Случай рассказали


Снимали сцену про пышное торжество. Пригласили массовку, человек 50, наверное. Столы накрыли пафосно. Ну, где-то фрукты настоящие, колбаски бутафорской порезали. Но самое главное, что поставили большие блюда с черной икрой. Громадные глубокие тарелки и ложки сверху воткнуты.

Когда снимают застолья, то чаще всего еду керосином поливают, чтобы массовка не ела. Или придумывают что-нибудь несъедобное, но на еду похожее.

Заранее, конечно, предупредили: не ешьте! Это не съедобно! Икра — это не икра. Это пшенка, перемешанная с мазутом и постным маслом. Пшено по форме такое же мелкое, как икра, а мазут и масло дают цвет и блеск.
Когда съемка закончилась, начали убирать декорацию. А под столами сплеванное пшено кучками. Много кучек таких нашли.

2005/11/27

Элизабет Тейлор


Один раз я смотрела программу «Вести». В конце там показывают список городов с прогнозом погоды. И шрифт такой, что буквы Л и П почти одинаково выглядят.
Присмотритесь. Совершенно четко читается не Липецк, а Пипецк.

Очень бы хотела побывать в городах Хатанга, Тикси и Анадырь. Судя по списку у них всегда самая незавидная погода. Минус сорок или даже пятьдесят. И я каждый раз думаю: «Как они там живут?» С ума сойти… Женщины носят тяжелые шубы и пышные шапки. Что увеличивает их в два раза.
А мужчины предпочитают мохеровые шарфы неяркой расцветки и круглые норковые шапки, которые насаживаются только на макушку и покрывают область головного мозга. Ну, вы наверняка видели такие, самая распространенная модель. Как у них уши не отваливаются, я не понимаю… Неужели настолько дорог мозг, что от всего остального можно легко отказаться?

Когда Элизабет Тейлор начинает категорично рассуждать о защите животных, а тонкие американские модели показательно отказываются носить натуральные меха, то я думаю, что им бы в Анадырь разок смотаться и все вопросы будут сняты.

Элизабет Тейлор устроилась бы бухгалтером в компанию, которая продает компьютеры и оргтехнику. Она бы сидела за полированным столом, а на подоконнике герань. Подоконник выкрашен белой потрескавшейся эмалью — это обязательно. На столе калькулятор и фотография дочери, которая обнимает собаку Джуню и бабушку. Фотография была сделана прошлым летом, бабушка тогда гостила. Она сильно сдала в последнее время и Элизабет Тейлор постоянно говорит ей: «Мама, ну сколько можно. Я волнуюсь за тебя, продавай дом, приезжай к нам». А мать Элизабет Тейлор отвечала бы: «Ноги уже совсем не ходят…».
Дома у Элизабет Тейлор висел бы ковер на стене. Красный с черно-бело-желтым орнаментом. Уже не новый, но раз в полгода, когда Элизабет Тейлор устраивала генеральную уборку, она бы его пылесосила.
А на стенах обои в тон коричневым шторам. В большой комнате велюровый гарнитур. Немного великоватый, занимающий слишком много пространства. Претендующий на члена семьи. Квартира, кстати, двухкомнатная.
Рабочий день Элизабет Тейлор заканчивался бы в шесть часов. В обед бы она с сослуживицами ходила в магазин, чтобы купить что-нибудь к ужину. Потому что дочь Элизабет Тейлор училась бы на втором курсе экономического факультета и думала больше про однокурсника Леню, чем про то, что матери надо помогать. Она-то как рыба об лед бьется, и на работе успевает, и по дому тоже, а эта даже посуду после себя не помоет.
Элизабет Тейлор наверняка бы была главным бухгалтером. И носила высокую прическу из черных волос и красную помаду. И высокую грудь.
Если бы Элизабет Тейлор жила в Анадыре, то ее бы звали Лариса Валентиновна, наверное.
Работала бы она в центре города, на проспекте Ленина. Небольшое офисное здание между администрацией и второй городской больницей. А домой ехала на сорок пятой маршрутке. Знаете, очень удобно. Главное, без пересадок. Минут пятнадцать — и дома.

Домой она бы добиралась примерно в половине седьмого. Гуляла кудлатую собаку Джуню и начинала готовить ужин. Что-нибудь на скорую руку — супчик с фрикадельками. Со вчерашнего дня еще котлеты остались, так что хватит. Дочь приходила бы часов в восемь. В институте была или у Лени. Разве поймешь. Но и тот, и другой вариант Элизабет Тейлор вполне бы устраивал. У Лени хорошая семья и отец в мэрии, если уж с кем-то встречаться, то лучше с ним. А то сколко этих наркоманов по подворотням сидит. А Леня из интеллигентной семьи…
В свое время Элизабет Тейлор имела неосторожность полюбить Павлика. Познакомились в компании, он так красиво ухаживал. Поженились на четвертом курсе, на пятом уже родилась Катька. А потом пошло распределение и его отправили в Анадырь. Тогда модно было покорять Целину или Север.
Поначалу жили неплохо, почти сразу дали квартиру. И вроде бы все шло нормально. Он анестезиолог во второй больнице, она с ребенком сидит. Но постепенно друзья Павлика становились Сергеями Анатольевичами или Александрами Евгеньевичами, а он так и оставался Павликом. Какой-то непробивной был. Опять же эти ночные дежурства. Открытый доступ к спирту. И молоденькие медсестры. Она хотела уехать, но куда там… Обратно к матери? Сопли мотать?
С Павликом худо-бедно прожили двенадцать лет. Она бухгалтером устроилась. Пыталась его несколько раз кодировать. Были хорошие моменты в жизни, есть о чем вспомнить. А потом он окончательно запил. Сейчас, правда, говорят, что завязал. Три года назад звонил. Дочку с днем рождения поздравлял. Больше она о нем не слышала.

Самая страшная вещь, которая может быть зимой — это холодный кафель утром в ванной комнате и мятная зубная паста. Сочетание совершенно невыносимое.
Для зимы надо изобрести свою зубную пасту, исключить из нее мятный эффект и просто оставить сладкой. Может быть, со вкусом мандарина или морковки. Хотя мандарин — это тоже зимняя вещь.

Элизабет Тейлор просыпалась бы на работу к восьми часам по будильнику. Шла чистить зубы. Ложится она поздно, только к одиннадцати может уснуть. Какая-то бессонница в последнее время навалилась и давление мучает. Катька до часу ночи висит на телефоне со своим Ленькой или подружкой. Элизабет Тейлор лежит в зале на велюровом диване, укрытая одеялом, и слушает.
Каждый раз перед сном она наносит ночной крем. А утром, когда почистит зубы мятной пастой, дневной. Французский, подарили в прошлом году девочки-сослуживицы на восьмое марта.

Самая тоскливая вещь, которая может быть зимой — это запах деревянных оконных рам, выкрашенных белой эмалевой краской. Потому что они пахнут летней пылью. Если нос прижать к стыку стекла и дерева, то запах становится очень ясным. Собака Джуня, запрыгнув на подоконник, будет провожать хозяйку на работу, немного скулить и прижимать кожаный черный нос в стык стекла и дерева. Захочет поймать запах хозяйки, но в нос полезет летняя пыль и кудлатая Джуня чихнет.

Элизабет Тейлор будет идти и думать, что где-то же есть жизнь. Ну где-то же есть жизнь. Мечталось ведь совсем о другом. На курсе была самой перспективной и черт ее дернул связаться с этим Павликом. Говорила же мать!..
Но с другой стороны, есть дочь Катька. И спасибо за это Паше. Красивая, хорошо учится и замуж, наверное, выйдет. Только бы с детьми они не спешили. А так, дай бог, отец возьмет Леньку к себе в администрацию. И Катьку тоже пристроят.

Она будет стоять в очереди на маршрутку номер сорок пять. Высокая, крепкая. В огромном песцовом воротнике. Стареющая эффектная женщина с красной помадой на губах. С хорошей кожей и яркими глазами.
В принципе, все не так уж и плохо. Конечно, в личном не сложилось. Но сколько таких. Зато с работой все хорошо. Почет и уважение. Если что случается, то к кому начальство бежит? Конечно: «Лариса Валентиновна, помоги!»
Да она уже сорок девять лет Лариса Валентиновна!!!
И никогда не узнает, что на самом деле — Элизабет Тейлор…

2005/11/29


Я как-то говорю своему другу krusenstern: «ВСЕ-ТО ВЫ МУЖИКИ ОДИНАКОВЫЕ!!!»
А он отвечает: «Это чтобы вам удобно было».
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2006/02/21


На соседнем ряду в сидячем электропоезде Москва — Петербург ехали двое.
И я все думала, ну кого же они напоминают, кого… Где их могла видеть раньше?.. Мамины знакомые? Или соседи по двору? В магазине? В кассе вокзала? Где?

А потом вдруг вспомнила. В мультике «Дюймовочка» я их видела. Там были мама-жаба и ее жабин сын.
Мама-жаба взяла в дорогу курицу, они воняли ею на весь вагон. Ели жирными пальцами из пластиковой коробки от мороженого. Меня затошнило.
У них несколько чашек. И ложек. И вилок. Жаба предусмотрела всю сервировку.
Они жрут бесконечно.
Когда поезд тронулся, жабин сын снял штаны и переоделся в шорты. Толстый, с волосатыми ногами в крутой завиток.
Жабин сын что-то такое отвечает матери и та постоянно гогочет. Когда он молчит, ей тоже очень смешно.
Жабин сын оторвал нитку от шторки и начал чистить ею между зубов. Воспитанный. Жаба не сдает позиции и выставила в проход снятую обувь.
Жаба перешла на семечки. Самое страшное, что у жабиного сына обручальное кольцо, которое он то снимает, то одевает.
У меня полное ощущение, что они едут с похорон Дюймовочки.

2006/03/05


В моем подъезде написано: БЕЙ СКИНХЕДОВ — СПАСАЙ ХАЧЕЙ!
Я считаю, что это совершенно замечательная надпись.
Из разряда: «Я хочу, чтобы все добрые люди Земли собрались и поубивали бы всех злых!»

2006/03/13

8-916-252-99-02


Это получилось случайно. То есть не специально, а вдруг. Для фильма мы снимали укрупнение экранчика телефона, на котором видно, как из книжки мобильного аппарата выбирается номер и нажимается кнопка вызова. Аппарат Nokia устроен таким образом, что при вызове абонента сначала высвечивается номер, а уже потом определяется имя. И вот для съемок этого незамысловатого действа, исключительно правдоподобия для, надо было срочно чей-то номер ввести. Как-то не подумали заранее, чей именно…

Помню только, что реквизитор Сережа спросил: «А какой номер забивать?» Я и отвечаю: «Да без разницы! Хоть мой!» Просто мы очень торопились. Сказала — и забыла.
А первого января, когда несколько тысяч человек во всех кинотеатрах страны посмотрели первый фильм года…

Если честно, то поначалу я не сильно расстроилась, что тогда, на съемках, реквизитор Сережа подписал мой номер под именем Антона Городецкого.

— Здравствуйте, а можно услышать Антона?
— Антон в сумраке.
— Где-где?.. Извините, я потом перезвоню.

И ведь перезванивали обязательно. И еще смс слали в вдогонку: «А вы кто?» Поначалу даже хранила такие сообщения. Думала, на память.

Память телефона забивалась примерно за час. Притом, что мой аппарат может вмещать 100 смсок. «Твой телефон показывают во всех кинотеатрах страны. Давай знакомиться!» Или: «Я очень хочу с тобой познакомиться и быть с тобой! Ну хотя бы скажи, кто ты — девочка или мальчик!?!?!?!?»

К концу первой недели я уже стала разборчивой невестой. Хранила только избранное. Что-нибудь вроде: «Антон, почему ты отвечаешь мне женским голосом??? У тебя кто-то есть??? Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ!!!» Звонит, например, некая нимфетка ночью и томно дышит:

— Алёё, а Антона позовите к телефону. Это Светлана…
Ну, думаю, и наглость!
— Девушка, — отвечаю, — Светлана — ЭТО Я!!!

Еще бы чуть-чуть и меня начали забрасывать трусиками. Женщины — они все ж таки удивительные зверушки. Пишут: «АНТОН!!! Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ!!! ПОЗВОНИ!!!»
Проходит час… «АНТОН!!! Я ЖДУ!!!»
Еще час: «АНТОН!!! ТЫ ТАКАЯ ЛАПОЧКА!!!»
Еще час: «НУ ТЕБЕ ТРУДНО ПОЗВОНИТЬ???»
И, наконец: «Я НЕНАВИЖУ ТЕБЯ!!! ТЫ ЗАЗНАВШИЙСЯ КОЗЕЛ!!!»

Со временем у меня появились даже постоянные клиенты.

— А Антон скоро вернется из сумрака?
— Знаете, как всегда после праздников много работы. Он ушел и даже записки на холодильнике не оставил…
— Ааа… А вы кто?

Но некоторые меня все ж таки узнавали.
— Мы вам уже в пятый раз звоним, а вы говорите, что в сумраке. Думаете, мы не поняли, кто вы?
Ну, думаю, скажут, что Светлана… Света — верная подруга Антона, по фильму практически жена.
— Да вы же Жанна Фриске! Мы по голосу узнали!!! А можете нам спеть? Вот это ваше «Ла-ла-ла-ла…»

Кстати, что касается голоса, то тут мнения разошлись.

— Алло.
— Антоха, привееет!

Когда появились пиратские копии, я убрала звонок. Иначе бы телефон охрип. А в конце второй недели выключила режим вибрации. Потому что на этом режиме аппарат ездил по столу практически не останавливаясь. Когда становилось скучно, то я клала перед ним ручки и карандаши — это был бег с препятствиями. Восемнадцать карандашей за час, потом уже заканчивается стол.

— Девушка, а как вас зовут?..
— А вы кому звоните?
— Антону Городецкому…
— Значит, Антон…
— А серьезно?
— Для вас просто — Антон…
— А много вам звонят?
— Да… Но ведь вы больше не будете?
— А надо?
— Нет.
— Хорошо, Антон…

Попадались ведь хорошие люди. Пришло много смсок о том, что «Ваш номер показали в фильме! Хотим вас об этом предупредить, ведь начнутся звонки!»
И так предупреждают до сих пор…
«Подумать только, ведь на вашем месте мог бы оказаться и я!!! — писал взволнованный доброжелатель. — А вас предупредили, что номер будет использован таким образом? Судиться с создателями фильма не хотите? Или с уродами из МТС, которые так предали абонента?»

Иногда я устраивала дни открытых дверей — то есть отвечала всем. Прием звонков от населения велся ежеминутно. Некоторые брали измором — с одного номера могло быть по 30–40 звонков. Поскольку страна у нас большая и подпоясана разными временными зонами, за ночь накапливалось около 200 неотвеченных вызовов. Постепенно я начала понимать, когда люди звонят. Они смотрят фильм, видят номер, ставят на паузу и обычно тут же пробивают номер. Таким образом, я могла вести нехитрую статистику, которая гласила, что в среднем в России каждые 8-10 минут смотрят пиратский кинематограф.

— А Антона позовите к трубочке.
— Он с сумраке.
— Ааха-ха-ха… Здорово вы придумали! Знаете, откуда звоню-то? С Байконура! Ага, вот посмотрел фильм и дай, думаю, позвоню. Меня Толя зовут. Толян. А вас?
— Алеся, — почему-то честно ответила я. — Здравствуйте, Анатолий!
— А вы в кино работаете?
— Да.
— А у нас тут пиратские копии во всю продают!

Думаю, и не стыдно мне такое говорить?

— Алеся… 28 февраля нашу часть расформировывают. Возьмите меня к себе оператором! Я умею с камерой! если свадьба или праздник какой-то, кто снимает? Толян! Ладно, пошел я кино досматривать. Слушайте, я вообще удивляюсь, что вы со мной разговариваете! Почему такая честь?

Ты бы, думаю, еще раз 50 меня набрал, я б пешком к тебе пришла. Толян звонил потом пару раз, сватал себя в операторы. Был нетрезв. Присылал смс: «Алеся, извини! Мы, офицеры, всегда бухаем». Затем и вовсе пропал.

Я сразу решила: категорически нельзя хамить. Даже если очень достали. Иногда ведь просто убить хотелось, но, как говорится, на похороны одного придут семеро. Я ж по-доброму. А мне пишут: «Сдавайся, ведьма!..»

Иногда спасала меркантильность граждан. Они начнут всякие дурные вопросы задавать типа «А вы меня в сумрак возьмете?», а я им: «Да, а вы в курсе, что входящие на этот номер 10$ за минуту?» Сразу же трубку бросали. А вообще-то трубкой в меня кинуло, наверное, полстраны — ведь не все отваживались попросить Антона.
В конце концов, я не успевала чистить смски, мне никто не мог дозвониться — звук-то выключен. Постепенно друзья и знакомые вовсе перестали обращаться ко мне посредством мобильного телефона. Я стала рабом лампы. В связи с этим очень трогательно отношусь к смске, которую не удалю никогда: «Ваш номер показывают в крутом фильме! ПОЗДРАВЛЯЮ!!!:)))»

О, ДА!!! ДА, ДА, ДА!!! ЭТО УСПЕХ!

Добрые друзья-кинематографисты рассказывали, что вот на Западе-то одна крупная американская кинокомпания выкупила целый ряд номеров исключительно ради использования в фильмах. Некоторые просил «дать поносить» мой номер. Как-то раз отдала телефон Мишке — он у нас на площадке спецэффектами занимался. И вот Миша с ним весь день отвечал. Приходит смска: «Костя, привет! Ты лучший актер! А у меня сегодня день рождения!!!» Миша спрашивает: «Можно перезвонить?» Перезванивай, чего уж тут…
— Але. Здравствуйте, вы мне присылали смску.
— А… аа… ААААААААА!!!!!!!! ОН ПЕРЕЗВОНИИИИИИИЛ!!!
— Желаю вам счастья, здоровья, успехов…
— АААААА!!!!!!!! ААААААААААААААА!!!!!!!!!!! ААААААААА!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

А потом пришла смска: «Костя, меня зовут Дина, я из Нижнего Новгорода. Это вы мне перезванивали тогда, когда был день рождения. Спасибо вам!!! Вы очень добрый человек».

Или вот еще смска: «Вот с фильма твой номер взял. Нормальный фильм и я вообще тебя уважаю еще с «Ментов». Сам солдат в Чечне. Как сам живешь? Пиши. Малой».

Как-то приходит смс: «Привет, Антон! Как ты там поживаешь?». И приходит она не от какого-то инкогнито, а от нашего реквизитора Сережи. Того самого, который когда-то спросил «А какой номер забивать?» Ах ты, думаю,… реквизитор!!! Издеваешься?! Поди-ка, рассказал кто-нибудь из наших и ты туда же. Звоню ему тут же, чтобы как минимум бросить трубку в ухо. А он рассказывает: «Да ладно ты… Твой-то номер я ввел для Антона… А вот свооой — для Светланы…»
Говорю же, мы очень торопились.

Одна девица позвонила как-то…

— Дайте мне Антона.
— Девушка, он в сумраке.
— Дорогуша, я вам уже много раз звоню и каждый раз он в сумраке. Вы меня что… обманываете?!

А потом молодой человек звонил:

— Хочу услышать Антона.
— В сумраке.
— Издеваетесь, да? Я недавно на этот номер звонил, он заблокирован был. Денег вам положил!!! Я что не имею права поговорить с ним?!

«Извини, Костик, что пропустила 11 января и пишу только сейчас. Удачи! Счастья! Любви!» Оказывается, у Константина Хабенского 11 числа день рождения…
Актера Хабенского приглашали отдыхать в Евпаторию, оставляли конкретный адрес. Нино звала в Грузию. Гюльнара из Бишкека клялась в любви и преданности. Я уже молчу про Крым… Судя по количеству звонков, Украина вообще крайне активно любит Иных. И в Израиле их много. А в бывших Прибалтийских республиках меньше.
Меня все спрашивали: почему не поменяешь номер? А я просто достаточно косное существо. Меняю что-то крайне редко. Только если сломалось или надо постирать. А так — почти ничего не трогаю. Сначала было интересно. Потом бесило ужасно. А сейчас… Недавно пришла смска: «Продай номер хотя бы за 10000$!»
Чувствую — не продам.

2006/03/28


Один раз в кинокамеру залез таракан. И жил там неделю. Доподлинно известно, что жил неделю. Потому что всю неделю на эту кинокамеру снимали сериал. Когда получили материал, то увидели, что по переднему плану в расфокусе некто шевелит двумя усами и двигает массивным корпусом.

Обычно механики камеры с трепетом относятся к главному съемочному аппарату. Когда они несут камеру на площадку, то кричат на всю съемочную группу: «Пропустите кормящую мать!» Механики камеры обязательно называют камеру мамой.

Вероятно, в этот раз таракан оказался куда расторопнее киноспециалиста. Пока тот заряжал пленку, животное проникло в аппарат и залезло так глубоко, что обнаружить его там не было возможности.

Никто даже не подозревал, что целую неделю съемка идет с участием незапланированного актера. Материал группа смотрела с большим интересом. Поглядывала то на багрового режиссера, то на расфокусного таракана. Кто-то кусал щеки изнутри. Некоторые не выдерживали и вываливались ржать в коридор. Там как раз курил зеленый продюсер, подсчитывая стоимость недельной съемки.

Пока герои страстно любили друг друга, теряли и находили детей, расставались и встречались — на фоне этого разыгрывалась настоящая драма одного таракана.
В кинокамере страшно, темно. Обтюратор трещит, вращается. «ААА!!! Выпустите меня отсюдааа! Передайте моей жене, что деньги я положил под плинтус!!!.. Что вы делаете, сволочи?! У меня девятнадцать детей! Я так мало жил!..»

На шестой день таракан начал умирать. Слезная сцена встречи матери и ребенка, которая по сюжету происходит через двадцать лет, снималась на фоне агонирующего животного. Наконец, он утих. Еще немного шевельнулся. Никто уже не смотрел на материал, все ждали конца. Вот еще одно движение… Последний рывок… Усы поникли… Массивное расфокусное тело повело в сторону.
Красиво ушел.

2006/06/20


Сегодня я договаривалась с актером Хабенским о встрече — должна ему передать сценарий.
Он говорит: «Давайте встретимся в кафе напротив театра».
Я отвечаю: «Давайте. Как я вас узнаю?»
Просто очень заработалась. И торопилась.
А он помолчал и сказал: «Я буду в светлой рубашке».
Все-таки замечательный человек.

2006/06/20

Объявление


У моей подруги Ирины, которая жена Толи Пустовита, родились улитки.
Не сказать, что лично у нее и Анатолий был бы в этом замешан, но улитки родились в их семье.
Эти улитки называются ахатины. Они гигантские, африканские.
Вырастают из крошечного яйца до размеров настольного телефона.

Улитки крайне охотно размножаются. Для пущего эффекта они придумали быть гермафродитами. В условиях крайней Африки, каждая улитка после акта любви может принести 200 (двести) ииц.

В Африке ахатины вроде нашей саранчи.
В Китае они не получили распространения, т. к. не съедобны.
Хотя сами улитки крайне прожорливы и могут даже напасть на целый дом.
Если дом покрыт чем-нибудь вроде штукатурки, то они едят ее всю и крепят минералами панцирь. Если же дом не покрыт декоративными облицовочными материалами, то просто нападают и ползают. Или, наверное, грызут оконную раму.
За это их не любят. А в Америке даже запрещают к ввозу.

В России, в семье Пустовит, дело обстоит немного иначе, чем в Африке.
Улитки живут в отдельном комфортабельном террариуме (окна на север, юг, запад и восток).
В определенный момент улитки стали отказываться от бананов. В основном налегают на огурцы (штука в день). Из облицовочных материалов предпочитают разве что яичную скорлупу.

Как-то раз аналогичная улитка той же породы проживала в другой семье — моей подруги Тани. Улитку звали Сирожей. Он рос вполне половозрелой улиткой. Жил в двухлитровоэтажном доме, откуда вылезал и залезал сам, демонстрируя интеллект. Затем случилось несчастье и Сирожы не стало. Я бы написала, что он сбежал, но это было бы несправедливо к его скорости. Скорее, он сполз.

И вот недавно в семье Пустовит среди ее улиточной части случился отёл.
Ирина насчитала около пятидесяти ииц вместо обещанных двухсот.
Около двух ииц уже пристроено (как минимум одно уходит Татьяне и заранее названо Сирожей).
Осталось еще каких-то сорок с лишним.
Не исключено, что на сносях и вторая улитка.

Идея топить в ведре не подходит. Они не тонут.

Можете обращаться ко мне по адресу: eprst2000@yandex.ru

PS: Когда верстался номер, то стало известно, что на самом деле сполз не Сирожа, а Ксюша. Редакция приносит извинения всем пострадавшим улиткам. Хотя в случае с гермафродитами Сирожа или Ксюша — это не так уж и важно.

2006/07/14


Мой дедушка родил последнего сына, когда ему было 86 лет. А когда ему стало 90, бабушка с ним развелась. Не смогла простить измены. Она хотела еще раз выйти замуж, но не успела и умерла. Родственники говорят, что я очень похожа на бабушку. Так и говорят: «Вылитая Раиса!»

Мой дядя до сих пор работает директором Дома культуры в райцентре Шипуново и руководит самодеятельностью. Он тот самый сын. Говорят, я на него очень похожа. Так и говорят: «Вылитый Витя!»

Мой папа работал на молоковозе. Он собирал молоко со всего края и возил в город на молокозавод. Его любимая деревня, откуда он забирал молоко, называлась Чистюнька. Папа воровал молоко и приносил его домой в 25-литровой канистре. Выпить столько было невозможно. Поэтому мама била из молока масло в стиральной машинке «Фея». У нас был полный холодильник масла. И не было мяса. Потому что папа не работал на мясокомбинате.
Однажды папа своровал целый Камаз. Правда, пустой — без мяса и молока. А потом он его потерял. Просто забыл, где оставил. Правильно: легко приходит, легко уходит. Мама говорит, что я очень похожа на папу. Так и говорит: «Ну вылитый Петя!»

Моя мама врач. Каждый день она видит, как рождаются люди. Иногда люди рождаются очень слабыми и безжизненными. Я до сих пор не могу привыкнуть, что вечером она готовит мне суп теми же руками, которыми сегодня спасла жизнь нового человека. Папа говорит мне: «Ты — вылитая мама!» Правда, мы давно с папой не говорим.

Моя двоюродная сестра пошла в школу раньше. Мне было интересно смотреть, как она делает уроки. Она сидела за столом и выводила буквы, а я была напротив и следила. В результате к пяти годам я вполне сносно читала и бегло писала. Только кверху ногами. Переворачивала книгу и читала. Когда 1 сентября я пошла в школу и учительница спросила, кто умеет писать, то я вышла и написала перевернутую букву А.

А мою первую учительницу звали Заковряжена Лилия Вениаминовна. По-моему, с такими именами нельзя пускать в первые учительницы.

А еще у меня сегодня плохое настроение.

PS Хотя нет… Уже исправилось.

2006/07/16


Сегодня я познакомилась с человеком французом. Его зовут по-новогоднему — Оливье.
А его отца зовут Салат. Он тоже француз.
Семейка фирменная.

А еще я знаю человека по фамилии Косолапов. У его родителей прекрасное чувство юмора. Они назвали сына Мишей.

Теперь что касается меня. Вот многие спрашивают: «Ты Олеся или Алеся?» А я Алеся. И тогда многие спрашивают еще раз: «А почему? Принято О!» Я сразу начинаю опускать глаза вниз и говорить, что, мол, секрет, не скажу, это личное, тайна, ну я не знаю… Короче, начинаю по-всякому кокетствовать и делать вид. При этом становлюсь вся загадочная и томная.

Иногда латентные националисты начинают предполагать, что Олеся — это украинское имя, а Алеся — белорусское. Оно так, но на самом деле я не белорусская. Я рубцовская — а это в Сибири, там тюрьма.

Ну и вот. Мои мама и папа договорились, что если родится девочка, то имя придумает папа, а если мальчик — то мама. Когда родилась я (девочка), то папа пошел топить горе. После того, как он его утопил и передал маме в роддом игральные карты, а она просила кефир, папа пошел меня регистрировать. В бюро регистрации детей он сказал приемщице записать меня Алесей. Она ткнула папу в словарь имен людей и сказала, что такого не бывает и стала писать меня через О. Тогда он взял кулак и ударил, чтобы подпрыгнули все письменные приборы. Короче, начал угражать и дышать утопленным горем. Приемщица испугалась и записала меня через А. С тех пор я А.
Стоило бы написать, что вот так и прошла моя жизнь — в пьяном бреду. Но я не напишу, потому что не пью вообще.

А еще доподлинно известно, что меня зачали в первую брачную ночь и моя мама была на тот момент девственницей.

А я лишилась девственности в тот день, когда загорелась Останкинская башня. Думаю, поэтому она и загорелась.

2006/08/09


Когда мне плохо, особенно плохо, вот как сейчас плохо, ну то есть плохо так, что хоть убейся, то я залезаю в какой-нибудь женский форум и читаю.
Это лучший антидепрессант.
Вот, например. Девушка пишет, что у нее страшнейший гайморит. Весь нос забит соплями и сил нет никаких, чтобы осуществлять нормальное дыхание. Муж о ней, правда, заботится. Ну там водички принесет, по голове погладит. И пишет она, что очень ему за это благодарна и хочет как-то возместить заботы. А муж ейный очень любит минет. И вот она, значит, спрашивает: «Девушки, ну помогите же мне! Как делать минет с гайморитом?»
И девушки хором давай ей помогать. При том хор делится на две части. Первая запевает басом «А подождать ему никак вообще, да?» А вторая подпевает фальцетом «Оставляй просто щелку для воздуха и потихоньку кислород подсасывай».

А другая девушка пишет, что «я сегодня прикипятила термобигуди ко дну кастрюли. намертво!!! чо делать???»

Я читаю и думаю: господи… хорошо-то как.
* * *
Моя бабушка жила в райцентре Шипуново, что в Алтайском крае. Она жила на улице Садовая, 14. Небольшой дом. Совершенно белый, утопающий в разноцветных георгинах. Цветы размером с мою нынешнюю голову. И ростом с меня сегодняшнюю. Не дом, а сон. Сказка.

Бабушка готовила удивительную еду, самую удивительную: утку с картошкой. Или борщ она еще интересно делала. Все сложит в чугунок, все продукты сразу — и в русскую печку. И оно там не варится, а томится. Но утка с картошкой… Это было нечто. Я больше никогда, никогда-никогда-никогда, не попробую ту еду. Бабушка умерла. Правда, предварительно запилась и говорила, что я ей не родная.
Но были у нас с ней хорошие моменты. Да, были.
Например, как-то я приехала к ней летом, а куры как раз родили яйца. Одна цыпушка вывелась совсем слабой и я ее от нечего делать начала выхаживать. Из пипетки поила, пшено ей в клюв сыпала. Гулять носила на траву. Спать с собой не клала, боялась придавить. Сделала коробку, выстелила мягко и там она у меня жила.
Как же плакала, когда расставаться пришлось! Ну куда я с курицей в город? Рыдала — не то слово. Мы же с ней дружили. Вместе засыпали, вместе просыпались.
И я регулярно потом бабушку по телефону спрашивала: «Ну как она там? Как она там?»
И бабушка отвечала таинственное «несется».
Почему-то я это воспринимала немного как предательство. Моя чистая и белая курочка отдалась какому-то грязному петуху… Но я скучала по ней. Да, скучала… Все ж таки ей спасла жизнь, не чужой же она мне человек.
Под Новый год бабушка всегда привозила подарки. Например, огромные колючие рукавицы. Поэтому я особенно не радовалась. И тут она мне говорит, что приедет не одна, а с курочкой! Хоть и неудобно в такую даль везти, но внучке приятное сделать надо.
И привозит она ее уже ощипанную. Только пеньки от перьев торчат.

Что со мной было…

А бабушка не понимает. Мама то на балкон курицу спрячет, то в холодильник, места ей найти не может, я ору благим матом. Папа сразу напился, пока мама куру по квартире ныкала.
Я рыдала до икоты, до красной больной головы. До жара и до тошноты. Бабушка даже обиделась. Сказала: «Вот я умру — ты так плакать не будешь». Ей-то запросто назвать поросенка Васькой, кормить его год, за ухом чесать — а потом молотком в лоб и сало на базар. Она ж из лучших побуждений! мол, внучка выходила курицу, вот ей теперь и подарок. Зря старалась, что ли?

Мама и папа пообещали, что они ее завтра снесут на улицу и похоронят. В смысле курицу.

Я уж не помню, как там случилось дальше. И можно было даже написать, что на утро у нас была прекрасная куриная лапша. Но я не помню, честно не помню.

2006/08/15


Я давно думаю о том, что летать — это не так уж приятно.
Более того, это вообще неприятно.
Это тяжело, сбивается дыхание, постоянно надо махать крыльями. Плечи болят, суставы ноют. И постоянно дует. Все время поддувает то в бок, то под хвост.
И еще представьте. Вот вы летите, а ветер противно лижет ваши глаза. Просто обжигает, они аж слезятся. Опять же пыль, острые соринки, которые больно сморгнуть.
А лететь надо, потому что вы ходите намного медленнее, чем летаете. Кроме того, на земле кошки.
Опять же перья. Их надо чистить каждый день. Вот на ногах ногти. Они никак на качество ходьбы не влияют. Можно стричь, а можно и потерпеть, если лень. А тут хочешь не хочешь — ухаживать надо. Чистись, понимаешь, каждый раз… Между ворсинок грязь забивается, начинаешь ее выгрызать — грязь в клюве скрипит.
Летать вообще не гигиенично.
А если грязь попадет в ноздрю? Тут уж не вытащишь — рук-то нет! Нечем поковыряться. Или почесаться.
Все ж таки крылья исключительно ограничивают свободу действий.

2006/08/18


У нас была съемка одного рекламного ролика. И в нем по сюжету должна была рушиться стена. Она, значит, рушится, и главная героиня делает при этом большие глаза.
Оба этих действия (стена и глаза) должны были произойти в одном кадре, никакого монтажа.
И вот, значит, режиссер ставит подробно актрисе задачу. А актриса приехала из Риги, лет ей 26 и она прекрасна. Настолько прекрасна, что сил нет. Сил нет у всех осветителей, постановщиков и администрации на площадке. Потому что она просто чудо чудесное. И зовут ее каким-то волшебным именем. И вся она являет собой девичью красоту. Тонкая и высокая. Талия, грудь, попа. Талиюшечка, грудочка, попочка. Узкая талия, высокая грудь, попа округлая. Натуральная блондинка. Настоящие кудри. Синие-синие глаза. Большие. И ресницы загибаются вокруг ярко-синего взгляда. Пухлые губы. Губки. И розовые щечки. И вся она мягкая, нежная, в движениях плавная. Милая моя. Солнышко лесное. Костюмеры сделали ей в ушки крохотных божьих коровок, такие аккуратные сережки. Гримеры чуть загнули реснички и добавили на губы еле заметный розовый блеск. И оттого выглядит она очень ласково. Ангел. Цветочек полевой. С приятным тонким прибалтийским акцентом, что делает ее вовсе очаровательной и совершенно беззащитной. Слушает режиссера, кивает головой и чуть смущается. Он объясняет ей задачу по-русски, а она хоть и знает язык, но чуть-чуть не понимает его. Режиссер говорит быстро, изображает одновременно и большие глаза, и падающую стену. Актриса чуть клонит головку на бок и слегка улыбается. А режиссер входит в раж, наворачивает вокруг нее круги и кричит на всю площадку: «И вот когда стена упадет, ты должна посмотреть в камеру и подумать… йоп тваю мааааать!»

2006/08/31


После того, как цыганка родила, то первую же ночь она должна провести со своим мужем. Врачи в роддоме уже знают: цыганка рожает и уходит, но на следующий день обязательно вернется. Можно не волноваться, что ребенка оставит. Если сразу после родов цыганка не переспит с мужем, то потом будет ему изменять — такое у цыган поверье.
Зато они очень празднично забирают детей из роддома. Приходят всем табором. С бубнами, поют. Суют деньги в окошко «Стола справок»: «Позови мне врачицу, я ей долг отдам!» Цыгане очень щедро делятся деньгами, оставляют в роддоме большую сумму. Моя мама работает в роддоме. Говорит, что за 25 лет ни одна цыганка не оставила ребенка.

А еще очень интересно забирают детей из роддома жены. Не мужья, а жены. Я имею ввиду, что у мужа есть любовница и она родила. Жена об этом узнает и тоже приходит забирать ребеночка.
Когда любовница лежит в роддоме, то жена часто звонит и интересуется. «Как состояние Захаровой? Это ее сестра беспокоит. Как здоровье ребенка? Когда на выписку?» А потом жена приходит на выписку. Одна вот так пришла, а врачи потом милицию вызывали. Потому что она кинулась на женщину с ребенком, начала его отнимать. У всех истерика. Жуткий скандал.
Плохо быть любовницей. Даже из роддома по-человечески не выпишешься.
Один раз я читала выписку женщины, которая отказалась от ребенка. Таких бумажек много в роддоме хранится. В графе «Причина отказа», для которой отведен целый лист, было очень кратко написано: «Я — студентка».

2006/09/06


У меня сегодня был третий урок вождения.
Вчера шла по улице, вижу — знак «кирпич». Ну, думаю, и ладно… Нельзя так нельзя. И пошла в обход. А потом иду и соображаю: вот дура-то! я же не на машине…
Прихожу на работу, а костюмеры притащили швейную машинку, чтобы сразу по актерам костюмы на примерке подгонять. Говорю: «Ой, дайте мне хоть одну строчку сделать, давно ничего не шила». Сажусь за швейную машинку, а она с педальками… Мягко выжимаю педаль, смотрю налево, потом направо. Как учил инструктор!..
Ну и Пашу сегодня в офисе обгонять справа не стала. Он шел по коридору с чаем. Все правильно: справа обгон запрещен.

Сегодня ночью кот Федр обнаружил корень валерьяны в таблетках и, войдя в состояние наркотического опьянения, кинулся на меня и исполосовал руку в кровь.

Но это еще чтооо… Вот у меня раньше собака была. Пудель. Это я сейчас понимаю, что Вэл был гомосексуалистом. Он обращал внимание исключительно на мужчин-пуделей. Иногда даже на овчарок-мужчин. За это его постоянно кусали и никогда с ним не играли. Все ж таки гомофобия присуща всем мужчинам, даже если они собаки.

Но это еще чтооо… Вот одной моей знакомой подарили на день рождения тарантула. Типа зверушка… Приходишь домой, а она тебя встречает… Так вот знакомая неделю спала за закрытой дверью и подкладывала покрывало, чтобы подарок не пролез ночью и не убил ее. Наконец, она не выдержала, вызвала специалистов, чтобы коробку с тарантулом увезли в зоомагазин. Сама ехала в отдельной машине. Так в магазине от нее потребовали принести справку от ветеринара, что тарантул физически здоров.

Но это еще чтооо… Вот у меня есть тетя Галя, родная и единственная сестра моей мамы. Тетя Галя замужем за дядей Борей. У них дома так чисто, что разуться хочется еще перед подъездом. Они тщательно сортируют знакомых, не все бывают у них дома. Отбор проводится в самое первое посещение. У тети Гали и дяди Бори стоит в прихожей шкаф с зеркалом. И стоит он в аккурат на коврике, где люди разуваются. И вот если какой-нибудь знакомый, разуваясь, начинает прижимать потную немытую ладонь к зеркальной поверхности, то он больше в этот дом никогда не придет. Потому что дядю Борю просто перекашивает, когда он видит жирный отпечаток ладони на зеркале, которое он, между прочим, протирает каждое утро перед уходом на работу. А тетя Галя всегда убирает по утрам пыль, которая накопилась за ночь на предметах мебели.
И вот эти милые чистоплюи решили завести себе песика. Естественно, что песик должен был отвечать всем нормам санитарии. Чтобы шерсть не разбрасывал, не издавал запах псины и не царапал острыми когтями циклеванный паркет. А тут как раз у знакомых тети Гали и дяди Бори родились маленькие фокстерьеры.
У тети Гали есть одна особенность. Она восторгается всегда в десять раз больше, чем этого требует ситуация или предмет. И когда она восторгается, то говорит: «Так красыво! Ой, ну тааак красыыыво!» В сочетании с оттопыренными ушами (тетя Галя крайне ушаста) это звучало и выглядело потрясающе!
«Он такой красывый! Это так красыво!», — рассказывала тетя Галя о своей собачке. Фокстерьера назвали Кешей. Он был бел, в рыжее и черное пятно. Песик в первый же вечер был намылен, прошоркан и выполощен. В нем сразу читалась гордая осанка хозяина. Кеша ел мясо (грудинка на кости), пил молоко (натуральное с рынка) и параллельно употреблял в пищу диван. Примерно в полгода Кеша раздался в груди и одновременно в жопе. Тетя Гали и дядя Боря не переживали, что песик потерял фигуру, потому что питание прежде всего. Постепенно знакомые, которых то и дело звали на смотрины Иннокентия, стали называть Кешу Кешаком.
У него было просто удивительное строение головы. Миниатюрный череп с массивной пастью. При этом череп совершенно однозначно был предназначен не для мозга, а чтобы держать глаза. Глаза у Кешака были удивительными, просто удивительными. Совершенно косыми, расположенными под углом почти 90. Я любовалась его головой. Крохотная черепушка, зубастая хлеборезка и косые глаза. Просто удивительно. Сидит и смотрит на тебя. И ты понимаешь, что находишься у него по мушке ровно в точке, где 90 градусов сходятся.
Он был очень гостеприимным. Приходишь, а он прыгает. Кабачок и кабачок. Милый напушенный песик. Можно сидеть, разговаривать сколько угодно, пить чай. Но когда собираешься уходить, то нельзя говорить об этом вслух. Кешак сек это моментально и прижимал массивным кабачком дверь. Навалится на дверь и сидит. И не выпустит ни за что. Держит тебя на точке соединения 90 градусов и даже не рычит. Просто ты понимаешь, что не выйдешь и все.
Он удивительно сторожил квартиру. Дом, в котором живут тетя Галя и дядя Боря старый, сталинский. И там до сих пор у квартир огромные двери со сквозными замками. И каждый вечер Кешак опирал лапы на дверь и косым глазом следил в замочную скважину, кто там ходит. Посмотрит одним глазом, потом посмотрит другим. А в это время в комнате сидят гости, которые уже вообще-то домой хотят, потому что завтра рано вставать. Но дядя Боря придумал хитрую штуку. Он говорил: «Кешечка, пойдем погуляем». Надевал поводок и уводил в комнату. Теперь гости должны были четко среагировать на команду «БЕГИТЕ!!!»
Кеша очень не любил закрытые двери. Поэтому гости ходили в туалет при открытых. Он сядет и сидит. Смотрит на тебя, ты у него как всегда на точке соединения 90 градусов. Сидишь, писиишь. Заодно и покакаешь.
Один раз я пришла к тете Гале за картошкой. Она наложила сумку и глазом мигает, мол, не прощайся со мной. А я с дуру возьми да и скажи: «Ну ладно… Позвоню вам вечером». Кешак подходит ко мне и начинает прыгать, при том звонко клацает челюстью, будто хочет обстрич вокруг меня воздух. Тетя Галя хватает Кешу на поводок, привязывает к кровати в спальне и кричит: «БЕГИ!!!» И я уже с улицы слышу, что Кешак тащит по циклеванному паркету двуспальную кровать. Она встала углом и дальше не пролезла. Так он сидел с кроватью весь день, пока не пришел дядя Боря. Тетя Галя, на всякий случай, сидела на кухне.
Дядя Боря работает на заводе и встает поэтому в пять утра. Смена-то рано начинается. А тетя Галя работает в приличной компании бухгалтером, у них рабочий день с десяти. Но она раньше всех на работу приходила. Часов в шесть. Потому что одной-то не выйти. Был четкий алгоритм, как уйти из дома. Все рассчитано до сантиметров. Дядя Боря уводил Кешу в комнату, тетя Галя в это время (пока Кеша идет спиной в комнату и не видит), шла к двери. Дядя Боря быстро закрывал дверь (звук закрывания комнатной двери должен был совпасть со звуком открывания входной двери) и бежал. Одевались они уже на площадке.
А один раз к ним пришли проверять счетчик работницы ЖЭКа. Дом-то старый, счетчики в квартире стоят. Тетя Галя им честно говорит: «У нас песик». А они ей: «Открывайте! Знаем мы ваших песиков!!! Счетчик небось в обратку крутите вот и пускать не хотите». Дядя Боря нашел их троих когда пришел с работы. Работницы ЖЭКа и тетя Галя стояли на диване, прижавшись к стене, с поднятыми вверх руками. Кешак сидел подле и сек ситуацию.
Когда Кешака выводили гулять, то прежде тетя Галя высовывалась в подъезд и спрашивала: «Есть кто?» Ну, дом-то старый… Всего три этажа.
Когда тетя Галя и дядя Боря все таки уходили на работу, то Кешак разбегался по коридору и бился в дверь. БЫМ, бым, бым…
Когда Кеша начал охотиться на шапки, тетя Галя и дядя Боря нашли охотника. Он пришел и забрал Кешу. Увез в свое хозяйство. Дядя Боря закрыл тетю Галю в комнату, в которую когда-то запирали Кешака. Она рыдала, пока его уводили из квартиры. В первый же день Кешак передушил всех кур в хозяйстве охотника. Жена охотника не выходила из дома трое суток. Во дворе жил Кешак. Тогда охотник стал забирать его с собой на работу. Он работал трактористом, а Кешак весь день сидел рядом.
А потом Кеша выскочил на улицу со двора и его сбила машина.
Охотник рассказывал, что когда Кеша выпрыгивал из трактора погулять, то он носился по полю, размахивая ушами. Хлеборезка открыта, косые глаза блестят и по нему видно, что он улыбается, даже смеется. Кеша выбирал самый пахучий цветок на поле и нюхал его. Потом сделает круг, опять найдет цветочек и снова нюхает. Это было его любимое занятие. Я думаю, что в душе он был бабочкой.

2006/09/14


Cейчас пришла актриса на кастинг. Режиссер говорит: «Здравствуйте! Вы прекрасно выглядите! Сколько вам лет?» Она говорит: «Тридцать…» А он: «Вы прекрасно выглядите!!! Будто вам меньше тридцати!» А она на него так прямо смотрит и говорит: «А на самом деле больше»:-)

2006/09/19


Сегодня я ехала в метро и думала, как хорошо быть оранжевым медоедом.

Вот у нас в бывшем офисе человек сидел около туалета. Ну, просто стол так поставили, прямо рядом с дверью в клозет. И я про этого человека часто думала. И когда шла в туалет, то смотрела прямо в глаза. Ведь ему были ведомы довольно личные повадки всех сотрудников. Например, он мог знать, сколько раз за день писиет тот или иной человек. И даже не только писиет. Потому что сколько воздух не опыляй из баллончика, все равно другой запах остается. А когда выходишь из туалета, то он летит вместе с тобой. У нас в бывшем офисе сотрудникам предлагалось на выбор сразу несколько ароматов: сирень, яблоко, весенние цветы. И вот несколько раз на дню человека около туалета обдавало то теми, то другими парами.
Мне его было так жалко, что иной раз я терпела до дома. Или бегала в туалет на другой этаж. Конечно, он не оценил такой моей жертвы.
На его месте в один прекрасный день я бы раскинула руки в стороны и закричала: «Все! Я не могу работать с такими зассанцами и засранцами!»
А еще у нас была в офисе специфичная туалетная бумага. Если ее бросать в унитаз, то она красила воду в зеленый цвет. А потом в бачок кинули специальную дезинфицирующую таблетку, и вода стала краситься в синий. И каждый раз у меня было ощущения, что здесь ссут инопланетяне.
И вот сегодня в метро я увидела рекламу туалетной бумаги «Deluxe». Там было написано: «Теперь с новыми спецэффектами!» КАКИМИ? А еще и старые были!?

И почему-то я подумала в этот момент, что хорошо быть оранжевым медоедом. Недавно в каком-то забытом богом месте ученые обнаружили 50 видов животных доселе неизвестных науке. Например, ходячую акулу. И в том числе оранжевого медоеда. По-моему, гигантского.
Я представила, что он летает среди крупных зеленых листьев и задевает их кончиками крыльев. Живет до сих пор ненайденный наукой, учеными. Ни разу не сфотографированный и не напечатанный в учебниках биологии. Наверное, у него тонкий клюв, розовая кожа около ноздрей. Добывает мед у пчел. Он же медоед. И в забытом богом месте для него бескрылые красные пчелы делают сладкий мед.
Он сидит на ветке и чистит клюв об ствол дерева. Очищает его от воска и меда. Потом туда на запах приползают бескрылые красные пчелы и, матерясь на своем языке, собирают остатки.
Он очень хорошо пахнет, этот оранжевый медоед. Если взять в руки, то почувствуешь все его косточки. Он мне очень нравится.

PS И самое главное! Оранжевый медоед — он весь черный. А на груди токая полоска желтых перьев. Ученые вообще странно называют животных.

2006/09/19


Как-то я познакомилась с девушкой, которая зарабатывает на жизнь тем, что снимается в рекламе. Но снимается не вся, не целиком. Ее зовут Оксана, она называется Дублер на руки.
В рекламе все должно быть идеально. И чаще всего бывает так, что снимается одна актриса, а ее руки на крупных планах — это уже совсем другой человек. Потому что редко случается, чтобы и лицо, и руки были идеальными.
А у Оксаны идеальные руки. Безупречные пальцы, совершенная форма ногтей, красивая кожа. Если вы видите в рекламном ролике женские руки на крупном плане, то 95 %, что это Оксана. Ее руки стоят 200 долларов в день. Оксана очень опытная, знает все. Она, например, знает, что суп в кадре надо мешать по часовой стрелке. Это важно! Суп мешать по часовой стрелке, бульонный кубик ломать посерединке…

Когда мы снимали «Дневной дозор», то я плохо обошлась с актером Хабенским. Я была начинающим вторым режиссером и всего боялась.
В кино никто не думает, в какую сторону суп мешать. Но всевозможные дублеры на руки-ноги тоже есть. Правда, нужны они не красоты ради, а чтобы можно было обходиться без актеров. Например, на крупном плане открыть дверь может не актер, а дублер с похожими руками. Для пробега ног по лестнице вполне подойдет мужчина из массовки — главное, чтобы размер ботинок подходил.
В «Дневном дозоре» в роли рук Антона Городецкого снимались чьи угодно, но только не руки актера Хабенского.

Например, Антон Городецкий открывает дверь архива. В кадре руки постановщика Вани.
Антон Городецкий переключает рычаг коробки передач. В кадре руки безымянного мальчика из массовки.
Антон Городецкий находит схему лабиринта, где хранится Мел судьбы. В кадре руки второго режиссера Андрея Джунковского.
Помню, была у нас тяжелая смена. Я начинающий второй режиссер и всего боюсь. Мне говорят: «Нужно снять укрупнение, как Антон Городецкий перерезает телевизионный кабель». Надо, значит, надо! Готовимся к съемке. Ставим свет, тащим камеру, крепим кабель, реквизиторы приносят кусачки. Актер Хабенский сидит и ждет. Он вообще очень воспитанный и терпеливый. Я ему обещаю, что вот-вот и все снимем! Вот-вот и он пойдет отдыхать. Еще чуть-чуть!.. А он сидит — уставший, глаза сонные, его просто шатает. У нас смена ночная была. Работает Хабенский много, не всегда успевает выспаться. Сидит, значит, терпит. А я очень начинающий второй режиссер, всего очень боюсь. Вдруг, думаю, отпущу актера, а в кадре будет видно больше, чем его руки? Ничего ж не понимала тогда толком, мозгов вообще не было.
И вот, значит, приготовились к съемке, внимание! камера! начали! дубль! еще дублик! спасибо! снято!..
Вот этот кадр. Единственный кадр в фильме, где реально снимались руки Хабенского.
Константин, простите!!!

2006/09/20


Как-то вечером мы переписывались смсками с другом Женькой . У наших городов разница 3 часа: если у меня 9 часов вечера, то у него 12 ночи. И я ему пишу в смс, что «у вас уже так поздно, ночь, а у нас рано! бе-бе-бе!» А он мне отвечает: «Но как это ни странно, я уже в будущем». И в тот момент меня охватила зависть.
А 31 августа этого года в 11 часов вечера я вдруг подумала, что у друга Женьки уже осень, а у меня еще лето. Целый час лета. Все ж таки будущее — это не всегда хорошо.

PS Но с другой стороны у него и весна быстрее наступит. Черт.

2006/09/21


К нам в офис сейчас придет священник, чтобы освятить здание. Всех заставили одеть платки, которые на скорую руку сделали в баре из полотенцев.
Я сижу с полотенцем на голове. Полотенце вафельное.

2006/09/29


Когда вы будете читать эти строчки, то меня уже не будет рядом с вами.

Уезжаю на съемку в Питер. На месяц. Снимаем хороший фильм — добрый и ласковый. В нем нет ни единого выстрела или капли крови. Режиссер у нас очень хороший и смешной. Сидим с ним недавно, выбираем актеров по фотографиям. И попадается нам серия снимков одной актрисы. Она такая вся ярко накрашенная, с вытыми обесцвеченными кудрями и огромным красным ртом. И этот рот у нее на каждой фотографии открыт. Где-то чуть больше, где-то чуть меньше. Конечно, все это сопровождается томным взглядом и выпадывающей из декольте мясной грудью. Режиссер смотрит на снимки, вдруг выпучивает глаза и в полной тишине зловеще говорит: «Самка человека!»

Вы бы знали, как я боюсь начинать эту съемку… Как БОЮСЬ! Сегодня в пять утра я резко открыла глаза и поняла, что не вставила в съемочный график две сцены: в аптеке и в театре. И меня просто прошило ужасом насквозь от этой мысли! Все! Конец всему! Не вставила в план, ЗАБЫЛА!!! А уже сделаны актерские графики, уже администрация группы договаривается о местах для съемок по конкретным числам, а я пропустила два съемочных дня!!! Не вставила в план!!! Кинулась к компьютеру, начала переделывать график срочно. Сижу и холодным потом обливаюсь, думаю, что я скажу директору группы?! Как объясню, что пропустила целых ДВА дня!!! Это же ужас!!!! Что я за второй режиссер такой??? Ужасный второй режиссер!!! Целых две сцены пропустила! Аптека и театр! А потом думаю… какая аптека? какой театр? У нас же сроду этих сцен не было!!! Мне это ПРИСНИЛОСЬ!!! И с графиком все нормально! Сижу за компьютером, трясусь, смотрю в график… и все равно боюсь.

Мне недавно рассказали, как появилась профессия второго режиссера. Вернее, как возникло это название. Во время Великой Отечественной Войны режиссерам полагалась бронь: то есть они могли совершенно официально не ходить на фронт, а сражаться с фашизмом с помощью кинематографа, поддерживать в людях боевой дух искусством. И именно тогда была придумано новое название для помощника режиссера — второй режиссер. До войны такого не было. Ассистент режиссера, помощник режиссера — как угодно называли человека, который помогал планировать съемку, брал на себя бумажную работу и прочее, что могло отвлекать Мастера от съемки кинокартины. А когда началась война, то появилось много вторых режиссеров. Раз режиссер — то бронь.

И я вам скажу, что иногда бегаешь по площадке, режиссер орет, а ты думаешь: ЛУЧШЕ БЫ МЕНЯ ПРИСТЕЛИЛИ!!!
Знаете, под утро сон становится не таким крепким. Ты лежишь в полудреме и почти просыпаешься. После съемок «Дневного Дозора» мне снилось одно и то же: я опаздываю! Я проспала! На третьем транспортном кольце меня ждет режиссер, вся группа и куча мотоциклистов, которые у нас снимаются. Они стоят, мерзнут, выпускают пар изо рта, кутаются в куртки, смотрят вперед себя и ждут, когда я появлюсь из-за поворота. А я тут сплю, я проспала!!! И месяца два после окончания съемок КАЖДОЕ УТРО я просыпалась с полным мучительным ощущением, что всех подвела и я полное чмо.

Когда я работала журналистом и приходила брать интервью у режиссеров и продюсеров, то задавала самый пошлый вопрос: «А расскажите, что было на съемках смешного? Какие-то забавные случаи…» Знала, что это пошлый вопрос, но не спросить не могла, просто было жутко интересно! Если бы у меня сейчас спросили такой вопрос, то я бы вцепилась в горло и выкусила кадык. Потому что съемки — это вообще не смешно! Это тяжело, это труд. Смешно бывает только потом. «А помнишь мы снимали?…» — «Ха-ха-ха» — «А вот еще случай был…» — «Га-га-га!» А на площадке это вообще не смешно.

Как говорит наш режиссер, когда я впадаю в слезы и начинаю психовать: «Алеся! Соберись! Все будет… плохо!»
И когда он так говорит, то меня это жутко веселит:)

2006/10/02


Я в Питере! Готовимся к съемке.
У нас очень слезное кино про маленькую девочку. Как говорит наш режиссер: «Женщины в зале должны не просто плакать. Их буквально должно рвать слезами».

2006/10/11


А еще наш режиссер пел в хоре мальчиков «Красная гвоздика».
И он рассказывает, что когда исполнял военно-патриотическое, то «у ветеранов просто медали ржавели».



2006/10/23


Была я недавно на матче Зенит — Локомотив.
Ираааа, я такого никогда не видела.
Это потрясающее зрелище! Целый стадион обезумевших людей, которые обмотаны синими шарфами
«ВПЕРЕЕЕЕЕЕЕД ПИ-ТЕР!» — кричит одна трибуна и протягивает руки в сторону противоположной. «ВПЕРЕЕЕЕРЕЕД ПИ-ТЕР!!!» — отвечает другая трибуна и тоже протягивает руки.
А какие у них кричалки… ЭТО НЕ ЛИВЕНЬ, ЭТО НЕ ГРАД, ЭТО В АТАКЕ ЗЕНИТ-ЛЕНИНГРАД!
А в какой-то момент все люди разом на стадионе встают по неслышной команде и растягивают между рук шарфы над головами. Зрелище невероятное.
В общем… футбола я толком-то и не видела.
Знаешь, я сделала вывод, что футбол — это исключительно телегеничная игра.
Потому что поле маленькое на самом деле. Бегают какие-то мужики, скользят по мокрой траве на жопе туда-сюдааа… туда-сюдааа…
И голы эффектнее по телевизору. Потому что лучше видно. А на самом деле гол выглядит так: около ворот резко образовывается куча мужиков, которые быстро-быстро копошатся, как крупные сперматозоиды. Возникает какая-то секундная паника, никто ничего не понимает, гол не гол… И тут кто-нибудь один выбегает из толпы сперматозоидов и бежит от них куда-нибудь далеко на поле с раскинутыми рыками, а все остальные сперматозоиды бегут за ним. Вот это значит гол.
По телевизору тебе со всех сторон покажут, камерой вокруг облетят. Крупно покажут потного игрока. А так… забил и убежал куда-то…
Или вот еще случай был.
Бежит Аршавин (футболист такой), вокруг него тоже все бегут. Бегут все вперемешку, Аршавин с мячом. Ну тут как бы идиоту понятно, что не просто так бежит, а со смыслом. Ну поймайте вы его и навешайте! Нет, они бегут вокруг и все.
А Аршавин раз ногой — и в ворота. А потом резко отворачивается от ворот и бежит опять куда-то в середину поля и все остальные за ним. Значит, еще один гол.
Пенальти живое видела.
Ну что сказать.
Скучно.
Стоят два мужика. Один с воротами, другой с мячом. Вот и вся драма, собсно.
Я в середине матча поняла, что не хватает. Во-первых, сходить в туалет несколько раз. Во-вторых, за едой на кухню. В-третьих, катастрофически не хватает Гусева. Голоса его. Чтоб болтал про что-то постороннее, а потом вдруг скороговоркой опаснопасудараршавингооол!
Судья, я так поняла, вообще ничего не видит.
Если бы я была судьей, я бы всегда падала и об меня все время спотыкались игроки.
И сказать бы мне на это ничего нельзя было: я ж судья.
Мне очень понравились боковые судьи (которые стоят на линии поля). Потому что они какие-то балетные. Если офсайд какой или еще где нарушение, то они встают во вторую позицию и стремительно выбрасывают флажок на вытянутой руке.
Вот такое ощущение, что им там жутко скучно на краю поля и если какая неприятность в игре случается, то а вот они — вторая позиция, флажок, прямая спина, коленки строго вместе! Я прямо таки представляю, как жена бокового судьи перед матчем второпях гладит флажок, а боковой судья бегает по квртире, раскидывает вещи и кричит: «Бардак! У нас постоянный бардк! Где мои ноты?! Где бутсы?! Я не могу работать в такой обстановке!!!»
Еще мне было жалко милиционеров.
Тех, которые стоят на краю поля и весь матч смотрят на зрителей, следят, значит, за порядком. Представляешь, два часа смотреть на то, как другим хорошо. И повернуться нельзя.
А сколько было омона в касках!!! Они прятались во дворах перед матчем. Одни каски торчали из всех щелей, как яйца.
И тогда я подумала, что на самом деле иду не на футбол, а в газовую камеру, что сейчас зайду на стадион, они закроют двери и хана.
Ну что еще сказать о футболе тебе…
Счет 4:1. Наши выиграли.
Я перед первым периодом спросила: «Где ворота наших?» Мне показали направо.
А потом во втором периоде игроки, оказывается, меняются воротами.
А я как дура весь второй период переживала, чтоб в правые ворота ничего такого не попало.
Выходишь со стадиона и такое ощущение, что тебе в уши наорали. И наорали внутрь так, что тебя раздуло в пять раз. Или это от пива, я не поняла.
Потом засыпала и вспоминала… Стадион в лучах, качающаяся волна фанатов, поле… Знаешь, такое зеленое-зеленое… и игроки разноцветные катаются по нему на шортах туда-сюдааа, туда-сюдааа… Судьи боковые во вторых позициях… Такие… всегда готовые засчитать ошибку. Основной судья… бегает как дурачок спиной весь матч.
Вот только волну по стадиону живую не видела.
А так все очень организованно.

2006/11/20


История про то, как я была знакома с нынешним Джеймсом Бондом.
Было это в году 2003-ем. Продюсер мне сказал: «Встречаешь группу в аэропорту. Главного актера сажаешь в отдельную машину, всех остальных — в автобус. Точно поняла?»
А мне так страшно — все ж таки первое задание дают. Я совсем недавно стала ассистенткой продюсера и должна точно выполнять все поручения.
Стою в аэропорту с табличкой. Он выходит. Вы, спрашиваю, Дэниэл Крэйг, главный актер? Он говорит: Ес. Ну, думаю, и актера они себе нашли… С бабой какой-то прилетел, японкой, что ли. Я ему на английском, мол, вас ожидает отдельный транспорт, а вот гражданочку вашенскую попросила бы пройти в автобус со всей киногруппой на общих, так сказать, основаниях.
Он испугался, жмет ее к себе. Она тож японский глаз на меня таращит — боится, значит. Я его за рукав к выходу подтягиваю, мол, не положено с гражданочкой, мне было велено, чтоб вы единолично проследовали в отдельном транспорте. А японку эту телом от актера отминаю, чтоб не лезла в автомобиль. Мне ж сказали, что актера отдельно, группу отдельно. И баста. Порядок такой.
Тут продюсеры прибежали, которые актера этого главного сопровождали. Я хоть по-английски то не очень, но соображаю, что он им жалуется. И даже просится в автобус со всей группой на общих основаниях, лишь бы только с дамочкой своей вместе ехать. Мол, раз уж в России такие порядки, что мне с дамочкой нельзя, то я согласный на автобус и порешим на этом.
Как доехали — не помню, но на протяжении всего проекта этот главный актер меня боком обходил. Кто ж знал, что через пару-тройку лет он станет Джеймсом Бондом.
Дэниэл Крейг тогда приехал сниматься в фильме, который назывался «Архангел» (производство BBC). Смысл такой: несмотря на то, что в новой России есть Макдональдсы и иностранные жвачки, в глубине души мы остаемся рабами и с радостью примем нового Сталина. По сюжету в Россию приезжает английский ученый (Дэниэл Крэйг), который всю жизнь занимался разгадкой личности Сталина. Ученый (Дэниэл Крэйг) случайно узнает, что секретные службы все это время скрывали сына Сталина! И вот весь фильм английский ученый (Дэниэл Крэйг) за этим сыном гоняется и, в конце концов, убивает его — освобождая тем самым новую Россию от возможной тирании. Короче, такой Брюс Вылез.
Ну что я могу вам сказать как человек, лично знакомый с Агентом два ноля семь… Хорек хорьком. Я уж не знаю, какую мышцу он теперь себе накачал, но вид у него исключительно непрезентабельный. Весь в мелкую щетину на лице, скромный, даже чая на съемочной площадке толком не просил. И баба у него японская. Ну или почти японская. Боится всего. Например, ни за что не поедет на автобусе со всей группой. Так она и простояла с краешку все съемочные дни … Меня сторонилась. Видела ее недавно. Когда показывали сюжет по первому каналу с церемонии премьеры «Казино Рояля». Стоит, жмется опять к нему… Ну ничему жизнь не учит. Наверное, их после премьеры развозили на транспорте. Поди-ка опять в автобусе поперлась.

2006/12/11


я вот была знакома с одной женщиной… у нее муж есть.
они познакомились на танцах. она танцевала и ждала счастья вдруг, а он танцевал и на следующий день уходил в армию. обменялись адесами, потом писали друг друга письма. за два года он пару раз приходил на побывку. она ждала его.
он возвращался из армии на поезде. в купе завязалась драка и ему сломали позвоночник. перелом такой, что полный паралич.
вернулся из больницы…
они почти сразу поженились. 20 лет вместе, двое детей. хорошая такая женщина, симпатичная. муж лежит. пишет картины, зажав кисточку губами и зубами.
я сама видела. про него все местные газеты написали и даже передачу сняли.
а про нее ни слова.

2006/12/21


Моя подруга Юльга уехала на Новый год… Живет теперь под Женевой.
Пишет мне сегодня по аське:
Вспомнила как в последние дни в Питере, перед отъездом сюда, включила ночью канал РенТВ, а там традиционое порно: Тинто Брас в роли психотерапевта читает письма и курит сигары. А потом показывают историю каждой тетки, которая обращается к нему за советом. Я попала на историю девушки, которая занималась гимнастикой и ее тренер заставил прыгать на батуте голой! И все это крупными планами, сиськи и снизу, и сверху! Вверх и вниз! А потом тренер не выдержал и изнасиловал ее на батуте, и по-моему гимнастка была не прочь! Хуйня страшная, но смотреть это было невыносимо смешно, не оторваться! И тут в 2 часа ночи раздался телефонный звонок, беру трубку. «Ты тоже смотришь эту херь по РенТВ?» — спрашивала моя подруга. «Какую такую хрень?» — спрашиваю я. — «Я смотрю симфонический концерт по Культуре!» А она в ответ: «Не пизди, по Культуре уже давно пикающий матрас!»
К чему это я вспомнила? К тому что хочется быть лучше, а не получается, мля…

2006/12/21

Объявление. Попытка вторая


Дорогие друзья! Как-то раз я уже делала попытку распространять гигантских африканских улиток. Это было здесь, объявление от 20 июня уходящего года.

Улитки в семье Пустовит появились благодаря мне. Сначала я подарила им одну, потом притащила еще штуку. Улитки понравились друг другу, начали сношаться и прошедшим летом выдали ползающее потомство — 50 панцирей.
Я, значит, кинулась срочно распространять, потому что тоже несу ответственность и не могу бросить дружественных мне людей в такой ситуации. Растрепала по ЖЖ эту новость, начали приходить письма, мол, возьмем улиток в хорошие руки, обеспечим питанием и игрушками, родители смогут навещать своих детей…

Но в семье Пустовит, видимо, не самые опытные акушеры. Первый приплод крупного улиточного скота отбросил копыта. Я так расстроилась, что даже приснился сон, как родители-улитки высасывали из панцирей своих детей, потому как деликатес. При том говорили по-французски и поливали детей лимонным соком.

И вот под Новый год семья Пустовит снова разродилась потомством. Смотрите сами, какая прелесть! Для масштаба на снимке приведены родители — им около года и они планирует вырасти еще. Обратите внимание, как родители любят друг друга. А когда дети растут в любви, то они всегда получаются здоровыми и благополучными, с хорошими оценками в школе.
Особенно мне понравилась эта фотография, поскольку она говорит о прекрасном воспитании детей. Все едят строго в ряд, никто не толкается, локти на огурец не складывает.

Когда я дарила Пустовитам первую улитку, то женская часть семьи (Ира) воротила нос и говорила, что не любит мышей и тараканов. Что уж говорить о скользкой козявке, нет, не приносите, не могу на эту гадость смотреть, фууу, ааа, уберите это от меня!!! А сейчас Ира тонко режет улиткам огурец, моет их и воспитывает пятьдесят штук потомства.

Так вот. Что я хотела сказать. Самовывоз из Сокольников. В комплекте к каждой улитке прилагается панцирь и два рога. Примерный размер детеныша — 4–5 мм. От груди отлучены, подсажены на огурцы. Тару берите с собой.
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Шри Ланка


Бог
Недавно видела, где ночует Бог. Он лежит на ночных облаках, подложит руки под подбородок, чуть вытянет шею, разляжется на животе, болтает ногами с голыми щиколотками и плывет себе, плывет. Как раз ночью из городов испаряются желания и просьбы, которые люди накопили за день. Они испаряются и поднимаются вместе с пролитыми дождями, упавшей на землю влагой. А Бог плывет и слушает, собирает. Если ветер гонит облака слишком быстро, желания пролетают мимо ушей. Поэтому они иногда не исполняются.
А потом Бог переворачивается на спину. Он каждое утро смотрит, как солнце спорит с луной. Они поднимаются друг напротив друга — и тогда в небе не бывает ни дня, ни ночи. Случается совершенно удивительный неспешный диалог. Шепотом, шепотом… Будто встречаются двое возлюбленных, которые когда-то были вместе, а потом так сложились обстоятельства, что не суждено. Несбыточно. Они расстались и теперь видятся, когда ночь меняет день. Солнце тянет к Луне лучи, хочет прикоснуться, а Луна тает, тает… И невозможно им обняться. А Бог лежит на спине и смотрит. Это представление он когда-то придумал сам.
Пик Адама
Про Пик Адама я прочитала в Интернете. Гид всячески опровергал присутствие этой горы на острове и потом я поняла почему.
На Шри Ланке есть поговорка: «Тот, кто никогда не поднимался на Пик Адама — тот дурак. А тот, кто поднимался второй раз — тот тоже дурак». Гора очень крутая, ступеньки разбитые, высокие и идти часа четыре. Поднимаются в основном ночью. Днем жара 30 градусов, случались смертельные удары солнцем в голову.
Считается, что на вершине этой горы Адам оставил свой след. Но некоторые не согласны и говорят, что это след Будды. С ними спорят те, кто утверждает, что там наследил Иисус Христос.
По большому счету, это ведь и не важно. Может, крестьянин Сандун в каком-то веке до нашей эры искал там свою козу, был дождь, Сандун наступил в лепешку сбежавшей рогатой, смачно выругался, долго шоркал ступню об камни, обтирал со всех сторон, сплюнул и пошел дальше. Лепешка закаменела, а теперь сюда уже несколько веков ходят тысячи паломников.
Поскольку со времен крестьянина Сандуна прошло много времени, люди попытались облагородить подъем и расставили свет до самой вершины. И когда ночью стоишь у подножья, то не можешь сразу определить — это все еще лампочки или уже звезды?
Впереди шли люди — все местные жители. Кто-то нес спящих грудных детей, монах вел слепого, старики поднимались медленно и последнее дыхание отдавали молитвам. Старухи мне улыбались. Молодежь на своем языке смеялась — белая девушка лезет в гору. А я шла, шла… И было совсем не тяжело, и нормально дышала.
А около самой вершины надо снимать обувь — и дальше по ледяным ступенькам. Местные спали прямо на них — они ждали рассвета. За стеклянной перегородкой сидел человек в форме весьма напоминающей милицейскую. Если ему заплатить, то он прочитает в микрофон молитву, где пожелает здоровья и счастья. Если заплатить в два раза больше, то прочитает с именами «тостуемых».
След Будды скрыт за каменной плитой, услан цветами. Встаешь на колени, монах держит тебя за шею, читает молитву и три раза наклоняет лбом. Тихо, никого вокруг. И не важно — был здесь Будда или нет. Я стою так высоко, на самой-самой вершине и снизу людям кажется, будто это звезда. Я стояла на звезде.
А когда спускалась, то встретила еще одного паломника из России. Костюм Адидас, в руке Пепси, а на лбу точка, как у индуса. И он спросил меня: «Ну долго мне еще бля?»
Наши
В отеле пара приличных англичан, которые геи. Они держатся вместе и ходят загорать отдельно от всех на пляж. Наверное, стесняются при всех быть топлес.
Есть немки с молодыми любовниками.
Француженки в качественном силикононе и с детьми.
Немцы пьют безбожно, но строго до семи вечера.
А вот русские — они и с любовниками, и с детьми, и в силиконе.
Все ж таки, мы берем от каждой культуры самое лучшее.
Русские дети прыгают с разбега в бассейн и обдают французский силикон холодными брызгами. Если силикон возмущается, то в бассейн начинают прыгать русские родители.
Русские родители — они потрясающие. Еще в самолете в качестве соседей мне достались мама с мальчиком. И мама говорила ему все время: «Миша, не трогай тетю. Миша, ложись спать. Миша, ты мнешь мои орхидеи. Миша, не вертись. Миша, читай. Миша, не читай». И так 9 часов подряд. Когда мы выходили из самолета, я сказала: «До свидания, Миша!» Вдруг мать резко прижала к себе ребенка и с ужасом в глазах воскликнула: «Женщина, откуда вы знаете имя моего сына?!»

Насте 23 года. Она в первый же день представилась менеджером по развитию бизнеса. Открыла 150 ресторанов в Москве. Я подумала и представилась менеджером по развитию кино.
Настя говорит много и ни о чем. Например, покачивает головой: «Знаете, во всем цивилизованном мире уже давно перешли на супы-пюре! А мы, как отсталые, варим борщ!» Или рассуждает о подруге: «Дура, что она его бросила. Он ей предлагал отношения и содержание! Даже Новый год был включен!» Мужчина Ол Инклюзив. Божечки, как я отстала от жизни. Если Настю спросить «Из какой страны вы приехали?», то она ответит «Из Москвы».
Хотя, в общем-то, моя группа — они очень милые люди. Говорят, что давно не видели пылесоса.
Мед
Мальчик, который убирает мой номер, выстилает постель цветами. Всем кладут цветы только вечером, а мне три раза в день. Если я ложусь на кровать, то весьма напоминаю памятник в клумбе. С каждым днем цветов все больше и больше. У меня только одна версия: каждое утро он планирует забирать баночку меда, который я должна производить из райских соцветий. Ну а какие еще варианты?
Рыбалка
Осьминога ловят на крючок. Чтобы достать крючок, живого осьминога выворачивают наизнанку. Чтобы мясо было мягким, перед заморозкой его отбивают в стиральной машинке.
Креветок ловили сетями. Напросилась на рыбалку сама. В конце жарили креветок на раскаленных камнях. Вкуснооо.
И т. д.
Была в Саду специй. Там стоит дерево, из которого делают 25 приправ. Удивительно: провожатый срывает с этого дерева два одинаковых листа. Разламывает один вдоль — получается один запах. Разламывает другой лист поперек — получается совсем другой аромат! Черный перец растет мелкими гроздьями, как виноград. Хлебное дерево даже отдаленно не напоминает булочку.
На чайной плантации было тихо. Стоило подойти ближе, как из-за куста срочно возникли две ряженные барышни и начали срывать чайные листы. К ним присоединились русские туристы, позировали для фото. Когда сеанс был окончен, барышни протянули руки и получили, как это ни странно, на чай.
Слоновья ферма — странное место. Я все спрашивала, зачем слонам ферма? Вот для свиней и коров — понятно. Они дают свинину и коровьину. А слоны что дают? А мне объяснили, что население постепенно разрастается и вытесняет слонов с острова. Чтобы как-то облегчить жизнь бедолагам, их собирают здесь. Сюда привозят слонов, которых обидели браконьеры, слонят, которых бросили матери. В общем, никакая это не ферма. Приют для обездоленных несчастных слонов. Кстати, мелковатых.
На входе для слонов продают лакомство. Лакомство завернуто в листы из исписанных школьных тетрадей. Судя по оценкам, уровень грамотности в стране падает.
В храме, где хранится зуб Будды, многолюдно. Насколько я поняла, когда Будда умер, его разобрали на сувениры. Зуб лежит под золотой чашей, чаша стоит в закрытом зале, в этом зале есть маленькое окно, которое выходит в другой зал — и вот в этом другом зале можно пройти и положить цветы. Подозреваю, что это зуб того же самого крестьянина Сандуна. Что, естественно, не имеет значения.
Большое впечатление — Ботанический сад. Там растут райские деревья. Идешь и кажется, что ты умер и вот он — рай. С дорожками и тропинками, даже лавочки стоят. А вокруг не туристы — эти люди тоже умерли. А круглые кусты — их не выстригают. Они сами так и растут. Есть дерево, у которого 50 стволов, но одна крона.
На Шри Ланке есть удивительное место — Ливневый лес. Там всегда (при любой погоде) идет дождь. Просто местность очень туманная, туман садится на листьях высоких деревьев, скатывается в капли и падает вниз. Вот вам и Ливневый лес. Меня не могли оттащить от невиданного растения: если ткнуть листья пальцем, то они сворачиваются и распускаются не скоро. Я игралась с этим кустом час. Он как живой, понимаете? Тогда гид решил добить мое воображение и повел далеко в джунгли, к дереву. Если поднести к его ветке свою руку, то оно тянется листами, будто хочет поздороваться. Не ядовитое. То есть смысл не в том, что дерево хочет тебя схватить, затолкать в дупло и сожрать там. Просто оно тянет к тебе ветку. Мол, здравствуй. Я себя щипала. Не могла поверить. Не бывает. НЕ-БЫ-ВА-ЕТ! А оно было. Дерево было. И есть. Я сейчас тут сижу, а оно там стоит. Тянется ветками к редким туристам. Здравствуйте, здравствуйте…

Очень сложные дороги пролегают по острову. Правосторонние и узкие. Чтобы преодолеть 200 километров, нужно 6–7 часов. На столбах висят портреты людей. Что это, спрашиваю, их разыскивает милиция? Оказывается, нет. Эти люди умерли. И это объявление. Если человек был когда-то в этой местности, то вешают извещение, чтобы все знали.
Жители Шри Ланки — очень улыбчивые. У них даже собаки улыбаются, вертят хвостами. Есть приметы. Например. У них по стенам бегают маленькие ящерки. И вот если ты выходишь из дома, а ящерка стрекочет, то лучше опоздать. Ведь она тебя предупреждает об опасности.
Была на местной дискотеке. Очень смешно. Это как на Украине: даже если играет убитый транс и все танцуют «чиста-канкретна», все ж таки украинцы нет-нет да и дадут кое-где гопачка.
Кстати, буддистские храмы напоминают поликлиники. Там все белое и скромное, без излишеств. Высокие лестницы, двери. Как в кабинеты терапевтов. «А что, Будда был женщиной?», — спрашивает меня Настя. — «Почему женщиной?» — «А почему у него губы накрашены?» — «А это, говорю, Настя, заведующая поликлиникой». Она обиделась и не поняла.
Каждый вечер на наших совместных ужинах я рисовала на салфетках пылесос.

вот что мне нравится в жизни — это то что нет-нет да и да

2007/01/17


К сожалению, на Шри Ланке у меня был не фотоаппарат и даже не мыльница, а стиральная машинка с ручным отжимом. Поэтому с фотками туго. Больше всего я люблю эту картинку.
Кажется, что это был детсткий утренник и дерево разрисовали в честь чего-нибудь. Мира на земле, например. Или мира во всем мире. А на самом деле это у дерева родная кора такая.
А вот еще дерево интересное. Выпускает корни наружу, они идут вокруг него каменными волнами. Мне почему-то хотелось откусить.
А этим чаем меня поили в буддистском храме. Вкусно. У них там вообще все вкусно. В ресторанах, например, в солонку, где много дырочек, насыпан перец. А в перечницу, где дырочек по обыкновение меньше, насыпана соль. Все наоброт. Вот это я понимаю — люди любят острое.
Я на спор с местными ела какие-то зеленые перчинки. Они плакали, я нет. Потом мы братались. Вроде как съели перца на брудершафт.
В Ботаническом саду гроздьями висят летучие мыши. У них яркий рыжий мех, дъявольские морды и крылья из тонкой кожи. Ночью они воровали с балкона моего номера сигареты и висели вниз головами, когда я ругалась.
Вот этот раскидистый фикус (почти по центру кадра) — он очень коварное растение. Начинается все так: из земли начинает вылезать палка-копалка. Она растет лысой и весьма хилой, но очень тянется к солнцу. Чтобы пробраться сквозь заросли, палка-копалка начинает выпускать листья. Но на самом деле, это не листья, а цепкие руки. Палка раскидывает руки на соседние деревья, держится и подтягивается за них. Обычно палка вырастает самым высоким деревом в джунглях. Остальные деревья завидуют и приговаривают «Да чтобы у тебя руки отсохли!» Поэтому нижние листья палки со временем отмирают. Что хорошо видно на фотоизображении.
В характере этого дерева есть человеческие черты.
А это Раед. Я отбилась от основной группы и жила с охотниками в лесу почти два дня. Раед поставил чайник на огонь. Это был очень вкусный чай. Охотников было пять человек. Обычно я боюсь заходить в лифт одна, а их не боялась. Они совсем не знали английского, а я совсем не знала ихнего. Но жрать захочешь — заговоришь. У Раеда двое детей, мальчик и мальчик. Недавно мальчик вырос и поехал в Россию учиться на доктора. Раед спрашивал, как там у нас сейчас? Я рисовала Раеду на земле снег. Он не понял. В конце второго дня я нашла кусок пенопласта (они на нем спят), и стала его крошить. Раед сказал, что снег это красиво.
Если он вообще говорил о снеге и у него сын.
Этот цветочек я несу Будде в храм. Не знаю, что нужно говорить ему, когда кладешь цветок или ставишь свечку, поэтому говорила просто «Мама, я тебя люблю». Почти молитва.
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Придти домой, снять обувь и переодеться сразу в пижамку. У меня пижамка голубая в желтых зайчиках. Зайчики с барабанами и в панамках.
Я хожу по квартире немного лохматая, как из журнала про пижамную моду, вся в желтых зайцах и готовлюсь принять ванную.
А ванная с горячей водой и какой-нибудь редкой пеной из магазина Lush. На объяснительных этикетках магазина Lush написано «погрузить вместе с собой в ванную». И я погружаюсь каждый вечер вместе с продукцией магазина Lush, думая в этот момент только о том, что природа крайне неверно устроила некоторые вещи. Самая высокая и пышная пена всегда взбивается под краном. А кран обычно висит с той стороны, где из ванной торчит жесткая решетка для слива воды. И ведь очень хочется погрузиться как раз с той стороны, где пена выше, чтобы моментально окружиться ажурным белым воротником… Я принцесса, заточенная в высоких скалах, ах!..
Но ты лежишь ни разу не принцесса не с той стороны пены в продукции из магазина Lush и ковыряешь решетку для слива воды ножным пальцем… Подгребаешь к себе пену, получаются не скалы… Ну так… горы…
А потом выйти из ванной, промакнуться в свежее полотенце и одеться обратно в пижамку из зайцев. Нарядить ножки в тапочки и пойти на кухню заваривать мятного чаю. Пить его горячим, держа большую кружку за толстую ручку. Мятный чай — очень противоречивая вещь. Чай горячий и согревающий, а мята холодит и освежает. Когда чай попадает внутрь меня, то эти два обстоятельства спорят между собой. Я слушаю вкус и глотаю еще. Большими глотками, думая о каждом, почти здороваясь.
А потом лечь… И вытянуть ножки, растянуться во весь рост на прохладной простынке. Включить телевизор. А там программа по НТВ «Празднику конец». Про все плохое, что случилось за новогодние праздники. И с таким удовольствием об этом рассказывают, мол, попраздновали, сволочи? Теперь жрите!!! Мужчина расстреливал из окна квартиры прохожих, страшная авария на третьем транспортном кольце, никто не выжил. И главное, в конце программы, чтобы мы все умылись кровью: из-за теплой зимы в лесах проснулись йожики!!! Они ходят, как пьяные, носят колючее тело на заплетающихся коротких лапках, и не понимают, какое число и че они так рано встали. Диктор говорит, что йожики не выживут, потому что в лесах нет мышей!!! Жрать нечего! Конец программы! Следующая передача «ЧП за неделю». Сдохни все живое…
Я включаю хорошее кино. Например, «Однажды в Америке». И где-то в середине фильма понимаю, что главное в жизни — это хороший и дружный коллектив. Сегодня мне предложили проект за большие деньги, но там команда плохая. Ставлю кино на паузу, звоню продюсеру и отказываюсь. Он намекает, что такими проектами не разбрасываются, но в этот момент приходит Федр.
Он кот. Терпит меня только потому, что я знаю, где стоит пакет с едой. Он подставляет свою рыжую репу, мол, так уж и быть… чеши. Я чешу Федорову репу одной рукой, а другой разговариваю с продюсером. Он настойчив про бюджет, про перспективы, козыряет именитыми именами и всячески распускает хвост веером.
А я в этот момент думаю, что один раз была крайне удивлена тем обстоятельством, что павлины летают. Я так и сказала: «И эта хуйня еще летает?!» Павлин шел по парку и, наверное, он был каким-то специальным, туристическим. У него были исключительно кривые ноги и он щеголял ими, будто только что надел новые штиблеты. Увидев меня, павлин вдруг полетел. Не высоко. А потом резко приземлился и вух — распустил хвост. Было жутко приятно, я сразу подумала, что понравилась павлину и я неплохая самка. Он шел прямо на меня, переставляя лапы колесом и был тверд в намерениях. А потом подул ветер и павлина начало парусить. Его задувало то на правый бок, то на левый. И чтобы выйти из глупого положения, павлин повернулся и пошел прочь на кривых ногах. И тогда я поняла, что никогда не видела павлина со спины и с распущенным хвостом. Его всегда фотографируют только спереди.
Федр подставил пузо. Я уже не чешу, а мну пальцами это жирное тело, грею об него руки и мысли. Он уже не мурчит, а кряхтит. Мы оба засыпаем. Нам что-нибудь присниться сегодня. Обязательно. Хорошее. Спокойной ночи, продюсер… И все, все, все…

2007/01/25


Написано для одного конкурса.

Баба Тася копила одновременно внучке Алесе на первый класс и себе на похороны. Трата зависела от того, какое событие произойдет первым.
Дед Федр был раздосадован обоими этими обстоятельствами сразу. Во-первых, он эгоистично просил бабу Тасю не умирать (так и говорил: «Тасенька, я пойду первым»), а во-вторых, считал, что девочка должна уметь в своей жизни только расписаться, чтобы сделать это один раз в загсе и нечего за этим в школу ходить (так и говорил: «Тьфу, нарожали пней!»)
Внучка Алеся считала, что хорошо бы было, если бы баба Тася купила ей мороженое, а дед Федр действительно умер первым, потому что от него толку все равно нет.
Мама Люда — дочка бабы Таси, деда Федора и мама внучки Алеси, просила бабу Тасю не выдумывать и настаивала, что надо съезжаться (так и говорила: «У нас двухкомнатная, у вас однокомнатная, можно выменять в центре»). Баба Тася была против (так и говорила: «Уже ноги совсем не ходят…») и белила потолки в своей квартире с высокой стремянки каждые три месяца.
Муж мамы Люды — муж Петя, зять бабы Таси и деда Федора, отец внучки Алеси, — пил.
Копилка по ценнику называлась Хозяйка Медной горы. Художник создал ее высокой женщиной с прорезью в голове. Ногами она врастала в гору, а руками сжимала солнечное сплетение на груди. Творец задумал ее как немного молящуюся, со взглядом женщины, которая только что потеряла сына примерно тридцати трех лет. Она бы и вовсе молилась, но времена были не те (на ценнике так и было написано: «Артикул АЛН765»).

Баба Тася копила в Хозяйку Медной горы каждый вечер. И она стояла с таким скорбным видом, будто понимала, как с каждой монетой приближается либо смерть бабы Таси, либо первый класс внучки Алеси — что тоже очень печально (обычно ведь с грустью так и говорят: «Как быстро растут дети…»).
Дед Федр не верил Хозяйке Медной горы. По его мнению, если бы баба Тася давала ему каждый вечер деньги, то он бы не стоял тут с такой кислой рожей.
Баба Тася не верила деду Федору. Потому что если бы она давала ему деньги, то он бы проигрывал их в домино.
Внучка Алеся не верила бабе Тасе. Просто она никогда в своей жизни не видела, чтобы люди умирали.
Мама Люда не верила никому, потому что ее муж — муж Петя, пил.

Внутренний мир Хозяйки Медной горы наполнялся и обогащался ежевечерне. Баба Тася, чувствуя религиозное настроение глиняной женщины, потихоньку крестилась (так и говорила: «Прости, Хоспади…»). Ей казалось, что от этого она умрет позже, а внучка Алеся пойдет в первый класс раньше. И еще, взяв копилку на руки, приговаривала: «Тяжелёхонька, совсем толста и полнёхонька…» Что смущало Хозяйку Медной горы, потому что хоть и глиняная, но все ж таки женщина.

Внучка Алеся любила разбирать на винтики наручные часы папы Пети. После первого класса она сразу хотела стать либо водителем трамвая, либо часовщиком. Продавцом мороженого мама Люда все равно не разрешит — потому что у Алеси горло.
Внучка Алеся воровала часы у спящего от усталости папы Пети и сначала разбивала циферблат молотком. Выковыривала стрелки, отдирала цифры и забиралась глубже, смакуя каждый винтик и колесико. Разобрав механизм, будущая первоклассница сметала его под коврик в ванной комнате.
Когда мама Люда наступала на бывшие часы, то она прямо спрашивала: «Кто это сделал?» И внучка Алеся честно отвечала: «Дед!» На папу Петю нельзя было подумать, потому что он явно спал (мама Люда ему сама так и говорила: «Проспись сначала, сволочь!»). На бабу Тасю тоже нельзя было сказать такое, потому что вдруг она передумает умирать и все ж таки купит мороженое.

Мама Люда в душе была немножко педагогом по дошкольному воспитанию. Она бы и вовсе им стала, но это было не модно (в зарплатой ведомости педагогов по дошкольному воспитанию так и писали: «97 руб. 37 коп.»)
И мама Люда, рассчитав, что внучке Алесе будет стыдно, если деда Федю заругают, ругала деда Федю. Дед Федя был не оригинален и повторялся в своих догадках (так и говорил: «Тьфу, нарожали пней!»)
Баба Тася не сопереживала судьбе деда Федора и все больше думала о судьбе мамы Люды (так и говорила: «Бросай ты его, Людка!»)
Папа Петя просыпался и шел пить (так и говорил: «Я пошел на работу!»)
Хозяйка Медной горы ничего не думала, потому что последняя монетка упала у нее где-то в районе шеи, то есть она уже была сыта по горло мамой Людой, папой Петей, бабой Тасей и дедом Федором. Кроме того, внучка Алеся недавно пыталась отковырять у нее из рук каменный цветок. Семейка еще та.
Не выдержав накала, Хозяйка Медной горы провела ребром ладони по горлу и сказала, что с нее хватит (так и сказала: «Бряк»)

Баба Тася нашла ее, растерзанную, вечером, когда готовилась к очередному молебну с небольшим жертвоприношением. И она прямо спросила: «Кто это сделал?» И дед Федя честно отвечал: «Тьфу, нарожали пней!»
В тот вечер внучка Алеся взяла на себя все часовые трупы и даже созналась про сережки мамы Люды (так и говорила: «Выменяла на три жвачки!»), но Хозяйку Медной горы она пальцем не трогала (так и говорила: «Дед!»)
Баба Тася еще раз напомнила маме Люде про мужа Петю (так и кричала: «Говорила же!!! Бросай ты его, Людка!»)
Муж Петя не возвращался с работы уже третий день, было много дел.
Мама Люда думала, что сережки не ее, а это подруге муж из Турции привез (подруга так и сказала: «Поносишь — отдашь…»)
Хозяйка Медной горы стояла на телевизоре и ничего не думала. Потому что нечем.

Внучка Алеся знала, что дед Федр ей отомстил.
Просто он очень хотел играть в домино. Так и говорил: «Я пошел играть в домино».
А когда дед Федр умер вперед бабы Таси через десять лет, то это было уже не важно.

2007/02/06


сегодня проснулась почему-то рано, часов в 7. включаю телек, первый канал. попадаю на репортаж о том, как родители убивают своих детей. например, одна женщина заморила голодом сына. другая держала дочку на привязи около кровати и корреспондентка называла ее мило — маугли. а третья мама отвела своих детей в лес и оставила там, чтобы они замерзли. они и замерзли. а после репортажа в кадре появилась ведущая лариса вержбицкая с одинаковым интеллигентным лицом и очень прямой спиной. зрители ждали, что она сейчас продолжит тему детоубийства, ну хоть обсудит ее с психологом или милиционером, которого для этого случая пригласили в студию. а лариса вержбицкая с прямой спиной сказала: блондинки или брюнетки? настоящий мужчина должен отвечать на этот вопрос: да.

2007/03/09


Не люблю я эти 8 марта и 23 февраля. А с чем поздравлять?
Поздравляю, что ты мужчина.
Поздравляю, что ты женщина.
Поздравляю, Шарик, вы — балбес!

Но! Вчера! В два часа ночи! Приходит смс с самым лучшим поздравлением за всю мою жизнь. Столько нежности, тепла и недосказанной любовности было в нем… Перечитала раз несколько, закрывала телефон, ложилась, опять вставала, открывала мобильник и читала снова. А утром переместила смс в сохраненные сообщения и не удалю никогда!

Замечательный милый мужчина написал мне (цитирую дословно): П

Я ржала час!

Анатолий, крепко жму! СПАСИБО! Ты — лучший в национальной лиге!
Ц!
А.

UPD А больше всего нравится, когда на Пасху приходят смс: «Христос воскрес!» Я знаю, что ответить, но у меня рука не поднимается. Почему-то.

2007/04/09


Вот ситуация. Два режиссера. Оба грузины. И оба не местные жители. Договорились встретиться в центре. Один другому говорит: «Давай на Красной площади около памятника Жукову».

Приходит грузин к памятнику Жукову, время идет, а другой грузин не идет. Созваниваются.

— Ты где, Дито? Давно тебя жду.
— Я на Красной площади стою, Вано. И тоже жду.
— Не вижу тебя.
— И я тебя.
— Что ты видишь вокруг?
— Кремль вижу.
— А памятник Жукову видишь?
— Вижу. Вано, но ОНИ не Жуков.

Ну разве не прелесть? Я сейчас работаю как раз с тем самым Вано. И каждый день — фейерверк:)

Кинематографист Михаил Ромм как-то сказал: «У грузин такие пустые головы, что если их отрезать, то они полетят вверх, как воздушные шарики».

2007/04/25


Я люблю возвращаться с ночной смены домой. Это когда уже светает и люди выходят из подъездов мне на встречу.
Я люблю возвращаться после ночной смены на такси, место за водителем. Это самое лучшее место для созерцания. Вчера, например, видела, как человек вел осла по большому проспекту.
Самое невероятное, что ты четко понимаешь: у всех прохожих уже другой день, новый. А ты все еще живешь в старом. Люди вечером легли, зажмурились и так пролежали всю ночь — ждали нового дня. Думаете, легко вот так долго лежать с закрытыми глазами? Темно же. Страшно. Но они вытерпели и теперь могут наслаждаться очередным утром. А ты идешь по новому дню, не распрощавшись со старым, неся в себе сон и усталость, и вроде бы не имеешь право на это утро. И на этот день тоже.
Вчера утром я видела, как машина обняла фонарный столб. С разбегу схватила его, громко ухнула и замерла. Таксист остановился, мы побежали и начали вытаскивать с заднего сидения женщину. Она как-то немного вылетела от удара, застряла и ее было несложно достать. Положила на асфальт, держала ей голову. А она посмотрела вверх и вдруг сказала: «Видите, мой муж сидит на фонарном столбе и болтает ногами!» Даже показала пальцем, вытянув руку вперед. Я подняла голову, но на фонарном столбе совершенно никого не было. А когда голову опустила, то она уже умерла. И было почему-то совсем не страшно. Я просто подумала, что теперь они сидят там вдвоем.

2007/05/11


на днях задала вопрос, который в последний раз спрашивала у себя году в девяносто восьмом… «где я?
нельзя столько пить, нет, нельзя…
вчера, позавчера…
я и так глупа неимоверно, а тут еще проблема с пьянством.
а что потом?
воровство?
тюрьма?
отчаянная лагерная проза на нарах?
нобелевская премия за вклад в литературу?
всемирное признание?
* * *
Однажды я влюбилась так страстно и безответно, что напилась. А на следующий день не могла понять: это такое сильное похмелье или такая сильная любовь?

А моя подруга однажды полюбила таксиста. Он пару раз приезжал за ней, потом оставил свой номер телефона и она вызывала уже только его. И он мчался через весь город, чтобы перевезти девушку с одной улицы на другую. Ей быстрее было бы даже пешком, но вы же понимаете… И он понимал, и она понимала… Можно было ехать и молчать, но они оба знали, о чем молчат. И улыбались одновременно своим одновременным мыслям.
И было не просто замечательно, было ХО-РО-ШО. Как раз тот сладкий период в отношениях, когда ничего не было, но мысленно все уже случилось.
Биение в висках.
Бабочки внизу живота.
И еще он смеялся очень хорошо.
И они так ездили полгода примерно. Он однажды не выдержал и говорит: «Люблю». Она счастливая была! Игорем его звали. Они лбами друг к другу прижались, так и просидели. И было не просто замечательно, было ХО-РО-ШО.
И все закончилось в один страшный день. Он ехал на машине. На этом самом такси. Заехал за ней. И не надо было этого ей говорить, но она сказала: «Давай остановимся вон у того ларька и купим сигарет». И не надо ему было соглашаться, но он сказал: «Давай, мне тоже нужно». Они вышли у ларька и вдруг она поняла, что ни разу за эти полгода безмолвной страсти не видела его в фас. Он же все время прямо смотрел, пока машину вел, профилем был. А в фас это оказался совершенно незнакомый человек.
И еще он оказался на две головы ее ниже. Сама не высокая, но он-то вообще пупок.
Она его бросила уже тогда, когда платила за сигареты. А он как будто все понял. Или тоже ее первый раз в жизни в фас увидел.
Больше даже не созванивались.
* * *
В одном московском театре работает уборщица, которой уже лет 150, наверное. Она давно ничего не убирает, не получает зарплату, но на работу ходит каждый день исправно. Потому как ходила сюда всю свою жизнь и будет ходить всегда. Менялись руководители театра, на ее глазах актеры становились заслуженными, народными, потом и вовсе умирали, люди уходили и приходили, но она была неизменна. И вот ее спрашивают: «Валентина Александровна, вы столько работаете здесь, стольких актеров повидали, с Раневской водку пили, молодого Евстигнеева помните. Да мало ли кого видели! Ну и как вам актеры вообще? Что они за люди?» А она:

— Да как. Нагримуются и ходят, как говны.

2007/05/28


Люблю, когда пахнет деревьями. Сочными и мокрыми. Ночью после дождя они пахнут особенно крепко. Если бы не было темно, этот запах можно было бы даже рассмотреть, намотать на руку.
Ночью деревья стоят с запахом пионерского лагеря. Я выхожу из машины, выгибаю коленки назад и стою, воткнутая в землю. Нюхаю. Втягиваю. Открываю рот и пробую запах на язык. Наесться бы этого запаха до отвала когда-нибудь, а?… Потом заехать за дом и найти там не место для парковки, а земляничную поляну. Один раз в пионерском лагере я нашла земляничную поляну.

Люблю дорогу за городом ночью. Когда город заканчивается, фонарей нет и водители навстречу друг другу подмигивают то дальним, то ближним светом. Ехать никуда и чтобы завтра не на работу.

Я как-то раз ездила на другой край земли.
Там запах был сладким и душным. Его хотелось запить холодной водой и казалось, что ты вся липкая.
А знаете, что меня больше всего поразило на том конце света?
Мы здесь видим, что Луна — это круглое лицо, на котором застыло плачущее выражение. Унылый рот, опущенные углы глаз и кислый рот.
А вот на том конце света Луну видно с другой стороны. И на обратной стороне у нее перевернутый заяц.
Вот съездите сами, посмотрите.

2007/06/06


будильник на семь стоял.
просыпаюсь, смотрю на часы, а там 7.02.
думаю: «7.02… 7 февраля… ну на фиг, не встану…»
и проспала важную встречу.

2007/11/03

Как я провел лето


Почти два месяца я работала на съемках одного кино. Когда выйдет не знаю, как называется не скажу.
Как-то раз нашему администратору Вадику звонит друг и спрашивает: «Ты где?»
А Вадик отвечает: «Я хуй знает где под хуй знает чем».
И это были самые точные координаты. Снимали мы под Псковом.

Группа жила на спортивной базе олимпийских чемпионов по биатлону и прочему лыжному спорту, складе драгоценных спортивных сухожилий, суставчиков и мозжечков. Обеды на съемочную площадку привозили с базы, питались мы с олимпийцами в унисон. И у меня возникал один и тот же вопрос: как ТАК жрать и не выигрывать?..

Постепенно появились новые друзья. Я познакомилась с мухой и комаром, которые поселились в комнате. Впрочем, комар скоро улетел и оставил о себе плохие воспоминания и неприятный зуд, что как-то уж очень по-мужски. А муху я назвала Николаем Ивановичем. Потом его пришлось поймать и убить. Потому что дружба не может быть такой навязчивой.
А потом я познакомилась со змейкой. Нашла ее на берегу. Небольшая такая, тонкая. Я ее держала за хвост, пропускала через пальцы и запускала в воду. В это время на берегу какие-то строители вкапывали турникеты и прочие снаряды для олимпийских чемпионов. Один строитель проходил мимо и как даст по змейке лопатой. Голова осталась в одной стороне, а длинное тело в другой. И говорит: «Ты что, дура? Это гадюка! Ядовитая! Это же смерть! В прошлом году на базе девчонка в траву полезла, там гадюка цапнула, еле откачали».
А я с ней полдня возилась, в воду запускала… Хотела взять с собой жить. Поила бы молоком.

Каждое утро на базе начиналось одинаково. Я втыкала наушники и шла на съемочную площадку. Не хотелось ни спать, ни есть. Меня поднимало неимоверное состояние бодрости. Мимо проносились олимпийцы на роликовых лыжах. На стадионе у них была надпись «Ванкувер 2010». Следующая зимняя олимпиада будет там. И каждый раз, глядя очередной жилистой заднице вслед, я думала, что ей так бежать еще три года. Еще три года ей просыпаться в половине седьмого утра и бегать по этому лесу. Три года режима, а потом Ванкувер 2010 и двадцать девятое место в общем зачете. Или семнадцатое. Три года до места номер семнадцать. В тот момент сразу нестерпимо хотелось курить. Я вытаскивала сигарету и шла по стадиону, где спортсмены разминались под надписью «Ванкувер 2010». Жилистые задницы кричали вслед моей мягкой: «Задымление на трассе».
Когда можно было не работать, я брала подушку и покрывало, находила подходящий пышный куст под сосной и валялась в том кусту часами. Широко растопыривала пальцы ног, обхватывала колени руками, рассматривала корешки, щурила глаза, каталась с боку на бок, тянулась и сворачивалась в калач, нюхала воздух, слушала звуки. Пожалуй, так хорошо мне не было давно. В такие моменты нравилось, что никто в целом мире не знает, где я.
Я знала, где все, но никто не знал, где я.

Постепенно стали появляться поклонники. Самый, пожалуй, запоминающийся жил в бане. Вернее, он там не жил, а сторожил ее. Или топил. В общем, я не знала этого человека точно, но когда проходила мимо бани поздно ночью, то он всегда включал свет, чтобы было светло подниматься по лестнице на базу.
Баня стояла на берегу озера. И когда можно было не спать, я выползала на мостки, которые уходили почти на середину водоема.
В августе на земле случается звездопад. И вот как раз в августе я выползала на мостки одного большого озера и валялась там часами. Сверху на меня падали звезды.

Когда возвращалась обратно, то невидимый человек всегда включал свет на бане. Я улыбалась и кивала ему головой. Мол, спасибо. Наверное, это был какой-то очень уставший дядечка, который топил сауну для олимпийских чемпионов и гостей базы. Он пил чай и был одинок. Или не одинок. Но то, что ему случалось скучно — это точно. Мы с ним подружились, хотя так ни разу и не общались. Такое бывает. Иногда дружишь с тетечкой, у которой покупаешь газеты. Ты не знаешь, как ее зовут, да и она не представляет, как тебя. Это и не важно. Просто каждое утро перед входом в метро ты покупаешь у нее одну и ту же газету. Вы друг к другу привыкаете. Однажды, когда у тебя не хватит пяти рублей, она скажет: «Да ладно, завтра занесете…» Потом, когда она будет стоять с насморком, ты спросишь: «Болеете? Знаете, моя мама недавно быстро вылечилась…» и станешь вспоминать препарат, но не вспомнишь и начнешь звонить маме. А потом однажды не увидишь ее на привычном месте и, может быть, не заволнуешься сильно, но про себя отметишь… А потом она появится опять и вдруг сама скажет: «Была в отпуске, потом перебросили на другую точку…»

Мы совершенно точно подружились с тем человеком из бани. Я благодарила его за бескорыстное внимание и заботу. А он, наверное, думал, что я сумасшедшая. Ходит ночами, смотрит на воду. Он не знал, что в этом году у меня произошло очень важное событие внутри: мне стало с самой собой не скучно. А когда человеку хорошо с собой наедине, когда у него светится внутри, то обязательно появится кто-то, кто зажжет ему свет снаружи.

Когда пришло время уезжать, я решила принести ему рыбу. Мне подарили большую и вкусную рыбу, я очень такую люблю.
Я вообще очень люблю рыбу. Если у меня начать отнимать рыбу, то могу даже ударить. Но мне так хотелось отблагодарить его, этого невидимого человека, что готова была отдать самое дорогое и вкусное.
Я шла и думала, что постучусь, он откроет дверь и я протяну ему газетный сверток в масляных разводах. Мы улыбнемся друг другу, а я скажу: «Завтра уезжаю».

Подхожу к бане. Зажигается свет. Я улыбаюсь. Конечно, я улыбаюсь. Стучусь в дверь. Никто не открывает. Я жду. Тихо. Не слышно шагов. Смотрю на фонарь и вижу, что на нем стоит датчик движения. Или как его там… В бане никто не жил, свет загорался автоматически.

Я положила рыбу и ушла.
Так я провела лето.



2008



2008/01/09

Если бы я завтра выходила на работу


Если бы я завтра выходила на работу, то приготовила бы одежду с вечера. При том заранее смоталась бы в магазин и купила что-нибудь новенького. Потому что выйти на работу после новогодних праздников — это как придти в школу первого сентября после летних каникул. Все тебя будут рассматривать, оценят, как ты выросла и изменилась. И пусть я уже давно не расту, но все равно… Я бы стеснялась увидеть сотрудников после такого продолжительного времени, как и своих одноклассников. Им надо будет улыбнуться и сказать что-то приветственное. А я всегда очень тяжело переживаю момент, когда надо быть улыбчивой и приветственной, потому что на самом деле не такая.

Одна моя сотрудница наверняка бы пришла раньше всех и показывала свои фотографии с отдыха другой сотруднице, которая бы тоже пришла раньше всех. Сотрудница с фотографиями была бы из отдела кадров и имела несколько слоев груди. Ну вы видели таких женщин, у них валик груди лежит на валике животе и эти два валика спорят между собой по объему. Хотя она прекрасная женщина и хороший товарищ!

Меня бы тоже позвали смотреть фотографии и тогда бы стало еще хуже, потому что я бы изнывала внутренне. Вот сотрудница стоит под пальмой с коктейлем. Вот она выглядывает из бассейна. Вот она с обезьяной. А вот она рядом с местным аборигеном.

Я не люблю фотографии из серии «Я и памятник Пушкину». Это тоска страшная. Лучше либо я, либо Пушкин. Но мне бы пришлось сделать лицо и восторгаться. Потому что надо быть вежливой и вообще-то эта сотрудница на самом деле хороший человек и она не виновата, что я дикая и злыдень.

А потом бы я пошла за свой стол. В жизни есть две вещи, о которых могу фантазировать бесконечно. Первое: это чужие окна по вечерам. Второе: рабочие столы. Это удивительно-прекрасно думать о чужих окнах и разглядывать чужие столы. Потому что по ним можно гадать о человеке и его жизни. Я верю в совместимость занавесок с кухонным абажуром.

Вот если бы я завтра выходила на работу, то у меня бы на рабочем столе стоял сувенир пластмассовый дед мороз, у которого с подошвы отодран ценник (это подарил кто-то из сотрудников перед новым годом). Еще бы лежали прошлогодние бумаги с важными в прошлом году записями. На монитор бы была приклеена бумажка с номером телефона и припиской «до 17.00» моим ужасным почерком. И компьютер бы стоял в пыли. Я бы нажала на большую крупную кнопку, и он бы заурчал тем звуком, к которому уже давно привыкла и не замечала раньше, но тут бы на меня навалилась страшная тоска. Хотя вообще-то это мое нормальное состояние — страшная тоска.

А сотрудники бы все прибывали и прибывали. Наконец, меня бы позвали покурить. Я бы стояла, делала вид, что слушаю разговоры, а на самом деле мне бы было ужасно лень слушать, стоять, держать сигарету и даже выпускать дым. Я бы хотела только лежать, лежать и лежать. У меня бы всем органам было лень что-то делать в этот день. Желудок лениво бы переглядывался с кишечником, почки бы валялись в боках и скучали без дела, а мозг бы я вообще не чувствовала, потому что по ходу у меня его вообще нет и не было никогда.

Я бы стояла и думала, что совсем недавно, ну вот совсем недавно внутри жило ощущение, что вот-вот что-то такое случится и изменится, вот-вот все будет иначе. Год новый наступит, изменится календарь, я переживу опять все дни рождения своих знакомых и близких людей, сменю одежду согласно очередности сезонов, буду планировать отдых и куда поехать, никуда не поеду, потому что возьму интересный проект, буду ненавидеть его всею собой, потому что надо будет много работать, а потом стану вспоминать его с такой теплотой, будто сделала не проект, а родила любимого ребенка. В новом году я опять встречу свои невидимые даты — у каждого человека такие есть. Никому непримечательные числа, которые лично для тебя много значат. В этот день ты с кем-то познакомилась, а в этот рассталась. Я очень люблю эти числа. Каждый год они стареют, но потом появляются новые, которые тоже состарятся.
А еще в новом году мне исполнится новое количество лет. Помню, как я однажды подумала: «Бля, мне ведь завтра уже тринадцать!» И с этим ощущением живу до сих пор. Какие 28… откуда эта цифра. Неужели правда?

Если бы я завтра выходила на работу, то не принесла бы своих фотографий с отдыха. Лично я была на Гоа и сгорела так, что до сих пор обдираю себя даже между пальцев ног. Не сделала ни одной фотографии. Зато сняла на телефон почти художественный фильм о том, как собираю морских звезд и строю из них забор, втыкая в песок, а потом выпускаю обратно в воду. Еще я сняла почти художественный фильм о том, как шла по пляжу и вдруг встретила лошадь. В последние дни на Гоа мы кормили тигровыми креветками собак на пляже. Конечно, я была не права тогда, но сейчас креветок уже не вернуть.

И об этом всем я бы думала, стоя в курилке. Всегда забываю взять с собой сигареты и поэтому прошу у всех. Это очень стыдная мелочь, знаю. Но если бы я завтра выходила на работу, то подготовилась бы к этому основательно и взяла пачку любимого Marlboro light. Я вообще люблю курить, мне нравится. И от этой пачки было бы очень грустно. Ведь это означало, что, наверное, я изменилась с прошлого года, стала другой. Основательной и нудной. Правильной. Я не люблю быть правильной и люблю верить всяким мелочам. Например, я гадаю на дверях вагонов метро. Это очень правильное гадание и всегда сбывается. Надо делать так. Придти на платформу и встать в любом месте. Если поезд приехал, остановился и двери вагона проехали мимо вас, значит, ваше счастье прошло мимо. Где-то и что-то вы недавно упустили. Если двери не доехали до вас, то счастье где-то близко и надо сделать к нему шаг. А если двери открываются прямо перед вами, то вам сегодня обязательно повезет, потому что счастье распахнуло двери.

Я не выхожу завтра на работу. Потому что уже вышла на нее давно. Готовим проект. Кино! Я люблю кино. У меня нет офиса, стола и постоянной курилки. Каждый раз я работаю с новой командой, поэтому прошу сигареты у многих-многих людей. Это меня и спасает от вечного позора.

2008/01/18


* * *
Меня сегодня первый раз в жизни избил мужчина.
Он хотел избить со всей силы, но не получилось, потому что мужчине было 5 лет.
Проводим кастинг на детскую роль, нам очень нужен армянский мальчик 5–7 годов, у кого есть? Ведите.
Ищем живого и подвижного, такого, чтобы никого не стеснялся. Вот привели одного, дал мне в глаз.

Бедные родители! Отпрашиваются с работы, бросают все дела, сулят детям мороженое и роботов. Все коротыши приходят на кастинг с новыми «писиталетами», а после обязательно посещают Макдоналдс. Иначе на кастинг не затащишь!
Да даже если затащишь… Он увидел камеру, других детей, да просто в лифте настроение испортилось, пока к нам на этаж поднимался — и все. Родители вылавливают артиста под стульями, стоят на коленках, заглядывая под стол: «Ну Арамчик, ну сынок, пойдем сниматься, ты же обещал…» А Арамчик кулаком грозит и говорит: «Вот вы у меня все где! Не пойду!» Так и говорит, 6 лет человеку.
А кино будет сниматься глубоко за границей, вывоз ребенка, есессно, только с родителем. И вы бы видели, как родители хотят глубоко за границу во что бы то ни стало (контора платит, полный пансион, океан плюс 30). И каждый день в связи с этим мы наблюдаем зады мам под столом, обещающих невидимому артисту и плейстэйшены, и радиоуправляемые джипы.
Я спрашиваю: «Ты кого больше хочешь: щенка или котенка?» Самый популярный ответ — мобильный телефон. А я балда наивная переспрашиваю «А как же щеночек? Совсем-совсем не хочешь?» А он отвечает: «Во-первых, у нас дорогие обои, а во-вторых, только этого еще не хватало».
Мы как-то кино снимали с маленькой девочкой в главной роли. И вот эта Настя держала монолог по три минуты. Страницу текста знала без запинки. Мы после съемок спать падали, а она шла учить текст на завтра. Один раз снимали ее диалог со взрослой актрисой и вдруг девочку вырвало. От усталости и напряжения. Ей плохо было, а она никому не сказала и работала, терпела. И вот как-то говорит мне Настя: «Алеся, когда я вырасту, то стану режиссером. И буду тоже снимать кино. И всех-всех вас позову на главные роли! И у вас будет НУ ОЧЕНЬ МНОГО ТЕКСТА!»
* * *
Дорогие друзья!
Сегодня произошло то, чего я никак не ожидала, что оно могло случиться.
Сегодня мне впервые захотелось послать некоторых из вас на хуй, хотя обычно я этого не делаю.
После того, как я написала вот это http://eprst2000.livejournal.com/37802.html, поступил ряд комментариев на тему «чурки все такие, чего от них ожидать». Много комментариев пришло удаленным способом с предложениями вырезать хачей и вот что я вам хочу на это ответить.
Идите на хуй.
Во-первых. В своем тексте я вообще не хотела сказать ничего плохого об армянах. Вы вообще в своем уме? Вам не стыдно? До армянских детей мы делали кастинг в том числе и русских мальчиков, они вели себя точно таким же образом. Ровно, как и их родители.
Во-вторых. Все националистические настроения должно идти мимо моего журнала, потому что я люблю армян, евреев, монголов и всю нашу бывшую многонациональную страну.
И в-третьих. Они не чурки.
По-моему, все. И не злите меня так больше.

2008/01/20

Колоб


Меня спасает то, что я родилась в Барнауле, а живу в Москве.
Первое обстоятельство спасает от второго, я это давно заметила.

Когда в программе Новости по первой программе рассказывали погоду на завтра, то про Барнаул никогда не говорили. А я всегда ждала. Это бы было приятно и гордо. Наверное, в этот список включены только те города, где построен Макдоналдс, я не знаю.
Сколько бы я тут не жила, меня всегда все удивляет и регулярно случается какой-нибудь восторг. Самый последний восторг был под Новый год, когда предложили снимать новогодний праздник для одной передачи.

Это как знаете что… Ну это как вам рассказывали всю жизнь сказку про колобка, а потом вы попали в эту сказку и с удивлением обнаружили, что колобок вовсе не хлебный, а совсем даже поролоновый. Он уже старый, в пояснице радикулит и у него регулярно кружится голова. Он не румян, а бледен, все дело в гриме. И он не в муке, а в пудре. Чтобы колобок катался волшебным образом, постановщики трюков всегда прибегали к одной и той же хитрости: все съемочные площадки стоили под наклоном. Вот и вся магия, а так бы он не покатился ни за что. Если только толкнуть хорошенько в бок, но он никогда не любил этих фамильярностей, потому что народный артист, он, между прочим, в свое время ушел от деда и ему до сих пор Путин обязательно шлет телеграммы на юбилеи. Да и какой он вам колобок? Колоб. Не мальчик уже поди…

Мы работали день и ночь пару-тройку месяцев, новый год я встречала каждый день, начиная с осени. У меня было много времени, чтобы возненавидеть мишуру, елочные игрушки и научиться досконально разбираться в бездымных бенгальских огнях. Потому что дымные нельзя, с ними после каждого дубля в павильоне стоит туман, снимать невозможно. Я нарядила около тридцати елок, повесила километры гирлянд и выпила сто бутылок лимонада, который символизировал шампанское. После смены я вытряхивала из самых неожиданных мест искусственный снег и конфетти. Я знаю весь новогодний репертуар передачи наизусть и могу гастролировать весьма удачным образом, собирая полные залы массовки. «Ну что вы стоите такие кислые, йоб вашу мать, пятый дубль снимаем!!! Ну давайте сосредоточимся!!! Три часа ночи, все хотят домой!!! Давайте огонечки бенгальские зажгли, зажглиии огонечки… Макс, почему массовке не раздали зажигалки!?!? Зажгли огонечки, а теперь поднимаем их, улыбаааемся… Улыбаемся я сказала!!! Прекратите зевать!!! Внимание, включаем конфетти-машину! Приготооовились… Включаем конфетти-машину, я сказала!!! Вы меня слышите?! У нас сейчас огни догорят!!! Макс, почему не работает машина?!?! ГДЕ МАКС?! МАКС, ТЫ ГДЕ??? Значит, разбуди их, Макс!!! Встань около этого йобаного конфетти, Макс!!! Почему мы не улыбаемся опять?! Блять, огни догорели, раздаем заново!.. Приготооовились… Иии… Начали!»

А вот этот звонок в шесть часов утра помешавшегося от горя продюсера владельцам павильона: «Алло, я по поводу декорации… Просто хотел спросить… Откуда в моей элегантной декорации за ночь появились эти длинные ржавые трубы через весь павильон?» Ну как откуда. Плановая замена труб, ёпта, а чо?
А вот этот волшебный момент, когда певица стоит в декорации фонтана, а на нее падают куски пенопласта? Просто сыро, клей не выдерживает и иногда нет-нет да и упадет декорация в кадре…
Клей, кстати, часто не выдерживал. Блестящий пластик, который служил нам стенами, пошел пузырями. А уже съемка вот-вот, звезды в гримерной томятся, ассистентка по актерам сделала им уже чай, кофе, минет, а декорация не готова. Она вздулась и слово пиздец не точно отражало то, что происходило на площадке…

Я страшно далека от нашей эстрады и едва всех знаю, но должна вам признаться, друзья, что не стоит к этим людям относиться презрительно. Они очень стараются, я сама видела. Например, почти все эстрадные женщины всю съемку не имели возможности даже присесть, так как не позволял туго затянутый корсет. Так и простояли весь день, как скаковые лошади. Большинство из них при ближайшем рассмотрении страшные, как смертный грех. В одной и той же гримерной всем им было или очень жарко («Сделайте что-нибудь! Мне жарко, грим течет!»), или очень холодно («Включите обогрев! Мне холодно, грим не ложится!»)

Балет «Тодес» — это не балет, честно вам скажу. Это какая-то танцевальная армия. Никогда не опаздывают, было ощущение, что они на съемку едут строем с речевкой. Более дисциплинированного коллектива я не знала.

09:00 «Лариса, «Тодес» приехал?» — «Конечно! Уже гримируются!» — «Чорт, рано… Напои их чаем» — «Они уже поели» — «Ну займи их там чем-нибудь»
15:00 «Лариса, что делает «Тодес»?» — «Ничего. Уже в гриме и костюме. Вести в кадр?» — «Нет, рано, просто спросила…»
21:00 «Лариса, где «Тодес»?» — «Спит» — «Срочно в кадр!!! Срочно в кадр!!! Мы их ждем!!! Где они, Лариса??? ЛАРИСАААА!!!»

А вот эти замечательные ребята из «Завода знаменитостей» (не будем указывать конкретные названия коллективов). Они просто потрясающие. Их было человек 15, по-моему. Обращаться «эй ты, мальчик в костюме, сдвинься левее по кадру» как-то неудобно… Я их решила переписать по списку. Спрашиваю: «Как вас зовут?» И вдруг на этом ангельском личике такое изумление, граничащее даже с брезгливостью: «Извините, што? Не понял вопроса» — «Как вас зовут?» — «То есть… как это как?..»
Действительно, как это как?! Я не знаю до сих пор участников «Завода знаменитостей»?! Стыдно, Алеся, стыдно.

В КВНе у команды Дагестана в свое время была шутка: «Это Карен! Наша знаменитость! Его брат жил в поселке, в котором жил Шабан, который видел Филиппа Киророва!»

Филипп Киркоров поразил меня тем, что у него страшно увеличена голова. Понимаете, у человека какая-то явно не пропорция черепной коробки относительно тела.

Людмила Гурченко — девушка-старушка. Что ни коем образом не умоляет ее профессионализма.

Все были в полном восторге от Софии Ротару. Мы даже сами не ожидали, что в такой восторг придем. Она удивительная. Она какая-то такая нереальная, что от нее не падает даже тень. Ротару поразительно красивая и дело не в пластических операциях, а в чем-то таком.

Мне как-то режиссер один рассказывал, как снимал рекламный ролик (по-моему, для Украины) с Пугачевой и Киркоровым. И в конце съемки режиссер так был ею вдохновлен, что просто грохнулся на колени и целовал руки: «Богиня! Вы богиня!» И все побежали брать у нее автографы. А чуть поодаль стоял Киркоров, к которому никто не побежал, и у него на лице было написано: «Ну почему?..»
И вот я думала, что придет Пугачева, и я сразу все пойму, я сразу пойму вот это почему. Меня озарит свет, в павильоне раздастся оглушительная тишина и мы откроем рты. Я даже сначала не поняла, что это — она. Она одутловатая. И когда идет, за ней тянется вереница людей. Так называемая свита Пугачевой это на самом деле вереница за одутловатой. Хотя, если отбросить в сторону вот эти все мелочи, то это едва ли не единственная эстрадная женщина, на которую интересно смотреть в кадре. И у нее есть прекрасное чувство самоиронии. Спрашивает после дубля: «Посмотрите там в монитор, не сильно я кокетничала? Не пережала? А то получится в телевизоре какая-то взбесившаяся плесень».

А еще наш режиссер придумал, что Михаил Боярский должен снять шляпу в кадре. А он же всегда в шляпе. Мы подозревали, что там совсем все плохо, от Дартаньяна не осталось и волоска. Жутко боялась к нему идти вот с этим новаторским режиссерским предложением. Три сигареты выкурила. И я вам должна сказать, что у Дартаньяна там все нормально, ничего такого критичного. Хотя кадр без шляпы в монтаж не вошел, зря я курила.

Перед некоторыми съемками нам выдавали инструкции. «Смотрите, чтоб этот не пил. Иначе не снимете», «Эта регулярно рыдает в гримерной и отказывается сниматься. Истерика — ее нормальное состояние», «Этот раньше пяти вечера не просыпается»…

А после эфира мы переписывались с продюсером. Я ныла: «Вооот, по другой программе было, наверное, лууучше, у них даже Фриске была худее!» А он мне отвечал: «Зато у нас рейтинг был самым высоким за 6 лет и самая толстая Фриске за 36!»

А больше всего меня поразил исполнитель по фамилии Колдун. Было абсолютное ощущение, что парня заставили. Ну заставили его, не хотел он. Он бы сам, была б его воля, закончил бы себе спокойно политех в Минске и сидел на кафедре вычислительных технологий. А тут надо выступать. Что вообще происходит? Какие-то люди… Микрофон… Начали… Надо улыбаться… Его было жалко. Казалось вот-вот в павильон зайдет мама, которая прямиком примчалась с белорусского вокзала, и накормит его домашними пирожками. А певец Колдун тогда сядет на край сцены и станет эти пирожки жевать, свесив ноги, будет откусывать большими кусками, глотая слезы. Но мама не пришла ни в начале, ни в конце съемки… И надо было всей группой собраться и уже сбегать в буфет за пирожками, но тут режиссер объявил конец смены и все пошли домой. А певец Дмитрий Колдун, наверное, поехал на гастроли, потому что он популярный оказывается, и ел в поезде курицу в фольге, которая была вся в крупных мурашках. Несмотря на свою волшебную фамилию в шоу-б., певец Колдун живет в какой-то грустной сказке, мне кажется. От него колобок не просто уйдет, к нему колобок даже и не явится. То есть, извините, Колоб.

2008/01/23

Было пять минут назад…


…продюсер спрашивает у сценариста: «Я прочитал все сценарии, все здорово, только один вопрос. А есть у тебя сценарий, где нет крови, убийств и трагедии?» — «Да, есть! Точно есть! Очень лирическая история! Значит, начинается так. Падает самолет…»

2008/02/12


Все. Я поехала:)
Срок неопределенный.
Место дислокации: Венесуэла.
Конкретно: Порламар (остров Маргарита). Вода и воздух +32.
Все дела сделаны, все документы собраны, все контракты подписаны, сценарии написаны, любимые и близкие обцелованы, маме пообещато ни с кем не связываться. Она даже сказала теплее одеваться, я не стала спорить.
Осталось собрать трусики, упаковать ноутбук и еееееееее!.. Я еду. Три часа до Франкфурта, одиннадцать часов до Каракаса, 30 минут до Маргариты. Итого три самолета, выпитый дьюти фри и работа, работа, работа…
Наше кино про простую человеческую историю. О том, как люди поехали отдыхать на море, но из-за разных житейских обстоятельств увидели все, что угодно, но не море. Ни капли крови, ни одно пришельца в кадре и ни одной спасенной планеты.

Буду писать вам оттуда и слать фотографии. Там красота неземная. Филиал рая.

Все. Опаздываю.

Чао!

2008/02/14


Я в Венесуэле. Тут прекрааааааасно!
Если скажешь в ресторане, что ты хочешь мясо, тебе обязательно принесут не кусочек или даже кусок, а некое огромное животное, которое невозможно съесть.
Салат из сердцевины пальмы очень вкусный. Кактус во фритюре вообще отпад.
Апельсины они возят в разбитых грузовичках, в таких же сетках, как мы картошку.
Погода прекрасная. +25, не холодно и не жарко.
Сколько-то дней поживем в Каракасе, потом двигаем в Портламар. Смешной перелет, несколько минут, стюардессы еле успевают раздать булочки.
Я хожу по улицам с открытым ртом, ввиду своей светловолосости пользуюсь бешеной популярностью.
Хотя ввиду своей худобы должна по идее выглядеть весьма ущербно, потому что тут ЯРМАРКА ПОП. Говорят, в Венесуэле наибольшее число силиконовых грудей.
Меня держат за руку и вообще не отпускают, потому что были случаи краж даже таких невыдающихся в пространстве поп, как у меня.

2008/02/15


Ну и вот. В Каракасе очень напряженное движение, улицы забиты машинами, которые текут медленной лавой. И водят они очень опасно. Иногда кажется, что мы едем только потому, что зацепились какой-то частью за другую машину.
Чтобы бороться с пробками, здесь (или не только здесь) придумали такую вещь. Например, сегодня пятница, поэтому по городу запрещено ездить машинам, номера которых заканчиваются на 9 и 0. Завтра нельзя будет передвигаться на транспорте с окончанием номеров 1 и 8. И т. д. Однако закон этот не действует, если в машине передвигается более 3-х человек. Такие дела.
Я объелась кукурузными лепешками с молодым сыром и думала, что у русских деревьев есть хотя бы одна веская причина менять листья. Зима. А тут такой причины нет. Расцвел и цвети хоть всю жизнь, пока не надоест. Стой зеленым и сочным, жди дождя.
И еще я подумала, что на самом деле мы разбились над Атлантическим океаном, когда сюда летели. Мы разбились и теперь попали в рай. И рай — он такой. У каждого свой. Вот, например, рай для режиссера — это снимать кино. И вот наш режиссер снимает. А у меня рай другой. Свой. Личный. И дело не в том, что здесь все идеально. Некоторые отдельные районы зычно пахнут сцаками. Дело не в этом. Просто меня ничего не беспокоит и все очень хорошо. Хо-ро-шо. Просто так хорошо. Я не знаю, как еще сказать.

2008/02/19


Мы на Маргарите. Тут везде вокруг моррре… Жизнь на острове крайне неспешная. Чтобы рассчитаться в кассе за бутылку воды, уходит минут 20. Не меньше. Потому что а куда торопиться? Куда денешься? Куда спешишь? Все дороги закольцованы, никуда особенно не уедешь. Ты-на-ос-тро-ве.
Здесь нет пе-ре-мен. Зима не меняет осень, а осень весну. Здесь всегда, каждую секунду в году, лето. Разве что ночь чередуется с днем и все. Солнце ровно за десять минут падает вниз, даже вечера толком не бывает.

Я только на Маргарите поняла, зачем людям море и почему они так хотят на него попасть. Наибольшее счастье от моря — это не купаться, нет. Удовольствие от моря получаешь просто потому, что оно есть рядом и ты его видишь. Оно в досягаемости. На него смотришь и можешь думать все, что угодно. Например, я думаю, что оно пытается все время выбраться и цепляется мохнатыми белыми лапами за песок, щупает камни, ищет покрепче, чтобы схватиться, опереться на руки, встать на локти, отжаться от земли. И вот когда оно встааанет, мы все просто сойдем с ума от красоты.
И больше мне от моря мне не нужно ничего по большому счету.

Мы были на вилле, которая построена на холме. Ее окружают только три стены, а четвертой нет совсем, потому что с этой стороны открывается вид на море. На самом краю стоит большая картинная рама и напротив шезлонг. И вот если в него лечь, то видишь картину… и она каждый день меняется… меняется, поверьте.

Виллы здесь построены таким образом, что ты видишь море всегда, но нет ни одной причины выбираться на него. Это уже скорее будет каприз.
Смотрите, бассейн построен так, что ты купаешься, и видишь Его. А оно тебя. И вот вы так друг на друга все время смотрите, смотрите… Не вторгаетесь ни в чье пространство, каждый на своей территории. Не совсем рядом, но ровно настолько, что когда море все-таки встанет, а он встанет, я верю, то будет очень хорошо видно и ты точно сойдешь с ума от красоты.

2008/02/22


Президент Венесуэлы Уго Чавес пользуется большой популярностью среди граждан своей страны. И граждане эти четко делятся на две категории. Те, которые президента Чавеса очень любят. И те, которые президента Чавеса ненавидят.
Первые любят президента Чавеса за то, что полный бак бензина (почти 40 литров) в стране стоит меньше 50 центов.
А вторые ненавидят президента Чавеса за то, что полный бак бензина (почти 40 литров) в стране стоит меньше 50 центов.
Чавес предложил в свое время сделать так, чтобы для богатых бензин был дороже, а для бедных дешевле. Богатые не поспешили сознаться.

На многих плакатах Чавес в окружении детей прижимает к себе счастливого карапуза. Такие портреты мы с вами когда-то проходили в школе.
Для маленьких ребят выпустили даже куклу в виде любимого президента Чавеса.
Взрослые жители страны тоже играют в эту куклу.
На вилле одного художника я сегодня увидела такую. Художник объяснил мне, что он играет в эту куклу также, как Чавес играет со своей страной. Президенты, не играйте в свою страну.
* * *
В одну замечательную кинокомпанию пришел однажды один замечательный человек. Почти с улицы пришел. Говорит, хочу заниматься съемками фильма! Очень хочу! Я парень хоть куда — вот какой я парень. И очень хочу заниматься съемками.
И парень оказался действительно хоть куда. Из администратора быстро стал заместителем директора съемочной группы, все пророчили ему прекрасное будущее в синематографе и страшно хвалили за трудолюбие и все прочее.
И вот этот парень хоть куда, который всю жизнь мечтал заниматься съемками, приносит вдруг заявление об уходе.
— Что такое?! — спрашивает продюсер! Ты же парень хоть куда! Отлично работаешь в кинематографе! Зачем уходишь? Почему?
— Вы знаете, — отвечает парень. — Все у вас хорошо. И офис хороший, и люди замечательные, и остальное все тоже прекрасно. Если бы… не эти йобаные съемки!
И ушел.

Как часто я вспоминаю эти его слова. Особенно здесь.
Вы бы знали, как бы прекрасно мне тут жилось, если бы…!!!
Скоро первый съемочный день.

2008/02/24

Гарик (мужчина и ж)


У нас будет сниматься Гарик, тот самый армянский мальчик, которого мы так искали. И надо сказать, что не зря искали, потому что Гарик совершенно волшебный. Ему 7 лет, по нему сразу видно, что он станет либо великим бизнесменом, либо великими жуликом. Что в принципе одно и то же, но сейчас не об этом.
В первый же день Гарик познакомился со всеми нашими немецкими актерами, нашел с ними общий язык (немецкого не знает, они ничего не понимают в русском), объяснил им значение многих слов, подарил подарки, взамен получил более дорогие, рассмешил до коликов словом «пуговица» и все время ел из их тарелки.

И вот сегодня я наблюдаю удивительную картину, как наш Гарик весело плещется на мелководье бассейна. Плавать он не умеет совсем, поэтому брызжется на ступеньках и радуется жизни, крайне весел и горяч, обдает водой всех проходящих и при том никому в голову не приходит сказать «Какой невоспитанный мальчик!» Потому что ему все говорят «Привет, Гарик!» Говорят на русском, за три дня в отеле он уже познакомился со всеми венесуэльцами и гостями столицы.
Я лично не люблю детей. Я считаю, что это те же люди, просто в силу своего маленького роста они пользуются привилегиями и всячески манипулируют тем, что не могут достать до выключателя. Но Гарика не любить невозможно. Он взрослый и в силу временных обстоятельств пошел только в первый класс.

И вот через десять минут вижу, что Гарик уже не один, а в компании фигуристой мулатки лет двенадцати-пятнадцати. И вот тут начинается картина отношений Мужчины и Женщины в том виде, в котором она присутствует в жизни людей независимо от возраста.
Вначале Он на Нее брызгается ногами, демонстрируя тем самым незрелый подход к периоду ухаживаний.

Она отплывает на дальнее расстояние, держится там, где поглубже, и фигурно ныряет, демонстрируя тем самым зрелый подход к брызгающемуся Мужчине.
Он заинтересован и заинтригован. Перестает раздавать ногами воду налево и направо, присаживается на край, демонстрируя тем самым прогресс в отношении отношений Мужчины и Женщины.
Она подплывает, берет Его на руки и плавно уводит за собой.

И вот уже Он сразу не тот, что был раньше. Не брызжется, а держится крепко, обнимает руками, познает с Ней новое, лицо имеет совсем другое.
Она иногда опускает Его ниже в воду, чуть ныряет, но так, чтобы Он не чувствовал ногами пола.
Он то замирает, то отходит от восторга.
Она делает совершенно верный шаг и несет его через глубину к берегу, давая тем самым возможность выбора.

В жизни так бывает. Он иногда не умеет плавать. На мелководье Он прекрасен и ослепителен в брызгах, рассыпающихся на солнце. А когда дело заходит слишком глубоко, то вот у Него и уже сосредоточенное лицо, и вот Он уже не тот, что был раньше. И где же эти ослепительные брызги, который ты обещал мне, милый Гарик?
А может быть, это просто дети купались. И они были счаст-ли-вы.

2008/04/27


Две маленьких девочки, Санечка и Ксюша, так их называли родители, один раз сидели вечером в комнате, а взрослые громко справляли на кухне какой-то день рождения или другой праздник, но точно не Новый год, потому что иначе бы можно было не спать после 12 и это бы будоражило Санечкино и Ксюшино сознание, а тут им было скучно, поэтому точно не Новый год.
Они перебрали все игрушки и занятия, поиграли в компьютер и начали думать, что теперь делать. На кухне нельзя было появляться, потому что все взрослые срочно вспомнят, что надо идти домой и уже поздно, а домой не хотелось, потому что там спать и всё, а тут лучше, хоть и скучно. Поэтому Санечка и Ксюша не рисковали даже выйти в туалет. И тогда они начали говорить о Боге. Вернее, о церкви. Если еще точнее, то о молитве. Они начали думать и вспоминать, как люди молятся и что в это время делают. Санечка сказала, что молятся на икону, потому что на ней нарисован Бог или тот, кто его знает. А Ксюша вспомнила, что на коленях. А зачем молятся? А чтобы что-то попросить у Бога или сказать тому, кто его знает и поэтому нарисован на иконе, а тот ему обязательно передаст. А давай молиться тоже и что-то просить? Давай!
Они взяли листок и нарисовали на нем крест. Получилась икона. Подумали и пошли в другую комнату, где отдыхал папа Ксюши. Он уже отпраздновал день рождения и лежал спя. Ксюша и Санечка поставили на него икону и получился целый Бог. Девочки встали на колени и начали молиться по-настоящему на спящего Вадика (так звали папу). Вадик спал, а перед ним стояли девочки и просили поехать на море в следующем году. Что-то шептали неразборчиво, складывали ладошки, как видели в кино, и очень молились поехать на море.
А взрослые ходили и подглядывали в щелку.
А в следующем году они поехали на море. И Вадик тоже поехал.

2008/06/06


Пару дней назад первый раз в жизни была у зубного врача. Ну что сказать. Слухи о нем сильно преувеличены.
Так сразу ему и сказала: «Я вас не боюсь!» Он оскорбился, было видно, что привычный сценарий сломан. И на всякий случай долбанул мне тройную дозу обезболивающего. Сижу, верчу белобрысой башкой, пытаюсь заглянуть в рот остальным посетителям. Показывал баночку, в которой хранит наиболее интересные зубы. То корни завитушками, то косичкой сплетены, то трехэтажный зуб. Похоже немножко на гестапо, а не на стоматологий кабинет. Я ему предложила делать бусики. Он обиделся и вырвал зуб мудрости.
Вернее, как было. Я врачу говорю: «Рвите мне зуб, нет сил больше терпеть, замучал он меня!» А доктор отвечает: «Или вы его». Ну, думаю, идриттвоюмать, не стоматология, а общество защиты зубов. Рвите, говорю! Это он во мне вырос, а не я вокруг него.
Все, последние мозги отняли. Я не мудра боле. Теперь могу смело пускать слюни и плыть за буйки.

Лежу дома с температурой, во рту швы, дренажи. Не рот, а филиал зубной клиники. Продюсеры обижаются: «Алеся, такое ощущение, что ты разговариваешь с нами сквозь зубы! Почему?»
ПОТОМУ!

Все ж таки каждый продюсер — это отдельный мир. Вот я сейчас работаю с одним. Он мне звонит через каждые пять минут. Это хорошо. Пусть звонит. Будем считать его стилем и дотошным отношением к работе. Но. Каждый раз, когда он звонит, то начинает так: «Алеся, здравствуй. Это продюсер Женя, из компании такой-то, ты можешь сейчас говорить?» Я исправно всегда отвечаю ДА. Тогда он продолжает: «Ну и чудно! Рад тебя слышать! Привет, Алесь, слушай…» И так через каждые пять-десять минут. Каждый раз он заново представляется и здоровается. Отдельный мир.
И прежде чем я успеваю сказать, что ЗНАЮ, КТО ЭТО И ОТКУДА, он ловко успевает поздороваться и представиться еще раз.
PS Вот опять звонил. Опять он Женя, опять из компании такой-то, опять здравствуй.
Ну ё-моё.



2008/06/06

Akuena


Мне было по-разному в жизни хорошо, по-разному очень хорошо и по-разному прекрасно. Но на острове Маргарита, который находится в стране Венесуэла, случилось хорошо так, как не случалось никогда. Мы там снимали кино, уже писала про это.

Так вот. Я спала в гамаке. Можно было пойти в комнату, на вилле их не меньше десяти, но гамак — это нечто. Меня качал не ветер, я даже не шевелилась, но дышала — и поэтому меня чуть-чуть, буквально половину сантиметра, водило туда и сюда, туда и сюда. Я спала в невесомости в ритме дыхания. А вокруг были цветы, которых ночью не видно, но о них догадываешься по ароматам и какому-то ощущению. И море было. Не рядом, но на горизонте. И его тоже не было видно, только слышно. А гамак из плотной натуральной ткани, весь белый, с кистями, а одеялко и подушечка из какого-то такого нежного хб, что сразу не понимаешь кожей, что за нежность такая к тебе прикасается. Ты лежишь, нет, висишь, и все твои три чувства, которыми ты привыкла ощущать мир (слух, обоняние, осязание) соединились и ты получаешь удовольствие от них одновременно. От ароматов, звуков, прикосновений, покачиваний… И при этом никто на тебя не воздействует из вне, как, например, это бывает во время секса, а тебя это просто окружает. Тебе это предлагают и ты можешь слушать или нет, уйти спать в прохладную комнату, не слышать сверчков, растянуться на кровати, но ты лежишь, нет, висишь, покачиваешься и тебе вообще никуда не надо. Понимаете? Никуда. Все твои проблемы, все мысли — плохие и хорошие — это все остается с тобой. Ты вдруг чувствуешь себя всю и вот так висишь.

Это состояние не умиротворения и не удовольствия даже. Это совершенно неведомое ощущение покоя.

И вот когда ты так засыпаешь, а вернее даже не засыпаешь, а не знаю что, то приходят не сны, а какие-то объемные ощущения.

Утром я проснулась оттого, что начался рассвет и птицы сразу полетели по своим делам. Разноцветные жуки куда-то поползли, зажужжали. Птицы это дело сразу просекли и пошли за вкусными жуками. Муравьи ручейками тащат еду, гусеницу уже где-то достали с утра, ящерицы по стенам ползают, такие суетливые, бояться всего страшно. Пока курила (ну минуты три куришь, не больше же) маленький паучок быстро сплел паутинку между стаканом сока и моей пачкой сигарет. Сплел и сидит. Размером с большой микроб, такой деловой, попробуй этот сок теперь возьми. Сидит в паутине, чешет ноги и ждет вкусную добычу. Поймала ему муху, затолкала в паутину. Смотрела, смотрела — не ест. Гордый, что ли…

Положила муравьям кусочек сыра, они сразу бросили гусеницу, и вот я лежу, качаюсь в гамаке и смотрю, как этот кусочек идет сам по себе. Потом прибежали другие муравьи, наорали на тех, которые бросили гусеницу, потащили ее сами. Я им дала ветчины. Они бросили гусеницу и я смотрела, как ветчина ходит сам по себе. Прилетела птица и начала злиться на окна. Не понимала стекла. На вид курица с мелкими крыльями. Как летает непонятно.
Один раз я пришла на виллу поздно. На белом сидении стула сидит паучок. Большой такой, черный, красивый и безумно плюшевый. Размером с растопыренную мужскую ладонь. Актриса наша думает: «Надо же! Как обслуга украсила стулья». Обглядывает его, потянула, а паук держится, потому что у него на каждой лапке по два желтых коготка. Она думает: «Надо же! Пришили!» И потом ей приходит в голову мысль, что у обслуги вообще-то сегодня был выходной и с чего бы вообще они начали расшивать пауками стулья. Он ЖИВОЙ. Она орала так, что все прибежали. Некоторые говорили, что птицелов. Другие осматривали издалека и сгущали краски, меняя окончание имени паука и делая отчетливое ударение на последний слог: птицеЕД!
Представляете, паук охотился, ползал, искал себе птичку. Дома ждет жена и восемь некормленых паучат. Заполз на виллу. Потому что тут много цветов и колибри летают вокруг них с такой же частой, как бабочки. Вдруг он слышит, что люди пришли, и он быстро-быстро спрятался. На самом видном месте. Сидит такой незаметный, весь черный на белом сидении, всего страшно боится. Ыыы, не трогайте меняя!.. Эта еще пришла, начала щупать, мяла мех, орала. Все потом издалека смотрели, как он перелезал на ручку подсунутой швабры, беззащитно на ней повис… Ыыы, спасибо, я пойду, только не орите, сам испугался!

Было воскресенье. Когда все проснулись, то начали собраться на море. А я лежу и понимаю, что мне никуда не надо. Ни на море, ни в ресторан, ни в магазин. И я весь день была на вилле одна. Вообще. Совсем. Я лежала в гамаке во всех непостижимых позах, качалась, не качалась, думала, не думала, гоняла ящериц, купалась в бассейне голая, смотрела, как колибри гоняют от цветов бабочек, видела двух игуан, яркие такие, зеленые, читала книжку, не читала книжку, спала и просыпалась, смотрела на море, не смотрела на море, загорала, доставала из холодильника свежий арбузный сок, растопыривала пальцы на ногах, раскидывала руки в стороны, мотала головой. В общем, я была очень занята. И вот так хорошо было, ну просто так хорошо не было раньше.
Вилла построена так, что ты не понимаешь, где тут четко вход, где ее начало, а где конец. Пространство размером с гектар устроено так, что нет заборов, все утопает в зелени, цветах, пальмах, деревьях, кустах, кактусах — это и есть живая изгородь. И вилла — это не дом. Это огромная терраса под высоченной бамбуковой крышей, открытая со всех сторон, держат крышу огромные стволы деревьев, интерьер продуман так, что глаз не цепляется ни за какой предмет. Глаз везде отдыхает. Деревянные рыбы, скелет кита, глиняные горшки большие и очень большие, блюда с ракушками, гамаки, легкие занавески. Я не знаю, как это описать словами. Фотография может отразить предметы, но не вот это ощущение, когда тебе ни-ку-да-не-на-до.

Сейчас расскажу вам, что такое кокада. Кокада — это когда берут кокос, на твоих глазах потрошат его, вытаскивают мякоть, выливают молоко, все эти внутренности в миксер. Там их взбивают в нежный пышный крем со льдом, обратно выливают в кокосовую скорлупу, посыпают корицей и дают тебе в руки. Кто не пил, тот не жил.
Теперь что касается качапы. Качапа — это толстая сладкая кукурузная лепешка, которая жариться при тебе, а потом в нее кладется молодой соленый сыр. Вместо салфетки заворачивают в пальмовый лист. Я ела даже лист пока не объяснили.

На острове был один ресторанчик, в котором подавали невозможных по вкусовым ощущениям лобстеров. Вроде тех, которыми кормили на Гоа, но тут они были в сырном соусе, запеченные в панцире под сырной тянущейся корочкой. И вот в один день из всех ресторанов лобстеры пропали. Совсем. Я падкая на еду. Если у меня ее отнять, я могу плакать. Отсутствие лобстеров стало почти трагедией, я к ним привыкла. Понимаете, я с ними почти дружила. Оказалось, что у лобстеров сейчас период размножения и их ловить нельзя, а то на следующий год вообще ничего не останется. Я безутешно горевала, но временно утешилась авокадо, которое на острове не просто вкусное, а можно сгрызть даже косточку.
И вот в один день из ресторанов пропадают все авокадо.
И мне объясняют, что авокадо сейчас тоже есть нельзя.
Потому что у них сейчас период опыления.
И тогда я подумала, что на этом острове трахается все. Даже авокадо.
И пошла мечтать о вкусном и здоровом пеликане.

Венесуэльцы созданы для двух вещей. Первое: чтобы танцевать и второе: чтобы в неимоверных количествах поглощать лёд. Всё. Они танцуют как боги. Все. Молодые, старые, толстые, худые. Нам так не смочь, это порода такая.
Минимальная температура, которая там случается, это градусов плюс двадцать пять. Поэтому венесуэльцы очень дорожат холодом. Это страна кондиционеров. Из некоторых ресторанчиков мы просто уходили. Невозможно сидеть, когда в помещении плюс пять. А этим хоть бы хны.
* * *
По данным соцопроса в Венесуэле, самое популярное желание девочек от 12 до 15 лет на прошедший Новый год — это силикон. У них там культ силикона.

История такая. Какой-то вождь, который раньше владел островом Маргарита, полюбил простую девушку из простого племени. Она была очень умная, очень. Помогла ему разрулить дела с какой-то войной и вообще была отличной девчонкой, но у нее не было груди. Чего не было, того не было. И тогда вождь подарил ей эти две горы. Называются они «Титьки Марии». Как-то так.

Это мы в мангровых зарослях ловили звезд. Они брызгают тонкой струйкой, если взять их в руки. Шершавые собаки.

Просто пляж. Просто побережье, каких на Маргарите много. Просто купаешься там и все. Еще лежишь и думаешь: «Ну как же жарко… Искупаться, что ли… Нет, не пойду… Опять вся буду в песке…» Лежишь там и тебе все лень.

Тоже просто пляж. Отсюда мы уезжали понырять и заценить местных рыбок.

Фавеллы. Бедные кварталы вокруг Каракаса. Туда не рискуют заходить даже полицейские. Ну мы тоже не стали. У них там как. Если кому-то нужны твои ботинки, то они сначала стреляют, а потом спрашивают.

Мы говорим нашему переводчику Саше: «Ну чего ты так за нас опасаешься? Вот стоит полицейский, у него на поясе висит пистолет и он даже держит на нем руку! В случае чего тут же сразу выхватит его и защитит». А Саша грустно улыбается и отвечает: «Он придерживает его, чтобы не украли».
Это опять те же фавеллы. Зря я не сходила.
Местная пропаганда.
Местные пожарные.
А вот это мне особенно нравилось. Забор из кактусов. Дешево и очень-очень сердито.

А это наша съемочная площадка. Человека в зеленой футболке звали Мунюньйю. Помощник оператора. Больше не знаю, что про эту картинку сказать. Кроме того, что потом в этот бассейн мы сбросили мангал с шипящими сосисками. Так надо было по сценарию.
Ночь на вилле. Без фотошопа.
Вилла. Жили на другой, но эта тоже была очень душевная.
Вечереет.

Если спускаться к морю, попадается вот такая терраса.
Собственно, спуск к морю. Отсюда не видно, но на камнях целый день грелись крабы. Трусы жуткие. Убегали сразу.
И это тоже спуск. Я очень люблю эту фотографию. Она очень. Просто очень.
Вход на виллу. Колокол звонит. За это меня не любила вся группа.
Кухня. Понимаете, после того, как каждый день видишь столько цветов и красок… Понимаете… В общем, я перекрашиваю сейчас все стены в квартире.
Выход из спальни.
Бывает, что сидишь на даче, руку протянула, веточку укропа сорвала и вкусно. А тут сидишь на вилле, руку протягиваешь, апельсин срываешь и ваще ништяк. Они зеленые, но ооочень сладкие.

Художник Г. Бог, 50x70, море, воздух.
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Вилла. За занавесками спальня. За черепами жила ящерица. Стремака страшная. Сфотографировать не удалось.
В гамаке — Я!
О! Я сплю.
Это моё любимое времяпрепровождение. Я задираю ноги и растопыриваю пальцы. Ничего я не люблю в этой жизни больше, чем это. Ничего.
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А еще рядом с нашей виллой была вилла, которая называлась Akuena. И когда меня спрашивают, как там было, в Венесуэле, я вспоминаю это слово.

2008/06/15

Подружка


Шла домой сегодня, помахивая пакетами из шопинга, такая счастливая, с виду дура дурой. Вижу магазин «Подружка», весь такой в розовом-розовом оформлении, вывеска в игривом шрифте завитками, на витринах девушки тонконогие нарисованы с пакетами из бутиков, все такое пупсичное-пупсичное, и пометки вокруг «ТОЛЬКО ДЛЯ ЖЕНЩИН!» Несколько таких предупреждений висит, ощущение, что если незадачливый мужчинко сюда зайдет, то из кустов выскочат тетки и завизжат «Держи пидара! Ааа!!!» Потому что недаром все вокруг розовое, перемечено духами, очерчен магический круг помадой. Только для женщин! Только для них! Чужакам здесь не место! Это не просто магазин, а тайник, где женщины покупают пухлые губки, длинные пушистые ресницы, блеск в глазах, пмс, румянец, гладкие ноги, талии, маникюры и все то, что подается мужчине как врожденные природные достоинства.
Захожу…
Сначала отдел порошков и отмывателей унитаза. Ершики для чистки в ассортименте. А в отделе тампонов дежурит охранник, который четко отслеживает показатели по месячным данного района. Ну а где обещанные талии?

2008/06/29


Рыбачки на набережной Москвы-реки ловят рыбку для своих двухголовых котов. Я люблю на это смотреть. Особенно интересно как выглядит то, что они поймают. Моя замечательная подруга Лена называет это «новинки природы».
А еще люблю морскую рыбалку. Мой знакомый режиссер говорил, что морская рыбалка — это когда сидишь, в одной руке чашка кофе, а в другой стакан виски. А яхта сама едет и ловит рыбу. Я рассказывала, как ловят осьминогов? Их ловят на крючок. А когда вытаскивают, то выворачивают осьминога наизнанку, чтобы вытащить крючок. А чтобы мясо было мягким, тут же бросают в стиральную машинку типа Вятка-автомат и отбивают.

Под моим балконом стоят немногочисленные гаражи, которые образовали собой нехитрый лабиринт. В лабиринте живут бомжи. Их не много, на зиму уходят, так что этот участок, насколько я понимаю, что-то вроде летней дачи. Поскольку этаж у меня семнадцатый, а бомжи невысокие по своей сути, я часто наблюдаю жизнь муравьев. Она очень интересная.

У них там четкая иерархия. Есть впередсмотрящие, которые контролируют две ближайшие помойки. Они дают команду впередиидущим, которые снимают самые сливки. Впередидущие требушат пакеты без тщания, выбирают лучшее, а остальное развешивают аккуратно по мусорным бакам. После них подходят другие, среднячки. Довольствуются оставшимся ассортиментом, копаются. Тем временем на очереди стоят в ожидании граждане, которые ниже по статусу в их иерархии. Никто не толкается, не ругается, ведут себя прилично и чинно. Когда выносишь мусор и застаешь бомжей около, то они говорят шепотом, рассматривают вещи, тихо шуршат. Ведут себя как в театре.

Один раз я смотрела передачу про людей, которые живут на городских свалках. У них там тоже своя жизнь. Они рассказывали, что здесь можно найти даже красную икру. Выбрасывают из-за истекшего срока годности, но она вполне удобоварима. А вот самым большим дефицитом считается хлеб. Он встречается крайне редко, выбрасывают его мало. А если и находится, то весь в плесени и уже шевелится. Хлеба почти не едят, очень ценят его, он там как золото. С тех пор я заворачиваю в плотную бумагу булку хлеба и целенаправленно кидаю в мусорный пакет. Размышляю так: если положить в полиэтиленовый мешок, то хлеб задохнется, прокиснет. В бумаге все ж таки как-то экологично. Это ужасно выбрасывать хлеб в мусор, но я надеюсь, что он доходит до адресата.

Мои бомжи под окнами расстелили пледы между гаражами, сделали из коробок что-то вроде кресел, проложили фанерой тропинки. У них там столик из ящика, я видела. Они чинно так сидят, обедают. Все без спешки. Я вижу этот лабиринт сверху, отдельный мир в разрезе. Если разрезать жилой дом, то мы мало чем будем от них отличаться. Так же сидим и едим. Вместо ящиков столы, но сути это не меняет. Все сидят и медленно жуют. Думают о своем, смотрят через стены и со стороны кажется, что человек жует свою мысль.

Окна моей квартиры расположены так, что слева каждое утро солнце поднимается, а справа оно садится. Каждый день солнце демонстрирует законы природы, строго следует с востока на запад, делает на моих глазах почетный полукруг и катится на другую сторону земного шара. Такое толстое, большое. И каждое утро мои бомжи выпускают из голубятни своих голубей. Белых, чистых, с пушеными хвостами и чубами. Они кружат под окнами яркими крупными веерами. Бомжи построили голубятню из старых кроватей, каких-то дверей, фанеры. Но на качество голубей это никак не влияет. Они такие сытые, чубатые, наглые даже. Романтично летают веерами, режут розовый утренний воздух, кувыркаются, красуются перьевой грудью и гадят вниз. В голубятне живут и обычные помоечные голуби, я видела. Воробьи тусуются около. Шумно там. По утрам бомжи тянутся, лежат и смотрят вверх. Я видела. Если в этот момент разрезать дом, то мы ни чем не будем отличаться. Так же лежим и смотрим в потолок. Или через него, думаем, просыпаемся. А потом садимся завтракать. И они садятся. Мы читаем свежие газеты, они прессу недельной давности. И все жуют свою мысль. А вокруг голуби.

2008/07/04


Не знаю, как вы, а я всегда рассматриваю людей и думаю о них. В ресторанах, метро, на улице. Кто-то читает книжки в транспорте, а я всегда пялюсь на пассажиров.

В ресторанах очень интересно смотреть. Один раз видела. Вот сидит она и он. Сидят близко ко мне, я их слышу. Он иностранец, она русская. Он — ну сорок два. Она — может быть, двадцать шесть. Пришли есть суши.

Работают, наверное, в транснациональной компании. Ну, в такой, где джинсы можно одевать только по пятницам. А так всю неделю белых вверх, черный вниз.
Наверное, он приехал откуда-то из Англии. Видно, что чувачок не нашей масти. В таких компаниях принято называть подобных чувачков экспатами.

И вот он экспат. Она — ну, наверное, Юля Ильина. Закончила какой-нибудь экономический. Или менеджерский. Ну какой-то такой закончила. Хотела наверняка кем-то другим стать (например, дизайнером штор), но мама сказала, что не денежно. А на экономическом есть связи, тетя Наташа поможет, если что. И вот мама настояла, тетя Наташа и правда помогла, нелюбимая профессия приобретена. Юля как-то где-то уцепилась, прослушала курсы, получила степень с трудно расшифровываемой иностранной аббревиатурой и устроилась в транснациональную компанию типа «Нестле». Это круто, потому что транснациональная, перспективы и возможности. Сначала младший помощник младшего менеджера, потом помощник менеджера постарше, потом она сама стала менеджером, пусть самым-самым младшим — но рост налицо.

Работы много. Бумажки большие и маленькие, сутками головы не поднимает, менеджеры постарше не торопятся терять свои места, менеджеры помладше жмут сзади, обстановка напряженная, надо работать. А Юля — она полноценная девушка нормального телосложения, ей двадцать шесть (тут некоторые девушки любят добавлять слово УЖЕ), она в пубертатном периоде давно, но пока безрезультатно. А какие могут быть результаты, когда на работе сидишь до ночи, коллектив женский. Когда коллектив женский, можно сойти с ума. Доказано, что у долго работающего сплоченного женского коллектива месячные начинаются одновременно. То есть почти в один день.
И вот Юля, у которой месячные начинаются одновременно с несколькими женщинами из своего подразделения, частенько думает о том, что пубертатный период дает о себе знать. И пора бы замуж. И хочется детей. Вопрос: где взять? И Юля начинает смотреть вокруг, потому что недавно Лидка из отдела шоколадных батончиков вышла замуж за Стива. Он итальянец, работал в «Нестле», как-то они там снюхались на теме батончиков и теперь Лидка шлет фотографии себя беременной на фоне Стива.

Юля смотрит вокруг и со вздохом замечает, что Стива уже разобрали, остались облезлые Патрик и более менее Роланд. Сначала она пытается перенять у Роланда опыт, задавая ему вопросы на только рабочие темы. Роланд реагирует вяло, хотя отвечает четко по теме. Юля пишет ему письма, где задает уточняющие вопросы (будь прокляты эти батончики и разговоры о них, но надо же с чего-то начинать отношения), а Роланд исправно на них отвечает. Тогда Юля вносит эмоциональный заряд в их отношения и ставит в конце некоторых предложений смайлики, в том числе подмигивающие. Роланд продолжает отвечать серьезно, но в какой-то момент забывается и ставит смайлик тоже. Юля воспринимает это как знак и намекает Роланду, что неплохо было бы куда-нибудь сходить. Роланд понимает намек Юли. Хотя он ленив от природы и приехал сюда вовсе не за романами, а пересидеть годик в России, добыть строчку в резюме, поруководить кем-нибудь, а потом вернуться на солнечную родину в другой должности. И желательно, чтобы на его фоне после возвращения никто не фотографировался будучи беременной. Но Юля не слышит мысли Роланда и уже выбирает место. Суши — это демократично. Легкая современная еда. Все девушки должны есть суши и салат из руколы с томатами черри под сыром пармезан.

И вот я вижу их в какой-нибудь «Планете суши». Юля и Роланд. Юля оделась так, чтобы он не подумал, что она приперлась на свидание. А Роланд вообще хотел в последний момент отказаться, но поленился, что ли. Сначала говорили о работе. Потом начали о семье. Кто где родился, да как учился, да чем любит заниматься. Юля перед свиданием не ела, но заказывает немного, демонстрируя непрожорливость и сдержанность в питании. Мнет тонкие запястья, ей почему-то кажется, что этот жест символизирует женственность и хрупкость. Так иногда бывает. Женщина придумывает себе какой-нибудь жест и давай его символизировать. А Роланд скучает немного, думает как бы сказать, что ему надо отлить, но не находит паузы для этого, потому что Юля выпила и болтает без остановки. А Юля уже не просто выпила, а немного так надралась. Не рассчитала. Не пьяная, что ужас, ужас, ужас, но уже готовенькая. Роланд находит таки паузу и выползает бочком из-за стола пописить, Юля в его отсутствие достает телефон и пишет подружке: «Он зануда. Уже не знаю, о чем говорить». Роланд тем временем возвращается из туалета с влажными руками и умытым лицом. Юля заказывает десерт и думает, заплатит он за нее или нет? Если заплатит, то значит, понравилась. Если нет, то козел он английский. Вообще мысли у Юли в этот момент путаются, она почему-то вспоминает своего бывшего (звали Славиком), хочется быстро домой, лечь на кровать и позвонить уже кому-нибудь. Может быть, тому же Славику. Хотя чо ему звонить? Тоже козел. Вообще все они козлы, но у Славика был хотя бы большой, думает Юля. А потом она думает: «Господи, ну о чем я думаю?» Роланд тем временем выпил чай и водит глазами по накуренному помещению. Юле уже насрать на то, что курить при нем много не надо (иностранцы этого не любят, хотя сами покурить не дураки, но лучше не надо, мало ли Роланд ярый противник), Юля начинает курить много, вытягивает из пачки свои тонкие сигареты, Роланд водит носом и дает Юле знак — смотрит на часы. Юля понимает, что свидание ни разу не удалось, Роланд просран и пора домой. Завтра на работу.

Она просит счет, достает кошелек и Роланд не делает никакого знака, мол, ты что, принцесса, я плачу сам. Наоборот. Он делает омерзительный знак: достает калькулятор. И Юлю уже вообще тошнит. И она понимает, что лучше бы ей сейчас поблевать. А еще лучше домой и поблевать.
Утром Юля проспит на работу. А когда проснется, то будет стыдно немножко за вчерашнее и жалко себя до ужаса. Что ж я такая дурра несчастная — вот как подумает Юля. А Роланд вообще ничего не подумает. Или будет сожалеть о том, что лег поздно, а теперь не выспался.
Встретившись в офисе, они поздороваются. Юля подумает: «Только бы он не подумал, что у нас было свидание!» Роланд подумает: «По-моему, у нас было свидание». Через год Юля встретит наконец-то мужчину, на фоне которого можно фотографироваться беременной, а он в это время будет обнимать сзади, положив руки на ее большой живот. И можно будет послать эту фотографию той самой Лидке, которая работала в отделе батончиков, а потом вышла замуж за Стива и уехала с ним в заграницу и оттуда слала беременные фотографии, а теперь Лидка вернулась с ребенком и живет тут, а Стива ее не видно и не слышно. «А что случилось-то у вас?» — спрашивают у Лиды подружки с неподдельной радостью в глазах.

Но это будет все через год. А пока мы все сидим в ресторане. Юля, Роланд и я со своим спутником. Со мной вообще нельзя ходить по ресторанам, потому что постоянно придумываю всякие такие истории про людей. Всегда завидую официанткам. Они могут ходть по залу и, подойдя к столику, слушать, о чем говорят люди. Это самое интересное — наблюдать за людьми и слушать, о чем они говорят. Вот за эти столиком парочка ругается, вон за тем первое свидание, за третьим сидят две подружки. Одна показывает руками размер своего бойфренда так, как его принято показывать у рыбаков, но добавляет еще один жест, который бы показывали женщины, если бы они ходили на рыбалку сами: а именно девушка дает понять объем рыбы, складывая из пальцев кольцо.

Слушайте. А может это были вовсе не Роланд и Юля, а какая-нибудь Катя и Джеймс. Сидели себе и ели суши. Ну выпила она, ну скучал он. Какая по сути разница? Зато они мне рассказали интересную историю. И мне с ними было весело.

2008/07/08


Сегодня оказывается какой-то спецпраздник с длинным названием, которое заканчивается на «верности». День семьи, любви и верности. Как-то так.

Вы как хотите, а я против. Кто-то один раз придумал, что 8 марта — женский день. Сами знаете, что за сумасшествие случается в это число. Цветочные и парфюмерные магазины делают годовую выручку, как шиномонтажи в первый снег.
23 февраля торговцы бритвами для щетинистых подбородков греют руки.
После 14 февраля владельцы заводов по производству сердечек покупают себе квартиры в центре города. И детям своим сразу тоже покупают. И говорят, наверное: «Ну вот в следующем году куплю тебе еще одну квартиру в центре города. Можно даже другого города. Подожди до 14 февраля».

У меня лично 8 марта каждый день. И мне нравится, когда мужчина небритый (поэтому празднование 23 февраля ежедневно я выгодно избежала). Теперь получается так, что 8 июля каждый год мы будем празднично хранить верность. Давайте еще сделаем этот день выходным. Все, как мы любим.

По телеканалам во всех ток-шоу сегодня были торжественно представлены многодетные. У кого девять, у кого одиннадцать детей. Матери-одиночки со всеми детьми не успевали прыгать с канала на канал в одних и тех же халатах. Я прямо виииижу редакторов этих передач, которые курят сигареты и говорят на планерке: «Так, ну что у нас. 8 числа первый раз празднуем День семьи, любви и верности. (Затягивается сигаретой). Значит, многодетные матери. (Выпускает дым). Пара историй про любовь с соплями. Коля, ты еще поройся в архиве, надо что-нибудь такое найти. Про сопли до шеи. Катя, с тебя, значит, звезда со счастливой любовью. И пусть они ребенка своего еще в студию принесут. Ну и спеть в конце кто-то должен». — «Виктор Сергеевич, тогда звезду лучше брать поющую, так сэкономим». — «Правильно думаешь, Катерина, молодец. Ищи нам певца, звони в пиар-отдел».

А мама моя говорит сегодня (она в роддоме работает): «А у меня женщина отказалась от двойни. Да. 36 лет ей. Уже есть дочка, восемь лет девочке». Моя мама умеет лечить людей, которые не могут сказать, что у них болит, потому что им всего несколько дней. А мама знает. Помимо этого в ее обязанности, как заведующей отделения, входит разговаривать с женщинами, которые отказываются от своих детей. У нее свои слова и методы, это непередаваемо в тексте. «А я ей говорю (продолжает мама) как же вы от них откажитесь?» — «Понимаете (отвечает женщина) я ничего не смогу им дать. А так их возьмут люди и воспитают нормально, будут любить, как своих». «А вы знаете (опять мама), что обычно не берут двоих детей сразу? В 99 % пара усыновляет или удочеряет одного ребенка. А по нынешнему закону двойню или близнецов нельзя разлучать. Особенно, если это разнополые дети. Они могут встретиться, может быть инцест. В общем, нельзя по закону». Женщина пошла думать на пару дней. А сегодня все равно отказалась. Говорит, думала, что мужчина женится, а он не женился. Сказал: «Да это не мои дети! У нас в роду вообще двойней не было!»

Я слушаю маму и молчу. А она продолжает: «А недавно девочка восемнадцатилетняя отказалась от сына. Я с ней и так, и так… А она смотрит и говорит: «Вы знаете, что мой папа глава такой-то области? А мама работает в таком-то ведомстве. Они уважаемые люди. Вы понимаете, я не могу». — «А родители знают, что ты отказываешься?» — «Мама знает» — «А папа?» — «…» — «Значит, папе боитесь сказать. Как же у такого человека дочь не замужем родила, да?» — «…» — «И из-за этого ложного стыда ты отказываешься от ребенка?» — «…» — «Ты только одно скажи. Почему ты не сделала аборт?» — «Да что я дура, что ли? Это же опасно для здоровья. Вдруг детей не будет».

А потом мама еще говорит. В ее отделении недавно родила девочка. Девочке 25 лет, у нее олигофрения. Пришли родители, они же являются опекунами. Мать плачет, отец скулами водит. Нормальные здоровые люди, так получилось, что дочка такая родилась. Занималась в своей специальной школе, там с мальчиком познакомилась. Лет им по 25, но развитие на 10. Все знали, что у них связь. Врачи сказали, что при таких заболеваниях у обоих как минимум бесплодие и вообще волноваться не надо. Объясните, мол, про презервативы.

Мальчик родился. Небольшой, но здоровенький. Девяносто процентов, что у него то же самое, что и у родителей. Пришли новоиспеченные бабки, деды. Плачут. Пишут заявление, что будут отказываться. Им до пенсии осталось недолго, ее одну тянут всю жизнь, простые люди, тысячи долларов не получают. У девочки этой пенсия всего три тысячи по инвалидности. Куда еще-то брать? Мы помрем на кого этих троих оставлять? Она же ни взять ребенка не может, ни завернуть. Это опять все на нас. А мы и так всю жизнь!!!.. Куда мы его возьмем???

Взяли.

Мама рассказывала, что они сначала все ж таки написали заявление. А потом мама (которая молодая мама) пришла к дверям детского отделения, стоит и воет. Говорит не очень хорошо, а стоит и воет. У нее молоко пошло. Начала кормить ребенка. Из рук не выпускала. В качестве исключения пустили в палату папу. Мама (моя) рассказывала, что они стоят вдвоем над ребенком, трогают его, что-то там по-своему говорят. Женщины выходили из палаты, слезы глотали.
Олигофрения… Да какая разница. Люди же.

Когда выписывались с ребенком, то подарили врачам всего отделения торт. Огромный такой и здоровенный торт. А на нем написано: «Храни Вас Бог». Моя мама стоит и говорит: «Ну и как его такой резать?»

2008/07/09


Руковожу тут своим ремонтом. Строители достали так, что готова всех поубивать! Говорят мне: «Тут нужна разводка на шестнадцать, без нее не смонтируем». А я уже не спрашиваю что за разводка, для чего она, что это такое. Надо, значит, надо. А то они как начнут объяснять, не дай бох!!! Прошу их: «Купите сами!» А они ни в какую: «Мы не будем, это должен хозяин квартиры делать». А хозяин — это я.
Они на меня смотрят и понимают, что хозяин явно полная лошара в разводке на шестнадцать. Решают, видимо, как-то помочь девушке и советуют: «Если не будет на шестнадцать, то берите две на восемь». Я смотрю на них. Думаю, сейчас кинусь и выкушу кадык. Они этот взгляд истолковывают по-своему и советуют еще: «Если не будет две на восемь, то возьмите одну на восемь и плюс две на три». Я в уме складываю… 8+3+3… Думаю, совсем недавно же шестнадцать было! Спрашиваю у них: «А где еще две?» А они говорят: «Тогда берите латунную». У меня глаза кровью наливаются. А они дверь за собой закрывают и уже из-за порога добавляют: «Или на винтах».

Вот только что было.

PS в связи с ремонтом и моим забеганным состоянием на работе мне рассказали анекдот вчера, я так смеялась, потому что точно про меня, про мое нынешнее состояние.
в провинциальный город приехал цирк, по всем улицам афиши: СЕНСАЦИЯ!!! ГОВОРЯЩАЯ ЛОШАДЬ АНЖЕЛА!!! весь народ валит в цирк посмотреть на говорящую лошадь, аншлаг! началось представление, сначала фокусники, потом жонглеры, дрессировщики с тиграми, клоуны, все красиво и красочно, но все с нетерпением ждут говорящую лошадь Анжелу!!! и вот заключение программы, звучат фанфары, барабанная дробь, выходит красивый ведущий: ВНИМАНИЕ!!!! А сейчаааас на аренеее нашего цирка СЕНСАЦИЯЯЯЯ!!! ГОВОРЯЩАЯ ЛОШАДЬ АНЖЕЛЛЛЛААААА!!! Выходит человек в золотом костюме, золотых шароварах, в золотом колпаке, звучит барабанная дробь, он всем кланяется, к нему из-под купола спускается золотая лестница, он поднимается вверх, все прожектора направляются туда и вот все видят, что под самым куполом висит огромная лошадь, здоровенная кобыла, привязанная золотым бантом! человек достает золотые ножницы и перерезает бант! лошадь падает на арену, встает, отряхивается и говорит: блять, да когда же я сдохну?!?!?!?!?!?

Я люблю появления своей подруги Юльки. Она появляется в скайпе и пишет что-то вроде: «Мы на даче, в горах, недалеко от Австрии!» У меня из головы торчат проекты, строители, а она говорит: «У нас тут пастораль. Олени, овцы…»
Сегодня вот еще написала: «А еще, каждое утро я наблюдаю чудную сцену — из старой Тойоты с кузовом, вся в наклейках и висюльках, вылазит огромный мужик, в коже и татуировках, с бородой и длинными волосами, такие типы часто встречаются в американском кино, тока они обычно ездят на мотоциклах, так вот, каждое утро он заботливо проверяет ящик с какашками для собак и расправляет пакетики… нужно сказать, что собак в округе я не видела, ну может одну, и то она была мною поймана за справлением естественной нужды прямо в поле! Так вот бедняга каждое утро приезжает за какашками, а их все нет и нет…»
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бойтесь мечтать, желания сбываются. или блять четко формулируйте!
сегодня с ритой разговаривала, она продюсер. так вот зашел у нас разговор про желания, которые надо правильно формулировать и посылать туда. ну, Туда.
я уточняю: а сколько раз?
она отвечает: один! сказать один раз и забыть. а то вот представь, что мы с тобой закончили проект и ты подходишь, просишь денег. а я тебе говорю: алеся, деньги пока не пришли, но как только — так сразу!
ты киваешь головой, уходишь и подходишь через пять минут: ну что? зарплата когда? деньги пришли?
я тебе еще раз отвечаю: алеся, пупсик, как только придут деньги — так я тебе сразу отдам зарплату! ты же меня знаешь, я держу слово!
ты подходишь опять через пять минут. спрашиваешь: ну что? деньги пришли?..
и я тебе скажу: да пошла ты в жопу, алеся!!!!!!!!!!!!

так что не надо часто туда просьбу отправлять, один раз сказала и хватит. люди же работают, заняты.

2008/08/31


Как хорошо, что мне завтра не в школу.
И не в университет.
Как хорошо, что я уже БОЛЬШАЯ.

Как хорошо, что я не встану завтра рано утром, что меня не начнут наряжать в новую форму, которая с вечера висит на плечиках. А мама начнет поправлять манжеты и отгибать их так, что они будут тереться. Терпеть не могу, когда меня трогают и поправляют одежду, даже ниточку убирают. Не трогайте меня никто!

Как хорошо, что не надо брать еще пустой портфель. А когда на первых уроках начнут раздавать учебники, то надо будет успеть урвать поновее.

Как хорошо, что не надо видеть одноклассников после летних каникул, которые изменились. Низкие стали высокими, а высокие покрылись прыщиками.

Как хорошо, что не надо нюхать школу, которая после ремонта. Как хорошо, что не надо ходить в столовую, которая воняет даже после ремонта.

Как хорошо, что я завтра не буду скучать по лету. Чего по нему скучать? Мне без разницы — зима или лето — собрала вещи и быстро в любое время года полетела загорать. И никто мне не скажет, что я пропустила аж две недели в школе, а за это время они написали пять контрольных. Никто не скажет!!!

Как бы мне не хотелось вставать завтра, как бы не хотелось видеть издалека, как к школе стекаются ручьи людей в белых фартуках с цветами.
А вот эти слащавые промо-акции гаишников, которые они затевают перед 1 сентября. Месячник «Осторожно! Дети на дорогах!» Ну как-то так. Период с 15 августа по 15 сентября. А потом что? Дави школьника, валяй по асфальту портфель?

А как противно ходить в школу зимой. Это же ужас как невыносимо ходить в школу зимой. А особенно невыносимо ходить в школу зимой с невыполненным домашним заданием. Заметут, точно заметут. Соберут тетради, вызовут к доске, проверят, а ты ничего не знаешь, ничего. И в такие минуты я никогда не обещала себе выучить в следующий раз, нет. В такие минуты я мечтала быстро вырасти, получить нужные аттестаты и дипломы и убить всех. Просто взять большой автомат и чтобы они тут кровью умылись со своими домашними заданиями.

31 августа для тех, кто учится в школе — это сродни билету на самолет, который улетает в восемь вечера. Вот ты утром встал, вещи собрал, все проверил, позвонил знакомым, тебе все отзвонились, пожелали хорошей дороги, ты им сказал счастливо оставаться и все. Сидишь. Чемоданное настроение. Никуда не успеешь сходить. В восемь самолет, в шесть надо выйти из дома, а лучше в пять, чтобы успеть, вдруг пробки. А время пока только двенадцать, сиди, не дергайся.
31 августа для школьника — это когда у вас самолет в восемь вечера. Весь день насмарку.

Учитель информатики гладил меня по шее и я боялась увернуться, потому что иначе грозили двойки. Виктор Иванович, как вам не стыдно? Учительница по алгебре и геометрии, которая одновременно являлась директором школы, гнобила меня со страшной силой, а мама ходила к ней и унижалась. Тамара Федоровна, вы за что так со мной и мамой? Я же была девочкой, а вы со мной обходились с такой неоправданной жестокостью, будто я увела мужа и вы остались с тремя детьми на учительскую зарплату. Наталья Анатольевна, почему я в седьмом классе должна была понимать Рея Брэдбери и его «Вино из одуванчиков»? Недавно перечитала, мне ужас как не понравилось. Я вообще не терплю фантастику и считаю, что самое необычное и необычайное можно и нужно находить в простом. И почему за то, что мне не понравился Рей Брэдбери в школе, вы, Наталья Анатольевна, поставили два? С какой стати?

С какой стати меня оценивали люди, которые не любили свою работу, которые не любили детей? Которые устраивали показуху на показательных уроках, когда на последних партах сидели тетки и дядьки с районо. А я помню, что вышла к доске и пол-урока рассказывала, как мой дед был знаком с Лениным. И как он ездил с ним и воевал. И как один раз у них в полку закончились красные знамена, а дед придумал, что надо сдать кровь и покрасить простыню — вот и будет вам красное знамя. И еще говорила, что Ленин был невысокого роста. Вот мой дед такой, а Ленин такой — и отмеряла рукой, показывала на себе. Я врала с удовольствием и упоением, сочиняла на ходу. И никто из учителей не мог рта открыть и посадить меня на место, потому что на задних рядах сидело охреневшее районо и оно почему-то не знало, что в 69 школе учится буквально внучка близкого друга Ленина. А тогда был коммунизм, меня с такими данными нельзя было заткнуть. И вот они слушали, как я вру. И хорошо. Потому что всю школу я слушала, как врут они.

Мне кажется, что когда я рожу ребенка, выращу его, он пойдет в школу и я закрою за ним дверь, то прижмусь ухом к двери, подожду, когда закроются двери лифта и начну скакать и хохотать! Мне туда не надооо! А если он вернется, потому что цветы забыл, то я одерну на себе одежду и скажу, что комедию показывали и кашляну от конфуза, потому что он будет стоять в дверном проеме и видеть, что телевизор выключен.

Я сейчас лежу и шевелю пальцами ног. Это прекраснейшее занятие, просто прекраснейшее. А потом я буду есть манты. Мы пойдем есть манты, а потом будем лежать и опять шевелить пальцами. А завтра я встану и не пойду в школу. А может быть, подойду к ближайшей, посмотрю на это адское безумие и выпью водки сто. Ааа, я уже большаяяяя!

По идее вот сейчас, на этом месте, правильно заскучать по тому, что «а с другой стороны, больше никогда это не повторится» или сказать «но завтра я иду в школу, чтобы стать для кого-то первой учительницей». Это было бы в жанре, улыбнуло бы многих людей и сделало им ностальгическое осеннее настроение.
Бегу и волосы назад!
Как хорошо, что я большая и мне завтра никуда не надо. Так и знайте!

2008/09/04


я пью только водку
когда я выпью водки, то на следующее утро у меня начинается эйфория
просыпаюсь и вижу, какое все нереально красивое
просто нереально
краски яркие, сочные, вокруг все такое необычное, новое
какая у меня красивая сумка, какой красивый кот!!!
а голова холодная, легкая, мысли четкие, ясные
как первый раз живу!
и вот такая радость держит меня часов до четерых дня
потом проходит
часто трюк лучше не повторять, иначе эффект не тот

три недели я хотела выпить водки, три недели
может, больше
то некогда, то не с кем, то потом
и вот сегодня ЭТО — было

значит, завтра будет веселый деееень!

2008/09/09


Сейчас почти шесть утра и вы, наверное, все спите и даже не представляете, что происходит за окном. Вся ночь была тихая и теплая, обещала еще один жаркий осенний день. Такой жаркий, после которого кажется, что уже никогда не будет холодно, это просто невозможно. Осенний воздух со специями, сухой и душный — вот чем мы будем дышать еще долго-долго, может быть, всегда. А пока по ночным улицам ездили поливальные машины и обдавали припаркованные авто такой обильной струей с поднятой грязью, что водитель, который накануне помыл машину, предварительно послушав прогноз погоды («будет дождь — нет смысла мыть» — вот как думал он), завидев это, наверняка бы догнал поливальную машину и дал в репу ее владельцу. Ближе к четырем утра дома ушли в туман. И вот примерно в пять начали качаться шторы, воздух потянуло из комнаты и вытянуло его так быстро, будто кто-то хотел оставить меня без кислорода. А потом хлопнула форточка, тут же резко распахнулась и уже другой воздух влетел. И начал гоняться по комнате, будто искал кого-то, чтобы залезть в нос, в рот и горло сразу и задушить. Но комната была темная, никого не видно. А потом в стекло ударили мокрые пули, тысячи пуль во все окна. Они били с такой силой, что даже не стекали, а отлетали.

Так у нас сегодня упал дождь с ветром. Я даже успела испугаться, что это один из ураганов, которые сейчас гуляют по Америке и Кубе. Какой-нибудь, ураган Айк, предвестник гуманитарной помощи, сменил свой курс и вот он здесь — северо-западный округ, г. Москва, здрассьте. Если бы в России часто случались разрушительные ураганы, то мы бы им тоже присваивали человеческие имена и названия. У них, например, Катрина, а у нас Любовь Андреевна. По силе разрушения Любовь Андреевна не была бы столь жестока, как ее иностранная коллега, но тоже нервы-то потрепала. Вот, например, судя по количеству шагов и географии перемещения, мои сосед сверху не только сходил покурить, но и забежал в туалет. По-моему, у нас тут сегодня была небольшая Любовь Андреевна. Даже, может быть, укороченная версия Анатолия Михалыча.

Всем спокойной ночи или доброго утра! Каждому свое.

2008/09/10


у меня тут кран сломался. я позвонила в организацию, которая называется, как кошмар: муж на час. это было для меня унижение, но что делать… так вот. пришел просто невозможной красоты мальчик. думаю, вот он ходит такой и поёбывает одиноких домохозяек.

он говорит: а можно я рубашку сниму, чтобы не пачкать. снял, а там ну просто клуб красная шапочка.

но это как-то сомнительно иметь отношения с мужем на час. у меня же воспитание и художественная школа с красным дипломом в барнауле.

мне одна подружка сказала: забудь!!!!!!!!! ЗАБУДЬ ПРО ШКОЛУ!!!!!!!!!!

а я ну не знаю… а он интересно кольцо одевает на час, когда это самое? все ж должно быть по правилам, раз муж.

и прайс у них такой, наверное: выезд на знакомство с родителями: 900 рублей, вставание перед отцом на колени — 1250 рублей.

приход домой на бровях: 300 рублей (услуга предоставляется с 18:00 до 03:00), материалы заказчика

скандал с битьем посуды — 2300 рублей, материалы опять же заказчика. можно час орать на него, что ты, скотина, испортил мою жизнь, я потратила на тебя, сука, лучшие годы!!!!!!! но орать можно только час, потом все, подметает разбитую посуду (сервис же) и уходит.

или так: акция! только летом!! если вы заказываете два раза починить кран, то он может бесплатно потом отпиздить.

после каждого посещения мужа на час вы находите скатанные носки под кроватью — это сюрприз от фирмы

есть еще сын на час с двойками (игровая приставка прилагается). на него можно кричать: митя, ты меня слышишь вообще?! я как со стенкой разговариваю!!! митя не слышит ничего, он в плеере. предоставить плеер в ваших же интересах, иначе эффект не тот.

и шестнадцатилетняя беременная дочь со словами «мама, это гена и он будет жить с нами». да, гена тоже прилагается. 190 см, очень плотного телосложения, двадцать три года, без московской прописки, нигде никогда не учился, а устроиться на работу вера не позволяет.

есть еще, наверное, жены на час. ну, не те, которых мы знаем, а настоящие такие жены с нормальными повадками.

например, очень-очень худая жена с вопросом через каждые пять минут «я сильно толстая?» час спрашивает!

услуга жена на час так же предоставляется по смс. например, в три часа дня она пишет: «ты где?» время оговаривается заранее, вы как раз на очень важной встрече. через пятнадцать минут она вам звонит, вы не можете говорить (встреча правда важная), не берете трубку. еще через полчаса приходит смс: «я все знаю, можешь не приходить домой, скотина!!!!!».
организация жена на час так же может выставить ваши вещи у дверей квартиры.

или испишет все зеркало губной помадой: «да ты же жеребец! позвони мне еще как-нибудь. наташа».

а любителям домашних животных может предоставляться кот на час, который вообще понятия не имеет, где лоток и как он выглядит.

есть еще щенки на час, у которых режутся зубы. услуга преимущественно предоставляется владельцам нового ремонта с деревянной мебелью.

для всех обязательно что-нибудь найдется, я думаю.

когда у вас что-то в переизбытке, когда сводит скулы от вот этого бардака, который в доме «и сколько это может продолжаться, скотина, и когда уже будет иначе, на кого я трачу свою жизнь, ты будешь ходить в лоток, морда рыжая, или нет, ты где была, уже два часа ночи, какая подружка Катя, я ей звонила, мать с ума сходит», то подумайте о том, что.

ps о том что у каждого из нас есть свой ссущийся кот, который очень портит жизнь.

а ведь кому-то это необходимо.

хотя бы на час.
* * *
Кстати, про котов. У моего подъезда висело объявление, которое я не успела сфотографировать, потому что иначе вы мне не поверите.
Объявление о пропаже кота. Весь белый, но в рыжее пятно, зовут Василий, телефон такой-то. Но! Самое главное. Чтобы нашелся наверняка, на объявлении разместили фото пропажи. А чтобы нашелся точно-точно, то помещено такое изображение, которое, я считаю, просто дискредитирует Василия в глазах всего района. На фото Василий стоит всеми четырьмя лапами в глубокой кастрюле на столе и, судя по сосредоточенному выражению прекрасных глаз, он туда серет.
Думаю, если кто-то приютил Василия, то поспешил вернуть. Или Василий сам вернулся. Еще бы. Объявление все видели. Местные коты ржали поди так, что катались и пожимали хвосты от смеха. Ну ты, Васек, попался. Красавец! Пришлось вернуться. А что делать. Как теперь на улице покажешься вообще?
По крайней мере, объявление пропало.

2008/09/16

Мой адрес


Вот что бы я посоветовала Богу, так это заменить начальника службы логистики. Или взять уже нормальных курьеров. Ощущение, что у него с доставками явные проблемы. Как у компании МТС, например. Когда за минуту тебе приходят десять смс от разных людей, ты понимаешь, что у МТС был очередной сбой в доставке смс и тебе сейчас свалилось то, что должно было приходить в течение всего дня. Вот у Бога та жа проблема. Все хорошее, что он для тебя приготовил, приходит в один день. Ты думаешь: «Ну а по очереди нельзя было?»

Сегодня ко мне пришло сразу то хорошее, что можно было растянуть в пространстве для получения удовольствия по частям. Во-первых, замечательная художница Маша приезжала в гости и увезла синий комод в мастерскую для росписи. Во-вторых, сегодня в мой дом пришли теплые и любимые люди. Они были шумные, смеялись, громко разговаривали, требовали зеленый чай, домашние пельмени, щупали ремонт и громко хвалили. И вот в этом гаме в открытую дверь квартиры зашла соседка и протянула открытку. Я даже от неожиданности спросила: «А от кого это?» Она улыбнулась, пожала плечами и сказала, что ей по ошибке сбросили в почтовый ящик.

Моя замечательная подруга Юлька, которая я никогда не знаю, где она находится, прислала мне сегодня открытку. У меня в телефоне Юлькиных телефонов сто. Юля Париж, Юля Рим, Юля Швейцария… Никогда не знаешь, откуда она выйдет на связь. Юля пишет самые лучшие смски на свете. Например, когда она жила в Питере, то однажды поздно вечером написала: «Я сейчас сижу дома и вдруг слышу, как во дворе кто-то кричит: «…Да потому что у тебя маленький хуй!» Высовываюсь в форточку и вижу в окнах еще десять голов».

И вот получаю я сегодня открытку от Юльки с кинофестиваля в Локарно: «Вот оно! Чистое полотно экрана, на котором можно показывать кино, а можно и говно…:) Показывать кино на открытом воздухе начали в Венеции, но началась война и фестиваль переехал в соседнюю спокойную Швейцарию… Так уже 58 лет показывают кино здесь, на Гранде Пьецца! Локарно открыл миру Муратову и Джармуша, старик Чаплин смотрел здесь кино в первом ряду. Время изменилось, сейчас передо мной сидит лысый мужик и во время просмотра громко разговаривает по телефону по-русски!»

Переворачиваю и открытку и вижу тот самый знаменитый экран на открытом воздухе, о котором писала Юлька и (что самое замечательное) непосредственное присутствие русских в кадре прямо на том самом экране.

Юля, сегодня в мой дом пришла самая первая открытка в его жизни. По-моему, дом или квартиру можно смело обозначать на карте мира только тогда, когда туда приходят письма. И друзья.

2008/10/25

Всех с наступающим!


Всего через несколько дней я буду каждый день встречать новый год. Потому что у меня начинаются съемки одной замечательной программы, под которую вся страна торжественно упадет лицом в салат под запах мандаринов и брызги шампанского. В прошлом году я снимала то же самое. Благодаря этому к концу декабря у меня выработался аллерген ко всем новогодним украшениям и запаху елок. Я это просто все возненавидела. Но поскольку я из тех людей, которых жизнь ничему не учит, то с радостью согласилась поработать и в этом году. Меня всегда тянет туда, где все не просто.

Скоро начнутся бесконечные корпоративы, на которых сотрудники предприятий и компаний встретятся в праздничных платьях. Некоторые коллеги познакомятся там намного ближе, чем были знакомы весь этот год. Останется масса фотографий и воспоминаний о том, как Ленка из бухгалтерии танцевала на столе с задранной юбкой, а тихий сисадмин Сережа больше всех выпил и тошнился у гардероба. Все подарят друг другу сувенирные подарки. В детских садах и школах пройдут праздничные утренники. Я хорошо помню свой утреник в первом классе. У нас в классе была девочка. Ее звали Диана Заковряжена. Она пришла на утренник в костюме Мальвины. Нынешние дети в костюмах спайдерменов меня не поймут. Прошло уже двадцать лет, а я все помню, какой у Дианы был костюм. Голубое кружевное платье, из-под которого выглядывали кокетливые штанишки. Апофеозом костюма являлся голубой кучерявый парик. У Дианы мама работала в обувном магазине, поэтому Диана считалась самой богатой девочкой в классе и могла себе позволить все. А у меня мама работала в роддоме. А папа возил молоко на молоковозе. Мы жили не богато. Но моя мама меня очень любила, а папа воровал у государства. Например, он воровал молоко или сливки, привозил домой сразу литров двадцать. Мама раздала это соседям, потому что столько молока мы были выпить не в состоянии. А потом папа своровал где-то стиральную машинку Фея. Мама выливала в нее сливки, включала и через полчаса собирала по стенкам масло. И тоже раздавала соседям, потому что столько масла мы были намазать не в состоянии. А когда наступил новый год и остро встал вопрос костюма, то мама своровала из роддома примерно километр марли. Она ее накрахмалила и сшила мне костюм белого лебедя. Это был очень красивый костюм. Густая насборенная юбка, которая сидела на мне пачкой, как у балерины, и кофта с такими рукавами, что если поднять руки, то получались крылья. А потом папа подумал и своровал с молочного завода рулон фольги. На одной стороне было написано «Плавленный сырок Советский», а другая сторона была чистая. Мама свернула мне корону чистой стороной наружу. А потом бабушка подумала и своровала на птичьем комбинате перья. И мама вшила мне их в рукава и получились настоящие крылья с перьями. Я немножко пахла птичьим комбинатом, но надеюсь, что меня близко никто не нюхал. А потом папа еще раз подумал и своровал пуанты. Я не знаю где, но факт остается фактом. Пуанты были бледно-розовые с атласными лентами. Я представляла, как захожу на утренник в школьную столовую на пуантах и быстро перебираю ножками на самых носочках. И все бы сдохли от завести и совершенно не важно, что у меня внутри короны написано про плавленый сыр. Но мама сказала чтобы я не выдумывала, мол, на пуантах надо уметь. И пришила на белые туфельки перья. Из меня получился прекрасный лебедь. Но вот о чем я иногда думаю. Если бы Диана Заковряжена не приперлась в 1987 году на утренник в голубом парике, то я бы затмила там всех на фиг.

Поздравляю всех с наступающим!



2008/10/30


Я всегда хотела большой телевизор и чтобы сто каналов круглосуточно. Я думала, что буду смотреть кинокартины, познавательные передачи и документальные фильмы.

На меня иногда находит желание быть шибко умной. Например, один раз я купила всего Тарковского. Пришла домой, налила чаю с мятой, включила, посмотрела минут 10, плюнула, сварила картошки с селедкой и завалилась смотреть «Отчаянных домохозяек» сразу все сезоны.

А когда у меня появилось сто каналов, то я опять налила чаю с мятой, села прилично и начала искать кино. С тех пор прошло почти полгода. И мои любимые каналы это:

1. Китайское телевидение на немецком языке.
2. Кухня ТВ.

Китайское телевидение на немецком языке я смотрю как завороженная. За ноги не оттащить. Во-первых, я не знаю китайского, а во-вторых, я не знаю немецкого. Эти два обстоятельства меня почему-то будоражат настолько, что я нахожу себя сидящей около телевизора с открытым ртом ночью, хотя шла его выключить.

А Кухня ТВ — это просто чудо какой канал. Во-первых, там всегда едят. Я люблю поесть. Меня можно показывать как аттракцион по поглощению продуктов питания. В моем организме хороший обмен вещей. А во-вторых, там всегда готовят всё из всего. Например, я уже в течение получаса смотрю, как разделывают труп кальмара. Вчера смотрела, как разделывают труп вырезки. Такой курс начинающего гестаповца. Как правильно отрезать ноги индейке. Как фаршировать хобот. Нас точно готовят к войне.

Только что показали, как вкусно могут использовать в готовке блюд чернила кальмара. Буээ.

Я все жду, когда у них закончатся темы для передач, они переготовят все продукты в мире и они начнут готовить бычий х. Вот реально мне кажется, что уже скоро начнут, потому что темы передач и продукты уже начали повторяться. Бычий х! Вот что спасет эфир.

Как уснуть?
Мне завтра работать сутки.

Теперь они жарят морские гребешки в беконе и обваливают их предварительно в манной крупе.
Нет, я точно не усну.

…добавим веточку кинзы — это придаст блюду юго-западное прикосновение…

…режем огурец по методу альвагуса… Вот же ж люди, а!.. режут кубиками огурец, а как говорят. Я люблю эти передачи. После них никогда не спросишь: «Где блять в этом доме соль?!» А скажешь: «Мне необходимо приправить яблоки солью, чтобы оттенить вкус батата». Или бычьего х.

Они начали фаршировать яблоки огурцами. Прощай сон!

А с другой стороны, хорошо, что я эти передачи смотрю. Потому что они рассказывают в каком городе что можно съесть. Я никогда не растеряюсь.

И вообще. Мы как привыкли: первое, второе и десерт. А у них не так. У них сначала закуски, потом салат, потом суп, потом теплые закуски, потом горячее блюдо, потом ПРЕДдесерт (какая-нибудь маленькая фигня типа маленького бычьего х. в яблоках), а потом уже основной десерт — какой-нибудь нормальный бычий х. в сладком копыте. И перед каждым блюдом разное вино.

А еще они на канале празднуют каждый день событие какое-нибудь. Например, 23 сентября — день осеннего равноденствия. Блюдо дня «Осенние пейзажи» (печень в овощах).
А как-то был день независимости Болгарии. Блюдо дня — болгарский перец.

Я представляю, как выглядит съемка на канале Кухня ТВ. В кадре повар режет мясо, чтобы приготовить его под фруктовой заправкой из помидоров, а за камерой стоит группа общим весом одна тонна и в орлянку разыгрывает, кто сегодня первый ест. Повар видит это дело и незаметно прячет в карман фартука нож и боковым зрением ищет выход из павильона.

О! они начали разделывать труп свиной корейки.
Ингредиенты для картофельного резоле: клубни картофеля, очищенное сливочное масло, ослабленная соль, белый перец.
Режешь картошку кубиками, жаришь, солишь и перчишь. Вот те и резоле.

Вы знаете, что свиная корейка бывает только от 3-го до 9-го ребера? А дальше уже не считается.

Яблочный чатень рассказать как готовить?
Свинячья вырезка, сало, лук и яблоки. Вот и чатень готов.

…чтобы приготовить обжаренную поленту возьмите поленту…
Полента, наверное, очень похожа на бычий х., но овощ.

…если не хотите резать перец методом гренуаз, режьте методом жульен для овощей, а затем порубите на мелкие кусочки…

Нет! Только что сказали, что полента — это каша. Если она загустевает, то ее мешают ложкой по часовой стрелке.

Если задумаете готовить яблочный чатень, то учтите, что он не получится совершенно без дижонской горчицы и цикория в бальзамическом уксусе.

…чтобы сделать цикорий в бальзамическом уксусе, возьмите качан цикория и обработайте усиленным паром с…

Вы бы видели, как это получается на тарелке! Сразу хочется выкинуть.

Еще у них есть программа «Пиво. Взгляд изнутри». Через два часа начнется. Думаю, не будем ждать.

А вот еще передача моя любимая «Вино, еда и друзья». Там группа друзей из десяти человек ходит в гости и готовит разные блюда друг у друга на кухне. И пьют под это дело разное вино. Обычно передачу прерывают на том месте, где все начинают пить вино.

Кстати! Суши — это означает «счастье» по-японски.

…А пельмени переводятся на русский как «Мама приехала в гости!»

Надо взять себя в руки и смотреть кино. Это будет Тарковский.
Я все ж таки усну сегодня шибко умной.
Прямо на середине фильма.

2008/11/07


Мало того, что я слушала, как соседи сверху тренировались делать ребенка, так они его еще потом в этот же дом и принесли. И купили ему, наверное, мясоразделочный столик. И каждый вечер отрезают у него по кусочку. Потому что иначе бы он так не орал. Один раз я столкнулась с ним в лифте. Он ехал у мамы на руках, развесив щеки по бокам, и немного пускал слюну. Судя по цвету одеяла, он был мальчиком. Поскольку дети не умеют сказать, то владеют тем самым шестым чувством, которым обычно обладают животные. Например, собаки чувствуют, что хозяин зашел в подъезд. Думаю, что ребенок меня почуял и узнал своего самого верного слушателя. Я подмигнула и мысленно сказала, чтобы он больше не орал, паразит. Он мысленно поссал на меня и сказал, что срать. Но недавно я с ним подружилась очень крепко. Он оказался отличным сообразительным парнем. Потому что теперь орет ночью только тогда, когда его родители тренируются сделать еще одного пацана. Или девчонку. А чувачок на мясоразделочном столике вообще не хочет никакой конкуренции и сообщает об этом всегда открыто в самый ответственный момент.
Прекрасное дитя! Думаю, я войду с ним в коалицию и тоже буду орать. Надо как-то остановить это повышение рождаемости этажом выше.

2008/11/21

Котлета


Сначала я подумала, чтобы они постучали себе по голове. Время четыре часа утра, а соседи забегали так, будто все вместе проспали на работу. Захлопали разом все двери, поехали лифты, побежала вода по трубам. Что ж, думаю, за день-то такой. Я сбежала из больницы и лежала с квадратной головой.

А потом слышу… капает. Сначала так кап-кап, а потом кап-кап-кап-кап-кап… И где-то уже совсем близко капает, и где-то совсем уже рядом, где-то уже вот-вот недалеко. А потом бац — вырубился свет. Как бы я о себе хорошо не думала, но оказывается, что все ж таки отношусь к тому большинству граждан, у которых пока не закапает — они не побегут. Высовываюсь на лестничную площадку в своей фирменной пижаме в утках и встречаю соседа с тазиком, который в квартире разводит океан. Вернее, океан развели соседи с двадцатого этажа, а мой сосед на семнадцатом как-то неосознанно вступил в ряды покорителя волн. К его неожиданному хобби в четыре утра примкнули этажи выше и ниже. Я оказалась немножко с другой стороны стихии, потому что у меня бежало только из розетки. Вообще-то в этой розетке почти вся жизнь, потому что с помощью нее я получаю интернет, телевизор, НТВ+, dvd и playstation. И лишить меня этой розетки может только глупец, который не ценит свою жизнь совсем.

Я поехала на двадцатый этаж в пижаме в утках убивать.

Я приехала туда быстро в пижаме в утках и обнаружила, что знатные океанологи на двадцатом уже закрылись и сидят там тихо, изредка хлюпая тазиками. Мои утки встали дыбом.

Я вернулась на свой семнадцатый вся во вздыбленых утках и сообразила, что сейчас, наверное, как порядочная гражданка, должна переживать за свой ремонт, а не сверкать тут фауной на пижаме перед всем домом. Я пошла срочно переживать за свой ремонт, хотя на самом деле мне на него наплевать. Он прекрасен и полностью готов, но честно говоря, этих ремонтов будет у меня еще сто в жизни и за каждый переживать не напасешься уток.
Поэтому я подставила тазик под розетку, сделала пару кругов по квартире, собралась заплакать, но потом передумала, потому что да ну вот еще, захотела чаю, вспомнила, что электричества нет, собралась позвонить товарищу, но на мобильном телефоне кончились деньги, а городской работает от электричества, поэтому я легла и лежу.

И думаю.

Во-первых, хорошо, что я сбежала из больницы. Кстати, если вас привезли в четвертую градскую больницу города Москвы на скорой, то упирайтесь руками и ногами в двери машины и ни-за-што не выходите, даже если выталкивают в спину. Если бы я не сбежала из больницы, то кто бы сейчас подставил тазик под розетку?

Во-вторых, наконец-то я увидела своих соседей. Их столько не встретишь нигде. Обычно люди не открывают двери. Один раз я искала, в какой квартире делают ремонт с семи утра до одиннадцати вечера и никто не открыл. У меня было ощущение, что я живу в этом доме одна.

В-третьих, я качественно засветила своих уток и теперь все знают, что я крутая девчонка.

В-четвертых, мне делал операцию студент из Индии, который ни бельмеса не понимает по-русски. Я не сразу поняла, что он реагирует не на смысл слов, а на интонацию и явную эмоцию. Например, он резал и спрашивал: «Как?». Я ему спокойно говорила: «Мне больно». Он продолжал делать больно и улыбался. Когда я ему уже кричала «МНЕ БОЛЬНО!», то он сразу останавливался и колол еще обезболивающего. И так было несколько раз. А когда он делал операцию повторно, то я уже развлекалась, потому что иначе можно было сойти с ума. Я ему спокойно говорила: «Котлета». (Когда мне плохо, то я всегда стараюсь думать о чем-то позитивном. Я не знаю ничего позитивнее, чем котлета). Индус продолжал делать больно. Тогда я кричала: «КОТЛЕТА!!!» Он сразу останавливался и добавлял нужного лекарства.

В-пятых, я представляю, как студент-индус, получивший здесь образование и вернувшийся на родину, рассказывает своей маме: «Мне приходилось нелегко в России. Другие люди, тяжелый климат, сложный язык. Когда я делал первый раз операцию, которой меня учили в институте, то пациентка говорила, что ей больно. Я боялся этой операции больше, чем она. Это же был первый опыт в моей жизни. Мысленно я говорил ей, что надо терпеть, но не мог сказать словами, потому что все они вылетели из головы, таково было мое переживание и волнение. А в следующий раз она кричала «Котлета!», но я тоже так переживал, что не стал спрашивать ни о чем, только добавлял ей лекарства. Это очень странная страна, мама». Это все он перескажет маме на индусском языке, а в конце вздохнет и задумчиво по-русски добавит «Просто пиздец». И ему будет совсем не стыдно, потому что мама не понимает по-русски.

В-шестых, если вы это читаете, то значит, что в моем доме дали электричество.

В-седьмых, моя соседка по палате как-то раз весь вечер своим ужасным писклявым голосом бесконечно разговаривала с подругой по телефону. И говорила ей, что «пупсик обещал подарить собачку, ну такую собачку! ну такую! нет, не такую, а такую! ну такую, знаешь, которая, короче, маленькая такая! ну такая маленькая, не такая маленькая, а такая маленькая! ну с челочкой! ну бывают, что гладкие, а эта с челочкой! ну такая еще с челочкой и с красным бантиком! ну да, с красным бантиком! ну ты тугаааая!.. так я тебе и говорю, что не гладкая, а с челочкой и красным бантиком! ну не дрожит которая, а с красным бантиком! ну она еще часто встречается! ну у перис хилтон такая была! ну ты тугаааая!.. ну цвет еще такой у нее, ну такой… да не такая, а такая! ну с бантиком! ну неужели не знаешь? ну ты тугаааая!.. ну как объяснить еще… сейчас попробую… так… бантик, собачка маленькая, ну такая еще, знаешь, короче… ну ты тугаааая!..» А поскольку я в тот вечер не могла ни то чтобы говорить, но и глаз открыть, то хочу своей бывшей соседке сейчас передать, что это ЙОРКШИРСКИЙ ТЕРЬЕР! И даже если бантик зеленый, то это все равно ЙОРКШИРСКИЙ ТЕРЬЕР! И никогда больше не лежи со мной в одной палате!

В-восьмых, мой сосед, когда я выскочила на площадку вся в ослепительных утках и спросила «А что происходит-то?!», ответил: «А что вас волнует?» И я вот лежу и думаю, почему он так спросил? Может быть, в доме кроме потопа был еще и пожар? И я могла бы выбрать варианты. Например, воскликнуть: «У меня задымление!» Или на наш дом напали улитки и я могла бы сказать: «У меня по кухне ползают панцири!»

В-девятерых, в последнее время со мной случилось столько всего, что варианта два: либо будет ядерная война и я одна выживу на земле, потому что через все прошла и многое умею, либо мне просто крупно повезет и водитель в маршрутке не заметит, что я не заплатила за проезд.

В-десятерых, утки на моей пижаме желтые с крупными оранжевыми клювами.

В-одиннадцатерых, я никогда не смогу уснуть, если из крана капает вода. Это бесит! Но вот сейчас в моей комнате капает, а я с удовольствием усну. Потому что если вода бежит из закрытого крана, то значит, что кран неисправен и вода капает откуда не надо. Это небольшой негатив. Но в моем сегодняшнем случае дело не в том, что капает, откуда не надо. А в том, что капает куда надо. Прямо в таз. Это большая разница. И это большой позитив. Почти котлета.

2008/11/29


Как-то раз я пришла домой после съемочной смены. Я не просто устала, а было ощущение, что меня убили.
Присела расшнуровывать ботинки в коридоре.
И проснулась утром со шнурками в руках, потому что мне звонили и говорили, что какого хрена я не выхожу, уже десять минут ждут.
Я зашнуровала ботинки и пошла на смену.
Даже сумка была на плече.

2008/11/30

Тема дня


Из декорации сегодня ночью украли золотой унитаз.
Это не мой проект, в соседнем павильоне снимали кино.
Снимали, снимали, сегодня приходят — нет унитаза. А вокруг него закручен весь сюжет фильма. Унитаз изготавливали специально. Покрывали сусальным золотом. Делали подставку. Инкрустировали. Получился почти трон. Говорят, стоил 300000 евро. Или 30000 долларов. «Да что вы, какие доллары, там одних материалов на несколько тысяч евро!!!..» Приехала милиция. В павильоне шухер. Кто последний был, кто заходил, у кого ключи и прочие вопросы. Думают, заводить ли уголовное дело о факте кражи золотого унитаза.
А когда мы снимали Дозор, то злоумышленники угнали грузовик, в котором по сюжету ездил Антон Городецкий.

2008/12/02


не так много людей, в чьи глаза хочется смотреть, чьи глаза можно разглядывать, заглядывать в них, рассматривать, смотреть им внутрь, чьи глаза щекочут твой затылок.
вот у нее такие глаза
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вчера я неожиданно надралась после смены исходящим реквизитом, которым в случае наших новогодних съемок является шампанское. утром проснулась. пожалела, что проснулась. судя по тому, как валяется одежда на полу, вчера мой путь от двери до кровати был моментальным и кратким. я сняла обувь в прихожей, но не сразу. куртка висит на вешалке, но не за петельку, а за рукав. шарфа нет, значит, я его где-то проебала. потом в комнату ведет дорожка из штанов, маек, лифчикоф и трусоф. последними были носки. они сняты уже в кровати. судя по их расположению, я спала ногами в подушку. и все бы было логично, но! почему перчатки в раковине на кухне — я не знаю. меня волнует, когда я туда зашла и зачем. я хотела или пить, или тошнить, но почему прямо на перчатки?

поскольку я сейчас умру, то смотрю передачу энимал плэнэт. только ее могу смотреть, потому что на всех других каналах что-то про еду и новый год. все майонезики срочно стали новогодними, пробки шампанского то и дело стреляют в рекламных паузах…… невозможно это видеть. меня сразу тянет блевать. а тут звершуки. и какая-то передача козырная про то, как спасают животных. например, полчаса назад показывали, как женщина принесла ежика, который запутался в веревке. чтобы распутать ее и извлечь из ежика (он пришел на передачу в клубке), врач взяла маленькую маску и сказала, что сейчас даст газ. ежик быстро уснет и проснется, газ для него безвреден. а потом она затолкала маску вглубь клубка и ежик расслабился, раскидал лапы в сторону. врач взяла стерильные ножнички из коробочки и перерезала веревочку. а еж лежал меховым пузом вверх на столе. она сказала, что лапки не повреждены. и чувствовалось, как вся съемочная группа, которая тусуется за камерой, выдохнула. но это было еще не все. врач сказала, что надо взвесить ежика, чтобы понять, достаточно ли его веса перед зимней спячкой и что еще надо проверить глисты, которые обычно у ежей бывают по осени. а вот когда меня привезли в больницу, то хоть бы одна сука взвесила. я уже молчу о газе и глистах. а в следующем сюжете врачи выпускали на волю куропатку. а недавно была передача про семью, приютившую бегемота Дженнифер. она к ним на кухню приходит, голову на колени кладет, играет с собакой. и спит на веранде под розовым в цветочек одеялом в обнимку с котом.

чем только люди не занимаются, а? сегодня мне подружка рассказала про нашего общего знакомого Вадика, который является пресс-атташе женского клуба по хоккею на траве. хоккей на траве — это дикость сама по себе. это как нууу… пельмень на тракторе. почему пельмень на тракторе? а почему хоккей на траве? ЖЕНСКИЙ клуб по хоккею на траве — это пиздец просто. ну вы сами подумайте! тетки объединились в какую-то организацию и целенаправленно там играют в пельмень на тракторе. и маааало того!.. у них еще есть пресс-атташеее!!! ноги мне в рот!!! иной раз у крупной компании нет пресс-секретаря, а тут ЦЕЛЫЙ пресс-атташе!!! МАЛО ТОГО!!! этот самый Вадик скоро станет целым пресс-атташе целой сборной России по пельменю на тракторе!!! на что я трачу свою жизнь, а?

как жеж мне хреново-то
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Сегодня мне наступили на ногу в метро. А потом дернули за рукав. Я оглянулась, а на меня смотрел дяденька. Дяденька смотрел вопросительно то на меня, то вниз. Я посмотрела вниз, а там дяденька выставил вперед ногу. Я посмотрела вверх на дяденьку, а он еще раз требовательно посмотрел вниз. Тогда я тоже еще раз посмотрела вниз, а дяденька хореографично выдвинул ногу еще ближе. Это он мне наступил и теперь я должна была сделать то же самое ответно, а то поругаемся. Я улыбнулась и подумала, что дяденька сейчас опомнится и поймет, что мы с ним никогда не поругаемся, потому что выйдем из вагона и пойдем в разные стороны, больше никогда не пересекаясь в этой жизни. Но дяденька был неумолим и требовательно потряс ступней. Мол, давай, наступай, примета такая. Я соблюла примету, дяденька перестал делать балет, мы доехали до Белорусской и вышли в разные стороны. И тогда я подумала, что встретила, пожалуй, самого миролюбивого дяденьку на свете.
* * *
А вот еще случай был. Когда мы снимали кино в Венесуэле, то оператором-постановщиком у нас был Антуан, который на одну наполовину русский, а на другую половину венесуэлец. И группа у нас была из тех же половин, что Антуан. И я заметила, что если он наступал на ногу русским, то он тут же спохватывался и подставлял свою ногу для ответного жеста. А если наступал венесуэльцу, то даже не реагировал и ничего такого не делал. И тогда я удивилась, как в одном человеке уживаются такие разные культуры.
* * *
Вчера мы закончили снимать Новый год. До 5 утра заканчивали, пока не кончилось. Миллионы россиян обеспечены праздничной ночью. Надеюсь, им после нее не будет плохо так, как сегодня мне. Ввиду окончания проекта, в течение которого весь месяц я видела мандарины, бокалы с шампанским, конфетти, елки в снегу и поздравления с главным праздником зимы, мне кажется, что Новый год уже прошел. А ввиду сегодняшней погоды, полное ощущение, что уже весна. У меня потеря во времени и диссонанс с surround wednesday.

Сегодня заглянула в холодильник, долго там не была. Получилась яичница из двадцати семи перепелиных яиц и сыра с плесенью, которая непонятно уже какая плесень. Вообще вкусно. Единственный недостаток: долго добывать внутренний мир яйца из скорлупы.

И вот еще что! Самое главное. Можно было бы, конечно, рассказать, как прошли съемки, какая удивительная красавица, например, Эдита Пьеха, как вместе с ней пришли бабушки-фанатки, как она всегда перед каждым выступлением коротко стрижет ногти и делает это только сама (примета), какой отличный чувак Борис Моисеев, какой смешной Нагиев, какая трудолюбивая Орбакайте, какая вежливая и терпеливая Варум и прррр. Но не это главное. Как-то раз мы снимали ролик, шел обычный рабочий процесс: суета, беготня, выставление кадра, поправки по свету, декорирование, реквизит туда, реквизит сюда, режиссер дает задания массовке, ставит задачи каждому человеку, объясняет, что по точке взгляда наша певица находится там, где висит дальняя люстра и все реакции должны быть направлены на нее, вы делаете то-то, вы делаете то-то, вы должны по команде начали сделать трюк, а вы размахивать бенгальскими огнями, а массовки много, все торопятся, запарка, режиссер на двадцать пятом человеке иссякает и говорит: «А кто не знает, что ему делать, смотрим на люстру и аплодируем». Я считаю, что это очень правильно. Это жизненная позиция и вариант выхода из ситуации, когда ты растерялся, потерялся и не знаешь, что делать. Просто смотрим на люстру и аплодируем.
Как говорится, улыбаемся и машем. Улыбаемся и машем…
* * *
А мама всегда хотела, чтобы я была крещеной. Она шантажировала тем, что Бог не слышит имена тех, кто не крещеный и когда она говорит обо мне с Богом, то он пропускает все ее слова мимо ушей, потому что я ему никто и зовут меня никак. Он и меня не услышит ни за что, какую нехристь она воспитала, что ж ты за дочь такая, нелюдь, а дед еще любил выкинуть в этот момент руку вперед и сказать: «Тьфу, нарожала пней!»

К вере я отношусь серьезно и считаю, что нельзя креститься только потому, что этого хочет мама. А еще я категорически не люблю церемонии, ритуалы и обряды. Мне не нравятся свадьбы с невестами, которые выглядят, как взорванный торт, или коллективные забеги вокруг алтаря в новеньких крестах. Я люблю, когда не как у всех. И еще желательно, чтобы этого никто не видел. Потому что свадьба и крещение — это очень интимно.
И вот в прошлом году мы снимали под Псковом. В выходные поехали на экскурсию в монастырь и там я вдруг поняла, что нашла то самое место. И то самое время. Потому что ко мне подошел монах и обратился по имени. Сначала я подумала, что знаю эти штучки, наверное, услышал, как ко мне кто-то обращался из группы. Но он сказал, что знает, о чем я думаю, и что по именам они здесь называют только тех, кого ждали. И еще сказал кое-что такое, что я сказала, что хочу креститься только здесь. И чтобы я крестилась одна, без коллектива в ночных сорочках. В нашей съемочной группе была местная жительница Анна Маратовна, которая помогала с организацией съемок. Она знала местного батюшку, договорилась с ним обо всем и мне назначили время. По правилам я должна была придти утром в церковь, отстоять службу, исповедоваться, днем ничего не кушать и думать о хорошем, а уже потом поучаствовать в таинстве. Люда, которая была отмечена мною как лучшая кандидатура матери в съемочной группе, заехала утром на машине и мы поехали вместе к Богу. Захожу в церковь, идет служба. Я стою. Потом начинается исповедь. Люди встают в очередь, подходят к батюшке, он их наклоняет головой, покрывает ее, наклоняется сам близко и человек рассказывает грехи. А батюшка их отпускает, крестит голову человека. Насколько я успела заметить, есть другой вариант исповедания, когда ты записываешь грехи, отдаешь батюшке листочек и он это читает. В какой-то момент к батюшке подошел человек с листом формата А4, исписанным с двух сторон. Батюшка все прочитал и сказал: «Александр, ну что же такое, мы же с вами договаривались…» Он, конечно, тихо это сказал, но моя очередь была следующей и я все слышала. И вот Александр уходит, наступает мой черед и вдруг в моей душе начинается замешательство на совершенно пустую тему, а именно: как я скажу, что я — это я? Что я именно та самая, которую он будет крестить сегодня? Потому что мне Анна Маратовна сказала четко, что надо ему сказать. А как сказать — не сказала. И пока я это все думаю, то медленно подхожу к батюшке, ноги ватные, в голове путаются мысли, бьется кровь, я первый раз на исповеди, а тут еще такое, и как быть, и что делать, и вообще, черт, как же ему дать понять, что я — это я, черт! нельзя же тут говорить черт, а в этот момент мою голову уже наклоняют, покрывают, батюшка наклоняется ко мне близко и я сдавленным тихим голосом говорю ему: «Я от Анны Маратовны».

Но в тот момент я еще была не крещеной, поэтому Бог ничего этого не слышал.
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У нас с мамой была зеленая пластинка Юрия Антонова и мы с ней жили в городе Рубцовске Алтайского края. Это было, наверное, хорошее время. Мама начинающий врач, папа где-то пьет, а я маленькая с белобрысой башкой. Мама оставляла меня одну, когда ее вызывали ночью в роддом и боялась, что я проснусь, а дома никого. Один раз я проснулась и орала так, что соседи вызвали маму срочно обратно домой. Она приходила и всегда сильно пахла больницей. Моя мама ужасный человек и не любит меня вообще. Она поднимала в садик рано утром под гимн Советского союза. Я не хотела страшно, а она говорила: «Алеся, прекрати! Что ты как маленькая?» И когда я ее просила принести ребеночка из роддома понянчиться на один вечер, то никогда не приносила. Это же так просто: взяла бы вечером любого ребеночка, принесла, я бы его в пеленочки заворачивала, играла, а утром бы она вернула его обратно и никто бы ничего не заметил. Я бы его даже не поцарапала.

У нас с мамой была зеленая пластинка Юрия Антонова. Мама включала ее и смотрела в окно, чтобы я не видела и не слышала, как она плачет. Юрий Антонов был очень популярным исполнителем эстрады. Он пел веселые и лирические композиции. И был недостижимым, недосягаемым. Где-то там далеко и весь в огнях сцены. А мама работала в роддоме города Рубцовска и выбирала, что купить на обед: пирожок с капустой или капусту без пирожка. А в этом году я снимала новогоднюю программу и Юрий Антонов пел одну свою популярную песню с зеленой пластинки. Мама как раз приезжала ко мне в гости, потому что я сильно болела и нужно было ставить уколы. Мама знает, как я не люблю уколы и страшно их боюсь. Но она все равно их ставила и говорила: «Алеся, прекрати! Что ты как маленькая?!» Я прятала шприцы, ампулы и мама не верила, что мне 28 лет.
К сожалению, это очень несолидно приводить маму на съемочную площадку. Так не принято. У нас все на съемочной площадке были солидные и всегда вели себя так, будто им без разницы, кого снимать. Тем более, мама сама не хотела идти. Она боялась, что там все из Москвы, а она как эта. Я ей говорю: «Мама, прекрати! Что ты как маленькая?!» Она сидела за режиссерскими мониторами и смотрела, как я говорю: «А сейчас внимание! Приготовились! Камеры! И начали!» И Юрий Антонов начинал. Я говорю: «Стоп!» И он прекращал. А потом опять «Начали!» и он пел. И так весь день. Мама к концу уже освоилась и пританцовывала на стуле, раскачивала головой и губами подпевала. А в конце все плюнули на то, что они солидные люди и побежали фотографироваться с Юрием Антоновым. Он уже уходил, потому что со всеми сфотографировался, а я толкала маму из другого конца павильона и шипела ей на ухо: «Мама, прекрати! Что ты как маленькая?!» И было все равно, кто и что подумает. Потому что это моя мама. У меня мама ростом 156 и вся круглая. А папа 210 и худой. Когда я обнимаю маму, то кладу голову ей на макушку.
Фотография получилась просто прекрасная. Мама стоит с совершенно неестественным выражением лица и подпирает Юрия Антонова своей большой грудью. Когда мама берет младенцев, то даже не держит их, а просто кладет себе на грудь и они не кричат, а начинают водить глазами и соображать, что происходит. Мама на фотографии стоит с таким лицом, с которым она один раз висела на доске почета на городской площади. Немножко торжественная, стесняющая, с видом «что вы, не стоит, я ничего такого не сделала, спасибо вам, но не надо, я не хотела, просто так получилось, есть люди намного лучше меня, вот, например, Валентина Михайловна тридцать лет проработала в роддоме».
Но я-то ее знаю. Я-то видела, с каким лицом она может быть. Как она может запросто поднять человека в детский сад под гимн Советского союза или засадить ему укол. За то время, пока мы живем в разных городах, мама научилась проверять мою жизнь по телефону двумя вопросами.
1. У тебя есть деньги?
2. Ты не беременна?
Мама, я не беременна и у меня есть деньги. И у меня все хорошо! Я тебя люблю сильно-сильно. Ты стоишь на фотографии с Юрием Антоновым и он понятия не имеет, что ты за человек. И как ты слушала его зеленую пластинку в городе Рубцовске. И как мы туго жили. И как ты с сожалением сказала после съемочного дня: «Какой же он уже не молодой!» И как я с сожалением подумала, глядя на тебя то, чего никогда не скажу.
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Не знаю, как вы, а лично я заканчиваю этот год. Его больше нет. Все!
Я много чего успела. Например, сделала ремонт. Если бы я заранее знала, что такое ремонт, то взорвала бы квартиру сразу. Если бы у моего подъезда в то время появился принц на белом коне, конь бы стоял на коленях, а принц бы стоял на коленях на коне, если бы они оба были усыпаны подарками и цветами, сверкали, как новые, а принц протягивал бы огромную копченую баранью ногу (пожрать я не дура), я бы подошла к нему и сказала: «Поверишь нет, чувачок, не до тебя сейчас вообще». Я выбирала каждую вещь, собирала все по одной штучке, искала детальки. Мои розетки называются Фонтини, а пол звучит как стихотворение «Копченый Дуб, Белое Масло, Ручная Работа». Всевозможные строители доводили меня до полного исступления. К окончанию ремонта я заканчивала любой разговор фразой «И не бесите меня больше!» Плинтуса приезжали не те, краска не вовремя, мебель не того цвета, техника ломалась, вешальщики штор терялись навсегда хотя звонили вот только что от подъезда, паркетный мастер ломал обе руки прямо у дверей моей квартиры на моих же глазах. Даже клей назывался «Ебаил». Только однажды позвонили прекрасные люди из компании «Мир плитки» (хочу вспомнить их отдельно) и сказали: «Здравствуйте! Вы же на пятнадцатое число доставочку заказывали?» — «Да! На пятнадцатое!» — «Так мы едем. Вы же к трем нас ждете?» — «Да! К трем!» — «Так мы не опоздаем. У вас же такая-то плитка и такой-то артикул?» — «Да! Такая-то плитка и такой-то артикул!» — «Так мы это и везем. Да уже и подъехали практически!» — «Вот надо же! Какие вы хорошие! Ничего не перепутали и везете все точно в срок. Мечта! Почему нельзя всегда так?! Почему люди в массе своей безалаберные и безответственные? Почему они даже за деньги не хотят выполнять свою работу?» — «Только давайте адресочек сверим, — говорят мне прекрасные люди. — Значит, город Балашиха…» Я помолчала, помолчала… и говорю: «Хуй с вами. Везите в Балашиху».
А на моей тумбочке, которую расписывала в изящном стиле художница Маша, но она получалась вся такая правильная, я попросила написать одну мысль. И теперь там витиевато выведено по-французски «Да здравствуют сиськи!» (Vives Les Nichons!) Все спрашивают: «А что на ней написано?» А я говорю, что «Да здравствует разум!» Что в принципе одно и то же.
В этом году я чудно поработала. Я много поработала. И прочитала много книжек. И посмотрела много кино. И познакомилась с большим количеством прекрасных людей. Я научилась говорить своей усталости и даже температуре твердое «Нет!» А она мне научилась отвечать: «Да заткнись ты. Да!» Пусть со мной рядом не было человека, который должен был быть. Зато со мной рядом не было человека, которого быть не должно. И всегда, каждый вечер, когда я ложилась спать, то обязательно говорила «Я тебя люблю». Рядом никто не лежал и это не относится ни к какому человеку. Потому что я такого еще пока не знаю. Его нет. Но все равно. Я тебя люблю. Я так чувствую.
В конце концов, я исполнила свое самое заветное желание: купила разные кеды. Один красный, а другой синий. Дальтоники не оценят мою прекрасную обувь, но я в ней три дня дома просто так ходила и любовалась бесконечно.
А сейчас я быстро пакую все свои нехитрые шмотки и сажусь на самолет с двумя крыльями. Он полетит сначала в Париж, а потом в Мексику. И там я встречу Новый год на Тихом океане в прекрасной компании, полажу по горам, попрыгаю вокруг водопадов и пофотографирую пирамиды Майя. А когда компания улетит, то я поеду в зону тишины. Это аномальное место на границе трех штатов: Коауила, Дуранго и Чиуауа. Оно находится на одной широте с бермудским треугольником. Там не работают мобильные телефоны, радио, телевизоры и пропадают люди. Моя тема! Не сомневаюсь ни разу, что ничего удивительного не произойдет и в аномальной зоне тишины очень даже шумно. Просто я люблю такие штуки. Я всегда потом постфактум узнаю, что в том месте, где была, как раз в это время повстанцы вырезали два соседних поселка блондинок. Если что, то я вернусь в феврале. Если что, то моя особая примета вот эта:



2009



2009/01/02


amigos! в мексике пиздато! мы были в горах, купались в тишайшем океане, а завтра уeзжаем в джунгли. а потом на пирaмиды. мне очень повезло с компанией. потому что они ведут здоровый образ жизни. поэтому все сигареты, вкусная нездоровая еда и прочие ништяки — МОИ! oни не матерятся и даже спят без подушек! поэтому я тут солирую популярным русским языком и сплю на пяти подушках одновременно. иногда они смотрят так, будто у меня резко выросли огромные зеленые уши и я заказываю не мясо, а жареных младенцев. чувствую себя страшнейшим пупсиком!

сегодня на балкон прилетела нереальной красоты райская птица! огромная и всех цветов радуги. она истошно орала и гадила на купальники.

что нового? кто кого? я пошла уничтожать креветок и хлопать зелеными ушами.

2009/01/16


а вот все теперь.
алеся петровна осталась одна в мексике.
все уехали.
теперь никто не падает в обморок от слова майонез. потому что моя компания вела исключительно здоровый образ жизни и я была пятном на их чистом коллективе. а теперь все… даже грустно, что никто не оценит мой гамбургер или порцию чили. я буду без них скучать:(

из последних событий:
инструктор по дайвингу кричал «ДОНТ ТАААЧ!!!», когда я в подводных пещерах подтягивалась на стaлактитах. им оказывается от всего плохо. они растут раз в столетие по миллиметру, на них тут даже не дышат, а то они зеленеют, краснеют, заболевают ветрянкой и вообще крайне нежные и называются по именам. а я этого не слышала, потому что я не знаю почему. инструктор так кричал «ДОНТ ТАААЧ!!!», что моя компания сразу поняла, что это какой-то дебил трогает сталактиты. а я на них висела и не понимала, что дебил — это я.

что еще.
видела огромного мертого крокодила.
потом что еще.
нюхала морскую черепаху.
познакомилась с прекрасным французом, которого какие-то добрые русские научили говорить «ебля» вместо «привет». «ю а фром раша? москоу? риали? ооо!!! ебля, перестройка!»
он потом долго извинялся. хотя по сути был прав.

сегодня я хожу по городу сан кристобаль целый день с фотоаппаратом и снимаю ВСЕЕЕ. потому что это лучший город на всей земле. я уже тут была, но вернулась еще раз и готова остаться. приеду и покажу его фотокарточки, вам понравится.
а завтра я уезжаю из самого лучшего города на земле на самый лучший пляж на свете в пуэрто эскандидо. а потом у меня есть одна мысль, но я ее пока думаю.

черепаха пахнет дешевой морской капустой. в мертвого крокодила кто-то кинул пустую бутылку. так и лежит в каньоне это громадное чудвище, поджав лапы, с бутылкой на спине. и никто его не хоронит. потому что надо же удивлять туристов. а тут крокодил как раз так удачно помер. впрочем, живых мы тоже видели, но они быстро ныряли в воду.

а еще в джунглях меня угостили прекрасным и удивительным чаем из дерева, который инструктор сварил прямо на костре. на вкус чай и чай. мне сказали, что он очень полезен и очищает организм от вредных веществ. а поскольку все полезное для меня яд, то я им тут заблевала все джунгли в мексике и не могла остановиться два дня. было какое-то жуткое отравление. ходила вся зеленая и сливалась с окружающей средой. так что теперь ничего полезного, хватит экспериментов.
а еще в джунглях мы спали в гамаках. я так хотела этого, что не передать словами. потому что можно было всю ночь слушать настоящие звуки зверей и жучков. а вот и хер. потому что как только я устроилась в гамачке, сложила ручки и приготовилась принять зовы природы внутрь, наш инструктор начал храпеть. а храп я не переношу НИКАК. я его слушала, слушала… и жутко злилась! инструктор почему-то представился мне тем мертвым крокодилом и я как заору ночью «ЩАС БУТЫЛКУ В ТЕБЯ КИНУ!!!» полночи я его представляла то с бутылкой на голове, то с топором в боку. а когда я заорала, то джунгли замолчали. а инструктор — хуй. поэтому я ушла чуть подальше от лагеря и стала спать на берегу озера мирамар. мира по-испански — смотри, а мар — море. ночью кто-то приходил и кого-то ел. а потом этот кто-то этого кого-то съел и ушел. или уполз. или улетел. я так и не поняла. это ж джунгли. жабы огромные прыгали по своим делам, светлячки мигали задами, птицы ухали. обезьны орали диким ревом. я на всякий случай представляла, что это такие маленькие рыжие обезьянки, которые если открывают рот, то у них открывается вся голова от затылка до самого зада. но они все равно маленькие. и не опасные.

а на руинах пирамид огромная обезяна криком отвоевывала территорию со своего дерева. самец вел свое семейство куда-то, а тут туристы. он открывал пасть и бился об ветки в диком крике. а снизу его фотографировали туристы в шортах и панамках. и делали даже фото на память. типа я и огромная обезьяна. я улыбаюсь. мексика, 2009. ненавижу туристов. вчера сбежала из плая дель кармен, потому что это факинг тристик. я такие места не переношу.

все. я пошла дальше. французу я объяснила что ебля — это не привет, а привет — это привет. он покраснел и в таком состоянии был отпущен на свободу.

2009/01/18


а серфингисты в пуэрто эскандидо просто прекрасные. ходят по пляжу то в одну сторону, то в другую. то по одному, то парами. больше трех не собираются. из одeжды только шорты и доска. в воду редко заходят. в воде их вообще нет. в основном гуляют. наверное, утром просыпаются и говорят: ну что? пойдем походим? ты какую доску сегодня берешь? ну не бери краaaaсную, у меня шорты сегодня такие.
ну чо? хорошо идем? скучно чо-то. о! о! о! девонки вон сидят, смотрят. на меня вон та два раза повернулась. да ты-то не поворачивайся! мы — ноль внимания. идем дальше, виляем досками.

а в городе сан кристобаль мне обещали много сапатистов. сапатисты — это такие революционеры. сан кристобаль описан как один из самых воинствующих городов. на деле же оказалось, что иногда здесь бастуют учителя. требуют что-то вроде новых учебников. наверное, сапатисты сидят дома. а жена какого-нибудь сапатиста утром перетряхивает его штаны, достает мелочь из карманов перед стиркой и говорит: ну фернано!!! ну когда весь этoт идиотизм кончится?! пор фавор! ты слышишь меня? я с кем разговариваю?! листовки он всю ночь вешал! паразит ты! лучше бы улицы мел! дома денег нет! в чем я хожу! ты видел?! что ты к стенке отвернулся? сапатит он, a! до ночи твои листовки рисуем! где деньги? слышишь меня нет?! сапатист ты проклятый!

по дороге в пуэрто эскандидо я познакомилась с итальянцем лучано. он работает барменом в маленьком городке. много часов ехал сюда, чтобы выйти на автобусной остановке деревни мазундо, выдернуть перо из курицы, воткнуть его в шляпу и сказать: я ждал этого ровно восемь месяцев! и сейчас счастлив.

в мазундо мне не понравилось. поэтому я поехала дальше смотреть на жареных серфингистов.

2009/01/21


ну что
я заболела
нормально так заболела
с температурой
все, как я люблю
поскольку по испански я нихуявос непонимандор, то лечение в эскандидо представляетя мне сложным мероприятием
хотя сегодня я имела несомненный успех
местный шаман лечил меня путем наложения мякиша кактуса на лицо и грудь
температура из 39,5 стала 37,5
что радует
вокруг моего бунгало сегодя конкурс сальсы
что радует
завтра вылетаю в мехико сити
там меня уже ждут с антибиотиками и прочими девайсами
очень хочу спать и к маме
пишу вам исключительно из-за проходящего вокруг моего бунгало конкурса сальсы
еще никогда в своей жизни я ненавидела так этот прекрасный страстный и блять громкий танец

a волна бежит на берег такой пышной пеной и такая она теплая и белая, что кажется, будто ты кипишь в молоке…

2009/01/27


В аптеке я пыталась сказать, что у меня гайморит с двух сторон, температура, разрывается горло и хрипы в груди. По-испански я знаю ла квента пор фавор (счет, пожалуйста) и все. Протанцевав свою болезнь, я поняла, что особого успеха не имею. По моим жестам мексиканские аптекари ясно поняли одно — труп.

У них тут в аптеках работают не фармацевты, а просто так продавцы, которые с тем же успехом продают лепешки или чипсы. Прием у врача стоит, как чугунный мост. В аптеке продавцам запрещено что-то рекомендовать, у них так не принято. Заболел — иди к врачу, приходи с рецептом, потому что аптекарь на твою просьбу «а дайте мне что-то от смерти» только выпучит свои прекрасные мексиканские глаза. Или же хлопнет на прилавок толстенный book — справочник по лекарствам.

Сегодня со мной все пракрасно, утром мы встали и пошли на рыбный рынок. Тот, кто любит рыбу, завещал бы похоронить себя там живьем. Рыба там продается размером с коней и всякая разная. Она лежит и шевелится, бьет хвостом по ценнику.

Я пошла в музей моей наилюбимейшей Фриды Кало, а потом заскочу в музей Троцкого, он как раз за углом.

Как я хочу домой — этого никто не знает.
Домоооооооой!

2009/02/03


вчера я напилась пьяная и написала, что:

меня зачали в первую брачную ночь, при этом мама была девственницей
мама говорит, что она меня не рожала, а я рождалась сама
мама любит вспоминать это словом «пёрла»
сегодня я пёрла 29 лет назад
я припёрлась:)

утром я подумала, что это ту мач и удалила пост, хотя большое спасибо всем за поздравления, мне было приятно, хоть я и была пьяная. у меня все лежит в почте, я все перечитываю

а поскольку я сейчас опять пьяная, то:

один мой прекрасный человек поздравил так (он очень хороший и добрый, но говорить не умеет): желаю тебе добра, здоровья, счастья, долгих лет жизни и прожить еще столько же, сколько ты прожила!
я так помолчала и говорю: ты вообще с ума сошел? мне 29 ЛЕТ!!!!!!!!!!!!!!!!!!..…………

2009/02/04


Вчера был сааамый лучший день рождения в моей жизни. Накануне я напилась, как свинья, и в день рождения проснулась поздно. Порастопыривала пальцы на ногах (я так люблю делать). А потом уснула. А потом приходили люди, звонили люди, люди дарили подарки. А я им открывала дверь с мятым лицом, засыпала и просыпалась, иногда топырила пальцы, перекатывалась с бока на бок. Когда мне случается исключительно хорошо, то я катаюсь. Было такое солнце, я лежала вся зеленая на белой постели и видела себя из космоса. Те, кто приезжал, просили тортик, но ели суп. Потому что накануне я сделала праздничный сырный суп с яблоками и курицей. Я предлагала им вставить в суп свечки ли надуть в него шарик. Все смеялись и я смеялась. Даже на десятый раз все равно смеялась. Потому что это праздник такой.
А вечером, когда солнца не стало, приехала Людочка и подарила самое красивое на свете. А потом приехала Катечка и подарила Пирожка. Когда она покупала Пирожка, то продавщицы спрашивали, хороший ли я человек, потому что они хотели, чтобы Пирожок достался в хорошие руки. Когда они засовывали его в пакет, то сетовали, что Пирожок не влезает, мол, растолстел. И провожали его всем отделом.
А потом мы с Катечкой испекли самый лучший праздничный торт в моей жизни.
Все ингредиенты для торта привез накануне Сережа. Это был целый кусочек хлеба под названием Фитнес и свечки. Это был самый красивый торт. И это был мой день.

А это Пирожок. У него крепкий зад, мощный затылок и он медведь. Его товарный чек я положила в коробку со всеми своими документами, потому что это паспорт Пирожка. Он устроен так, что все время сидит и смотрит такими глазами, будто рыбу не любит, а на ужин сегодня именно рыба. Но у тебя еще есть шанс это исправить.

2009/02/12

San Cristobal de Las Casas


Зимой мне больше всего не хватает не тепла.
Тепла мне не хватает всегда.
Если я встаю со стула, то он не теплый.
Я ничего не грею. Поэтому меня надо греть постоянно.

Зимой мне больше всего не хватает цветов.
Не растений, а красок.

Я думаю, что в Мексику привозят остатки краски со всего мира. Если кто-то где-то полбаночки не докрасил, то отправляют сразу мексиканцам. Поэтому здания в этой стране разноцветные. Фасад одного дома может быть раскрашен в несколько цветов. Окна красные, рамы желтые, двери зеленые, стены синие, ступеньки оранжевые. У нас так не бывает. Потому что у нас люди боятся жить. А там не бояться.

У меня болезнь. Я полностью теряю волю, если вижу много разноцветных вещей. Я сразу начинаю сводить скулы, облизывать сухие губы, хрустеть суставами, чесаться, стонать и водить глазами. У меня резкое желание все забрать и унести, впитать в себя и затолкать внутрь. В городе Сан Кристобаль де Лас Касас я испытывала острую необходимость откусить от каждого дома по кусочку, поскрести краску ногтем, погладить стеночку, поковырять оконную раму, погрызть подоконник. Это чудо, какой город. Просто чудо чудесное. Он весь из узких-узких улиц, по которым снуют яркие-яркие Жуки. А вокруг разноцветные-разноцветные низкие-низкие одноэтажные дома-дома. Поднимаешь глаза, а вверху небо. А небо там синее-синее. Если вы хотите сфотографировать что-то, то останавливаются не только пешеходы, но и машины.

Если у вас осталась краска после ремонта (или лак после маникюра), то у меня есть адрес Сан Кристобаля. Я люблю этот город.
В передаче «Что? Где? Когда?» однажды был вопрос: «Четырехлетняя девочка Катя сказала родителям: «Я хочу всегда жить на даче, потому что…» Почему, уважаемые знатоки?»
Знатоки не ответили правильно.
Правильный ответ: «Потому что там всегда лето».

Я хочу жить в San Cristobal de Las Casas, потому что там всегда.
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Грибы
Деревня Санхосе эль Пасифико, которая находится в Мексике между Оахакой и Пуэрто Эскандидо, очень известна в определенных кругах. Это грибная деревня. Вы туда приходите, там живут грибные шаманы. Вы с ними разговариваете и выбираете того грибника, к которому прониклись симпатией и доверием. Он идет с вами в лес. Там грибник срывает такие грибы, которые, как он считает, подходят именно для вас и больше всего. При этом грибы должны расти из коровьих лепешек, а не из конского гамна, потому что из гамна грибы растут ядовитыми. Потом вы возвращаетесь в деревню и закрываетесь с грибником в его шаманской. С вами остаются ученики и последователи. Вы съедаете гриб, и шаман съедает гриб. Это важно. Вы должны оба съесть одинаковые грибы. А потом беретесь за руки и уходите в trip. То есть куда-то там погружаетесь, где-то там путешествуете, нечто видите, как-то иначе ощущаете действительность. У последователей и учеников шамана, которые в это время сидят скучные и видят, как вам, двум пиндосам, хорошо, есть важная роль в этом процессе. Они должны вас из этого путешествия вернуть. Потому что можно не вернуться, были случаи. А когда вы возвращаетесь, то шаман рассказывает, где вы были, что видели и что вся эта трахомудия значит. И это не наш аналог «ждет тебя дальняя дорога, казенный дом». Такого рода обряд — это вам не в квартире с друзьями глюки под грибы позырить. Тут иной подход. Для этого обряда в деревню специально привозят детей, чтобы шаман накормил их грибами, и дети бы открыли себя, определили, кто они, зачем пришли в этот мир и узнали бы свое предназначение.
Девочки очень хотели попасть в эту деревню и пройти обряд, а я не хотела, потому что очень ссу. Во-первых, мне очень хорошо с такой собой, которую я знаю уже много лет. Во-вторых, у меня всегда все очень. Через чур. Не бывает половинки или серединки. А если мне где-то там понравится? Я потом не вернусь. Хоть вы меня за ноги тащите, хоть водой на лицо брызгайте.
Но у шамана в Мексике мы все ж таки побывали. Это был обычный такой шаман, который встретился в горной деревушке не знаю названия. Шаман был бабушкой. У нее просторный двор, отдельно стоящее жилище, крепкий быт: дом, сарайка, гараж с машиной, большой бассейн для выращивания рыбы с растущей рыбой, детская площадка с качелями, палисадник из кактусов и шаманская. Для острастки во дворе висят череп, труп броненосца и дохлая кошка. Нас по очереди проводили в помещение, просили раздеться, встать ногами на коврик и закрыть глаза. Потом было очень приятно. Бабушка-шаман брала кустик, который был собран из 12 трав, шумно брызгала на раздетое тело изо рта каким-то пряным алкоголем и начинала бить кустом. А потом она катала сырое яйцо по всему раздетому телу. Почти спа. А потом разбивала яйцо в стакан воды и смотрела, есть ли на тебе сглаз. У одной из нас оказался сглаз. Сглаз выглядит так: в стакане с водой болтается сырое яйцо и шаман видит, что там сглаз. А Марьяна спросила: «Очень болит горло, небольшая температура, неважно себя чувствую. Вероятно, это простуда. Может быть, вы мне посоветуете что-то?» Мы ожидали, что шаман изобьет ее каким-то специальным кустом или даст отвар дикой расторопши. А шаман сказала, что надо пить чай с ромашкой и медом. У нее были очень-очень добрые глаза и вся она при этом как-то светилась.
Новый год
Новый год мы встретили на берегу Тихого океана. На самом-самом берегу. Вот океан, вот берег, вот мы.
Новых года было два. По московскому времени и по местному. Когда в Мексике было три часа дня, президент Медведев в Москве дебютировал под куранты. Мы в это время пили, смотрели на океан и пели песню Юрия Антонова, в которой есть такие строки «Летящей походкой ты вышла из мая». А потом взялись за руки и забежали в океан.
А вечером мы попали в бар, где сидела парочка скучных иностранцев. И еще там была текила, текила, текила, текила, текила. Мы танцевали. Ну как танцевали… Мы скакали. Ну как скакали… Бесились! Я поняла, что уже 2009 только потому, что по всему длинному побережью начал бить салют. А мы стояли очень-очень счастливые, ноги в песке, на берег бежит океан-океан, внутри текила, текила, текила, текила, текила, вверху салют, салют, салют, салют, салют, громко орет песня, в которой есть такие строчки «Ю анбеливибл!», вокруг люди поздравляют друг друга, в бар вдруг прибежала куча народу, нам наливали текилу, текилу, текилу, текилу уже просто так, лишь бы мы не уходили, потому что народ прибежал смотреть, как мы вчетвером бесимся. Марьяна, которая была самой осторожной во время всего путешествия и самой пьяной в новый год, успела сказать Рите: «Рита, следи за нами. Вокруг коршуны».

А потом мы пошли вдвоем с Марьяной в гостиницу. Ну как пошли…

А утром, часов в шесть, мне позвонил дядя Вова. У него уже был день в Москве, он не знал, что у меня шесть. Дядя Вова — замечательный большой человек, который работает бригадиром постановщиков на съемочных площадках. Он очень добрый и хороший, похож на преувеличенного Карлсона. Дядя Вова сказал, что «Алеся, я поздравляю тебя с наступившим Новым годом, желаю тебе здоровья, счастья и…» Я говорю: «Дядя Вова, я в Мексике, у меня шесть утра, я пьяная, мне дорого разговаривать, одна минута стоит, как самолет», а дядя Вова продолжает: «…Плохо слышно! Но это не важно! Так вот! В наступившем две тысячи девятом году я желаю тебе здоровья, счастья, успехов в работе, но главное здоровье, а с остальным можно справиться всегда! И здоровья твоим родителям! Чтобы ты, Алеся, не боялась трудностей, а трудности бы обходили тебя стороной! Желаю я не ведать бед, не знать ни горя, ни ненастья и чтоб хватило на сто лет здоровья, радости и счастья! Пусть в этом году, Алеся…»… и он говорил, говорил… а я лежала пьяная в Мексике в шесть утра и думала, сколько же в этой жизни хороших людей, которые по-настоящему желают мне добра. Вот прямо сейчас.
И с этой мыслью пошла на балкон курить. И захлопнула за собой дверь. А поскольку девочки, мягко говоря, крепко спали, то я там просидела в одних трусах часа три. Так я встретила первое утро две тысячи девятого года. У меня были очень-очень добрые глаза и вся я при этом как-то светилась, наверное.
Шалом
В гостинце в одном городке Марьяна увидела объявление на иврите «Гражданам Израиля предоставляются скидки!» Марьяна знает иврит, потому что она училась в Израиле и даже является его гражданкой. Марьяна спросила: «А почему именно гражданам Израиля скидки?» — «А потому что, — ответил ей хозяин гостиницы, — они приезжают сюда и требуют: «Дайте нам скидки! Дайте нам скидки!»

А потом мы ужинали. И Марьяна говорила, что когда она приехала учиться в Израиль, то ученики школы на одном из первых занятий должны были рассказать, как они узнали о своей национальности. Предполагалось, что этот рассказ будет проникнут гордостью за весь свой попранный народ. Кто-то говорил о богатой родословной своей семьи, кто-то более скромно относился корнями к многострадальной нации. А один мальчик ответил: «А мне сказал сосед».
И вот мы про этого мальчика похаха, ужинаем дальше и, значит, подначиваем с Викой еврейскую часть нашего застолья, что вот, мол, понаехали евреи и все такое, споили русский народ, убили Христа. И я говорю: «А я вот русская! У меня только прародительница по маминой линии была еврейкой. А все остальные — русские!» Девочки внимательно смотрят на меня, деликатно едят свою рыбу и говорят: «А ничего, Алеся Петровна, что еврейство передается по женской линии? Это значит, что у тебя и мама еврейка, и ты еврейка, и дети твои будут евреями».
Я позвонила маме. Она говорит: «Ты знаешь, который час?» А я ей говорю: «Мама! Почему ты мне не сказала, что я еврейка? Я же вообще про это не в курсе!» А она говорит: «Ну, не знаю. Я думала, ты знаешь. А ты чего так рано звонишь? Что-то случилось?»

Так в 28 лет я первый раз в своей жизни стала еврейкой. Это было в Мексике. За рыбой. Мне сказала Марьяна. И глаза у нее были добрые-добрые и вся она при этом как-то светилась.
Кактусы
А еще в Мексике есть закрытая деревня художников, которые специализируются на кактусах. Один раз в году эти художники идут в определенную долину, где растут определенные кактусы. Только раз в году эти кактусы бывают нужной консистенции. Художники приходят домой, закрываются целыми семьями, съедают кактус и их не видать и не слыхать месяца три. Они намазывают доску тонким слоем воска и, будучи под кактусом, из ниток начинают делать картины. Я видела эти картины — это нечто невообразимое. Яркие разноцветные нитки прокладываются дорожками по воску, составляется целый сюжет. Это делает вся семья вместе. Самое удивительное, что при этом они видят одно и то же. Когда семья перестает быть кактусами, то они пишут на обратной стороне доски, что означает сие полотно, описывают сюжет. Вот этот человек пошел туда-то, встретил того-то, поговорил с ним о том-то, потом прилетела птица и они пошли с птицей на гору к шаману, который дал кактус, а это кактус, который сказал что, а это солнце, которое летело с птицей, а это море облаков в цветах, которые рвал он, когда пришел туда… Зрелище удивительное. Это не комикс с последовательной раскладкой сюжета, а одно единое яркое полотно, которое если разбирать, то можно сойти с ума.
Мотоцикл
В Тулуме Вика придумала взять в прокат мопеды. Нас четверо, итого по одному мопеду на двоих. Вика водит мопед так, будто это блестящий мотоцикл с оттопыренными зеркалами. Рита сразу приняла продюсерское решение и села к Вике (Рита продюсер и она всегда принимает такие решения). А мы с Марьяной сели на другой мопед. Поскольку из всех транспортных средств я мастерски вожу только лифт, то Марьяна села за руль. И мы поехали. На мопеде я ехала первый раз в своей жизни и немножко волновалась, потому что в прокате вместе с мопедами нам выдали шлемы и у одного шлема был такой вид, будто человек в нем упал и сломал себе всю голову. В этом шлеме как раз ехала Марьяна впереди меня за рулем, и я всю дорогу на него смотрела. Я решила на всякий случай сделать комплимент водителю и сказала: «Марьяна, а где ты так классно научилась водить мопед?» А Марьяна ответила: «Я НЕ УМЕЮ ВООБЩЕ!»

Однако со временем во мне вдруг проснулась телка байкера, которая, оказывается, спала все эти годы. Я стала садиться на мопед так, будто это крутейший байк, а я — крутейшая герла, а худая Марьяна — огромный чувак в черной коже (оу е, крошка, прыгай ко мне). И когда Марьяна заводила мопед и делала так «дрын-дын-дын», то я автоматически резко запрокидывала волосы и медленно закидывала ногу на эту адскую тарахтелку. И ощущение, что сейчас мы полетим по ночному городу, не реагируя на светофоры, а ветер будет лизать мои голые коленки. И вообще мы все — Рита и Вика, Марьяна и я — это «Ночные шакалы», которые не знают ни стыда, ни совести. Конечно, проезжающие водители, обгоняя нас на скорости примерно пять километров в час, сигналили. Потому что наверняка шалели от таких крутых телок. Это было нереально круто! Ночью! В Тулуме! На мопедах. В круглых касках. Ну просто звери! И глаза у нас у всех были такие! И все мы при этом, конечно, как-то светились.
Акапулько
Акапулько, несмотря на булькающее романтичное название, про которое спето много песен, это тот же самый сраный Сочи и делать там нечего вообще.
Опасно
Когда мы собирались в Мексику, то только ленивый не покрутил пальцем у виска. Мол, с ума сошли? Четыре девчонки в Мексику? Путешествовать? Ум есть? Родители знают?
Когда мы читали путеводитель Lonely Planet, то через каждую строчку там было написано слово ОПАСНО. Дороги — опасно, водопады — опасно, мороженое — опасно, города — опасно, желтые уточки в ванной — опасно, полиция — опасно, а там, где безопасно, там вообще опаснее всего!
У нас ночью в Бирюлево опасно примерно также. Просто мексиканцы — они выдумщики. У нас, например, застрелят двадцать человек и все. А у них не так. У них застрелят, отрежут головы и разбросают по ступенькам здания мэрии в Мехико. У мексиканцев низкий порог жестокости.

В Мексике старшее поколение до сих пор знает о русских людях два слова: перестройка и товарищ. А молодые мексиканцы думают о России то, что это такая огромная злая страна, которая напала и захватила маленькую Грузию.

Самое главное в Мексике быть не гринго. Мексиканцы не любят американцев. Они злятся, что в фильмах показывают, как беглые американские преступники стремятся пересечь границу с Мексикой, потому что здесь им будет жить прекрасно и безнаказанно.

Хотя у мексиканцев все в головах как-то намешано. Они не любят американцев, но хотят жить как американцы, поэтому модно играют в гольф. Они говорят на испанском, но не любят свои испанские примеси и хотят находить в себе только крови майя.
Майя
Кстати, майя живут в Мексике очень хорошо. Предки сослужили им хорошую службу, у майя почет и уважение. Они живут закрытыми комьюнити, стараются не смешиваться с простолюдинами. Семьи майя получают от правительства деньги ($8000 в месяц), правительство их носит на руках. Маяй очень интересные: у них широкие плоские носы с видной горбинкой. Мы ходили в театр, где показывали, как развивалась цивилизация майя и какие события при этом происходили. Из представления можно сделать вывод, что майя развивались в хороших костюмах, танцуя и поя песни всю дорогу.
Сапатисты
А еще мы видели сапатистов. Сапатисты — это революционеры. Мы плыли в лагуну Мирамар и пересекали территорию, которая принадлежала как раз каким-то сапатистам. Наш проводник причалил лодку и навстречу вышел маленький человек, который похож на моего дядю Борю из Барнаула. Он был одет явно с чужого плеча и вся одежда висела мешком. Сапатист одной рукой подтягивал штаны, а другой брал дань. Проводник сказал, что если бы мы молча проплыли (мол, идите вы, сапатисты, в жопу), то нам бы стреляли в спину. Так тут делают. А потом носят одежду тех, кто не любит платить. И пока сапатист брал дань, то женщины на берегу стирали белье в тазах, полоскали его от мыла в речке, а вокруг бегали дети без штанов. Будущие сапатисты, наверное. Ну и глаза у них были добрые-добрые. И все они при этом как-то светились, наверное. Да точно светились, я видела.
Рассвет
А рассвет на Мексиканском заливе такой. Солнце встает по щелчку с быстрым криком «А вот я!»
Закат
Когда на побережье Тихого океана садится солнце, когда последний горящий край заваливается в воду, то весь пляж ему аплодирует. Это очень красиво.
Море
Карибское море в Мексике в белом-белом песке. Как мягкая мука. А само море сначала голубое, потом синее, а вдалеке фиолетовое. А если купаться ночью, то луна такая яркая, что отражается от белого песка, который под водой, и кажется, что снизу кто-то включил свет. А ты плывешь, плывешь…
Хуймясохуй
Как я уже писала еще из Мексики, мне адски повезло с компанией. Потому что это прекраснейшие девочки: Вика, Марьяна и Рита, которые произвели на меня большое впечатление. Девочки ведут гомеопатический образ жизни. Не надо лечиться антибиотиками, есть травы, мед и коренья. Зубы у человека не предназначены для того, чтобы есть мясо. У девочек, в том числе, здоровый образ жизни, они не матерятся. Рита, например, может сказать: «Я очень люблю овощи, приготовленные на пару» А Вика добавит: «А какой суп из гречки я делаю!» А Марьяна мастерски показывает рукой, как она блендером (вверх-вниз, вверх-вниз) делает крем-суп из всего.
А я ем мясо. Я люблю мясо. Я люблю его всегда. Я люблю какое-нибудь уютное мясо утром, днем, вечером и ночью. У меня нет никакой культуры питания, потому что я, наверное, свинья. Как-то раз в Мексике я ехала с каким-то французом в автобусе. Это был ночной рейс. Я достала чипсы с перцем чили и предложила их французу. А он сказал, что нет, спасибо, я уже почистил зубы перед сном. В такие минуты я чувствую себя, как первая в мире женщина мудак. Потому что рядом сидит интеллигентный и воспитанный человек, который уже почистил зубы перед сном, а у меня рот весь в красном перце и я стараюсь языком достать между зубов картошку.
А еще благодаря девочкам я узнала, что такое какать. Потому что девочки ведут здоровый образ жизни и какать, я так поняла, это тоже очень важно для здоровья. Поначалу я думала, что они шутят. А потом поняла, что нифига. Процесс каканья мог обсуждаться везде и всегда. Я знала, кто и как какает, когда, где, во сколько и с какой скоростью. Это меня смущало, думаю, примерно также, как и их мое бесконечное мясо и плохой русский язык. А потом мы нашли путь к примирению. Когда девочки начинали говорить про какать, то я повторяла заклинание.
Я говорила: «Хуй! Мясо! Хуй!»
Все смеялись и садились пить чай. И как-то все равно светились при этом.

Продолжение сле.

2009/02/17


Я тут как-то работала с оператором, который иностранец, но живет с русской женой. Иногда она его русскому языку учит. Иногда он говорит на том языке, который от нее слышит.
Он говорит так: «Я уже сказала механику камеру о смене оптики», «Я ходила курить», «Я не поняла, о чем ты».

2009/02/18


Мы вчера с Катечкиной разговаривали, кто и как записан в телефоне.
У меня есть ряд людей, которые начинаются со слова Страшный.
Страшный Пупсик, Страшный Пирожок. Есть даже просто Страшный Страшный.
Слово страшный — это выражение самого наибольшего восторга, который у меня бывает.

А еще у меня есть продюсер, с которым я не хочу работать. Чтобы в иной момент не дать слабину и не взять трубку, я его записала как Вот Уж На Хуй. Вот уж — имя, на хуй — фамилия.

А еще у меня есть подруга Настя. Когда мы с ней были на Гоа и в ресторанчике захотели уксус, то не знали, как по гоагски будет уксус.
А Настя сказала: «Когда Христос был на кресте и просил пить, то ему принесли что?»

И нам принесли уксус.

2009/02/22


и ей говорят: Лена, не ругайся, пожалуйста, матом, когда он придет. он не любит, когда матерятся. ни единого слова при нем, хорошо?
а она отвечает: блять, что за охуевший пидарас еб твою мать.
италия
а подружка Юлька написала недавно: «сегодня по 5-му французскому каналу беременная ведущая рассказывала о погоде, махала руками, указывая на циклоны, а ее живот полностью закрывал Италию»
анекдот точно про меня
к маленькой девочке подходит маньяк и говорит:
— девочка, а если я тебе пальчик отрежу, то сколько тогда останется?
— три.
— как три? почему три?
— а вы ко мне уже подходили.

2009/03/10


Один раз я была в гостях у одного хорошего человека, который сделал очень хорошую вещь. Он взял фотографии своей родственницы и собрал их в альбом. Родственница была уже старой бабушкой, фотографий за всю жизнь у нее накопилось много. Они лежали в пыльных пакетах, а он их сложил в большие аккуратные альбомы. Я перекладывала пальцами тяжелые листы и смотрела чью-то неведомую мне жизнь. Вот эта женщина еще молодая, она в Крыму с друзьями. Вот эта женщина стоит в старомодном купальнике на камнях под зонтиком. Вот она в странном платье и панаме, каких уже не носят, на набережной. Вот она около работы с коллективом. Коллектив носит ондатровые шапки и мохеровые шарфы. Вот фотография без нее. Какие-то люди сидят и смотрят в объектив. Вот какая-то маленькая девочка. А вот демонстрация Первого мая. Шары, лозунги и толстые каблуки. И улыбки, улыбки. А вот фото, когда эта женщина пошла в фотоателье. Там она уже взрослая и не очень молодая. Фотограф ее попросил повернуть голову и посмотреть вверх и в сторону. И сам снял ее немного с верхней точки. И получилась карточка, которую можно было вкладывать в конверты и посылать друзьям.

И таких альбомов хороший человек собрал два или три. Это была целая раскадровка про жизнь одной женщины. На черно-белых карточках менялись костюмы, декорации, персонажи. В конце последнего альбома было несколько цветных фотографий. Женщина тогда уже почти состарилась и не очень фотографировалась. Когда-то фотографии были не такой распространенной вещью, как сейчас. Их собирали, берегли, клеили в альбомы. Все мои фото в компьютере, я их не печатаю. Это напрасно.

Среди черно-белых фотографий той женщины я заметила одну, она была обрезана. На оставшейся половине сидела сама женщина, а другую она отрезала. И мы с тем хорошим человеком начали думать. Почему? Это была подруга? Она с ней поругалась и решила вот так вырвать из своей жизни. Нет. Это был муж! Точно! Про мужа вспомнил хороший человек, который собрал альбом, он знает историю своей семьи, эта женщина была ему тетей и он сказал, что примерно в этот жизненный период она развелась с мужем.

В этом есть особый жест, который невозможен с электронной фотографией. Взять ножницы и отрезать человека — это человеческий жест. Замазать в фотошопе, скадрировать снимок — это уже чудо техники, которое не имеет ничего общего с человеческими эмоциями. Бумажную фотографию можно порвать на мелкие кусочки и выкинуть. А потом доставать по кусочку из мусорки и склеить. Любимый прием многих режиссеров, показывает раскаяние героя, его любовь к разорванному человеку.

А потом мы листали альбом дальше и я увидела ту самую обрезанную фотографию, только в уже полном варианте. Эта женщина сидела рядом с другой женщиной, почти бабушкой. Фотографий было так много, что хороший человек собрал их терпеливо в альбомы, разложил примерно по годам, но всех не запомнил. И тогда он еще раз вспомнил, что она сидит рядом со своей мамой. А почему она ее обрезала? Это же мама. Потому что мама умерла и понадобилась фотография на памятник. Эта фотокарточка, наверное, была одной из последних или мама на ней получилась хорошо. Мама, конечно, не знала, для чего она потом пригодится. У мамы было приветливое выражение лица и она чуть наклонила голову в сторону дочери.

Это очень сложный жест. Невероятно невыносимый. Отрезать от себя маму. Потому что она умерла и нужна хорошая фотография на памятник.

Я даже не знаю, что еще сказать.

Наверное то, что у моей мамы ее свадебные фотографии обрезаны. Папа не умер. Я даже не знаю, где он сейчас и что с ним. Я знаю, что позвонили бы. Он издевался надо мной и мамой, хотя я ему простила все давно. И у меня нет ни одной его фотографии.

Хорошо, если бы все фотографии в жизни оставались целыми.

2009/03/14


Полночи читала сценарий про Великую Отечественную Войну.
Еще полночи пыталась уснуть после этого.
Снились взрывы, разорванные лошади, немцы, я стреляла, несколько раз погибла, была в плену, рвала всех гранатами, провожала мужа на фронт, не дождалась сына с войны, просила в госпитале пить, вынесла пятнадцать человек из горящего здания и опять погибла.
Утром в ванной, чистя зубы, получила звезду героя.
Я регулярно что-нибудь получаю в ванной. Например, Оскара (спасибо телеакадемии) с флаконом шампуня в руках. Или Гремми (я классно пою и танцую перед зеркалом). А вот сегодня вернулась с войны, получила звезду. Правда, посмертно. Но так тоже можно.

2009/03/15


Один раз мне надо было купить белую краску и я два часа выбирала белый цвет. Белых цветов сколько угодно. Белый-белый, белый белее некуда, не сильно белый, сильно белый, почти белый, можно сказать, что белый, не так уж и белый, белее белого, беловатый белый, так себе белый, ну белый и белый, бледный белый, яркий белый и, наконец, просто белый.

А когда ты выбираешь цвет, то начинается самое вкусное. Речь тут не про вонючую краску, конечно, а про водоэмульсионную, которая ничем не пахнет и густая. Продавец достает огромную банку. Внутри нее белая краска — это база. Если в базу намешать разных цветов, то получается правильный оттенок. Продавец открывает банку и легонько встряхивает в руках. Это совсем необязательный жест, он не несет никакой нагрузки, но это мой самый любимый момент, я от него млею, потому что густая белая краска в банке лениво движется, как сметана. Она такая плотная, гладкая. И хочется сразу выхватить и жадно выпить тугими глотками, оставив над губой белые усы. А потом провести языком по усам и сказать: «Простите, с детства мечтала сделать это» и вернуть продавцу полбанки обратно.

Пока я представляю его лицо в этот момент, продавец ставит банку на специальную установку, в которой заряжены тюбики с красками. Он находит нужный, наводит его над банкой со сметаной и выдавливает по несколько густых струек, загоняет их внутрь, как сиропчики. Чтобы сделать голубой, недостаточно просто выдавить синего сиропчика. Надо еще красного, немного желтого. А они врезаются в сметану, она густо и недовольно бурчит, пускает ленивые пузыри. Продавец краски, как продавец мороженого с сиропчиками. Он так вкусно это все делает, что мне хочется опять схватить банку и уже даже не отдавать. И чтобы он ругался, как мама: «Алеся, ну подожди! Сейчас все будет готово и тогда поешь. Не кусочничай!» А ты стоишь с усами, дура-дурой, счастливая и виновато смотришь.

2009/03/21


очень смешная шутка, которую я увидела в жж
и уже два дня сильно смеюсь, если ее вспоминаю

«жила-была принцесса. и жил-был принц. а у принца была жена…»

просто удивительно смешно
жалко, что не я придумала, а кто не помню
несмотря на падающий снег
в среду у меня были очень тяжелые съемки.
мы снимали 25 часов.
когда я зашла в павильон, было 6 утра и на улице еще темно.
а когда вышла, то было уже утро следующего дня и светло.
за это время выпал снег, люди на планете земля успели влюбиться, разлюбить, пожениться, развестись, умереть и родиться, солнце вставало и садилось, машины стояли в пробках и мчались по пустым проспектам, кошки грелись в подвалах, собаки лаяли ночью и ели утром вчерашнюю курицу около палаток-гриль.
а я за это время сделала примерно тысячу кругов вокруг одной декорации, поругалась с реквизиторами (тупые куры), забыла кое-что снять, потом вспомнила и мы это сняли, но по жопе-то все равно получила.
пока я находилась в павильоне номер три по улице смирновская дом девятнадцать, на планете земля прошел целый день, одни жизни сменили другие.
а когда выползла утром из павильона, то почувствовала, что что-то пропустила, отсутствовала, как на уроке.
знаете, было такое в детстве.
когда болеешь недельку, приходишь в класс, а одноклассники какие-то уже другие, непривычные.
и темы на уроках непонятные, первый раз о чем-то слышите.
а они уже разбираются.
и тогда становится обидно, завидно и страшно одновременно.
они уже где-то в будущем, а вы в прошлом.

раньше я могла работать шест суток без сна и потом скакать еще столько же.
а сейчас уже все.
возраст, наверное.
в прошлом году я застала себя около выхода из магазина, а в пакете лежали капли для улучшения памяти, шампунь от выпадения волос и крем от морщин.
мне было 28 лет тогда.
и я подумала: вот это да.
ну то есть я даже не так сказала.
наверное, настоящая экономическая ситуация в мире (я не буду произносить это слово, которое на «к» начинается и на «ризис» заканчивается) продиктована не глобальными финансовыми обстоятельствами, а исключительно тем, что желания сбываются.
ну вот вспомните, как вы стонали в прошлом году от того, что работы вал, вот бы отдохнуть недельку, смотаться на море, дома книжку на диване почитать, из офиса не выхожу, сколько же можно.

я знала человека, которому жена приносила на работу фотографии ребенка, потому что ребенку было полгода, а в таком возрасте они часто растут и меняются. человек любил рассказывать анекдот: просыпается муж утром, а на холодильнике фотография с запиской от жены: «этого человека сегодня надо забрать из детского сада».

и вот желание миллионов людей сбылось.
вот тебе диван, вот тебе книжка.
ну?
опять стонут.
работы нет, денег нет.
что касается меня, то я в своей жизни привыкшая ко всякому.
я знаю, что такое хотеть кушать, а нечего и в ближайшие два дня не будет.
и знаю, что такое купить себе обувь ручной работы за несколько тысяч долларов.
я давно отвечаю сама за себя и ни на кого не оглядываюсь.
и мне одинаково хорошо жить на десять рублей в день или на десять тысяч.
разницы по большому счету никакой нет.
я двигаю ногами, поворачиваю голову и моргаю глазами одинаково за те или другие деньги.
просто в один день я могу позволить себе красную икру, а в другой не могу.
и то, и другое обстоятельство временные.
когда меня недавно приперло с деньгами, то я открыла ящичек, который висит в прихожей.
в него я обычно скидываю всю мелочь из карманов.
всегда скидывала, а тут пришлось достать.
и в магазине на меня смотрели так, будто я насобирала у метро и пришла сейчас купить одну сосиску.
а чтобы хоть как-то устать перед сном и был повод уснуть, я выходила на улицу и делала сто кругов вокруг дома.
гулять по улицам было уже поздно, темно и страшно, поэтому я ходила пешком кругами и считала: раз, два, три…
читала те самые книжки на том самом диване перед тем самым телевизором, о сочетании которых так часто все мечтают.
мировая финансовая жопа с деньгами и работой — это удивительное и изумительно прекрасное время.
так или иначе, проекты возникают, есть съемки, деньги платят.
и самое главное, что я успеваю их потратить с удовольствием.
и мне не нужны капли для памяти, все волосы крепко держатся за жизнь и лицо гладкое, как моя прекрасная задница.

каждое утро меня будит маруся, подружка, которая уехала учиться в америку.
у нее в америке вечер, а у меня только начинается день.
маруся требовательно звонит по телефону, я вылезаю в скайп с сонным лицом, потом несу марусю в ноутбуке на кухню и ставлю чайник, пью жасминовый чай, поджав ножки на своем любимом диванчике, сижу лохматая, прекрасная и мятая, в теплой мягкой пижамке, курю.
а потом мы с марусей делаем яичницу.
вернее, я делаю, а она протирает лицо тониками и готовится ко сну.
мы болтаем с ней про разное.
бывает, что разговариваем и по вечерам, а когда созваниваемся следующим утром, то маруся спрашивает невыносимый вопрос: что у тебя нового?
ну что нового, маруся, я спала под одеялом в цветочках в пижаме в уточках на подушечке в узорах, два раза за ночь вставала попить, потому что вечером наелась селедки и теперь вся опухла, а местами отекла.
а у маруси между тем прошел целый день, она прожила маленькую жизнь и ей, наверно, удивительно, что я так однообразно провела все это время и совершенно нечем поделиться в ответ на ее новости.

а я ей говорю: маруся, у нас сегодня выпал снег.
и высовываю ноутбук через балкон.
маруся говорит: ух ты! а у нас плюс десять! как я хочу домой!

с марусей у меня очень уютное утро.
она как си эн эн или евроньюс.
каждое утро свежие новости из сан-франциско.
сегодня утром маруся по традиции разбудила меня и мы пошли с ней на кухню пить чай с жасмином
я ношу ее в ноутбуке по всей квартире, а она рассказывает, рассказывает.
сегодня утром за окном все было такое белое, что даже воздух казался выцветшим, будто его полоскали в специальном средстве для отбеливания.
и еще падал снег.
у маруси как всегда закончился день, она протирала себя тоником, а я ходила с мятым лицом и висящими пижамными штанами по своей квартире и думала, что опять весной пришла зима и идет снег.
маруся рассказала большие и маленькие новости, мы славно сплетничали.
а потом пошли каждый в свое.
она в свою ночь, а я в свой день.
я слушала ее, допивала чай с жасмином около окна и думала, что сейчас, вот именно сейчас очень счастлива.
несмотря на падающий снег, маруся.

несмотря
на падающий
снег

2009/03/22


Вчера мы разговаривали с Лешей и Марусей на очень серьезную тему, с которой часто сталкиваются все женщины и которая касается мужчин в том числе. Мы разговаривали про ПМС. Предменструальный синдром, случающийся у женщин раз в месяц. Мы с Марусей начали заламывать руки и причитать, что вот, мол, вам-то, мужчинам, и знать-то не дано, что это такое. Каждый месяц организм женщины готовится стать матерью. Каждый месяц в нем происходят гормональные бури, которые сказываются на поведении и характере барышни, счастливой обладательницы ПМС. Каждый месяц ее организм будто бы готовится встретить гостей: все чисто убирает, пылесосит, протирает пыль, наводит лоск, приводит яйцеклетку в порядок, наряжает ее во все самое лучшее и даже заставляет разучить стишок. Чтобы когда гости пришли, то все бы сияло, а яйцеклетка стояла со стихотворением на стульчике, а все бы потом говорили: «Видели, какая у Самсоновых смышленая яйцеклетка выросла». И так каждый месяц! Каждый месяц полная готовность стать матерью из года в год! И это особый труд, который мужчине не понять!

На что Леша зевнул, потянулся и сказал, что в отличие от организма женщины, организм мужчины готов стать отцом каждый день, каждую минуту и даже каждую секунду.
И пошел на кухню за чаем.

И нас с Марусей осталось сидеть четыре дурака: мы и два наших пэмээса.

2009/04/01


Недавно я пошла ночью попить. Я любительница поесть на ночь соленой рыбы, всю ночь пить, а утром отечь. Иду по квартире в темноте и вдруг чувствую, что наступаю на что-то мягкое и теплое. А поскольку я иду спя, то в голове за секунду проносится ужас: я точно засыпала одна! я точно никого не впускала! тут точно никого не может быть! тогда кто это? труп!!! а почему теплый? убили недавно! почему в моей квартире?! что делать? а если он живой и агрессивный?! Эти мысли проносятся примерно с той же скоростью, с какой бегут мурашки размером со слонов во всех местах, за секунду я отлетаю в прыжке от трупа и влетаю в дверь, по дороге обдираю руку и спину об шкаф, бьюсь головой со всей силы, падаю на стену и плечом включаю выключатель.

С февраля месяца у меня живет Пирожок. Его привезла Катечкина в день рождения. Мы с Пирожком долго искали место для него по всей квартире. Больше всего на свете он любит сидеть на мощном заду и смотреть вверх. Я пересаживала его то туда, то сюда. Он постоянно цеплялся за ноги и перемещался в пространстве. Недавно мы с Пирожком решили, что он будет жить в коридоре. Смысл такой: я захожу, а он встречает. Это очень приятно и трогательно, учитывая его взгляд и манеру сидеть, растопырив ноги. Про наш ним уговор я забыла и ночью, когда шла спя, наступила на переднюю лапу. А поскольку в коридоре сделан пол с подогревом, то Пирожок на нем нагрелся и стал как настоящий только что труп: мягкий и теплый. Я разбила себе голову, хожу с зеленой рукой и ободранной спиной, иногда хромаю и не могу двигать плечом.
Дядя Вова
Дядя Вова — это мой самый любимейший человек на площадке. Он бригадир постановщиков. Дядя Вова из тех, кого никогда не видно в кадре. Зато благодаря ему в том числе (нельзя, конечно, сказать, что только благодаря ему) кадр выглядит так, как хочет режиссер, оператор и художник-постановщик. Дядя Вова умеет построить декорацию, умеет сломать ее, если это нужно. Может построить точно такую же, какую сломал пять минут, если это опять же необходимо (в кино так зачем-то бывает иногда). Дядя Вова знает, что такое «двигаем стул на микрон левее по кадру». Он точно знает, что такое микрон и чем микрон отличается от мини микрона. Уходишь из павильона и говоришь «Спокойной ночи, дядя Вова!», возвращаешься в павильон и здороваешься «Доброе утро, дядя Вова!» А дядя Вова оттуда и не уходил. Плывут пароходы — привет мальчишу! Летят самолеты — опять здорова, дядя Вова.

2009/04/03


Сначала я его долго выбирала, потом Саша помог привезти. А потом пообещал, что заедет и поможет собрать. Но мне не терпелось. Собрала с помощью ногтей, зубов и мата. Уже потом узнала, что в мире есть много разных других инструментов.
Я люблю, чтобы у каждой вещи была своя история. Если ее нет, то ее стоило бы придумать. У нас в семье есть шкаф (он живет в другом городе сейчас с мамой), на обратной стороне которого написано: «1984 год, клеим обои, на улице весна. Борис злой». Борис — это муж мое тети. Сначала шкаф принадлежал их семье, потом переехал в нашу. Я люблю эту надпись. Она сделана коряво и в углу.

Мой шкаф, купленный недавно в ИКЕА, на самом деле, наверное, живет на свете уже много лет. Он стоял сначала у моей бабушки, потом мама учили раскладывать меня в нем вещи, когда я была еще маленькой девочкой. Моя мама любит повторять такую житейскую мудрость: «Если у женщины все в порядке в шкафу, то у нее все в порядке в жизни». Поэтому на полках у меня всегда армейская дисциплина, все трусики лежат параллельно и перпендикулярно маечкам.
Я хотела, чтобы шкаф был белый. Но просто белый — это скучно. Тогда я раскрасила его пятнами, намазала всей оставшейся после ремонта краской.
А потом покрыла весь шкаф специальным кракелюрным лаком. Когда поверх него наносишь краску, то она трескается. Пятна мне были как раз нужны для того, чтобы получились разноцветные трещины. Вроде бы как шкафу много лет, он претерпел разные изменения, облез и потрескался.
А потом я пошла покупать шторы и увидела бахрому, которой оформляют края портьеров. А поскольку внутри я очень романтичная и ажурная, то немедленно применила висюльки на шкаф.
А поскольку квартира однокомнатная, то мне всегда хочется разнообразия. На кухне стоят три разных стула. Сегодня сидишь на одном, завтра на другом. Сегодня берешься за одну ручку на дверце, завтра за другую.
А на обратной стороне сделала надпись. Когда кто-нибудь будет двигать этот шкаф, то найдет ее и прочитает. Там смешно получилось. И трогательно, конечно. Я же очень нежная внутри, с ажурными фибрами души.

2009/04/04


Мозг мужчины — это взлетно-посадочная полоса ночью. Он летит, заходит на посадку, переговаривается с диспетчером, борт 716 идет на посадку, посадку разрешаю, шасси выпущено, закрылками мужественно играет, внизу ровная полоса с ровной гирляндой огней, снижение, приборы в норме, все сигналы в норме, все работает, габариты, стюардессы сидят пристегнутые, впереди полоса и она одна, и ее видно, идет посадка и он садится. И сядет.

Мозг женщины — это взлетно-посадочная полоса ночью. Она летит, болтает с диспетчером, ой, кажется, я сажусь, всем привет! борт семерочка единичка шестерочка идет на посадку, Нина, как ваши дела? нормально, Кать, садись, посадку разрешаю, а что там такое мелькает, а там еще переливается, вывеска какая-то, а там еще огонечки, да вижу я вашу полосу, вижу, потянулась нажать кнопку — обратила внимание на маникюр, поправила маникюр, взялась обратно за штурвал, садится, да сажусь я, са-жу-сь! а там что еще такое переливается? как красиво! видит все огни ночного города сразу и одновременно, полосу видит тоже и полоса одна, но вокруг еще столько всего! идет посадка и женщина садится. И она, конечно, сядет. Но не прямо сейчас. Па-даж-ди-те.

Одна моя хорошая подруга как-то раз решила метнуться в другой лагерь и стала лесбиянкой (сейчас она обратно с нами). Рассказывала, что это очень сложно. Говорит: «Вот ты представь, Алеся, что у тебя месячные. И ты лежишь на диване, ломаешься, как пряник, он терпит, чай тебе носит, в лобик дует, а ты ему наворачиваешь про сложное гормональное устройство своего организма и что ему не понять. А если вас двое и обе женщины? Кому ты там будешь объяснять про свои уникальные механизмы? Она вон сама в жестком пмсе ходит. Или вот вы собираетесь в гости. Он оделся, сидит, ждет, переиграл уже в весь плейстешн. Ты выходишь в пятый раз в одних трусах, но с разными сережками и спрашиваешь: «Ну как?» А тут вас две тетки, ее послать хочется с такими вопросами, но не пошлешь, потому что потом самой не у кого спросить».
В общем, моей подруге не понравилось. А если бы я была мужчиной, то была бы точно геем. Я настолько уверена в этом, потому что сама сейчас гей и никуда не собираюсь.

2009/04/10


Зимой в отделе Овощи-Фрукты овощи и фрукты лежат с ахуевшим видом. Я бы на их месте с ума просто сошла. На месте любой клубники просто бы ебнулась. Потому что я, клубника, должна лежать красная летом. Но не зимой! У меня биологические часы. У меня предки так жили веками. Они выпускали зеленые листы в начале лета, потом покрывались белыми невыразительными цветами, затем зрели, лежали на земле и краснели, наливались соком под солнцем. Ну воробьи поклюют, ну и что. Что оставалось — то и ели. И радовались. И я не понимаю, что произошло и кто решил, что вот так бесстыдно со мной можно поступать. Что можно будить посреди зимы честную клубнику, когда я сплю. Или вот рядом лежит молодой картофель. Он просто фигеет от ситуации. Вот раааньше время было, это да. Клубнику бальзамировали в варенье, чтобы встречаться с ней зимой. Картофель перебирали, сушили и ссыпали в погреба. И он лежал там в прохладе, гнил с одного бока, но никто не выступал. Ели и радовались. А сейчас? Молодой картофель с не оформившейся кожурой лежит в январе и глазки выпучивает. Никакой радости не осталось, никакой. Потому что вот раааньше ждали, когда можно выкопать первый картофельный куст, когда кожуру можно руками снимать, а не чистить грубую шкуру, за зиму надоело это. А тут такое удовольствие. Куст из земли вынул, стряхнул светлые клубни, очистил от земли, отварил и горячую с укропом и маслом на даче под деревом съел. Вот это да.
Укроп — тот вообще глаз не смыкает. Он с петрушкой работает не вынимая. Редиска просто головой уже об прилавок бьется. А недавно привезли арбузы. Бегали со свежими помидорами смотреть. Полосатые пахнут не натурально, не август месяц все ж таки, но красные. Я не говорю, конечно, про моркву, чеснок и прочую свеклу. Эти не обладают никаким врожденным достоинством, их только храни в сухом и прохладном месте. Ни стыда, ни совести. Я таких не уважаю. Про бананы и ананасы тоже не говорю. Растут круглый год, я называю это беспринципностью. Мы с молодыми огурцами недавно про это говорили.
А если подумать, то какие будут дети от картофеля, который не спит годами? Они спросят отца: «Папа, а почему так?» А что он им скажет? Еще одно искалеченное потерянное картофельное поколение. Свежую малину в феврале успокаивала. Ну просто истерика была, просто истерика. Потом привезли чернику и малина как-то хоть успокоилась. Подружились, посмеивались еще потом над крыжовником. Недавно встретила желудок. Он говорит: «Ну епта. Опять ты. Варенья хочу! И огурца соленого хочу! Обычного зимнего соленого огурца из трехлитровой банки. Помидора хочу моченого. Но нет же ведь. Вот недавно пришел огурец. Февраль месяц, а у него еще пупырышки такие, знаешь, с иголочками. Ну совсем зеленый пацан, а туда же. Я уже молчу про дыню. Рассказывала, как в отделе их мишурой новогодней украшали. Ну стыд же! Стыд. Вот недавно у нас в организме завелся ребенок. Всю печень испинал. И ведь никому в голову не пришло вытащить его в четыре месяца и заставить разговаривать и ходить. Ждали же. Я про это пытался поговорить с кем-то, а толку. Язык только болтает и облизывается, кишечнику — тому по барабану. Я в него и заглядывать-то боюсь. Вот как раньше жили: пришли мандарины, ага, новый год, зима. Потом, значит, капуста пошла только соленая, свежей не кормят. Стало быть, запасы на исходе. Или съели, или уже сгнило. А это значит что? Значит, скоро весна, открою язву, все как надо. А сейчас и не поймешь толком, как работать. Хлещут все круглогодично. Я тут записал несколько названий, арбуз дал, так поджелудочная выговорить не смогла…». Разговор прервала свежая подмосковная вишня с косточкой. Говорит: «Чтоб я сдохла так жить!» Желудок ответил: «Ну проходи, садись, раз такое дело».
Ну мы посидели, посидели. Чаю еще попили с целлофановых пакетов. Знаете, на ниточке такие в чашку макают. А потом разошлись.

2009/04/13


Допустим, у вас что-то случилось и плохое настроение.
Допустим, вам хочется удавиться.
Допустим, что вы возвращаетесь домой из больницы и хочется чего-то ТАКОГО. Ну, такого.
Допустим, что вы перелистали всю записную книжку и не нашли никого, кого хочется слышать или видеть.
Допустим, у вас есть шкафчик, который вы когда-то собрали из икеевских ящиков и вы смотрите на него с кровати, лежа с телефоном в руках, в котором нет никого, кого хочется слышать или видеть.
Допустим, вы раскрашивали его в определенном психологическом состоянии и он выглядит так.

Вам хотелось с помощью этого шкафчика добавить в мир добра, наивности, уточек и улиток. Допустим, ваше состояние сейчас другое.
Вам хотелось с помощью этого шкафчика добавить в мир добра, наивности, уточек и улиток. Допустим, ваше состояние сейчас другое.
И тогда вы берете, допустим, белую краску, которая, допустим, осталась у вас после ремонта.
И вдруг вы находите дома, допустим, кусок пластика для лепки.
Вы подпинываете ногой банку с краской к шкафчику и берете в руки пластик для лепки.
Допустим, вы последний раз лепили в художественной школе, когда вам было десять лет. И лепили воробышка. Допустим, преподаватель подкинул пару раз птичку в руке и сказал, что этим воробьем хочется убить.
Допустим, у вас осталась с тех пор травма про убийственных воробьев на всю жизнь, но сейчас как раз такое время, когда надо расставаться с прежними комплексами.

Вы отдираете от ящиков прежние рисунки, утки и улитки уходят в прошлое. Вы лепите цветочки, наворачиваете розочки и листочки.
Ставите сушиться.
Делаете ящички в жутких розочках.
Чувствуете себя немножко пупсиком.
Закрашиваете прежние цвета. Теперь вам хочется чистоты и белого листа. Но не убираете цвета совсем, пусть они немного проглядывают сквозь трещины, как бы напоминая тем самым, что прошлое есть у всех.
Собираете конструкцию.
Видите результат и чувствуете себя точно пупсиком.
Допустим, у вас возникает ощущение, что чего-то не хватает.
Допустим, соплей. А сопли у вас как раз остались в виде стеклянных висюлек.
Вы думаете, а не будет ли это слишком?
А потом думаете: а хули нам, красивым бабам.
Лепите сопли.

Чувствуете себя страшным пупсиком.
Смотрите и понимаете, что опять чего-то не хватает.
Думаете.
Находите дома старые ручки от двери.

Красите их.
Получаются ножки.
Чувствуете себя уже самым страшным пупсиком-выдумщиком.
Переворачиваете, собираете, готово.
Целуете свои ноги, которые носят тело, из которого растут руки, которые умеют это делать.
И это хорошо, что розочек слишком много. Я люблю, когда всего много. Когда too much.

И все равно грустно так, что хочется удавиться. Правда.
А как еще говорят.
Говорят, что блюз — это когда хорошему человеку плохо.
А попса — это когда плохому человеку хорошо.
А розочки — это когда пупсику пиздец.

2009/04/14


У меня новый сосед. Сегодня вышла утром на балкон потянуться, а он сидит и смотрит охуевшими глазами. Я думаю, что сосед въехал зимой и его не выпускали, потому что холодно и он мог обморозить нежные лапы. Сосед ввиду прежнего заточения видит сегодня этот мир, по всей видимости, впервые. Он совершенно потрясен наличием в нем других людей. Например, меня. Наверное, его хозяева не курят, потому что дым от сигареты произвел на него невероятное впечатление. Я сделала бантик и начала шуршать по карнизу. Сосед посмотрел на меня скептически. Бантик ему уже показывали и он не велся. Тогда я начала резко садиться и вставать, то появляясь, то исчезая, растопырив руки в стороны. Кот просто охуел, потому что хозяева так явно никогда не делали. А когда я резко подскочила в очередной раз с выражением лица, то на балкон вышла его хозяйка. Она меня увидела, метнулась в угол балкона и что-то пролила из кастрюли. Сходила, блять, за хлебушком. Остудила бульончик.
Когда ж я на работу-то уже выйду, а.

2009/04/16

Мексика. Часть 2


Когда-нибудь на земле произойдет не прогнозируемый катаклизм. И мы все неожиданно замрем. Я часто об этом думаю. Застынем в тех позах и с теми выражениями лиц, с какими будем в момент катаклизма. Потом нас найдут инопланетяне и напечатают про умершую цивилизацию книжку. Она будет называться что-то типа «История Земли для 5 класса. Третье издание, 3015 год. Под редакцией щупальцев». В книжке будут наши фотографии. Кто-то будет криво зевать. Кто-то разговаривать по телефону и, как на неудачной фотографии, замрет с полузакрытыми глазами. Кто-то будет вычищать лоток за котом. А кот будет смотреть из-за угла туалета. Кто-то заниматься любовью с задраными ногами. Кто-то застынет, наказывая сына ремнем. Кто-то навсегда останется в памяти пришельцев с ремнем на заднице. Кто-то с ложкой во рту. Кто-то на унитазе. Кто-то у доски с мелом. Кто-то будет ковырять в носу. Кто-то замрет у компьютера с чаем, как я сейчас. Когда я думаю об этом, то сразу выпрямляю спину, перестаю хмуриться, плавно опускаю пальцы на клавиатуру и красиво отпиваю чай с одухотворенным лицом. Потом забываю и опять чмо-чмом. Когда инопланетяне будут расследовать причины гибели жизни на планете Земля, то следы на песке они станут изучать так, как сейчас детективы изучают отпечатки пальцев. Они распутают эту цепочку следов, осторожно сметая кисточкой слой за слоем, и обязательно найдут того, кто включил рубильник. Во всех газетах напечатают фотографию человека, который ест бутерброд на какой-нибудь атомной станции. К тому времени ученые-инопланетяне научатся определять последнее слово, которое сказал человек, по положению его языка во рту. Последние слова человека с бутербродом: «Доча, только ничего не трогай, папа сейчас придет». А потом бу! — и тишина на несколько столетий, и на память глупые лица землян, которым школьники-инопланетяне будут подрисовывать усы, рога и закрашивать глаз, как повязку у Кутузова.
Мы в Мексике.
Мы едем в Тулум. Ночь, автобус. Ровная трасса где-то на юге Мексики. Завернутые в спальные мешки, я укрылась своим черным капюшоном. Торчат наушники, рука загоревшая.
Мы приехали в Тулум. Все гостиницы закрыты, еще очень рано. Ждем на берегу. Подпираю кокос кедами, укрылась своим черным капюшоном. Еле заметный рассвет на белом песке.
Мы сидели так долго и смотрели на море.
Когда я поднимала капюшон, то видела это. Тогда я думала: «Погоды не будет, плохо». А сейчас думаю: «Это Мексика, хорошо».

Когда мы как-то раз возвращались из бара, то остановился полицейский. Спросил, как дела и что мы тут делаем. А мы сказали, что идем в отель. А он сказал, что подвезет. И мы поехали с мигалками. Это Марьяна и Рита.
Доехали минут за пять. Успели сделать тысячу фотографий. Прощаемся с полицейским. В этот момент он мне рассказывает, что у него есть друзья в России и они живут в Киеве. Мне приятно, что он думает, что Киев и Россия — это одно и то же и я ему никогда не скажу правды.
Нет. Сделали тысячу и одну фотографию.
На следующий день погоды тоже не было.
Это наш последний совместный вечер. Утром девочки поедут в одну сторону, а я в другую. Марьяна купила ковер и ходит в ковре.
Когда мы разъедемся в разные стороны, то без без меня они увидят корриду в Мехико, покатаются там по водным каналам. Но прежде встретят на берегу вот такую невесту.
Но до того, как мы расстались, мы провели прекрасное время. Например, мы залезли на очередную пирамиду Майя и вот так там сидели. Я лежала, разбросав руки в стороны. Нам сказали, что надо залезть на пирамиду и помолчать. Подумать о самом заветном. О сокровенном. Желаемом. Мы залезли и начали разговаривать на любимую тему «а ты чо, а он чо, да ты чо». А потом мы вспомнили, зачем сюда залезли и что мы одухотворенные люди по своей сути. И начали фыркать на Марьяну. Мол, хватит болтать, давайте помолчим. Марьяна обиделась и начала ковыряться в себе. А я лежала и думала «Чтобы мир был… войны бы никогда не было… детей бы моих звали Катя и Вася… ну и пожрать бы сейчас». А инопланетяне нашли бы меня такой замершей и с одухотворенным лицом и подумали бы: «Ну какая хорошая девочка!»
Так начиналось каждое утро. Девочки склонялись над картой и выбирали маршрут. Думали, куда мы пойдем и что увидим. А я в этот момент молча ела. Мне было все равно куда идти. Достаточно того, что я пойду и это будет в Мексике.
Прекрасный город Сан Кристобаль. Так замереть я готова хоть сейчас и на всю жизнь.
Мы с Ритой беседуем на тему «а ты чо, а он чо». Один раз мы с Марьяной лежали на берегу Тихого океана, а Вика и Рита пошли купаться. А я еще спросила: «А где девчонки?» А Марьяна ответила: «Да плавают где-то! Не важно. Ну и, рассказывай. А ты чо? А он чо?» А потом оказалось, что Вика и Рита в этот момент тонули.
А бывало, что мы куда-то залезали и молчали. Смотрели вдаль.
Если честно, то Вика сказала «Девочки, посидите спокойно». Мы сидели спокойно и как бы изображали думы. А Вика фотографировала. Ну а потом опять «ты чо, он чо».
Этот человек был нашим проводником в лагуне. На фотоизображении он готовит утренний кофе. Этот человек (назовем его так) храпел невыносимо. Зато джунгли боялись и не нападали на нас ночью. Однажды мы засиделись и болтали допоздна, а этот человек уже спал в гамаке. Он проснулся и спросил своего напарника: «Они что, опять едят?» Жрали мы бесконечно.
А это удивительная пара французов, которых мы встретили в лагуне. Они путешествовали дикарями, его звали как-то, а ее Джули. Ему было лет пятьдесят, а ей двадцать пять. Целыми днями он носил ей еду, ухаживал, заботился. Они спали в гамаке чуть подальше от лагеря. А вечером, когда все ложились спать, то они начинали делать любовь. И она громко стонала. Или он просто ее просил покричать.
А это называется счастье. Тебя везут на лодочке, а ты опускаешь ножку и делаешь маленький водяной гребень на пальце. Вода щекотно проходит сквозь пальцы, а ты думаешь: «Вот приеду в Москву, буду смотреть эту фотографию и вспоминать, что где-то сейчас — так».
А это день в лагуне Мирамар. Марьяна. Лодка. Я.
А это вечер в лагуне Мирамар. Лежи, Алеся, лежи. Хмурь свой лобик. Ты еще пока не знаешь, что пять минут назад выпила чайку из какого-то древесного отвара и в ближайшие три дня пожалеешь, что родилась на этот свет. Лежи, пупсик. Лучше не шевелись. Сейчас начнется.
Кто-то пошел в туалет, а вернулся оттуда более одухотворенный, чем обычно бывает.
И говорит: «Девки! Там такое!»
Мы все побежали в туалет с фотоаппаратами. Туристы должны бегать с фотоаппаратами везде.
До того я это ненавижу, что словами не передать. Но сама побежала.
Там сидел палочник.
Марьяна тоже болела. У нее была какая-то простуда. А мы как раз пошли в поход.
Я бы хотела остаться такой в памяти зеленоухих потомков. Сочувствующей и доброй девочкой.
Девочки покупали колечки на пляже. И бусики. Пока я ела или спала, то они все время что-то покупали. А я смотрела на это скептически. Все были девочки как девочки, а я как хуй на блюде. Потому что у всех девочек были ручки, пальчики и шейки, которые они украшали. А я как будто без рук и шеи. Потому что у меня квартира. И я все в дом, все в дом. И макулатуру, и металлолом.
Мексиканская собака. Бывает так, что приезжаешь куда-нибудь, ходишь там, бродишь. Достопримечательности разные. Фотографии. Туда, сюда. А потом раз — видишь, что собака уличная лежит, а вокруг засохшие апельсиновые листья. И вдруг почему-то думаешь: «Ёпта, да я же в Мексике!»
А это мы вернулись после похода из леса. За день проходили по пятьдесят километров! Ну хорошо. По двенадцать.
А лес был волшебный. Горы, спуски, реки. Мы проходили такой длинный отрезок пути, когда весь лес был завешан серебристой травой. Она свисала со всех веток густой завесою и казалось, что так не бывает. И вокруг декорация.
Кто-то сказал, что жизнь — театр, сюжет — говно, но зато какие декорации…
А это обед. Называется… не помню как. Молле, по-моему. Смысл в том, что это мясо в шоколаде. Только сделано это таким образом, что в блюде 200 вкусов. Мол, не каждый мексиканец может такое приготовить. На деле же 200 вкусов обозначает, что ни одного толком вы не почувствуете. Вам будет одновременно сладко, горько, кисло, солено и остро. А все вместе — никак.
Это мы ехали по горной извилистой дороге, а колесо лопнуло и автобус повело. У нас было несколько секунд, чтобы что-то подумать о чем-то, пока мы ехали боком по дороге. Ни о чем я не подумала. Вернее, если мне когда-нибудь будет суждено погибнуть, то моей последней мыслью будет «Ого».
А это 31 декабря 2008 года. Мы на пляже. В Москве уже Новый год. По этому поводу мы пьяные. Такие пьяные, что нарядились в перья и въехали на лыжах. Поэтому снимки вверх ногами.
В пакетиках кактус. Обычный такой лопоухий кактус. Для обеспечения комфорта покупателей продавцы заботливо срезают колючки. Готовится так: режем соломкой, бросаем в масло на сковородку. Тушим пять минут. Добавляем репчатый лук. Солим. Сметаны туда. Тушим. Едим. На вкус свежие огурцы, тушеные с луком в сметане.
Чистильщики обуви в любом городе — главные сплетники. Они все про всех знают. По данным соцопроса именно чистильщики обуви — самые политически подкованные люди в стране. Потому что когда клиент читает, то они видят главные события на первых полосах.
Акапулько. Утро. Я проснулась. Лежу в пижамных штанах. Я могла пролежать в них весь день.
Или проходить. По Мехико я гуляла именно в пижамных штанах. Они такие, что сразу и не поймешь.

Дом Фриды Кало. Я мечтала увидеть вот этот угол всю свою жизнь.
Вот так во дворе собственного дома похоронен в кактусах наш соотечественник Лев Троцкий.
Я лежу в аэропорту Шарль де Голь. У меня впереди Мексика, но пока я читаю книжку про Фаину Раневскую. У меня впереди будет вот ЭТО ВСЕ, что вы видели. И еще много чего. Леса, горы, водопады, пирамиды, города, океаны. Больше всего я бы хотела замереть вот так и в этом аэропорту. Когда все еще впереди.
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На съемках второго «Дозора» в Казахстане была такая история. По сюжету лошади должны были пробивать стены старинного лабиринта. Художники построили фальшивые стенки из пенопластовых кирпичей, зафактурили их, замазали глиной. От настоящих не отличишь. Казахские каскадеры разгоняли лошадей, но те шли на попятную и отказывались врезаться в стены. Они же видят, что кирпич. Э, куда скачем, да? С ума сошли, что ли? Тогда каскадеры придумали закрывать руками лошадям глаза. И тогда они спокойно, как в масло, входили в стены и разносили их вдребезги. Один дубль, второй. Одна лошадь пошла, вторая. Пока снимали первые дубли, то остальные лошади все это видели. И они поняли, что ЭТО — возможно. Скакать на стену и разбить ее — да. Поэтому последующие дубли снимали уже без каскадерских хитростей, лошади входили в стены с открытыми глазами и ничего не боялись. А вот после съемок… После съемок в Казахстане осталось несколько лошадей, которые шли на все стены, дома и здания. Они просто один раз поняли, что так можно. А объяснить обратно уже ни у кого не получилось. Может быть, эти лошади уже давно колбаса. Может быть, нет. Но такая история была. Я к чему это рассказала. К тому, что работа с Тимуром — это когда ты та лошадь. Когда невозможное — возможно, а когда ты это понимаешь, то тебя уже не остановить. А дальше три варианта. Либо ты станешь колбасой. Либо останешься лошадью. Но есть шанс стать всадником. Я знаю только трех таких людей. Это Гитлер, Сталин и Тимур Бекмамбетов. Была еще мать Тереза, но это уже не то по силе воздействия. Только Гитлер и Сталин абсолютно разрушительные, а Тимур — совершенно созидательный. Если бы я не прошла тогда школу Бекмамбетова, то ничего бы не умела сейчас и не знала. Тимур стал автором фразы, которая отражает всю суть работы в кино: «Не торопитесь, а то успеете». Кто плавал, тот поймет. Иногда он рисовал раскадровки не карандашами или ручками, а кисточкой и тушью. Столько времени с тех пор прошло, а я храню и не выкину ни за что. В 1998 году режиссер Тимур Бекмамбетов снял гениальную серию рекламных роликов для банка «Славянский». Он снимал гениальные ролики и до этого года, и после. Но есть один, который я пересматриваю очень часто. Он как раз из серии банка «Славянский». В ней все ролики были талантливыми. Например, ролик «Мандельштам».
Или ролик «Блок».
Серия про поэтов просто прекрасная. И вот в такой манере нужно было снять еще про Пушкина. Ну что такое Пушкин? Ну… Это ого-го — вот что такое Пушкин. Ага-га и угу-гу! Если про Мандельштама и Блока так сняли, то уж про Пушикна-то должно быть с огромной костюмированной массовкой и такое, чтобы бюджет ух! Тимур снял самый гениальный ролик в серии банка «Славянский» именно про Пушкина. Это называется талант. Я соскучилась по работе с таким режиссером.
Главный герой, кстати, Ваня Шаповалов, который через несколько лет залезет в интернет, поймет, что самые популярные сайты — это порнографические. А самые популярные среди порнографических — это детская порнография. Так он создаст группу «Тату». Впрочем, к ролику это не имеет никакого отношения.

2009/04/18


я была знакома с художником валерием викторовым.
а недавно познакомилась с художниковым валерием викторовичем.
это хармс!
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Мой маленький популярный пятнистый друг пять минут назад. Думаю, надо выпросить его у соседей за любое вознаграждение. Я чувствую себя просто нечеловеческим существом, когда он на меня смотрит.
Несколько дней назад в квартире проснулась муха. Летает такая радостная, активная, новая. Жужжит, наворачивает в воздухе бомбардировщиком. Билась во все стекла, пыталась есть из моей тарелки. Хотела ее поймать и выпустить, но на улице холодно пока, пусть окрепнет. А уже потом отправлю на свободу, открытые сытые помойки. У нее будет прекрасная юность, неколько ошибок молодости (с кем не бывает), а потом встреча с единственным мухом на белом коне. Осенью будет, о чем вспомнить. Оставила ей на ночь кусочек сыра. Сейчас пили чай. В начале зимы у меня дома муха засыпала. К концу уже не летала, просто так ходила по квартире. Телевизор в комнате ей мешал уснуть. Бывало, она ходит, ходит, терпит, терпит. А потом, наверное, думает: «Ладно. Пойду на кухню. Может, хоть там усну».

2009/05/04


а подружка Юлька продолжает радовать меня своими письмами«…И мы нисколько не возбуждены. Нам искренне смешно!!!:)))))))»
я не снимала порнушку, но было бы забавно.
а давайте актеру нагримируем яйца! правда, блевала бы потом дня три.
мне дико нравится, что на фото все с серьезными лицами.
а на на одном из изображений у участника процесса под ногами эплбокс (типа такая подставочка), чтобы удобнее было ебать.
ну просто чудо чудесное.



2009/05/17

Славе Сэ посвящается


это был момент, когда я первый раз услышала бога
его голос
так вот
было так
они меня начали бить на первом этаже, а потом потащили в лифт, чтобы не знаю зачем. и там начали расстегивать штаны. один расстегивал, а другой прижал рукой меня к стене, ну как бы за шею. я прижалась к стенке лифта. а поскольку у меня косточки торчат, то я случайно нажала лопаткой кнопку экстренного вызова, которую установили всего за неделю до этого случая. так вот. голос бога звучит так: ну фто у вас случилось? (это какая-то бабка ответила из диспетчерской). это и был бог.
бог, Слава, сонный.

PS друзья! я вынуждена сделать пометку, что эта история произошла давно. со мной все прекрасно. я здоровая половозрелая женщина. спасибо вам за внимание, просто посмейтесь, это же смешно!!!
* * *
в продолжение предыдущего текста
для тех, кто не понял:

бог меня любит
вот еще случай был
один раз я рассталась со своим молодым человеком и мне было очень плохо. так плохо, что ужас.
я вышла из метро вечером.
а я жила в таком районе, что в нем было сложно куда-то уехать.
приехать и уехать было сложно.
вообще все было сложно в том районе.
так вот
я вышла из метро и увидела, что на маршрутку не просто очередь, а демонстрация.
а была зима.
а я всегда холодно одеваюсь.
выстоять демонстрацию я бы не смогла.
и я подумала, что надо куда-то сходить, например, в кино.
кино как раз было на остановке. и я подумала, что пока пойду в кино, то этот первомай на маршрутку рассосется.
я пошла в кино.
посмотрела какое-то совершенно хуёвейшее кино. это было кино про страх. со мной рядом сидели два чувака, которые смеялись про всё. даже не на запланированные сценаристом шутки, а просто на все смеялись. открывается дверь — они смеются. герой поворачивает голову — ржач.
я вышла в мерзком настроении.
и увидела.
что народу на остановке стало еще больше.
раз в десять.
а погода еще холоднее.
а такси взять не могу, потому что все потратила на кино.
и я поняла, что надо идти.
а я жила в таком месте, что от метро до дома минут 40 пешком.
так вот.
мороз.
зима.
темный вечер.
мне холодно так, что капец.
холодно так, что болит все внутри.
я иду.
и рыдаю.
думаю, сейчас поймаю машину, доеду до дома, там возьму деньги и расплачусь.
ну невозможно просто идти.
а машины не останавливаются.
ни одна!
поднимаю глаза вверх и говорю: «какого хрена ты меня забыл? почему ты меня оставил? ты же знаешь, как я остро все чувствую! ты меня такой сделал! мне плохо сейчас, ты это понимаешь? я рассталась с молодым человеком, у меня ощущение, что я съела и переварила собственные кишки, я не могу жить, я умираю, почему ты меня забыл!?!?? повернись ко мне! мне холодно! ни одна машина не останавливается! ты что не можешь послать мне хотя бы одну машину?!!?!?? и это тебе трудно?!?!? ну почему ты так со мной?!??!» вот прямо рыдаю слезами и это все говорю, поглядывая в небо. и в это время перехожу дорогу. и раз — меня сбивает машина. ну как сбивает. чуть-чуть сбивает. я падаю, выбегает водитель, начинает причитать, бабки набежали, все такое. водитель говорит: «давайте я вас отвезу в больницу!!!» а я на него смотрю и понимаю, что у бога с фантазией совсем плохо. и говорю: «отвезите меня домой». вот так бог помог мне с машиной.
* * *
Писательница Виктория Токарева рассказывала, что когда ее мама забеременела ею, то она ее не хотела рожать. У мамы был папа, и они оба были бедными студентами. И мама с папой решили сделать аборт. И папа взял маму за руку и они пошли в больницу записываться. Папа с мамой пришли к больнице и вдруг папа увидел, что около больницы находится морг. А он как раз пару дней назад был в этом морге. Его институтский товарищ погиб в автомобильной катастрофе. И погиб он сильно. Так, что требовалось опознание. И папу позвали на опознание. Он видел мясо, которое осталось от друга и не смог его опознать. И когда папа увидел тот самый морг и рядом больницу, то подумал, что с его женой сделают такое же мясо. Он крепко взял маму за руку, а потом родилась писательница Виктория Токарева.

Виктория Токарева пишет прекрасные рассказы и повести. Она была автором сценария про джентльменов у дачи. Виктория Токарева пишет, что все в этой жизни держится на тонких паутинках. Если бы папа не пошел в тот институт, где познакомился с тем другом, если бы друг не погиб, то она бы никогда не родилась.

Судьбы нет. Никакой. Второй половины нет. Тоже никакой. Есть только стечение обстоятельств. Их стекают люди и никто другой. Бог только смотрит сверху, как сериал. Он знатный любитель кинематографа.

Знаменитая теперь певица Сьюзан Боил несколько раз делала попытку выступать на конкурсах, про это есть много видео в интернете. У Сюзан был тот же голос, те же песни и та же дурацкая походка. Но ее не замечали, а один ведущий вместо того, чтобы разрыдаться от ее голоса, как это сейчас принято делать, лег на спину и пополз по сцене, чтобы заглянуть ей под юбку, пока она пела. И только много лет спустя, вот сейчас, Сьюзан Боил стала Сьюзан Боил. Это история про то, что Сьюзан Боил надо было состариться, стать совсем странной чудачкой, заиметь нелепую седую прическу, дурацкое платье, всю жизнь не целоваться, жить с кошками, выхаживать больную маму. Это не судьба. Просто Сьюзан Боил надо было выткать всю эту паутину обстоятельств и событий. Без этого она не считалась.

Было бы странно думать, что когда Бог наверху сортирует мальчиков налево, а девочек направо, то он предполагает для них какой-то один единственный вариант развития личной жизни. Сидит Бог, ему приносят разные фрукты из райского сада, он их режет пополам. Одна половинка — девочка, другая — мальчик. Смысл в том, чтобы зеленая половинка девочки нашла зеленую половинку мальчика. Тогда получится целое яблочко. Вот ерунда.

Кстати, Бог иногда очень увлекается. Он же тоже человек. Когда я смотрю на фотографию какой-нибудь красавицы, то думаю, что из-за нее родилось десять уродок. Пока Бог рисовал той красавице реснички, пока точил ее фигурку, раскрашивал губки, увеличивал глаза, то мимо прошло десять девчонок, с кривыми ногами, короткой шеей и низким задом.

Есть много мальчиков и девочек, которые могут сочетать яркую фруктовую композицию. Если бы нам предназначался только один вариант, то это бы означало, что у Бога нет фантазии, он скучный и нудный старик. А это не так, у парня с мозгами все в порядке. У него разные рецепты.

Моя бабушка делала отличную шарлотку. Это популярный пирог с яблоками. Делала она ее невероятной вкусной и ароматной. Ни у кого так не получалось. И граммы соблюдали, и ту же муку брали. Потом она рассказала свой секрет. Вместо яблок бабушка клала в пирог груши. Рецептов нет.

2009/05/18

Данелия


— Пошли в лес, — позвал Гурам.
— Не хочу.
— В войну будем играть. Я буду — Георгий Саакадзе, а ты — Шах Аббас, и мы будем рубиться на саблях.
— Не хочу.
— Хорошо! Ты будешь Георгий Саакадзе, а я буду Шах Аббас. Ты будешь меня побеждать, а я буду тебя молить: благородный витязь, пощади, витязь, пощади! Пошли!
— Не хочу.
— Хорошо, тогда давай ты будешь Чапаев, а я белая сволочь. Ты будешь меня настигать и булатной шашкой отсекать мне голову, а я буду кричать: «Пощади, витязь! Пощади!» Пошли!
— Не пойду. Дождик был, там мокро.
— Пошли! Как брата прошу! Я какать хочу, а одному в лесу страшно!
Было это в тридцать пятом году. Мне было пять, а Гураму Асатиани шесть лет. (Впоследствии Гурам Асатиани стал литературным критиком.)
За всю мою длинную жизнь это был единственный случай, когда тот, кто звал меня в дали светлые, в итоге все таки сознался, чего он хотел на самом деле.
* * *
…У меня болезнь — аллергия на собрания. По мере возможности я стараюсь на них не бывать, но иногда приходится. Первые десять минут мне просто скучно, а потом очень хочется курить и начинает болеть голова…
<…> Но в моей жизни было одно собрание, на котором я забыл и про скуку, и про курение. По сей день с удовольствием вспоминаю его. Проходило оно в здании Союза архитекторов СССР, в большом зале. Народу было много. В президиуме сидели ректор, парторг института и комсомольские вожди. Первые минут двадцать мне было просто скучно, а потом я почувствовал, что еще немного — и мне станет просто дурно.
<…> Под конец собрания перешли к обсуждению персонального дела. В райком пришло письмо на студента Попова: несчастная женщина сообщала, что он с ней сожительствовал, обещал жениться и бросил. Секретарь райкома сказала, что есть и другие сигналы: несмотря на неоднократные предупреждения, Попов пьянствует, развратничает и продолжает вести антиобщественный образ жизни. И районный комитет считает, что методы убеждения исчерпаны, и просит собрание обсудить вопрос о пребывании студента Попова в рядах Ленинского комсомола.
Первым выступил фронтовик. (Со мной училось много фронтовиков.) Фронтовик был контуженый, у него дергалась щека, и он заикался. Фронтовик гневно сказал, что он и его товарищи не за то кровь проливали, чтобы такие паразиты, как Попов, катались как сыр в масле и поганили жизнь окружающим. И он предлагает гнать эту гниду из комсомола!
— Гнать! — дружно поддержал оратора зал.
Потом выступил первокурсник. Он сказал, что приехал из Сибири. Когда его приняли в институт, это был самый счастливый день его жизни. Для него московский Архитектурный институт — Храм. А сейчас, когда он узнал, что в этом Храме обосновалась такая нечисть, как Попов, ему стало мерзко. И он считает, что Владлена Попова надо не только исключить из комсомола, но и отчислить из института.
— Отчислить! Давайте голосовать!
— Подождите! Подождите! Послушайте меня, дайте мне слово! Очень прошу! — раздался тоненький голосок.
На сцену выбежала щупленькая девушка в очках и начала взволнованно, чуть не плача, торопливо говорить:
— Вот мы сейчас исключим Владлена из комсомола, а вы подумали, какая это трагедия для человека?! Вот если бы меня… лучше уж расстрел! Товарищи, — она заплакала, — ребята, я вас очень прошу, давайте послушаем самого Попова, я уверена, что он раскаивается! Пусть даст честное комсомольское, что больше не будет! Предлагаю дать слово Попову!
— Дать! Дать! — закричали все.
Мне было интересно посмотреть на этого Попова, жизнелюба и покорителя женских сердец. Я, как и все первокурсники, сидел на балконе и очень удивился, когда увидел сверху, как по проходу партера неторопливо идет к сцене маленький, с пролысиной на макушке, в мятом пиджаке, парень лет двадцати пяти. Он вышел на сцену, встал на трибуну, выждал, пока в зале не наступит полная тишина, а потом спокойно сказал в микрофон:

— Я вас… ебал! Вопросы есть?

Вопросов не было. Наступила гробовая тишина. Попов спустился со сцены, неторопливо пошел по проходу, вышел из зала и закрыл за собой дверь. Тишина стояла такая, что слышно было, как на люстре почесалась муха.
<…>
* * *
Когда я был маленький, я заболел малярией. Доктор выписал мне таблетки и сказал маме, что когда я буду делать пи пи, струйка у меня будет синяя и чтобы мы не пугались. Так оно и должно быть от этого лекарства. Приехала Верико и повела меня в театр МХАТ, на дневной детский спектакль «Синяя птица». Верико там раньше работала, ее все знали, и поэтому нас пустили без билетов и посадили в ложу.
Спектакль был мировой! Я и сейчас хорошо помню, как ловко Сахар ломал пальцы и получались леденцы, а Хлеб отрезал кусочек булки от живота.
В антракте Верико повела меня за кулисы и познакомила с Сахарной Головой и Хлебом, оказалось, что они ее приятели, с которыми она училась в студии Станиславского. Они начали вспоминать молодость, а мне захотелось пописать. Хлеб повел меня и показал, где туалет. Сам туалет, чистый и светлый, поразил меня не меньше чем спектакль. (Такой чистый и светлый туалет я увидел только через четверть века на фестивале в Карловых Варах.)
Я достал из штанишек кутушку — так называла эту часть тела моя бабушка, — встал на цыпочки, нацелился и пустил струйку в писсуар.
— Не верю, — слышу, сказал кто то сзади.
Оглянулся.
За мной стоял старый дяденька в пенсне — тот, чей большой портрет висел в вестибюле.
Поначалу я хотел написать, что эту известную реплику сказал не Константин Сергеевич Станиславский, а кто нибудь другой из основателей — Немирович— Данченко, Качалов или Ливанов, — было бы более правдоподобно. Но решил — не поверят, ну и пусть! И оставил все, как было на самом деле.

Это отрывки из книги Георгия Данелия «Тостуемый пьет до дна». У него есть еще одна, которая называется «Безбилетный пассажир». Это не книги, а удовольствие. Про кино, жизнь, советский союз и неповторимый грузинский юмор. Книги легко покупаются в любом магазине или просто так скачиваются тут:

http://narod.ru/disk/8836883000/daneliya_georgii_bezbiletnyi_passazhir.rtf.html
http://narod.ru/disk/8836887000/daneliya_georgii_tostuemyi_pet_do_dna.rtf.html

Я это прочитала за два дня. Вам будет очень хорошо, просто поверьте. Так уже не пишут давно.

2009/05/25


Мама уехала.
Судя по количеству оставленных пельменей, она вернется примерно в следующем тысячелетии.
Мама меня любит, очень заботится и все убирает.
После ее отъезда ничего невозможно найти.
Легче пойти и купить, чем найти то, что мама положила на место.
Я так всегда и делаю. Иду и покупаю.
Правда, иногда звоню ей в истерике и вою: «Ну где хотя бы мой паспооорт?»
А она говорит, что в верхнем ящичке.
А я спрашиваю, в каком.
А она не сознается.
Вчера я пошла покупать все, что убрала мама. Щипчики для маникюра, летнюю обувь, вонючие палочки для аромата помещений, соль, носки, полотенца, тушь, а еще завтра я иду в налоговую восстанавливать кое-какие документы, которые мама тоже убрала.
Я ей говорю.
Мама. Скажи честно. Ты у меня воруешь. Скажи прямо, я так отдам.
А она говорит.
Алеська! Не выдумывай ерунды! Посмотри в верхнем ящичке.

Вчера я пошла восстанавливать вещи, которые мама положила в верхний ящичек. И наткнулась на пару магазинов.
Поскольку я родилась в провинции, то у меня комплекс: я люблю дорогие и породистые вещи. Это важный момент. При том я люблю какую-нибудь дорогую вещь одеть с полной херней. Я тогда чувствую, что немножко унижаю ее и, таким образом, пренебрежительно отношусь ко всяким там маркам. А сама, когда появляются деньги, бегу покупать в какой-нибудь понтярный магаз. А поскольку деньги у меня появляются обычно резко и много, а до этого их нет совсем, то я успеваю за это время зашоркаться, скататься и сваляться. И когда прихожу в магаз в своих скомканных кедиках и с хвостиком, то меня там сначала не воспринимают. А потом начинают приглядываться и принюхиваться. А потом я достаю всякие свои карточки и говорю: «Мне вот это, это и это!» И я выгляжу в такие моменты как из города Нефтегазодобытчинск. Они сразу начинают предлагать чай.
И вот им не понять такого момента, что еще пару дней назад у меня не было денег настолько, что.
Один раз мне режиссер назначил встречу в районе Белорусской по поводу какого-то проекта. Утром я понимаю, что денег нет. Ну то есть как нет. Не просто нет, а НЕТ. Даже на метро. А я живу на Речном вокзале. Ну что, думаю, делать. Встала и пошла до Белорусской. Шла почти три с половиной часа. Это примерно 16 км. Опоздала минут на 10 всего. Захожу, а режиссер мне говорит: «Ой, Алеся… Вас не предупредили! Забыли, наверное… Мы на этом проекте работаем без второго режиссера, вы уж извините!» Я говорю: «Ну ладно». И пошла обратно.

Один раз я прочитала в Интернете такую историю:

Это было давно.
— Мы тогда на Тверской в коммуналке жили. Соседи у нас были глазастые. Если б ковер заметили, сразу бы в фининспекцию написали. Как мы его в дом заносили! Пришлось шкаф купить. Положили ковер в шкаф и внесли в комнату. А шкаф был такой плохонький. Мы его потом продали в квартиру под нами: они всё барахло собирали. Денег на новое не было, вот и собирали.
А соседям сказали: не тянем мы шкаф — замахнулись, да жрать не на что.
Правда, красивый ковер? Мы так ему радовались. Вечером поужинаем, дверь закроем на щеколду, раскатаем ковер и ходим. И детки на нем играли.
Днем ковер у нас под кроватью скатанный лежал.
Мы дверь вечером не открывали. Соседи глазастые — так и хотели нос сунуть. А что ссать? Ссать надо вовремя. Нет, ну всякое бывало. Иногда приходилось и открыть. А для детей на случай горшок под кроватью был.
А днем так под кроватью и лежал. Да, лет двадцать лежал. Зато не обтрепался. Это его сейчас истоптали. Раньше был такой красивый…

Я себе эту историю скопировала, а автора забыла записать. Автор, извините, я не знаю, кто вы.

Я не люблю жить в займы и про запас. Я люблю пользоваться всем сразу. Мама говорит: «Застели пол ковром! Такой хороший паркет затопчешь! Он изнашивается!» А я думаю ну как так? А для чего его таким делать, чтобы потом прятать? Можно жить и думать: «Вот будут деньги и вот тогда…» А можно просто жить и все. Я так делаю.
А пешком ходить полезно.

2009/05/26


было так.
я пошла в кино.
пошла одна в кино.
одна моя подруга иногда ходит в кино одна.
мол, она так воспринимает кинематограф.
а я считаю, что ходить в кино одна — это хуже самоубийства.
но пошла.
прихожу, а там кино.
очень плохое кино, хуже некуда.
перед тем как зайти в просмотровый зал, я немножко попросила у себя мороженое.
наругала себя за то, что мороженое на ночь плохо и решила взять попкорн.
обиделась за то, что мороженое (видишь ли!) плохо.
на что это я намекаю? что я толстая? другую себе нашла, что ли?
дулась весь сеанс и не разговаривала.
сидела такая… ну такая. мол, нет-нет, ничего-ничего, ешь свой попкорн сама, я не хочу.
ела свой попкорн сама.
в смешные моменты не смеялась, поджимала губы, показывала обиженное настроение.
в смешные моменты поворачивалась, видела, что эта сидит и жмет губы, показывает обиженное настроение.
подумала: ну и не надо мне твое мороженое, подавись ты им.
подумала: как же ты задолбала со своими обидами. куплю я тебе это мороженое, подавись ты им.
после кино попыталась с собой помириться.
помирилась не сразу.
сначала стояла и искала сигареты в сумке с независимым видом.
потом сделала примирительный жест и себе прикурила.
стою, курим.
думаю, ну ладно… далось мне это мороженое.
позвала себя посидеть в ресторанчике.

пришла. села и сижу.
молчим с ней.
официантка спрашивает: вы кого-то ждете или будете одна?
и вот тут мне стало обидно.

2009/05/28


я как-то раз шла домой и думала, что я не хочу домой. потому что я там одна и там тоска и одиночество. и все уныло. и еще ремонт как раз был. и я одна, все одна, никто не поможет… и пропади оно все пропадом! хоть какой-нибудь, но лишь бы человек рядом! а было лето, прошлый год. и тут я слышу, как из открытых окон доносится вой семейного сканадала. аааа, уууууууууу, ыыыыыыыы, тыыыы, яяяя, сукааа, скотинааааа, бляяяядь, гремит что-то.
и я подумала:
ну.
пожалуй.
вот что.
пойду-ка я в свой прекрасный и уютный дом.
где живу только я, прелестница, и нет никакого уебана!
и быстро запрыгала на одной ноге.

2009/06/06


уже несколько часов у меня беда.
я чувствую себя совершенно беспомощной и пишу сюда, потому что могу дотянуться только до ноутбука.
дело в том, что пульт от телевизора лежит на комоде, а я лежу на кровати в другом конце комнаты.
и мне до него не дотянуться, а встать я не могу.
а по телевизору показывают какую-то оперу и это невозможно.
они пели, пели.
когда опера, то вообще невозможно понять, о чем песня.
сначала я ждала, когда оперу закончат и начнут уже показывать что-то нормальное.
но после оперы по каналу включили кино про Евгения Онегина.
кино тоже в стихах и песнях, как опера.
и это невозможно.
когда он с Ленским стрелялся, то я молилась, чтобы стреляли в меня.
а звук я тоже не могу убавить, потому что до пульта не дотянуться, а ходить не могу.
в этом аду я существую уже несколько часов.
по интернету нашла программу передач и посмотрела, что после кино про Жеку будет водевиль.
это какой-то ненормальный канал, там все такое показывают.
я не знаю, как на него попала и когда это закончится, потому что перерыв в передачах на канале с 5:30 утра до 6:00 утра.
полчаса поспать, потом опять опера, не очень длинный фильм-концерт, легкий концерт романсов и все такое.
а встать за пультом я не могу.
у меня обе ноги в гипсе.
да, вот так получилось… не хотела вам говорить.
я тут лежу и думаю…
на самом деле, мне просто лень встать, конечно.
тупо лень.
гипса нет.
когда закончится кризис, то я не смогу выйти из дома.
не пролезу в дверь или просто забуду, где она.
а еще я тут случайно повернулась и смахнула бутылку с водой с прикроватной тумбочки.
вода разлилась около кровати.
и путь к пульту отрезан вообще.
я не могу ходить по воде, сразу покрываюсь пузырями и еще чем-то таким.
да, вот так получилось… не хотела вам говорить.
а еще я тут соткана вся из оттенков и противоречий.
да, вот так получилось… не хотела вам говорить.
как же все лень-то, а!
весь вечер под долбанную оперу.
проклятый пульт, кто его туда положил.
* * *
или вот еще как обычно бывает
думаю вечером: а не приготовить ли мне на ужин нежный картофель гратен и креветок на розмариновых шпажках в сливочных парах?
отчего же не приготовить? и иду в магазин.
там я жму клубни картофеля, слушаю, как хрустит цикорий, долго выбираю сыр, думаю, какое масло взять. проплываю с тележкой мимо свежей рыбы, немного замерзну в отделе молочных продуктов с холодильными установками. отогреюсь около бальзамических уксусов, долго думаю о приправах, нюхаю прованские травы. в прованских травах есть определенный баланс летучих масел, дубителей и горечи. эти соединения побуждают чувство обоняния и вкуса, усиливают аппетит и способствуют пищеварению. потом передумываю креветки на тунца. в овощном отделе отменяю тунца, решаюсь на тыквенный суп с копченым беконом и семечками. представляю, как перья фенхеля будут красиво и ярко зеленеть в оранжевом супе. а семечки надо взять тоже тыквенные, но их можно поджарить, чтобы они пахли, давали аромат и были золотистыми на поверхности густого супа.
а около магазина есть пекарня. а в пекарне свежие батоны.
и вот я плыву с прованскими травами и тыквой мимо пекарни, иду дальше, думая о гратене и его сырной корочке, потом резко сворачиваю обратно, покупаю горячий батон и сжираю его тут же на месте с холодными сливками, которыми собиралась унежнять картофель.
прихожу домой, как колобок в штанах. и думаю: ну и какой теперь в жопу гратен?
и спать.
и вот так всегда, понимаете? всегдааа.

2009/06/08


я купила вот такой шкафчик.
основной смысл шкафчика в том, что в его дверцах стекла.
как обещали в магазине, если поставить внутрь шкафчика технику типа двд, то сигнал от пульта будет совершенно спокойно проходить через стекло. и мне эта идея понравилась. потому что всю технику можно затолкать внутрь, она не будет пылиться на виду, не надо ее бесконечно вытирать и ее вообще не будет видно. сплошные плюсы.
угадайте, что я сделала? я очень аккуратно поставила все внутрь, очень аккуратно сложила там все провода, взяла дверцу и прикрыла ею технику. я просто еще не до конца докрасила шкафчик, поэтому на петли дверки вешать рано пока. так вот. я прикрыла технику дверцей, чтобы проверить, будет ли действительно сигнал, например, от пульта для двд проходить через стекло. и что было дальше? правильно. я нажала на ту кнопку, которая открывает двд и из него выезжает диск. а что было потом? диск выехал, толкнул дверцу, она же не на петлях, а просто так приставленная стояла. дверца ебнулась, стекло разбилось. зато теперь я знаю, что пульт через стекло явно работает и еще я скоро научусь вставлять это самое стекло в шкафчик. знаете, я очень-очень старательно все сделала. и вот это надо видеть со стороны, когда я нажала на кнопку, то как бы сразу поняла, что сейчас произойдет. но поскольку я балда, то вот эту пару секунд сидела и знала, что сейчас дверка ебнется, стекло разобьется и пиздец. и вот надо видеть это лицо, смирившиеся с тем, что хозяйка этого лица абсолютная идиотка.

2009/06/14

Я брила ноги


Шкафчик весит 50 кг. Одна девочка (это я) пятидесятикилограммовыйшкафчик поднимает так: «БЛЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯТЬ».

Когда я разбила дверцу, то сначала пошла в стекольную мастерскую за новым стеклом. Но по дороге решила зайти в магазин (на всякий случай) с истерикой на тему «И какого это хрена вы продаете мне разбитые дверцы? Долго это будет продолжаться?!» Они говорили: «Извините. Пожалуйста, извините. Извините, пожалуйста». А я так долго возмущалась, что даже сама поверила, что дверцу мне продали такую сразу, а не я ее разбила. И даже ехала до дома с новой целой дверцей в диком возмущении и в образе свершившегося правосудия. А потом думаю: «Алеся, камон, хватит цирка. Что ты, как дура».

А дома я начала дверцу прикручивать. Надавила так на нее, а она хрусть подо мной, гнида тонкая. Я сижу… опять вся в стеклах… ковыряю отверткой пол и представляю, как прихожу в магазин во второй раз, потрясывая разбитой дверкой, и говорю им: «Ну вы издеваетесь надо мной, что ли?»

Водитель из службы доставки рассказал прекрасную историю про женщину. Женщина пять раз заказывала в магазине чугунную ванну. И при этом она жила на пятом этаже в доме без лифта. Женщина знала права потребителя, в которых указано про право возврата и обмена. Она задрала весь магазин своей переменчивостью. Ее последнюю объяснительную, в которой указывается причина возврата товара, читал весь отдел на бис. Объяснительная начинается так:
«Я брила ноги…»
А дальше:
«И порезалась!»
А потом:
«Моя кровь не отмывается от вашей ванны!»
И подпись.

Шкафчик я красила прекрасной краской, на которой было написано большими буквами «Не использовать в закрытых помещениях». Там даже было написано «АЛЕСЯ, НЕ ИСПОЛЬЗОВАТЬ В ЗАКРЫТЫХ ПОМЕЩЕНИЯХ, ТЫ СЛЫШИШЬ??? ЗАКРЫТОЕ ПОМЕЩЕНИЕ — ЭТО МЫ ИМЕЕМ ВВИДУ ТВОЮ КВАРТИРУ, ТЫ ПОНЯЛА???» Эту надпись я обнаружила, когда уже начала пятнеть, зеленеть и блевать по всему закрытому помещению. И два дня спала головой на балкон, а туловищем в закрытое помещение.

Рядом со шкафчиком я поставила уродский торшер, который долго искала. У нас около дома есть магазин уродских вещей, который называется «Хозяйственный». Там остановилось время. Думаю, продавцы не выходили из него примерно с 80-го года. Это единственный магазин, который работает с перерывом на обед с 2 до 3. И не работает по воскресеньям. И тебе там говорят: «Женщина! Вы покупать пришли или выбирать?! Какая разница, какого цвета?!» И я даже не спорю с ними никогда и покупаю не того цвета. Там можно найти вещи, которые больше нигде невозможно обнаружить. Эмалированные тазы с розами, обои, которые если разворачивать рулон, то они ломаются, цинковые ведра, деревянные швабры, бельевые прищепки (!!!), шторы, которыми стыдно отделать гроб, посуда, к которой все пригорает, утюги, к которым все прилипает, даже если они холодные. Я хожу там с открытым ртом. Согласно товарному чеку, мой торшер назывался «Таршер». Цвет персик. Дизайн воркутинской колонии строгого режима. Жеваный из хлеба. С бахромой. И бантиком. Неимоверно прекрасное и неповторимое уродище. Я давно такой искала. Поставила его рядом с самым вонючим шкафом на свете. Под телевизором у меня лежит толстая книга Шекспир. Шекспиром я закрываю розетки.
Ну и тут, естественно, сразу же прибежал Пирожок и сел в новый интерьер около Таршера. Он всегда так делает.

2009/06/20

Женя живой


иногда мне хочется обнять мою маму крепко-крепко, сжать в объятиях, чтобы она не шевельнулась и никуда не отпускать. и чтобы если она захочет что-то сказать, то еще сильнее обнять, лишь бы молчала.
потому что моя мама.
КАК ЭТА, БЛИН!!!
разве так можно?!
она узнала через своих знакомых от других знакомых, которые узнали еще от знакомых, что мой одноклассник повесился.
и рассказала про это мне.
я написала об этом всем нашим.
организовали сбор денег, чтобы помочь его маме… ведь сына похоронила, нашего Женю.
так вот.
как вы уже поняли, он не повесился, а очень жив, СЛАВА БОГУ.
а повесился другой человек в их семье с той же фамилией.
почти что история про Бубликова.
перепутали.
я говорю:
мама…
ну мама!..
мама! это прекрасно, что он жив!!! ЭТО СЛАВА БОГУ! ну… кто так делает?.. я всем рассказала, мы тут… мы тут уже… а ты там как ЭТА!.. ну вот что ты делаешь?
а она говорит: ну Алеся! ну я не виновата! ну ты напиши им всем обратно, что УРА! ПОВЕСИЛСЯ НЕ ЖЕНЯ, А ДРУГОЙ ЧЕЛОВЕК! мол, вышла ошибка!
я говорю:
мама.
ты в своем уме? ну что ты говоришь?

ну.
нет слов.
хорошо, что Женя жив обратно.
главное, что живой, конечно.
и, судя по приметам, будет жить долго.
непонятно, что написать теперь всем.
типа оппа! саечка за испуг!
нет, ну нормально вообще такое?
зато проявились одноклассники, которые давно не проявлялись.
как здорово, что все мы здесь…
блять…
ну вот как такое, а?

я говорю: мама, прежде чем такое говорить мне про Женю, то ты в следующий раз проверь, чтобы знать наверняка!
а она говорит: ну Алеся! а ты что мне сейчас говоришь?

2009/06/21

сабля


когда у меня когда-нибудь родится сын Вася, то Вася будет все время ходить с саблей. это произойдет вот почему. Вася посмотрит какой-нибудь мультик, а у главного героя будет сабля. и Вася тоже так захочет. мы будем покупать ему по сабле в день, потому что за саблю Вася будет шелковым, слушаться, убирать за собой игрушки (тоже сабли) и без каприз ложиться спать в 9 (с саблей). один раз я скажу своему мужу: думаю, надо отвести Васю к детскому психологу. он с саблей не расстается. вдруг это какое-то отклонение, я читала в журнале. муж мне скажет: да ну… и тут же уснет. а я буду лежать и накручивать себя про саблю. потом я найду самого популярного психологического доктора для детей, к которому трудно попасть на прием, потому что он очень известный и дорогой. но я через знакомых договорюсь и доктор нас примет без очереди за двойную плату. Вася будет сидеть в приемной с саблей, которую мы берем обычно для выходов. для гостей у нас будет другая сабля. для детского сада тоже другая. доктор пригласит нас в кабинет. он будет сидеть на стуле, протянет Васе руку, мол, ну как тебя зовут, а? а Вася в ответ ебнет доктора по руке саблей. доктор скажет: ай, так нехорошо! надо извиниться! и якобы приветливо улыбнется, потому что он детский врач. а я скажу: Вася! немедленно извинись! а он будет стоять и сжимать губы. тогда я присяду рядом с ним и скажу, заглядывая в глаза: ты слышишь меня? Вася, извинись! а он будет стоять со сжатыми губами (весь в отца) и скажет: мама! этот доктой не встай, когда здоровался с ультракомандиром! (согласно мультипликационной иерархии Вася будет как раз ультракомандиром). а Драмуксийглаз (как-то так будут звать любимого Васиного персонажа из мультика, которому Вася подражает в плане сабли) никогда такого не прощал! и сидя около Васи с саблей я пойму, что нельзя его сейчас предавать. и скажу: извините, доктор, мы не можем извиниться. и мы пойдет с Васей из кабинета. а Вася повернется, уводимый за одну руку, а другой, в которой сабля, погрозит доктору и скажет: ууу, это тебе еще повезло!

я не беременная, просто так подумала.

2009/06/28


Произошла следующая вещь.
Я лежала на кровати и увидела, что по покрывалу ползет черный жучок.
И нет бы его убить сразу, но я не могу.
Я взяла первую попавшуюся бумажку с тумбочки, подсадила жука и пошла выбрасывать его с балкона.
Если жук не летающий, а ползающий, то он бы разбился с 17 этажа.
Вместе с жуком случайно улетела бумажка, потому что он не хотел стряхиваться сразу, а на улице порывистый ветер.
Сначала я не обратила на это внимания.
А когда уже легла на кровать без жучка, то встала тут же обратно и сразу прямо на пятки.
Меня просто подняло всю сразу, как рельсу.
Потому что эта бумажка была не просто так бумажка, а расписка про деньги.
Эту расписку через меня передал один продюсер другому продюсеру.
Это была расписка про очень много денег.
Не просто много денег, а много денег.
А ветер был сильным.
А черный жучок, наверное, спасся и сейчас пришел домой.
Жук-жена ему жужжит: «Ты где шлялся? Видел, который час?! Кора остыла, для кого я это готовлю?! Позвонить не мог?! Личинки без отца растут!»
А черный жук-муж сидит весь белый, бледный и отвечает ей сухо, а у самого желваки ходят: «Я сейчас с 17 этажа летел…»
А она замерла, как это услышала, четыре лапы об фартук вытерла, вплеснула ими и кинулась сразу: «Васенька! Да ты что… да как же так…»
И вот пока они там обнимались и у них было все хорошо, пока она его гладила по голове с усами, которые растут примерно из глаз, то я ходила по кварталу между домов и искала беленький листочек. И представляла, как мне один продюсер вырвет руки, потом ноги, а потом глаза. В голове была пара планов по отступлению. Например, сказать, что я ехала в метро, сумку выхватили и расписку украли. Или лучше сказать, что я ехала в метро и украли все метро вообще. Или позвонить и сказать, что я умерла ночью от аппендицита.
Я шла и плакала. Потому что сильно подвела людей (мягко говоря). Как бы дураку понятно, что если один человек пишет другому расписку про много денег, то это не один друган занял другому двадцатку до получки. На лавочке сидели люди и выпивали. Я подумала просить у них, что не пролетал ли тут мимо листочек?.. такой беленький… с одной стороны исписан мелким почерком… там еще имена, фамилии, паспортные данные, подпись и кое-какие цифры с несколькими нолями.

Один раз я поехала в Киев в командировку. А мне и говорят, что раз уж я туда еду, то могу и отвезти деньги. Очень часто у меня выключается мозг и организм переходит на резервное питание. Я начинаю думать жопой. Потому что я взяла эти деньги и рассовала между трусов несколько тысяч долларов. Ну то есть как несколько… Несколько десятков тысяч долларов. Я не могу сказать сколько, потому что участники тех событий до сих пор живы. Я прилетела в командировку, положила деньги в сумку и пошла по улице так, будто просто так иду, а не несколько десятков тысяч долларов. И зашла в магазин купить кефир. А я не знала, что украинцы очень хуево упаковывают кефир. И положила его в сумку. Хорошо, что однопроцентный. Каша из кефира и нескольких десятков тысяч долларов — это то, что я почувствовала, когда полезла доставать деньги. Я сказала, что ой, секундочку, сейчас вернусь, у меня звонок. И побежала из кабинета прямо с рукой внутри сумки, потому что если бы вытащила, то там прилипли доллары. Деньги давать мне не просто небезопасно, но и бесполезно. И даже бессмысленно.
Я мыла их сутки примерно. А потом сушила между страниц в толстом справочнике «Весь Киев». Это называется отмывать деньги.

Расписку я нашла. Не знаю как, но я ее нашла. Она лежала прямо на дороге, не очень далеко от дома. Просто так лежала. С таким видом, будто какая-то дебилка выбросила ее с балкона. То есть тут никакого детектива не произошло. Она просто лежала, а я ее увидела, встала на колени и подползла, целуя асфальт. Пришла и тут же написала про это в скайпе Славе Сэ. А он говорит: «Ты проверь, это ТА расписка?» А я даже радоваться особенно не могу, потому что у меня до сих пор сердце в жопе стучит. Помимо расписки я нашла несколько газет, инструкций к чему-то и чеков от чего-то. Если кто-то сегодня спасал жучка, то ваши бумаги у меня.
* * *
Москвичи восприняли уход кумира как свою личную трагедию. В воскресенье, около часа дня, тут собрались сотни. Мужчины еле сдерживают слезы, девушки рыдают открыто:
— Предлагаю сделать Майкла Джексона достоянием России! — вдруг озвучивает у стены скорби молодой человек.
В ответ одобрительные кивки.
Вереницей к посольству подъезжают машины — из окон на прощание знакомые звуки песен Джексона. Те, кто еще пока не успел заработать на собственное авто, приходят пешком. В руках у студентов — магнитофон с колонками. Оттуда — все те же песни.
Попрощаться с кумиром пришел поклонник, на руке у которого знатоки быстро заметили перчатку очень похожую на ту, с которой в 1982-ом году Джексон выходил на сцену…

Раиса Мурашкина из «Комсомольской правды» теперь мой любимый автор. Раиса, у вас каждое предложение дышит феерическим пиздецом. Невозможно сказать лучше, чем вы сказали. Я целую ваши руки. Каждый палец.

2009/07/01


Когда мы делали компьютерную графику по «Дневному дозору», то был такой случай. По каждой сцене с графикой нам поступали комментарии. Доделать то, переделать это. По сюжету Алиса (Жанна Фриске) ехала по поверхности гостиницы «Космос» в машине «Мазда». У нее была подружка — маленькая резиновая кукла Машенька. В разные моменты жизни у безобидной Машеньки вырастали ножки и она становилась злым паучком. И вот мы делали кадр с Алисой, которая едет по «Космосу». А творцам пришла в голову мысль, что раз Машенька подружка Алисы, то она тоже должна быть в сцене. И нам прислали комментарий «вставить машеньку алисе в мазду».
Вот просто так этот комментарий не очень смешно читать. А когда получаешь его в пять часов утра в офисе, то смешно.

2009/07/02


Я люблю газету Комсомольская правда и читаю ее каждый день. Наблюдать за чужим идиотизмом всегда очень приятно.

Например, на сайте они пишут про смерть Людмилы Зыкиной. Поминутно. Мол, чо как.
Вчера писали: 22:25 Из жизни ушла самая народная певица.
А сегодня пишут: 10:38 Людмила Зыкина в Иркутске собирала грибы и купалась в озере возле Смоленщины.

Охуели они там вообще?

Слушайте, а с другой стороны, значит, что с артисткой все в порядке. Собирает грибы, купается. А то умерла, умерла… Нормально все!

А вообще-то Майклу Джексону повезло. Потому что умерла Людмила Зыкина и теперь российские СМИ бросили откапывать его и кинулись закапывать ее.

Встречаются Майкл Джексон и Людмила Зыкина. Майкл репетирует под березой лунную походку. Людмила пришла в нарядном платье с высокой грудью. Закурили. Молчат.
— Что ж ты так, — говорит Людмила. — Молоденький ведь такой.
— Да вот так, — затягивается Майкл. — Надоело все, Люд, страшно.
— Слушай, ну это мы неудачно с тобой. Только лето нормально началось.
— Да тут тоже хорошо, вообще всегда лето.
— А, ну да… я забыла.
— А я Джона Ленона видел!
— Да ладно?! А я Барака Обаму! Ну что ты смотришь?.. Саечка за испуг! Слушай, а когда у них тут обед?
— С двух до трех, Люд. Еще полдник есть. Пряники и кипяченое молоко.
— С пенками? Я не люблю. Обратно хочется. Домой.
— А ты там кем была?
— Ну, я пела. Выступала.
— Танцевала тоже?
— Нет. Только пела.
— А так можешь? — Майкл хватает себя за промежность и подскакивает на носочки.
— А так можешь? — Людмила загибает большой палец до запястья.
Помолчали. Икают.
— Вспоминают нас, — говорит Людмила. — Ну что ты смотришь? Примета такая, дурачок.
— Ладно, Люд. Пойду пройдусь. Подтягивайся.
Майкл пошел лунной походкой, наступает на ногу Людмиле. Людмила догоняет его и наступает в ответ.
— Ну примета такая, Миш! А то поссоримся.
— Я буду называть тебя Люси тогда, у нас бы тебя звали так.
Оба идут на полдник.

2009/07/03


Снимают кадр. Из вагона выталкивают девушку, она катится кубарем по склону и потом лежит мертвая. Всё, конец фильма. Героиня погибает, все плохо, такая несправедливая жизнь. Хвост поезда выезжает из кадра, наступает тишина, трава колышется по переднему плану, поют птички, летают стрижи, милое лето, ласточки сидят на проводах, бездыханное тело лежит на склоне, ветер треплет ее мертвые волосы, титры… Такой вот кадр. Для съемок пригласили каскадершу, которая из бывших гимнасток. Внимание, приготовились, мотор, начали! Поезд едет, каскадерша прыгает, скатывается по склону, разбрасывая руки и ноги в разные стороны, все как надо, прикатывается в нужное место и вдруг хоп! — выпрыгивает из травы и встает в стойку, которую принимают гимнасты в конце упражнения. Например, прыжок через козла. Пятки вместе, носочки врозь, спина выгнута, руки в стороны. У каскадерши сработал рефлекс гимнастки: после каждого прыжка вставать в стойку. Режиссер говорит: «Света. Давайте договоримся». Договорились. Еще дубль. Опять поезд, прыжок, кувырок ииииии стойка! Ну рефлекс! Режиссер багровеет и у него ощущение, что эти прыжки через козла не закончатся никогда, а козел — это он. Гонять состав туда-сюда, потому что одна гимнастка не может лежать мертвая — это дорогое удовольствие. Режиссер говорит: «Света, перестань немедленно не выполнять мою задачу». Ну не так говорит, но смысл тот. Еще дубль! И начали! Хвост поезда выезжает из кадра, наступает тишина, трава колышется по переднему плану, поют птички, летают стрижи, милое лето, ласточки сидят на проводах, каскадерша стоит в стойке пятки вместе, носочки врозь, спина выгнута, руки в стороны, а ветер треплет ее волосы. Пять дублей она показывала эту стойку. Надо сказать, что безупречную. Так и не сняли.

2009/07/04

Паша


Паша директор съемочной группы. Мы с ним сейчас доснимаем проект. Поэтому Паша часто звонит мне, а я ему. Общаемся про декорации, количество смен, состав группы, деньги, актеров, павильоны и прочую организацию процесса. За один день мы совершаем по много звонков друг другу.
А я весь день работала дома, делала раскадровки. А потом решила лечь спать, потому что почти до утра сидела на монтаже и очень устала. И тут мне звонит режиссер монтажа. Я еще думаю: брать трубку или нет? Опять скажет, что они перемонтировали материал и мне надо снова переделывать все бумажки. Ну что он еще может сказать? Лучше не знать. Ну сколько можно?.. Но беру трубку, куда деваться. А режиссер монтажа говорит: «Алеся. Срочно позвони Паше и скажи, что мы нашли мяч и чтобы он шел обратно. А то у нас нет его телефона».
Паша сегодня поехал играть в футбол. Потому что он почти до утра считал смету и устал. Они играли, а мяч потерялся. Ну, пнули его куда-то. И Паша пошел искать мяч. А пока он шел, то мяч нашли, а Пашу потеряли. А номера Паши ни у кого нет. А мой есть. Паша идет где-то и ищет мяч. И тут я ему звоню. А он идет и думает: брать трубку или не брать? Опять эта Алеся скажет, что съемочный план поменялся и мне надо снова переделывать все бумажки. Ну что она еще может сказать? Лучше не знать. Ну сколько можно?.. Но берет трубку, куда деваться. А я ему говорю: «Паша. Мяч уже нашли. Иди обратно».



2009/07/17


или вот еще случай был.
одна моя знакомая, которая работает в кино и занимается актерами, поехала со своим мужем в заграничную поездку.
на контроле их начали досматривать, проверять личные вещи.
муж мялся рядом и кряхтел про то, что кого-то ловят.
сумочку протрясли, пронюхали, просветили насквозь и начали щупать руками.
и тут до девушки доходит, что накануне знакомый режиссер дал ей травы.
она ее положила в сумку и забыла.
и, стоя на контроле, понимает, что это — всё, сходили блять за хлебушком, съездили на рыбалку.
рядом стоит муж, мнется и кряхтит.
женщина-таможенница-проверяющая берет сумку, запускает туда руку и начинает осмотр.
с этого момента у моей знакомой события развиваются очень медленно, как в кино, когда в подробностях хотят показать смерть героя, которого выбрасывают с 22 этажа, она одновременно следит за руками женщины-таможенницы-проверяющей и вспоминает, кто ей рассказывал историю про то, что сына знакомой заловили с травой, а потом адвокат отмазал и где найти этого адвоката.
она видит, как медленно расстегиваются кнопки, открывается молния, раздвигаются матерчатые отделения, пальцы перебирают мелкие вещи, открывается кошелек и она уже представляет, как руки натыкаются на маленький целлофановый пакетик, женщина-таможенница-проверяющая берет его в руку и…
и тут из сумки моей знакомой, которая занимается актерами, вываливаются фотографии актеров, она их тоже накануне положила в сумку и забыла.
и женщина-таможенница-проверяющая смотрит на мою подругу, которая стоит с белым лицом и видит, что у нее такое выражение, будто ее скинули с 22 этажа, потом она смотрит на рядом стоящего мужа, быстро понимает ситуацию по-своему, судорожно собирает фотографии мужчин в сумку и отдает подруге.

это история про то, что пусть между женщинами нет дружбы, зато они все понимают.
* * *
если сейчас открывать входную дверь в мою квартиру, то надо прилагать усилия. например, немножко навалиться плечом и дальше толкать руками.
просто был тяжелый и долгий проект, и я немножко редко следила за порядком.
от входной двери до кровати лежит плотная и скатанная дорога из штанов, раскадровок, полотенец, сценариев, маек, сумок, чеков за такси, футболок, съемочных планов, джинсов, салфеток, коробок от доставки суши, бесконечных фотографий актеров, носков, кружек, схем проезда до съемочных площадок, обувь и так далее.
а в комнате стоит шкаф с таким видом, будто его вырвало вещами или был локальный взрыв среди трусов.
зато вообще нет грязной посуды. потому что готовить некогда было.
как-то раз я пришла домой и поняла, что уже не получится спать на кровати, потому что негде, если только лечь очень с краю. потому что на кровати было гнездо из ноутбуков, шнуров, одеял, фотоаппаратов, покрывал и подушек. я вытащила одеяло, проволокла его через всю комнату, скатала из полотенца подушку и быстро легла на это сверху спать, потому что вставать надо было через час, а до этого я не спала двое суток.
кстати. я сейчас лежу на одеяле в кухне. в комнату не зайти, кровать не видно. из-за шмоток и там даже обувь лежит. я сильно не всматривалась. там пиздец. паспорт нашла в тарелке. как я его туда? легче сменить квартиру. или облить все бензином и сжечь, чем убрать.
особенно хорошо в эти моменты жизни проявляет себя моя мама. она, например, звонит и говорит: Алеся, ты заплатила за квартиру? я говорю, что нет! а она говорит: почему? не накапливай. я говорю: хорошо, мама. а она говорит: а за телефон заплатила? я говорю, что нет! а она говорит: почему? не накапливай. я говорю: хорошо, мама. а она говорит: у тебя дома все в порядке? ну и дальше по кругу.
или это бывает еще так:
— мама, говори быстро!!! я на съемке!!!
— Алеся! Алё? Это мама.
— МАМА БЫСТРО ГОВОРИ, Я НЕ МОГУ ГОВОРИТЬ!!! ЧТО-ТО СЛУЧИЛОСЬ?
— Але?
— да, мама. ЧТО СЛУЧИЛОСЬ?
— Алеся. Как дела?
(блять, блять, блять) — ХОРОШО, МАМА!!! ДАВАЙ ПОТОМ ПОГОВОРИМ!!! Я НЕ МОГУ!
— у тебя что-то случилось?
(БЛЯТЬ, БЛЯТЬ, БЛЯТЬ) — ДА Я НА СЪЕМКЕ! ВСЕ, ПОТОМ ПОЗВОНЮ!
— нет. подожди! мне не нравится твой голос! ты здорова? ничего не болит? ты не беременна?
(ЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫ) — МАМА, ПОТОМ!!!!!!!!!
— что потом!??!?!??!?!?!?? Я ТАК И ДУМАЛА, ЧТО ЧТО-ТО ПРОИЗОШЛО! ГОВОРИ НЕМЕДЛЕННО!
— МАМААААААААААААА! ВСЕ ХОРОШО!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
— ну ладно тогда. позвони сегодня вечером, хорошо?
— ДА!!!!!!!!!
— я буду ждать!
— ДА!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
— у тебя деньги есть?
— МАМААААААА!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
— ну ладно. все, пока! целую, мой цветочек! моя ягодка и ненаглядная доченька!
— И Я ТЕБЯ, МАМА! ВСЁ!!!
— ну все, пока, доченька. клади трубку первая!

а не брать трубку, когда звонит мама, нельзя. потому что после десятого гудка я автоматически считаюсь с перерезанным горлом в канаве.

а еще когда я впадаю в состояние затяжного проекта, то в конце концов прихожу на съемочную площадку в вечернем платье, потому что больше ничего чистого не осталось. и все говорят: Алеся! какая ты красивая!
а еще один раз я пришла домой. на следующий день надо было уезжать в Питер на съемки. я пришла в два ночи, а уезжать в пять утра. а была зима. и надо было брать теплое, чтобы не замерзнуть на площадке. а все теплое было грязное. я положила это в стиральную машинку и рассчитала так, что оно постирается и высушится, когда надо выходить из дома. а потом я упала спать сверху гнезда из ноутбуков и проводов на кровать. а потом вспомнила, что надо поставить будильник. а будильник у меня только на телефоне. а телефон разряжен, потому что много разговаривала весь день. когда идет проект, то я выговариваю по два-три аккумулятора в день. а потом я в темноте поставила телефон на зарядку. я это делала уже спя, потому что накануне вообще не спала ровно трое суток. Слава Сэ как-то недавно написал мне (цитирую), что «можно купить железный будильник. у меня есть такой, русский. никогда не завожу, потому что он вызывает шок. если купишь, будешь бояться не встать за три минуты до его звонка. ощущение, что тебе стена на мозг падает». такой будильник — это моя мечта.
так вот.
а потом, когда я уже начала терять сознание, то вдруг слышу, что раз — и дома тихо. потому что все замолчало, например, стиральная машинка. я сползла с проводов и поползла смотреть. оказалось, что выключилось электричество. я поползла на площадку, где свет был. и начала щелкать всеми штуками, которые есть в этой штуке, которая отвечает за электроэнергию. вырубила свет у всех соседей. потом врубила и опять вырубила. потому что я не знала, какая штука отвечает за мою квартиру. электричество не появилось. это означало, что есть два варианта. то есть даже один. мне — конец. потому что без будильника я не проснусь, а телефон разряжен. а потом я встала около стиральной машины и смотрела, что там в мокрой пене лежат мои теплые штаны. а завтра рано выезжать в Питер. и с самолета сразу на съемочную площадку. а на улице зима. я смотрела на штаны в пене и думала, что нублять. так и думала. нельзя ложиться спать, а то просплю. но спать хотелось так, что нижние веки ползли на верхние. а потом я еще раз грустно посмотрела на штаны в пене. и точно помню, что подумала: пошло. оно. всё. на. хуй.
и легла спать.

ps я проснулась, поехала в питер, замерзла насмерть и умерла. ну что вы мне эти вопросы задаете? нормально все прошло.
* * *
я вчера подумала, что надо сделать что-то из ряда вон выходящее. ну такое, чего никогда не делала. то есть вот чтобы разорвало на куски! чтобы было одновременно страшно и смешно. и я это сделала!
я пошла в обувной магазин и померила там туфли на высоком каблуке. а я обувь выше 1 мм не ношу вообще. а тут прямо как взяла и как надела туфли! сижу с ногами врасторырку и думаю: ну чо. надо вставать. а это такое непередаваемое ощущение, когда каблуки. встала. стою. качаюсь. смотрю, как женщины на шпильках туда-сюда по отделу бегают. думаю, ну вот как это они делают? я специально попросила толстый каблук, более устойчивый, чтобы ебнуться не сразу. продавщица говорит: «не жмет?» а какой там жмет! ощущение, что из пяток выросли кости и я на них торчу. она продолжает: «это хорошая модель и очень удобная мягкая колодка!» ее бы посадить в эту колодку. а она говорит: «ой, да вы пройдитесь!» думаю, да пошла ты на хуй с такими предложениями. я просто так постоять пришла, а она «пройдитесь». нормально? говорю ей: мне не нравится цвет! и пока она меняла цвет, то я сбежала в кедах.
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я пошла гулять, выхожу, а общая железная дверь, которая отделяет нашу лестничную площадку от лифтов, истерзана в клочья и из нее вырван замок с мясом.
оказалось, что моих соседей ночью обокрали. при том обворованная квартира находится вот прямо рядом с моей. впритык. когда эти соседи кашляют, то я их слышу.
из чего можно сделать вывод: воры были здоровые и не кашляли.
потому что я не слышала ничего, хотя не спала всю ночь.
вот это какие же люди безразличные пошли, а?

чисто теоретически я могла пойти за сигаретами ночью и, если подумать, то могла бы, скажем так, познакомиться с ворами и помогать им выносить телевизоры, наверное. потом бы они меня взяли в плен и вывезли на границу с афганистаном. во-вторых, что самое вероятное, я могла бы поздно возвращаться со съемочной смены (я всегда так делаю) и тоже бы помогала им донести видеомагнитофон до первого этажа. ну или там двери лифта подержала. а потом бы опять афганистан и восемь детей от мустафы.

поэтому. обращаюсь к жителям москвы, которые живут на севере столицы.
мне нужна такая служба, что когда ставишь жилье на сигнализацию и если беда случается, то они через 5 минут приезжают и всех бьют, включая хозяев.

первое требование и самое важное:
милиционеры должны быть не ниже 190 см, не женатые, с чувством юмора, цвет глаз не имеет значения.
второе требование:
они должны приезжать через 5 минут, а не через 10. потому что за 10 минут подонки могут вынести Пирожка.
третье:
эта услуга должна быть проверена лично вами и вы точно знаете, что милиционеры красивые и не подведут.

а есть ли еще такая служба, чтобы можно было позвонить и сказать, что кажется, что меня убивают? потому что я сплю крепко и если бы вчерашние воры полезли ко мне, то я бы точно также вышла бы сегодня утром и подумала, что ой.
* * *
или вот еще был случай в ночь с 14 на 15 июля
я вызвала такси, потому что смена закончилась поздно и ловить машину я боюсь
такси приехало не к тому шлагбауму
а потом приехало к тому шлагбауму
я его ждала, ждала…
а когда села, то водитель сказал мне, что как же так, он меня ждал около одного шлагбаума, а я была около другого. дословно это звучало так: ты почему сука сказала сука что приехать сука к другому шлагбауму сука? я сука ждать тебя сука сколько буду тут сука? я сука в отцы тебе гожусь три раза сука!
это был высокий и крепкий человек.
я ему говорю, что немедленно остановите машину.
а он отвечает: зачем сука?!
думаю, и правда… зачем? можно и так доехать.
и начинаю открывать дверь машины, чтобы прыгнуть, как в кино.
он останавливается, я (мягко говоря) выхожу из автомобиля с полной уверенностью, что автолюбитель больше не интересуется мною, как сукой.
а водитель выходит (мягко говоря) берет меня за руку и начинает как бы бить.
ну как бить.
не сильно бить, а так. но неприятно все равно.
улица темная, два часа ночи, меня бьют.
думаю: ну и делааа… (я решила в этой записи не употреблять матов, потому что живого слова тогда не останется, а сука — это литературное)
водитель автомашины подводит меня поближе к автомобилю (назовем это так) и вызывает диспетчера по рации.
и говорит: я сейчас всех хочу предупредить, что я в состоянии аффекта и сейчас буду убивать эту суку! чтобы когда был суд, то все бы знали, что я суку убил в состоянии аффекта!
свободной рукой я параллельно набираю номер телефона такси, которое вызвала и говорю: девушка, помогите мне. потому что ваш водитель мне угрожает и обещает, что убьет. мы стоим на темной улице, тут никого нет, сделайте что-нибудь. и девушка эта фоном слышит, как водитель такси сообщает другому диспетчеру о том, почему он меня будет убивать. и она говорит совершенно гениальную фразу.
она говорит: мы вам перезвоним!
и кладет трубку.
вот тут самое время сказать, что я вызывала Новое Желтое Такси, телефон 940-88-88. я пользуюсь услугами этого такси много лет. я хочу сказать, что у них там сервис и забота о клиенте, потому что они действительно перезвонили через полчаса.

за эти полчаса произошло следующее. водитель вышел обратно из машины и сказал, чтобы я ему заплатила 500 рублей. и я потом страшно собою гордилась, потому что когда он шел на меня, махал руками и показывал, как сейчас будет убивать, то я ему сказала, что нет, денег не дам. дело ведь даже не в сумме. я четко понимала, что меня сейчас будут бить, но даже если будут бить сильно, то я все равно не дам ни 500 рублей, ни даже 50 копеек. потому что просто нет и все.

потом мой темпераментный водитель отъехал на противоположную сторону улицы и сказал, что если я, сука, с места сдвинусь, то он меня задавит. я села на крылечко и начала курить. и вот тут-то вспомнила, что примерно за пару часов до этого мне позвонил ты и спросил: «у тебя все в порядке? ничего не случилось?» а я сказала, что нет. ничего не случилось. сидя на крылечке, я про это вспомнила и начала рыдать страшными большими мокрыми слезами. водитель стоял и орал о чем-то своем, мне уже было не до него в принципе. потому что я плакала про все на свете, вспомнила все свои неудачи, всех обидчиков и даже то, что обед на площадку приехал не к двум часам, а к трем и вся группа возмущалась. а потом водитель покричал и уехал (назовем это так). а я пошла домой. и там еще маме часа три по телефону рассказывала, как все несправедливо сложилось в жизни. а на следующий день вышла на работу такая, будто спала всю ночью лицом в улей.

одно могу сказать точно: если вы вызвали Новое Желтое Такси (телефон 940-88-88), то они вам обязательно перезвонят.

а еще у меня дар. я могу предвидеть комментарии. они будут следующее:

1. ужас! берегите себя! какой кошмаааааааар
2. а вы в милицию обращались? судить таких надо! это нельзя спускать с рук!
3. а вот я один раз вызвала такси…
4. беспредел в Митино! менты оборзели! иди по ссылке
5. а чем все закончилось?

поэтому функцию комментирования отключаю. всем пока!
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вчера мы ездили в сергиев посад.
когда мы вышли на вокзальной площади, то там сидел памятник мужчине, но не ленину.
мы были туристами и поэтому сразу начали осматривать памятник.
Леша сказал: «так это и есть сам сергиев посад!» и мы пошли дальше.
мы шли медленно, но пришли быстро, потому что там все близко.
в лавре было много людей.
мы взяли экскурсию и нам достался гид Роман. через три месяца Роман будет дьяконом. Роман был хороший гид: тихий и немногословный.
я спросила у Романа, как выглядит обычный будничный день монаха?
он сказал, что в пять утра молитва, потом завтрак, потом монахи работают и делают то, что умеют, потом обедают, потом молитва, потом ужин, потом свободное время, которое они посвящают личной молитве.
а мне все хотелось спросить: нет, правда? вы серьезно? то есть вот когда личное время, то все равно молитва? все по-настоящему? и они не играют, например, в плей-стэйшн? не переодеваются из монахов в джинсы и идут гулять по городу?
но я больше ходила да помалкивала, потому что могла ляпнуть.
например, когда Роман показывал гроб Сергия Радонежского, то я сказала, что судя по размерам гроба, этот святой был высоким человеком. Роман сделал вид, что ничего не слышал, Леша и Маруся сделали вид, что меня не знают, а я сделала вид, что это сказала не я и все выглядели очень культурными.
гроб очень деформирован, у него почти нет одной стенки, потому что раньше паломники и прихожане грызли его, чтобы унести священную частицу.
а в одно место была самая большая очередь, потому что там лежат мощи Сергия Радонежского.
около мощей у меня произошла битва на свечах с бабушкой, которая следит за подсвечником, куда люди вставляют много свечек.
я поставила свечку-маму, чтобы она всегда была жива и здорова.
потом подумала и поставила свечку-папу.
я не знаю, как это правильно делается, но каждый делает так, как умеет.
и хотя мой папа был и остается большим засранцем, но куда его девать.
я стояла около мощей, потом потрогала свою руку другой рукой и вдруг подумала, что я вся из мамы, но и из папы тоже.
стояла и смотрела, как свечка-мама и свечка-папа горят, и вспоминала о своем.
и тут вдруг рука-бабушка убирает моих маму и папу, хотя они еще не прогорели, как следует.
поскольку это церковь, а рядом лежит Сергий Радонежский, то нельзя возмущаться и говорить, мол, какого черта!
я взяла руку-бабушку и глазами дала понять, что все вижу. немедленно верните моих родителей на место.
бабушка дала мне понять, что стой и помалкивай, дурочка.
будучи в состоянии крайнего смирения, я ей сказала: свечечки мои обратно верните, ладно? и руками их больше не трогайте.
забрала у бабушки родителей, поставила на место и снова задумалась.
а потом мы вышли и пили воду из святого источника.
некоторые люди около источника мыли себе шею.
мы себя так не вели.
мол, можно нам еще пару святой воды? и Романа повторить!
нам было просто так хорошо весь день, потому что Леша и Маруся очень хорошие люди.
я думаю в следующий раз поехать куда-нибудь подальше.
например, в Воркуту!
Воркута — это здорово.
— как провели лето?
— о, мы жгли в Сан-Тропе, а потом Ибица! пляжные пати! вокруг мачо-бойз и чики в бикини! мохито, кокс! все такое вааау, лари-лари! смотри, какой загар! а ты где была, Алесь?
— а я была в Воркуте.
и нервно задергать верхним веком.
* * *
в следующей жизни я бы хотела родиться Тимати.
Тимати — это популярный исполнитель песен в стиле хип-хоп (скажем так).
он называет себя блэк стар (черная звезда).
на самом деле, он Тимур Ильдарович Юнусов (я посмотрела в интернете).
если я вижу творчество певца Тимати, то теряю волю.
негры белеют, когда видят и слышат то, что делает Тимати.
у Тимати недавно вышел клип на музыкальную песню про Сан-Тропе.
там очень хороший сюжет: Тимати приезжает на побережье и начинает проводить пляжный отдых. он то купается, то загорает, то выпивает алкогольные напитки, то целуется с Наташей, то гуляет со Светой и другими чиксами, потом они куда-то едут, у Тимати красивые модные часы (он поет, что «новые котлы играют на руке»), все вокруг очень здорово и весело, а у Тимати есть котлета (это деньги). он поет про Ниццу и приговаривает все время Вэлкам то Сан-Тропе. а в клипе, который снят на эту музыкальную песню, Тимати стоит как бы около бассейна и брызгает на всех шампанским. он то и дело целуется со звездами кино в кадре. и еще делает все время пальцами криво (он их так складывает, выставляя два пальца в разные стороны, и ритмично двигает рукой).
вот это жизнь, вот это я понимаю.
я думаю, что клип Тимати снимал так.
у них был небольшой бюджет, чтобы маленькой съемочной группой (Тимати и его друг с камерой) выехать в Сочи. там они попали на какую-то местную дискотеку, где говорят организаторам:
— а можно мы тут немножко поставим камеру и как бы в самый кульминационный момент выбежит наш артист и немножко побрызгает на всех шампанским?
а организаторы говорят:
— ну хорошо, нам не жалко, давайте.
а эти продолжают:
— ой, а можно еще тогда перед камерой встанут те девчонки, которые в купальниках?
— ну можно, подойдите и попросите, нам-то чо. главное, чтобы вы вытерли потом за собой свое шампанское. мы убирать не будем.
— конечно! кстати, у вас есть шампанское? вы знаете, у нас было в машине, но у менеджера заболела бабушка, он уехал и увез с собой все наше шампанское! представляете? умора, да?
а потом они пришли на какую-нибудь вечеринку типа презентация нового супермаркета. а там приглашенные звезды, которые ходят везде, где бесплатно наливают. и Тимати начал всех целовать и делать криво рукой в кадре, чтобы это сняли и вставили в клип. звезды сначала целовались, когда видели камеру, а потом спрашивали: «а кто это был-то? и я не знаю. подошел и начал прижиматься. наверное, сын хозяина супермаркета. хорошо, что я поздоровался!»
а потом надо добавить парочку планов на побережье, как Тимур плещется в Черном море, а в клипе выдать это за Тимати в океане. а потом еще пройтись по парковке с дорогими тачками (типа крутые у меня тачилы, пипл!), пока охранник не выгнал. клип монтируется динамично из коротких отрывков, чтобы никто ничего не понял. и еще обязательно поверх песни несколько раз напомнить про блек стар таким голосом, будто очень круто.
я бы очень хотела быть Тимати. тогда я бы называла всех людей пипл и постоянно делала криво рукой. а в клипе хватала бы себя за большую пряжку в стразах на ремне и ходила бы вперед промежностью в джинсах, у которых мотня заканчивается около кроссовок.

или еще я бы хотела в следующей жизни быть дом2.
я бы там сидела у костра на общем голосовании со всеми венерическими заболеваниями, которые привносят вместе со своей харизмой в проект его участники. и чесалась бы. я бы забеременела от оператора, но всем бы сказала, что от Максима. оператор бы тоже стоял и чесался, поэтому картинка получалась бы дерганой, а ведущая бы всем объясняла, что прямой эфир и поэтому помехи. был бы жуткий скандалешник между Максимом, мной, оператором и ведущей, потому что она бы была беременна от Максима. один раз я видела рекламу дом2. там две девочки стоят в слезах. одна очень-очень плачет, а другая просто в ее мокрых слезах. и они стоят под зонтом, а на улице сильный-сильный дождь. а в конце мужчина говорит нежным голосом: «дом2, построй свою любовь». почему люди не летают, как птицы? вот так бы разбежалась и как бы пнула!..

или вот я бы еще хотела быть в следующей жизни Сергейзверев.
я бы накачала себе в губы силикон. и в рот бы накачала силикон. и в уши. просто везде бы накачала силикон. и если бы падала, то подпрыгивала, как резиновый мяч. я бы хорошо выступала с этим номером на благотворительных утренниках в детских садах.

я бы очень хотела проводить время, как звезда нашей эстрады. но это только мечты, потому что из меня получится очень плохой шоу-б.
один раз мы с моей подругой решили встретиться утром выходного дня и позавтракать в приятном ресторанчике. до этого я примерно месяц чудесно проводила время в абсолютном безделье. спала целыми днями, читала книги и просветлялась, накладывала косметические маски для цвета лица, дышала свежим воздухом в парках города, маникюр, массаж, праздный образ жизни. и вот мы с подружкой встретились, позавтракали в приятном месте приятной едой, идем свежие и светлые, думаем, а не зайти ли в книжный магазин или просто так сделать небольшой шопинг, на улице тихо, такая теплая весна и мы все в предвкушении лучшего. и вдруг навстречу идет Олег, продюсер, с которым мы когда-то работали на проекте. а это был тяжелый и неприятный проект, с которого мы с подружкой уползали назад коленками. и Олег нас запомнил такими. и вот он идет навстречу и мы идем, но уже совсем иные! не те, что раньше. ветер развевает наши волосы, впереди другая жизнь, молодость, ну и что, что тридцать! все худшее позади, привет, Олег! как ты! О! привет девчонки! как вы? чо такие уставшие и замученные-то? со съемок, что ли? опять ночная смена?

у нас падают волосы.
и еще эта поганая весна на улице.
в жопу этот книжный шопинг.
ничего уже не поможет, ничего.
хоть ты месяц вся спи в креме для лица.
это конец.

2009/07/29


Я тут заходила к соседям за новыми ключами от общей двери. Пока они то да сё, я быстро успела заметить, что внутри квартиры знаменитая котяточка ведет себя очень активно. Обои у них ободраны примерно до потолка. Котяточку зовут Гоша. Это все, что мне пока удалось узнать. Когда нас обворуют в следующий раз и опять будут новые ключи от общей двери, то я у них еще что-нибудь спрошу про Гошу.

Я тут, кстати, собралась завести себе животное. Но приехала мама. Каждый спор она ловко прекращает фразой «Вот я умру — будешь плакать!»
Мама как кошечка, собачка, хомячок, рыбка и птичка. Требует внимания, ласки, общения и еды. Крутится под ногами, щебечет и любит, чтобы с ней гуляли. Мы с ней начали думать, какое животное мне завести. Я просила кота (кот — это моя мечта). Но потом прикинула рабочий график на ближайшее время и стало понятно, что когда приду домой с работы, то кот успеет не только умереть от голода, но даже истлеть. Мама сказала, что не надо мне животное. Я начала спорить, потому что хочу кота! Мама ловко пригрозила умереть и хитро посмотрела. По ее виду было понятно, что она не умрет никогда и будет жить вечно (потому что я ее правда очень люблю).
А вечером позвонила Маруся и напомнила, что они с Лешей держат для меня тибетский гриб. Тибетский гриб — это как чайный гриб. Чайный гриб — это такая крепкая слизь, которая плавает в банке в воде и это надо пить, потому что полезно. А тибетский гриб похож не на слизь, а на мозг (белый и пористый). Он заливается молоком и дает дико полезный кефир. У мамы болит желудок и ей такой кефир будет очень хорошо. Я обрадовалась и сказала, что заведу себе тибетский гриб! Он будет расти и радовать меня. Приходишь домой, а тебя встречает тибетский гриб. Но Маруся напомнила, что тибетский гриб нуждается в уходе, его надо мыть и заливать молоком. А с моей работой это трудно успеть. Тогда я впала в отчаянье и решила завести себе диван.

В конце концов, всегда есть Гоша. Мы с ним курим на балконе и я, как он, высовываю голову вниз.

2009/08/03


один раз у моего бой-френда был ребенок. он остался от бывшей жены. бой-френд был очень ответственный человек. один раз его бывшая жена то ли пошла в магазин, то ли поехала куда-то в Ялту и надо было посидеть с ребенком (ну потому что бой-френд ответственный, а сиди я). а я ребенков очень боюсь, потому что не знаю, что с ними делать. то есть я знаю одну вещь, которую мне рассказали, что с ребенками не надо сюсюкать, а надо вести себя с ними, как со взрослыми людьми, мол, они это любят. но это мне сложно представить, потому что если бы ребенок начал вести себя плохо, то я бы ему сказала: «какого хуя, Митя?» а так нельзя было говорить, потому что ребенок мог передать бой-френду. у них хорошая память, меня про это тоже предупредили.
про ту ситуацию нельзя было сказать, что я посидела с ребенком, нет. потому что меня просто посадили, как в тюрьму. мы сидели на одном диване: я с одного края, а он с другого. близко я не подходила. ребенок смотрел мультипликационный фильм про фараона. какой-то парень в бинтах бегал по всему мультику и светил глазами. ад, короче. я сижу, терплю. думаю, наверное, главное, чтобы ребенок не упал с дивана и не разбил себе голову. накануне в интернете как раз начиталась историй про это, не дай бог! хотя мальчику было пять лет на тот момент, но мало ли. сижу, значит, слежу. а потом я решила, что надо наладить с ребенком контакт, но без сюсю, а по-взрослому, как учили. и говорю как бы между прочим: «а вот ты знаешь, Митя, что когда фараоны умирали, то чтобы мозг не сгнил и не пах в гробу, то его вынимали маленькой ложечкой через нос?» (я когда-то закончила художественную школу с красным дипломом и кое-что знаю). Митя на меня смотрит и не мигает. я говорю: «да. почти неделю это делали. маленькой ложкой вынимали, Мить. вот так вот залезали в нос и вытаскивали мозги по грамму. ты представляешь?»
мне потом говорили, что Митя ссался неделю по ночам.
не любознательный парень.

2009/08/04

roll out


В кино есть такой термин reload. Это когда снимали дубли, каждый дубль, например, длится одну минуту. Банка пленки рассчитана примерно на три минуты. Когда сняли третий дубль, то понимают, что от пленки в банке остался маленький хвост, нет смысла на него снимать четвертый дубль, не поместится. Поэтому делают reload — то есть перезарядку. Вставляют новую пленку и снимают дальше.
Вот так живешь и работаешь, работаешь и живешь, какие-то люди вокруг, утром успеть выпить чаю, в обед забыть про обед, на ужин просто вспомнить про обед, уже утром поужинать, зато успеть на все встречи, ответить на все звонки, выполнить все обязанности, со всеми договориться, передать всю информацию, а потом раз — и ты в больничке. Потому что организм догнал и отпинал как следует и за ужин утром, и за все обязанности (и обязательства тоже, на всякий случай). А потом выходишь из больницы и видишь: снег. Вот просто снег, голые ветки и свежо так, что в затылке ломит. Дышишь стоишь, дышишь. Или вот так тоже работаешь и живешь, вокруг какие-то люди, обязанности, а потом раз — и побил таксист. Дикость невероятная. Вот ходила, как нормальный человек, с людьми нормальными разговаривала, а тут взяли и руками напинали. Думаешь, вот что к чему? Сидишь и рыдаешь про это на улице. А потом раз — и пошел дождь. А ты смотришь и думаешь: дождь.
Я это называю reload. Перезарядка. Новая банка пленки заряжается, будут другие дубли. Все сначала, но будет, конечно, иначе. Режиссер захочет попробовать с тобой другие варианты. А давай, мол, Алеся, теперь вот так!..

А еще в кино есть термин roll out. Это когда есть та же самая банка пленки, рассчитанная на три минуты, но дубли снимали то по десять секунд каждый, то по тридцать, то по сорок, то по пять. И в какой-то момент не рассчитывают, в банке остается маленький хвост, а дубль чуть длиннее и банка пленки идет навылет. Ничего не остается, вся пленка используется до конца. Это даже слышно всегда, как внутри камеры вылетает пленочный хвост и с каким-то резким шелестом подлизывает все металлические валики. Я люблю этот звук почему-то. Он окончательный.
Вот у меня сегодня в жизни был roll out. Это когда дождь не дождь, снег не снег — не важно уже. Какое-то отупение от отчаяния. Даже ни на кого не злишься и никого ни в чем не обвиняешь. Голова чистая, мыслей нет. Никаких новых дублей. Надо уже снимать другую сцену, хватит повторять по сто раз одно и то же. Когда reload, то это значит, что случилось очень плохое, предел. Когда roll out, то уже запредел.

Есть три основных типа плохих событий:
1. Невозможно. Это когда ну блять уже невозможно! Ходишь злишься, орешь на всех («Да потому что это уже невозможно!»), настроение плохое.
2. Предел. Это когда уже всё, ну вот вообще всё, край! Ходишь молчишь, настроение плохое.
и
3. Запредел. Это когда и невозможно, и всё, ну вот вообще всё, но это уже совершенно без разницы. Ходишь, смеешься.

тест «познай себя»

1. Ты красивый?

да — 1 балл
нет — 0 баллов

2. Ты умный?

да — 1 балл
нет — 0 баллов

Результаты:

2 балла: Ты умный и красивый.
1 балл: Ты или умный или красивый.
0 баллов: Ты уродливый дебил!

Каждый день надо брать в следующий день что-то хорошее. Вот случилось у вас что-то, никуда это не денешь. Не забудешь за ночь и не решишь. Эту херню вы понесете с собой в новый день. Тогда надо что сделать. Надо, например, пойти и подобрать на улице голодного кота. Или позвонить человеку, которому ты сто лет не звонил, и помириться с ним. Или купить зимой замерзающим бомжам бутылку водки. Нет, две. Или позвонить неприятному человеку с работы, который портит жизнь своими кознями и сплетнями, но ему нельзя хамить, потому что он хоть и мелкий, а все ж таки начальник, но позвонить и сказать ему: «Знаешь, я тут подумал, а не пошел ли ты в жопу?» Или заехать наконец-то к маме и слушать бесконечно ее истории ни о чем. Кто-то там родился у племянницы тети Наташи, в соседнем подъезде поставили новый домофон, у Ирины Николаевны муж умер. Кто такая Ирина Николаевна? Кто ее разберет. Это вообще не важно. Но сидеть и слушать с удовольствием. И остаться даже ночевать у мамы. Или ну наконец-то вымыть окна в квартире. Или помочь донести сумку. Или покрасить одну стенку дома. Нет, две. Просто так взять и покрасить в фиолетовый цвет. Почему в фиолетовый? Это вообще не важно. Утром проснуться и подумать: «Ндааа… Почему фиолетовый?» Утром же всегда есть вот эта секунда, когда ты понимаешь, кто ты и с чем пришел в этот день. Например, с двумя фиолетовыми стенами. Сидишь, пьешь чай, смотришь на них. Думаешь, если купить еще фиолетовую подушку на кресло, то может, как-то и нормально тогда, да? По радио передадут про ужасные морозы, с тысяча девятьсот тридцать седьмого не было таких. А около уличного ларька мается с похмелья и выбирает пиво подешевле один бомж. Нет. Два!
* * *
диван я решила назвать Митей.
да, в честь мальчика, который ссался.
он даже не диван, а топчан. мягкая широкая сидушка на низких бревнышках вместо ножек, кокетливые валики по бокам, приятная обивка с витиеватыми восточными узорами.
такая легкая и изящная конструкция для уюта в узбекском стиле. адылбек-дизайн. начертила чертеж красиво тонким карандашом, указала масштаб, отдала мастеру. купила Мите приданного: подушки разные, накидочки.
привозят сегодня моего Митю.
железобетонный мост с перилами.
Димон мля.
когда мастер звонил и уточнял «Алеся, может, 90 сантиметров, а не 65?», то надо было сразу бежать из страны, сразу!
получился такой мощный пацан с загривками в виде валиков. у него на лбу написано «ляг и сдохни. легла я тебе сказал!»
Митя застрял во всех дверях, потому что бог создал его массивным в дурацких и нелепых витиеватых восточных узорах.
грузовой лифт в нашем доме построен очень удобно и специально таким образом, что если вам необходимо совершить грузовые работы крупногабаритных предметов, то надо разобрать стену дома. узбеки — это главное изобретение человечества. потому что они натурально молились, когда втискивали Митю в лифт. Митя вставал то боком, то кверху ногами, то задом, но не в лифт.
чтобы занести Митю хотя бы частям, его начали раскручивать. я только успевала собирать саморезы и складывать их в задний карман. зато теперь я в курсе, что у нас в подъезде 500 жильцов, которые знают, как заносить Митю на самом деле. параллельно мне звонил сердитый продюсер и спрашивал, какой съемочный план печатать. я ему говорю: «Максим. у меня Митя вверх ногами стоит, ну какой план».
потом я срочно с саморезами в заду побежала на встречу, на которой были распечатаны не те съемочные планы.
Митя сейчас стоит в виде расчлененки, но все равно он очень заносчивый.
прыгай на меня, бэйб! потискаю тебя!
еще одна половина Мити куда-то уехала, чтобы ее там разобрали на двенадцать частей и он хотя бы так пролез куда-нибудь.
опять я сделала какую-то хуйню.

2009/08/07


Митя окончательно приехал.
Да, сегодня привезли.

Водитель говорит:
— Ты почему сразу не сказала, что живешь в Чикаго? Ну в Чикаго. Так твой район называли, потому что тут одни зэки и отморозки.

А я как раз искала район поспокойнее. Я — молодец.

Митю привезли. Собрали. Поставили. Мама сразу вышла из комнаты. Потому что места не хватило, везде стоял Митя. Я тоже вышла. Мама хотела сказать, что я никогда ее не слушаю, а она говорила, но мне же ничего невозможно доказать, я упрямая, а она говорила, а я не послушала, а у нее жизненный опыт и кто так делает, да только я так делаю, никогда не слушаешь мать и куда теперь девать эту гробину и как пройти по комнате, давай хотя бы спилим ему ноги, хотя бы можно будет перешагивать, и когда уже у меня появится мозг и я начну слушать мать, чем я думаю, мне уже почти тридцать лет, когда ей было тридцать, то мне было уже пять лет, давай ноги ему отпилим, Алеська! я тебе говорю, ну послушай ты мать хоть раз! Она повернулась, чтобы это все сказать, а потом увидела мое, скажем так, лицо и говорит:
— Алеся. Ну, может, ты привыкнешь к нему?

У меня есть блядский столик. Это, знаете, такой столик, на котором дворецкие выкатывают завтрак господам. И еще в порнографических фильмах девушки, наряженные служанками в коротких фартучках, немного нагнувшись, катят этот столик, виляя задом без трусов. Этот стол мне достался с одних съемок. Пиротехники взрывали на нем ананас. Когда я его качу, то ощущение, что трусов нет вообще и зад начинает вилять сам собой.

И вот я стою. Смотрю. Курю. Я никогда не курю в квартире, но тут курю. Тупо курю. Смотрю на блядский стол, Митю рядом. Мама говорит:
— Ну. Если картинки повесить, то будет нормально.

А вешать картинки в данной ситуации, это как делать маникюр при гангрене.
Выбросить Митю нельзя, это просто невозможно. Ни физически, никак. Легче обложить его динамитом и поджечь. Но и это тоже невозможно. Потому что Митю я заказывала на киностудии и мастеру строго сказала: «Делаем крепко, а не как обычно на три дубля». То есть Митя не истребим.

Правда, есть один вариант. Разобрать стену к соседям и тогда можно будет как-то обходить Митю. Это очень удобно. Просто у меня будет одна общая комната с соседями.
Утром просыпаешься, соседи спят. Ходишь тихо, собираешься, ведешь себя деликатно, чтобы не разбудить. Вечером поздно приходишь, на цыпочках пробираешься. Установим очередность мытья полов общей комнаты. Когда соседи будут уезжать на дачу, то я буду приводить женихов. А то и вообще приведу жениха и будем жить. А что? Я же уже взрослая.

Мама говорит:
— Ну, а если накидку на него кинуть? Если его не видно, то он вроде бы и ничего. Закидать подушками.

Да. И еще в соседнем районе сделать атомный взрыв, чтобы как-то отвлечь внимание от Мити.

Я не могу его сфотографировать. Потому что сразу упираюсь объективом в Митю, когда достаю фотоаппарат. Представляйте его себе в самых страшных красках.

Водитель, который возил его туда-сюда из мастерской и в мастерскую собирать-разбирать, намекал, мол, соображай, хозяйка, думай, считай, дополнительные расходы, бензин, у меня минималка, а тут катайся столько дней, носи его туда-сюда, мне это зачем, мне это не надо, я-то тут не при делах, твой диван — твое дело. Судя по ценам, это был водитель поезда. Судя по Мите, без поезда тут не обойтись.
Сегодня водитель привез Митю. Поднял. Собрал. Сам все крепко скрутил. И еще до работы меня подвез. Я говорю «Сколько?» и лезу в карман. А он мне отвечает «Да нисколько. Ничего я с тебя не возьму» — «Почему?» — «Потому что я подумал, что тебе надо просто помочь».

Теперь мы с Митей живем в Чикаго. Судя по Мите, мы тут главные.

2009/08/11


дорогие друзья! мне пришло 217 (двести семнадцать) писем (писем) с просьбой продать Митю.
из чего можно сделать вывод, что меня читают 217 сумасшедших человек.
я хочу сказать, что Митю нельзя продать по ряду причин и прекратите мне писать.
первая и главная причина: его можно продать только вместе с квартирой, потому что он не пролазит ни в одну дверь.
а поскольку я не могу выйти из дома, то и вместе со мной тоже.
и еще так как у меня в гостях мама, то и вместе с мамой в том числе.
вон она как раз стоит в полный рост за Митей и смотрит укоризненно.

целую вас щекотно, я поехала в далекую и теплую страну
Митя остается сторожить дом, потому что все равно никто войти не сможет

2009/08/13


Недавно я работала несколько суток подряд без перерыва на сон и отдых. Когда такая напряженная работа, то всегда в процессе дня появляется выбор: пописить или покурить? покурить или пописить? Потому что надо выбирать или, или. И я всегда выбираю покурить, потому что очень терпеливая девчонка.

Когда столько много работаешь, то рано или поздно возникает ощущение, что кости мягкие. Не знаю, как это правильно передать. Просто мягкие кости. У меня есть один знакомый, который очень мало разговаривает. Когда у меня становятся мягкие кости, то я приползаю с ним помолчать. Есть очень мало людей на свете, с которыми есть о чем помолчать. У него живет попугай, какой-то редкий попугай, который приспособлен разговаривать. Но попугай молчит, как убитый, потому что брать пример не с кого. Мой знакомый развелся с тремя женами, потому что они с ним разговаривали. Последняя жена оставила ему птицу в качестве злой насмешки. У него огромная квартира, которую он соединил из двух, и огромный диван, который он собрал из пяти. Мы видимся очень редко, раза три за год, потому что его постоянно нет в Москве. Когда он приезжает, то обязательно сообщает: «Я тут». Пишу ему: «Мне надо помолчать с кем-нибудь». Он отвечает: «Я тут». Это очень многословно с его стороны.

Прихожу к нему и знаю, что меня никто не будет ни о чем спрашивать или, например, вступать в половую связь. Это иногда совсем не нужно. Недавно пришла и говорю: «Можно я тут полежу?» Он сидел за компьютером, а я лежала на диване и мы молчали. Мы хотели так: чтобы он доработал за компьютером, а я бы полежала, а потом бы мы попили чаю, покурили сигарет с вишневым вкусом, которые он откуда-то привез, а потом бы пошли гулять или кататься на машине. У нас есть игра: мы пристраиваемся за каким-нибудь автомобилем и едем за ним. Куда машина, туда и мы. Один раз мы так уехали в Тулу. Но это такая игра, надо ехать, иначе проиграешь.

Я лежала на диване, за стеклами было пять минут яркого оранжевого вечера, кости мягкие, сил нет, диван с ласковым пледом и свет вокруг становился уютным, розовым. Потом я увидела красную лакированную туфлю на толстом каблуке, гамак, сыр в крупных дырках рядом с огромным куриным яйцом и большое зеркало, в котором не отражалась. Я резко проснулась и села. Смотрю, уже четыре часа ночи, мой знакомый как сидел, так и сидит. С той же ровной спиной, ровно в той же прямой позе и ровно за тем же компьютером. Рядом со мной остывший чай. На телефоне ни одного пропущенного вызова, потому что никто не звонил. То есть я никому ничего не должна — это редкий случай. Я сижу вся в подушках, в моей стране нет войны, мама жива и здорова, попугай спит, закатав голову под крыло, знакомый пишет что-то на компьютере, еще можно долго спать, а завтра не на работу, плед мягкий, чай пахнет жасмином и если я сейчас захочу, то пойду и покурю редкую сигарету с вишневым вкусом. За все за это никто ничего не попросит и никто не будет ни о чем спрашивать. Самое редкое удовольствие — это когда ты очень хочешь спать и можно спать столько, сколько хочешь. Я сижу и говорю: «Да. Бог есть». И падаю обратно.

Он написал сегодня самое длинное письмо за всю историю нашего знакомтсва, общий смысл котрого такой: «Я уехал. Ты сказала, что полежишь и уснула. Тебе много звонили и ты отвечала всем. И еще уточняла у меня, как правильно пишется слово эквивалент. Потом ты не узнала по телефону собственную мать. Я тебя спросил: «Ты будешь чай?» Ты сказала, что да. Я принес тебе чай, но ты спала. Потом у меня выключился компьютер, хотя я уже почти дописал письмо, но он выключился, а письмо не сохранилось. Я его писал очень долго. Там было много цифр, которые считал. Думал, что убью кого-нибудь. Это был капец, потому что надо писать все заново. Я включил обратно компьютер и вижу, что мне открылась сохраненная копия со всеми цифрами. Оставалось дописать только «С уважением…» и отправить! И никаких мучений! Слава богу! Вдруг ты поднимаешься, смотришь на меня мутными глазами и говоришь: «Да. Бог есть». И падаешь спать».

Это был очень хороший вечер.



2009/08/22


вернулась из далекой и теплой страны!

в аэропорту на рекламном щите изуверски было написано «салем, роуминг!»
я была в Казахстане.
истребила все поголовье мантов и выела весь плов.
после меня там осталась выжженная земля, наверное.
я смотрела во внутренний мир чебурека.
приносят огромный чебурек, а он такой горячий, что весь надутый и тонкая шкурка на нем трещит.
осторожно надкусываешь, дуешь внутрь, выпускаешь жаркий дух, а потом самое главное.
потом туда надо посмотреть.
чебурек из тонкого хрустящего теста, оно прожарилось и держится круглой корочкой, не падает. внутри лежит тонкий слой мяса с луком и перекатывается прозрачный сок. много прозрачного сока. очень много. большой сочный хрустящий чебурек. и потом ешь, наклоняя и выпивая сок, откусываешь по горячему кусочку. он такой невероятный, что хочется надеть себе на голову и упасть под стол.
или вот манты с мясом и тыквой. губы дрожат, когда вспоминаю.
а плов.

почему я до сих пор тут? что я тут делаю? они все там, а я тут.

мы снимали тренировку мальчиков в спортзале, показывали, какие они упорные и ловкие.
в спортивном зале было много маленьких детей и у них у всех были разные экзотичные имена.
режиссер все время говорил: «так! а теперь еще дубль! кто у нас сейчас работает на переднем плане? так, тааак… посмотрим. а! Жилдос! иди сюда, Жилдос!»
выходил тихий мальчик в перчатках размером с его голову и показательно боксировал.
«так, — кричал режиссер, — а теперь перестановка! сейчас будем снимать прыжки через скакалку. так, кто у нас прыгает в кадре? так, так… посмотрим. а! Жилдос! иди сюда, Жилдос!»
«а теперь, — командовал режиссер, — будем отрабатывать прямые удары! Жилдос, поднимайся!» выходил Жилдос с видом из монолога про начальника транспортного цеха, непонимающе всплескивал руками («да что ж такое-то! ебтвоюмать, опять я!») и бил прямые удары.
а я еще думаю, что как же этот Жилдос режиссеру приглянулся, какой талантливый мальчик. говорю: «может, других попробуем? а то ты только его все время зовешь. он уже не Жилдос, а мозоль». а режиссер отвечает: «Алеся… понимаешь… просто я в состоянии запомнить только его имя их всех». и на время поездки Жилдос стал нарицательным персонажем. мы вспоминали этого мальчика каждый раз с нежностью, потому что он, наверное, оставил большой спорт после нашей съемки навсегда.
потом мы снимали непроизносимого мальчика Ережеп. Ережеп был очень талантливым, правда. я записала его на руке и ходила так три дня, потому что запомнить было невозможно.

а потом мы поехали в ресторан вечером. режиссер, администратор группы и я. мы стояли на перекрестке и звонили знакомому художнику-постановщику, чтобы узнать, по какому адресу находится самый вкусный ресторан в городе. художник-постановщик говорит администратору, что на улице Сейфулина перекресток с бла-бла-бла (плохо слышно). режиссер переспрашивает администратора: «где-где?» а администратор говорит: «на какой-то Сейфулина-Малюлина». и мы видим лицо остановившегося водителя, который слышит адрес Сейфулина-Малюлина. и оно выглядит примерно также, как лицо московского водителя, которому говорят «мне на Пудовкина-Мудовкина».

а потом нас повели знакомиться с очень уважаемыми людьми в городе. там были старейшины и ветераны, официальные лица и представители. мы по-честному готовились, учили имена и отчества, старались всех запомнить, читали звания и регалии. потому что к нам так хорошо относились, что хотелось тоже выказать почтение. мы зашли и все начали представляться. мы тоже представлялись и протягивали руки для пожатия. и вдруг один человек говорит: «очень приятно познакомиться, честь для нас, что вы пришли, а я — Жилдос».
и тут случается вот эта ситуация, когда ты в прямом эфире и смеяться нельзя. мы с режиссером мгновенно смотрим друг на друга, он понимает, что я понимаю, а я понимаю, что понимает он, расширяем глаза и крепко сжимаем все мышцы на лице. меня начинает мелко колотить, я вся трясусь, вспоминаю совет телеведущих (если в эфире смешно, то надо кусать больно щеки изнутри или щипать себя), щипаю себя и кусаю, ничего не помогает, еще чуть-чуть и начну скулить, а смеяться нельзя, потому что идет деловая беседа с уважаемыми людьми. поднимаю глаза и вижу совершенно невозмутимое серьезное лицо режиссера, который слушает старейшин с замершим непроницаемым видом, заинтересованно кивает головой, а у самого по щекам текут слезы.

режиссер в машине бил меня папкой и говорил, что это я виновата, что не надо было на него смотреть, когда Жилдос представился.
кстати, потом нам объяснили, что не Жилдос, а Жандос. почти француз.

вы знаете, как будет аэропорт по-казахски? эуежай.
* * *
так
у меня срочно вопрос.
я пошла по делам, а на проезжей части сидит воробей.
наверное, ударился об лобовое стекло проезжающей машины, я не знаю.
он не летает, на улице съедят кошки. я его принесла домой. что с ним делать?
кто что знает о воробьях?
он сидит и все. ссадин и крови нет. воробей как воробей. пока несла его, то он очень крепко держался коготками за ладошку, а потом тепло насрал мне в руку два раза. глаза открыты, перья растопырены. молчит.
куда идти-то с ним? мне так кажется, что он умрет.
я насыпала ему крошек, но я так думаю, что ему не до еды.

а где в районе речного вокзала ветклиника?
а птиц во всех клиниках можно показывать или есть специальные?

я пошла в ветклинику.
мне сказали, что Абай здоров.
да, я решила назвать воробья Абаем, потому что вчера вернулась из Казахстана и это было единственное имя, которое я там запомнила сразу.
Абай, как бабай, все просто.

доктор сказал, что Абай молод, но не сильно птенец.
он мужик. вероятно, его выгнали из дома.
непонятно, что с ним, потому что видимых повреждений нет.
наверное, правда, ударился об машину.

я пошла в аптеку за препаратами, который посоветовал врач.
купила Абаю лекарств для поддержки жизнелюбия, корма и клетку.

меня спрашивают: «вам какую? розовую или голубую?» говорю: «давайте голубую, у нас мальчик». — «а кто у вас? попугай?» — «нет, воробей. с улицы принесла». а потом думаю, а вдруг она подумает, что я сумасшедшая и спасаю воробьев? «да, — говорю, — воробей. с улицы. принесла. дочь!» сваливаю, значит, на несуществующего ребенка. а потом думаю, а вдруг она подумает, что я воспитала дочь-садиста, которая мучает птиц на улице? «да, — говорю, — воробей. с улицы. дочь принесла. отобрала у мальчишек!» и я стояла очень гордая, но с немного уставшим видом, потому что, мол, вот что с ними, с детьми, делать, сами понимаете…

Абая было сложно посадить в клетку, потому что он начал летать и по пути гадить на меня сверху.

теперь вопрос, который я забыла уточнить у врача.
в инструкции к препарату написано, что его надо капать.
у него широкий спектр действия. в инструкции написано, что им можно выпаивать телят, увеличивать откорм молодняка и предотвращать стресс у животных, которые подвержены технологическим нагрузкам. хуй знает, что это все такое, я думаю, что нам с Абаем подходит следующий пункт: «курам-несушкам для повышения яйценоскости и массы яиц, а также повышения привеса у цыплят-бройлеров препарат разводят 5 см в кубе на литр воды». мне нравится, что Абай в контекте этой инструкции звучит как бройлер.

я никогда не считаю в магазине сдачу, потому что не умею считать вообще.
думаю, литр лекарства Абаю много, у него перья по шву разойдутся. есть тут кто-нибудь, кто наверняка знает, сколько надо капать воробью в рот?

и еще вопрос. я тут прочитала на одном сайте, как поить птиц из пипетки. там написано, что посадите птицу на левое колено, хвостом к себе. одними пальцами держите нижний клюв, а другими открывайте верхний.
человеку, который это писал, я хочу сказать, что попробуйте сначала посадить птицу к себе хвостом на любое колено или вообще куда-нибудь, а потом уже давайте советы.

немедленно мне расскажите, как поить птиц! Абай сейчас спит, засунув голову клювом в спину. я свила ему гнездо, как умела. но вообще-то орнитолог из меня весьма посредственный. поэтому помогите мне, пожалуйста.

2009/08/23


утром на меня смотрели два совершенно наглых глаза, которые выглядывали из кормушки. Абай был явно от меня не в восторге, я ему не очень. ни как мать, ни как самка. смотрел так: мол, че на? ну че на смотришь на? воробьев не видела на?

Абай ел и щелкал зернышки тем самым клювом, который еще вчера невозможно было разжать (ах божеж мой, он же слабый птенец и не знает, как пользоваться клювом). мне очень понравился совет из комментариев: «поймать в полотенце, в зубы спичку, как волку…»

никакой он не птенец, все он знает и умеет! не надо ему разжимать никакие клювы, жрать захотел — сам разжал.
а вчера-то какой был, а? в руке сидит, на лапах качается, голову клонит, глаза несчастные. но Абай оказался адаптивным пацаном и жинелюбивым. кстати, что касается споров о самце и самке, то сегодня утром явно стало понятно, что Абай свинья. он удивительно задристал все пространство вокруг клетки, раскидал зерна и даже попал на Митю.

птица в клетке — это также противоестественно, как цветы в вазе. я не люблю. поэтому учитывая активность Абая, его плотный завтрак, пустую поилку и страсть к жизни, я вынесла его на балкон. он заволновался и начал скакать по всей клетке, чирикал и хотел наружу. я открыла дверцу клетки и он тут же улетел, в полете выбирал дерево (то есть осознанно полетел, не камнем), сел на ветки и всё — оттуда его уже было не видно и не слышно. около помойки паслись жирные голуби. наконец-то я смогу приготовить курицу, а то при Абае было неловко.

мне написали много сообщений, мол, как у вас трогательно получается дружить то с воробьем, то с Митей. да, дружба девочки и дивана — это очень современно. Митя бы тоже так мог бы. окрепнуть и улететь. но он так не сделает, я знаю.

спасибо большое всем, кто помог. без вас бы я не справилась, правда. со мной рядом даже цветы в горшках не выживают, не говоря уже о воробьях в перьях. спасибо вам вот прямо большое-пребольшое! пойду убирать срач.
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А когда мы возвращались с БАО (большое алма-атинское озеро), то встали в крепкую пробку. Сначала мы стояли и ждали, а потом решили с бригадиром осветителей Лешей, что надо сходить на разведку, а то скучно сидеть. Пробка делилась на несколько смысловых частей.

Первая: те, что вроде нас только что подъехали, стояли с заведенными двигателями, барабанили пальцами по рулю, сидели в машинах, ждали, чесались и тихо матерились, что почему не едем. Парочка, которая поругались по дороге, сидела в машине и принципиально смотрела в разные стороны. Мол, я первый не заговорю, истеричка. Приедем домой — сам приползешь, козел.

Вторая часть: люди выключили двигатели, вышли из машин, они стояли уже подольше нас. Кто-то высовывался, стоя на подножках, и тянул шею. Кто-то протирал стекло, кто-то фары. Кто-то пытался вылезти на встречную полосу, но там ехали законные обладатели полосы, а потом сзади придавливали такие же нетерпеливые и разъехаться было уже невозможно. В двух новых Toyota Prado, которые стояли одна за другой, сидело одновременно тридцать человек узбеков в национальных одеждах, они ели облепиху с наломанных веток. Некоторые на капоте разложили пикник, из машин играла музыка. Через пробку шел мужчина и громко кричал: «Пятнадцать трупов, быстро не уедем! Пятнадцать трупов, быстро не уедем!»

Третья часть пробки: авария. Груженый грузовик, который перевозит железобетонные арматуры, на большой скорости несся по дороге, задел несколько машин, переехал полную иномарку, снес бетонную остановку с народом, ожидающим рейсовый автобус, и затормозил, когда проехал насквозь придорожный магазин, в котором люди покупали товары. Мы застали как раз тот момент, когда Скорые и машины ГАИ только подъехали. Мертвые и живые были вперемешку. Мертвые лежали с открытыми ртами, так люди иногда спят в самолетах. Живые плакали. Женщина с мальчиком на руках бегала за врачами и говорила: «Ну посмотрите еще раз! Ну посмотрите еще раз!» Как только они приседали у одного пострадавшего, она тут же подкладывала им своего мальчика, иногда прямо сверху на человека. И они начали оказывать помощь ей. Врачи бегали от одного к другому с чемоданчиками. Подбегали, видели, что труп, бросали и бежали дальше. Из грузовой машины, которая стояла на смятом магазине, висел водитель. Он был весь в пыли. Через день некоторые журналисты напишут, что он объезжал корову, другие сочинят ему сердечно-сосудистую недостаточность и уснул за рулем. Мы с Лешей шли быстро, я перешагивала кровь, но иногда наступала. Гаишник отгонял толпу с криком: «Ну что интересного нашли?! отошли все! быстро отошли!»

Четвертая часть: в придорожных кафе люди играли свадьбы. Невесты носили свои тяжелые юбки руками, женихи курили, толстые родственники танцевали, дети прыгали между ними. Дорога пустая, иногда проносились Скорые с воем, быстро проехал кран, чтобы вытаскивать грузовик, кошки лизали себе ноги, собаки выбегали из свадебных кафе с костями в зубах. На остановке стояли очень недовольные люди и ждали рейсовый автобус.

Пятая часть: на лавочках сидят пацаны, щелкают семечки и имитируют звук проезжающих скорых «уау-уау-уау!» ГАИ не пропускает машины, чтобы не усугублять пробку, все разворачиваются, получается затор, мотоциклист въезжает в машину — бздык! Тут же начинает суетливо эту машину объезжать, вроде бы хочет уехать, но тормозит впереди, сдает чуть назад, потом чуть вперед, потом назад, вперед, назад. У него на спине написано: «Мудак я или не мудак? Уеду или не уеду? Ну мудак или нет? Да или нет? Нууу… эммм… муу…эээ… Мудак!» и быстро дает по газам, пока водитель осматривает бампер.

Это был вечер, но солнце еще не село. БАО находится в горах. Оно ярко-голубое. Мы с Лешей решили не возвращаться обратно в нашу машину, сели в другую и поехали дальше. Я думала, что никогда не смогу больше есть и даже пить. У меня кеды были в крови. Но ничего, ем. С большим успехом и, кстати, весьма плотно. Это шестая часть.
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организм не расcчитывал


Моя прекрасная подружка Юлька, которая вышла замуж за швейцарского принца, присылает мне открытки. Например: «В Марселе днем очень жарко, а вечером не найти столика в рыбном ресторане. Зато какие краски, запахи и люди и рыбном рынке! Целую! Ю.»

Или она пишет, что уехала в альпийскую деревеньку Штег, возле ее дома пасутся козы, «а пастух Йозеф, смешной старик с огромной курительной трубкой, частенько заходит к ним на чай. Целую! Ю.» — так заканчивает свою открытку целующаяся Юлька.

Или она пишет, как в Музее питания города Вэвэ вытащила все шоколадки из игровых автоматов и даже примерила костюм сальмонеллы.

Или она пишет, что была в Музее почты и даже попробовала в одном из залов отправить с помощью пневмопочты сообщение в другой зал. И ей тут же пришел ответ. Она его развернула, а там было написано: «Hello schwein!» (Привет, свинья!). Она заглянула за угол, а там смеялись толстые немецкие школьники.

Дорогая Юля! Я знаю, что ты это прочитаешь и хочу тебе ответить на все твои открытки, потому что обратного адреса на них никогда нет.

В следующий раз, когда ты будешь отправлять открытки, то представляй себе, что я всегда достаю их, выходя из дома. Я беру открытку, сажусь в машрутку и читаю ее только там. На нашем маршруте работают несколько водителей, но двух я знаю особенно хорошо. Первый бородатый и высокий с круглыми глазами. От метро до моего дома бывает иногда пробка и водители предпочитают сократить маршрут, чтобы не простаивать в трафике, а сделать больше ходок и выручки. За это пассажиры ворчат и ругаются, потому что некоторым надо именно туда, где пробка, они там живут.

Один раз я возвращалась поздно, пробок уже не было, но водитель сказал, что едем по сокращенному маршруту. Я еще тогда подумала, что это странно, потому что сейчас выйдет половина автобуса и он поедет полупустой, это невыгодно. Одна женщина стала сильно возмущаться, потом к ней присоединилась другая женщина, потом еще начали прибывать недовольные граждане и бородатый водитель с круглыми глазами вынужден был поехать по всему маршруту. Мы ехали, я сидела на переднем сидении и увидела, что на пустой дороге лежит закрытый целлофаном человек и дождь идет прямо в его ботинки, которые он уже не будет носить. Скорая помощь, ГАИ, зеваки… Водитель нашей маршрутки объехал человека без обуви и высадил на остановке недовольную женщину. Прежде чем выйти, она повернулась и сказала: «Извините, я же не знала». И я тогда поняла, почему он не хотел ехать по всему маршруту. Он просто знал, что опять придется видеть это, объезжать. И еще не хотел, чтобы я это видела тоже, наверное. Я была ему очень благодарна. Мне понравилось, что он такой, и я с тех пор никогда не беру у него сдачу.

А есть еще один водитель на нашем маршруте. Когда я еду с ним, то всегда сажусь так, чтобы смотреть и видеть его всего и полностью. Потому что это не водитель, а Аль Пачино. Нельзя сказать, что он очень красив, нет. Можно сказать, что он невероятен. Что его руки, черты лица, щетина, очки — это неправдоподобное сочетание. Я готова целовать сдачу, которую он дает. И когда я еду с ним, то всегда думаю о том, что бывают люди, которых я называю «организм не рассчитывал».

Такие люди встречаются часто, их видно сразу. Например, один раз я встретила в метро молодую девочку, которая была беременная. У беременных женщин обычно отекают ноги, походка становится грузной, поясница раздувается. А девочка была настолько молода, что организм не рассчитывал на такую скорую беременность, он еще не научился вырабатывать то вещество, которое отвечает за отеки в ногах и раздутую талию. Поэтому девочка стояла на стройных тонких ножках, болтала по телефону и вертела большим животом то в одну, то в другую сторону.

Или еще я знаю человека, который раньше работал мелким ассистентом на побегушках, а потом стал крупным начальником в той же фирме. У него удивительное лицо. Нос, глаза, брови, губы собраны в самом центре, а по краям лицо разрослось в разные стороны. Сразу видно, организм не рассчитывал, что он будет питаться сытными ланчами в ресторанах. Организм планировал перекусы на бегу и впалость щек. Но все пошло иначе и теперь основные атрибуты лица остались в самом центре, а остальное разрослось.

Организм Аль Пачино в маршрутке не рассчитывал, что он будет собирать двадцатки с пассажиров. Эти пальцы создавались для другого, им бы больше подошли зеленые купюры — это же сразу видно. Я давно заметила, что этот водитель плохо берет мелочь, очень часто она высыпается из его ладони, как бы он не старался ее складывать лодочкой и как бы аккуратно пассажиры не вкладывали туда монетки. Потому что этот организм не рассчитывал обращаться с мелочью.

На нашем маршруте очень хорошие водители и пассажиры. Один раз я стояла в очереди на маршрутку, а за мной стояла девушка, очередь была очень длинная. Полил дождь, девушка открыла зонт и пригласила меня под него. Потом она начала звонить маме и говорить, что уже едет, скоро сядет в маршрутку, была сегодня в библиотеке, ужинать не будет, всю ночь готовиться к экзамену, утром сдавать, ничего не знает, преподавать зверь. Подъехала маршрутка и так получилось, что последнее место доставалось мне. И я подумала, что приеду сейчас домой и буду валяться на кровати с чаем, а потом усну. А ей всю ночь сидеть и преподаватель зверь. Я помню, что это такое, не дай бог! И я сказала, чтобы она заходила вместо меня. Девушка начала отказываться, мол, что вы, что вы!.. А я начала настаивать, так и сказала: «У вас завтра экзамен, не выдумывайте». Она сказала, что давайте я вам хотя бы оставлю зонт, а я начала отказываться, мол, что вы, что вы!.. Был час-пик, люди жались под дождем в очереди, холодно, всем хотелось домой. Из маршрутки выглянул недовольный молодой человек и строго спросил: «Ну вы едете или нет?!» Он так строго спросил, что мы начали сразу оправдываться. Девушка показала на меня и сказала, что это место мое, но я не еду, потому что хочу уступить ей, потому что у нее завтра экзамен, а ей неудобно ехать, потому что холодно и дождь, а у меня нет зонта и вообще так не честно. Тогда молодой человек еще раз посмотрел на нас, мокрых кур, покачал головой, вышел из маршрутки и сказал, чтобы мы ехали обе и не морочили ему голову. И мы уехали.

А вот еще случай был. Тоже в час-пик. Набралась полная маршрутка народу. Водитель спрашивает: «Всем ехать до метро?» Бывает так, что утром надо только до метро, тогда можно смело ехать по сокращенному пути и не стоять в утренних пробках. Одна пассажирка отвечает, что нет. Ей надо на такую-то улицу! И все сразу молча понимают, что из-за одной этой, скажем так, женщины, весь автобус попадет в пробку и опоздает на работу. Но куда деваться, сидим, едем, встали в пробку. И начинается вот этот нерв внутри отдельно взятого коллектива. Кто-то часто смотрит на часы и шумно выпускает воздух через нос, кто-то звонит и нарочито громко говорит: «Да! опоздаю! вот в пробку попал! да вот! представляешь! да так получилось! да есть тут одна!» Кто-то начинает оборачиваться на эту женщину. Она уже жмется в сидение, понимает, что сказала что-то не то и вообще лучше бы пешком дошла. И все понимают, что она им враг, что все из-за нее. И ей хочется срочно наружу, но она не подает вида, начинает читать телефон, рыться в сумочке. Мужчина с переднего сидения поворачивается вдруг в салон и говорит: «Извините, господа, что обращаюсь к вам с такой просьбой, но у меня нет билета на метро, я очень опаздываю, а около касс сейчас наверняка очереди. Могу ли я договориться с кем-нибудь из вас уже сейчас, чтобы пройти по вашему талону, а деньги я заплачу. Понимаю абсурд моей просьбы, но буквально каждая секунда на счету!» И все дружно начинают ему помогать, кто-то отдает свой талон безвозмездно, все уже подружились, обсудили кто и куда опаздывает, нашли общих знакомых, то и дело в разговоре мелькает, что если бы КОЕ-КТО не захотел на КОЕ-КАКУЮ-ТО улицу, то все бы уже приехали на работу. Эта КОЕ-КТО сидит уже ни живая, ни мертвая и готова надеть себе сумку на голову. Я все это слушаю, а сама смотрю на дорогу, на которую после дождя выполз дождевой червяк. И думаю, что его точно раздавят. Поскольку мы все равно стоим, то выхожу из маршрутки, чтобы переложить червяка на газон. Там он хотя бы закопается и не погибнет. Маршрутка смотрит на меня в окна, думает, что дебилов на свете хватает и затихает, когда сажусь обратно.

А потом водитель поворачивается и говорит: «Ну, может, ей ОЧЕНЬ туда надо! Ну что вы все!» И тогда одна женщина говорит, что да! Вот ей тоже как-то раз надо было, а была пробка, а другой мужчина начинает рассуждать о неправильном устройстве дорог и вечном трафике, третий рассказывает, как он попал недавно в такууую пробку, а четвертый начинает считать чужие деньги и загибает пальцы, сколько машин приходится на одну московскую семью. Пунцовая женщина вылетает на нужной ей улице, маршрутка потихоньку успокаивается, пробка почти закончилась, метро уже вот-вот. Тогда, Юля, я вспоминаю про твою открытку с фиолетовыми цветами на обложке и читаю: «Привет, Алеська! Юг Франции (Прованс). Среди сухих желтых долин встречаются вот такие вот фиолетовые реки — это цветет лаванда! Ее здесь сушат, добавляют в десерт, набивают ею подушки и подметают улицы!» Целую! Ю.»
* * *
Я сегодня очень сентиментальная и хочу к маме, потому что у меня 37 и 8.

Я пошла вся в папу, а все папино семейство исключительно здоровое, как кони. Но когда кому-то случается чем-то заболеть, вот хотя бы такой же мелкой простудой, как мне сейчас, то человек сразу падает на спину и начинает трусливо скулить. Все мои прародители из конячьего семейства умирали только здоровыми, просто вокруг них в радиусе всей деревни заканчивалась водка. Я редко болею, потому что из породы очень трусливых коней. Становлюсь сразу и резко беспомощная, слезливая, несчастная и пытаюсь всеми способами вызвать жалость. Чтобы человек, глядя на меня, не просто плакал, а его буквально рвало слезами. И если мне сейчас позвонить, то буду долго описывать оттенок своих соплей и даже покашляю в трубку, чтобы человек оценил масштаб катастрофы.

Немедленно меня пожалейте! Я очень горячая, на мне можно жарить блины. А еще у меня страшная беда. На моей нежной белой и бархатной щеке выскочил какой-то уродский прыщ. А еще сегодня ночью я начала шарить рукой по комоду, беспомощно лежа на кровати (все помнят, что я неизлечимо и окончательно больна?), и на меня упал пульт самым острым углом прямо в кость под глазом. И теперь там синяк. А завтра важная встреча и все будут думать, что меня бьет бойфренд. Еще я пью все время чай с малиновым вареньем. А поскольку я пью много чая, то вся отекла. Поэтому к фингалу добавились еще наливные мешки под глазами. Я сейчас просто невероятно хороша и удивительно прекрасна. Мои маленькие, но яркие уродства оттеняют друг друга и дополняют. А так как я простудила какой-то редкий нерв в ноге (вы уже тошните слезами на монитор?), то еще и хромаю.

В Астане мы пошли в придорожное кафе, где сидят дальнобойщики, и там я увидела Его. Сразу стало понятно, что без Него дальше не жить никак. В Нем принесли чай, потому что Он был чайник. Я сразу упала официантке в ноги с просьбой продать хоть за сколько. Он был весь золотой в выдавленных узорах, крышку венчал пластмассовый бриллиант. Я очень люблю уродские вещи. Директор нашей съемочной группы не согласился с формулировкой про уродливость и корректно по-питерски заметил, что это, скорее, лубок. А режиссер отметил, что это, вероятно, казахский ампир. Было все равно, что они говорят, потому что мне Его надо. А Его не продавали. И тогда я пошла к менеджеру. А менеджер сказал, что секундочку и вернулся через десять минут с казахской народной сказкой о том, что хозяин кафе купил этот чайник за двадцать долларов. А потом, видя мой обезумевший взгляд, согласный на все, сказал, что нет! За сто двадцать! Все показывали на меня пальцем, а я шла счастливая и прижимала Его к груди.

Теперь он живет со мной и меня жалеет. Держит температуру кипятка и красиво светится под солнцем. В нем я приношу с кухни чай из зеленой мяты, куда крошу яблоки и свежие апельсиновые корочки. Вот даже фотография есть. Там рядом лежат раскадровки (у меня же завтра важная встреча, а я неизлечимо больна, вы помните об этом?) и открытки от Юльки, про которые я вам рассказывала в прошлый раз. Там, по-моему, даже видно лаванду.
Кстати, я на этом снимке представлена в бордовой пижаме, в сферическом отражении виден валик Мити.

Разбираю сейчас пометки, которые делала на встрече с режиссером, и там у меня написано: «Срочно узнать, будет ли у нас на съемках г!!!» И вот теперь думаю, что я имела ввиду. И не могу вспомнить. Это вообще не смешно, потому что режиссер обещал меня бить головой об стену, если я что-то пропущу из его слов. Потому что «г» может оказаться чем-то дико важным, без чего режиссер не может снимать. Так обычно и бывает. Гусем, например. Или глиной. Или Галей.

А еще вы меня так похвалили за прошлый раз, что я тут же начала плакать, потому что очень сентиментальна сегодня и у меня 37 и 8 (не забывайте об этом никогда! просто думайте всегда, испытывая чувство неловкости, переходящее в стыд). По вашим комментариям я оказалось святой и самым лучшим человеком на земле с ярким свечением над головой. А так как я не люблю спать при свете, то честно вам говорю, что украла этот чайник, потому что у меня не было 120 долларов.
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Вот у меня недавно случай был. Я фрилансер, работаю по разным офисам. Там всегда разные люди, везде надо заново знакомиться. И вот я прихожу в офис, то да сё, и мне там говорят: «Подойдите к Коле, вся информация там». Ну, я подошла. Коля и Коля. Мы с ним три дня общались. Я ему Коля, он мне Алеся. И вдруг Коля в один день говорит: «Алеся, а почему ты меня называешь все время Колей?» Я офигела, думаю, а как тебя еще называть? Колюся дорогой, что ли? А он мне говорит: «Вообще-то я — ОЛЯ». И тут я понимаю, что бляяяяяять… Коля — это она. Ну, бывают такие люди, которых сразу не разберешь. А там у нее ни груди толком, голос низкий, футболка, джинсы. Ну можно было засомневаться, конечно, но мне же сказали «Подойти к Коле!» И только потом дошло «Подойди К Оле». Не два к, а одно. И я стояла бордового цвета и вообще не знала что сказать. А у этого Оли фамилия еще типа Приходько. То есть и так можно подумать, и так. И у меня вообще не было сомнений. Ну то есть Коля был каким-то странным, ну и ладно. В нашей сфере вообще много странных людей, мне не до разглядываний там было. Ну такой вот херовый Коля, ну и что? Мало ли…

А в другой раз я начала в офисе уступать место девочке, потому она была беременна. Садитесь, говорю, вам нельзя много стоять, в вашем-то положении. Потом оказалось, что у нее тупо такой большой живот и она просто много жрет. И вот опять неудобняк.
* * *
а вот это мое самое любимое документально кино.
длится оно час с лишним (да, ну и что?)
называется «Тише».
я его смотрела много раз.
очень много раз.
один режиссер снимал это из окна своей квартиры.
такое можно увидеть только в россии и только в питере.
ну хорошо, не только.
я просто не знаю, как вас заставить посмотреть.
* * *
Обычно перед самыми съемками кино устраивается большая встреча, куда приглашается вся съемочная группа. Чтобы все еще раз посмотрели друг на друга, познакомились, кто не знаком, подружились, кто поругался, получили сценарии, графики съемок и задали последние вопросы.
Потом группа уходит в затяжной съемочный период. Например, уезжает в степь и сидит там три месяца. Съемки на выезде называются в кино экспедиция. Когда я пришла в кино и мне сказали, что поедем в экспедицию, то дико обрадовалась любознательности кинематографистов, которые, наверное, досконально стремятся изучать предмет съемки и вообще вот какие они молодцы — сели и поехали! На деле же экспедиция оказалась несколько другим мероприятием. Это надо собирать вещи, уезжать из дома, много работать и жить, например, в степи. Каждый день тебя там едят блохи, некоторые члены съемочной группы даже заболевают общими заболеваниями (тут уж кому как повезет). Постепенно получается крепкий спитой коллектив, с которым жалко расставаться. Во время экспедиции всегда формируются группы по интересам: обмен литературой, классическая музыка, вечера вальсов. А когда тебя вывозят из степи на выходные в какой-нибудь ближайший город, то ты сходишь с ума от количества совершенно незнакомых людей, которые, оказывается, тоже есть на этом свете. А еще еда на площадке обычно раздается в пластиковой посуде. Один раз я взвыла нечеловеческим голосом и мне выдали еду в стеклянной тарелке с железной вилкой. Я обнимала это и целовала.

Некоторые группы устраивают «шапки». Шапка — это пьянка. Обычно первая «шапка» делается после первого съемочного дня. Она так называется, потому что вся группа скидывается в шапку по чуть-чуть и на вырученные средства пьет. А в конце съемки «шапка» бывает вообще обязательно, но ее уже устраивают продюсер и директор, потому что считается, что они уже достаточно наворовали и надо бы парням проставиться, а то как-то не по-людски. На «шапку» все приходят очень торжественные и нарядные. И вдруг становится видно, что ассистентка по реквизиту Наташа — она девушка, а не пенек в пяти куртках без ног с обмороженным невыспавшимся лицом и тремя сигаретами во рту одновременно. Один раз ко мне на премьере подошел кто-то и сказал: «Ух ты! Так ты ж баба!» А я смотрела и не узнавала человека, потому что прошло много времени и я вообще никого не запоминаю. Человек это понял и говорит: «Да я ж Виталик, постановщик!» А я говорю: «Да?.. А ну-ка, повернись. А вот побеги теперь. О! Точно! Виталик!» Потому что на площадке в течение нескольких месяцев я кричала: «Внимание! Постановщики! Виталик! Быстро то-то и то-то!» А Виталик был очень хорошим постановщиком и он сразу стремился делать быстро, поэтому я видела его только бегущим и со спины.

Вот хорошо любить актрису. Она приходит домой после смены, вытирает одну часть лица лосьоном для тонуса нижних век, а другую муссом для упругости лба, она очень устала, наливает чашку зеленого чая, хотя много жидкости на ночь вредно, утром будет небольшая отечность, но можно иногда позволить, потом садится к своему мужу и говорит: «Сегодня был такой напряженный день, да… Не могли развести мизансцену, никак не выходило. Я говорю режиссеру, что не может героиня заплакать здесь, не может. У нее совершенно другой внутренний монолог, она сильная женщина. Ты слушаешь меня?.. Я столько нервов потратила, чтобы доказать это. Ты меня понимаешь?»
А вот как любить второго режиссера? Приходишь домой после смены с жопой вместо лица, быстро рвешься не просто в горячий, а в кипяченый душ, делаешь съемочные планы на завтра, надеваешь растянутую, но самую теплую пижаму, падаешь на кровать и говоришь: «И не трогай меня сегодня! Ты меня понял?!»

Весь этот къебенематограф — исключительно притягательная вещь. Я как-то раз поняла, почему люди, которые остались без него недобровольно, в массе своей спиваются. Один раз мы снимали погони на проспекте Вернадского. Это должна была быть ночная смена, но группа собиралась заранее, чтобы подготовиться перед наступлением темноты. Я шла вдоль проспекта, люди возвращались с работы, в толпе встречались наши из съемочной команды, которые ходили туда-сюда по своим киносъемочным делам, я с ними здоровалась, что-то обсуждала, мы смотрели, где и как снимать. В городе наступал вечер, на кухнях загорался свет, съемочная площадка только организовывалась и еще не было понятно, что тут будут снимать кино. Но ты идешь в толпе и вдруг чувствуешь, то есть у тебя есть вот это совершенно мнимое ощущение причастности к тому, что дано знать не всем. Что тут через пару часов грузовики будут летать по воздуху, мотоциклы врезаться вдруг в друга, а героиня польет слезами умершего героя, а гримеры как раз забыли взять искусственную кровь и быстро поехали ее искать. И вот от этого ощущения причастности к тому, что дано не всем, и ощущение это, на самом деле, — только твоя фантазия и желание, чтобы так было, — вот от него очень сложно отказаться.

У нас вчера была встреча перед съемкой. Все друг на друга еще раз посмотрели, выпили чая с шоколадным печеньем. Я принципиально надела вот самое красивое. Долго думала и переодевалась. Надевать или не надевать? Думаю, вот скажут, что приперлась. Ну и что? Скажу, что ночевала в Доме колхозника, не успела переодеться. А потом плюнула и подумала, что после этой встречи они меня будут видеть уже оборотнем с рацией в зубах. А так пусть запомнят, что я — баба. То есть эффектная женщина.
* * *
Внутри всегда должна звучать музыка. Мелодия, мотив — то, под что хорошо жить какой-то день.
Вот у меня в телефоне есть музыка из кино про Будулая. Иду на съемочную площадку и слушаю ее. И вижу, что я — Будулай. Такая бородатая не слишком, кудри седые, глаза добрые и полинявший взгляд, прищур ласковый. И походка такая, эх, ромалэ, пожила я, пожила… ребятушки, ребятушки вы мои… и немного грустная.
Или иду и вижу, что я, наоборот — Клара Лучко. Стою босая, платье из ситца, простоволосая и лицо такое светлое, мол, эх, девчата, доля наша, доля… и немного улыбаюсь.
Прихожу на площадку и понеслось «ебтвоюмааать, почему это не готооово, какого маленького хуууя».
Потом втыкаешь наушники и раз — обратно Клара Лучко в мелкий цветочек.

А когда я знаю, что сейчас получу пиздюлей, то слушаю музыку из фильма «Свой среди чужих, чужой среди своих». И прихожу за пиздюлями с видом «Ну давайте же, стреляйте же, твари…» И глаза, как у Юрия Богатырева.

И вот этот нехитрый набор помогает мне быть разной.
* * *
Или вот еще случай был. Одна моя знакомая очень любит работу и страшно ответственный человек. Она такая ответственная, что слова нет не услышишь. И ей все родственники говорили, что она никогда не выйдет замуж, потому что все время на работе. И вот один раз в выходной день Эля идет по улице, звонит начальство и говорит, что вот сейчас срочно, вот прямо сейчас срочно надо отправить один документ, который есть только у нее в почте и если она его не отправит, то все, как это обычно бывает, рухнет к чертям собачьим. И вместо того, чтобы намекнуть, что выходной день, Эля бежит со всех ног срочно искать интернет, параллельно звонит в справочную и выясняет, где ближайшее интернет-кафе, скоблится во все двери магазинов с просьбой попасть в интернет, ну у них же наверняка есть! Прибегает в кафе по адресу, а интернета нет, интернет там сломался, а начальство обещает ее параллельно убить по телефону. Этот бледный вид видит менеджер в кафе и говорит, что здесь интернет появится не скоро, а вот у него рядом друг, у него дома есть, я ему позвоню, через два дома живет. Эля бежит в дом к другу менеджера интернет-кафе и отправляет оттуда то самое письмо, которое, как это обычно бывает, понадобилось только через неделю. Но Эле это было не важно, потому что она любит работу и очень ответственная. А на прошлых выходных Эля вышла замуж за друга менеджера интернет-кафе. На свадебном фото она выглядит счастливой, а он выглядит очень счастливым, а не пойманным за яйца, как это обычно бывает. Потому что чувство ответственности и любовь всегда порождают брак, дорогие ребята.

Привет всем, кто сидит в офисе!

2009/09/13


вчера мы снимали ночью и нужно было, чтобы прохожие не ходили по кадру. у нас история без прохожих. и мы все время перекрывали движение пешеходов.
замдиректора Аня мне рассказывает, что подъезжают какие-то люди на велосипедах, а она в это время спрашивает меня в рацию: «Алеся, мы перекрываем движение?» а люди на велосипедах вдруг говорят: «какая Алеся? Алеся Петровна? а мы читаем ее жж, передавайте ей привет!»
дорогие люди на велосипедах! мне передали ваш привет, я чувствовала себя нереальной звездой, светилась в ночи и теперь перестану со всеми здороваться. было дико приятно. я просила Аню рассказать эту историю три раза с самого начала. а как подъехали? прямо на велосипедах? прямо так и говорят? а ты им что? а они тебе что? а потом они уехали? а ты что? а они? а как они спрашивали?

передаю вам тоже привет!
PS Они нашлись!
* * *
а вообще-то я давно заметила такую вещь.
вот как кино называется — так оно и снимается.

вот «ночной дозор». и это реально был ночной дозор. ночной и еще зимний. убились там все.
или было кино «на море». вот это реально было на море! остров маргарита в венесуэле, тропики, рай.
или вот кино «каникулы строгого режима». жили летом в лесу, красота, как на каникулах, но случался и строгий режим.
или вот кино «кука». ку-ка. все такое милое, радостное, хорошее, как это незатейливое слово и два радостных прыжка после дождя черех лужу в сандалиях. ку-ка.

или вот сейчас доснимаем кино «наша раша». и это реально наша раша. вот хоть ты убейся.

мы с одним знакомым режиссером договорились, что его дебютное кино будет называться «каннская ветвь».

все, я пошла на смену.

2009/09/14


кому-то радость — сухой сентябрь в Москве! а директору картины и продюсеру сплошная жопа.

в первый день дождик кинематографично намочил нам площадку, а теперь его нет вообще. совсем.
а если сняли часть сцены с мокрым асфальтом, то во всех других частях асфальт тоже должен быть мокрым.
иначе не смонтируется.
не может же быть так, что по одной улице бежали по мокрому, а за углом вывернули по сухому.
у нас единство времени и места по сюжету, которое растянуто в съемках на много дней.

и поэтому теперь мы гоняем туда-сюда поливальную машину, которая изображает асфальт после дождя.

если сейчас подняться над городом Москва сверху, то будет видно, как граждане и гражданки в хорошем настроении ходят по аллеям и пинают желтые листья, на небе ни облачка, как же прекрасна эта осень…
а где-то в центре столицы маленькая группа кинематографистов мечтает о сырой погоде и мокром асфальте по всему городу. потому что приглашать поливальную машину на смену — это дорого. и перед каждым кадром надо ждать, чтобы асфальт намочили, а время съемочное уходит и все начинают нервничать.

и любой человек скажет, что из поливальной машины всего лишь бежит вода.
а продюсер и директор скажут, что это текут время и деньги.

вот вчера надо было полить мост. команда в рацию: «срочно поливалку на площадку!» она приезжает, ее срочно паркуют, постановщики сразу бросаются растягивать рукав (ну шланг такой толстый), а рукава нет. водителя практически вытаскивают из машины и, мягко говоря, спрашивают: «гдеее?! гдеее рукав?!? ты о чем думал, когда на смену ехал?! как нам поливать?! ведра таскать!? три дня будем носить?! что такое?! сколько можно?! проеб за проебом!!! когда это кончится?! ты еще скажи, что у тебя воды нет!!!»
а водитель говорит: «ну… вообще-то нет воды, мужики…»
«КАК НЕТ?! ТЫ В СВОЕМ УМЕ?!»
один их продюсеров кричит, что вертел он на хую такую съемку, его коллега в свою очередь замечает, что ебал он в рот такую организацию, на площадке начало легкой паники, предвестник небольшой депрессии.
надо снимать, а воды нет!!!
все пропало!
срочно ищем поливалку!!!
куда звонить!? ночь!
а ты что стоишь и смотришь??? приехал без воды!!! какого хуя??? где вас таких берут???

а водитель слушает это все и говорит: «ребята. да вы что?»

что оказалось:

водитель поливальной машины Василий ехал по городу Москва. у него не было ни воды, ни рукава, потому что он закончил смену и возвращался домой. проезжает мост и видит, что ого, кино снимают, суетятся, бегают, интересно посмотреть. притормаживает на минутку, к нему тут же бегут какие-то взволнованные люди, показывают убедительными жестами, что парковаться надо здесь, потом ищут рукав у Василия, не находят, немедленно требуют дать воду, а откуда он ее возьмет? конец же смены, ехал же домой, но люди начинают очень настойчиво относиться к Василию, совершают пару попыток вертеть его на чем-то, крепко сжимают вокруг кольцо и вообще ведут себя крайне нервно и угрожают. посмотрел киношечку, сходила бабушка в буфет.

мы, конечно, извинились перед Василием.
а потом и наша поливалочка подъехала.
с рукавом и водой.
она просто долго разворачивалась, стояла на светофоре.
а тут Василий домой как раз.
вот и познакомились.

2009/09/18


У меня был кот, которого звали Федя. Федя был прекрасен.
И у меня был муж. Он был тоже прекрасен, но сейчас мы с ним просто дружим.

Муж очень не хотел Федю, потому что он ненавидит котов. А я клялась, что этот кот будет самым умным, вот увидишь.
Когда мы с мужем приехали забирать кота, то Федя подошел и нассал на меня.
Потом мы с мужем развелись. Мы развелись очень смешно. Поскольку у нас нет детей и других претензий друг к другу, то развод мог состояться при присутствии одной строны. Мы подали заявление, а когда был день развода, то я забыла. Нельзя сказать, что я развожусь каждый день и вообще-то один раз в жизни это можно было бы запомнить. Но я забыла вообще! Пришла домой, залезла в душ, налила чай, поиграла в интернет, поболтала с мамой, легла смотреть познавательный фильм и вдруг меня прошило насквозь: «Черт!!! Мы же сегодня разводились!!!» И начала срочно звонить мужу. А он мне говорит: «Ты вообще в курсе которой час? Три часа ночи вообще-то». А я ему говорю: «А ты развелся со мной?! Не забыл?» — «Да не забыл я, спи давай!» Мы поздравили друг друга с началам новой жизни и отвалили спать.

Прошло время. Я уехала в командировку и надо было кому-то оставить кота. Бывший муж, который на дух не переносил котов, подходил как никто другой. Потому что я его знаю. А когда я вернулась из командировки почти через три месяца, то оказалось, что их уже не разлучить и это два рыжих друга. У них был свой режим, язык общения и небольшое презрение ко мне.

А недавно я со страшной силой захотела кота. И даже нашла кота. И даже ездила его смотреть. Он красивый и толстый. В его двух неимоверно прекрасных глазах отражался весь мой ремонт. Мой бывший муж говорит: «Алеся. Ну зачем тебе новый кот? Ты же опять куда-нибудь уедешь. Лучше заведи себе нового мужа, не будь дурой». А я ему говорю: «Да, но если я заведу мужа и уеду, то надо же тоже думать, как он тут будет без меня. За мужем же тоже надо ухаживать, уделять ему время, кормить. Он будет скучать один». А мой бывший муж говорит: «Ну хорошо. Отдашь его мне. Ну куда тебя девать».



2009/09/22

Волейболистка


Пользуясь незапланированными выходными, я пошла себя жалеть. Когда-нибудь этот проект закончится. У нас случается все, что не может случаться.

Например, я вызвала на площадку дублера по рукам. Нужно было доснять кадр к сцене, где герой берет из принтера листок бумаги. Сама сцена была снята давно, а сейчас требовалось сделать только крупный план: правая рука и листок. Нужно для монтажа, забыли сразу снять. Вызывать для съемки одной руки целого настоящего актера, который стоит, как самолет, нет смысла. Поэтому для таких деталей всегда берут дублеров.

Вот что может быть легче? Я специально дала задание ассистенту, чтобы нашли хорошие мужские руки и точно описала: не волосатые, с ровными пальцами, гладкой кожей и аккуратными розовыми ногтевыми пластинами. Вот как еще описывать? Готовим кадр, ставим свет, приходит на площадку тот самый дублер по рукам. Уже в костюме персонажа (край пиджака мог попасть в кадр), с нужными перстнями и часами (чтобы потом зрители не говорили, что в одном кадре есть перстни, а в другом нет) и даже в правильных ботинках (пусть они не в кадре, ну и что?). То есть полный фарш. Я на всякий случай прошу: «А покажите мне свои ручки». И дальше как в замедленной съемке этот человек разворачивает веер пальцев и я вижу, что один из них почти завязан в узел и даже практически отсутствует. То есть палец крайне деформирован. Изуродован. Поврежден. Искорежен. Как раз на правой руке. Все, как я просила. А у нас крупный план. Ну, конечно же, это не катастрофа, нет. Это — просто пиздец! Потому что идет съемка, потому что нет времени искать кого-то, потому что режиссер спросит меня «Алеся, какого хуя?», потому что он меня всегда так спрашивает.

Если бы я попросила когда-нибудь найти для крупного плана руку человека с пальцем, завязанным в узел, то мне бы сказали: «Алеееся, ну где мы такого найдем?» А тут сам пришел. На тебе, бери.

Я звоню ассистенту и как бы спрашиваю: «Это злая ирония?» А он молчит, а потом говорит: «Алеся. Ну всего же одного пальца нет». Это как если бы вы пришли в детсад забирать сына, а вам выводят девочку. Вы говорите: «Так, стоп. У меня же сын, мальчик!» А вам отвечают: «Нуу… какая разница? Девочка тоже ребенок». А вы говорите: «Это злая ирония?» А вам отвечают: «Послушайте. Она тоже ест и играет, как и все дети. Не выебывайтесь». И одновременно вы чувствуете несправедливость, офигение, непонимание происходящего и желание разорвать на куски.

Или надо было снять кадр, как герой стоит и треплет в зубах кошку. Естественно, настоящее животное нельзя трепать зубами, поэтому реквизитора попросили сделать чучело кота. Он приносит рысь. Ну то есть попросили чучело кота, а он приносит рысь. Я как бы спрашиваю: «Это злая ирония?» А он говорит: «Понимаешь, была шкурка рыси. Нам ее жалко стало портить и резать под кота, поэтому — вот. Но это же небольшая рысь, Алеся». То есть в самом начале сцены герой появляется с кошкой, ее видно крупным планом. Она ходит туда-сюда и все зрители видят — это кошка и без вариантов. А потом раз — и рысь. Ну вот такое кино.

А потом нам надо было снять, как бросают с моста человека. Живого человека бросать с моста тоже можно, но если план общий, то достаточно бросить чучело в костюме героя. И нам приносят чучело. Режиссер смотрит на него и говорит: «А чью шкурку им жалко было испортить в этот раз? Гигантского баскетболиста?»

А потом мы вышли на смену и начали готовиться к съемке. Приехали милиционеры и сказали, что им плевать на все официальные разрешения, потому что сейчас по этой дороге поедет Уго Чавес, президент Венесуэлы, который посетил Москву с дружественным визитом. А по технике безопасности нельзя зажигать световые приборы, если кто-то такой едет. И восемьдесят человек группы ходили полночи и ждали, когда проедет президент. А потом стало понятно, что все равно уже не успеем снять и смену отменили. Вероятность, что именно по этой дороге и именно в нашу смену, и именно сегодня проедет именно президент настолько мала, что так не бывает. Но так было.

А потом каскадер, который дублировал главного героя в трюковых съемках, прыгал с моста. Запутал руку в страховочных тросах и сорвал себе фалангу пальца. Осталась торчать только косточка, а остальное наполнение пальца слетело, как наперсток. А потом вместо пострадавшего каскадера, которого увезли на скорой, срочно пришел другой. И оказалось, что у того другого нет ровно той же самой фаланги на точно таком же пальце. Давно уже нет, так получилось. А у нас (ну естественно) укрупнение на эту руку.

А еще у нас был запланирован один эпизод. Мы видим, что один человек (мужчина) сидит к нам спиной и по движению его руки понятно, что он занимается онанизмом. Никаких деталей не показываем, но всем понятно, что он шалит, назовем это так. В качестве актерской задачи звучит не очень по Станиславскому, но в контексте общего сюжета смешно и не пошло, честно говорю. Такая вот эпизодическая роль: онанист. По сценарию это должен был быть не совсем русский мужчина, а очень даже восточный. Ассистент по актерам (привет тебе, блять) сказал, что вот вам фотографии актеров, которые согласны на такую специфическую роль. Режиссер выбрал актера и утвердил. А потом оказалось, что ассистент не объяснил актеру, какая это роль. И выбранный человек отказался. Режиссер спрашивает «Алеся, какого хуя?», потому что он меня всегда так спрашивает. И вот вечер, завтра съемка, у нас нет актера. А перенести съемку нельзя, такие обстоятельства. И всю ночь вместе со всеми знакомыми кастинг-директорами я искала человека, который согласился бы онанировать в кадре. Актеры либо сразу бросали трубку, либо крутили пальцем у виска: «Вы в своем уме? Это стыд! Мы же восточные мужчины!» Плюс ко всему оказалось, что сейчас рамадан, а в рамадан они не онанируют. Через каждые десять минут мне звонил ассистент по актерам и торжественным голосом сообщал: «Алеся! Я нашел тебе онаниста!» Потом он присылал фотографию, а режиссер говорил: «Ну, нет. Это хуев дрочер, а не онанист». Понять вот эту тонкую грань между хуевым дрочером и милым сердцу онанистом очень сложно. Я никогда в жизни не умоляла стольких мужчин заниматься онанизмом. Вспоминала суть актерской профессии, рассуждала о разноплановости ролей и черт еще знает, что несла. А когда его нашла (а я его нашла), то никогда бы раньше не подумала, что буду так рада согласию мужчины подрочить в моем присутствии. А еще когда он согласился, то начала уговаривать его сделать это подешевле, потому что если бы продюсер услышал, сколько стоит нынче дрочить, то он бы спросил «Алеся, какого хуя?», потому что этот вопрос был бы очень даже в контексте ситуации.

А один раз мы перенесли смену и я забыла предупредить об этом одного актера. И вот иду по улице, завтра смена и вдруг меня прошивает насквозь вот эта мысль: Я ЗАБЫЛА. Пропустила! Не подумала! Нет мне прощения. Я самый плохой человек в мире! Смены без этого актера быть не может. И я делаю предсмертный звонок ассистенту, чтобы он узнал занятость этого актера и любыми путями вызывал его на площадку, заворачиваю в первое попавшееся кафе и сразу прошу бокал вина. Нет, два. Три. И водки. Три, нет, четыре! И уже представляю все эти вопросы про хуй, вижу, как вокруг меня режиссер очерчивает белый круг и бьет головой об съемочную площадку.

А еще у нас по сюжету герои должны быть в определенный момент покрыты с ног до головы гамном. Начали думать, кто сделает нам гамна? Думали, думали… Пока думали, то костюмеры сочинили рецепт: берется геркулес и какао. Все это разводится с водой и получается так, что не отличишь от настоящего. Нам привозили посмотреть, руку туда запускаешь, а эта какаша теплая до правдоподобной жути, чтобы актерам для кожи было приятно. Замдиректора Аня тут же всех успокоила и сказала, что это прекрасная маска для цвета лица, практически спа и каждая уважающая себя девушка делает эту маску, потому что питательно и полезно. Начали искать, кто будет изготавливать гамно для съемок в больших количествах. Думаем про это, разговариваем. Начинаем сваливать ответственность на костюмеров, мол, кто придумал гамно, тот и делай! Костюмеры отказываются делать гамно в таких количествах и клянутся отдать тайну пропорций какаши всякому, кто согласится. И в этом шуме и гаме, бесконечных звонках, вдруг слышу, что директор съемочной группы звонит нашей буфетчице Ларисе, которая привозит обеды на площадку. Она совершенно ни о чем не подозревая берет трубку. Потому что звонит директор картины и наверняка хочет поговорить о еде на предстоящей съемке, потому что о чем с ней еще разговаривать, она же буфетчица. Ну не гамна же он попросит привезти! Надо сказать, что Лариса очень щепетильно относится к качеству питания и следит, чтобы всем понравилось. А директор говорит: «Привет, Ларис! Как дела? Слушай, у меня к тебе просьба. А не могла бы ты сварить нам на смену просто пять ведер гамна?» И Лариса сначала растерялась, наверное, я не помню, потому что представила ее лицо и меня было не успокоить целый день.

Когда я звоню режиссеру, чтобы уточнить что-то, то он начинает разговор без привета сразу со слов: «ЧТО СЛУЧИЛОСЬ???» Потому что что-то случается каждую долбанную минуту. А когда мне звонят, чтобы уточнить что-то, то я предупреждаю: «НЕ ГОВОРИ МНЕ НИЧЕГО ПЛОХОГО!»

Я как-то уже писала, что в начале съемок пошел дождь, а потом его не было несколько дней подряд и приходилось мочить асфальт с помощью поливальной машины. Потому что не бывает так, что в одной сцене мокро, а в следующей сухо. Поливальная машина — это дорого и трата времени, надо ждать, когда она прольет площадь для общего плана. А настоящий дождь не шел и не шел! Как назло! И когда я это написала, то на следующий день пошел дождь. Ура! И он был два дня. И вот, казалось бы, удача, да?
Но мы не снимали в эти дни, у нас были запланированные выходные. А когда вышли на съемку, то дождь закончился. Стояла уверенно сухая погода.

Кто-то уже предложил вызвать батюшку и окропить всю группу святой водой. А я думаю, что надо вызвать целую поливальную машину святой воды и пролить всех, как следует. Потому что все вышеописанное случилось со мной ровно с начала сентября и длится по настоящее время. И есть пара человек, которые это читают и скажут, что я не вру. Например, вот… ну я же говорила.

На площадке подходит один продюсер и говорит: «Алеся. Давай поменьше вот этого крика и истерики, это всех пугает. Я раньше знал тебя другой! Будь поспокойнее, ладно?» А потом буквально тут же подходит другой продюсер и говорит: «Алеся!!! Почему ты такая спокойная?! Я раньше знал тебя другой! Давай побольше крика и истерики, это всех заводит, ладно?» Я заметила, что лучше всего люди разбираются в том, что они не умеют делать.

А потом у нас заболел режиссер. А сейчас заболел актер. И опять отмена смены, опять перенос. И этому пиздоблядству нет ни конца, ни края. Поэтому, пользуясь незапланированными выходными, я пошла себя срочно жалеть. Нашла самый дорогой косметический магазин, где продают самую дорогую косметику, которую производят только вручную и только из натурального сырья. Я надеюсь, что ее делают из реквизиторов и ассистентов по актерам. И когда была в магазине, то позвонил продюсер с другого проекта, который еще только предстоит в ближайшем будущем. Он спросил, мол, как дела? И я начинала рассказывать, что «работаю по ночам, вся затраханная, онанист был, да, нашелся же такой, представляешь, намучилась с этим онанистом страшно, каждая ночь на новом объекте, работаем на разных точках, менты один раз приехали, работать не давали, рот не закрываю, потому что один просит покричать, другой просит не кричать, кого-то это, видишь ли, заводит, кого-то раздражает, устала, еле таскаю ноги». А когда закончила говорить, то повернулась и увидела вытянутые лица продавщиц, которые ходили за мной по залу и держали в руках выбранные флакончики. Надо было еще добавить, что у меня отобрали паспорт. Быстро купила у них весь магазин, чтобы как-то заглушить стыд, и быстро ушла. Было видно, что им неприятно брать деньги. И пусть деньги не пахнут, но мои, думаю, просто смердили.

А потом я подумала, что раз есть время, то надо себя привести в порядок всю целиком. И пошла на процедуру эпиляции. Эпиляция — это когда из живого человека выдирают волосы без предварительного умерщвления или наркоза. Я лежала, лежала и уснула. А это как уснуть, когда вам режут голову, но после всех наших съемок ничего не имеет значения. Мастер эпиляции сказала, что первый раз видит такое. А когда она дошла до самого деликатного моего места, то посмотрела туда и вдруг очень громко спросила: «Волейболистка?»

Я не знаю, о чем думает человек, который смотрит другому человеку туда и спрашивает в этот момент волейболистка он или нет. Наверное, она это определила по телосложению, но я подумала и сказала, что да.

Я — волейболистка.
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После ночных смен почему-то опухаешь. Мы снимали почти без перерыва и только ночами. В восемь утра ложишься, в двенадцать дня уже звонит режиссер. Просыпалась такая, будто вчера пошла на вечеринку, поругалась там со своим бойфрендом, он меня бил, а потом я напилась из-за этого и рыдала до утра. Встаешь одутловатая, вся в отеках, как пасечник. И так выглядела вся наша группа. Как пасечники. Восемьдесят пасечников. Все опухшие, глаз нет. На смену едешь в метро в пять вечера и по некоторым признакам определяешь, что погоды стоят хорошие, все девушки в туфлях и легких пиджачках. А ты же на смену едешь, ночью холодно, поэтому одеваешься сразу тепло. И среди всех этих юбочек и заколок чувствуешь себя скатанным пыльным валенком.
Один раз идет смена. Одна из последних. Время четыре утра, сознания нет, водянка мозга. И вдруг я вижу. Я такого никогда не видела. Нельзя сказать, что я мало видела, но тут посмотрела и поняла, что такого не видела никогда. Когда такое видишь, то вдруг останавливаешься на секунду и понимаешь, что параллельные миры есть. Что жизнь — она не только такая, как у тебя, она еще и другая. То есть бывает так, как у тебя, а бывает иначе. И оно настолько иначе, что ты даже догадываться об этом раньше не могла. Нельзя бы было даже предположить. В моей программе, отвечающей за визуальное восприятие действительности, не заложен этот файл.
Все произошло так. Я бегу по площадке, ставим кадр, шум, суета, ночь, ног уже нет, с неба сыпется не дождь, а такая тяжелая влага, которую ты впитываешь, как валенок, и становишься в три раза тяжелее бежать. И вот я бегу и вдруг раз — и вижу. На меня это такое впечатление произвело, что до сих пор в глазах стоит. Вот сколько дней прошло, а я вижу.
Значит, я бегу. Ночь. Непонятно уже, какая по счету ночная смена. И вдруг раз — я вижу его. Он продюсер, как мне потом объяснили. Приехал на площадку посмотреть, как у нас дела. Я его увидела, остановилась и смотрю. Вот тупо смотрю, потому что я смотрю и не понимаю сначала, почему смотрю. Просто пялюсь. Смотрю, смотрю, не могу оторваться. Вот смотрю и понимаю, что такое я вижу первый раз в жизни. То есть продюсеров я видела много. И таких видела, и таких. Но тут я смотрю и понимаю, что в этом человеке есть вот такое, что раньше вообще не встречалось никогда. А что — не могу понять. Обошла его с другой стороны. И так посмотрела, и так. У него был синий-синий платок, который торчал из кармашка. И из-за этого синего-синего платка глаза превращались тоже в синие-синие. Потом у него были ботинки, по которым сразу видно, что ботинки. Еще у него что-то было, я не помню. Все это вообще не имело никакого значения. Даже не помню его лица. Потому что синие платки мне встречались много раз, ботинки тоже — это все не новость. И вдруг я понимаю.
Вдруг я понимаю, что у него. Смотрю и понимаю. Даже рот открыла.
Потому что я вижу, что у него глаженые джинсы.
Вот вы меня сейчас не понимаете.
Но понимаете, не просто глаженые джинсы, а вот выглаженные до гладкой глади. Обычная джинсовая ткань, но она так выглажена, будто не просто так поглажена, а отполирована. Накрахмалена до хруста и четких изломов на складках. И дело не в блеске, там блеска не было. Просто глаженные джинсы — это как взять и погладить все листья на дереве. Или как отполировать поверхность песка на пляже до идеально гладкой поверхности. Джинсы были такие, будто прошли пятнадцать степеней очистки, девять уровней глажки и определенную технологию сушки. Чтобы ткань лоснилась, не ломалась на складках, не заминалась. Идеальные джинсы. Где-то же в мире хранятся меры веса и длины, их эталоны. Идеальный килограмм, точный метр. Вот это был эталон джинсов. Мне почти 30 лет, высшее образование, я умею стрелять из автомата Калашникова, один раз несла за человеком его оторванную руку, могу построить массовку из двух тысяч человек без мегафона и собираю пальчиковые батарейки, потому что не могу выбросить то, что отдало ради меня свою пусть маленькую, но все таки жизнь. И вот я стою посреди съемочной площадки и вдруг первый раз в жизни вижу глаженные джинсы. Даже подошел постановщик и спросил: «Алеся, что случилось?» А вот как тут объяснишь? Я не знаю, как.

Как я могла такое пропустить в жизни? Думаю, наверное, пока я работала ночами, рядом с Москвой ебнули атомный реактор и теперь началось. А я про это не в курсе, так и сдохну валенком.

Один раз мы с подружкой пошли кушать. Мы кушали, а за соседним столом собирался кушать мужчина. Он собирался основательно и начал с того, что выбирал вино. Ему принесли сначала такое, а потом другое. Он держал бокал правильно за ножку, вращал вино по часовой стрелке внутри, отпивал по глотку, перекатывал на языке, поднимая глаза вверх. Одно вино пахло пробкой и ему принесли другое. Я сразу теряю волю, когда такое вижу. Мне нельзя показывать ни глаженые джинсы, ни выбор вина. Потому что я сразу и моментально начинаю верить, что в мире все именно так и устроено.

Один раз мы с другом Лешей были на выставке современных художников. И там выставлялись не картины, а инсталляции. Например, стоит бочка, а из нее торчит мешок, а в мешке капуста, а в каждый кочан вставлены кошачьи головы, а рядом на качелях качается кукла и звуковое сопровождение, которое записано на скотобойне. Называется «Привет, Павлик». А другая инсталляция такая: диван, на котором лежит футбольный мяч, а рядом шланг от душа. Называется «Наш первый поцелуй, когда был август месяц». А другая инсталляция такая: большая картонная коробка, а внутри висит обычная бытовая лампочка. Называлось, как сейчас помню, «Эбонитовый колотун». И вот когда я такое вижу, то очень боюсь. Я, конечно, когда вышла, то говорила о том, что дааа… современное искусство, все такое. А сама думаю, что поскорее бы домой, закрыться на два замка и забыть. Потому что мне начинает казаться, что это все — правда. И мир — он такой. Ты поняла, Алеся? И это очень страшно, очень. Глаженые джинсы, вино пахнет пробкой, футбольный мяч на диване — это ужас.

У меня всегда так: вот я бегу по солнечному летнему лугу, ласточки летают, ромашки качаются, василечки колосятся, коленками подпрыгиваю, юбка полощется по голым ногам, радостная радость и счастливое счастье вокруг, а потом резко хуяк! упала и сломала руку в трех местах.

Так вот что касается мужчины, у которого вино пахло пробкой. Он долго выбирал вино. Официант стоял чуть согнувшись и учтиво смотрел, как клиент перекатывает на языке жидкость. Потом он согласно кивнул, официант облегченно выдохнул и принес специальные приборы для мяса. Мужчина заказал себе стейк редкой прожарки из редкого места на теле животного. Он сидел за столом и не складывал локти. И я видела это. И прямо чувствовала, как у меня подкатывает. Что сейчас опять мне покажут, как оно на самом деле все бывает в жизни, и я опять сломаю голову в трех местах. Мужчина расстелил салфетку на коленках, сел ровно. Думаю, ну все. Началось. Он уверенно взял в правильную руку нож для мяса, покрутил деревянную рукоятку, подумал и начал самым кончиком ножа вычищать грязь из-под ногтей. Happy end.
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Я очень хочу кота. Неистово. До умопомрачения. Но мне нельзя кота. Потому что я работаю, потому что это не игрушка.
И поэтому я тут начала заедать свое нестерпимое горе походами по магазинам. Вот что понравится — то и куплю. Ложка, значит, ложка. Шкаф, значит, шкаф. Куртка, значит, куртка. Жалею себя со страшной силой, зализываю до неприятного блеска. Закончилось все тем, что купила гипсовые скульптуры и поставила на шкаф.

Скульптура не помогла. Потому что я не просто хочу кота, а хочу конкретного. Увидела его еще в начале лета и погибла. Потому что это мой котик. Потому что он белый, а черное пятно под носом, как усы у Гитлера. И у него нет хвоста, потому что по породе так не положено, он Курильский бобтейл. Вместо хвоста помпон, как боб. Гитлер без хвоста. И я хожу вокруг него с начала лета. Страдаю с полной отдачей и самозабвенно. До полного исступления. Извожу всех вокруг.

Но мне нельзя кота, я же понимаю. Потому что ответственность. Заводчица этого волшебного кота исправно каждый день обновляет новости на своем сайте. Вот такой-то котенок продан, а этот будет продан, а вот этот еще свободен. И каждый день по три раза, начиная с лета, я захожу на этот сайт и смотрю новости. Мне даже приснился сон. Будто я не купила этого кота, захожу на сайт, а там написано, что он продан. И я начала плакать так, что когда проснулась, то в ушах стояли слезы. Жалко вам меня? Вот мне тоже жалко. А потом в этом сне было продолжение, что прошло много лет, я прихожу к кому-то в гости, а там этот кот сидит и ему там плохо.
А еще эта реклама проклятая идет по телевизору, где котенок ищет по дому хозяйку и говорит: «Здесь нет, и тут никого… Мама!» И все. Сердце в клочья, я сразу иду курить.

Подруга говорит: «Следи за знаками! Будет знак: брать или нет, сама поймешь».
Захожу как-то в лифт, а там нассано. Думаю, ну вот оно! Знак! Надо брать!

Поспрашивала тут у всех. Говорят, что НИ-ЗА-ЧТО! Не вздумай! И начинают описывать такие страшные вещи, что владельцы котов представляются мне бледно-зелеными людьми, потому что им нельзя уехать отдохнуть и позагорать, ведь не с кем оставить кота. Их дом разрушен и разодран в клочья. Все коты хитрые и лживые скоты. Зассывают так, что на потолке соседей снизу желтые разводы. Все вещи прибиты к полу, между остатками мебели катается шерсть, шерсть встречается и в борще. А шторами те люди вообще не пользуются.

Поэтому я пошла и купила себе кота.

И назвала его Митей. У меня уже есть один Митя. Это диван, рассказывала тут как-то про это чудовище. Но я посмотрела на кота и поняла, что он только Митя. В связи с этим есть небольшое неудобство, потому что когда я буду звать одного Митю, то прибегут оба.

В первый вечер Митя очень скептически на меня смотрел. Потому что он смотрел так: «И что? То есть я ехал через всю Москву, потому что тебе тут скучно одной поиграть в бантик? Ну… если тебе весело, то вот. На. Смотри. Довольна? Весело тебе теперь? Просто хочу уточнить сразу: так всегда будет? Ну, просто чтобы знать, на что ориентироваться». Заводчица очень хвалила окрас Мити. Говорит, что вот, мол, принесете на выставку, а он там один такой! Кипельно-белый! Ну. Что сказать. Цвета кипельно-серый в каталоге нет, но теперь есть, потому что Митя первый день прятался под кроватью.

Митя толстый. Как сказала его заводчица: «Он любит играть из положения лежа». А у меня по всем низам на мебели развешаны декоративные висюльки, которые я подбирала и выбирала очень долго, потому что люблю красиво. То есть мой дом просто создан, чтобы с ним играли из положения лежа.

А вообще-то я никогда не встречала ни одного такого кота, как Митя. Он приходит ко мне сам, добровольно. Понимаете? Не надо умолять, звать, унижаться, тащить за лапу или прикидываться куском вареной курицы. Он сам ложится, подпирает своим горячим боком и начинает раскатываться в меховую колбасу. И если гладить, то задирает свою гитлеровскую репу и смотрит прямо в глаза. И урчит. Урчит, урчит… И я вижу, как вокруг морды светится ореол из бровей и усов. Он пока не откликается на Митю, зато отзывается на Дико смешного кота. Или на Нежные горячие лапы.

А еще Митя видит себя в зеркале. Он себя видит и изумляется до невозможности. Я его понимаю, потому что тоже бы с ума сошла, если бы увидела у себя в доме Гитлера.

2009/10/15


Я выхожу из лифта очень счастливая, потому что купила красивых декоративных птиц из белых перьев. Выхожу, а около дверей стоят сантехники и вместо рабочего инструмента у них в руках сразу боевые пистолеты. «Ну, — говорят, — открывайте. На нижнем этаже воды по колено». И показывают мокрые штаны.

Открываю квартиру и первое, что вижу — это кот, который сидит на самом высоком шкафу и смотрит, как плавают по комнате его игрушки.

Я такое видела только в кино. Это когда открываешь дверь, а на тебя идет волна.

Потому что в моей квартире сорвало кран. Не которым воду открывают, а какой-то технический, он находится где-то в трубах.

По большой комнате плавает коврик. Сам приплыл из ванной. Через толщу воды я вижу, как красиво выглядит мой самый лучший пол на свете: паркетная доска, копченый дуб, белое масло. Бывшая паркетная доска, когда-то копченый дуб, в прошлом белое масло.

Сантехники говорят: «Да, со второго этажа позвонили, вызвали нас». А я живу на семнадцатом. И чувствую себя в этот момент мировым средоточием зла, а моя квартира — обитель ада. И понимаю, что должна теперь всем. Потому что этот кран устанавливала я, это не какую-нибудь общую трубу прорвало. Не я лично, конечно, устанавливала. Но эффект тот же.

Заходят соседи. Никого из них не знаю, но сразу понимаю, что это — они. Потому что у всех подвернуты штаны. У нас в доме сегодня было так модно, последний тренд: до колена, не ниже. Соседи, у которых квартиры расположены по диагонали от моей, могли себе позволить носить штаны по щиколотку. Уже не так модно, но тоже стильно.

Пришел мужчина. Мой сосед снизу. Очень модный, просто очень. Говорит: «Да я только живот разрезал, у меня операция была. Звонит сосед снизу, орет, что заливаю его. Вот я приехал».

Пришел мужчина. Тоже дико модный с куском обоев. «Ну что, — говорит, — будем делать?» А я как раз бегу по квартире и переношу на шкаф кошачий туалет и миски с едой, оборудую коту Мите временное жилье, как пострадавшему в районе наводнения. Бегу очень крутая и серьезная, как МЧС. А сосед с куском обоев бежит за мной и говорит: «Я два дня назад ремонт закончил!!! У меня обои дорогие!!! три месяца из Италии ждал!!! они в темноте светятся!!!» А я как раз ставлю кошачий туалет на шкаф и говорю: «Да? А как же вы тогда спите?» У меня правда эта мысль первая возникла. А потом думаю, что ну вот. Записываю: покраска потолков у всего дома, светящиеся обои, вздутые полы. И еще кому-то живот сбегать зашить.

Представляете ощущение человека, который пришел домой, а у него не светятся обои? Да я бы убила.
И он еще свет не может включить. Потому что свет никто не может включить, его отрубили у всего дома. Опасно же электричество, когда вода бежит по стенам. Света нет, обои, конечно, помогли бы в этой ситуации, но они работают. Сломались.

Я вышла из дома всего на два часа. Забрала ноутбук из ремонта, зашла в магазин и купила очень красивых декоративных птиц из белых перьев. Всего два часа. А все соседи, которые ко мне забегали в модном виде, говорили одну и ту же фразу: «Хорошо, что мы дома были!» То есть шестнадцать этажей людей, совершенно не сговариваясь между собой, сидели дома в рабочее время будничного дня. И именно я вышла, и именно на эти два часа, и именно у меня сорвало кран. Будто кто-то дал невидимую отмашку: «Ну, давай, Алеська! Жми!»

Единственный человек, который спасал ситуацию, — это Пирожок. Потому что пирожковое место всегда на полу, когда рвануло, то он сидел и принимал удар на себя. Пока 16 этажей людей бились головой об мокрые стены, а я покупала декоративных птиц, отдельно взятый Пирожок молча сидел и впитывал. Лично один Пирожок предотвратил попадание примерно пяти литров воды на нижние этажи. Сейчас он выжат, как лимон, и отдыхает, держась одной лапой за веревку.

Когда сантехники закончили осмотр места трагедии, то начали собираться, упаковывать боевые пистолеты в ящики: «Ну ладно. Завтра придем, поставим новый кран». А я им говорю: «Посидите со мной, пожалуйста. Не бросайте вот прямо сейчас. Хотите чаю? Правда, воды нет». Они переглянулись, удивились, сели. Мы покурили. Видят, что я готова выброситься в окно и забить себя железными палками до смерти. Вообще не представляю, что теперь делать. Куда звонить, с кем разговаривать, как это решать? Я не специально, но люди тоже не виноваты. Нет никакой страховки, ничего. Я попала. На всякий случай, прощайте. Уже приходил сосед. Орал через дверь, что я сука и лучше из квартиры мне не выходить, он лично примет и встретит. Приезжала милиция с пистолетами. Слишком много пистолетов в один день дня одной девочки.

Пока сидела с сантехниками, то они рассказали пару-тройку историй, начинающихся со слов: «Вот у нас случай был…» Я люблю такие истории. Они рассказываются под сигаретку с интонацией «помню, как-то стояли мы под Курском в сорок третьем, а мороз был — жуть! а наш старшой молодой еще пацан, почти сразу после училища попал…» Потом один сантехник куда-то ушел, а другой сидел и рассказывал. Психологическая помощь людям, у которых сорвало кран. Потом сантехник вернулся с газетным свертком, разворачивает его, а там свечи. «А то как, — говорит, — вы тут в темноте будете вечером сидеть? Электричества-то нет. И знаете, что самое страшное?» Думаю, ну все. Сейчас они расскажут, как после таких потопов у домов рушатся стены, проседают в землю целые кварталы и расселяются районы. А сантехник говорит: «Самое страшное, что как вы будете спать в сырой квартире. Ну ничего, все просохнет за два дня. Ну, три-четыре. С соседями решите заботы, паркет свой поменяете, вот в соседнем доме рвануло, так там мужик…» И вот я сижу, слушаю их. Слушаю, слушаю. А потом кот Митя пришел. Он живет у меня не так давно. Представляю, что подумал кот. Попал в квартиру со спецэффектами, как в Диснейленде.

Мой друг Леша, с которым мы снимаем рекламные ролики, говорит: «Алеся. Отнесись к этому, как к рекламе сока «Добрый». То есть к тебе приходят соседи. Кто с куском сырых обоев, кто с мокрой доской от пола, а ты им говори: «Может, соку?» И в конце я прямо вижу, как вы сидите в кругу, у тебя в руках баян, и вы поете мелодичную дружную песню».

2009/10/16

Спасибо вам до неба!


Дорогие люди. Это удивительно, сколько человек предложили мне помощь, посочувствовали и даже собирались выслать (!!!) деньги. Конечно, я никогда в жизни никакие деньги не возьму. Трудно передать степень и глубину спасибо вам. Слово спасибо не полностью выражает то, что чувствую. Меня окружают добрые люди и плотно сжимают кольцо. Я вообще не ожидала такой реакции. Вы мне ТАКОЕ пишите весь день! Ощущение, что рядом взорвалась атомная бомба доброты.

И вот эти трогательные призывы «Спасем Алесю Петровну!» Ну как вот это выразить словами? Это как «Спасем вымирающий вид конопатых бескрылых бобров! Их осталось три в мире!» Я чувствовала себя так, будто занесена в Красную книгу.

Денег, конечно, не надо. И дело тут не в том, что стесняюсь или включаю девичью гордость. Брать деньги у добрых и отзывчивых людей в такой ситуации — это вообще неправильно, нельзя и ни в коем случае. Просто ну нет и все. Даже не обсуждается. У меня и в мыслях такого не было! Как вам такое могло в голову прийти?

То, что вы предложили помочь и готовы это сделать — гораздо важнее любой суммы. То, что вы в принципе хотя бы на минуту подумали, что мне можно и надо помочь — это у меня в голове не складывается столько минут. Вот если бы (не дай Боже) кто-то болел, речь шла о здоровье и жизни, то я бы взяла. Да, взяла бы. Не дай Бог быть в таком положении, но всяко бывает. Но тут вообще не тот случай. Потому что случилось не горе и не беда. Это просто ситуация. Вот такая хреновая ситуация. И я о ней когда-нибудь забуду. И как-то обязательно она пройдет. И как-то все будет и сложится. Было бы сложно представить, что после потопа вся моя жизнь накроется ржавым тазом. И вообще я люблю часто повторять, это мой тост: «Я хочу, чтобы все добрые люди на земле собрались и поубивали бы всех злых!» Чувствую, что мое желание сбывается.

Вот что мне надо из помощи, так это консультация юриста и еще одна вещь. Чтобы, например, когда соседи вызовут меня на выкручивание рук, то рядом бы был человек, которому не просто палец в рот не клади, а который бы уже с пальцами во рту стоял. Я тут, конечно, отбиваюсь от всех и заканчиваю разговор словами «Вы не представляете, с кем связываетесь!» А сама-то думаю: «Даа, вы просто даже не можете вообразить, на какую лошню попали…» Потому что в бытовых вопросах я идиот. Ни разу в своей жизни за квартиру не платила, мама приезжает и оплачивает накопленное. Я даже не знаю, как это делается.

Все ваши комментарии видели мои друзья. Они звонят и радостно сообщают: «Алеся, тебе там уже на новую квартиру насобирали!» А друг Леша говорит: «Представляешь, Алесь, а через пару дней появляется пост в ЖЖ, где участковый, к отделу которого ты прикреплена, пишет, что Алеся Петровна регулярно выпивает и даже так бухает местами и периодически. Он приходит к тебе и говорит: «Ну сколько это еще может продолжаться? Сколько мне сюда ходить? Когда уже дорогу-то забуду?» А Алеся Петровна стоит, качается и говорит: «А че? Ну а че я? Ну люди сами помогают, я прошу, что ли? Ну присылают деньги, а че мне отказываться? Ну ты б отказался? Кстати, закурить-то дай, фраерочек-фраерок. Песню такую знаешь? «Кашилек, кашилек…»

А участковый морщится от перегара, фууу, отворачивается от меня, а я ему пою горящим душным воздухом в лицо. А по квартире лежат какие-то люди пьяные, мужик мятый появляется из комнаты, ногу в паху чешет. И участковый пишет в ЖЖ: «Да вы с ума сошли, люди? Опомнитесь! Она напьется, бомжей понаведет, дома срач, кот орет голодный, кран забудет закрыть, заливает соседей регулярно! Нажрется, затопит всех до первого этажа, а потом посты свои в ЖЖ пишет! Мол, ребят-т-ты, за-та-пи-ла всех апять!»

Сантехники приходили менять сорвавшийся кран. Поменяли. Сломали унитаз. Починили унитаз. Сломали стиральную машину. Починили машину. Я серьезно говорю. На моих глазах одно починят, другое сломают. И настроение у меня менялось через каждые тридцать минут: «все плохо!» — «о, все хорошо!» — «все плохо!» — «о, все хорошо!»

Кот Митя обалдел от сантехников. Он теперь их фанат! У них же столько блестящих звонких штучек! Я только успевала вытаскивать его за заднюю лапу. Потому что вытаскивать за хвост — это не наш случай. Сантехники ругались страшно, искали болты, которые Митя заиграл, смешно ползали под унитазом.

Приходили соседи, знакомые мне и уже родные люди. Я слышала, как сантехники говорили им: «Ну что с нее возьмешь? Ну вы посмотрите. Стены ободраны, даже вон кот без хвоста ходит». А я двое суток обдирала эти стены, старила их и фактурила. И специально искала себе курильского бобтейла, у них хвостов не бывает. Но я вышла из комнаты с очень грустными глазами и кивала, мол, да… да…

Мама звонила вечером. Говорит: «Доченька, как твои дела? Расскажи, что нового. Как там Митя? Не могу запомнить его породу! Ну еще раз скажи! Ну Алеся! Я на работе сказала, что он Японский бобслей!»

Японский бобслей устал страшно, набегался за день и теперь спит.



2009/10/24

а в это время в другой части города


Где-то сейчас в данный момент и данную секунду все совсем иначе и не так, как тут.

Например, сейчас где-то жара и зреют бананы. Мимо проезжает мальчик на велосипеде и вообще на них не смотрит. Через 15 минут мимо будут проезжать туристы и станут фотографироваться на фоне зеленых фруктов.
Бананы и я, ЮАР, 2009 год.

А где-то в эту секунду кто-то умер. Седая лохматая голова выпустила изо рта последний выдох.

А вот прямо сейчас кто-то родился.

И вот еще прямо сейчас родился, вот в эту секунду, когда я дописывала слово секунда, тоже кто-то родился.
Он станет великим и ужасным диктатором.

И сейчас тоже кто-то родился!
Он станет программистом.

А вот прямо сейчас раз — и вообще никто не родился и не умер. Ниоткуда ничего не пришло и никуда никто не ушел. Вот целую секунду на планете Земля было одно и тоже количество населения.

А сейчас кто-то едет по широкой трассе на большой скорости и думает, как ему все надоело. Машина еще эта дурацкая с откидным верхом, пыль в глаза летит.

А кто-то едет позади него и думает: «Как я хочу такую машину! Катался бы с откидным верхом, был бы крутой».

А сейчас кот залез на кошку. Он ее кусает за холку.

А вот сейчас кто-то курит цветные сигареты.

А сейчас пьет гранатовое вино.

А сейчас закрывает дверь ключами, не брелоке висит облезлый земной шарик.

Я недавно узнала, что за одну секунду земля проходит 29 с лишним километров.
За одну секунду почти 30 км! Мы в центрифуге.

Или вот, например. Я вчера была у стоматолога. Невообразимо прекрасного стоматолога. Он самый лучший мужчина на свете. Когда доктор надевает медицинскую маску, то его глаза становятся очень внимательными и выразительными. Я ему смотрела прямо в глаза, выражала взгляд, но в отражении его очков четко светилась только моя раскрытая пасть. Между нами ничего не может быть. Потому что как врач может полюбить пациентку, он же знает о ней все самое плохое. И еще между нами есть непреодолимое препятствие. Там все время крутится медсестра с отсосом. Вы понимаете? Она убирает лишнюю жидкость изо рта. И убирает ее не очень-то старательно, надо сказать. Потому что с подбородка у меня все время капала слюна. Ревнивая сука.
И еще одно непреодолимое препятствие. Доктор в мой рот вставлял такую штуку, которая расширяет губы, чтобы они не лезли ему под руку. Сидишь, как акула, зубы торчат, пасть открыта. Красавец и чудовище. На ногах эти уродские синие бахилы, перечеркивающие мысль доктора о моих ногах насмерть. И нельзя пошутить или проявить себя интересной собеседницей, потому что рот все время занят. А в конце, когда он вытащил из меня намордник, то я начала вытирать губы салфеткой и о чем-то спрашивать онемевшими губами. И у меня потекла слюна. А он говорит: «До свидания». Я поворачиваюсь в зеркало и вижу, что у меня к губам прилипли куски салфетки. Между нами все кончено.

И вот пока я была безответно влюблена целый час, то моя подружка Маруся, которая живет в городе Сан Франциско, ходила по городу и проводила время. Когда Маруся жила в районе North Beach, то ей не давали спать морские львы. Они аукают постоянно, делают «ау! ау! ау!» Сейчас Маруся живет в другом районе. Когда вчера я любила одного доктора в городе Москве, сидя в стоматологическом кресле зубами наружу, то Маруся в этот момент стояла на набережной Сан Франциско и фотографировала морских львов. Маруся говорит, что они дерутся и страшно воняют, как сто немытых собак. А пока я любила, а Маруся фотографировала, то кот Митя сидел на шкафу, как статуэтка, и смотрел в окно. А моя подружка Катя в этот момент была в Лондоне. Она повернула фотоаппарат и сфотографировала город. В этот момент в городе Лондоне молодой человек нес синий ящик, мужчина в костюме шел с животом, а цветочница сидела в шапке. А земля в это время ехала со скоростью почти тридцать километров в секунду. А мы все ехали на ней.

Вот прямо сейчас Маруся сидит за своим белым Маком и пишет сценарий, Катя спит после перелета из Лондона, кот Митя собирает пыль на шкафу, я сижу в трусах и майке, красивый доктор-стоматолог пьет чай, а медсестра, наверное, готовит ему борщ на обед и говорит: «Поехали в Ашан, поехали в Ашан… Надо купить продуктов на неделю! Ну ты слышишь меня? Я с кем разговариваю?!»

Ревнивая бич с отсосом, я так и знала, что они вместе!

Если кто-то еще раз спросит меня про потоп, тот — Ирина Аллегрова.

А что вокруг вас сейчас?
Что вы видите, если повернуть голову назад?
хотя нет
А или вот еще что интересно. Никогда не знаешь, что это в последний раз.

Что вот этого человека видишь в последний раз. Он не умрет через полчаса и ты будешь еще жива много-много лет. И вообще вы будете жить долго, сто раз перезваниваться, но потом человек уедет в другой город, будет иногда приезжать в твой город, вы станете созваниваться, договоритесь о встрече, но так и не встретитесь («извини, задерживаюсь на работе, никак не вырваться шеф на месте, ну не последний же день живем, я скоро к вам собираюсь, встретимся!»), а потом никуда не собраться, не встретиться, переписываться иногда по почте, слать фотографии («как вырос твой сын!»), потом закрутиться, потом некогда, потом забыть, потом вдруг от него телефонный звонок на Новый год («узнаешь меня? а твой голос не изменился»), а потом умереть через пятьдесят лет и больше никогда не увидеть этого человека.

Или никогда не знаешь, что ты здесь больше не побываешь. Ну, еще много куда за свою жизнь съездишь, но сюда больше не приедешь. Хотя собирался же. Монетку бросал.

Или ты в последний раз ешь бабушкину картошку с маслом и укропом. Сто раз будешь есть картошку и такую, и сякую, а вот ту больше не будешь никогда. Потому что бабушка, например, переедет из деревни к вам в город. А у вас нет такой картошки. Или бабушка умрет. Бабушки иногда так тоже делают.

Или не знаешь, что последний раз видишь свой телефон. Потому что через десять минут в метро его украдут.

Или не знаешь, что последний раз занимаешься любовью вот с этим человеком. Через день вы по-дурацки поругаетесь, потом ссора затянется, а потом начнете выяснять отношения и выясните такое, что да пошел бы он в жопу! Да и ты сама пошла бы в жопу тоже. Все пойдут в жопу. А потом вспоминаешь: «А ведь тогда был последний раз оказывается».

Или не знаешь, что твой босс с завтрашнего дня больше не босс. А знал бы — так высказал бы этому мудаку все. А сейчас даже жалко. Вон он сидит за соседним столом, как в воду опущенный. Надо бы его позвать покурить, хотя… с другой стороны, подумает, что жалею.

Или не знаешь, что ты босс последний день на этой должности. Завтра вызовут и попросят по собственному желанию. И все сотрудники будут смотреть не так, как раньше. Мол, сидит, мудак. И покурить не позовут.

Или не знаешь, что это дерево перед окном живет последний день сегодня. Завтра открываешь глаза, а в комнате светло. Что такое? Дерево спилили. Оказывается, мешало нижним этажам, темно в квартире. А теперь лысо вокруг.

Иногда не знаешь, что говоришь «Иди сюда, скотина!» тоже в последний раз. Просто ну почему-то всю свою жизнь будете говорить «Или сюда, гад!» Или «Ну-ка, быстро подошел, мразь!» Да как угодно будете говорить, а вот именно про скотину больше так не скажете. Случайно, никакого в этом смысла нет, просто не станете так больше говорить и все, губы так больше не сложатся.

Или никогда не знаешь, что в последний раз целуешь косички дочери. Потому что завтра она с подружками будет играть в парикмахерскую и придет домой в шапке, натянутой по плечи. И быстро пройдет в ней в свою комнату. Утром рано уйдет в школу. Ну потом-то все равно все выяснится. Ну поорете, ну руками будете всплескивать. А потом дочка всегда будет коротко стричься, всю свою жизнь. Потому что так удобнее, модно, проще. Ну и вообще все привыкли.

Или не знаете, что последний раз видите живого лебедя. Сто раз еще будете смотреть на него по телевизору и на фото. Сто раз! А живого больше не увидите. Ну так получиться. И даже внимание на это не обратите.

Или не знаете, что последний раз красите дверной косяк белой эмалированной краской. Просто дальше будет так в жизни получаться, что красить будут либо строители, либо краска будет не белая, либо не эмалированная, но вот такого сочетания: вы, косяк и белая эмаль — его больше не будет никогда.

Ерунда это все, конечно. Но все равно неприятно. Что в первый раз — всегда знаешь. А что в последний — никогда.

Нет.

А с другой стороны, потом занимаешься с этим человеком любовью еще раз и думаешь: «Ну и что я, как дура, переживала? Последний раз, последний раз! Да нормально все».
молодцы
Или вот еще случай был. Надо было сдать кровь, чтобы ее проанализировали врачи. И так получилось, что медицинская клиника базировалась на территории психоневрологического диспансера, который не имеет к ней отношения. У клиники и диспансера были какие-то свои завязки на предмет анализов, мол, чтобы вашим клиническим пациентам далеко не бегать, пусть сдают кровь в нашем диспансере. Пациентам недалеко, а деньги поделим.

А когда приходишь в лабораторию психоневрологического диспансера, то никто ж тебя там не сортирует. И вот мне говорят: «В списочек мы вас записали, а теперь быстренько поднимаетесь ножечками по лесенке, а там зелененькая дверочка, в звоночек пальчиком позвоните, выйдет медсестричка, пройдете за ней по коридорчику, она вас проведет в кабинетик. Если на звоночек сразу никто не выйдет быстренько, то пальчиком понажимаете еще пару разочков». Думаю, да что ж такое-то? Полчаса мне объяснять, как пройти в соседнюю дверь. А потом поняла. Они привыкли так, наверное, в диспансере своем разговаривать. У них же, ну… разные пациенты.

Нахожу нужную медсестру (медсестричку), она вышла как раз на первый звонок (звоночек). Мне тут, говорю, кровь бы сдать (кровушку). А она говорит: «Ой, да вы не волнуйтесь так!» А меня вот уже прямо бесить это начинает!!! А она продолжает: «На стульчик садитесь спокойненько и кулачком сжимайте и разжимайте. Пальчики сжали вместе, а потом пальчики разжали. И интенсивненько, немножечко более интенсивненько! А теперь сидим спокойненько, ручкой не двигаем, поворачиваем аккуратненько головушку в окошечко, смотрим на улочку, сильно не волнуемся». Блять, думаю, ну это-то зачем?! А потом поняла, что они, наверное, боятся, что я начну при виде иглы бить себя по голове, как Рэйнмен в фильме «Человек дождя». «Кто на первой базе? Кто на первой базе?» И раскачиваться, раскачиваться, мычать, резать себя стеклом, кричать: «Уберите! Никаких острых предметов в моем присутствии! КТО ВЫ ТАКИЕ?! А? А? А!?»

Или вот еще мне отличную штуку рассказали. Когда фотографируешься быстро на документики в будочках, которые стоят на улочках или в переходиках метрополитенчика, то тетенька говорит вам, единственному человеку: «Проходим. Садимся. Поправляем волосы. Наклоняем голову чуть левее. Поднимаем подбородок выше. Улыбаемся. Снимаю! Встаем! МОЛОДЦЫ!»

2009/10/29

Happy End


Сегодня
в 22 часа 04 минуты
по московскому времени
произошла
безоговорочная
и полная
капитуляция
всех
затопленных
мною
квартир.

Есть такой анекдот. Старый и добрый. На обочине дороге стоит сломанный Запорожец. Дождь, водитель — пенсионер в толстых очках, голосует, весь промок, по шляпе стекает вода. Мимо проезжает БМВ, водитель иномарки видит мокрого деда и думает: «Ну как не помочь старику? Помогу, пожалуй». Берет Запорожец на буксир, едут, светофор, БМВ останавливается и тут БУХ — удар! Водитель думает: «Ну! Бля! На! Епт!» Вылетает из машины, мол, кто, чо за на! а дед стекло опускает и шамкает: «Да не волнуйся ты так, милок. Эт свои, свои».
И вот как-то раз я звоню в очередную квартиру для очередных разборок. Всего этих квартир было 22. Это уже была какая-то восемнадцатая в списке. Звоню, стою, жду. Из-за двери тревожно спрашивают: «Кто?» И вдруг я почему-то говорю: «Свои, свои». И одновременно вспоминаю этот анекдот. Дверь открывается и сосед видит, что на лестничной площадке, согнувшись, стоит та самая знаменитая девушка, которая всех затопила по шею, она держится за стенку, сползает по ней, садится и трясется так, что не может говорить. Я икала. Слезы, сопли. Он стоял, смотрел, смотрел. А я вот аж не могу. Еще чуть-чуть и начну кататься. Ну, бывает, что находит. Сосед говорит: «Идите домой».
И я пошла домой.

Или такой случай. Вечером звонок: «Просто немедленно спускайтесь к нам на этаж, у нас тут собрание жильцов по вашему вопросу!» Есть такие люди, которые заранее разговаривают с тобой так, будто ты зажарила их родную и любимую бабушку, а потом сунула ей печеное яблоко в рот. Ты заведомо тварь и негодяйка. Я спускаюсь. Они начинают со мной разговаривать активно, я слушаю.
Это самое главное — выслушать. Понять проблемы людей. Узнать их жизненную историю. Кивать головой. Сочувствовать. Почувствовать их тревогу. Полюбить их горе. Через тридцать минут любая тетушка, которая вызвала вас на дуэль по поводу потопа, обязательно закончит историю потолка словами: «…потоп этот! А тут еще сын решил жениться!» И надо покачать головой и сочувственно сказать: «Да. Беда не приходит одна».
И вот они со мной говорят, говорят. Все высказались, я самый плохой человек на свете, мне нет места среди людей, «и что вы молчите, отвечайте! Как будем решать ситуацию?!» А я же зубы лечила. Пришла к ним сразу после врача, который вывернул челюсть, губы немые, ничего не чувствую. Открываю рот и оттуда начинает течь густая кровавая слюна. А поскольку губы онемевшие, то я этого не чувствую и продолжаю извиняться. А они смотрят и говорят: «Ладно. Идите домой».
И я пошла домой.

Или говоришь: «Понимаете. Я работаю в кино. А сейчас не много картин снимается. Денег нет». И сразу такая радость в глазах: «Да вы что? А возьмите в массовку! А каких артистов вы знаете? Да вы что? И вот с ним стояли, как со мной сейчас? Да вы что? Толяяя, тут девушка из кино пришла, зовет нас с тобой сниматься. Толь! Ну, ты выйдешь нет? Толя! Вообще никакого интереса к жизни!»
Восемь квартир были записаны в актеров массовых сцен, телефоны переданы бригадирам массовки, смотрите теперь моих затопленцев на экранах страны.

Люди очень добрые по своей сути. Понимают твою беду и стараются помочь. Одна тетушка в цветном халате учила меня: «Да вы скажите остальным соседям, что, мол, денег нет, не работаете, на вас всех тут сразу навалились, что делать не знаете, как быть не представляете! Ну не поймут вас, что ли, люди? Да что же звери все вокруг?» Я говорю ей: «Да вы понимаете… Денег нет, не работаю, на меня все тут сразу навалились, что делать не знаю, как быть не представляю!» И тетушка в цветном халате тут же отвечает: «Ну да! Знаем мы вас таких и эти ваши разговоры!!! Деньги платите за ущерб!»

Кому-то было уплочено, кто-то вошел в положение, кто-то плюнул, кто-то продавал квартиру и было не до этого, у кого-то просохло, кто-то пожалел, кто-то забыл. В результате у меня оставался топ-пять квартир. Самых строптивых и вредных. 5 — это хорошая цифра по сравнению с 22.

И вдруг я, обновляя список моих фанатов, понимаю, что имя каждого владельца квартиры начинается с одного слова. Вот не вру, честно говорю.

Любовь Васильевна 62 кв.
Любовь Анатольевна 61 кв.
Любовь Геннадьевна 56 кв.
Любовь Николаевна 44 кв.

А бригадира бригады, которую я попросила осуществить ремонт в некоторых квартирах граждан, зовут Любовь Михайловна.
Вот такое совпадение.

А вот что касается пятого поклонника моих взорвавшихся труб, то его зовут не Любовь, потому что это мужчина. Он ел мой мозг маленькой ложкой, ныл, орал, гундел, доводил до слез, мучал истериками, изводил желаниями сделать самый неожиданный ремонт за мой счет, менял решение (брать деньги, идти в суд или согласиться отремонтировать) каждый пять минут, звонил поздно ночью и рано утром. Мне просто в какой-то момент хотелось выдавить ему глаза и затопить еще раз и как следует. Так вот. Этого человека зовут Сергей. СергГЕЙ. И вот это уже никакое не совпадение.

2009/10/31


А по телевизору корреспондентка компании НТВ копает могилу лопатой. Там сюжет про то, что четырех девочек убили. Это было давно, лет десять назад, но до сих пор всем интересно, как и чо там. Девочек убили, а убийц потом нашли, но убийцы говорят, что они не убийцы, как вы могли на нас такое подумать. После убийства один убийца переехал и теперь живет с мамой убитой девочки в соседних квартирах. И мама убитой девочки кричит убийце из открытого окна: «Елкин! Елкииин!» Она это кричит с такой интонацией, если бы хотела сказать: «Елкин! Елкииин, мать дома? Скажи, чтобы поднялась, я ей шерсть купила на свитер. Триста граммов! Елкин! Ну ты слышишь, нет? Мать-то позови». А в следующем кадре мама убитой девочки плачет над платьем убитой дочки. А Елкин сидит перед камерой и говорит: «Да не я это, я не убивал». Елкин смотрит в камеру, моргает глазами. А папа Елкина идет с корреспонденткой на место преступления с лопатами. Мол, эксперимент. Могли ли убийцы выкопать могилы? Корреспондентка и папа с лопатами начинают копать землю, дело идет туго, на пути им встречаются корни деревьев, земля вязкая и могила не получается. А потом опять врезка: мама кричит в окно и показывает корреспондентке: «Елкин! Да ты выгляни, не бойся! Ну вот прям тут живет, да вон же окно, видите?» У Елкина могла бы быть фамилия Ежиков или Баранкин, как это бывает в программе «Ералаш».

— Елкин, ты физику сделал?
— Канарейкина, а у нас сегодня физика? А я математику готовил!
Елкин смотрит в камеру, моргает глазами, рот открыт буквой О, падает на жопку.
Пара-пара-па! Бам! Мальчишки и девчонки, а так же их родители!..

Один раз по телевизору показывали программу, которая я не помню, как называется. Ее вел актер с самым ужасным затылком на свете: Михаил Пореченков. У него квадратная голова, я такие не люблю. Передача была про то, что если случилось преступление, то обращайтесь к нам, мы его распутаем. О, «Запретная зона», вот как передача называлась. Туда приходил, например, мужчина и рассказывал, что вот уже который месяц он замечает, что пива в холодильнике нет, а стульчак поднят. Кроме мужчины в квартире жила еще его жена. Сначала ведущий с самым омерзительным строением головы на свете говорил, что может быть, у жены есть любовник? Заканчивалась передача, конечно, тем, что жена пришила себе хуй и теперь писиет только с поднятой крышкой унитаза. Она же женщина и следит за чистотой в доме.
Регулярно в этой передаче в качестве героев появлялись те люди, которые встречались мне в массовке на съемках. Один раз я работала с девочкой Верой, которая стояла у истоков этов программы. Я ей говорю: «Вера, у меня к тебе только один вопрос. Вам не стыдно?» А Вера отвечает: «Понимаешь. Мы когда начинали, то хотели все взаправду». Им позвонила женщина и сказала, что ее сына убили. Убийц она знает, но не просит программу их разоблачить, потому что бесполезно. Она просит вернуть собаку, которую присвоили себе убийцы. Собака — это последнее, что у матери осталось на память о сыне. Вера рассказывала, что женщина указала им место, где жила собака. Это была стройка. Ночью к стройке подъехал микроавтобус с телевизионщиками, напичканный техникой ночного наблюдения. Они боялись выйти поссать, потому что на стройке были убийцы с собакой. Убийцы работали на стройке охранниками. Телевизионщики следили. Следили, следили. Пили кефир с булками, спали сидя и по очереди. Так прошло пару дней. Потом стало понятно, что ничего не получается. Убийцы не выглядывают из ворот стройплощадки со злобными лицами, не выкидывают трупы, собака не скулила и не просилась на волю. Было похоже, что им там всем ништяк. Редакция поторапливала телевизионщиков с сюжетом. Жена оператора в который раз поклялась от него уйти по телефону. Одна девочка-телевизионщица ныла, что эта работа не для нее. Все хотели мыться. Тогда оператор плюнул и начал стучать в ворота стройки. Вышли люди. Он сказал, чтобы вернули собаку. Они спросили почему. Он сказал, что женщина страдает. Ее сын любил и воспитывал эту собаку. Люди вывели ему собаку, это была обычная худая овчарка, которая виляла хвостом и заискивающе изгибала спину, если ее хотели погладить. Телевизионщики посадили собаку в машину и увезли женщине. Она плакала и очень благодарила. Потом они поехали мыться, а следующим утром уже снимали сюжет о том, как женщина пришила себе хуй.
* * *
А я тут готовлю документы для встречи в понедельник. Работаю, пью белый чай. Кот Митя символизирует собой уют и мир в этом доме. Ему поддакивает торшер с бахромой. Каждый раз, когда я возвращаюсь с горячим чаем, кот Митя перекладывается по диагонали поперек всего дивана, которого тоже зовут Митя. Диван Митя и кот Митя объединились в ленивом сне, им не нравится, что я хожу туда-сюда.

Подружка Маруся всегда выходит на связь по скайпу с двумя котами. Одного зовут Пимп, а другого Фокси, потому что он самка. Маруся недавно помыла Пимпа и Фокси. И они перестали узнавать друг друга, потому что смылся запах. Кошки, которые еще вчера спали в обнимку, шипят друг на друга и глубоко урчат. Дерутся, бросаются, сидят по разным углам. Это происходит каждый раз после того, как их моют. У них отшибает память. Через пару-тройку дней кошка и кот заново привыкают друг к другу. Кот Пимп, наверное, вспоминает: «Сколько кошек тут было, скольких я повидал, детка. Вот, помню, пару лет назад была кошечка… ммм… такая… серенькая с белыми полосками. А после нее тоже ничего себе такая красотка жила. Знаешь, трудно забыть ее серый цвет с белыми полосками. А вот уже после нее — вот это была нереальная киска, да. И окрас у нее еще такой, помню, серая с белыми полосами по всему телу. Ничего что я с тобой обсуждаю свои прошлые связи? Но ты-то совсем другая, бэйб, ты лучше всех. У тебя такие соблазнительны белые полоски на сером…»
А кошка Фокси, наверное, думает: «Вот скольких я котов в своей жизни повидала… Да все они одинаковые!»

Кот Митя любит делать один трюк ночью. Он может запросто зайти под диван обычным способом, с переда, но поступает иначе. Митя предпочитает затолкать тело между диваном и стеной. С каждым разом это становится делать все труднее и труднее. Потому что, наверное, диван растет. Митя проходит ночью по голове, наступает своими бархатными лапками прямо по глазам, втискивает тело между диваном и стеной, а потом замирает, потому что видит, как я на него смотрю не очень одобряюще. Митя в свою очередь смотрит непонимающе и как бы спрашивает: «А ты чего встала-то? Да ты спи, спи». А потом растопыривает окорочка в разные стороны, принимает форму разделанной курицы, превращаясь в самого плоского кота на свете. И с выражением «ну, я пошел!» начинает стекать между стеной и диваном на плинтус, поднимая передние лапы вверх.

Я думала раньше: вот я возьму кота. Кот будет буровить мои коврики. А я педантичная чистоплюйка, мне надо, чтобы все было параллельно и перпендикулярно. И как же так, если котик будет буровить коврики! Да я тут с ума сойду! И вот сейчас, когда просыпаюсь ночью от нереального грохота и включаю свет, то вижу, что посреди комнаты сидит кот Митя на коврике, который он притащил из кухни. Митя жмурится от света и смотрит. Мол, а ты чего встала-то? Да ты спи, спи. И я думаю: «О, Боже! До чего прекрасный кот! До чего он умный и сильный! Сообразил притащить целый тяжелый коврик из кухни через коридор на середину комнаты! Иной бы слабак не сообразил, а Митя вот смог! Ну какой кот, какой кот!»

На полу за диваном у Мити живут бесявые перья. Бесявые перья — это матерчатая бабочка, а в нее вшит пучок перьев. И Митю они бесят нереально. Он на них не может смотреть вообще, потому что они его БЕСЯТ! Эта омерзительная бабочка с этими идиотскими перьями!!! Нереальное бесилово! Поэтому Митя обычно держит перья под диваном, они живут там. Иногда Митя вытаскивает их и страшно бесится, его рвет на куски от этих бесявых перьев! Он мотает их во рту, дерет когтями. Я вчера захожу в комнату и вдруг вижу, что бесявые перья лежат почему-то посреди комнаты. И прямо чувствую, как начинает СТРАШНО бесить!!! Потому что это реально САМЫЕ БЕСЯВЫЕ ПЕРЬЯ! И резко ногой закидываю их под диван!!!

Сейчас Митя спит, но это очень обманчивое впечатление.

2009/11/07


Я говорю: «Леша. У меня проблема. Помоги мне». А он говорит: «Что такое? Опять потеряла деньги? Затопила соседние дома? Снова уронила ключи в шахту лифта? Был пожар?» А я говорю: «Леша. Давай я тебе привезу морковный торт, а ты его съешь на моих глазах».

Леша ведет исключительно здоровый образ жизни, не пьет, не курит, не ест мясо, ходит в спортзал несколько раз в неделю, летом ездит на велосипеде, зимой на лыжах, каждое утро делает зарядку, проводит разгрузочные дни, съедает определенное количество витаминов в сутки, взвешивает еду на весах, читает правильные книги. То есть Леша был самой подходящей кандидатурой, чтобы впихнуть в него высококалорийный торт.

Приготовить морковный торт — это никакая не проблема. Проблема его кому-то скормить. Потому что я сладкое не люблю. Вокруг одни худеющие подружки. Знакомые мужчины занимаются спортом. Мама живет в другом городе. Кот сладкое не ест. Такая я сиротка с тортиком.

И тогда я позвонила Леше. Леша говорит: «Давай. Вези свой торт». Потому что Леша — друг. Только настоящий друг может съесть твой торт после семи вечера.

Бывает такое, что надо обязательно ЭТО сделать. Я недавно утром проснулась и всем телом почувствовала, что если не испеку морковный торт, то сдохну. Не съесть его хотела, а вот именно испечь руками. И не просто испечь, а посмотреть, как его съедят. Меня просто приспичило: приготовить и посмотреть. Думаю, каждая хозяйка в душе немного вуайеристка. Ей нравится подсматривать, как едят, засовывают в рот кусочки, облизывают вилку.

А я очень хорошо готовлю. Я готовлю, как бох. Я знаю все приправы, хитрости, премудрости и как правильно отварить овощи для селедки под шубой. И сделать тортик — не проблема вообще. Тем более, в рецепте была такая красивая картинка. Я видела себя с рукой, которая победоносно подмазывает крутой бочок тортика толстым слоем белого крема. А тортик аккуратненький и высокий. Такой взбитый крепыш. Пышный! И я с ним захожу к Леше, а он начинает его есть. Качает головой и говорит: «Ммм… МММ… МММ!!!» И если разрезать тортик, то там оранжевое пористое нутро с орешками.

Я звоню сейчас и говорю: «Леша. Давай я просуну тебе торт под дверь и убегу. Он как раз пролезет». Конечно, можно было наврать и сказать, что, мол, в последний момент передумала и решила испечь блинный торт. Из двух самых тонких блинов. Мол, такой модный торт, ты не знал? Да вся Москва сейчас ест! Ну ты, Леша, как всегда не в курсе, ну я не знаю, не знаю…

Или сказать, что вот, мол, морковные торты — они такие вообще. Плоские и страшные уроды. И не оранжевые внутри, а коричневые. Да, ты не знал, Леш? Но это тоже не пройдет, потому что Леша видел несколько раз морковные торты.

Или зайти и сказать: «Леша! Привет! Как дела! Давно тебя не видела! Слушай!. Да ты чо такой толстый-то стал?! Да какой тебе торт, Лех! А, Лех? Лех, Лех, да ты не обижайся, Лех! Да хочешь, на — ешь! Но я б подумала на твоем месте, Лех». И быстро унести позор домой.

Думаю, фото моего торта будет прекрасной иллюстрацией в книгу «Как бросить есть навсегда».

Но надо идти сдаваться. Потому что Леша — он друг. И он сказал: «Вези свое уродище, я съем». Для того чтобы бох здорового образа жизни простил Лешу за торт, Леша не ел накануне, не потреблял в пищу калории и разгружался. Зато бох морковного торта благословит сегодня Алексея. Потому что Алексий скоро примет в свой дом его самое уродливое дитя.

Пакую уродца в пакет, мы поехали.

UPD Внутри торт оказался намного хуже, чем снаружи. Чуда не произошло.
И еще хочу отдельно отметить, что рецепт был замечательным и легким в исполнении, спасибо автору!
Просто мне не дано.
Судьба Алексея пока непонятна.

2009/11/09

Лариса пошла гулять


А она говорит: «Понимаешь, Алеся, у меня единочество». Я говорю: «Лариса, ну какое единочество, не выдумывай, пойдем лучше как-нибудь кофе попьем».
Я веду себя в этот момент, как скотина, потому что, во-первых, я не пью кофе, а пью чай, а во-вторых, у меня сейчас не лучшие времена, я не хочу слышать, про что она рассказывает, мне не до всех. Она говорит: «Не могу купить собаку, потому что у мамы на собак аллергия. А у меня на кошек то же самое. А рыбки скучно. А хомяки и морские свинки пахнут. И ты знаешь что? Я купила себе поводок! Хожу с ним вечером по улице, держу в руке. И покрикиваю иногда: «Ричи! Ричи! Ну куда ты опять убежал? Ричи!» И тогда все думают, что я гуляю не одна». Я говорю: «Лариса, ну какое единочество, не выдумывай, пойдем как-нибудь кофе попьем».
Она ушла потом, а я сижу и вдруг услышала, про что она. Мобильный весь вечер не отвечает, звоню на домашний. А мама говорит: «Лариса пошла гулять».

2009/11/11

Изображая жертву


Я говорю администратору Коле на съемочной площадке: «Коля, надо срочно поехать и купить фильм «Изображая жертву». Надо очень срочно, гоните в магазин!» А это была очень хорошая группа, все четко и точно выполняли задачи. И точно так, как сказали!

И вот Коля убегает, объезжает в быстром порядке все магазины, не находит нужный диск с кино, решает поехать в магазин, который подальше, и чтобы объяснить свое долгое отсутствие на площадке звонит мне. Потому что все были очень ответственные. А я звонок не слышу, звук на телефоне выключен. Тогда Коля звонит Максиму, другому администратору, чтобы тот подошел и сообщил об отсутствии фильма. А на площадке беготня, я уже и думать про этот диск забыла. И тут подходит администратор Максим с очень скорбным видом и говорит: «Алеся. Коля просил передать, что нет». И вид у него такой несчастный-несчастный! Я говорю: «Что нет?» Макс разводит руками, чуть не плачет и говорит: «Ну, Алеся… Понимаешь… нет». — «Максим, да что нет?!» А Макс стоит ну просто дико несчастный, глаза, как у побитой собаки и говорит: «Ну… Коля… сказал… просил передать… Нет… Понимаешь… Нет». Я испугалась, думаю, умер кто-то, все, конец!!! Перезваниваю срочно Коле: «Что случилось? Что нет? Что произошло?!?» А Коля спокойно отвечает: «Да ничего не произошло, ты чо? Я просто попросил Максима подойти к тебе и сказать: «Передай Алесе: «Изображая жертву» нет».

И я смотрю в этот момент на очень несчастного Максима, который стоит передо мной с очень виноватыми глазами, весь сжался и говорит: «Нет… ну говорю же тебе… нет».

А это же была очень хорошая группа, все четко и точно выполняли задачи. И точно так, как сказали! Максим, передай Алесе, изображая жертву, нет.

Кстати, Максим потом стал актером.



2009/11/11

Фиалка


У Елизаветы Николаевны не было денег.

У Елизаветы Николаевны было: взрослая дочь, зять, внук и двухкомнатная квартира, в которой она жила вместе с дочерью, затем и внуком.

Мужа у Елизаветы Николаевны тоже не было.

У Елизаветы Николаевны было: кот Рыжик и много долгов.

Елизавета Николаевна работала в родильном доме санитаркой и получала мало. Ее дочь не работала. А зять не работал тоже. И внук не работал, он был очень маленький. Дочь сидела с внуком, а зять учился.

Все на работе знали, что у Елизаветы Николаевны так. И все ей помогали. Отдавали старые вещи, приносили одежду для ребенка. Или если осень, сезон яблок, то у Елизаветы Николаевны весь дом был завален яблоками. Потому что все везли ей яблоки с дач, у всех оставался излишек. Эти яблоки девать уже было некуда. Елизавета Николаевна и варенье варила, и компот закатывала, и сушила. Или если пошли на дачах огурцы, то весь дом в огурцах. Или в помидорах. Квартира иногда напоминала овощной склад, по ящикам на балконе можно было понять, что сейчас созрело и урожай чего в этом году удался больше всего. Вечерами Елизавета Николаевна закручивала банки с соленьями и вареньями на зиму. Она знала много рецептов, больше всего ей удавались патиссоны с перцами, они получались острыми и вкусными. Правда, патиссонов было не так много, в основном все оставляли их себе. Поэтому патиссоны с перцами считались деликатесом и открывались только по праздникам.

Елизавета Николаевна не помнила, когда последний раз плакала. Во-первых, она считала, что повода нет. А во-вторых, она про это вообще не думала. Бывало так, конечно, что старый фильм посмотрит, ну всплакнет. А так, чтобы закричать «да когда же все это кончится?!», выгнать зачем-то Рыжика из комнаты, с отчаянием бросить банку с огурцами в стену, хлопнуть дверью, внук бы проснулся и заплакал, зять сделал телевизор погромче, а потом бы Елизавета Николаевна вышла через три часа из комнаты, впустила обратно кота и стала заметать осколки вперемешку с огурцами в совок, швыркая зареванным носом — вот так она не плакала никогда.

Зато плакала дочь Елизаветы Николаевны. Она плакала иногда ночью, потому что по образованию учитель русского языка и литературы. А учителям много не платят, даже если устроиться на работу. Можно было заняться репетиторством, но надо же искать учеников. А где их найдешь? А если даже найдешь, то надо где-то с ними заниматься. Дома нельзя, потому что тут склад яблок, а учить учеников на их квартирах тоже не получается, потому что надо кому-то оставлять ребенка. А кому его оставишь? Мать все время на работе, а муж учится. Ему надо осваивать образование. Да он и ребенка-то нормально взять не может, боится, что уронит. В садик рано, в яслях коклюш. Безвыходная ситуация, совершенно безвыходная.

От безвыходности дочь Елизаветы Николаевны плакала иногда ночами. Один раз дочь Елизаветы Николаевны меняла постельное белье и пошла показывать подушку матери.

— Мама, ты видишь? — сказала дочь Елизаветы Николаевны и протянула подушку в разноцветных разводах.

— Это что такое?

— Это, мама, я плакала! Понимаешь? Я плакала, а наволочка полиняла от слез и на подушке остались разводы.

Дочь стояла с большим смыслом в глазах. Ей нравилось, что никто не догадывался про ее слезы раньше (хотя могли бы сообразить вообще-то), всхлипывала она не очень громко (хотя могли бы и услышать, между прочим), никто не подозревал о боли и переживаниях, она держалась, как могла. Но на подушке остались цветные разводы, этого уже не спрятать и вот с этим уже ничего не поделать. Она скрывала, как могла, но есть обстоятельства сильнее нас, правда всегда станет явью.

И дочь Елизаветы Николаевны стояла с видом «вот видишь, мама». А Елизавета Николаевна стояла с видом «вижу». Ей было очень жалко свою дочь, потому что дочь росла без отца, отец ушел от них давно.

На работу Елизавета Николаевна приходила раньше всех, надевала пречатки, брала ведро и шла мыть этажи. На ведре было написано «Хлор». Потом Елизавета Николаевна пила чай с медсестрами. Потом с кухни приносили обед. Обед готовили не только для рожениц, но и для персонала, так всегда делают в лечебных учреждениях.

Потом она опять шла мыть этажи. Больше всего Елизавета Николаевна любили мыть родильный зал. Один раз она шла по коридору родзала, где лежала новая роженица, ее еще не определили в палату. Елизавета Николаевна шла с ведром, роженица лежала на каталке и видела только верхнюю часть проходящей Елизаветы Николаевны, которая была в белом халате, а нижнюю часть с ведром она не видела. Роженица вдруг схватила ее за руку и спросила: «Доктор, а скоро ко мне подойдут? А долго роды будут?» Она лежала и медленно мотала вспотевшей головой из одной стороны в другую. Елизавета Николаевна сказала, что надо смотреть, сколько там уже открытие шейки матки, тогда будет понятно про время родов, а врач сейчас подойдет, лежите, не волнуйтесь, все рожали и вы родите, отсюда еще никто беременным не уходил. Роженица сказала: «Спасибо, доктор». И стала опять мотать медленно вспотевшей головой. А Елизавета Николаевна пошла дальше очень гордая. Шутку про то, что из родзала еще никто беременным не уходил, она давно слышала от акушерок. И ей было гордо помочь целой роженице. И очень необычно, что та назвала ее настоящим доктором.

Бывало, что Елизавета Николаевна ходила на дни рождения своих подружек. Она приносила с собой в качестве подарка конфеты и шампанское. Конфеты и шампанское — это то, что всегда дарят врачам. Хотя иногда дарят коньяк и торт. Или «Мартини» и духи. Врачи частенько отдавали медсестрам и санитаркам конфеты и шампанское. Или тортик к обеду. В шкафу в медсестринской комнате всегда лежали свободные коробки — бери, кто хочет. И вот когда Елизавете Николаевне надо было идти на день рождения к подружке, то она брала коробочку конфет, шампанское, заходила в ординаторскую с утра и предупреждала: «Доктора, если сегодня будут цветы, то оставьте мне букетик, иду на день рождения». Врачи с удовольствием отдавали цветы, потому что им дарят каждый день, носить домой уже надоело. За свою жизнь они повидали много разных букетов. И такие, и сякие, ничем уже не удивишь. И сто одна алая роза в прозрачном целлофане с бантом, и тощий репей, обернутый в сетку, вроде как крупная накрахмаленная марля, художественный вымысел. Из цветочных горшков, которые стояли в ординаторской, торчали пластиковые аисты и младенцы на длинных проволоках. Ими обычно украшались модные букеты. Фигурки торчали отовсюду и были как выставка. Врачи собирали ангелочков в памперсах — вроде как хобби, а вот цветами всегда делились охотно. Правда, был один день в году, когда цветы у врачей взять нельзя — это 31 августа. Потому что впереди 1 сентября, сами понимаете. Но Елизавету Николаевну это никак не расстраивало, ее внук не ходил в школу, он был еще очень маленький, а подружки в это число не родились.

Елизавета Николаевна приходила на день рождения с шампанским, конфетками и букетом. В подарок всегда дарила варежки, шапочки или шарфы, вязала их сама. Делала разноцветными, ажурно оформляла крючком края. Получалось очень нарядно. И подарок человеку, и покупать ничего не надо. Опять же вещь, сделано своими руками. Она подбирала каждому человеку свой цвет, знала, кто какой любит и у кого какое пальто. То есть не из запасов дарила, а специально.

К концу праздника все выпьют, стол уже съеден, нарезка обветрилась, подружки сидят раскрасневшиеся, разговоры за жизнь. И Елизавета Николаевна рассказывала, что вот недавно привезли одну в родзал, а она в свадебном платье! Прямо со свадьбы привезли! А жених там остался, ну сто человек гостей же не бросишь, так и догуливали без невесты. Родила, конечно, куда ж денется. От нас еще никто беременной не уходил! Ну ее на стол сразу, как поступила, посмотрели, а там уже полное открытие, эпидуралку сделали, ну порвалась она в двух местах, мальчик три семьсот! А подружки спрашивали: «Как порвалась? Какую эпидуралку?» И Елизавета Николаевна как бы нехотя объясняла: «Ну, эпидуральная анестезия, обезболивающее, значит». Елизавета Николаевна чувствовала себя в этот момент идущей по коридору, а все подружки лежат на каталках, хватают ее за руку и говорят: «Доктор, что такое эпидуралка? Это опасно?»

Или вот еще как бывает. Бывает так, что если ребенок рождается 31 декабря вечером, то роженица просит записать его на 1 января ночь. Потому что если родилась девочка, то ей будет на год меньше, это для нее, как для будущей женщины, хорошо. А если мальчик, то его позже на год призовут в армию. Целый год в запасе жизни — это всем всегда выгодно.

После дня рождения Елизавета Николаевна приходила поздно домой. Ей сразу вручался внук, потому что дочь с ним набегалась за весь день, а зять сразу делал телевизор погромче. Иногда это был какой-нибудь концерт. И тогда Елизавета Николаевна брала внука на руки, подкидывала его и вальсировала под музыку. Она была веселая после шампанского, раскрасневшаяся, и улыбалась внуку, а он ей. А кот Рыжик прыгал на подоконник и целовал себе вытянутые рыжие ноги.

Каждый раз после рабочего дня к Елизавете Николаевне заходила старшая кухарка Нина. Она приносила то каши, то котлеты. Иногда наливала в банку суп. Елизавета Николаевна не хотела брать, а Нина всегда объясняла: «Ну все равно же выбрасывать, бери! Не отказывайся! Я тебе всегда с удовольствием помогу! Я же от чистого сердца, Лиз!» Елизавета Николаевна приносила домой и объясняла: «Это не объедки, а остатки». Ей нравилась фраза, которую сказала в фильме «Вокзал для двоих» Людмила Гурченко. По сюжету она выставляла на стол в вокзальном зале ожиданий еду, которую носила домой из ресторана, где работала официанткой. В той сцене Людмила Гурченко и Олег Басилашвили ужинали ночью, потому что им очень захотелось есть. Олег Басилашвили сказал: «Никогда еще не ел объедки». А Людмила Гурченко сказала: «Это не объедки, а остатки». Елизавета Николаевна очень любила этот фильм, потому что ей казалось, что она бы тоже так смогла. Встретить человека, поверить и полюбить его. И приехать за ним на зону. Но человек такой не встречался, жизнь шла, внук рос, все было хорошо и без поездки в тюрьму к бритому мужчине, никаких сюрпризов и резких поворотов в судьбе.

И вот один раз Елизавета Николаевна пришла с работы, а на кухне сидит дочь и зять. Квартира убрана и посуда помыта. Дочь Елизаветы Николаевны обычно делала так, когда была школьницей и получала двойку. Первая мысль у Елизаветы Николаевны возникла такая: «Опять беременна». Дочь сказала: «Мама, нам надо с тобой поговорить». А зять сказал: «Да, есть определенная новость, которую надо обсудить на семейном совете».

Друг зятя Елизаветы Николаевны продавал машину. Машина не новая, не иномарка, отечественное производство, но на ходу и в хорошем состоянии. Дочь и зять Елизаветы Николаевны хотят ее купить. Продает дешево, шанса купить за такие деньги больше не будет. Елизавета Николаевна сказала: «Да зачем нам машина-то? Куда на ней ездить? Дачи-то нет». А дочь Елизаветы Николаевны возмутилась, что машина не только для дач, на ней еще можно выезжать на выходные за город, купаться. Растет ребенок, нужен свежий воздух. А зять забурчал, что о чем тут говорить, машина есть машина, это вещь! Елизавета Николаевна начала думать про деньги, а дочь и зять сразу это поняли. И они сказали, что, во-первых, у дочери есть декретные, а у зятя стипендия. И зарплата у Елизаветы Николаевны тоже есть! В конце концов, можно занять или взять кредит! Кроме того, знакомый не требует всю сумму сразу! Деньги пройдут, их и не заметишь, а машина останется!

У дочери и зятя так горели глаза! Они так рассказывали, объясняли! И зачем-то так громко, будто Елизавета Николаевна глухая. Потом зять начал шутить и показывать, как Елизавета Николаевна будет ездить на переднем сидении и говорить: «ОЙ, ОЙ! Да куда так быстро-то? Куда так быстро едешь-то?» У зятя Елизавета Николаевна выходила очень шумная и испуганная, почти как всклокоченная курица с растопыренными перьями, и все очень-очень смеялись. «А я, а я, — говорила сквозь смех дочь, — будут ехать и говорить: «Мама, сиди спокойно!» А ты такая сидишь и все равно боишься. А потом говоришь: «Выпустите меня из машины, я больше с вами не поеду!» И дочка так смешно стала показывать, как Елизавета Николаевна будет выходить из машины, что все грохнули на пол от смеха. Они смеялись весь вечер, Елизавета Николаевна заходилась на стуле, вытирала слезы, ей давно так хорошо не смеялось. Так это здорово! Появится своя машина, будут везде ездить. А куда поехать всегда найдется. Надо только ребенку купить детское сидение. Елизавета Николаевна рядом с водителем никогда, конечно, не сядет, она боится. Ее место будет на заднем ряду, рядом с внуком. Может, и зять начнет калымить на автомобиле, будут деньги! Вечером после работы зять и дочка заедут, посадят ее на машину и они все вместе поедут домой. И Елизавета Николаевна видела, как она сидит и смотрит в окно. А то, что долги — ну так к этому не привыкать. Жить надо, вот что самое главное, и радоваться! А то боишься вот так что-то купить, кажется, что потом, когда деньги будут. А когда деньги будут? Да никогда! Вот и получается, что живешь в долг, одним только ожиданием лучшего.

Зять занял у друзей, дочка позвонила по подружкам, ну как-то собрали сумму. Продавец машины согласился дать рассрочку. Ну, с небольшими процентами, да там и стоимость-то была не очень высокая, как объяснял зять. Буквально повезло, когда еще так дешево купишь! Машина была фиолетовая, в салоне пахло ароматом, как освежителем воздуха в туалете, похоже на запах сирени. Поэтому ее назвали Фиалкой. Фиалке было лет семь или восемь, зять вел хорошо, Елизавета Николаевна смотрела в окно, а мимо ехал зимний город. Первый вечер катались по городу долго, внук сидел на коленях, сидение еще не успели купить. Елизавета Николаевна показывала ему город. Зять говорил: «Вроде как постукивает? Нет?» И все начинали слушать, постукивает или нет? Дочь и Елизавета Николаевна ничего не слышали, а зять слышал. И говорил: «Завтра заеду в сервис, посмотрим». Фиалка аккуратно ехала по городу, Елизавете Николаевне казалось, что все на них смотрят.

Утром она принесла в роддом клюквенную настойку и пирожки. Обмыть машину, отпраздновать. «А у вас что? Праздник, Елизавет Николавна?» — спрашивали медсестры. «Да вот машину купили, надо бы обмыть!» — говорила она. Весть о том, что санитарка Елизавета Николаевна купила автомобиль быстро охватила весь родильный дом. Другие санитарки и медсестры обсуждали это в курилке. Туда заходили врачи, присоединялись к разговору и переспрашивали: «Да кто купил-то? Кто купил? Елизавета Николаевна? Санитарка наша? Так откуда деньги?» — «В том-то и вопрос!» — отвечала старшая кухарка Нина. — «Сама котлеты берет с кухни, суп домой недоеденный уносит и тут на тебе — машина! А я еще старые детские вещи ей отдавала, ну ты подумай!» Вся курилка чувствовала себя обманутой.

Акушерка, которая отдала в прошлом году Елизавете Николаевне свое старое пальто (между прочим, хорошее было, с целым песцовым воротником!), пришла вечером домой в очень плохом настроении. И высказала все. И мужу, и сыну, и невестке. Мол, вот живут же люди, не то что мы! Три года уже на электричках до дачи добираемся, машину не можем купить! А Елизавета Николаевна вон купила! Санитарка наша! А ей все вещички дают да деньги занимают! А она теперь машину купила! Да! Видела своими глазами! «Что за модель?» — спросил муж. «Откуда я знаю модель? Я в этом не разбираюсь, но точно иномарка какая-то».

Неделю все обсуждали иномарку Елизаветы Николаевны, неделю. Только она выйдет из медсестринской — так сразу разговоры. И раньше бывало, что сотрудники и машины покупали, и дачи, и квартиры. Но это какие сотрудники? Врачи, у них зарплата. Или если медсестра, то у нее муж. А у этой-то откуда иномарка? Ну понятное дело, что заняла, опять вся в долгах. И чем она думает? Как отдавать? Побираться снова будет? Совесть-то есть?

Как раз в этот момент Елизавета Николаевна зашла в медсестринскую комнату и села за стол. Женщины замолчали, а та, которая говорила про совесть, продолжила: «Ну и вот. А я ему и говорю: «Совесть-то у тебя есть, Миша, нет? Миша — это мой сын, Елизавета Николаевна, помните его? Представляете, опять сдал экзамены на тройки, стипендию получать не будет».

Старшая кухарка Нина стала собираться домой, вечерний чай уже выпили. На столе стояла открытая коробка конфет, печенье. Нина перед выходом повернулась и сказала: «Всем пока! До завтра! Лиз, слушай, а сегодня ничего не осталось с обеда, все съели. Так что сегодня никак, ты уж извини, ни котлет, ни супа. Ну, пока, девчонки! Всем счастливо!»

Елизавета Николаевна сидела так, чтобы было видно двор роддома. Дочь и сын обещали забрать с работы, сколько времени прошло, все не едут и не едут. За окном было темно и как только по двору начинали ползти лучи фар, Елизавета Николаевна вытягивалась и смотрела, что за машина. Шел снег, погода стояла морозная. И вот она видит, что подъезжает Фиалка, машет в окно, улыбается, выходит во двор. А дочь и зять стоят около машины, разглядывают. Елизавета Николаевна спрашивает: «Что такое?» — «Да вот, мам, попали в аварию! Ты представляешь! Я ему говорю: «Ну куда ты гонишь?» Предупреждала же!» — «Да это ты мне под руку лезешь все время! Теперь машину в ремонт! И на покраску! А где деньги брать? Из твоих декретных? Да никакой моей стипендии не хватит! Страховку завтра как раз собирался ехать оформлять!»

Дочка трясла на руках внука Елизаветы Николаевны, от этого он еще больше плакал. Елизавета Николаевна подошла к помятой двери, посмотрела, Ну вмятина, царапины. Дверь открывается, стекло целое. Елизавета Николаевна спросила: «А вы сами-то как? Нормально? Черт с ней, с машиной». А дочка сказала: «Мама! Ну что ты такое говоришь? Как это черт?! Только купили! Что теперь делать?!» А зять всплеснул руками, мол, у баб мозгов нет, вообще ни в чем не разбираются! Ни в жизни, ни в автомобилях. А внук плакал. Плакал без слез, по инерции, так дети иногда делают. Вроде бы что-то случилось, а что — не понимает, все нервные вокруг ходят. А Елизавета Николаевна думала, что скоро должны дать премию к новому году, опять же обещали выдать материальную помощь, иногда профсоюз подкидывает. Полный шкаф засолов на зиму. Не пропадем. Главное, что не пропадем. А кот Рыжик сидел на подоконнике и ждал, когда все приедут обратно и накормят его традиционными котлетами, потому что он тоже ничего не понимал в автомобилях. Вообще.
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На Яндексе есть карта, а на ней значки видеокамер в городе. Нажимаешь на значок — открывается видеоизображение конкретной улицы, видно, что сейчас там происходит. Это карта для самоубийц, чтобы не было шанса передумать. Решил себя убить, посмотрел видео, уверился в решении, посмотрел на всякий случай другую камеру, пошел и твердо сбросился с двадцатого этажа. Или размышляешь с утра: «Что бы мне сегодня сделать?» Смотришь любое видео с этой карты и понимаешь: «Пожалуй, убить себя». И дело не в пробках. Просто там одна хмурь и серь. Все унылое, кое-где подмазанное снегом, как оконной замазкой. Машины грязные толкаются, люди скукоженные ходят, цвет лица не отличается от цвета асфальта. Городской пейзаж «Пуля в голову».

Один раз я приехала в город Санкт-Петербург к своему бойфренду. Это было очень давно, бойфренд относился к разряду тех, на которых смотришь через несколько лет и думаешь: «Как я могла? И ведь еще плакала». И вот я приехала, мы жили у его друга в коммунальной квартире. Утром поругались, еще не выходя из кровати. Он вскочил и убежал.
А я лежу и думаю.
Думаю: вот за дверью целая жизнь. Кто-то тазами гремит, вода на кухне, телевизор работает за стенкой. А я лежу лохматая, мятая, с меня можно писать паклю. За окном крыши, крыши — всякие разные, с трубами и антеннами. На них лежит тугое серое-серое убитое небо и пускает густую слюну в реку Неву. В воздухе тяжелая водяная взвесь. Никаких цветов, оттенков и запахов. И я думаю: «Нет».

Нет, думаю.

Я сейчас встану.
Встану и очень аккуратно проберусь в душ. И там будет горячая вода. Я приму душ. Горячий и очень горячий. Согреюсь и стану свежей. Расчешу свои прекрасные светлые волосы и надену теплую удобную одежду. И буду вся чистая и уютная, мягкая, как тапочек. Укутаюсь в шарф и выйду из дома. Одежда будет греть меня, а обувь будет удобной. И я пойду прямо. Просто прямо. А когда в Питере идешь прямо, то обязательно видишь самое красивое. Подворотни, церкви, мостики. И музыка воткнута в уши. И я буду идти прямо, никуда не стану сворачивать. А потом немного замерзну и захочу чаю. А по дороге увижу книжный магазин. Я давно не была в книжном магазине. Зайду туда и буду долго выбирать, листать тугие переплеты, нюхать запах новых книг. Раскрываешь их посередине и прижимаешься носом поглубже. И втяяягиваешь. Это очень вкусно. А потом я выйду с новой книгой и вдруг увижу кофейню. Маленькую и сонную. Зайду туда, а там чай. Я люблю пить чай. Выберу себе чай и стану пить его из большой чашки с белыми толстыми стенками. Это самое важно в чае: белые толстые стенки. Чтобы они грели губы до того, как сделаешь глоток. Чем толще белые стенки, тем вкуснее чай. И я буду пить вот такой чай и читать книжку. Листать ее, а потом посмотрю в окно и подумаю. А потом опять почитаю. И съем салат с какой-нибудь густой сырной заправкой. Выйду из кофейни и подумаю: «………..

В этот момент дверь открывается, влетает мой прекрасный бойфренд, садится на кровать, берет за руку и говорит: «Прости меня, ты знаешь, я подумал…» И он говорит быстро-быстро, говорит, говорит, а я лежу лохматая, как кусок болонки, за окном разномастные крыши, небо пускает слюну, где-то книжный магазин, запах чая из толстой чашки, а он говорит, говорит, а я думаю: «Да, я бы вышла из кофейни и подумала… Но сейчас меня опять. Будут. Ебать».

2009/11/30


У нас с котом Митей тут жуткие валяки. Мы валякаемся, как хотим. Я, например, только что проснулась. Стягиваю одеяло, с него скатываются игрушки, которыми Митя успел обложить. Я сплю вся в разноцветных мышах, перышках и мячиках, как магазин «Детский мир».
Вот, например, у друга Леши утро начинается так. Сначала гимнастика «Око возрождения» — специальный комплекс упражнений, рассчитанный на подъем силы и духа. Затем оздоровительный завтрак. Алексей взвешивает ингредиенты завтрака на весах: творог, мед, сухофрукты. Обязательна чашка хорошего чая пуэр. Затем медитация. Потом я уже не знаю, потому что там, наверное, начинается свечение над головой, Леша ходит и светит по всей квартире и иногда собирает перья, которые падают из его крыльев.
А у меня тоже так, как у Леши, то же самое почти. Я просыпаюсь, а на телефоне от 42 до 37 неотвеченных вызовов. Рекорд был 57. И я думаю: «Ну блять, опять все проспала». Так начинается мое возрождение. Потом я иду на кухню, смотрю оком в окошко и понимаю, что лучше бы не просыпалась, смысла в этом нет никакого. Потом я пью чай. Потом курю сигарету. Потом эту медитацию можно отполировать сосисочками с горчичкой. И я прямо чувствую, как возрождаюсь. Ну а потом мы с Митей садимся писать сценарий, он всегда рядом и готов подсказать, зачитываю c выражением самые удачные куски («закидываю я ему ноги на плечи»). Там очень хороший сценарий про любовь, потом расскажу. Сегодня у нас на ужин томатный крем-суп с копченым сыром, табаско и розмарином.

2009/12/03

Только кофе


Один раз мы снимали рекламный ролик. В этом ролике по сюжету два человека занимаются любовью. Один человек мужчина, а другой женщина. И там все такое неясное, в еле-еле дыму, с намеками, движениями то ли тел, то ли простыней, легкие шторы летают по кадру, перекрывают моменты. Потому что реклама, общественное телевидение, дети смотрят и нельзя показывать, можно только красиво обозначать.

И заказчик говорит: «Я хочу, чтобы».
Он хотел, чтобы актеры были с хорошими лицами и телами, мужская попа из крепких мышц и женская грудь из упругих грудей, а не черти что. Потому что пусть мы не увидим никогда эти подробности и их нельзя показывать, но надо, чтобы было.

И мы начали искать. Обычно актеры показывают на кастинге для рекламы лицо в фас, улыбка, без улыбки, два профиля, руки и зубы. Со стороны это выглядит так, будто выбирают самого породистого человека на планете и записывают в ковчег.

На кастинге для ролика про секс актеры показывали попы, груди, а еще спины. Потому что если все отлично, а спина в прыщах, то нельзя. Нашли прекрасного мальчика и прекрасную девочку, но у девочки была проблема. У девочки почти не было груди. Ну то есть была, но так, чтобы грудь — нет. А там по сюжету в одном кадре мужская рука расстегивает блузку, края начинают распадаться и лучше, чтобы эти края распадались по мягкому, а не по ребрам. Заказчику нравилось лицо девочки, а грудь не нравилась совсем. И тогда режиссер предложил расчлененку. На общих планах и крупным планом мы снимаем актрису с понравившимся лицом, а для кадра с блузкой приглашаем грудь. Просто девушку, которая просто придет и просто принесет с собой просто две просто сиськи. На ней мы расстегнем блузку, она будет переворачиваться в руках главного героя, а ее лицо мы не увидим, потому что сиськи и лицо у человека в разных местах. Это же монтаж, Джони.

И вот съемка. Идет съемка, снимаем общие планы, лица героев, простыни летают, шелковое белье струиться, пиротехники пускают дымок, все такое манящее. В перерывах между дублями она к нему прижимается подмышку, он ее греет. Познакомились за час до съемки, до этого вообще друг друга не видели. Они лежат, болтают, вокруг оператор ходит, свет поправляет, режиссер командует «Начали!», они опять становятся вместе. «Стоп!» — она ложится рядом, он ее накрывает, ну потому что бережное отношение, интима нет, но инстинкты, что ли. Моя женщина, не смотрите. Актер говорит: «Принесите Оле чаю, пожалуйста». Актриса пьет чай, они его даже вместе пьют. Опять «Начали!», они начали, потом опять полежали. И так весь день. И тут настало время, пришли сиськи. Между прочим, очень приятная и милая девушка, она же не виновата, что у нее так сильно наросло. Идет по павильону в халатике, прикрывается. Режиссер объясняет, мол, так, мол, и так. Первая девушка уходит в гримерную, вторая провожает ее победоносным взглядом, ложится, «Приготовились! И начали!» Он расстегивает блузку, девушка правильно на камеру поворачивается, края одежды соскальзывают, «Стоп!». Они останавливаются и отползают в разные концы кровати. Он накрылся одеялом по уши. Лежит. Она тоже лежит. Мерзнет. Потом опять «Начали!», пуговицы из петель выходят, блузка в разные стороны, шелк струится, «Стоп!». Лежат. Актер говорит: «Принесите мне чаю, пожалуйста». Лежит и пьет чай. Потом девушка снялась и ушла, унесла с собой то, что наросло. Съемка продолжается, на площадку возвращается первая актриса. Вернулась, обошла кровать с другой стороны и легла на самый край. Лежат. Молчат. Актер говорит: «Принесите Оле чаю, пожалуйста». Пытается за ней обратно ухаживать, налаживает контакт. А она ему отвечает, но отвечает так, чтобы слышали все: «Я не люблю чай, я пью только кофе!»

2009/12/03

Про ос


Один раз съемочная группа «Утомленных солнцем» гуляла в ресторане. Они сняли кино и были поэтому очень пьяные и счастливые. Арендовали целый зал, в других залах проводили время остальные посетители, по ресторану быстро разошелся слух, что тут Михалков, кто-нибудь то и дело как бы случайно заходил и как бы ошибся залом. И вдруг на сцену выходит пьяный мужчина и громко объявляет: «Дарагие друзья! Сегодня в этом ресторане есть знаменитый актер и режиссер Никита Михалков! И я думаю, что он нам не откажет в такой любезности, чтобы выйти на эту сцену и исполнить нам песню… про ос!»

А еще один раз Никита Михалков снимал еще один фильм «Утомленные солнцем». Снимали где-то в поле, поздняя осень, съемочная группа месит грязь по пояс, все заебанные, уставшие, танки, массовка-солдаты, холодно, пиротехники дымами дымят, готовят батальную сцену, все мокрые, орут, мат-перемат, маленький отдельно взятый ад. Оператор заходит в вагончик к Михалкову (у него отдельный), там тишина, чистота. Хорошая музыка. Личный повар готовит курочку по китайскому рецепту, прекрасные запахи. Никита Сергеевич сидят и говорят: «А что, не хотите ли виски?» Ну, почему бы и нет? Оператор присаживается, ему наливают виски, накладывают курочки, выпили, едят. Михалков смотрит в окошко (а там ад) и мягко, как он это умеет, говорит: «Вот люблю съемки. Да. Вот так бы снимал бы и снимал…»
* * *
Один актер, который очень популярен и знаменит, каждый день имеет на тумбочке стопку сценариев, поступающих в большом количестве. Он берет сценарий в руки, открывает, читает. Если история начинается со слов «Зима. Окопы. Бойцы прячутся в снегу…», то сразу на хуй. А если сценарий «Солнечный день, тропический остров где-то в океане…», то да! сразу почитаем, интересно-интересно…

2009/12/16

бывает так


бывает так (ну бывает же) когда человек, твой любимый и дорогой, тебя не любит и ты ему не нужна.
он на твоих же глазах жарит и ест твою руку, а ты говоришь: «Боже мой, да у него просто такой хороший аппетит!»
оправдываешь его, как можешь. потому что ОН тебе НАДО.
это не когда «я его люблю, потому что он».
без «потому что», без любых объяснений. он мне просто надо и все.
а потом вдруг происходит даже не мелочь, а просто нечто такое незначительное и ты думаешь: «Нет, так нельзя». и расстаешься с человеком.
обычно после таких расставаний вторая половина, которая до этого тебя жарила и ела живьем, удивленно спрашивает: «Так ты на это обиделась???»

один раз ему надо было уезжать. и непонятно было, когда увидимся.
и я его попросила прямым текстом (потому что говорят, что мужчинам надо говорить прямо, без намеков), что я бы хотела последний вечер перед отъездом провести с ним. просто полежать вместе, поесть еды, посмотреть кино, позадирать ноги в потолок, поговорить. ну просто так рядом побыть.
он говорит: «Хорошо!»
и вот 4 часа дня, я купила продуктов для ужина, еду домой. он звонит и говорит: «Девочка-девочка (он меня так называл), завтра я уезжаю и мне надо увидеться с моим другом. Давай сходим в ресторан, посидим с ним, а потом уже вернемся домой».
зная все эти застолья, можно было представить, что рано мы не вернемся и вот того тихого вечера вдвоем не получится.
и я подумала: «Хорошо, конечно».
и точно помню, что только улыбнулась этому.
потому что ну понятно было, давно было понятно, что он меня не любит. не потому что отказался провести со мной тот вечер, а это еще раньше было понятно. но мне это было не важно, потому что я его любила и он мне был надо.
так вот.
я выкинула сумку с продуктами, которые купила к ужину, и поехала в ресторан к другу.
ну не с сумкой же ехать.
и вот мы посидели в ресторане, а я даже развеселилась, разговорилась с людьми, потом компания переместилась кому-то в квартиру.
и он мне говорит, что мы можем пойти домой, как и планировали, но мне уже было весело. то есть в душе было так хуево, что даже весело.
и вот мы пошли гулять и веселиться кому-то в квартиру.
прошло время.
надо было уходить.
мы собрались.
уже стояли в прихожей.
и вдруг один его друг решил сыграть совершенно беззлобную шутку.
когда он вышел в дверь, то друг ее захлопнул.
то есть я осталась внутри, а он снаружи.
и друг говорит всем остальным гостям: «ТАААК! закрыли птичку! куда он без нее уйдет! считаем, через сколько вернется! РААААЗ, ДВАААА, ТРИИИ…»
ну типа игра такая.
по правилам этой игры он должен был якобы биться в дверь, мол, отдайте! а они не будут отдавать!
они стояли и громко считали «ДВЕНАДЦАТЬ, ТРИНАДЦАТЬ…»
и ВОТ В ЭТОТ момент стало понятно, что он никогда не вернется, потому что я ему не нужна вообще.
даже вот в такой игре.
ну не нужна я ему.
и это было уже даже не обидно.
они так считали, считали. сначала хором, потом уже единичные голоса.
а он сидел у подъезда и курил.
и я тогда поняла, что мы расстались.
хотя мы еще долго потом встречались. но расстались намного раньше, так часто бывает.
этим тоже могут отношения заканчиваться.
а не потому что измены, пьянство или деньги домой не носит.
можно все простить и стерпеть.
человеку можно вообще все простить только за то, что он теплый. это самое важное в нем.
а когда ты не нужна, когда ничего нет, то и прощать нечего.

2009/12/18

Наташа


Ей сказали, что 22 декабря будет самая длинная ночь в году, а потом все. А потом ночь будет становиться короче, а день длиннее. И она подумала, что после 22 декабря потихоньку начинается весна. И она мне очень этим хвалилась.

Она никогда не переводит часы с летнего времени на зимнее. Никогда не переводит. Так она верит в лучшее.

Зимой и осенью у нее появляется хобби. Она коллекционирует потерянные перчатки и варежки. Валяются такие иногда на улице и в метро. Мимо них невозможно пройти — это как трудно пройти мимо плачущего человека. Если бы варежки могли разговаривать, то они бы кричали «Мама! мама!» Или ходили бы улице с открытыми зареванными ртами, как потерявшиеся дети по торговым центрам.

Еще она не знает номера своего домашнего телефона. Потому что ей некому звонить домой. Но на автоответчике у нее записано «Нас нет сейчас дома, когда мы придем, то мы перезвоним вам». Ей важно, чтобы «мы» повторялось чаще. Еще, когда она хочет похвалить свою собаку, то говорит: «Какая красивая собака у нас живет!»

Еще она никогда не покупает ничего в одном экземпляре. Все по две штуки. Во-первых, одной кружке с красным цветком будет скучно без другой кружки с красным цветком. Во-вторых, она панически боится единственного экземпляра, потому что.

Потому что, в общем, ну что тут непонятного.

Еще она ждет письма. А оно не приходит. И еще смотрит передачу «Жди меня». Ей так хочется, чтобы ее кто-то нашел. Ведущая бы подошла к человеку, а он бы сказал: «Здравствуйте! Я ищу ее». И показал бы фотокарточку, на которой она стоит с попугаем на плече в Сочи, например. Или с обезьянкой в Турции. И она бы сразу побежала звонить по телефону в телестудию в надежде на то, что это прямой эфир и сейчас, вот прямо сейчас ее голос выведут на громкий звук в студии и все услышат: «Это же я! Я!» Хотя нет, она будет говорить, конечно, равнодушно и спокойно.

Она оглядывается в метро каждый день, смотрит людям в лица, почти как собака. Думает: «Этот? А может быть, этот моя судьба? Или этот? Или этот со мной заговорит сейчас и все решится». Каждый день оглядывается. И ей так противно от этого, что хочется выть. Она мне сама про это говорила.

А недавно она нашла мужскую перчатку. Такую большую, из магазина «Адидас». И ей сразу представилось, что это такой большой спортивный мужчина. И захотелось в эти руки. Она пошла и повесила объявление: «Нашлась мужская перчатка. Черная, манжет с полосками». И она знала, ну знала же, что он позвонит и скажет: «Алле!» А потом понятно все. Потом ясно, что будет.

Но никто не позвонил. И не позвонит никогда. Он просто один раз прошел по этой дороге, он не ходит тут каждый день на работу или еще куда-то. Он тут был один раз. Ехал на машине из одного места в другое, объезжал пробку, забежал купить сигарет в магазин, обронил перчатку на улице — и все. А когда спохватился, то сначала искал по всей машине, а потом плюнул. Подумаешь… Перчатка. Он себе еще купит. Потому что он не мелочный человек и не будет переживать долго из-за такой ерунды. Он не такой человек, понимаете? Да у него таких перчаток знаете сколько? Сто!

А еще ее зовут Наташа.

Наташа. Я хочу тебе сказать, что ты умерла вчера вечером. Потому что тебя переехал автомобиль. Мое имя начинается на букву А и поэтому мне позвонили первой. Я тебе сказала: «Алле!», я же думала, что это ты. А меня спросили, кем прихожусь тебе? И я сразу все поняла и увидела, как ты там лежишь, как перчатка. Наташа, твоя мама живет в другом городе. Она приедет завтра. А сегодня я ходила забирать твои вещи. Там была спортивная перчатка «Адидас». Я знаю почему ты ее с собой носила. Потому что ты, наверное, думала, что он позвонит, а у тебя ее не окажется. И вдруг он скажет: «Ладно, давайте в другой раз!» И не позвонит больше, и другого раза не будет, и все тогда. Я забрала твой телефон, а там какой-то неотвеченный вызов с незнакомого номера.

Наташа, он позвонил.

2009/12/20

Козлы


Одна моя подруга очень хотела сумку. Такую, чтобы очень модная, очень. И марка сумки чтобы звучала. А денег нет. А сумку хочется, а денег нет. А в интернетах есть много сайтов, где продают сумки, часы и прочее по низким ценам, потому что оно поддельное. Вроде бы у тебя «Биркин» и ты очень крутая, но если только заглянуть внутрь сумки, то понятно, что никакой это не «Биркин», а обычный «Хуиркин». Но она очень хотела «Биркин» и поэтому купила на сайте подделку. Ну кто откажет женщине в желании быть счастливой? Прошло время. Часа два. И сумка испортилась. Подружка сразу расстроилась и начала звонить в сайт, мол, по закону прав потребителей вы обязаны. Они говорят: «Конечно, обязаны, ну какие вопросы! Позвоните через три дня». Через три дня они ей предложили позвонить через два, через два дня — еще через три, а потом просили подождать недельку, мол, отдел рекламаций рассматривает вашу жалобу. А когда прошло 14 дней, в течение которых согласно закону о правах потребителя должно произойти удовлетворение прав обманутых потребителей, то они сказали, что раз срок истек, то о каком законе может идти речь, до свидания. И подружка мне говорит: «Ты представляешь?!» И начинает искать всевозможные пути реализации своего гнева. Она кричит, что разоблачит обманщиков, пишет заявление в милицию, бомбит сайт письмами, угрозами, звонками, обещает кровавую расправу. И вокруг нее сразу собирается хоровод подружек, которые сочувствуют проблеме и порицают сайт.

Параллельно с историей про сумку другая моя подруга влюбляется в мальчика. Но у этого мальчика есть девочка. Ну как влюбляется в мальчика — в мужчину. Ну как есть девочка — он женат. А в жизни есть много случаев, когда встречаются мальчики, чувства и прочее не того качества, потому что оно поддельное. Вроде бы у тебя «Мальчик» и ты очень крутая, но если только заглянуть внутрь мальчика, то понятно, что никакой это не «Мальчик», а обычный «Хуяльчик». Но подружка очень хотела «Мальчика» и поэтому начала с ним встречаться. Ну кто откажет женщине в желании быть счастливой? Прошло время. Месяца два. И мальчик испортился. Подружка сразу расстроилась и начала звонить в мальчика, мол, по закону «поцеловал — женись» ты обязан жениться. Он говорит: «Конечно, обязан, ну какие вопросы! Позвони через три дня». Через три дня он ей предложил позвонить через два, через два дня — еще через три, а потом просил подождать недельку, мол, отдел рекламаций рассматривает вашу жалобу. А когда прошло много дней, в течение которых согласно закону о правах девочек должно произойти удовлетворение прав обманутых девочек, то он сказал, что раз срок истек, то о каком законе может идти речь, до свидания. И подружка мне говорит: «Ты представляешь?!» И начинает искать всевозможные пути реализации своего гнева. Она пишет, что разоблачит обманщика, строчит ему смс, бомбит письмами, угрозами, звонками, обещает кровавую расправу, сообщить жене и по месту работы. И вокруг нее сразу собирается хоровод подружек, которые сочувствуют беде и порицают мальчика.

И они звонят мне с разницей в час. Дико возмущенные, дико. Первая кричит, что они козлы, а вторая кричит, что он козел. А я говорю, что вы, девочки, сами козы и порицаю их. А они говорят, что я черствое и тупое животное. И у нас тут сегодня такой «В мире животных». Они резвые, активные, скачут. А я себя ощущаю бегемотом, который лежит в большой луже и бьет маленьким хвостиком по толстой попе. И каждый из нас чувствует, что он прав.

2009/12/26


А я еще думала уехать на весь декабрь, потому что работы не будет. Работы было столько, что я чуть не разошлась по швам. Одна подружка, которая продюсер, кидала несколько дней подряд укроп в павильоне. И так кидала, и так, и сбоку, и с неба. Они снимали рекламу продукта питания. А я снимала крем, телефон, средство для мытья и мобильную связь. Реклама — это очень хорошо. В рекламе всегда полные семьи, домохозяйки дома ходят в красивом и они не старше 32 лет, люди выздоравливают за 30 секунд, морщины разглаживаются моментально, ресницы загибаются до потолка. И все ваши желания всегда сбываются. Конечно, если вы не болезнетворный микроб.

Вот, например, с этим нехитрым номером я бы могла выступать и иметь успех. Он по сути очень новогодний. Там по сценарию в конце желание сбывается. Такое небольшое, но сбывчатое желание.
У меня теперь заело. Я обстукиваю ложку об край кастрюли под этот ритм. И кота постукиваю по меховому боку тоже так. Пока не достучу ритм до конца, то не могу прямо. Я вышла вчера из павильона, закончила свой последний съемочный день в этом году. Как хорошо.

2009/12/27


Божечка, если ты есть на этом свете, то хотя бы махни.

2009/12/29

Ире С. Не болей и выздоравливай!


Один раз в прошлом году меня увезли прямо со съемочной площадки с температурой. Я все терпела, думала, просто простыла и голова болит, а оказалось, что гайморит. Мне долбили дырки в носу без обезболивания. И гной с кровью текли прямо по одежде. И я помню, что в женском отделении не было коек. И не было мест даже в коридоре. Поэтому меня во всем этом гамне положили в коридор мужского отделения. А обезболивающего не дали, потому что не было с собой денег. И я точно помню, что лежала там, выла от безысходности, обиды, боли и вообще ВОТ ОТ ЭТОГО ВСЕГО, выла так, выла и вдруг в какой-то момент поняла, что ТАК будет не всегда. Ну не всегда! ТАК БУДЕТ НЕ ВСЕГДА. Что наступит новый день, пройдет боль, я поправлюсь, пойду по улице невероятно красивая и стану думать: купить себе мороженку или пироженку? Потому что всегда одинаково и долго не бывает. И вот когда теперь я иду по улице с мороженкой или пироженкой, то всегда вспоминаю ту кушетку в коридоре и как одежда слипалась на груди от гноя и соплей. Все меняется, все проходит и все становится не так.

И всегда будет повод почувствовать себя не комфортно.

То очень мало денег, то слишком много работы;
То холодно и пасмурно, то жарко и удушливо;
То одиноко и тоскливо, то слишком шумно и дома все надоели.

Но так, так или так будет не всегда.

Иногда хочется закрыть глаза и открыть только тогда, когда все станет иначе. «Это монтаж, Джони». Но в результате всегда оказывается, что путь от самого начала истории до самого ее счастливого конца — это и есть кино, настоящее действие. Иначе бы сказок никогда не было, они бы выглядели так: «Жил-был Иван Царевич, а кто слушал молодец». Вообще ничего интересного.

Ира, поздравляю тебя с наступающим Новым днем!

2009/12/29

Мама


У нас с мамой есть традиция. Каждый раз, когда она приезжает в гости из Барнаула, то смотрит на двд «В поисках Немо». Это такой длинный и разноцветный мультфильм про рыбок, любовь и юмор. Главный герой там — рыба-клоун.

И еще у нас есть традиция. Поход в магазин для объемных женщин. Мама у меня круглая, в сантиметрах неуемная, и поход за ее одеждой всегда праздник. Потому что я попадаю в магазин для больших сладких конфеток, там безумство рюшек и цветов. Все такое яркое, в оборках и жутких розочках. Штаны для безнравственных пончиков, кофточки для разнузданных плюшек, юбочки для дьявольских булочек. Я там обалдеваю просто. Когда мама выходит из примерочной, то она выглядит, как тортик взорвали. И я говорю: «Ну маамааа…» А она отвечает: «Ну что мама? Что мама?» И начинает ходить вперед и назад, вытягивая свои короткие ножки. Потом мы, конечно, договариваемся не покупать костюм безумной карамельки, сходимся на стиле кэжуал («Как-как?» — «Кэжуал, мама, кэ-жу-ал»). И мне очень нравится ее наряжать. И нравится выбирать обувь, и чтобы купить сразу пять разных пар. Когда мы с ней жили в городе Барнауле, то могли позволить только одну пару: или мне, или ей. А сейчас так приятно смотреть, как этот необузданный кругляшок вытягивает ножки в новых туфлях и говорит подружкам по телефону: «Были вчера в магазине, купили мне все кажул. Ну кажул, мода такая, ты не знала?»

Ножки — это моя главная тема, потому что ножки у мамы болят. Проблемы с суставами, коленками и прочим. Она иногда еле ходит и уже непонятно, чем помочь, к кому только не обращались, как только не лечили.

Поэтому когда встал вопрос, куда маму депортировать отдыхать, то место было выбрано поближе — Египет. Лететь недолго, много сидеть не придется (у мамы болит спина), море красивое, погода не сильно жаркая. Потому что у мамы давление и нельзя, где сильно жарко. Я очень переживала, как там мама будет со своей подружкой тетей Наташей. В заграницу они обе поехали первый раз. Отель им был выбран лучший, включено все, чтобы две плюшечки ни в чем не нуждались. Тетя Наташа — она очень хорошая, скромная и воспитанная. Они лишний раз побоятся спросить, как пройти на пляж, ну я-то их знаю.

И вот они поехали. И дальше на как в том анекдоте на. Приходит жена домой, три часа ночи, пьяная, юбка наизнанку, одной туфли нет, помада размазана. Муж говорит: «Ну и что ты думаешь, что я тебя в таком виде пущу домой?» А жена шатается: «Нуу… придется на, я за гитарой пришла».

Я пишу мамочке смску: «Как вы там, мамочка? Как ножки?» А она перезванивает и говорит: «Да какие ноги?! Я зашла в номер и с разбегу прыгнула на кровать! Тут круто! Положи нам денег на телефон! Целую!»

И я думаю: «Так».

А потом прошло еще пару дней и я ей пишу: «Мама, а как там твое давление?» А она говорит: «Да какое давление! Вчера были в гостях! Положи денег на телефон! Чао!»

И я думаю: «ТАААК».

А потом прошло еще время: «А спина-то как, мама?» А она говорит: «Мы вчера гуляли по пляжу, загорали! Арабы десять раз кончили!»

Я и не думала, что моя мама знает такие слова. Звоню им, а эти жареные булки не берут трубку. И изредка присылают смс «Положи денег на телефон!» И они уезжали такие скромные, даже испуганные. Люда и Наташа. А приехали Люси и Натали, «Бешеные батоны из преисподней 2». Я перестала с ними сюсюкать по смс, когда они спросили, что первое лизать: лайм или соль? Ну все, думаю, это закончится тем, что «Это Саид и он будет жить с нами».

Мама отказывалась ехать сначала. У нее же болят ноги. Она ходить-то долго не может, ну какая поездка. Она говорила: «Да я вообще не люблю море!» В детстве, когда мама покупала мороженое, то я обязательно подсовывала ей откусить. А мама говорила: «Да я вообще не люблю мороженое!» Все мамы не любят мороженое, они его просто не переносят. Когда мама собирала меня в какую-нибудь поездку, то всегда говорила: «Одевайся тепло и ни с кем не разговаривай!» И я никогда не понимала смысла этих слов. Что значит одевайся? Там и так плюс тридцать! Как это не разговаривай? Что за чушь? А когда собирала мамин чемодан в Египет, то вдруг сказала: «И возьми куртку!» — «Ну зачем, Алеся?! Там же жара!» — «Не спорь, мама, вечером будет холодно. Да! И ни с кем не разговаривай!» И я только тогда поняла, что это значит. Сиди в тепле и молчи, никуда не выходи, не плавай далеко, лучше вообще не плавай! не разговаривай! не связывайся! вообще тихо проведи это время, звони чаще, не открывай никому дверь! Да просто когда прилетишь, то не выходи из самолета.

Мама вернулась из поездки сегодня. Такая клевая, рассказывает тысячу слов в минуту, крутая неимоверно. «Ооой, да что ты! Мы там, знаешь, как!» Мы с котом Митей сидели, как на теннисном соревновании, потому что мама показывала всех рыбок, которых видела, и как они плавали туда-сюда, она пробегала из одного конца комнаты в другой, прижимала руки по швам и мелко трясла ладошками — это были плавники. Особенно ей удается рыба-слон. А мы с котом вертели головами то в одну сторону, то в другую.

Самое главное, что она видела в Египте — это живого Немо, рыбу-клоуна. Мама теперь вообще все знает про рыб, «да что ты, я тебя умоляю». А потом я смотрю, что мама села. Смотрю и не верю глазам просто. Потому что впервые за много лет увидела, как моя мама сидит, запросто закинув одну ногу на другую. И с таким видом, будто в этом нет ничего такого.

Сейчас она спит, а я это пишу, потому что мне не повезло. Моя мама жутко храпит, как рыба-слон, наверное. А я не могу спать, когда кто-то храпит. Поэтому у нас с ней уговор: я засыпаю первая. Но сегодня не успела. Вообще-то в таких случаях всегда ее бужу, толкаю с криками: «Ну мама!» А сегодня не буду, пусть эта адская булка спит. Купила ей много фруктов, чтобы адаптация после отдыха была мягкой. А она говорит: «А манго? Где манго?» И я пошла за манго.



2010



2010/01/08


Кто сейчас не спит? Быстро признавайтесь. Я тут смотрю фильм ужасов. Я не дома, мне страшно. Посидите со мной.

UPD Ну все спят, что ли???

Глубоко вечером звонит мой знакомый Денис, который говорит: «Помоги!» У него заболела мама и надо срочно в больницу. А дома остается собачка и с ней надо посидеть, покормить и погулять, если Денис не вернется из больницы скоро. Еще собачка начинает стремительно жрать дом изнутри, если она одна. Я эту собачку видела один раз в жизни, когда она была щенком. Денис живет в поселке художников. Из всех его знакомых я живу ближе всего к этому поселку. Кроме того, из всех его знакомых я единственная дура. Все остальные нормальные люди. Я поехала в поселок. И дальше начался ужас.

Началось с того, что собачка, оказывается, выросла в человеческого убийцу. Когда она проходит мимо, то задевает хвостом мой подбородок. Потом я начала искать сигареты, потому что свои забыла дома. Нашла сигареты и начался еще один ужас, потому что в доме нет ни одной спички или зажигалки. Потом я легла на кровать, а собачка под кровать. И начался фильм ужасов. Вообще-то я взрослая и половозрелая канарейка, я все понимаю. Но там начали показывать всякую правду, как бывает в жизни. Там было про то, как растение залезает внутрь человека и ползает в нем, как толстая вена. Потом начали показывать, как звонит какой-то телефон откуда-то из пещеры. А в фильмах ужасов всегда снимаются какие-то дебилы, потому что они лезут туда, где страшнее всего. И вот эти придурки полезли туда, а там трупы и растения. А потом один мужчина повредил ноги. А среди актеров был человек, который сказал, что если ноги не отрезать, то будет заражение и весь человек погибнет. И они решили так: сначала бьют по ногам камнями, чтобы сломать кости, а потом быстро-быстро, чтобы не было больно, режут ноги по мясу. Когда они закончили это деликатное хирургическое вмешательство, то стали прижигать раскаленной сковородкой остатки ног, чтобы не было заражения. Сковородка шипела, как стейк.

И тут я забеспокоилась. И решила пойти выключить. А пульт лежит в другом конце комнаты. А я лежу над собачкой. Я встала, а собачка рычит. Я легла обратно. А в это время растение ползало уже внутри девочки по голове, его было хорошо видно на лбу. Я опять встала. Собачка рычит. Телефон остался в куртке. А в это время актеры начали ползать в крови по раскопкам и орать. Я поползла через кровать к компьютеру, если перегнуться, то можно дотянуться до клавиатуры. Конечно, в этот момент мысленно я уже была вся в крови. Пишу своему знакомому смс через интернет: «Ты скотина! Собака рычит, телефон далеко, не могу встать». Тут же приходит от него ответ в телефон, который лежит в куртке. Я ему пишу, что он скотина и идиот! ОН МНЕ ПЕРЕЗВАНИВАЕТ!!! А по сюжету в фильме как раз рассказывается о том, что актеры попали в заброшенное место, какие-то раскопки, и там звонит телефон, оставшийся от прошлой экспедиции, но телефон на самом деле не звонит, потому что этот звонок имитируют злые растения, они так заманивают в смерть. И тут параллельно звонит мой знакомый Денис, которому я пишу, что телефон в куртке. А потом я думаю. А вдруг это звонит не Денис, а как в кино? И если я сейчас встану, то на меня нападет растение? У него на подоконнике как раз растет алоэ в ведре.

Потом кино закончилось. Но ощущение осталось. Собачка рычит. Денис просил ее погулять утром. Пусть она тут все обоссыт ему, с места не двинусь. Хотя еще он просил ее покормить. Собачка несколько раз вставала, тянулась и внимательно на меня смотрела. У меня тут два варианта: или алоэ, или собачка. Я переползла на стол, сижу по-турецки, тут осталась какая-то еда и я нашла зажигалку! Но сигареты в другой комнате, как раз рядом с алоэ. Собачка спит. Я ем печенье.
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В моем телефоне стоит одна постоянная напоминалка. И звук у нее специально такой, как у обычной смс, чтобы я не опознала ее сразу. Когда получаю эту «смс», то улыбаюсь и вся распрямляюсь. И если рядом мужчина, то он сразу ревнует: «Кто это тебе пишет? Кто он?» А если рядом подружка, то она сразу любопытничает: «Кто тебе там пишет? Кто он?» Потому что я становлюсь улыбчивая, развожу плечи, загадка возникает в моих глазах.

Когда мама поступила в мединститут, то она пришла домой вся в слезах. Ее папа, мой дед, спросил: «Люда, что ты плачешь?» А она сказала: «Папа! Ты не понимаешь! Я буду врачом! А вдруг я сделаю ошибку?! Вдруг из-за этого погибнет человек! Вдруг я сделаю ему хуже? Вдруг чего-то не выучу или не вспомню нужное лекарство? Цена моей ошибки — жизнь!» А дед ей сказал: «Людка, никого не бойся. Режь их всех!» Моя мама стала детским врачом, благодаря ей по земле ходят люди, которые сначала родились без дыхания или весом меньше 1 кг. Меньше 1 кг — это когда видно, как подскакивают прозрачные ребра от биения сердца. И когда я скулю ей по телефону, что взялась за проект, а вдруг не смогу, то она говорит: «Алеся! Никого не бойся. Режь их всех!» Такая напоминалка у меня тоже есть.

Я вообще часто их себе пишу. Например, вчера ходила на важную встречу по одному проекту. Там кино, многомиллионный бюджет, режиссер курит трубку. Когда я хожу на такие встречи, то пишу напоминалку и по времени ее рассчитываю примерно на середину встречи. Например, я себе пишу: «Нет уж, в жопу! Проси больше!!!» Потому что я всегда открываю рот, становлюсь очарованной всеми этими трубками, манимой очередным проектом и согласна на все. А потом умираю сутками на площадке с большим желанием застрелиться, а похоронить меня не на что.

Или когда иду на съемочную площадку, то пишу: «Алеся, что ты стоишь и орешь, как дура. Улыбнись всем немедленно!» А один раз я шла на встречу с одним человеком, хотя не надо было идти. И написала себе: «Ты совершаешь самоубийство, не соглашайся». И это оказалось правдой. Потому что себя не обманешь. Или когда я иду в шопинг, то пишу: «Ну хорошо, а что ты потом будешь есть?» А вдогонку следом через минуту еще одно сообщение: «Нет, Алеся, не ври себе! Есть ты захочешь!»

Или когда я еду в длительную командировку, то пишу себе еще при взлете самолета напоминалку на день возвращения. Например: «Ну вот видишь, а ты не хотела ехать».

Самое главное, не заглядывать в напоминалки, это важное правило игры. Памяти у меня нет никакой, я все забываю сразу. В самой частой напоминалке, которая делает меня сразу улыбчивой и счастливой, после которой я расправляю плечи и становлюсь очень выразительной, к которой ревнуют бойфренды и завидуют подружки, написано: «Алеся, улыбайся и не сутулься, ну что ты сидишь тут, как кусок говна». Потому что в жизни я очень угрюмая и не держу плечи. И надо бы обязательно себе временами напоминать о том, что.
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В прошлом году получилось так, что я видела, как начинается война. Это очень страшно, нечеловечески. Сразу понимаешь все в этот момент. Потому что война. Ну как это описать словами… Война начинается утром. Ты спишь и вдруг слышишь — Война! — и это ни с чем нельзя спутать. Война началась! Это понятно с первой секунды, ты ее чувствуешь, как животное. Кровь превращается в желе. Впереди только боль, страх и ужас. Я вскочила и меня будто гвоздями к земле прибили. Негры белеют, если испытывают такой ужас.

А потом они говорят: «Уважаемые гости! Мы проводим плановые учения по эвакуации посетителей отеля в случае пожара. Просим вас покинуть номер и спуститься на первый этаж по запасной лестнице». И дальше тот же текст по-украински, по-немецки и по-английски. По какому-то громкоговорителю, который вмонтирован в номере.

Я была в Киеве и спала в гостинице после ночной смены. Легла в семь утра, а плановая эвакуация началась в девять часов. То есть после суток работы и беготни, когда мозга нет вообще, когда не понимаешь, где у тебя верх, а где низ, тебе очень громко и прямо в голову говорят: «Уважаемые гости…» Ты вскакиваешь и не понимаешь ничего. То есть понимаешь, что что-то ужасное, выхватываешь отдельные слова «эвакуация», «пожар». Я всего два часа спала, то есть даже не спала, а упала под одеяло и еще не успела согреться, у меня кости холодными были. Потому что мы снимали ночью в парке, замерзли, промокли. И если в тот момент спросить «как тебя зовут?», то я бы имени своего не вспомнила. Не имеют значения имена, потому что война. А они продолжают шпарить эти объявления на всех языках мира. Мол, «Ахтунг!» И очень громко, очень, прямо внутрь меня. Стою и думаю: «Ну почему я не купила стол? Почему?» Накануне видела в магазине красивый стол, но подумала, что дороговато. А сейчас началась война и теперь ничего не имеет значения. Но до войны у меня мог бы быть красивый стол. А теперь ничего не будет. Очень быстро в голове я сложила всю картину мира: Украина напала на Россию. Почему-то именно так и в этой последовательности, хотя Украину я очень люблю и украинцев тоже. Они вкусно готовят. И даже если жарят камни, то все равно вкусно. Но я же после ночной, мозга же нет. После ночной смены вообще адское состояние, когда тошнит все органы внутри тела. Поэтому стою и понимаю: Украина напала на Россию. Они нас убивают. И под предлогом пожарной эвакуации выманивают из номеров. Потому что когда в концлагерях заводили в газовые камеры, то немцы тоже заранее не предупреждали, куда ведут, а говорили, что все идут в душ. У меня это все сразу в голове сложилось: и газовые камеры, и плановая эвакуация, и стол. А в номере был коридор от комнаты до двери. И я очень трусливо выглядываю в этот коридор, потому что звук оттуда. Стою в одеяло завернутая, лохматая, как пакля, и с вытянутым лицом. В коридоре никого. А за дверью ходят горничные, которые говорят лениво и протяжно: «Пажааар, пажааар».

Потом, через час, я встретила нашего оператора около ресепшена. Он с яростью пытался рассчитаться за мини-бар, а деньги не брали, потому что «у нас пожар, все системы заблокированы». Мы с оператором улетали первыми из Киева, остальная группа летела позже. Его не пустили в лифт с чемоданами, потому что нельзя пользоваться лифтами во время пожара. Он орал на всех страшно, как на войне. А я стояла рядом в пуховом платке, повязанном через все тело, с тюками и провалившимися от голода глазами. У меня в одной руке был чужой ребенок, которого спасла во время бомбежки, а в другой алюминиевый чайник. Я выплакала все глаза, ресницы выпали от тифа (от тифа выпадают ресницы? но у меня выпали). Стояла около ресепшена с ожиданием, что сейчас в чайник нальют жидкой каши, потому что это единственная посуда, с которой я во время войны хожу на раздачу. Вчера я ела мыло, которое выменяла на сахар. Зачем менять сахар на мыло, а потом есть мыло я не знаю, но я стояла именно с таким видом. Я была такая счастливая на самом деле. И смотрела на оператора с такой блаженной радостью и нежностью даже. И на всех этих людей, и на всю эту жизнь вообще. Потому что час назад пережила начало войны. Я проснулась толком только около ресепшена. А там мир и оператор пытается рассчитаться за мини-бар. И скоро я полечу домой, а там чисто и тихо. И никто ни на кого не напал. И мыло есть не надо. И можно купить стол. Оператор орал, орал, а я его обняла, прижалась вся-вся, а он теплый. И я думаю: «Как хорошо».

2010/01/18


Ночная смена и режиссер Петя Буслов, который снял «Бумера», говорит: «Так, Алеся, покажи мне массовку, прежде чем мы поставим ее в кадр. Хочу увидеть заранее!» И я ему отвечаю: «Хорошо, конечно». И где-то между словами «хорошо» и «конечно» понимаю, что забыла вызвать массовку. Все, мне конец. Ночная смена, где я ночью возьму массовку? И внутри катаются волны ужаса вперемешку с волнами тошноты. Ад творится в моих кишках. Потому что я подвела людей, группу, режиссера. И я просыпаюсь на глубоком вдохе, воздуха не хватает, быстро звоню Свете, бригадиру массовки, и кричу ей: «СВЕТАБЛЯТЬЯПРОЕБАЛАМАССОВКУМНЕНАДОСРОЧНОНАПЛОЩАДКУСЕЙЧАС». А время четыре часа ночи. И Света спит. И где-то между словами «блять» и «проебала» я понимаю, что мне это все приснилось. Что смены нет, я сплю дома, режиссер Петя Буслов тоже где-то спит и не хочет смотреть массовку в четыре ночи, никаких блядей я не проебала, и вообще все хорошо. А Света говорит мне: «Алло, Алеся? Алло? Ты чо молчишь?» Ну я там что-то пролепетала про то, что ой, ты знаешь, вот прямо сейчас решили, что не надо массовки и вообще некогда говорить, у меня смена. А потом отмачивала себя в чае на кухне, мерила температуру путем наложения рук на зад, и принимала компрессы из кота Мити на лоб.

Самое лучшее в этой истории, что бригадир массовки Света в четыре часа утра сказала мне: «Сейчас сделаем!»

Но вот вообще самое лучшее, что утром позвонил режиссер Петя Буслов и предложил проект.
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У кота Мити не просто так лоток, а у него целый пластиковый дом с ручками, креплениями и застежками. Я жду, как когда-нибудь кот Митя пойдет в туалет и катапультируется. Мне кажется, что внутри этой конструкции даже надо пристегиваться. Когда заглядываю внутрь, то кот Митя сидит с такими глазами, будто он в шлеме и испытывает нагрузки. Это современная конструкция похожа на космический корабль, для полноценной работы надо сыпать туда топливо — наполнитель. Наполнитель у кота Мити тоже не просто так песку насыпал или бумажек нарвал. Это продукт нанотехнологий, результат многолетней работы химических лабораторий. По цене наполнитель стоит столько, что должен не просто впитывать и поглощать, но и передавать точный прогноз погоды и курс ЦБ на день покупки. В магазине мне сказали, что этот наполнитель просто незаменим для кота, потому что «особая структура крупных частиц воздействует на массажные точки лап». Лично у меня все намного проще, я не такая прихотливая и могу просто так все сделать, даже если никто мне не будет массировать ноги в этот момент.

Не так давно кот Митя вляпался во что-то и встал вопрос, чем мыть. Был куплен специальный шампунь для белых котов. Митя был пойман, нашоркан, вспенен и отмыт. А через день он как-то посерел и даже местами посинел, пошел мутными разводами. И моя мама, которая все знает и у нее жизненный опыт, сделала вывод, что это черные пятна Мити полиняли на его белую шерсть. И тут я задумалась. Есть вариант сдавать кота в химчистку, да?

Еще у кота Мити обнаружилась аллергия на сигаретный дым. То есть курить ему вообще нельзя.

А около полок с едой в зоомагазине я просто обливаюсь слюной. Паштет из индейки с креветками, мусс из крабов с кусочками курицы, цельные кусочки говядины со злаками. Те люди, которые знают меня лично, в курсе, как я зависима от еды. И как меня можно подманивать кусочком пельмешка или тарелочкой плова. Я выполняю даже какие-то нехитрые команды за это. Например, умри или лежать.

А еще заметила одну вещь. Консервы кота Мити регулярно пропадали из холодильника. Мама говорит: «Какой-то пресный, но если поперчить, то нормально. Алеся, а я вижу, что постоянно стоит открытая банка паштета, думаю, съем, чтобы не пропало. Ты всегда купишь и не ешь, ты не экономишь, как ты будешь дальше жить? Ты нерационально относишься к продуктам и трате денег». Я ей говорю: «Мама…»

Или вот, например. Я стою в магазине и выбираю мячики и перышки для кота Мити. Думаю: брать зеленые или коричневые? Или вот эту птичку с колокольчиками? Или эту мышь с меховым хвостом? Серую мышь или черную? Трогаю игрушку, подкидываю ее в воздухе, толкаю пальцем, перекатываю в руках и пытаюсь представить, как ее весело подкидывать лапкой. Или не весело? А эту весело? И этот выбор мучителен.

В результате кот Митя больше всего любит играть с пробками от бутылок и письменными ручками. Они производят на него наивысший восторг. В жизни всегда так: непонятно почему, но ты любишь пробку от воды без газа, а не пышную мышь с колокольчиками. Дай тебе эту пробку и все тут! Вот тебе и птичка с разноцветными хохолками, вот тебе и мячик резиновый со звездами, вот тебе и мышки с перьями в заду вместо хвоста. Нет! Пробочка! И ты катаешь эту пробочку с такой радостью, бегаешь с ней, переворачиваешься на спину, прячешься от нее за углом и нападаешь, когда она не видит. Когда я на это смотрю, то понимаю, что так устроены всего две вещи на свете: мой кот Митя и любовь.
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Режиссер Ярослав Чеважевский завел себе жж и ему там одному очень скучно. Он снял такие кино как «Кука», «На море» и «Счастливый конец». Фильм «Счастливый конец» первоначально назывался «Член». Вы мне тут много писали и хвалили его за эти кино. Теперь можно похвалить лично, ему будет приятно, хотя он виду не подаст. И сейчас он тоже что-то готовится снимать. А меня не зовет. Ненавижу его за это. Хотя с ним круто работается, он меня все время обзывает очень смешно. Например, тупая дура. Только у него очень ласково получается. Потому что я знаю, он добрый человек, хоть, падла, и не зовет меня на кино. Ну и не надо, жалкий режиссеришка, проживу без тебя. Снимай свои хорошие и добрые фильмы дальше.

Но самое главное, что режиссер Ярослав Чеважевский научил меня потрясающе вкусному салату из огурцов. Делается так: режутся полукружками соленые огурцы, малосольные огурцы, свежие огурцы и красный лук. Или четвертинками. Все это поливается вонючим подсолнечным маслом (обязательно вонючим). И можно умереть от вкусноты.

2010/01/27


рассказали сегодня, очень понравилось
— Алло, это прачечная?
— Нет, это Министерство культуры. К сожалению, вы ошиблись и попали не туда.
— Извините, пожалуйста, я набирал совсем другой номер.
— Ничего страшного, может быть, ошибка в цифрах или вы не совсем верно записали?
— Вероятно, извините еще раз.
— До свидания.
— До свидания.

2010/01/30


«Жалость к себе», выступает Алеся Петровна
Конечно, я прекрасна.
Прозрачная и чистая девочка.
И если вижу туман, то говорю, что это облако разбилось. Потому что тонкая душевная организация, высокая внутренняя культура, ну вы понимаете.
Когда я родилась, то ангелы хлопали в свои ажурные ладошки.
Вот, например. Пока артист гримуется, то я вместо него и по мне выставляют свет.
Но это только кажется стороннему наблюдателю.
Потому что в реальности же этот свет нисходит на меня, ну вы понимаете.

Редкие минуты самолюбования:

Однако же чаще всего, если перестать тут сейчас изгаляться вам в лицо, я — адская конина. И могу быть в едином лице парадом уродов и водить вокруг себя своими же собственными руками дебильные хороводы. Не знаю ничего про ваш «Аватар», не была там. Зато недавно присутствовала на съемках, и там мне явилось чудо. Кроме чуда там еще явилось минус тридцать и плюс ветер. Это были два самых холодных дня за всю зиму, и мне посчастливилось быть внутри этого дива двое суток в загороде.

Так вот Чудо — это не когда «Аватар», нет. Чудо — это когда человек задирает штанину и показывает: «Посмотри, Алеся, мои ботинки на батарейках и с подогревом». И ты понимаешь, что уже не надо мечтательно думать: «Мои внуки когда-то будут летать на Луну, как я сейчас езжу в метро». Нет повода представлять будущее, потому что ты своими глазами сейчас видишь ботинки с подогревом на батарейках и понимаешь: ты уже в будущем.

На нижнем фотоизображении полностью показано такое историческое явление, как немцы под Москвой. На нем хорошо отображено, что я явно самый показательный немец на земле, который приехал в Россию в адский мороз в своих монклерах и хьюго боссах. В прошлой жизни я была немцем и погибла под деревней Яхрома Московской области. Тогда не шли кровавые и ожесточенные бои, нет. Я тупо и бессмысленно замерзла. Конечно, мне бы хотелось лучше быть советским солдатом, погибшим за Родину. Тот клочок земли, на который он упал — это квадратный метр Родины. Закрыл собою — твой клочок. И вот так по метру. Но это все напрасные мысли. Не надо представлять себя в окровавленной пилотке с красной звездой, Алеся. Совершенно теперь очевидно, что ты была поганой немчурой. И то, что ты оделась на съемку в загороде, как самый модный немец (коллекция осень-зима 41–45 годов), а потом собирала со всей группы шапки, перчатки и штаны, только доказывает эту мысль. Это была просто память тела. Зов крови. И не о чем тут больше говорить.

2010/02/02

Без пяти минут тридцать


Мне завтра 30 лет. Я так не хочу, кто б знал. Ну как такое может быть, я же еще так молода.
Я еще с прошлого дня рождения всем отвечала, если спрашивали, что мне 30. Чтобы привыкать как бы.
С одной стороны, ничего в этом хорошего нет вообще.

А с другой стороны, 30 — это намного лучше, чем, например, 18. 18 — это ужас. 16 тоже плохо. Потому что еще столько впереди. Допустим, первая любовь. Это же не дай Бог такое пережить в жизни. Это же кажется, что навсегда. Навсегда с тобой вот тот ужас, когда рыдаешь и понимаешь, что ЭТО не пройдет никогда. Вот то самое расставание. Ну или там предательство. Ты будешь плакать всегда. Никогда никого так не полюбишь. И тебя никто так больше тоже. Например, идешь по комнате и видишь кружку, которую он тут поставил, когда заходил в последний раз. Оказывается, это был ПОСЛЕДНИЙ раз. И вот кружка стоит, а его нет. И маме вообще не веришь, что это пройдет. Она там что-то говорит, по голове гладит, а не помогает совсем. Мама, ДА ЧТО БЫ ТЫ ПОНИМАЛА! И кажется, вернее, не кажется, а это, конечно, так и есть, что вот ТАКОЕ переживание чувствуешь только ты. У других так не было никогда.

Я очень всегда ждала, когда пройдет детство. Потому что ты абсолютно все понимаешь в жизни и знаешь, а никто не верит. Такой уверенности во всем, как в детстве, больше не бывает никогда. Чем старше становишься, тем меньше знаешь.

А еще я думаю, что у каждого человека свой возраст, когда он самый лучший. Самый умный в школе, самый красивый во дворе, самый успешный по учебе в университете. Я знаю очень много отличных детей, которые выросли в никудышных взрослых. Просто кто-то банан и он быстро зреет, а кто-то арбуз и сладкий только к концу сезона. Не знаю никого, кто был бы спелым всю жизнь.

И еще я по-честному люблю свои морщинки. По ним хорошо видно, что я делаю. Я хмурюсь — поэтому у меня между бровей такие не морщинки даже, а натренированные мышцы уже, которые чуть что, то сразу сбегаются посмотреть, кто тут меня обижает. И там, где лево ото рта, то там тоже есть обозначение, потому что я улыбаюсь как-то влево всегда.

И я не люблю, когда говорят, что возраст — это состояние души. Возраст — это возраст. А душа — это в другом месте вообще. Я не хочу, чтобы мне было тридцать. Хочу чтобы вообще никак не было. Ну вроде как живу и живу. Вот такая всегда. Как баобаб. Как сейчас есть. Если когда-нибудь я буду умирать (а это совершенно невозможно, потому что буду жить всегда, это же понятно, просто вечно и каждый день), так вот если все ж таки когда-нибудь представить такую ситуацию, что я куда-то засобиралась отсюда, то буду жалеть только об одном, я знаю, о чем: о том, что хоть когда-то грустила. О каждой и минуте и дне, когда я грустила, буду жалеть. Лежу такая вся в белом и мне это очень идет (надо уходить красиво), лежу и думаю: «Дура я дура!»

Сережа рассказал про меня хорошую вещь. Он сказал, что если бы мне приснилась когда-нибудь таблица химических элементов, которая пришла во сне Менделееву, то эта таблица была бы не таблица, а просто один квадрат. И когда он это говорил, то сделал в воздухе очертание — крупный квадрат. И вот в углу этого квадрата было бы написано Алеся, а посередине крупная незабудка. Просто один квадрат и дурацкий цветок в середине — это и есть моя самая сложная таблица всех элементов, из которых я состою.

2010/02/03


[02.02.2010 23:44:46] Алеся Петровна: мне через 15 минут 30 лет
[02.02.2010 23:44:50] Алеся Петровна: это пиздец.
[02.02.2010 23:45:07] Ярослав Чеважевский: а кеды еще у меня, не успел передать подарок
[02.02.2010 23:45:38] Алеся Петровна: да ладно, потом
[02.02.2010 23:45:48] Алеся Петровна: мысль про набухаться все сильнее мне нравится
[02.02.2010 23:45:52] Ярослав Чеважевский: в 30?!
[02.02.2010 23:46:15] Ярослав Чеважевский: не у тебя тогда нога уже 48-го размера будет
[02.02.2010 23:49:51] Алеся Петровна: одиннадцать минут осталось
[02.02.2010 23:52:06] Алеся Петровна: после 12 удара часов мои сиськи превратятся в тыквы
[02.02.2010 23:52:17] Алеся Петровна: а голова повиснет
[02.02.2010 23:52:23] Ярослав Чеважевский: наоборот
[02.02.2010 23:52:17] Алеся Петровна: нет, как я сказала! пусть все останется, как есть.
[02.02.2010 23:52:55] Ярослав Чеважевский: я курить пошел — хочу успеть до торжественного повисания
[02.02.2010 23:54:30] Алеся Петровна: шесть минут
[02.02.2010 23:55:38] Ярослав Чеважевский: успел
[02.02.2010 23:55:45] Алеся Петровна: пять минут и я старая тетка
[02.02.2010 23:55:56] Алеся Петровна: как я не хочу, ты бы знал. я подвержена стереотипам, видишь?
[02.02.2010 23:56:15] Алеся Петровна: и я больше никада не напишу впереди своего возраста цифру 2.
[02.02.2010 23:56:21] Ярослав Чеважевский: удавись за пять минут до старости
[02.02.2010 23:56:22] Алеся Петровна: четыре минуты
[02.02.2010 23:56:47] Алеся Петровна: хорошо, что именно ты меня видишь молодой в последний раз
[02.02.2010 23:56:51] Алеся Петровна: я всегда тебя уважала
[02.02.2010 23:57:10] Алеся Петровна: три минуты, Яр
[02.02.2010 23:57:21] Ярослав Чеважевский: посрать успею?
[02.02.2010 23:57:26] Алеся Петровна: нет
[02.02.2010 23:57:27] Алеся Петровна: сиди
[02.02.2010 23:57:30] Алеся Петровна: терпи
[02.02.2010 23:57:36] Ярослав Чеважевский: сижу
[02.02.2010 23:57:40] Ярослав Чеважевский: сру
[02.02.2010 23:57:49] Алеся Петровна: символично
[02.02.2010 23:58:01] Ярослав Чеважевский: 2 минуты
[02.02.2010 23:58:04] Алеся Петровна: я встречаю свой ДР, а ты срешь
[02.02.2010 23:58:16] Ярослав Чеважевский: такова жизнь
[02.02.2010 23:58:26] Алеся Петровна: вот и весь мой итог за 30 лет, вот к чему я пришла
[02.02.2010 23:58:31] Ярослав Чеважевский: вот так и все мы — рождаемся живем и умираем
[02.02.2010 23:58:43] Алеся Петровна: рождаемся, срем и умираем
[02.02.2010 23:59:03] Алеся Петровна: минута
[02.02.2010 23:59:05] Алеся Петровна: минута
[02.02.2010 23:59:05] Ярослав Чеважевский: 1 минута…
[02.02.2010 23:59:07] Алеся Петровна: минута
[02.02.2010 23:59:09] Алеся Петровна: минута
[02.02.2010 23:59:15] Алеся Петровна: одна минута молодости
[02.02.2010 23:59:17] Алеся Петровна: агония
[02.02.2010 23:59:20] Алеся Петровна: я умираю на твоих глазах
[02.02.2010 23:59:23] Алеся Петровна: вот сейчас
[02.02.2010 23:59:24] Ярослав Чеважевский: АААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААА!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
[02.02.2010 23:59:27] Алеся Петровна: все будет иначе потом
[02.02.2010 23:59:31] Алеся Петровна: сейчас
[02.02.2010 23:59:33] Алеся Петровна: вот скоро
[02.02.2010 23:59:35] Алеся Петровна: вот сейчас
[02.02.2010 23:59:38] Алеся Петровна: уже вот-вот
[02.02.2010 23:59:45] Алеся Петровна: Я НЕ ХОЧУ
[02.02.2010 23:59:49] Алеся Петровна: НЕТ
[02.02.2010 23:59:51] Алеся Петровна: НЕТ!!!!!!!!!!!!!! НЕ ХОЧУ
[02.02.2010 23:59:59] Ярослав Чеважевский: Все — я со СТАРУХАМИ НЕ РАЗГОВАРИВАЮ!
[0:00:00] Алеся Петровна: 29!! МНЕ 29!!!!!!!!!!!!!!!!!! 29!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
[0:00:02] Алеся Петровна: блять
[0:00:07] Алеся Петровна: все
[0:00:09] Алеся Петровна: 30
[0:00:34] Ярослав Чеважевский:
[0:00:45] Ярослав Чеважевский:
[0:01:07] Ярослав Чеважевский:
[0:01:07] Алеся Петровна:
[0:01:13] Алеся Петровна:
[0:01:17] Ярослав Чеважевский:
[0:01:30] Алеся Петровна:
[0:01:31] Ярослав Чеважевский:
[0:01:41] Алеся Петровна:
[0:01:56] Ярослав Чеважевский:
[0:02:12] Алеся Петровна:
[0:02:55] Ярослав Чеважевский: кончились смайлики
[0:03:09] Алеся Петровна: кончилась жизнь
[0:03:22] Алеся Петровна:
[0:04:46] Ярослав Чеважевский: С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ ДУРА! НАЧИНАЕТСЯ ТВОЕ САМОЕ ЛУЧШЕЕ ДЕСЯТИЛЕТИЕ! ТЕПЕРЬ ТЫ ПОВЗРОСЛЕЕШЬ, ВЫЙДЕШЬ ЗАМУЖ, СТАНЕШЬ МАМОЙ! ВСЕ ТОЛЬКО НАЧИНАЕТСЯ! С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ МОЯ ДОРОГАЯ АЛЕСЕЧКА! ВСЕ БУДЕТ ХОРОШО!
[0:04:48] Алеся Петровна тридцать — это очень плохо, по-моему. но через год это продет.

[0:01:42] Марьяна Ларинина: с днем рождения!!!!!!
[0:01:45] Марьяна Ларинина: ура!!!!
[0:04:16] Марьяна Ларинина: 30 лет звучит гордо))
[0:04:22] Алеся Петровна: Марьяна!!! заткнись

[0:07:48] Ярослав Чеважевский:
[0:08:20] Ярослав Чеважевский: крайний — я, а остальные — те кто тебя любит

2010/02/04


Была я вчера в вашем аватаре. Три дэ, амайкс, иная реальность — полный фарш. Ничего более скучного в своей жизни не видела. Лучше бы сходили на «Тайны морских глубин. Черепахи». Там хотя бы рыбки. Подружка Маруся, которая училась в киношколе в Сан Франциско, сразу расписала 12 классических ступеней, по которым построен сюжет. Друг Леша, который пересмотрел весь кинематограф на свете, испытал смешенное чувство и вынес онемевший зад с сеанса. Почти три часа мы сидели в этом аватаре, смотрели на иную реальность. Я вся измаялась, извертелась и просилась домой. Хотя зал переживал, зрители разговаривали с выпуклыми героями и подсказывали им: «Ну ты сейчас, сука, получишь». Я играла с лямкой от сумки, снимала очки и надевала, спрашивала, сколько времени, высчитывала окончание кино, переживала, что еще целый час, хотела попить. Смотрела на Марусю и Лешу через очки, они были выпуклыми, как аватары, и такие же синеватые. Потом снимала очки, а они оставались выпуклыми все равно. Потому что, наверное, друзья. И на них как ни смотри — не меняется ничего.

Я сидела в аватаре и думала, что ну вот, мне сегодня тридцать лет. А если в сорок жизнь только начинается, то еще как минимум десять лет терпеть. И еще я думала, что вот иная реальность. Я тоже ее умею. Например, когда в «Старбаксе» заказываю чай, то там всегда просят назвать имя, чтобы при выдаче заказа объявить «Чай для Алеси». Для меня это самый сладкий момент. Потому что я всегда называю чужое имя. Например, Катя. И я жду, вот прямо очень жду, когда они скажут: «Чай для Кати!» Мне кажется, что в этот момент должны все обернуться и посмотреть. Потому что я стала другим человеком. Целой Катей! Это же триумф перевоплощения. Смотрите же! Оп-па и — Я Катя.

А один раз я указала в каких-то одноклассниках свой день рождения на другое число. И меня начали поздравлять люди. Они звонили с такой интонацией, что видишь, ты думала, что мы забыли, а мы-то помним! Говорили приятные слова, желали мне здоровья. Просто выставляешь любое число в личной информации и ты раз — и родилась в другое время, и все тебя особенно любят в этот день. Я уверенна, что так можно делать несколько раз в году и никто не заметит, и все будут звонить с радостью и выражением «ты думаешь, что мы забыли…»

А самый мой любимый аватар — это когда идешь в метро или по переходу, а там продают заводные игрушки. Мышки там пищат, куницы какие-то на шарах вращаются вокруг себя, собачки меховые лают, цветы в горшках танцуют. И за ними за всеми следит красноносая грустная тетка, которая заводит механизмы и меняет батарейки. И свободолюбивые аватары всегда от нее сбегают и распространяются по всему переходу. Собачки выпрыгивают из коробок, куницы на шарах переворачиваются из-за ограждений и укатываются. А один раз я видела солдата, который полз и стрелял из автомата. Стрелял прямо под ноги прохожим. Его все переступали, а он отчаянно полз и стрелял без разбора. Я его принесла обратно, а продавщица даже брать не хотела, потому что он ее задрал уже, наверное.

А что касается компьютерной графики, то ее возможности безграничны и в этом нет ничего удивительного. Вот, например, в одной кинокартине есть исторический сюжет про то, как конная армия скачет и размахивает копьями. В реальности снималось сто человекоконей для этой сцены, а остальной миллион размножали на компьютерной графике. Делали всадников, вставляли им копья в руки. Они хоть и мелкие, но все равно моделировались очень добросовестно. Для каждого копья фотографировали текстуру дерева, наконечники металлические. Чтобы все, как у людей. Так вот когда процесс уже подходил к концу, то все устали. Так устали, что при моделировании каждого копья написали на нем слово хуй. Там не видно, конечно, но я-то знаю. Армия скачет, машет копьями с хуем, а лица очень серьезные. Это очень переживательный момент в фильме. Ну а вы говорите аватар.

UPD Достал меня этот срач в комментариях. Ну что ж за люди-то такие, а?

Вам не нравится Аватар? Потому что вы дура, которая работает в нашем кино!
Ах вам не нравится мой комментарий?! Потому что вы к критике не готовы!

Нет, ну есть слова?

2010/02/06

Если вам нечего делать дома вечером


Девушка задумчиво сидит с кружкой кофе, ее ноги укрыты пледом, она смотрит в сторону, сжимает кружку, держит ее в руках, обхватывает пальцами и перекатывает в ладонях, из кружки идет легкий пар, девушка улыбается своим воспоминаниям и делает глоток. Все бегут покупать этот кофе.

Это сценарий.

А вот съемка:

Девушка задумчиво сидит с кружкой кофе, ее ноги укрыты пледом, она смотрит в сторону, сжимает кружку, держит ее в руках, обхватывает пальцами и перекатывает в ладонях, из кружки идет…

Чтобы пар был аппетитным, нужна очень горячая жидкость. По сюжету девушка долго держит чашку в руках, она ее прижимает ладонями. Актриса не может сжимать кружку, в которой кипяток — это раз. Она не может с удовольствием пить такой горячий кофе — это два. У нее сразу рефлекс подуть и отпивать мелкими глоточками, слегка прищуривая глаз. Главное для заказчика ролика получить аппетитное отпивание рекламируемого напитка, чтобы актриса изобразила удовольствие и улыбку Джоконды, а не сидела с перекошенным лицом и опухшим языком после десятого дубля. Видя пар в кадре, потребитель чувствует аромат кофе. Поэтому пар тут — очень важное.

Девушка сжимает кружку, улыбается своим воспоминаниям и изображает вкусный глубокий глоток. Из кружки идет аппетитный пар. При определенном ракурсе не видно, что напитка внутри нет. В кружке нет специального пиротехнического порошка — он дает дым, а не пар. Чтобы получить идеальный пар, который аппетитно смотрится в кадре, берут тампон Тампакс, мочат его в воде, кладут в микроволновую печь и нагревают. Нагретый мокрый тампон помещают в пустую кружку, дают в руки актрисе, она сжимает ее в задумчивости, улыбается своим воспоминаниям и изображает глоток. От мокрого Тампакса, разогретого в микроволновке, самый красивый на свете пар, который рассеивается в воздухе мягкими складками. Все бегут покупать этот кофе.

2010/02/23


Когда мы подлетали к Узбекистану, то я видела не рельеф местности, а плов. Высокие горы плова, холмы плова и равнины из плова. В верхнем левом углу Узбекистана я заметила небольшое живописное озеро плова. Когда уже садились, то из плова торчали кусты и деревья. Аэрпорт стоял в плове. Взлетно-посадочная полоса скользила, потому что плов скользит. Plov was in my mind. Я очень люблю плов. Я тут подозреваю плов в каждом человеке. Беспредельная любовь к плову в моей жизни граничит только с любовью к мантам. Подруга Катя спрашивает в смс: «Манты уже внесены в Красную книгу Узбекистана?» Два последних манта — девочка и мальчик, они умерли со сметаной.

В Бухаре очень красиво.
Я хожу тут, вся морда в самсе.
В Навои невероятный Советский союз.
В Самарканде плюс пятнадцать.
В Ташкенте тоже хорошо.
В пустыне под Газли было холодно.
За меня давали семь баранов. Кто разбирается в местной валюте? Это много? Надо брать?
Какие новости? Что происходит-то вообще? Только говорите громче, у меня в ушах плов.
* * *
Ни магу большы терпет эта командировка эээ.
Столько жрат нэльзя савсэм.
Нильзя такая командировка дольго, вместо мозг пилоф адын.
Ми садимся жрат, я думат: «Толка зиленый шай пит, ест — нэт. Толка чай и всо! Я жи дэээвушка, фрукты-мукты, фигура туда-сюда».
Афицианта ка мине подходит, я спрашиват его: «Манты эээсть?»
Он гаварит мине: «Эээ, ееесть даа!»
И я думай: «Пилиять!.. Апять манты кушать… Абана мат!»
И эм дааа.
Эээ, кто откажется? Манты питнасать штук съидаю. Мант сошный, гаряший, соки по руке.
Но шай тожэ многа пю патом.
Мама пишэт: «Я люблю тебя, доченька!» Отвечау эй: «Сюшай тожэ люблу тибэ жэншина».
Вернусь не скоро.
Тут еще слишком много плова.

2010/02/26


И все нас тут спрашивают: «А вы откуда?»
А мы говорим, что из Москвы.
А они спрашивают: «А откуда? Какой район?»
И я думала, что ну вот же какие узбеки, знают точно все районы в Москве. Я-то не знаю даже половины, а они вот в курсе!
Говорю им: «Живу на Речном».
А они отвечают: «Речной не знаю. Бутово знаю. Три года там работал. В Крылатском была? Как сейчас там? Снег много?»
А другой говорит: «А на Фрунзенской пекарню знаешь? Там Али лепешки печет. Али знаешь? Эээ, как не знаешь, такие лепешки брат делает! Зайди, скажи Серик привет давал!»
А другой говорит: «Живешь на Речной вокзал?! Я на Речной долго работал, два года там был!»
И он на меня так смотрит, что я прямо чувствую — земляки.

2010/02/27

Живой


Когда я встречаю режиссеров старой киношколы, то обязательно спрашиваю, что было с героями их кино после конца фильма. Как они дальше жили, когда закончилось кино и начались титры? Например, один раз я работала с Владимиром Меньшовым, который снял «Москва слезам не верит», «Любовь и голуби» и т. д. Он сказал, что Надюха родила Василию мальчика. Сын Ленька ушел в армию, служил на границе и там женился. Дочка Людка вышла замуж за хорошего мужчину. Дочка Олька выросла и уехала учиться в город в текстильный, стала модельершей. А дядь Митя и его жена теть Шура жили еще долго, но дядь Митя умер первым. Василий всю свою жизнь разводил голубей. А вот Раисе Захаровне все ж таки повезло в жизни. Она познакомилась с одним экстрасенсом и вышла за него замуж. Правда, так и не научилась печь пироги. Это мне рассказал Владимир Меньшов, он-то уж знает наверняка.

А вот сегодня.
Никогда не фотографируюсь с актерами, но тут я знала, что буду точно. Первый раз попросила сфотографироваться. Ну потому что нельзя иначе. Ну потому что сколько раз я смотрела, как он погибает. Какой он трогательный и романтичный. И как застенчиво признавался в любви. И как он погиб потом. Я всегда рыдала про это кино так, что слезы текли горячие-горячие. Мне было так обидно, что их там убивают, такие хорошие и красивые парни погибают. И они падали с неба на своих самолетах, как листья с деревьев. И в этом фильме были еще песни такие, которые не забываются.

И вот я его ждала, ждала. Он в кино говорил: «Командир… я сел». Когда была маленькой, то потом в комнате перед зеркалом много раз умирала и говорила: «Командир…, я сел». И голова падала на бок. И вот заходит. Живой! И у него звонит мобильный телефон. А мелодия на телефоне — «Смуглянка».

Рустам Сагдуллаев, Ромео из фильма «В бой идут одни старики».

2010/02/27

Опель


Один раз известный оператор-постановщик Владислав Опельянц, которого все называют Опель, шел по улице и у него зазвонил телефон. Он взял трубку, а там звонит Никита Михалков, который хочет пригласить на кино «Утомленные солнцем». Владислав говорит: «Да вы офигели там совсем?! Хватит разыгрывать!» И бросает трубку. А Михалков ему перезванивает и отвечает: «Ну что тебе, Владик, «Шмеля», что ли, спеть? Кх-кх… Мохнааатый шмель… на душистыыый хмель…»

А в другой раз известный оператор-постановщик Владислав Опельянц, которого все называют Опель, спал перед съемочной сменой у себя дома. Вдруг звонит телефон. И веселый женский голос ему говорит: «Один, два, три! Опель — голубой!» Он резко просыпается, удивляется и спрашивает: «Да вы офигели там совсем?! Хватит разыгрывать!» И бросает трубку. Ему перезванивает еще раз заикающийся женский голос и говорит: «Опель… голубой… номер сто двадцать три… машина подъехала за вами… служба такси… вы вызывали на утро… нет?»



2010/03/02

Человек по имени Кирилл


Когда обсуждается сценарий, разбираются сцены в фильме, то всегда возникают вопросы на тему логично — не логично, бывает — не бывает. Иногда до хрипоты спорят, что так случиться не может, это придуманная история и никто в нее не поверит. Мол, ну как это так: «На краю арбузного поля стоял заброшенный самолет»? Да такого не бывает, откуда самолет около арбузов? Это слишком кинематографично, арт-хаус, выдумка режиссера, которому не дает спать Тарковский, а у нас кино про другое, в жизни такого не увидишь никогда.

Я получила письмо. Человек по имени Кирилл писал, что родился и вырос в Ташкенте, жил в пятом квартале района Юнус-Абад, помнит, что там было арбузное поле, на краю которого стоял заброшенный самолет, рядом со школой росло поле маков, они с друзьями собирали там цветы для учительницы. Помнит еще дырку в заборе, маршрут автобуса, дерево тутовник и если у меня будет время… Человек по имени Кирилл прочитал в моей жж, что я сейчас в Узбекистане. Он уже давно вырос и живет в другой стране, но часто вспоминает про Ташкент. Он писал «Если у вас будет время, то совершите путешествие в район Юнус-Абад…» Я еще тогда подумала, что ну какое путешествие? Ну какой Юнус и с каким Абадом? Я же сюда не на экскурсии приехала, у меня работа, сроки и отчеты. Мы были в командировке со съемочной группой, искали красивые места для съемок, выезжали рано, приезжали поздно, проводили в дороге весь день, и пятый квартал в Юнус-Абаде, застроенный типичными пятиэтажками, никак не вписывался в график.

Хотя очень понимаю человека по имени Кирилл. Вот я, когда была маленькая, то мама выводила меня за руку из квартиры. И пока она закрывала дверь, то я сползала по стенке и сидела на корточках. За окном было утро, солнце и очень холодно. Я очень не хотела идти в садик, очень. Очень хотела обратно домой и спать. И я ненавидела гольфы. Сидя на корточках, грызла их около коленок и вытаскивала зубами нитки. И стены в подъезде были желтыми, лестница обычная, бетонная, как у всех. Перила крашенные. Это был город Рубцовск, Алтайский край. А когда мама вела вечером из садика, то у нас была традиция. Мы проходили мимо памятника Защитников Отечества, и я всегда (ВСЕГДА) спрыгивала там со ступеньки. Огромное и пафосное слово Родина, которое больше подходит для гимнов, но не для обычной жизни — это ступенька, с которой ты прыгаешь, а мама держит тебя за руку. Или арбузное поле с самолетом. Или дерево тутовник.

Человек по имени Кирилл, я потеряла ваше письмо. Хочу вам сказать, что, к сожалению, времени у меня не было никакого. Поэтому водитель заехал за мной пораньше. И мы отправились в путешествие в район Юнус-Абад. Все, как вы просили. Я начала ненавидеть свою сентиментальность еще тогда, когда будильник позвонил в шесть. Надо было успеть до того, как вся группа проснется. Никакая сила на свете не может поднять меня в шесть, если только это не путешествие в район Юнус-Абад. Вы писали, что раньше это была окраина города и я вам хочу сказать, что сейчас это почти так. Мы ехали, ехали, а водитель говорит: «Вот твой Юнус-Абад, что ты здесь собралась смотреть — не знаю, потому что тут нечего смотреть. Разве что американское посольство, как раз мимо едем». И я точно помню, что еще подумала: «Ну на хрена мне это посольство?» И на чистом автомате, поскольку мы полмесяца только и занимались тем, что все фотографировали, высовываю руку из машины и делаю общий план. Один, второй, чтобы флаг развивался в кадре. Хотя зачем мне этот флаг? Ну, раз приехала… Сразу за перекрестком останавливаемся, водитель выходит спросить у прохожих «А где здесь у вас арбузное поле с самолетом?» и я вижу, как к нам бежит очень радостный человек в форме с автоматом. Он улыбается и машет! И я ему выхожу навстречу тоже очень счастливая, потому что всегда рада новым знакомствам с интересными людьми. Он спросил: «Какова цель вашего визита?» Я ему говорю: «Вы понимаете… У меня есть друг. Он вырос здесь, играл на поле с арбузами, там еще стоял самолет. Была дырка в заборе, а еще где у вас тут растет тутовник?» Человек с автоматом принимает нас с водителем и просит пройти для выяснения обстоятельств. Я сразу становлюсь очень радостная, ну интересно же, а зачем, а почему, а куда? Забегала вперед него, аж подпрыгивая, пока мы шли выяснять обстоятельства.

Около посольства стоит будка, в которую граждан пропускают на территорию. Нам разрешили постоять рядом. Начался дождь. Через двадцать минут вышел человек в огромной военной каске и бронежилете. Он спросил: «Какова цель вашего визита?» Я ему говорю: «Вы понимаете… У меня есть друг. Он вырос здесь, играл на поле с арбузами, там еще стоял самолет…» Я всегда говорю людям правду. Он изъял документы, фотоаппарат, личные вещи и ушел.

Через двадцать минут вышел человек с анкетой. Он спросил: «Какова цель вашего визита?» Я ему говорю: «Вы понимаете… У меня есть друг… Арбузное поле…» Он спросил как зовут мою мать. И ушел.

Через двадцать минут вышел человек без анкеты и спросил: «Какова цель вашего визита?» Я ему говорю: «Друг. Кирилл. Рос на арбузном поле. С самолетом». Он записал данные водителя и ушел.

И вообще становилось как-то скучно. Потому что с историей про арбузное поле я солировала раз семь. «Каждый год, 31 декабря, мы с друзьями ходим в баню». Надо было записывать и выкладывать в Ютуб. Рядом жался ни в чем не виноватый водитель. Я у всех спрашивала: «А где у вас тут арбузное поле с самолетом?» Как в кино «Карнавал»: «А где у вас тут в театральное принимают?»

Через два часа дождь закончился. Звоню продюсеру, чтобы нас с водителем не потеряла группа. Стою расстроенная, потому что вообще-то задание не было выполнено. Поле я так и не нашла, вся мокрая, водитель боится, что его депортируют из Узбекистана за содействие в шпионаже, где тут может быть самолет — не понятно. Я звоню и рассказываю продюсеру: «Ты представляешь?.. Ха-ха-ха!..» Продюсер спрашивает: «Ты зачем туда вообще поехала?» Я говорю: «У меня есть друг. На самолетном поле с арбузами…» И слышу, как продюсер белеет по телефону. А я очень оптимистичная, потому что ну что они тут мне сделают? Ну что тут такого? Ну сфотографировала, ну удалят снимки, ну и что? А продюсер говорит: «Алеся. Ну не будь ты идиоткой. У тебя в фотоаппарате все аэропорты Узбекистана». Фотографировать аэропорты нельзя, это стратегический объект. Нужно разрешение. Иначе к тебе бежит радостный человек с автоматом. А мы в Узбекистане искали аэропорт для съемок, объездили все, официальное разрешение у нас было, но бумаг на руках нет. Да и вообще кто будет разбираться, есть бумаги или нет? Какая-то иностранка фотографирует посольство Америки, у нее все аэропорты Узбекистана, рассказывает про арбузное поле. Ну?

Я расстроилась, села на корточки и стала грызть коленки, будто на них есть гольфы. Мне очень хотелось домой и спать. Около посольства Америки в Узбекистане просыпались весенние муравьи. Они вытаскивали из норок землю. Вышел человек, который говорил на английском. Я тоже начала говорить на английском. Мы сразу из-за этого подружились. Он сказал, что посольство фотографировать нельзя, это стратегичсекий объект, мои снимки они удалили. Он спросил: «Как зовут вашего друга?» Я говорю, что Кирилл. Он спрашивает: «Какая у него фамилия?» А я говорю, что не знаю. А он спрашивает: «Где он живет?» А я не знаю. А сколько ему лет? И какой у него электронный адрес? Когда он тут жил? В каких годах? Какой дом? Вы хотите сказать, что приехали фотографировать арбузное поле для человека, о котором ничего не знаете? И я сказала, что да. Потому что в жизни столько правды, что ложь уже не требуется. И еще он сказал: «Если бы мой друг попросил выполнить задание, за которое мне бы пришлось сесть в тюрьму, то я бы ему сказал, что он не друг!» Я подумала, что он ничего не понимает в дружбе, тутовниках и арбузных полях. Мне отдали фотоаппарат и документы. Человек с автоматом сказал: «Семь или восемь лет назад здесь построили посольство. Оно стоит на месте арбузного поля, которое было тут раньше. На месте макового поля теперь дома сотрудников посольства. Прямо здесь, где пропускная будка, стоял старый самолет. Я сам тут рос, может быть, знаю вашего Кирилла. Передавайте ему привет!»

Уже потом все старые жители подтвердили, что там, где посольство, раньше росли арбузы. Если бы эту историю можно было выдумать, то ее бы не придумали. Любого режиссера обвинили бы в том, что он неумело сочиняет и так не бывает. Я стояла два часа на бывшем арбузном поле, которое и являлось моей целью, топталась около будки, на месте которой раньше стоял старый самолет. Наверное, Кирилл лазил по нему. И это поле даже не пришлось искать. Меня туда привели. Ну и водителя тоже. Мы вообще все там были, продюсер даже хотел подъехать. А человек по имени Кирилл был в это время где-то на земном шаре. У него была ночь или день, я не знаю, где он живет. Свое письмо, насколько я помню, он закончил словами: «А если не будет времени, то просто передайте привет Ташкенту. Он помнит, я знаю». Кирилл, поверьте мне, вам тоже передавали привет! Я нашла ваше поле, но там уже нет поля. Зато есть фотографии неба над вашим бывшим полем, потому что само поле уже нельзя фотографировать. Я нашла несколько тутовников и, по-моему, нашла вашу школу. Дырку в заборе не нашла. Есть видео проезда по улицам пятого квартала Юнус-Абада. Только я потеряла ваше письмо, поэтому обращаюсь так. Пришлите мне свой адрес. Ну и вообще, если будет время, заскочите в американское посольство, там вами очень заинтересовались. И спасибо вам за прекрасную историю в моей жизни. Если вы когда-нибудь будете в городе Рубцовске Алтайского края, то попрыгайте там за меня со ступеньки памятника Защитников Отчества. Где-то недалеко течет река Алей, самая крайняя пятиэтажка — это мой дом, в котором я когда-то сидела и грызла гольфы.

2010/03/05

Ира, спасибо!


Было очень некогда, поэтому говорю нашему водителю: «Купите мне что-нибудь, надо же что-то с собой привезти… Ну, я не знаю… ну… чабреца, например». Водитель спрашивает: «Сколько?» — «Ну, я не знаю… ну… полкило». Кто ж знал, что полкило чабреца — это мешок размером с чемодан. Ехала с этим чабрецом, как с мешком конопли. В аэропорту спрашивают: «Зачем вам столько чабреца?» А я говорю: «Нууу… Люблю!»

Кот Митя на время поездки был сдан в аренду подруге Ире. Ну кто же откажется от обладания прекрасным котом? У него сейчас как раз такой период, когда шерсть находим прямо в чае. У Мити прекрасная длинная белая шерсть. Когда друг Леша смотрит на него, то говорит: «Вижу, ватки совсем на кота не жалеете. И к щечкам ватку прикладываете, и к животу по бокам. Ватки совсем много используете на кота». К тому же кот Митя очень разговорчивый. Я бы даже сказала, что он не затыкается вообще. Так что думаю, что Ира должна была выплачивать мне сумму за обладание этим чудом.

Перед отъездом я отправила Ире образец смс, которую бы хотела получать каждый день. «Алеся! Митя здоров и бодр! Он так классно висит на шторах вниз головой! Мы тут со смеху катаемся от этого! Каждый день играю с ним до 4 часов утра. Встаю пораньше в шесть, чтобы покормить! Недавно он разговаривал до пяти утра, и мы с мужем сидели и слушали с наслаждением. Утром на работе муж рассказывает, что эти красные глаза он выплакал от восхищения. Конечно, Митя скучает по тебе очень сильно».

Ира оказалась очень ответственным арендатором кота. Она присылала фотоотчеты по ммс, из которых было понятно, что кот Митя рад жизни, и он лежит с Ирой в кровати в позе выворотень. Мол, с котиком все в порядке. Стоит уехать, как мужчина тут же прыгает в койку к смазливой телке, даже если он кот.

Чтобы Митя меня не забыл, я предлагала Ире разыгрывать иногда небольшие пантомимы: «Зайди в квартиру после работы в два часа ночи и упади на кровать мертвая в одежде. Он сразу поймет, что это я». Иногда я ей писала: «Давай ему хотя бы иногда спать. Не играй всегда. Не надо постоянно гладить и носить на ручках. Пусть хотя бы немного отдыхает».

Пока Митя жил у Иры, то с ним произошло очень важное событие. Ира показала ему кота, который живет в соседней квартире. Так Митя узнал, что он не один такой во вселенной. Другой кот сразу убежал, потому что я бы тоже убежала, если бы увидела Гитлера без хвоста. У Мити же нет хвоста, потому что не положено по породе. Он Курильский бобтейл, моя мама до сих пор не может выучить это название и зовет его Японским бобслеем.

Ира относилась к Мите так, что если бы он был моим родным человеческим сыном, то забыл бы свою мать. Митя встретил меня в виде самого плоского кота на свете. Это когда заходишь в комнату и сразу видишь огромный кусок ваты на шкафу с разведенными в стороны ушами. И чем ближе подходишь, тем больше вата прижимает голову и разводит уши. И сразу понятно, что никакого котика тут нет. Уже через час Митя делал так, как всегда: это когда идешь с чаем по квартире, а он забегает вперед и падает, развалив ноги, все пузо в белой ватке. Если пойти дальше, то он обгоняет и падает еще раз. Без почёса ватка быть не может.

Я не знаю, как выразить Ире спасибо. Размера такого спасибо еще не придумали. Ну разве что иногда, когда буду уезжать, то буду давать поносить Митю. Конечно, женской дружбы не бывает, и Ира может запросто отбить у меня Митю. Надеюсь только на то, что Митя не окажется легкомысленным вертихвостом. Тем более что у него все равно нет хвоста. Кроме того, я привезла Ире подарков. Чабреца, например.

2010/03/08


У кота Мити есть свой шампунь.
Мне посоветовали взять Мите шампунь для спаниелей.
От него шерсть лучше, шелковистая, блестит, собачий шампунь отлично подходит котам.

Уже неделю я мою голову шампунем для спаниелей.
Это значит, что начался Большой Проект и мне некогда сбегать купить.

Оставила балкон открытым. Думаю, пусть котик подышит, а то весь день взаперти.
Кто же знал, что я вернусь не вечером, а утром.
Котик проклял там меня на свежем воздухе.
Кто же знал, что так похолодает.

Я получила сегодня сто смс с признаниями о ветках мимозы.

Ветка сирени упала на грудь,
Милый Антон, ты меня не забудь.

Я знала человека, который ел рыбий корм, потому что там много йода.
Завтра большая и важная встреча. Я к ней готова, у меня блестящие и шелковистые волосы. Если там будет колбаска или кто-то резко бросит палочку, то за себя вообще не отвечаю.

PS А вот правильно мне в комментариях подсказывают: «Шампунь для спаниелей это очень хорошо перед важной встречей — смотришь на собеседника тоскливыми и доверчивыми глазами».

2010/03/13

Девочка


Одному известному артисту продюсер на площадке все время говорил: «Слушай. Ну ты сложно играешь, сложно. Ты проще давай, ну проще. Ну так, чтобы моя теща поняла». Проходит время, съемка продолжается. Продюсер опять: «Ну ты давай не загибай. Ну проще, проще говори. Ну так, чтобы теща моя поняла». В третий раз актер не выдержал и сказал продюсеру: «Слушай, смени тещу».

А бывает другой случай. Ну, например.
Если бы режиссер Алексей Герман младший был бы на моем месте в детском парке в Бухаре, то он бы снял полнометражный фильм «Девочка». Я залипаю на таком кино.

За кадром раздается пронзительный скрип качающихся качалей «Вии-и… вии-иии». Так пятнадцать минут. «Вии-и… вии-иии… вии-и… вии-иии». Латентная структура драмы характеризует гибкую канву камертонных отношений героев в свете многоплановости предоставления вызова основному сюжету. На дальнем плане проезжает велосипедист в плаще и шляпе. Раздается сухой мужской кашель «Кх. Кх-кх-кх». Ветер. Камера статична. Скрип качелей. Мы понимаем, что девочка умерла. Через сорок минут просто ощущаем это, вариантов нет. Девочка — всё. Звук велосипедного звонка откуда-то. Конец. Все призы на фестивалях. Никто ничего не понял, но не сознается ни за что. Даже если жечь каленой пальмовой ветвью.

PS
А есть третий случай.
Когда Андрей Тарковский снимал «Сталкер», то у него это получилось с третьего раза. Рассказывают, что с первым оператором у Тарковского случился конфликт. Оператор сказал: «Андрей. Если в кадре видно что-то, то это должно что-то обозначать. А если это обозначает хуйню, то это хуйня». Что не помешало Тарковкому создать талантливое кино.

2010/03/15


И когда что-то такое случается, то я всегда про тебя вспоминаю.

Когда смотрю на людей, то думаю, что этот конкретный человек идет сейчас по улице, потому что кто-то когда-то кончил. Звучит ужасно, но это так. Очень часто я работаю со всякими известными актерами и режиссерами. И иногда они со мной начинают разговаривать так, будто я хуже. А я сразу думаю: «Ты со мной сейчас говоришь и стоишь тут, потому что твой папа когда-то кончил. А я тут стою, потому что мой тоже. Мы с тобой одинаково начинали».

Если во время плохого настроения пройтись по оживленным улицам днем или проехаться в час-пик в метро, то сразу очевидно, сколько в мире удовольствия. Жизнь любого человека начинается с очень приятного. Конечно, есть зачатие из пробирки или вот клонирование. Но это новые технологии, поэтому я стараюсь смотреть на людей постарше.

Дело не в том, что постоянно думаю о сексе. Вот одна моя подруга — вот она да, вот она думает о сексе по-настоящему. Она говорит: «Алеся. Я придумала, как решить все проблемы сразу. Надо работать поварихой на кораблях самого дальнего плаванья. И я никогда не смогу сказать, что нет работы, дома пустой холодильник, никакой личной жизни и, боже мой, как же я давно не была на море!»

А я думаю не о сексе. Когда в жизни случается как-то так, ну вот как сейчас, то я думаю про папу и как мне его не хватает. Не хватает так, что даже не могу представить, что он был вообще. Один раз меня прооперировали с левой стороны и папа ходил со мной на перевязки и снимать швы. Он ходил всегда с левой стороны, боялся, что прохожие могут задеть или толкнуть. С тех пор я выросла, была замужем, и не замужем тоже была, встречала разных мужчин и встречаю их до сих пор. Меня любили, я любила. И нельзя сказать, что никому больше не приходило в голову ходить с левой стороны. Наверное, я просто очень скучаю. Когда-нибудь найду его телефон и скажу: «Папа, это я. Почему ты меня бросил? Скажи мне честно». Он сразу узнает, что это я, потому что папой его больше никто не может называть. Он точно растеряется и вообще хорошо, если будет трезвым. Я бы очень хотела даже приехать и спросить, глядя в его лицо: «Ну скажи мне. Ну почему? Ну чем я хуже? Ну почему не я?» Это так обидно. Папа был первым человеком в жизни, который показал, что меня можно не любить. И я один раз вдруг поняла, что чувствую себя очень за это виноватой. Значит, что я какая-то плохая, если так можно.

У меня много проблем, неприятностей, успехов, побед и я не думаю о нем каждый день. Но когда случается что-то такое, как сейчас происходит, то я иду по улице в плохом настроении, смотрю на людей, думаю, что все они — потому что каким-то мужчинам когда-то было очень хорошо. И что я — потому что папе тоже было хорошо. И как это сказать… Он мог бы не останавливаться дальше. Он мог бы любить мою маму, не обижать ее. И мог бы ходить всегда с моей левой стороны. И мог бы говорить: «Ты почему так поздно приходишь домой? Бросай свою работу, я кому сказал!» Ну, как-то так мог бы, конечно.

Мама ночью звонит и говорит: «Алеська». И молчит. И тут я понимаю, что папа умер. Она бы не стала звонить ночью, у нас разница во времени три часа. Я всегда знала, что этот звонок когда-нибудь будет, он произойдет и именно ночью. А она говорит: «Доча». И я все понимаю, но боюсь очень, что она сейчас скажет это, хотя сама давно догадалась. Я много раз думала, как среагирую. Заплачу, закричу или вообще ничего не почувствую. С одной стороны, папа, а с другой стороны, ведь — нет. И мама говорит: «Ты что, спишь?» Я ей говорю: «Да». А она: «Ой, я на часы не посмотрела, так у тебя четыре часа ночи! Ну, спи, доченька, позвони, как проснешься, у меня все хорошо, как там кот Митя? А, ну ладно, спишь же, ну ты спи, спи, ага? У меня все хорошо, как у тебя? ну ты позвони, когда встанешь, спи, ну давай, ну пока, ага». То есть никто не умер. Просто отдельно взятая мама перепутала время. А я уже стою в подъезде в трусах и майке, потому что побежала зачем-то. И кот Митя выглядывает сонный. Морда помята на один бок. И мы так стоим. И я боюсь. И думаю. Или нет, не думаю. Просто стояли так и все. И когда что-то такое случается, то я всегда про тебя вспоминаю.

2010/03/16


Я люблю большие вещи. Большие яблоки, большие города, большие руки, больших котов, большие зеркала, больших мужчин. Потому что сама высокая, а хочется быть птичкой из хрупких косточек. Но я ни разу не птичка. Я люблю большое, потому что все большое делает меня маленькой.

Я высокая, а все мужчины вокруг низкие. Ну, не сильно низкие, но так… Компактные. И я пристраиваюсь иногда в очереди рядом с высоким мужчиной, чтобы тупо просто так постоять рядом. Так один раз отстояла очередь за неправильную парковку, хотя у меня нет машины. А в другой раз на съемках был пиротехник, в прошлом баскетболист. Подошла и спрашиваю: «А можно просто так рядом с вами постою?» А он говорит: «Ну, стой». Постояла, долго так стояла точно. Мы со стороны выглядели грустно очень. Хотя я просто так стояла и как-то хорошо сразу было. Потом говорю: «Все, спасибо большое!» И пошла.

Когда мы с подружками были в Мексике, то пользовались тем, что там вообще нет русских туристов, зато много высоких европейцев. Один раз мы зашли в банк, встали в очередь за высоким мужчиной и я громко сказала: «Марьяна! Ну посмотри, какой…» Ну и там дальше еще сказала. Я иногда говорю так, что могла бы преподавать дальнобойщикам и работникам жилищно-коммунальных хозяйств. Потом, конечно, уже понятно, что «посмотри, какой» обернулся и поздоровался с нами по-русски. Оказалось, что поляк, работает в Москве. Вообще-то дальше должна быть история про то, что прошло два года и теперь у нас с Яном двое детей, но мы дошли только до угла, показали поляку, где тут выход к пирамидам и все.

А в другой раз у меня случился красивый роман с одним высоким англичанином. Мы отдыхали с подружкой на длинном побережье, а англичанин там тоже отдыхал. Из Англии он зачем-то привез свою герлфренд. И у нас был с ним роман через жопу его герлфренд, которой она всегда загорала вверх. Мне очень нравилось непреодолимое препятствие, это добавляло трагизм в наши отношения. Драма на отдельно взятых лежаках. Он ложился так, чтобы меня видеть и смотрел. А я ложилась и так красиво, и так красиво. У герлфренд были то желтые, то синие невыразительные трусы. Конечно, эта история закончилась тем, что он узнал адрес моего отеля, номер комнаты и пришел ночью. И теперь у нас со Стивеном трое детей. Но на самом деле, она так не закончилась. Мне быстро надоели эти отношения через жопу и я поехала домой.

А моя знакомая Вика сегодня написала в facebooke хорошую историю: «Снится мне школа. Сижу за партой. Заходит учительница. Открывает журнал. Говорит: «Кто родил в этом году? Поднимите руки». Большая часть класса поднимает руки. «Молодцы, пятерки вам. А кто не рожал?» Поднимает руки незначительная часть, я в том числе. А она говорит: «Идите мыть шкафы и окна!» Ну, и я пошла…»

PS Но чаще всего бывает так. Я иду по улице, а он идет тоже. Я его вижу и думаю: «До чего же…» Ну и дальше иду и думаю. И вот пока мы идем навстречу, то я вижу, что у него рюкзак на плече. И прямо представляю, как он приходит домой и не вешает рюкзак на вешалку, хотя сколько же раз об этом просила!!! за пять лет совместной жизни ну это-то хотя бы мог научиться делать, а?! а он бросает все время рюкзак под вешалку и прямо на мои туфли. И меня это бесит страшно! Он идет мне навстречу и улыбается. И даже представить себе не может, какой скандал я ему только что закатила и прям так убила б, паразита!!!

2010/03/22

Все нормально, температура комнатная


Подруга Маруся пишет очень тревожные письма.

Раньше она жила и училась в Сан-Франциско. А теперь переехала в Нью-Йорк. Сначала Маруся долго искала квартиру, а теперь долго ищет работу. Целых две недели, но для деятельной Маруси это вечность. Однако не об этом ее тревожные письма. Она пишет: «Алеся! Сегодня я зашла на кухню и увидела там ОГРОМНОГО таракана. У меня был шок, я смотрела на это животное и не могла поверить глазам. Я отсюда съезжаю! Ваша Маруся».

Маруся живет на Манхеттене. И я прямо представляю, как она сидит в своей комнатке, напротив окно, за окном Нью-Йорк, в Нью-Йорке весна, перед Марусей ноутбук. Все, как показывали в «Сексе в большом городе». Думаю, таракан Майкл, который тоже живет на Манхеттене (переехал в Нью-Йорк на грузовом судне из Питера), писал своему другу: «Серега! Сегодня я зашел на кухню и увидел там ОГРОМНУЮ Марусю. У меня был шок, я смотрел на это животное и не мог поверить глазам. Я отсюда съезжаю! Ваш Миша».

А через недельку от Маруси пришло письмо с еще более леденящими подробностями: «У нас завелась мышь». И, наверное, мышь Сара писала своей золовке: «Дора! Ты можешь поверить в то, что я видела сегодня на кухне? Что у нас тут в Нью-Йорке происходит, так такого не бывает в Одессе на Привозе в плохой день. Ваша Сара».

Маруся пишет, что боится выйти в туалет и терпит. Я представляю, как они там все терпят и боятся поссать.

Разговаривала сейчас с Марусей по скайпу, у нее за окном темно. Ну, думаю, ночь у человека, разница во времени. А оказывается, что окно Маруси выходит в глухой двор и солнечный свет к ней не поступает совсем. А снять другую комнату сейчас нет денег. Она сидит такая несчастная в этом тесном пенале, говорит, что мыши, тараканы и больше никого вокруг. Никакого общения, все очень плохо, безвыходно, бесперспективно, поговорить не с кем. Маруся ходит бесцельно по улицам, тратит свободное время, рассылает бесконечные резюме и сходит с ума.

И ей говорят: «Маруся! Потрепи! Все будет хорошо, потерпи!» И так все говорят. Все! И это страшно бесит! Я ее очень понимаю. Поэтому говорю правду: «Маруся! Лучше не будет, все будет еще хуже, очень плохо!». Потому что я-то знаю. Скоро Маруся найдет работу, будет работать с утра и до утра. Свободного времени не станет совсем. Она сможет снять квартиру с окнами на самую солнечную сторону. И когда Маруся придет уставшая с работы уже утром, то этот свет помешает спать. У нее будут деньги купить шторы, но не будет времени этого сделать. И как-нибудь она выйдет на связь по скайпу очень несчастная, залитая вся солнечным светом, и станет говорить, что времени нет, одна сплошная работа, некогда просто так пройтись по улице.

Я знаю, что она мне это скажет, потому что сама такая.

У меня тут тоже все не слава богу. Работы до потолка, ничего не успеваю. Встречи с утра и до ночи. Не помню, когда в последний раз видела себя в зеркале. Наверное, там кто-то есть, но я боюсь посмотреть. Белый кот Митя пишет моей маме: «Сегодня зашел на кухню и увидел там ОГРОМНУЮ Алесю. Не помню, когда в последний раз видел это животное. Дома ни мышей, ни тараканов — никакого общения. Я сижу такой несчастный в этой квартире, все очень плохо, безвыходно, бесперспективно, поговорить не с кем. Хожу бесцельно по комнатам, трачу свободное время, разбрасываю бесконечно вещи, валяюсь на черных вещах, оставляю везде клочки белой ватки и схожу с ума. Ваш Митя».

Мне очень стыдно перед белым котом Митей, поэтому прихожу домой в два часа ночи и ношу его хотя бы на руках, чтобы хоть как-то выполнить долг, проявить любовь. Но коту Мите не нужны эти ложные объятья, ему требуются настоящие чувства. Он готов биться головой об стенку ради них. Он так и делает. Между коридором и комнатой лежит коврик. И вот белый кот Митя разбегается из коридора, прыгает на коврик и въезжает на нем в комнату. Бьется головой в стену, тормозит, потом разбегается и едет обратно на коврике в коридор. Бьется там головой в стену, тормозит, и если в шесть часов утра не выдержать и убрать коврик, то белый кот Митя громко сообщает, что я — мерзкое животное.

В девять утра, когда надо уже вставать, а я еще и не ложилась, потому что мы ездили на коврике всю ночь, получаю смс от подруги Тани. Таня (в девичестве Татьяна) пишет такое, что раздирает душу в клочья. Она пишет: «Алеся! Пойдем сегодня кататься на коньках!» И я не знаю, как ответить ей, что не слезаю с коньков вообще. И я даже и есть эти самые коньки. Я — просто конек. И никто не спросит «Что ты сегодня ела?» И никто не поинтересуется «Ты когда придешь домой?»

За мной никто не следит, никому не интересно одела я теплую кофту или нет. А вдруг я заболею и умру навсегда?

Я тут на днях так заболела, что приезжала Скорая помощь. Все, как назло, очень красивые. Команда баскетболистов в обтягивающих белых халатах. А у меня 39 и голова такая, будто мною мазали масляные блины. И я даже подумала, что это галлюцинация, таких не бывает. И ангелы — они выглядят так. А все эти попастые дети с крыльями — выдумка художников. Баскетболисты поставили капельницу, посидели, один даже сбегал за таблетками. Моя смерть опять плюнула, собрала косу и ушла.

И когда вот так все в жизни бывает, то я всегда думаю, что так будет не всегда.
Так, как есть, — будет не всегда.
Когда-то все станет иначе и по-другому.
Иногда я этим себя успокаиваю, а сейчас просто наверняка знаю.
И даже точно могу сказать время, когда это все закончится.

Моя новая жизнь начнется в субботу, 27 марта, 9 часов 20 минут по московскому времени.

Потому что в субботу, 27 марта, вероломно и без объявления войны, в город Москву приедет гитлеровская германия.
Моя мама.
Моя мама пошла на пенсию. Она едет сюда жить навсегда.

Я нашла в интернете все речи, которые говорили в начале войны полководцы и генералы, — и они мне все подходят. Там вообще каждое слово про меня.

Моя мама всю свою жизнь руководила детским отделением родильного дома № 2 города Барнаула. И вот где они у нее все были!
Ко мне приезжает жить навсегда целая заведующая детским отделением. То есть это только слова такие, что пошла на пенсию. Но я-то понимаю, что такие люди на пенсию не уходят. Заведующая детским отделением бывшей не бывает.

Моя мама любит говорить: «Пусть тебе будет хоть сколько лет, ты навсегда останешься для меня маленькой».
И это было не так страшно, когда мама жила в Барнауле.
А теперь не сложно догадаться об этих кормлениях по часам. И бесконечных вопросах, на которые у меня никогда нет ответов: «Что ты сегодня ела?» и «Ты когда придешь домой?»

Белый кот Митя, который пока беззаботно катается на коврике по ночам, даже не представляет, что в нем будут найдены все болезни. А когда я приду домой ночью, то эти же болезни будут найдены и во мне.

При том я всегда звала маму сама. И инициатор переезда — я. Постоянно шантажировала ее, мол, вот если бы ты жила тут, то я бы ни разу не простыла… Выманивала, как могла. А теперь все, деваться некуда. Моя мама пакует чемоданы со скоростью, о которой Гитлер не мог мечтать.

Все речи, которые говорили во время начала Великой Отечественной Войны, заканчиваются словами: «Победа будет за нами». Боже ты мой, ну какой чистый наив. Если бы моя мама хоть раз напала хотя бы на одну страну, то они бы там были все за одну минуту тепло одеты. Она бы их пытала горячими пельменями, а на допросах истязала вопросами: «Ты где была и почему так поздно?» Они бы там спеть «Интернационал» не успели, потому что сидели бы уже на кухне, рот забит борщом и «с хлебом ешь, с хлебом». Выражение «Кому война, а кому мать родна» звучит для меня совсем иначе.

Я ей этого всего, конечно, не говорю. Зато она сама начинает успокаивать по телефону: «Алеся! Я не буду к тебе лезть вообще!»
И я понимаю, что мы с ней думаем об одном и том же.

Она говорит: «Зато у тебя дома будет чисто, еда всегда в холодильнике…»
Да это же вообще классика! «Германское комантыффание обещать вам горячий еда, теплый одежда…»

Все говорят, что надо купить маме отдельное жилье. Где взять денег — непонятно. Хотя это не имеет значения, потому что я думаю, что нет. Ей надо срочно купить целое детское отделение, иначе мне просто хана.

PS: Несколько человек откликнулись и согласились взять Марусю на поруки. Чувствую себя голубем мира!

2010/04/12


Такое ощущение, что Бог каждый вечер умирает от смеха. Секретарша (на вид — ну чистый ангел) приносит ему папку, на которой маркером написано «Планы II квартал, 2010». Внутри документы, в которых записаны планы людей на завтрашней день или ближайшее будущее. Бог жутко любит листать эту папку, для него это почти журнал «Крокодил». Хочешь рассмешить Бога — расскажи ему о своих планах.
Секретарша сидит в приемной, печатает характеристику какого-нибудь вновь преставившегося раба божьего. С этой характеристикой он потом пойдет по инстанциям, а там уже начальство будет решать, куда дальше. Квартирный вопрос сложно решается везде, даже на том свете. Все хотят хорошее жилье, чтобы в зеленом и экологически чистом районе, окна с видом на райский сад. На деле же некоторым достается комната где-то на окраине, окна в темный двор, рядом котельная или ТЭЦ.
Приходит мой ангел-хранитель, садится в приемную, ждет. Секретарша строчит характеристику, только перья летят в разные стороны. Ангел-хранитель мнется: «У себя?» Секретарша глядит из-под ангельских бровей (бровь тоненькая, как ниточка, удивленно приподнятая): «Сегодня приема нет. По мирским вопросам только в пятницу, с девяти и до обеда». Мой ангел-хранитель подсовывает ей коробочку засахаренных райских яблочек: «Очень важный вопрос. Вы прекрасно выглядите сегодня! Какая божественная прическа!» Секретарша задвигает яблочки в ящик стола и набирает номер на селекторе: «Я с такой работы с вами растолстею! Ну, подождите. Может, примет».
Мой ангел-хранитель заходит в кабинет. Бог сидит с папкой в руках, подчеркивает маркером в бумагах, бросает взгляд через очки: «Да ты проходи, чего мнешься. Ты посмотри, что они мне тут пишут! Нет, ты только посмотри! Вот, допустим. Некрасова Марина, 22 года, поселок Курган, Кировская область пишет: «Уеду отсюда к едреней матери завтра же!» Да куда ты собралась, Марина! Вот ты подумай, а? Завтра уже собралась! А у меня билетов на завтра нет, даже брони никакой не осталось. У меня тут не печатный станок! И я вам не Господь Бог!..А… Ну хотя, да… В общем, не важно! Или вот Николай Хохлов, город Санкт-Петербург, 32 года. Николай, значит, планирует отдать долги по ипотеке, к концу года купить новую машину. Изучает теперь сайты по машинам, автомобильные журналы листает. Николай, это смешно! Николай сегодня придет домой, а ему жена скажет, что беременная. Вот, кстати, пишет его жена: «Хочу дочку!» Со смеху умру! Помнишь, у нас двое мальчишек бегали? Окно мне еще мячом разбили, стекло вставляли. Раз разбили, два разбили. Ну вот! Будут у Николая и его жены близнецы. Футболом Николай будет в ближайшие лет несколько интересоваться, футболом! И стекла вставлять по всему району».
Мой ангел-хранитель засмеялся в кулачок. Бог закрыл ноутбук, налил чая: «Ну люди, ну люди. А ты чего пришел-то?» Ангел-хранитель потер лоб перьями: «Да вот… тут… так сказать…» И положил на стол папку с надписью «Алеся Петровна. Мечты, желания и требования». Бог схватил папку со стола и потряс ее в воздухе: «Что?! Опять? Слушай, ты чаще всех ходишь, имей совесть, а? Я же все сделал, как твоя Алеся Петровна просила! Мадонна с Гаем Ричи развелась, весна наступила, проект ей хороший дали! Ну, что еще?» Мой ангел-хранитель покраснел: «Понимаете, тут десять пунктов, но можно сократить…»
Бог шлепнул папку на стол и перешел на вы: «Я прошу вас учесть, что работаю без выходных!..» В это время в приемной ждали другие ангелы-хранители, сидели вдоль стены на стульях, прижимали папки, вид бледный. Зашел важный архангел, пошел сразу без очереди. Прислушался к крику в кабинете.
— Кто у него там?
— Да опять по этой Алесе Петровне пришли, — секретарша закончила набирать на машинке характеристику и положила ее в папку «На подпись».
— О, так это надолго. Я завтра зайду.
Заканчивался рабочий день. В окнах светился закат, райские птички терзали яблоки на деревьях. Секретарша достала зеркало, отправила смс «В какое кино пойдем?» и начала чистить перышки. Из кабинета вышел мой уставший ангел-хранитель, плотно и осторожно закрыл дверь, оперся на нее крыльями.
— Подписал? — спросила секретарша.
— Подписал.
Из-за двери раздался смех. Секретарша вздохнула и набрала смс: «Освобожусь не скоро. Шеф на месте, сдаем квартальный отчет. Во сколько последний сеанс?» Она откусила сахарное яблочко и стала глядеть в окно.

2010/04/17


Лучше всего на свете белому коту Мите. Потому что у него есть настоящая вера.
Больше всего на свете белый кот Митя верит в мышку.
Много раз оказывалось так, что мышка — это рука скребется под одеялом.
Или в пакет кто-то пальцами залез и шуршит.
Или белый кот Митя садится в ванную и сидит. Потому что мама один раз показала ему там мышку. Она стала водить пальцами по целлофановой занавеске, а Митя бросался из ванной. И с тех пор он там сидит часами. И ждет, когда придет мышка. И мышка правда приходит, килограммов 90 весом. И Митя с такими восторженными глазами, мол, а я знал, я знал!

Люди только так говорят, что верят и ждут. А на самом деле, не готовы даже пять минут в ванной посидеть. Или как еще бывает: один раз не мышка, второй раз не мышка и все — человек говорит: «Настоящих мышей нет! Все это ваши сказочки!»

Но если подумать, на минутку остановиться, просто логически порассуждать, то мыши — они есть. Ну вот просто где-то вокруг — они есть. И если их прямо сейчас не видно, то это вовсе не значит, что. Я когда пальцами по одеялу шуршу, то Митя летит с такой уверенностью и радостью, что вообще нет никаких сомнений. Точно мышка, потому что ну обмануться тут никак.

2010/04/18

Господь Бог прощается с нами и желает приятного полета!


Я ну просто в восторге от этого парня. Где-то на клочке земли между материками проснулся, прокашлялся и раз — весь мир на коленях. Срываются переговоры, отпуска, не могут перелетать донорские органы, люди спят на полу сутками в аэропортах, заканчиваются визы, а он там дымит себе кучерявой струйкой. Ша, никто никуда не едет.
Ведет себя так, как мой организм. Вот я — Алеся. Хожу себе и хожу, живу, ногами перебираю. Тороплюсь куда-то, не успеваю или успеваю. Думаю о чем-то, планирую, рассчитываю и вся собой располагаю. Захотела — пошла, не захотела — не пошла. И вдруг раз — температура 40, голова болит, ни сесть, ни встать. Допустим, это гайморит. И я сразу вся такая несчастная и на две части разделенная. Потому что раньше думала, что я — это я. А оказывается, что нет. Есть еще обстоятельства помимо Алеси в этом организме. Например, нос. И это нос — ну что такое нос в масштабе целой меня? — но нос хватает за жопу я уже все. Куда что подевалось.
Если бы меня сейчас в Лиссабон, то я бы оттуда страшно страдала по белоствольной Руси, трясла бы белокурыми кудрями над березами. С одной стороны, людей можно понять: у всех дела и задачи на ближайшую жизнь. С другой стороны, если бы мобильные телефоны на всей земле перестали работать, то мы хотя бы чаще видеться стали. Не смс «Как дела?» — «Нормально, как сам?» А в гости пришел и в глаза человеку посмотрел. И видишь, что не нормально.
Этот отличный парень — он изгаляется, как хочет. И так сделает, и так сделает. Позирует всем. Фотографы всего мира сбились с ног, космонавты снимаются на фоне, два пальца буквой вэ, улыбаются около иллюминатора. Мне кажется, парень даже не понимает, почему такой ажиотаж. Все вокруг понабежали, смотрят. Ну что вы смотрите, ну бздюкнул, ну с кем не бывает? Воспитанные люди сделали бы вид, что не заметили.
Я за то, чтобы нам надавали по жопе. По-моему, землю уже не просто трясет от человечества, а ее буквально рвет. Засрали все вокруг и теперь жалуются, воду через фильтр наливают. Пустила, блять, погреться.
Из солнечной Москвы Алеся Петровна передает в пыльную Исландию эту песню: Высоцкий Москва-Одесса.

2010/04/20


Все пошло по кругу, даже не ожидала.

Когда я была совсем маленькой, то говорила «каль-каль». И мама понимала, что «каль-каль» — это «читай». У всех же мам и детей есть свой птичий язык.
А сейчас мама говорит мне «скаб» — и я понимаю, что скайп.
Марусина мама говорит «секондхенды», а Маруся понимает, что скинхеды.
Дальше всех ушла мама Леши, которая говорит «кружка крес», а Леша понимает, что френч-пресс.

Сначала ты не знаешь всех человеческих слов, но мама тебя понимает. А потом мама не в курсе, но ты все равно знаешь, о чем она говорит.

Раньше мы с мамой жили в разных городах, а теперь вместе. С ее появлением изменилось многое, но самое главное одно: раньше у меня была квартира, а теперь появился дом. Одно и то же помещение звучит по-разному, если там мама.

А еще мы с мамой поменялись сумками. Вот раньше как: я дома, мама приходит с работы. Я бегу мимо нее и сразу в сумку. Потому что мамина сумка, когда она с работы — это самое интересное место на свете. Особенно, когда мама зимой с мороза, она пахнет шубой, помадой и щеки ледяные. В сумке обязательно что-нибудь интересненькое. Конфеты или мыльные пузыри. И ты этому рада очень, минут десять очень рада! А потом уже не интересно, но завтра мама опять придет с работы с сумкой. Все мамы работают на самом деле не на работе, это же понятно. Они только говорят, что пошли на работу, а на самом деле бродят по городу в поисках чего-нибудь вкусненького, стоят весь день в очередях за мыльными пузырями.

А сейчас все наоборот. Прихожу, а она спрашивает: «Что ты мне принесла?» И я раскрываю сумку, а там подарочные плюшки какие-нибудь. Мама сразу бежит на кухню, и пока я разуваюсь, то она уже проходит мимо в комнату, в одной руке кружка с чаем, в другой банка варенья, а во рту булка, потому что руки заняты. И она говорит мне что-то прямо через булку, вид очень деловой. Наверное, она говорит, что переставляла сегодня кувшинчики (мы договорились, что мама никогда не будет переставлять кувшинчики, потому что не надо трогать эти кувшинчики, но она их все равно переставляла) и теперь у меня больше нет кувшинчиков. Когда-то я точно также выкручивалась, что получила трояк: очень быстро, непонятно, через булку. Потому что вроде как сказала по-честному, а вроде бы и пронесло. Мама мне раньше говорила: «Ты еще не сказала, а я уже знаю, о чем ты подумала». И у меня такое ощущение, что я теперь тоже.
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Например, Земля сломалась. Ну, то есть как. Не на две части разломилась, а не крутится больше вообще. Произошло у нее что-то внутри, не работает. С одной стороны у нее вечное солнце, с другой — ночь. И ни туда, и ни сюда. Утром проснулся, собрался, зубы почистил, часы проверил — девять утра, ничего не перепутал, а за окном все равно темно. На работу пошел. И странно так: всегда же в это время, когда в маршрутке до метро едешь, уже светло, а сейчас темно. А все вокруг сидят с таким видом, что ничего не замечают. Так очень часто люди делают. Например, сидит двадцать человек за столом. Вдруг один встает и говорит: «Я зажарил и съел десять младенцев, вынужден в этом признаться». А все сидят дальше, вид такой, что ничего не было, только пара человек бросит заинтересованный взгляд и один попросит передать соль.

Приходишь на работу, сотрудники подтягиваются на службу. На проходной предъявляешь пропуск и с надеждой так заглядываешь охраннику в глаза. Ну, может, хотя бы он как-то вид подаст, мол, что-то не так вокруг, чувак. В переговорную заходишь, там уже все собрались, ждут тебя одного. Включили свет и сидят. И ты им говоришь: «Вам не кажется, что как-то…»

И весь день потом насмарку. Потому что все сразу в интернетах, читают новости. В жж сообщения с разных континентов, мол, что и как. У нас солнце светит, день не заканчивается. А у нас темень, утро так и не настало. И самое главное: непонятно, что делать. Ну, например, отменить занятия в школе. Или нет. Поднять курс доллара. Все побегут сдавать рубли. А потом выяснится, что опять нет. Доллар как раз падает. И вообще непонятно, как теперь. На работе сделают короткий день, всех отпустят пораньше. Кто-то быстро поедет домой собирать вещи, из Москвы жуткие пробки. При этом непонятно, куда и зачем ехать, но что-то же надо делать. Все работает: электричество, мобильная связь, телевизор, интеренет, радио и даже пульт от телевизора, но ночь и день не меняются местами. В интернете сообщения, что Малайзии больше нет. Почему именно Малайзии — непонятно, но ее нет. Потом оказывается, что есть, все ок, не ссыте.

Космонавты рапортуют из космоса: «Ребята, мы ничего не понимаем. Она просто никуда не едет. И ни туда, и ни сюда. Замерла на месте и стоит». — «Ну а вообще как вокруг? Что изменилось?» — «Да ничего не изменилось, все как всегда. Вы лучше нам скажите, возвращаться или нет? Нам тут страшно, ребят, ну не вешайте трубку!!!»

И вообще тогда непонятно, как быть. Чрезвычайные комиссии, экстренные совещания глав государств. Та часть планеты, у которой ночь и зима — она особенно против такой расстановки. А те, у кого лето и жарко — те тоже гундят, им без конца и края сильно жарко, свет глаза режет.

В одном конце резко повышается продажа световых приборов, становятся недоступными лампы дневного освещения. А в другом — дефицит темных плотных штор, особый шик — повязка на глаза для сна, такие еще в самолетах выдают. С одной стороны планеты повышается реализация приборов ночного видения, с другой — резко падает.

На второй день ученые всего мира будут выдавать противоречивую информацию. Есть сообщения о том, что если все жители Земли в одну и ту же минуту побегут с востока на запад (тут резко подскакивает продажа компасов), то тогда есть возможность разогнать Землю, как велосипед педалями. Появились активисты, которые сразу побежали, про это передают в новостях. Общественность призывают выдавать им еду и воду, пускать поспать. В жж сообщения: «Вчера у нас ночевали десять ребят, сегодня прибегут еще семь. Мы с мужем и ребенком в одной комнате, они в другой. Все измученные, уставшие. Пожарила им в дорогу курицу — не взяли. Говорят, с ней тяжело бежать, давайте сухари». И комментарии: «Ты молодец! Так держать! Респект!», «А мы вчера пустили таких же, утром не досчитались денег, часы мужа увели». Начинается разный срач в жж, дискуссии про то, что фигня этот ваш бег, все равно не помогает, некоторые кроют теорию хуями, другие держатся на элегантных повышенных тонах. Талантливые авторы пишут сразу стихи. Например.

Белый день придет, я знаю,
Ты наступишь, умоляю…
В небе солнышко проснется,
Птичка птичке улыбнется.

Или другие стихи.

Вчера ночь. Сегодня ночь. Ночь. Обозначили тень движения.
Надо помочь, не надо помочь.
Тень прозрачна. Я — свет. Нет, нет, нет.
Сорвался. Зачем в душе темно, солнце щурится за облаками.
С нами. Не с нами. Это звезды поют.
Допоют, я знаю. Не зову, не умоляю. Таю.

Это бесконечные стихи. Ну как-то так.

Те люди, которые остались в ночи, срочно берут билет на самолет и летят заниматься фотосинтезом туда, где солнце. А те, которые остались в режиме заката и рассвета — им самый ништяк. Красота неописуемая. Юзер drugoi вывешивает очень красивые фотографии, юзер tema заводит новую рубрику «Жопа». Всем жопа, присылайте свои жопы. Все считают это верхом цинизма, но обязательно бегают посмотреть.

На третьи сутки вдруг раз — вся Земля дергается. Не сильно, без тряски. Так дергаются иногда машины, когда начинают движение из-под горки со светофора. Сначала чуть назад, потом плавно вперед. И опять все поехало, заработало. И первый раз все услышали звук, как Земля едет. Не громкий, еле слышный, такой между «ууу» и «ммм». Потом ухо привыкает и перестаешь замечать, как всегда. С этим звуком выпустят CD, на обложке земной шар. Опять же рингтоны, отправьте смс с текстом «mother nature», получите звук Земли.

По телеку передадут репортаж о том, сколько потеряло мировое сообщество в евро и долларах. Сильно пожалеют те, кто купил за нереальные деньги дома в районе дня. Леса будут выглядеть, как вчерашняя петрушка в магазине — желтые в некоторых местах, с отвисшими ветками. Потом все встанет на свои места, конечно. Позеленеет, где пожелтело. Остынет, где нагрелось. Потеплеет, где замерзло. Поползут по земле тени, как раньше. Ученые еще какое-то время побегают с пробирками и линейками, поизучают. А потом упадет самолет, какая-нибудь маленькая страна не поделит нефть с другой маленькой страной, президент вылетит с официальным визитом, Алла Пугачева выйдет замуж за Тимати, хоккеисты выиграют кубок, газопровод проведут, солдат сбежит из военной части с оружием, иномарка врежется в остановку. Что там еще в новостях обычно передают, чтобы их смотрели? В общем, найдут люди, чем заняться. Забудут про эти три дня постепенно и опять будут всем на свете недовольны. Я хочу, чтобы новости начинались так: «Друзья! Сегодня мы прожили хороший день! Солнце встало и село. Были, конечно, неприятности, большие и не очень. По большому счету, они вообще не имеют никакого значения. Потому что все равно все измениться завтра, о чем тогда с вами говорить? Какая разница, кто у кого ворует газ, вот вам-то что от этого? Хватит смотреть всякую фигню! Вы, дорогие телезрители, только и хотите узнать, сколько человек погибло там или там. И знаете, что самое противное? Вы эту цифру слушаете с восхищением! Мол, триста человек! А если тридцать, то все уже, вам это не интересно. Не стыдно вам, нет? Знаете, что? Послушайте хорошую музыку, позанимайтесь сексом и ложитесь спать. Спокойной ночи!»

Как-то так, в общем.
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Я делала раскадровку. Долго делала, описывала каждый кадр, вставляла картинки, считала хронометраж, проставила номера кадров, написала везде комментарии и пояснения. Все очень аккуратно. Все, как я люблю. Строчка к строчке. Сделала. И пошла курить. Прихожу, а там, где была раскадровка, написано:
Цццццццьььььььвюььььььььлллллллзккккккккхххххюбьтимсааблюшп
Кот Митя ходил милыми лапками по ноутбуку и все нахуй стер. И самое главное — сохранил. Он реально это умеет. И это уже не первый раз. И не второй. Даже писала об этом, по-моему. Почему я такая дебилка — это риторический вопрос. Пять часов работы. Двести с лишним кадров. Пять часов без права на покурить или туалет. Я столько больше не смогу. Просто нет и все.
Сижу и смотрю на «Цццццьььььвюььььььллллллзккккккккххххххюбьтимсааблюшп». В этом даже что-то есть. Такое. Ну, такое. Если близко не подходить к ноутбуку, то очень похоже на раскадровку. Дело в том, что раскадровку надо было отдать ровно в 12 ночи. Такая была договоренность с продюсером. И как вот ему сказать: «Ты знаешь, продюсер, я все сделала, но кот стер и сохранил». Лучше наврать, что пила весь день, как свинья, мол, извини, продюсер, не до тебя сейчас.
Пожалуй, отправлю раскадровку так. Договаривались же в двенадцать. Вот они там все удивятся. Скажут: «Алеся. Ты что?» А я им говорю: «Что? Ну что опять Алеся? Что вы раскадровку ни разу в своей жизни не видели?!» А они говорят: «Ну бывало, что видали и получше». А я говорю: «Да вы с ума сошли? Ну куда лучше?» И этот диалог можно продолжать бесконечно. Самое главное, не брать трубку. Отправить раскадровку и пропасть на полгода. Отсидеться где-нибудь, сменить паспорт, выщипать брови.
Митя сейчас на шкафу. Смотрит оттуда, как я разговариваю с продюсером и прыгаю через огненный обруч.

2010/04/28

Happy End


Все закончилось хорошо! Раскадровка получилась еще красивее, чем первый раз. Продюсер обещал то повесить, то пристрелить, он метался между двух вариантов. Лучше бы я сказала, что пила. Митя тоже весь день не мог решить: сухой корм или курица. Какой-то сплошной день сомнений и терзаний.
Сейчас он спит. Я не могу на него ругаться вообще. Он когда ко мне приходит, то валится под бок и включает мотор. Он так глубоко хрустит, что мне сразу кажется, что мы идем по снегу.
Как правильно сказал Сережа про Митю: «Сзади заяц, спереди песец. А все вместе это кот».
Спокойной ночи!
PS Он не толстый! Он просто белый. А белое — полнит.
* * *
Я когда вижу такие фотографии, то у меня чешется мозг изнутри. Просто не могу пройти мимо, залипаю надолго. Это особая форма вуайеризма, не надо показывать пальцем, сама знаю.

Друг Леша правильно говорит, что это сложный постановочный кадр. Вот если бы художнику в кино дали задание сделать такую декорацию, то он бы не смог. Он бы тыкал туда фотографии семьи, вешал ковер на стену, принес бы деревянного декоративного орла. Зашел бы режиссер и сказал: «Ну да, да…» И все бы сказали: «Ну да, да!» Снимали бы, двигали орла по кадру.

На этой фотографии все про всю жизнь героини. Не плохую жизнь и не хорошую, а вот просто про то, как она вся есть. Про то, во что одевается. И про то, что ребенок маленький, квартира однокомнатная. Взрослая кровать, кроватка рядом. Там даже про интимную жизнь супругов легко понять: тихо, когда ребенок уже спит. Проснулся? — Да вроде нет, сопит. — Давай еще раз. — С ума сошел, как завтра на работу вставать? — Ну не тебе же вставать, ты весь день дома спишь! — Я сплю?! Да я с утра и до вечера, как заведенная юла! С рук Павлика не спускаю, ты хоть знаешь, как это тяжело сидеть с ребенком?! — Ооо, ну все понятно, старая песня, давай спать! — Ты обиделся? спишь? ну Коль, спишь?
Такая примерно интимная жизнь.

Когда они переезжали, то грузчики попались пьяные. Потому что бросили коробку с плафонами от люстры и теперь нет плафонов. И лампочки там торчат разные. Правильно, тебя же не допросишься купить! Ну Коль, ты слышишь, нет?

А хочется быть красивой женщиной. Вон там зеркало, расчески от фена, чтобы кудри крутить. Потому что в журналах пишут, что надо оставаться красивой всегда, и его не волнует, что ты весь день, как юла. Муж приходит, в дверь звонит, волосы поправляешь набегу и чувствуешь, что там сухая каша, которую Павлик еще утром ел.

Фотообои над кроватью. Березовая роща, наверное. Ну навалено вещей, да, навалено. Летом половину на дачу родителям отвезем. После переезда даже не все вещи разобрали. Шкаф не вместительный, надо другой брать. Главное, говорили, что зеркальная поверхность визуально увеличивает помещение. А толку его увеличивать, если вещи некуда ставить? Коля пришел, разорался. Мол, что за шкаф?! Хороший шкаф, в каталоге красиво смотрелся.

Там где-то есть инженерная настольная лампа, которую можно гнуть на ножке. Ее не видно, но она точно есть.

Ночью муж идет в туалет — ногой об детский стульчик как даст-даст! И на резком вдохе через зубы «ССС!!!.. Ммм…», с мизинца два раза ноготь уже слезал. Больно, Коль? — БОЛЬНО! сколько раз говорил УБЕРИ!!! — Тихо, не ори, ребенка разбудишь, уберу!

Женщина продавала шкаф. Сфотографировала и разместила объявление в интернете. Сфотографировала себя, всю свою жизнь и даже дом панельный за окном. Район как район. Этаж невысокий. В принципе, жить можно. Вот Колины родители обещали съехать скоро в дом в деревне, крышу уже доделывают. Мы в ихнюю переедем тогда. Там и комнаты две, и магазины все близко. Кухня маловата, но это ничего. Вот переедем — тогда и люстру нормальную купим, и шкаф. Детскую сделаем. Видела в магазине обои, знаешь, красивые очень. Такие облака сквозь звезды, голубой цвет. Коль? Ну ты спишь, что ли? Я с кем разговариваю?.. Ну, Коль?.. Спит. Стульчик убрала или нет?.. не помню. — ССС!!!.. Ммм… — Не убрала.

2010/05/02


Вчера было, на Белорусской.
Я иду дико обиженная на всех, потому что мне нужна определенного рода помощь, а никто не помогает. Помощь называется деньги. Я знаю, что найду, просто надоело слушать по телефону, как меняется интонация голоса: «ООО! Алеська! Привет! Я так рад тебя слышать! Как дела?!..а… нее… извини… ну давай, пока… удачи». Понятно, что никто ничего не должен, но я знаю, что они могли бы. И я иду такая расстроенная, что хоть плач. Глотаю комок, гоняю его из шеи в грудь, короче, плохо мне. Покупаю сигареты, подходит бомж с красными-красными глазами и говорит: «Помогите мелочью». И тут мой комок выкатывается наружу и я вся в слезах начинаю крупно дрожать: «ВОТ МНЕ БЫ ХОТЬ КТО-НИБУДЬ ПОМОГ! ХОТЯ БЫ МЕЛОЧЬЮ! ПРОСТО ТАК ПРИШЕЛ И ПОМОГ!» И дальше покупаю сигареты. Глаза красные, как у того бомжа. Отхожу от прилавка, он ко мне подходит, протягивает 50 рублей и говорит: «Вы главное не плачьте».
Конечно, не взяла, это понятно. Добавила ему десятку, он протестовал страшно.
А потом мне стало стыдно за свой комок и я пошла домой.

2010/05/09


Кто еще такой же неудачник, как и я? Кто сейчас сидит дома и работает? Сколько нас таких? Или я последний лузер во вселенной?
Утром я решила сделать себе приятное и наложила на волосы питательную маску для волос. Потому что весь день предстояло работать и надо сделать хотя бы что-то хорошее. Потом я села писать и маска присохла к голове.

Потом перегрелся ноутбук. Он начал выключаться сам. Не покупайте Sony Vaio.

Потом я поставила ноутбук в открытый холодильник. Стояла и писала так.

Потом мне надоела вся эта пляска с конями и я решила поплакать.

Я поплакала.

Потом позвонила маме и прямо ее спросила: «Ты хотя бы помнишь, что у тебя есть дочь?» Мама переспросила: «Что? Идет дождь?» Она уехала на дачу к тете Наташе и вообще про меня забыла. Про меня! Про такую маленькую несчастную конфетку.

Мама всего пару недель назад получила московскую прописку, а уже началось, вы чувствуете? Потому что все москвичи бездушные люди. Представляю, что меня скоро ждет. Прихожу домой, открывает мужик в трусах. Я ему говорю: «ВЫ КТО?» А он мне говорит: «Это ты кто?» Сижу на кухне вся такая несчастная, разговариваю с кем-нибудь по скайпу. И тут за спиной проходит волосатый мужик в майке, почесывает бок. Меня спрашивают: «Алеся… А кто там у тебя?» А я шепотом говорю: «Понятия не имею, они каждый день новые». И мамин голос из комнаты: «Алеся, принеси пивка! Кончилось? Тогда сбегай!»

Мы с ней когда документы отдавали на прописку, то я ей говорила: «Прямо вижу, как ты сейчас зайдешь в комнату, с разбега прыгнешь на кровать и закуришь. Я тебе: «Мама! Не кури в комнате!» А ты мне: «Да заткнись ты! И запомни: сок я люблю свежевыжатый! Поняла?» Мама хихакала. Ну понятное дело. Все перед пропиской хихикают, а потом все.

Потом ноутбук опять перегрелся, я поставила его обратно в холодильник, но все равно писала. Стоишь, работаешь, яйца на полке слева, только пальцы мерзнут.

Потом я пошла отбивать куски маски для волос с головы. Потому что я же эффектная женщина и надо за собой следить.

Потом я позвонила другу Леше. Он сидел в ресторане с родственниками и заказывал бокал вина. Я его спросила: «Белого?» Он сказал: «Конечно, сейчас же будут рыбные блюда». Очень сильная ненависть граничила во мне тогда с очень сильной завистью.

Я засунула ноутбук в холодильник и пошла смотреть салют на балкон. Там сидел сонный Митя. За весь день он обоспал всю квартиру. Митя спал во всех позах, мехом наружу.

Потом я достала ноутбук из холодильника и села обратно писать. Потом передумала. Потом села. Потом включила кино про войну, порыдала, поняла, что все у меня хорошо, и села писать.

Сейчас я пишу, потом эта падла опять перегреется и я опять буду стоять, как скаковая лошадь. Представляю собой сейчас обложку для книги «Как перестать хотеть женщину навсегда».

2010/05/10

Лоша, с днем рождения!


Сегодня у моего Друга Леши день рождения.
Мы втроем дружим: Леша, его Маруся и я
Но у Маруси день рождения в декабре, поэтому ты, Марзанчег, извини, сегодня не про тебя.
Леша был единственный человеком в кинематографе, который отнесся ко мне по-человечески с самого начала, а не потом, когда я стала что-то из себя представлять.
Леша всегда скажет шутку юмора.
Леша всегда поможет и даст совет.
Леша очень смешно рассказывает про свою кошку Риту. Он говорит, что Рита поехала на дачу и у нее там начинается гомеопатия: мышки, кроты.
Еще Лешина кошка Рита не мяукает. Она натурально скрипит, как деревянная дверь. Приходишь к Леше в гости, а она скрипит. И Леша ей говорит: «Риточка, сколько раз я тебе говорил: мяу. Мя-у!»
Леша помогал мне сверлить дырки в стенах, чтобы повесить всякие карнизы и вазочки. Он делал одну вещь, которая доводила меня до исступления. Леша делал так: намечал простым карандашом место дырки для карниза, сверлил дырку и СТИРАЛ ластиком лишние карандашные черточки, хотя их бы закрыл собой карниз, но это не имело значения. Леша ОЧЕНЬ аккуратный педант. Если бы я сверлила дырки, то делала бы это точно так.
Леше я звоню всегда! Когда очень хорошо и когда очень плохо. Среднего состояния у меня не бывает вообще. Леша настоящий друг, потому что он не только поможет в беде, но порадуется за меня в моей радости. Это редкое явление среди людей.
Если бы не Леша, то я бы уже давно была на дне канала. Ну не так, конечно. Но когда я звоню ему со словами, что ВСЁ! вокруг одни дебилы и я в очередной раз больше не могу, то Леша говорит: «Зибабунский, дорогой, ну што ты». К сожалению, невозможно передать интонацию этой волшебной фразы, но она меня спасала много раз.
Леша, хорошо, что ты родился.
За сорок лет Алексей изменился в лучшую сторону. Помолодел, что ли.

2010/05/11


Кот Митя после переезда мамы в мою квартиру стал выставочным вариантом. Он весь вспушен, как сувенир. Сыт, выглажен, любовь преследует его по всему дому. Я весь вечер слушаю причитания на тему «Что бы ты без меня делал, умер бы с голоду». Митя в свою очередь играет в традиционную игру про то, что у него отшибло память и он не узнает маму. Щиплет иногда траву и разбрасывает по всей квартире. Мама собирает все с пола и я слушаю причитания на тему «Что бы ты без меня делала, жила бы тут в грязи».
Фотографическая композиция «Мама вернулась с дачи, коту ништяк».
В белую миску я обычно насыпаю сухой корм, но кто меня тут вообще теперь спрашивает.
Чтобы корм не заветривался, мама закрывает его миской, как колпаком. Мы тут все под колпаком.

2010/05/20


Мнимое достоинство мужчин писать стоя — это никакая не уникальная особенность. Потому что я тоже могу писать стоя. Любая женщина в мире может встать и вот так пописать.

Среди женщин встречаются полные мудаки, а среди мужчин настоящие суки.

Иногда очень интересно представить, как это так, когда у тебя есть член. Я спрашивала Сережу, мол, удобно ли с ним ходить? По-моему, должно мешать невероятно. А он говорит, что, во-первых, привыкаешь с детства. А во-вторых, очень удобно, потому что это праздник, который всегда с тобой.

Когда я не в отношениях, то очень разумная и могу давать советы подругам. Со стороны их поступки и мысли выглядят полной дичью. Но когда у меня есть личная жизнь, то я сразу невероятно тупею. Предполагаю, что это некий химический процесс, который происходит в организме любой женщины от смешения жидкостей. Ты ничего не можешь с этим поделать. Начинаешь неимоверно идиотничать, придумывать, накручивать и сочинять то, чего нет.

Когда мужчины жалуются, что они всю жизнь бреются, то даже вообще не представляют, насколько часто и подробно бреются женщины, а иногда буквально рвут на себе волосы.

Во всех программах про животных показывают, что когда размножение, то самцы очень красивые, а самки серые или коричневые. Всегда показывают, как самец дует грудь, переливается всеми цветами радуги, гнет яркие перья, стучит клювом. Весь крупный такой, большой. А самка сидит перед ним — бесцветная и мелкая, как камушек, какая-то тупая идиотка. И вокруг нее пять таких самцов, как фейерверки. А у людей наоборот. У людей так: он сидит. Сидит, сидит. А вокруг ходят на невероятных шпильках с видом, что это очень удобно. И все яркие! Просто невероятные. А он сидит мелкий, толком вообще без клюва. И серый. Или тупо коричневый. Потому что мужчины не пытаются быть лучше. Самый волосатый мужчина — это большая радость для самой бритой женщины.

Я не люблю, когда феминизм. Не переношу этого вообще. Феминистки — это обиженные неудачницы. Мужчины — лучшее, что есть на свете. Они делают женщин красивее и сильнее. Я искренне считаю, что мужчины намного лучше женщин. Если бы я родилась мужчиной, то была бы стопроцентным подонком. Потому что женщины любят плохих мальчиков. Про меня бы плакали на кухне подружкам и ждали бы смс. Я была бы бабником и переспала бы со всеми. Я бы никогда не женилась, никогда!

Недавно он сказал мне: «Алеся, если бы не ты, то мы бы были прекрасной парой».

2010/05/27


Сегодня шла по длинной набережной, было уже темно и дождь. Вдруг машина бибикает. Ну и что, думаю, иду дальше. Догоняет троллейбус, водитель открывает дверь: «Ты не слышишь, что ли? Тебе же сигналю, садись, дождь». Это был пустой троллейбус с надписью «В парк». Я начала оплачивать проезд, а водитель сказал, чтобы убрала свои деньги, он же от чистого сердца. И мы с ним поехали. Дождь был сильный, дворники не работали, он мне про это жаловался. И еще сказал, что завтра будет тридцать лет, как ездит по Москве на троллейбусе. Я ему говорю: «То, как мы сейчас едем — это сюжет для фильма «А я иду, шагаю по Москве». Девушка, дождь, набережная, троллейбус «В парк» и седой водитель в кожаной кепке, который завтра тридцать лет». Он начал петь «А я иду, шагаю по Москве». И хорошо пел! Мы ехали по пустым улицам, стекло было залеплено дождем, у троллейбуса трещали усы, в лужах кипели здания — город принимал душ перед сном. Если такое написать в сценарии, то все скажут, что это сериал, слишком сладко и отдали бы на переписку.
Я люблю ходить. Могу пройти весь город насквозь. Иногда хожу от работы до дома пешком: это от района Мосфильма до Речного вокзала, часов пять-шесть примерно. Ставлю цель и иду. Один раз придумала что-то вроде «Если у человека горит свет внутри, то обязательно найдется кто-нибудь, кто зажжет его снаружи». Я вообще склонна к сопливым высказываниям. А сегодня придумала: «Если ты поставил цель пройти путь, то обязательно найдется кто-нибудь, кто тебя подвезет». Хорошие слова, чтобы напиться и зарыдать, потом еще икать в конце.
У меня есть игра, называется «Якоря». Якоря — это когда ты идешь по какой-то улице и вдруг вспоминаешь, что шла тут же, но внутри все было другое. Например, было хорошо, а сейчас плохо. Ничего в этом городе не меняется, ничего. Те же самые улицы и дома, только ходишь около них все время разный. Вот я иду с работы очень грустная и уставшая. Ничего не получается, все пропало, люди идиоты. А через месяц иду тут же, но уже радостная и нарядная, как клумба. У меня все получается, меня любят, люди прекрасны. По всему городу разбросаны эти якоря: тут я шла такая, а тут другая. Один раз у меня был плохой молодой человек, а потом был хороший. Я взяла хорошего молодого человека и провела его по всем местам, где мы были с плохим. Просто везде! Так я переметила территорию.
Один раз мы шли с другом Лешей и болтали. Я ему рассказывала, чего бы хотела. Очень хорошо помню перекресток, на котором мечта была озвучена. Расписала вот со всеми подробностями. И она сбылась. Сбылась слово в слово! Все, что я говорила. И это оказалось каким-то адским наказанием, еле выбралась из той мечты. Ну, например, вы мечтаете, чтобы встретить человека и полюбить его. И чтобы он вас тоже. Мечтаешь этого человека конкретно, проговариваешь все его внутренние и внешние качества, даже район, в котором он должен жить. Все до мельчайших подробностей. И вот ты его встречаешь — все, как просила. Такой, какого хотела! И живет в нужном районе! Все качества, все характеристики — ну просто твоя мечта. Только у него одно ухо растет на лбу и он ест живых слизней. Почему так — непонятно, но вот так. Просто ты не проговорила в мечте: «…чтобы добрый, с чувством юмора, живет в районе Речного вокзала и… Да! Чтобы еще уши у него росли по бокам головы и он бы не ел живых слизней».
Теперь я прохожу тот перекресток вообще МОЛЧА, даже по телефону не говорю, если звонят. И если рядом кто-то идет, то предупреждаю за сто метров: «Лучше молчи!»
Для любителей острых ощущений отмечаю это место на карте. Сбудется точно — потом не отвяжитесь.
Мы ехали всего минут десять, водитель с троллейбусом остановились около метро. Они поехали в парк, а я домой. Недавно купила маме квартиру. В городе Барнауле мы с ней жили по адресу ул. Молодежная, дом 42. Потом переехали на ул. Молодежная, дом 24. Когда сейчас риэлтор возил нас по Москве показывать жилье, то я не сильно интересовалась названием улиц. Какая разница? В результате оказалось, что купила маме квартиру на ул. Молодежная, дом 42. Проверяю договор купли-продажи, а там первые строчки: «Продавец, фио, место рождения город Барнаул…» Думаю, ну люди-дебилы, договор правильно заполнить не могут! Это не продавец родился в Барнауле, а это я, я! — покупатель — оттуда! И звоню риэлтору ругаться. Оказалось, что нет. Продавец квартиры действительно родился в городе Барнауле. И мы купили у него квартиру на улице с тем же названием, на которой жили в Барнауле всю жизнь. Если такое написать в сценарии, то все скажут, что это сериал, слишком сладко и отдадут на переписку. Мама говорит: «У меня такое ощущение, что я приехала наконец-то домой». А мне кажется, что она и не уезжала.

2010/06/09


Наш каскадер Виктор Петрович очень устает. Начались трюковые съемки и Виктор Петрович мало спит. Когда он приходит домой хотя бы переодеться, по Виктору Петровичу начинает прыгать его маленький сын, он просит поиграть в сказку. А Виктор Петрович может сыграть только в мертвого волка.
Наша Таня тоже очень устает, много работы. Она сейчас пришла в офисный бар и стоит с очень сонным видом. Бармен Тема подмигивает ей: «О, Таня! Ты не выспалась? Тебе можно позавидовать?» Таня отвечает: «Позавидовать можно другому. Я — просто не выспалась».
Я тоже мало сплю в последнее время. Поэтому у меня повышена тревожность. Сегодня проснулась от вопроса, мама очень строго спрашивала: «Кто всю ночь играл с тетрациклиновой мазью?»
Я тоже маму часто спрашиваю о чем-нибудь.
Например, говорю: «Мама, почему ты закрыла дверь в туалет и теперь кот Митя терпит?»
Мама отвечает: «Это не я!»
Или я говорю: «Мама, куда ты переложила мою кофту?»
Мама отвечает: «Не трогала ее даже!»
Или я спрашиваю: «Мама, где документы на квартиру?»
Мама отвечает: «Никогда их в глаза не видела!»
Я точно знаю, что она закрыла, трогала и видела, но мама всегда почему-то отвечает с натиском. Будто я у нее спрашиваю: «Зачем ты взорвала атомную бомбу и уничтожила все человечество?» А мама говорит: «Это не я! Не брала, не трогала, в глаза не видела!» При этом она смотрит с таким вызовом, будто стоит тут вся в крови, а я гитлеровская германия и спрашиваю у нее, как пройти к партизанам.
Мама мстит за мои вопросы и тоже спрашивает: «Что тебе приготовить?» И сразу понятно, что она желает зла. Я не могу больше есть, не могу, скоро разойдусь по швам. Когда раньше приходила домой, то по лестничной площадке разносились запахи чужых ужинов. Жареное мясо с чесночком, картошка, булочки… Приехала мама и победила все запахи в нашем доме. Выхожу из лифта и сразу понятно, кого сегодня ждут дома больше всего. Захожу домой, мама очень мягкая, вся в фартуке. У меня весьма короткая мама, поэтому фартук покрывает ее полностью. Кот Митя спрыгивает с дивана, тянет окорочка. Видно, что за день он промял там лунку. Ему очень хорошо, очень. Иногда, конечно, закроют туалет, приходится потерпеть, поорать. Зато по ночам можно играть в тетрациклиновую мазь столько, сколько влезет.

2010/06/11

Базелевс


Утром в баре кинокомпании «Базелевс» тихо. Можно выпить кофе разных видов или какао. Хорошо посидеть на высоких стульях за стойкой и поболтать ногами. Это если я не проспала и не бегу по офису с криком «ПРОСТИТЕ, Я БОЛЬШЕ НЕ БУДУ!» Ирма готовит омлеты, блинные мешочки с семгой или взбитым кремом, каши, оладьи с вареньем из грецких орехов. В обед Ирма помимо прочего может сделать вкусный салат: там манго, руккола, мята и гранат. Или приготовить курицу в медовом соусе. Или форель под лимонными кружочками. На десерт домашнее тирамису.
Это такой офис, где очень много работы и в баре днем не пробиться. Вокзал и базар в будний день, когда всем одновременно что-то надо. Тут же едят еду, здесь же стоят ноутбуки, какой-нибудь продюсер бежит, перепрыгивая через провода, разговаривает с иностранным режиссером по телефону. А ассистент продюсера сидит с очень тревожным и вытянутым лицом, потому что надо срочно найти няню для заграничной кинозвезды — звезда приезжает с ребенком и требует лучшую няню России, здесь же бесконечно работают принтеры, выдают горячую бумажную продукцию: сценарии, договоры, сметы. Бар в «Базелевсе» кипит, как кастрюля с кипятком. Все бегают, перекрикивают друг друга, передают тарелки, факсы, кто-то несет через головы блюда с фруктами в переговорную на важную встречу, пришли актеры на кастинг и стоят в очереди плотной толпой.
Иногда на улице жара адская. Такая, что все тело липкое, будто ты мылся в горячей сахарной мыльной воде и не смыл это с себя.
Вокруг офиса растут тополя. Когда зреет пух, то невозможно выйти на веранду. Пуха столько, что кажется, чиркнешь зажигалкой и вспыхнет весь воздух. И эта жара, и пух, и звонки начинают бесить. Кажется, что меня сейчас разорвет на тысячу мелких злых кусачих Алесек.
Хорошо, если пойдет дождь. Прибегает черная туча, начинает бить себя кулаками в грудь. Дождь прибивает гвоздями пух, бегут белые ручьи, как молочные реки.
Потом выходит солнце и от веранды идет пар, как от сковородки. В «Базелевсе» наступает вечер, бармен Тёма начинает делать свои фирменные вкуснейшие сэндвичи, включает музыку. Все, кто остался в живых, выползают посидеть за стойкой. И вот тогда становится хорошо, особенно хорошо. Прохладно, тихо, можно выпить лимонад. Тысячи злых Алесек, которых разметало днем по всему офису, собираются в одну большую Алесю. Они приходят ко мне уставшие, виноватые, говорят: «Ну, ладно, Алесь, ну что ты, пусти обратно».
Бармен Тёма весь день на ногах. Мне нравится, что перед тем, как положить салат, он подкидывает тарелку в воздух и она там крутится. Тёма бы мог этого не делать, потому что устает, каждый день слишком много людей, все смотрят голодными глазами и говорят: «Половину курицы, суп-пюре, лимонад и сырную лазанью». Но Тёма подкидывает тарелку и я сразу думаю, что вот есть же люди! Когда люди умеют свою работу, на это приятно смотреть. Тёма наливает молоко, поднимая пакет высоко, и белая струя бьет в молочник. Он бы просто мог налить молоко и стоять при этом с таким лицом, что оно бы скисло по дороге в чашку. Потому что надоело, устал ну и вообще. Когда я сижу вечером в баре, собирая своих озлобленных Алесек, то очень благодарна Тёме за, что он так наливает молоко.
В кинокомпании «Базелевс» в баре стоит открывашка для бутылок: зеленое яйцо с зубами. Бармен Тёма и ассистентка продюсера Ксюша взяли это яйцо и провели фотосессию. Хотя Тёма говорит, что яйцо это сделало само. Так в фильме «Амели» путешествовал гном. Тёма расклеил эти фотографии по всему бару в незаметных углах. Мои злые Алеськи натыкаются на них случайно. Например, я сижу, смотрю тупо в стену и думаю: «Да что ж такое-то, а?!» А потом вижу, что на стене фото яйца. И мои злобные Алеськи сразу улыбаются.
Это Ксюша. Она фотографировала, как яйцо передвигалось по бару. По-моему, она похожа на Скалли из «Секретных матриалов». Только лучше.

2010/06/18


Дорогие друзья! Уважаемые актеры массовых сцен!

Спасибо тем, кто хотел придти на нашу съемку!
Особенное спасибо тем, кто пришел!
Отдельное спасибо тем, кто остался до конца!

Вы большие молодцы, выручи меня и помогли. Да, я орала, ну и что? Вы в зимней одежде потели внутри помещения — это не страшно. Вот, помню, случай был. Сто пятьдесят человек массовки, все они дети не старше десяти лет, поздняя осень, ночь, очень холодно, я в двух куртках и трех шапках стою вся в валенках и кричу синим детям в купальниках: «А теперь с криками «УРА! КУПАТЬСЯ!» прыгаем с разбега в воду!!! ПРЫГАЕМ, Я СКАЗАЛА!!!»

Те, кто пришел, теперь знают про меня правду. Да, я огромный бородатый мужик, а никакая не Алеся Петровна. Да, я Алексей Петрович. А если честно, то да, я — коллектив авторов. Весь наш коллектив благодарит вас всех, уважаемые актеры массовых сцен, за работу, обнимает крепко и колется бородой. Вы какие-то незабываемые светлые люди, очень старательные и терпеливые.

А Ирина Богушевская bogushevich передала через своего сына два диска! Один тот, который у меня давно был, но зато с АВТОГРАФОМ, а другой тот, который был записан только вчера. Вот прямо горячий еще. Ирина, я сразу вся расчувствовалась и растрогалась, полезла целоваться к вашему сыну в щечку, чтобы он передал это вам. Он передал? Ирина, ваш сын очень хороший человек. Он держался до конца с новогодним настроением. А в одном кадре, нагло пользуясь ростом вашего сына, мы закрывали им штатив.

Спасибо Вам, я не знаю, как вас зовут, потому что я вообще не запоминаю имен. Вы меня так обняли в конце, что почему-то возникло ощущение, что я дома.

Спасибо Вам, что после дня рождения и защиты диплома, вы пришли и разговаривали с нашим редактором, изображая подружек. Вот я опять не знаю, как Вас зовут.

Не могу запомнить даже имя нашего реквизитора. Помню, что у нее имя из трех букв: то ли Ася, то ли Ива, то ли Зоя. Мучаюсь каждый раз страшно. Она меня научила: «Я — Рая. Запомни, как жена Горбачева. Рая!» И это стало еще большим мучением, потому что каждый раз я вспоминаю: «Жена Ельцина? Путина? Медведева?»

Кино выйдет уже в декабре. Рабочее название «Новый год шагает по стране». Во всех кинотеатрах!

Да! И забыла сказать вам всем самые главные слова, вы же раньше ушли, а мы еще снимали.
Так вот.
Всем спасибо, съемка окончена!

2010/06/20

Антон


Это кот Люды. Раньше Люда жила в Москве, теперь приезжает сюда только в гости и сокрушается, как же мы тут живем. Люда уехала в Таиланд и забрала с собой кота. Кот, как видно по фотографии, все свою прошлую жизнь считает ошибкой. Его зовут Антон. А нас — жалкие никчемные людишки.

PS Я пошла на ночную смену. Снимаем на бензозаправке. Из чего понятно, что Антон в прошлой жизни был хорошим человеком, а я полным гамном.

2010/07/05

John Tucker Must Die


(Эту историю мы придумали с другом Лешей.)
Девушка заходит в кафе. Официантка спрашивает ее: «Вы будете одна?» Девушка отвечает: «Нет».
Это хорошее начало для кино.
Вечер. Осень. Городская улица. Кафе. Она заходит, ищет его глазами. Договорились встретиться здесь, нужно передать документы и бежать дальше. Она раньше его не видела. Сегодня утром проснулась и еще не догадывалась, что вечером будет засыпать и знать, что этот человек есть на земле.
Чуть промокла одежда, немного неприятно от этого, но скоро домой, там чай, тепло и сон. Она ищет его глазами, спрашивает: «Вы Михаил?» — «Да, а вы Света?»
Наверное, потом, много-много лет подряд, они будут повторять эту историю: «Я зашла, подхожу и спрашиваю: «Вы Михаил?» Он тогда внимательно посмотрел на меня, и спросил: «Да, а вы Света?»
Или нет, не так все было!
«Она зашла, а я сразу ее увидел. Она искала кого-то и я думал: «Вот бы меня, вот бы меня». А потом она подошла и спросила: «Вы Михаил?»

Или нет! Не так все было, не так!

Такая обычная история, которую общие друзья слушают много раз и при этом нельзя зевать, а надо делать воодушевленное лицо.
Но это все будет потом, потом. Или не будет. А пока она заходит, садится. Они начинают разговаривать, он листает бумаги, ей хочется поскорее домой. Потому что осень, холодно, а дома чай. Можно поджать ноги и сесть на диван, включить хорошее старое кино, взять в руки кружку, накрыться пледом и греться, греться. Проснуться в четыре утра, выключить телевизор и подумать, что можно еще спать. Это очень хорошо просыпаться среди ночи, потому что понимаешь: можно еще поспать, а не собираться на работу. Нет, лучше пить дома вечером не чай, а какао. Какао — это более домашний и уютный вариант.
«Какао?»
Она спросит: «Что?»
Он скажет: «Какао. Хотите какао? Мы можем заказать. Я люблю какао».
Он начинает искать глазами официантку, вытягивать руку. И тогда она первый раз ему улыбнется. Не из вежливости, как принято при первом знакомстве, а потому что приятно.
Она будет держать кружку с какао двумя руками, греть об нее ладони. Он будет смеяться над ее шутками и это будет еще приятнее. Найдутся общие знакомые по работе, разговор ни про что. А потом он скажет: «Подвезти вас?» И он подвезет ее. В витрине магазина, около которой они простоят в пробке, она увидит красивый стул. Она скажет: «Красивый стул». Дворники будут гонять по стеклу дождь. Он скажет: «Скоро зима». Последнее, о чем она подумает, когда выйдет из машины около своего подъезда: «Наверняка у него есть жена». Он уедет, не спросит номер телефона, они так и не перейдут на ты. Через три дня она про него забудет.
Через три дня она проснется утром, это будет выходной. Такой выходной, когда не хочется выходить из дома. Дома будет чисто и тихо. Захочется чего-нибудь вкусненького. Она сядет на диван, подожмет ноги. Будет примерно три часа дня, но уже такое ощущение, что шесть. Осенью рано темнеет, он был прав: скоро зима. Начнется хорошее старое кино и зазвонит телефон. Он скажет: «Света? Это Михаил. Помните меня?» Она как раз про него вспоминала, но сделает вид, что нет: «Кто? Михаил? А! Миша, здравствуйте!» Еще у нее будет вопрос: «Как он узнал мой телефон? Откуда? Зачем? Почему?», но она сделает вид, что в этом нет ничего такого, мол, такие звонки случаются каждый день. Она спросит: «Как дела?» Он ответит: «Я стою около вашего подъезда». Она подумает: «Хорошо, что я сделала вчера эпиляцию, как чувствовала». Она скажет: «Откуда вы узнали мой адрес? А, ну да… да…» И рассмеется своей якобы забывчивости. Он скажет: «Я привез вам стул. Помните, вам понравился стул».
Прошло три дня. Они едут в машине, он подвозит ее до дома. О чем-то болтают, но она думает: «Секс или нет?» Он говорит: «Нужно заехать в аптеку». И говорит это так, что непонятно: это утверждение или вопрос. Она аккуратно спросит: «У тебя болит голова?» Он ответит: «Нет. Надеюсь, у тебя тоже». И будет как-то смешно и неловко.

А потом они приедут домой.
Они сидят на кухне. Он ест невероятную курицу в апельсинах. Он скажет: «Ты вкусно готовишь». Она отмахнется: «Да ладно, на скорую руку сделала». Все должно произойти сейчас.
Открывается входная дверь. Заходит мама. Мама с порога кричит: «Свет, ты дома, нет?» Света с перекошенным лицом выйдет в прихожую. Она ничего не успеет сказать, потому что мама скажет: «Ты курицу доела? Сколько она в холодильнике стояла, не пропала еще? К врачу сходила? Что сказал? Молочница еще была? Зудит, доча?»
Мама будет снимать обувь и говорить громко, очень громко. Потому что мама бывшая учительница, она привыкла перекрикивать. Она скажет: «А мы решили сегодня приехать, там дождь, холодно уже. Сейчас отец поднимется, мы кабачков привезли, на рынок заезжали, сметаны деревенской взяли, яичек три десятка, крупные, как яблоки. На-ка, возьми у меня сумки».
Мама неожиданно приехала с дачи. И папа приехал. И кабачки. И собака Альма приехала. Альма — здоровая овчарка. От нее в разные стороны клочками шерсть и запах псины. Все лето Альма прожила на даче. Она невероятно рада вернуться домой. Она забежит и застучит хвостом об стены, колени, дверные косяки. У нее в такие моменты открытая пасть и видно, что Альма улыбается. Ее дыхание похоже на смесь глубокого «Ах, Ах» и «Ха, Ха».
Света говорит: «Мама, я не одна». Мама говорит: «А кто у нас? Лидка, что ли? Лид, привет! А что вы в тишине-то сидите. Сейчас картошки начистим, кабачком нажарим». Света скажет: «Не Лида».
Мама заглянет в кухню, а там сидит он. Как-то прижался в угол. Альма тоже прибежит в кухню, начнет стучать хвостом, полезет лизаться. Собака засунет ему в рот свой огромный язык, который похож на мягкую лопату. Она будет лизать все лицо, чавкать и жарко дышать открытой пастью. Мама скажет: «Здравствуйте!»
У него зазвонит телефон, он скажет: «Извините, звонок». Он будет придерживать Альму одной рукой, а Альма будет тянуть пасть и заглатывать воздух, шлепать себя по носу языком. Он ответит шепотом и чуть раздраженно: «Алло. Алло! Ну где, где… Да, в офисе. Слушай, ну чем я помогу? Ну, помассируй ему животик!»
Мама скажет: «Надежда Васильевна, очень приятно». Мама будет в тренировочных штанах и футболке старшего сына. На растянутой груди написано «John Tucker Must Die».
Альма будет шумно лакать воду из тазика. Папа зайдет в квартиру и поставит ящик с кабачками. Запахнет свежей травой. Папа громко скажет: «Надька, ну кто яйца в коридоре бросил? Светка дома или опять шлындает?»

Девушка заходит в кафе. Официантка спрашивает ее: «Вы будете одна?» Девушка отвечает: «Да».

Это, наверное, тоже хорошее начало для кино.



2010/07/20

А друг Леша говорит


Или вот мы идем по улице. Уже поздно, так поздно, что даже рано и уже светает. Пустой летний город — это моя любимая планета.

Допустим, это центр. И таблички висят по всем домам: здесь с такого-то по такой-то год жил выдающийся Математик Такой-то. А в этом доме работал великий Писатель Такой-то. А тут вывел свою знаменитую теорию Физик Такой-то. И я сразу представляю, как много-много лет назад Физик Такой-то шел вдоль этого дома с сумкой, а в сумке живой карп.

И он шел просто так, как обычный человек. У него, правда, были улучшенные жилищные условия, личный автомобиль с водителем, большой кабинет, стол с сукном и любовница Нина на Таганке. Но иногда он просто так ходил за рыбой и здоровался с соседями, которые резались в домино.

А сейчас мы тут ночью идем, а он, этот Физик Такой-то, уже сгнил давно. Остались только родственники, что-то вроде праправнуков, которые работают менеджерами. Они давно продали квартиру в этом доме и купили себе три по разным концам города. Иногда, когда один праправнук знакомится с очередной Ниной, то он говорит: «А ты знаешь, что мой дед был Физиком Таким-то?» А Нина, чтобы не выглядеть дурой, говорит: «Да ты что?» А менеджер говорит: «Да. Даже табличка мемориальная висит на доме, где он жил, я тебе покажу. У меня такая же фамилия, от него досталась». А Нина говорит: «Ого! А я еще подумала: однофамильцы, что ли?»

И вот мы идем, идем. А в центре очень красиво, когда нет людей и машин, можно ходить прямо посереди дороги. Особенно хорошо в кривых узких переулках, где нет места даже для фонарей. Там понастроили всего из стекла и бетона или стилизовали под старые дома, втиснули в архитектуру лифты. И вдруг Леша мне говорит: «Это же все напрокат». Я спрашиваю: «Как это?» А он говорит: «Ну, напрокат. Все это — напрокат. И дома эти, и квартиры. И улучшенное жилье, и личные дворы со шлагбаумом. Даже тело — оно тоже напрокат. Нам этим просто дают попользоваться, потом забирают обратно».

И я сразу думаю: да. Бросить все и уехать. Не проживать эту жизнь, а просто жить! Да! Если бы на моем доме сейчас кто-то решил повесить табличку, то там бы было написано: «Здесь Алеся Петровна жила и густо материлась».

У меня был такой тяжелый проект, что в голове один шум остался. Ощущение, что били железными палками по голове. Я, конечно, сразу после этого побежала работать дальше и взяла еще один большой проект. Потому что в стремлении заработать все деньги мира и скупить все однушки в Москве меня никто не остановит. А Леша говорит: это все напрокат.

И я сразу так расстраиваюсь. Пока я снимала кино, моя подруга успела влюбиться в самого прекрасного человека на всю жизнь и разлюбить этого драного козла навсегда. Пока я бегала где-то между постановщиками и осветителями с криками «Какого хуя?», родилось и умерло самое прекрасное человеческое чувство. И вот я прибежала, остановилась, а мне говорят: напрокат.

И все вздыхают: «Эх, Алеся, надо бы тебе замуж и детей». Раньше я отбивалась, доказывала, а теперь просто согласно киваю, мол, да, да… И делаю очень грустные глаза, чтобы отвалили сразу.

Будто этим решаются все проблемы мира. Я же тогда начну бегать между замужем и детьми с криками «Какого хуя?» Эффект тот же, ничего не изменится, я себя знаю.

Мое самое любимое ощущение, которое не променяю ни на что на свете — это когда никто не знает, где я. Один раз я поехала на Шри-Ланку. Сама по себе там путешествовала, взяла такси и меня повезли в Ливневый лес. Ливневый лес — это такое место на земле, где всегда идет дождь. Он там идет, потому что джунгли, высокая влажность и все время капает. По дороге обратно мой таксист задел машину другого таксиста. Это случилось в какой-то глухой деревне. И вот все жители деревни, все десять человек, высыпали на дорогу и стали смотреть, потому что хоть какое-то событие. Я плохо понимала, о чем они там говорили, но смысл в том, что задетый таксист показывал моему таксисту, как он его будет убивать. И он начал его убивать. А деревня такая глухая, что связь не ловит. И вот я думаю: никто не знает, где я сейчас. Ни один человек на планете. И если сейчас убьют моего таксиста, то я отсюда не выберусь. Останусь, рожу кого-нибудь, буду ходить в храм, молиться богу, у которого на голове бигуди. Потом, конечно, я тоже полезла в драку и начала их сортировать. Они там все похожие ужасно.

Или вот когда я снимала кино в Перми, то в выходной день шла в лес, заваливалась в куст и весь день смотрела вверх. И ничего лучше этого ощущения не было. Никто не знал, где я и меня никто не трогал. В такие моменты чувствуешь свои пальчики, как глаза моргают, как нижнее веко касается верхнего. Вот лежишь — вся ты. И ощущаешь. А потом, конечно, опять начинается: Внимание! Приготовились! Начали! Какого хуя!

И все это — да, напрокат. Хорошо все ж таки, что меня сюда пустили. Походить, подышать, побегать, посмотреть, пальцами пошевелить. Это очень приятные ощущения. Я потом, конечно, тоже сгнию когда-нибудь. Хорошо бы мемориальные таблички вешать почаще. Мол, тут жил и работал Михаил Седов, ничего не изобрел, по выходным ездил на дачу. А тут Наташа Лукина, ничего не придумала, родила троих детей, они сейчас в другой город уехали. Ходят там, носят живых карпов.

Тут уж, как говорится, я хочу жить вечно, пока все идет хорошо.

2010/07/20


Кстати, что касается карпа.
Я часто думаю о своем малодушии.
Я люблю карпа, когда он жареный, то очень вкусный. Хрустящая корочка, сочное рыбное мясо на толстых ребрах.
Но я никогда в жизни не приду в магазин и не скажу: «Вот этого, который в аквариуме плавает. Да не этого, а вот того, потолще».
Это значит, что я начну убивать.

А так вроде бы пришла, они там уже все мертвые лежат на льду. И ничего не остается, как выбрать потолще. Мои руки не по локоть в крови, я его на воздух не вытаскивала, не смотрите на меня, я не имею к этому никакого отношения. Это мое малодушие.

Некоторые еще заглядывают в жабры, а я сразу вспоминаю выражение «фибры души».
Мне кажется, что душа — она с открывающимися створками, фибры похожи на жабры.
Душа ими дышит, привлекает к себе и выталкивает обратно.
Я ничего не курила, мне правда так кажется.

Один раз я писала важное письмо. Там было написано: «Для монтажа нам срочно нужно найти съемку зайцев, лис или лосей в ночном зимнем лесу. При этом они не должны есть или бегать. У нас по сюжету по ночному зимнему лесу едет пожарная машина с мигалками, герой поет песню «Милая моя, солнышко лесное», а зайцы, лисы или лоси это слышат и реагируют». Я это написала и быстро отправила, потому что много работы. А потом представила лицо человека, который получил это письмо. И тогда я добавила: «Трава в верхнем ящике на ресепшене».

Короче, что я хотела сказать.

Когда наши медики научаться делать операцию на душе, то они будут просматривать ее на УЗИ и говорить: «Вы знаете, там потемнения, фибры не розовые».

Когда рыба свежая, у нее розовые жабры. Про человека так тоже можно будет говорить: он уже не свежий.

И вот я стою, размышляю про фибры, жабры, карпа не купила, жрать хочу, думаю, да будь оно все проклято!..
И так всегда. Сходила за хлебушком, поплакала над рыбкой, вернулась домой. Как дура.

2010/07/21

Алла


Таня говорит, что Алла всегда такая. Она говорит: «Если у нее случается какая-то беда или просто неприятности, то Алка им не сопротивляется. Не значит, что не борется, нет. Она просто принимает это как часть жизни, как данность. Не кричит: «За что?! Это несправедливо!» Поэтому когда у нее выросла опухоль в голове, то она не звала на помощь и не чувствовала себя несчастливой. Она не завидовала, что мы здоровые, а она болеет. Потому что это была тоже часть ЕЕ жизни, одна составляющая. Она легла на операцию, даже на две. Даже когда была в коме и у нее текли слюни, то лежала и улыбалась, когда я приходила. А потом она взяла и ушла. И это тоже было как жизненное обстоятельство, а не как смерть».

— Вы знаете, не смогу, к сожалению, придти сегодня не работу.
— Почему? Что-то серьезное?
— Нет. Просто я умерла.

Если бы Алла выступала на своих похоронах, то она бы засмеялась в какой-то момент, точно бы раскололась. А всем бы было неловко. Они бы на нее косились и цыкали, наверное. Даже попытались вывести из зала. Сегодня 9 дней. Я не пошла на ее похороны. Струсила.

2010/07/24


Самое время подумать, какой обогреватель купить на зиму.
Потому что зимой обогревателей не будет, как сейчас вентиляторов.

Зимой я снимала в Яхроме. Это такое местечко под Москвой. Там был февраль, минус 30, открытая площадка, мы сидели на вершине холма и адски мерзли, как немцы. Два дня подряд. Было так холодно, что когда рот открываешь, то слюни сразу стекленеют.

Когда меня везли на съемку, я растопыривалась в машине крестом, чтобы только не вытащили в дверь. Термометр показывал минус 27, минус 28, минус 29… Чем дальше мы уезжали от города, тем больше я вставала враспор. Мы приехали и там ничего не помогало, ничего. Кто-то даже плакал. Просто выходишь из машины и заходишь сразу обратно. Пару человек увезли с обморожением. Камеры замерзали сразу.

На днях у меня съемка. ТАМ ЖЕ В ЯХРОМЕ. Это проклятие какое-то. Если в первом случае было два самых холодных дня в году, то на этот раз обещают два самых жарких. ЧТО ЭТО ТАКОЕ???

Разница в 70 градусов: от минус 30 до плюс 40. Это какие-то опыты. Бог меня запускает в Яхрому, как Белку и Стрелку. Ему интересно: вернусь я или нет?

Так вот. Я — вернусь!

2010/07/28


Мы снимали на асфальтовом полигоне в Яхроме. Это когда такое ощущение, что ты весь день бегаешь по раскаленной сковородке.

В первый день вернулась домой после съемок, сняла шорты с майкой и поняла, что я — Бонифаций. Был такой мультипликационный лев, который ходил в коротком комбинезоне. По очертаниям моего загара я — стопроцентный Бонифаций. Я урод. Если сейчас затеять какой-нибудь нелепый секс, то мужчина упадет с кровати от смеха. Секс со мной возможен, если кто-то в детстве мечтал о Бонифации. «Дорогая, не могла бы ты чесать себя ногой за ухом и говорить иногда «Рррр».

А во второй день по моей ноге проехал джип. У нас были автомобильные сцены. Сначала ничего не поняла, потом вспыхнули яркие звезды и я увидела край вселенной. Приехала Скорая помощь, а там — Бонифаций. Они пощупали лапку и сказали, что перелома нет.

Я довела смену, пришла домой и легла спать. Проснулась, а весь дом разгромлен. У кота Мити было, наверное, какое-то пати, может быть, на вечеринке собрались все коты района, потом подкатили нереальные киски. Они тут жгли, а я спала. Сегодня по телевизору сказали, что львы проводят лежа 20 часов в сутки и я их очень поддерживаю.

Когда я понимаю, что сейчас, вот прямо сейчас надо будет о чем-то подумать (о работе или о том, в каком шкафу стоит кошачий корм), то начинает тошнить. Я больше не могу думать. Сама мысль о мысли вызывает отвращение. Люди говорят мне в голову какие-то слова, а кажется, что забивают туда гвозди. Жареный хромой Бонифаций устал и не хочет общения.

Лена научила охлаждаться. Холодный предмет (например, замороженную бутылку) надо прикладывать к сгибам в локтях или под коленками. Это действительно помогает, потому что там близко расположены вены и артерии. Кровь бежит, охлаждается, становится легче. Специально посмотрела в интернете: кровь передвигается по организму со скоростью 9 метров в секунду. Я лежу сейчас и представляю, в каком месте кровь, которая секунду назад пробежала в локте мимо ледяной бутылки. И не могу сообразить, потому что начинаю сразу думать, а меня от этого тошнит.

2010/07/30


Допустим, есть проблема. Очень важная проблема, очень. Неразрешимая, вопрос жизни и смерти. Я бегу с ней, бегу, очень переживаю проблему, она внутри меня и везде вокруг. Куда бы я ни пошла — везде эта проблема. Она ходит со мной за руку и тащится за ногу. А потом я останавливаюсь, не могу больше. Стою и смотрю вверх. И представляю. Как камера отлетает от меня на высоту дома. Потом до высоты неба. Потом в космос. Получается очень общий план. Такой черный космос и в нем вертится Земля. Я смотрю на себя через эту камеру и вообще не вижу. И проблему свою не вижу. Такая маленькая Алеся и такая мелкая проблема. Такая мелкая, что ее даже нет.

Разговор Бога и человека происходит примерно по той же схеме, по которой я каждый день разговариваю с кастинг-директором Олей.

Например, идет проект. Мы выбрали актера, утвердили его на роль, прошли все этапы согласования, сделали пробы, засомневались в своем выборе и утвердились в нем обратно, составили железный съемочный план, сообщили всем о числах и датах, то есть полностью заряжены на производство, все на низком старте, права на ошибку нет. И тут, вот именно вот в этот момент, звонит кастинг-директор Оля. Она говорит:

— Алеся… У нас проблема.

И я внутренне немею, обмираю и понимаю, что конец всему. Актер умер, ушел на другой проект, ему оторвало ноги, он сделал операцию и стал женщиной.

— Оля, что случилось?
— Понимаешь… Я… я знаю, что это моя ошибка и готова нести за это ответственность.
— Оля, говори.
— Алеся. Я прошу отнестись к этому с пониманием, потому что нельзя все предусмотреть…
— Оля, ГОВОРИ.
— Ты знаешь, что в нашей профессии бывает всякое, потому что мы прежде всего работаем с людьми. Я готова разрешить эту проблему, пока не знаю как, но если это помешает нам…
— ДА ЧТО БЛЯТЬ СЛУЧИЛОСЬ ОЛЯ?!?!?
— Понимаешь… у актера… под коленкой… родинка.
— НУ И ЧТО?
— Режиссер хотел идеальное тело, ты помнишь? А там родинка!

И ты видишь в этот момент, как Оля едет верхом на земном шаре и думаешь: «Оля….. заткнись».

2010/08/03


А это был уже заключительный съемочный день. Такой, когда открывать глаза нет сил. Мы снимали в клубе, в подвале. Я выползаю на веранду и вижу продюсера Олю Асовскую. У нее самое потрясающее чувство юмора среди всех продюсеров. Она сидит рядом с каким-то мужчиной и говорит: «Алеся. У меня для тебя плохая новость, отвратительная». Я сползаю на стул: «Что такое?» Она говорит: «Это Леша, наш фотограф, показывал мне сейчас свои снимки, рассказывал о себе. Он познакомился со своей женой за границей, они переехали сюда, у них трехкомнатная квартира в центре Москвы, жена нигде не работает, у них дочка, жена занимается только ее воспитанием и собой, на каждой фотографии жена в новом платье и с другой прической. Ну что ты смотришь, Алеся?! Разве это не плохая новость?»

А я по ночам кричу: «РЕБЯТА ПОСТАНОВЩИКИ СРОЧНО ПОДОЙДИТЕ КО МНЕ!!!» Мама приехала с дачи, а у нас с котом Митей свой внутренний мир. Мама рассказывала, что вот она спит, ночь… и вдруг слышит: «ВНИМАНИЕ!» Мама вскакивает и видит, что я лежу и кричу: «ПРИГОТОВИЛИСЬ К СЪЕМКЕ!» Мама ложится обратно спать и слышит, что кот Митя начал гонять пробку от бутылки. Мама встает, включила свет, нашла кота, отобрала пробку, легла спать. Слышит: «ВНИМАНИЕ! ПОСТАНОВЩИКИ СРОЧНО ПОДОЙДИТЕ КО МНЕ!!!» Она встала, подошла ко мне, я сплю. Мама легла, уснула. Слышит, кот Митя нашел еще одну пробку и гоняет ее с новой скоростью. Мама встала, поймала кота, отобрала пробку. Легла, спит. А у меня как раз, наверное, началась перестановка между сценами, мама слышит: «ВНИМАНИЕ!»

Она уехала на дачу сегодня. Не смогла выдержать нашего с Митей напряженного рабочего графика. Говорит: «Алеся, дай мне крем, мы с тетей Наташей делаем спа».

Недавно рассказали очень смешную историю. Оператор Максим Осадчий снимал. Смена была примерно 56 часов без права на попить, поесть и сходить в туалет. Он выходит со съемочной площадки. Ну как выходит… Выползает на локтях, тащит за собой ноги. Дело было в центре города, он ищет, куда припарковал свою машину, к нему подходят очень радостные туристы и говорят: «А сфотографируйте нас, пожалуйста!»

2010/08/06


Так в прошлом году горел газопровод, помните?

Так в прошлом году шли дожди. Давно забытое ощущение.

Так в этом году Москва празднует Международный день курильщика.

А следующим летом начнутся бесконечные дожди и мы станем говорить совсем о другом.

У моих детей будут уже другие представления о плохой погоде. Они будут летать на своих машинах, висеть в воздухе в пробках над городом и слушать новости: «Сегодня в Москве метеоритные дожди, ГАИ обращается с предупреждением не пользоваться по возможности личным транспортом». ГАИ — государственная авиационная инспекция.

2010/08/19


Прекрасно провела это утро, прекрасно. Во-первых, я спала всю ночь в любимой пижаме. Во-вторых, я спала ВСЮ НОЧЬ, а не три часа. Во-третьих, утром я тоже спала. В-четвертых, я проснулась естественным путем, никто не пытался засунуть меня в этот день вопросом «Ты посмотрела почту?» В-пятых, я укрывалась одеялком. В-шестых, видно, что кот Митя просто спит, а он не сдох от жары, не надо его толкать ногой и проверять. В-седьмых, я пила утром горячий чай с жасмином. В-восьмых, на улице не пахнет жареным человеческим мясом, палеными волосами и жженой костью. В-девятых, мой телефон не рвется на куски от звонков. Это когда ты сидишь напротив компьютера, разговариваешь по мобильному, параллельно за три минуты разговора возникает пять раз вторая линия, а ты не можешь прервать разговор, потому что он очень важный, но вторые линии тоже важные, в это время слышно, как сваливаются смски, а в ноутбуке со скоростью пять писем в минуту идут сообщения с пометкой «СРОЧНО ОТВЕТЬ» — и это все от разных людей. В это время звонит городской телефон, хватаю трубку, придерживая мобильный плечом, а там Маруся говорит: «ФАК Ю! Ты почему не звонишь и когда мы встретимся???» Я ей говорю: «ШАТ АП! Перезвоню». Собеседник по мобильному думает, что шат ап — это он и отключается. Маруся отключается тоже. Я стою с двумя трубками в руках, звонит телефон, уже непонятно какой телефон звонит, и мне говорят: «Ты почему не отвечаешь на письма??? Я тебе написал уже сто смс!!!», а я ему говорю: «Извини, у меня вторая линия».

И вот эта жара, жара, жара…

Так вот. Этого всего сегодня НЕ БЫЛО. Я сижу в вытянутых штанах и мне ништяк. Мне НИКТО не пишет и НЕ ЗВОНИТ. Правда, пришла утром любимая смска: «Мам, украли телефон, дома объясню, неприятности. Положи на этот номер 5000 срочно». Я всегда отвечаю на такие смс, всегда. Что-то типа: «Да пошел ты на хуй, ты мне больше не сын».

И мне сегодня не позвонил режиссер, который говорит так, будто возится с лифчиком. Копается, гундит, сопит. А ты уже не выдерживаешь: «НА СПИНЕ!!! НА СПИНЕ ЗАСТЕЖКА!» Когда он начинает много раз повторять одну и ту же мысль, одну и ту же мысль, одну и ту же мысль, я говорю ему: «СЛАВА!!! НЕ НАДО ГОВОРИТЬ МНЕ ЭТО, Я ВСЕ ПОНЯЛА, Я ПОНЯЛА, Я ПОНЯЛААА!» Он отвечает: «Да. Но я еще не договорил!»

Вчера устроила зачем-то какой-то скандал. Хотя люди вели себя прилично. Была готова выкусить всем кадык. Мне говорят: «Алеся. Ты ходишь с таким видом, будто у тебя в сумочке боеголовка».

Какое сегодня число? 19-ое? Это странно, что 19-ое. Обычно такое состояние бывает в десятых числах. Сегодня не похоже, что 19. Сегодня примерно 9 или 11 на крайний случай.

Алесоид явно нуждается в отдыхе, любви и ласке. И сейчас у меня все это будет.

2010/08/24

Знаешь, Алесь…


…Знаешь, Алесь, когда меня спрашивают, замужем ли я, то раньше отвечала, что нет, не замужем, детей нет. У меня же этого правда нет. И сразу у людей такое сочувствие в глазах. Мол, да ты не расстраивайся. Потом я начала отвечать, что замужем, сын, хотим еще дочку. Ну специально так говорила, лишь бы только не видеть эти кривые рожи. Но это людям было еще больше неприятно. А потом я стала говорить, что не замужем, детей двое. Это идеальное сочетание, чтобы люди порадовались за тебя. Ты сразу своя. Начальницы готовы пораньше отпускать с работы, прощать, что ты не берешь трубку. Мне говорили: «Да что вы, мы все понимаем, двое детей без мужа…» Им казалось, что они проявляют ко мне понимание и помогают. А на самом деле, они испытывали жалость. Ты ж сама знаешь, что люди часто путают жалость и свое превосходство с дружбой и помощью.

…Лесь, а мы вчера пришли в кафе, сели за стол, заказали кофе с молоком. И Полина сказала, что не важно, как дальше сложится ее жизнь, но она не уйдет отсюда без этого молочника. Выпили много текилы, официанты отказывались подарить или продать молочник. Полина пошла в туалет, прибежала я и сказала, что какой-то шухер, приходила охрана и молочник надо сливать. Полина вытащила молочник из сумки и поставила на пол в туалете. Потом она передумала и спрятала молочник в бачок унитаза. На выходе нас обыскивала охрана, требовала молочник обратно. Я говорю: «Вы хотя бы знаете, кто мы такие?!» В надежде на то, что никто не будет спрашивать и уточнять. Прибежали все официанты, потом собралась вся охрана, начались разговоры на тему «вы ведете себя неприлично» — «да о чем вы говорите, это же какой-то ебаный молочник!!!», а потом вышел самый огромный охранник и сказал: «Молочник спрятали в бачке унитаза». И мы пошли ловить такси. Молочник был в виде керамической коровы, внутри углубление для молока, во рту дырочка, чтобы сливать.

…Она встречалась с мужчиной, который очень любил, когда ТАМ заросшее и мохнатое. И как только они расстались, то она сразу прибежала на эпиляцию. Я никогда не видела такой каракуль. Подумать только! Ради мужчины, который бросил ее через полгода, она отрастила весь этот джаз.

…Алесь, и он у меня спрашивает: «Ты ТАМ бобер или лысая?» И это при всех, мы за столом сидим, представляешь?! Я честно сказала: «Зависит от загруженности на работе».

…Как вас зовут? Алеся? Алеся, знаете, люди разные бывают. Вот мой папа всю жизнь стоит перед зеркалом. Он очень модный. Все время в шляпе, ботинки на каблуках, душится, как барышня. Мама говорит: «Когда ты сдохнешь, я приделаю зеркало к обратной стороне гроба. Иначе как ты там без него будешь?»

…Алесь, я привела в кой-то веки домой мужика. А собака забилась под диван и начала оттуда выть. Я говорю: «Гоша, тебе не стыдно?!» А он мне отвечает из туалета: «Вообще-то, нет». Я говорю: «Да я не тебе, я собаке». А когда он ушел утром, то собака сидела с таким видом, мол, и что мне теперь придется называть его папой?

…Лесь, я пришел на деловую встречу. А там сидит заказчик. Вернее, две заказчицы. По виду напоминают резиновую обезьяну и огурец. Режиссер у нас был очень известный, абсолютное признание, арт-хаус, там за одну фамилию можно все призы отдать. И он говорит: «Дорогие друзья! Я не люблю, когда ко мне сидят спиной. Это совершенно недопустимо и из-за этого можно сильно поругаться. И я хочу отдельно отметить, что на всю эту блядскую поебень с ебаной пиздатней я клал огромный хуй». Он потом на съемках кричал: «Заебись блять сука пиздатый кадр!»

…Алесь, а у меня в детстве был котенок Костя. Один раз мама принесла огромную треску. Котенок Костя кинулся на нее, повис и стащил со стола. И потом прыгал по треске, как заведенная курочка. Ну, в детстве были такие курочки, помнишь?

…Ты знаешь, я подошла к нему, а он сидел и молчал. Я его погладила по голове, он вдруг резко схватил, притянул к себе и начал целовать мой беременный живот. Он сидел, а я стояла — и мы так долго были. Он меня гладил по спине, упирался лбом в живот, я его гладила тоже, пропускала волосы между пальцев. И тогда я точно поняла, что он мне первый раз изменил. Когда мы через семь лет разводились, то спросила его про тот случай. Он говорит: «Правда». И я знаю, что больше он мне не изменял, никогда кроме того раза.

…Помню, что это был выпускной в художественной школе и родители мне сказали: «Ну что, Александр Николаевич, мы оставляем вас с детьми». А там был класс тринадцать девочек и один мальчик. Как бывает в таких случаях, он все время во всех по очереди влюблялся, а они на него не обращали внимания. Как только родители вышли, то девочки сразу достали из-под стола бутылку водки. И я понял, что все — пиздарики. На воздушном шарике. Трое мне признались в любви. Одна плакала, другая порвала мне губу, а третью пришлось проводить до дома, она была какая-то самая неадекватная.

…И я на них кричу уже: «Да если я буду работать только с вашей конторой за эти гонорары, то сдохну с голоду!» А они мне, знаешь, что говорят: «Миша, мы можем прямо сейчас пойти и пообедать».

…Анекдот тебе расскажу, слышала такой: Выходит Джон Ленон из дома. К нему навстречу кидается фанат и начинает вытирать пыль на ботинках. Он умоляет: «Джон! Моя девушка не дает мне. Я умоляю тебя! Давай ты завтра выйдешь из дома, пройдешь мимо меня и скажешь: «Привет, Майкл!» Тогда она точно мне даст! Тебе же это не трудно, ты звезда и хороший человек». На следующий день Джон Ленон выходит из дома, видит, стоит тот парень с девушкой. Он проходит мимо и говорит: «Привет, Майкл!» Парень: «ДА ПОШЕЛ ТЫ НА ХУЙ!»

…Когда возникает вопрос «Выпить или не выпить», он говорит: «Сначала надо выпить, а потом посмотреть». Алесь, вообще-то он не алкаш, но пьет все, даже мозольную жидкость.

…Понимаешь, я приехала на дачу к знакомой. А там такая тишина. И знакомая говорит: «Светочка, вот тебе пульт от телевизора, вот вода минеральная, если ночью попить захочешь. Остановить часы в соседней комнате? А то они тикают, помешают спать». По дачному поселку все коты и кошки ходят с мышками и птичками в зубах. Если пасть разжать, то птичка улетает.

Так прошла эта неделя.

А у меня ну какие новости. Я вышла замуж, уехала жить в другую страну, дом около океана, родила двоих детей (Катю и Васю), написала три сценария, сняла пять кино, взяла все призы на всех фестивалях, окна в нашем доме от потолка до пола, наша собака выше, чем я, пью сок, не выходя из бассейна. Но пока временно снимаю средство для унитаза и корм для детей (в нем много кальция). Прочитала на афише «Фестиваль австралийского мяса». Скоро будет осень и начнется фестиваль зонтов. А потом наступит лето и рассвет будет таким ранним, что солнце, вставая, будет видеть свою закатную спину. Правда, до этого наступит зима и станет холодно очень. Но по сути это такая же потеря, как если сказать, что во время великой отечественной войны погибло три человека.
По телефону сейчас рассказал режиссер
«Проект очень ответственный, готовимся снимать рекламный ролик. По сюжету там ребенок-еж прибегает к маме с папой. Родители тоже ежи. Папа-еж 40 лет, плотного телосложения — так и написано. Ну и вот. Ребенок принес им гриб. Написано: «Ребенок-еж прибегает в дом, где родители тихо занимаются яблоками». Ну, ты понимаешь? РОДИТЕЛИ ЗАНИМАЮТСЯ ЯБЛОКАМИ. Застал маму и папу врасплох, блять.

А потом знаешь, что было? Потом мне пишут письмо: «В конце нашей истории семья ежей приходит к другим знакомым ежам в гости. Таким образом, мы видим наших ежей в обыденной жизни и в гостях у ежей-друзей. Вопрос следующий: надо придумать, какие различия у героев могут быть в костюмах обычных и гостевых?» Я стараюсь оставаться вежливым и им отвечаю: «Может быть, дадим ежам в руки тортик? Мол, в гости с тортиком, это отличит героев от обыденности, визуально придаст им гостевой характер». Мне отвечают: «Нет. Клиент хочет, чтобы различие было именно в костюмах ежей. Вы режиссер и обязаны дать клиенту представление о том, в чем ежи могут ходить в гости». А у меня два высших образования. Я страшно нажрался в тот вечер, просто страшно…»

А у Оли вот болит нога, она жалуется про это. Я ей говорю: «Оля, это из-за смены погоды, не расстраивайся. Это даже выгодно вообще-то! Можно пользоваться. Например, выступать по телевизору после новостей. Заходишь в кадр, за тобой карта всей России, а ты говоришь: «Будет дождь». И, прихрамывая, волоча за собой ногу, уходишь. Я еще могу позвать свою маму, которая, держась за спину, будет прогнозировать перемену атмосферного давления. Мы можем привлечь к этой истории знакомых с больными коленями и прочими рваными сухожилиями. Это хороший бизнес! А иногда из этой студии станут делать прямые включения, где мой кот Митя будет лежать посередине мехом вверх — это к хорошей погоде».

Судя по коту Мите, будет переменная облачность, ветер юго-западный.

2010/08/25

Еще раз про ежей


И задача-то стояла простая. Еж должен был свернуться в клубок, черепаха втянуть голову, а хамелеон изменить цвет. Три простых кадра. Надо слегка напугать зверушку — и все снято, всем спасибо. Никаких же сверхъестественных задач не ставилось.
Брали проверенных животных у знакомых дрессировщиков. После двух недель поисков оказалось, что хамелеоны, которые снимаются в кино, вообще не меняют цвет. Они же меняются, когда боятся. А оказалось, что после съемок хамелеоны уже ничего не боятся. Черепахи не втягивают голову, ежи не сворачиваются. Киносъемочный еж скорее встанет на мостик, чем банально свернется. Ему уже ничего не страшно! А режиссер хотел в кадре тугой клубок. Там тоже свои нюансы оказались: для позы «клубок» подходят только молодые ежи, потому что они наиболее пластичны. Стояли, как идиоты в этом павильоне. Люди вон уже «Аватара» давно сняли, а у нас ежи не сворачиваются. И что делать непонятно. Ситуация называется «закат солнца вручную». Думаем: «Надо показать им что-то очень страшное». Главный заказчик говорит: «Ладно. Я пойду». Ну, сняли потом как-то, конечно.

2010/08/26

Люда и Большой Будда


Один раз я возвращалась после смены очень уставшая, а Люда ждала меня в машине. Как только я села, то она нажала на кнопку и заиграла моя любимая песня. То есть Люда сидела и думала, что сейчас Алеся выйдет, а я включу эту песню и она обрадуется. Меня в таких событиях больше всего радуют не любимые песни, а весь этот ход мыслей. Пока я бегала где-то, то кто-то сидел и думал обо мне. Она думала: «Вот Алеська сядет в машину, а я нажму на кнопку и она обалдеет!» Села в машину, она нажала на кнопку и я подумала, что Люда не просто высчитывала время, когда я выйду, а она меня ЖДАЛА.

Недавно настроение было какое-то такое. Я скулила Люде по скайпу про свою проблему. Она пишет: «Хорошо! К Большому Будде съезжу, попрошу у него. Как раз появился повод».

А до него ехать 10 км. Люда и Большой Будда живут на острове Пхукет в Таиланде. Будда — бог в бигуди. У Люды волосы вьются сами по себе. Матерью и дочерью мы стали уже в зрелых возрастах.

И я пишу Люде: «Немедленно поезжай к Будде! Все зависит от тебя! Ты же мне крестная мать!»
Она отвечает: «Хорошо! Не беспокойся! Всё попрошу!!!»

И вот проходит пара дней. Люда съездила к Будде. И моя проблема как бы решается, но кособоко. Не в полной мере. И тут у меня закрадываются сомнения, как бы сразу становится понятно, откуда ветер дует. Я пишу: «Люда. Что ты Будде там наговорила?!» Она уклончива и отвечает: «Напиши слова, которые я должна сказать, а то тебе опять не понравится».

Я ей все написала с именами и фамилиями, она в блокнот переписала и поехала конкретизировать задачу.

— Алеся, а потом ты передумаешь и я опять буду виновата?
— Нет. Просто опять поедешь. Так и будешь ездить туда-сюда. Будда скажет: «Да вы озверели там совсем?»
— Сегодня уже поздно. Будда спит.
— Ок. Тогда завтра с полным списком. Как штык у Будды. Он скажет: «Что?! Опять!? Прекратите вокруг меня бегать. У вас в России свой Бог есть, у меня тут и так работы хватает».

Люда только что вернулась от Будды. Говорит:

— Знакомься, это Большой Будда.

— А это твой колокольчик.

— Твой колокольчик будет качать ветер или люди будут проходить мимо и звенеть им. И тебе счастье будет прилетать. Я выбрала для него самый красивый вид, чтобы ему виселось радостно. Прямо под Буддой.

Я так поняла, это у них там что-то вроде нашей свечки в церкви. Надеюсь, на Пхукете ветрено. Это очень приятно ходить по земле и знать, что кто-то о тебе думает. И где-то ради тебя даже звенит.

2010/09/04


А режиссер говорит: «Извините, а мог бы он пробежать быстрее и лучше чуть левее по кадру? А потом развернуться на камеру в определенной точке и вот так пошевелить усами?» И ты говоришь: «В принципе да. Может. Но он этого не будет делать». — «Почему?» И ты смотришь на режиссера и как бы злишься, ненавидишь, но одновременно его становится даже жалко. И говоришь ему честно: «Он так не будет делать, потому что он — мышь. Вы понимаете? Он — мышь. Ну, животное. Он вообще вряд ли понимает, что живет, он просто так всю жизнь бегает и смотрит, как получится». Режиссер говорит: «Ааа…» Я говорю: «Вы понимаете, мы можем, конечно, запустить мышь левее по кадру и даже придать ускорение, но мы не договоримся о повороте головы в нужной точке. Вы же наверняка хотите, чтобы мышь только голову поворачивала, а не всем туловищем разворачивалась?» У режиссера такая радость в глазах: «Да! Да! Именно только голову!» Я говорю: «Вы понимаете, этого не получится». — «Почему?» И опять ты его одновременно то ненавидишь, то жалеешь.

Поэтому больше всего я люблю постановщиков. Они самые лучшие на свете. Я тут на одном проекте просто замучила постановщиков. То поставьте вазочку, то подкрасьте окно, то передвиньте мебель, то ломайте стены, то поставьте стены обратно. И так две смены подряд: «Постановщики быстро ко мне!», «Постановщики срочно на площадку!», «Постановщики бегом восстанавливаем декорацию!» Постановщики то! постановщики сё!.. И вот готовим кадр, в котором нужен порезанный торт. Я быстро режу этот торт, весь стол в крошках, все пальцы в креме, нужна тряпка. Растопыриваю липкие пальцы и кричу: «Постановщики!» Они прибегают, бегом бегут, видят меня, останавливаются и говорят: «Ну что тебе, Алеся, еще надо, что? Что теперь? Облизать тебе пальцы?»

2010/09/06

То ли байка, то ли анекдот


Один мужчина приехал в американскую гостиницу и увидел мышь своем в номере. И захотел срочно сообщить про это на ресепшн, но забыл, как будет по-американски слово «мышь».
Он звонит и говорит: «Вы когда-нибудь видели мультфильм «Том и Джери?» — «Да, конечно!» — «Так вот. Джери тут».

2010/09/07

Про любовь. Избранное. Моё. На все случаи


Паша
У Паши выросла дочь. Он переживает, что появится когда-нибудь какой-нибудь Игорь и станет трогать его дочь руками. Она придет и скажет: «Папа, это Игорь». Игорь будет говорить басом, протянет руку. Паша, конечно, пожмет руку, но будет думать, что эта скотина трогает его дочь. Паша переживает очень, он уже ненавидит Игоря. Думает про дочку, ему рано или поздно предстоит это знакомство, она уже почти выросла. Ей 5 месяцев. То есть она еще не родилась. Ей 5 месяцев в животе.
Лиза
Знаешь, что такое современная и независимая женщина? Это когда ты говоришь подружке по телефону: «Секс — вообще не проблема, не обязательно выходить замуж. Я — свободная женщина и этим дорожу, мне никто не нужен, наслаждаюсь собой». И пока ты высказываешь позицию современной женщины, то четырнадцать раз проверяешь почту: написал он тебе или нет.
Света
Ну конечно, может быть много причин. Но основных несколько. Мужчина не звонит, потому что ты ему не нужна, ты ему не нравишься, он в тебе не заинтересован. Или он сдох.
Настя
И вот ты с ним знакомишься и начинаешь искать совпадения. Например, он тоже любит морковный сок и этот фильм. Все эти совпадения, конечно, на уровне «у меня две ноги и у него две ноги — боже мой, это судьба!» — но ты об этом пока не задумываешься.
Таня
И как бы сразу становится понятно, что это не то. Но утром ты смотришь на него и думаешь: «Ну, ладно. В принципе, ничего… Купим ему новую рубашку, отмоем». И когда он шутит, то ты смеешься даже не столько его шутке, а радуешься, что, мол, НУ ВОТ ЖЕ! ВОТ! ОН УМЕЕТ ШУТИТЬ! Я ЖЕ ГОВОРИЛА, НОРМАЛЬНЫЙ ПАРЕНЬ!
Пришел без цветов? Цветы — это, в конце концов, банально. А он, видите — НЕ БАНАЛЬНЫЙ!
Хоть бы березовое полено принес, что ли.
Вика
И я поняла. Чтобы мужчина был сильным, мне, женщине, надо стать слабой. Я терпела три дня. Три дня я терпела. Я терпела, терпела, потом пошла, выбрала машину, оформила все документы, купила нам туристические путевки и даже вынесла мусор. Три дня терпела, Алесь.
Ира
Даже если женщина говорит, что не любит сладкое и цветы, ей все равно надо приносить тортики, подарочки и букетики. Обязательно несите что-нибудь из стандартного джентльменского набора помимо хуя. Чтобы сделать ей приятное. Нельзя приходить без чего-то такого. Пусть ей не нужны эти цветы и конфетки, да она сама может сбегать и купить. Но вы все равно дарите. Просто становится понятно, что вы о ней подумали и принесли с собой что-то такое, чтобы ей было приятно, по-настоящему хорошо и радостно. Хотя с другой стороны,… если подумать,… то… в общем-то, да. По большому-то счету остается только хуй. Не надо конфет. Приходите так.
Марина
Один раз я очень любила человека, а мы расстались. Я плакала страшно, ненавидела всех женщин в метро, потому что совершенно очевидно было, что они на него теперь кинутся.
А одна подружка мне говорит: «Понимаешь. Вот если я сейчас пойду по улице и встречу твоего молодого человека, то в сторону его не посмотрю. А если познакомлюсь с ним на вечеринке и даже пересплю разок по пьяни, то подумаю: «Ну что мудак с коротким хуем?» Я даже трубку не возьму, если он будет звонить. А ты вот сидишь и ждешь его звонка. Но ты в свою очередь никогда не посмотришь в сторону моего молодого человека. Пройдешь мимо на улице, а если и переспишь разок, то подумаешь, что он и целоваться-то не умеет, только губы жует. А я вот по нему страдаю уже три года.
Знаешь, почему?
Потому что, наверное, мы любим не человека, а то, что о нем думаем. Любовь — это же что-то вроде фоторобота. Вот ты видишь человека, знакомишься, а дальше составляешь представление о нем, делаешь фоторобот. И если показывать эту картинку другим людям, то они ни за что этого человека не опознают. Узнаешь только ты, потому что это только твое представление о нем. Когда режиссеров о чем-то спрашивают, то они часто говорят: «Я так снял, потому что я так вижу». И вот все ваши отношения после знакомства — это ты «так видишь». А когда кино заканчивается, то невозможно будет найти этого человека по твоему фотороботу».
Люда
Я ее спрашиваю: «Ну ему хотя бы понравилось, как ты готовишь?» А она плачет: «Да я не знаю!» Я ей говорю: «Прекрати рыдать! Ну что он хотя бы сказал?» — «Он сказал «Вкусненько!» — «А потом?» — «А потом спросил: «Слушай, а ты вообще умеешь готовить?» Я ей говорю: «Так ему понравилось или нет?!» А она ревет: «Да я не знаююю!»
Коля
Это все ерунда. Один раз девчонка какая-то рассказывала, что она ехала со своим молодым человеком в метро. Он вышел на своей станции, ей надо было ехать дальше. И вот она едет, а он заходит на следующей остановке. Он заходит и говорит: «Я подумал, что не могу тебя не проводить до дома!» Он ее после этого пять лет бил. А она плакала своим подружкам на кухне об этом и рассказывала, что он зашел и сказал: «Я подумал, что не могу тебя не проводить до дома!» Я-то как мужик понимаю, что это был просто его бзик. Он это сделал не для нее даже, а так… для себя. Ну, просто так. А для вас, женщин, это важнее всего. Один раз сделал ерунду, а потом пять лет ногами по полу валяй.
Лена
Да вот прямо этой зимой было. Мы сидим в ресторане и я ему говорю: «Хочу винограда». Просто так сказала, на самом деле, не очень-то и хотела. А в ресторане винограда не было. Он куда-то выбежал поговорить по делам, потом возвращается и я вижу, что официантка идет за ним с тарелкой винограда. При этом виноград огромный, один к одному, без веточек, только ягоды. Мы когда уходили, то официантка мне сказала, что винограда у них и правда не было. Зато в меню есть десертное блюдо, которое украшается виноградинкой. И вот он выкупил ВСЕ эти десерты, чтобы с них сняли виноград и сделали мне большую тарелку. Нет, нельзя сказать, что он богатый. Простой парень, обычный.
А каждую пятницу я находила на капоте своей машины цветы. Потому что мы познакомились в пятницу. Я уже молчу о том, что цветы вообще были каждый день. Но в пятницу на машине обязательно.
А на мой день рождения я просила его, прямо умоляла, что не надо меня поздравлять. Особенно на работе. И вот ровно в обед сначала появляется торт высотой с меня, потом цветы, потом ящик шампанского, какой-то салют за окном начался. И я ему сказала: «Слушай, все. Я так больше не могу. Давай расстанемся». Ну как почему, Алесь? Да потому что кто такое вытерпит, это же полный пиздец.
Лиля
Три года его добивалась. Подруга мне говорит: «Купи себе красное белье. Сразу появится загадка в глазах». Я купила, он подходит ко мне и шепчет: «Ты знаешь, что у тебя трусы из джинсов торчат?»
Наташа
И потом, когда вы расстались, ты еще долго вспоминаешь, как он просыпался с детским лицом. С таким, с которым мама его поднимала в садик. Нежным и чуть обиженным. И ты не вспоминаешь, что с этим трогательным выражением он просыпался в три часа дня, потому что эта ленивая скотина спала бесконечно, как тюлень.
Оля
Надо, знаешь, что понимать сразу про мужчину? Надо понимать, что он дан тебе для развлечения и радости. И не надо думать, подходит он тебе или нет. Это как воздушный шарик. Вряд ли он подходит на каждый день, но поносить за веревочку бывает смешно.
Дима
Мы не разговаривали никогда с мамой про секс. Мама работала учительницей, преподавала музыку. Когда мне было 27 лет, я приехал в гости в родной город и на неделю ушел в загул, жил у своей девушки. Один раз пришел домой переодеться, мама стояла в дверях в фартуке, она подошла, погладила по голове и сказала: «Сынок, надо прекращать это блядство». Это был единственный раз, когда она заговорила со мной о вопросах полового воспитания.

2010/09/14


А про меня вышло интервью! В Menu Magazine. Ну вы представляете? Вроде бы как я взрослая и кому-то интересно, что я думаю. Это атас! Спасибо большое этому журналу, мне было ОЧЕНЬ приятно.
Единственное, с чем я не согласна — так это с фотографией. Со спины я очень хорошо получилась. А спереди, как мне кажется, очень тяжелый взгляд. Я всем это показала и все сказали, что на самом деле, конечно, взгляд у меня еще намного тяжелее. Чаще всего, когда меня люди встречают, то спрашивают: «Алеся, что случилось?» А у меня ничего не случилось, я просто так смотрю.

2010/09/28


Я выучила новое слово.
Кабзда! (ударение на последнюю букву)
Кабзда — это что-то вроде капец, но женского рода и более интенсивно.
До этого я знала другое слово. Оно называлось консёрн.
Консёрн — это то же самое, что и кабзда, но от английского сoncern. То есть беспокойство, озабоченность, настороженность, опасение.
Слову консёрн меня научили рекламные агентства, с которыми я часто снимаю ролики.
Например, на площадке говорят: «Агентство в консёрне». Это значит, что есть сомнения. Иными словами, у агентства какая-то небольшая кабзда.

Агентство, как я успела заметить, находится в состоянии перманентного консёрна. Например, для одного ролика три недели выбирали женщину с идеальными руками. Нужен был кадр, в котором женские руки вытаскивают из русской печки жаркое в горшочках. Агентство не выходило из консёрна. Все руки перебрали. Настолько ли у идеальные суставчики между фалангами пальцев? Настолько ли хороши ногтевые пластины? Мне звонили в три часа ночи с уточняющими вопросами: «Какая фамилия у актрисы, у которой чуть кривоват левый мизинец? Ларионова или Федорова?» И я знала, что это Потапова. Пригласили специального мастера по маникюру со всей палитрой лака. Маникюр стоил 15 000 рублей. Дальше начался настоящий консёрн. Долго выбирали платье с нужной длинной рукава. Потом думали: будет ли кирпичный цвет рукава спорить в кадре с цветом глиняных горшочков? А на съемках поняли, что женщина не может голыми руками вытаскивать горячее жаркое. И вот в этот момент началась небольшая кабзда. Поэтому дали актрисе в руки ухват, надели огромные прихватки-рукавицы и нормально сняли.

Или еще как бывает. Агентство выбирает актрису. И говорит: «Ну нет. Мы не можем ее снимать, потому что она какая-то некрасивая. У нее как-то кончики ушей не так загнуты». А я смотрю и думаю: «Кто бы говорил. Ну кто бы говорил!» Потому что сидит какая-то кабзда с разными по величине глазами, которая представляет собою в лучшем случае стог сена, и критикует красивую девушку. И при этом эта кабзда находится в консёрне.

Конечно, ощущение кабзды и консёрна встречается не только на съемочной площадке. Недавно мне пришло очень красивое приглашение от одного глянцевого журнала. Там было написано: «Ждем вас на нашей вечеринке! Это будет бессонная ночь со звездами кино!» Порвала тут же в куски мелкие. Потому что бессонная ночь со звездами кино лично для меня — это полная кабзда.

Или вот еще случай был. Звонит мужчина. Говорит: «Здравствуйте, Алеся. Можно зайти в павильон?» Я говорю: «Нууу… наверное, да!» Он спрашивает: «А какой номер павильона?» Я говорю: «Не знаю». А он говорит: «Какого хуя! Вы же второй режиссер?» Я говорю, что да и чувствую, что человек немного в консёрне. А он говорит: «В каком павильоне вы сегодня снимаете?!» Я говорю, что ни в каком, потому что у меня нет съемок. А он говорит, что ему дали мой телефон и я сейчас работаю в том павильоне, в который ему надо как раз попасть. Я говорю, что точно не работаю нигде, но в павильон он все равно может зайти. Он спрашивает: «ТАК А В КАКОЙ?!»

Кабзда и консерн иногда случаются одновременно. Например, звонит мне недавно один реквизитор и говорит:

Реквизитор: Куда везти образцы дверей? В «Фильм Студию»?
Я: Вообще-то мы снимаем с другой компанией. С «Фильм Продакшн».
Реквизитор: Дааа?! А я думал, что мы с «Фильм Студией» работаем. Я еще удивился, что не знаю этого продюсера Никиту.
Я: Не Никиту, а Колю.
Реквизитор: Ну да. В смысле Колю по нашему проекту с телевизорами.
Я: У нас не телевизоры. А телефоны.

Имена компаний изменены. Иначе когда я пишу настоящие названия, то потом начинается всякая кабзда.



2010/09/30

огурец


Не бывает рецептов долгой и счастливой семейной жизни.

Например.

Одна разведенная подруга как-то раз рассказывала, что она была беременная, зима, а резина на машине стояла летняя. Она просила своего тогдашнего мужа, чтобы он эту резину поменял. Иначе совсем небезопасно так ездить. Ни ей, ни будущему ребенку. И вот она его просила, просила, просила. Просила, просила, просила! Просила, просила, просила… А у него то дела, то день рождения, то завтра поменяет, то в спину вступило. Она не выдержала и поругалась с ним. Приезжает домой, дома тихо. Видит, что весь пол в цветах, выстелена дорога розами от двери до кухни. Заходит на кухню, а муж сидит там пьяный-пьяный. Рядом бутылка конька, пепельница и окурки веером. И вся кухня обклеена ее фотографиями. Просто вся. ВСЯ! Он встал на колени и говорит: «Прости меня». Она мне это рассказывает и в конце говорит: «Понимаешь, Алеся? Но резину он мне так и не поменял…»

Не бывает рецептов долгой и счастливой жизни. Можно и голубей выпускать под щелчки фотоаппарата, и кольца с тяжелыми бриллиантами получать в подарок, и чтобы шлейф платья лежал аж от дверей ЗАГСа, когда ты сама внутри здания документ о регистрации брака подписываешь. А потом развестись через два года и никакая ряженая свадебная машина не спасет.

А можно, чтобы без этого всего. И пусть ласковее слова «привет!» от него не услышишь. Зато когда ты напишешь ему смс, что какой-то дурак врезался в тебя на МКАДе, то он примчится быстрее ГАИ и поменяет всему МКАДу летнюю резину на зимнюю.

«Не бывает рецептов!» — это я вчера так Оле говорю. Оля относится к тем девушкам, которой окончательно надоели (цитирую) «Все эти сексуальные экспромты на моей территории с едой из моего же холодильника. И ведь каждый норовит прижиться!»

Так вот Оля говорит так: «Не бывает, милая, рецептов. Конечно, нет. Вот только случается и такое, что и свадьба была так себе, и голубей дохлых привезли, и кольцо с пластмассовой бирюзой — и все равно потом разводятся. Ровно, как и те, у которых голуби полетели. Летели и при этом выкрикивали имена брачующихся. Рецептов не бывает, конечно… Просто должно же хотя бы что-то остаться хорошее? Например, фотографии, на которых эти ебучие голуби в разные стороны распространяются веерами. И вообще, Алеся, ложись спать. Хватит это анализировать. Вот смысл анализировать огурец? Его надо просто есть».

Короче, я это к чему.

Спокойной ночи!

2010/10/02

Какие-то люди


Мама хотела вывезти кота Митю на дачу летом, а я сказала, что вези, конечно, котику там будет хорошо. Травка, воздух, природа. Но если котик потеряется, его покусают другие коты или обидят дикие собаки, если он съест отравленную крысу или утонет в реке, если он неудачно спрыгнет с чердака и сломает себе лапку, или если его украдут соседи, если он поцарапает глаз об сучок, когда будет охотиться за стрекозой, если с ним будут играть соседские дети и таскать за уши, если в него вопьется клещ, то я приеду на вашу дачу и всех убью, поцарапаю, сброшу с чердака, утоплю в реке, передушу всех детей, сломаю вам ноги, а потом руки и весь дачный поселок будет есть отравленных крыс всю жизнь. Мама говорит: «Ну ладно. Пусть котик дома поживет».

Кот Митя — комок бессмысленного меха. Ходит по дому, орет и линяет, а сколько смысла я в него вкладываю, когда он заваливается под бок и включает свой холодильник. Ну, это же вообще.

Я вот это его обожание ценю очень. По нему видно, что он меня любит. А вот когда я, например, комментарии в жж читаю, то сразу появляется ощущение, что меня тут тоже любят. Конечно, приятно. Приятно! Что так пишут, отзываются, хвалят, говорят.
А потом у меня случай был. На меня внезапно и ни за что наорал один продюсер. Просто каким-то оглушительным матом и со зверской злостью. И это было так резко, вдруг, неожиданно, прямо за секунду.
И мне как броню пробили. Я-то думала, что сильная, а тут раз — и уже на земле лежу, нос вытираю.
Он был объективно мудак и не прав, это не суть. Главное, что я так удивилась себе в той ситуации.
Вот эти комментарии в жж — это как кирпичики, из которых складывается самосознание и самомнение. Мол, да! Я — такая! Я вчера у tani flint спросила, почему нам так надо, чтобы нас любили. И она самое правильное слово слово сказала — отражение.

Но стоит одному человеку сказать, что я — пизда и, алеся, я тебя, суку, бла-бла-бла, то сразу получается, что как в зеркало ударили и разбили. Когда на меня тогда продюсер наорал, то я это прямо со стороны увидела. Весь этот процесс.

Я просто сейчас Танино письмо прочитала, сижу и думаю про это. Когда меня хвалят или ругают, то я очень скептически отношусь к людям. Я думаю: «Так. А вы точно можете претендовать на то, чтобы оценивать мои поступки? Сначала расскажите мне, кто вы такие, потом я вас послушаю, может быть. Вы какие-то люди, я вас не знаю».

Сегодня у меня кастинг, опять будут какие-то люди.

Какие-то люди — это очень важное выражение в моей жизни. Оно ключевое даже. Один раз мы поехали снимать, как конная армия мчится в зимнем снежном поле. И все должно было быть таким массовым, с размахом, ОГО-ГО! Была зима, дикий холод и каскадеры сказали, что дураков нет скакать по такому морозу. Сами, мол, скачите. У нас осталась парочка каких-то смельчаков, которые скакали во всех кадрах. И вот мы вернулись со съемок, сидим в монтажной, отсматриваем материал, режиссер видит, как на экране вместо огромной армии пара замерзших людей, размазывая стекленеющие сопли вокруг красных носов, кое-как скачут и по выражению лиц этих воинов видно, что они ничего не хотят завоевывать, а очень хотят домой. И вот режиссер смотрит на это, поворачивается и так разочарованно, даже с какой-то детской обидой и ужасно расстроенный, всем говорит: «…какие-то люди……в какой-то степи……куда-то скачут…» И все так руками виновато разводят, мол… ну да… да… что тут поделаешь… да… И тут вдруг заходит художник-постановщик, который очень радостно смотрит и говорит режиссеру: «Да что ты расстраиваешься? Ты посмотри! Мы тут армию на компьютерной графике размножим!!! вот здесь копьев дорисуем!!! флаги всем в руки вставим!!! вот тут пара изо рта клубами добавим!!! землю из-под копыт!!! МУЗЫКУ НАЛОЖИМ, ХРИПЫ ЛОШАДЕЙ!» И режиссер на невероятном подъеме сразу: «ДА-ДА! ДА! КАКИЕ-ТО ЛЮДИ, В КАКОЙ-ТО СТЕПИ! КУДА-ТО СКАЧУТ!»

Поэтому когда говорят «какие-то люди», то я всегда оборачиваюсь.

Вика мне выслала фотографии со съемок. Оказывается, я какая-то красивая и бесстрашная.
Это мы снимали, как банк грабят.

2010/10/12


Мама говорит: «Алеська, я так плакала сегодня». Она так часто говорит вечером. Я прихожу домой поздно-поздно. Мама стоит в ночной рубашке в мелкий цветочек, на груди оборка, прическа вбок. Это классика. Она говорит: «Я так плакала сегодня, думала, сойду с ума».

А у меня был такой день. Ну, такой… В конце дня реквизитор Лена позвонит мне и скажет: «Алеся. Я просто так посчитала, мне было интересно. Ты звонила мне сегодня 78 раз». Реквизитор Лена выходит замуж. Одной рукой она выбирает платье, а другой разговаривает весь день со мной. В то время, как на Лене затягивают корсет и цепляют фату, я внушаю ей жизненную необходимость предоставить на съемку «пять сиреневых вазочек с оранжевой каемочкой, по бокам цветочки, лучше это будут ромашки, высота не больше 7 см., это важно, Лена, вазочка будет крупно в кадре, ты меня слышишь? Ну, Лена?!» Я делаю Лене речевую лоботомию.

Потом я звоню художнику по костюмам и говорю, что режиссер наконец-то определился с цветом штанов. Штаны должны быть синие. Режиссер-постановщик долго не мог решить, какой синий ему необходим. Насколько синий должен быть синим? И тогда художник по костюмам не выдержал и предоставил 28 (двадцать восемь) вариантов синей ткани. Каждый лоскуток был пронумерован. И я говорю художнику по костюмам, что ура, наконец-то точный выбор сделан! Это должен быть синий под номером 9. Или 18. Нужно найти что-то между ними, темнее. Примерно, как номер 3. Но номер 3 слишком темный. Поэтому надо искать еще. И я понимаю, что никогда не попаду в рай после этих слов, никогда. У меня работа такая — второй режиссер. Я обязана передать всем департаментам то, что хочет режиссер.

Потом я звоню кастинг-директору и говорю, что весь кастинг надо переделать. Потому что у нас роль невесты, а на кастинг пришли девушки с короткими волосами. Мы снимаем рекламу. В рекламе не бывает невест с короткими волосами.

В это время на второй линии бьется реквизитор Лена, которая говорит, что вазочки она нашла, но они 15 см., а не 7 см. И по бокам не ромашки, а незабудки. Я говорю, что нет. Ищите еще, извини, вторая линия.

По второй линии звонит художник-постановщик и говорит, что красный диван, который хочет режиссер-постановщик, отсутствует в продаже. У меня начинается разрыв аорты. Я не знаю, что такое разрыв аорты, но он начинается. Я говорю: «Ищите еще!»

Потом звонит радостный художник по костюмам и говорит, что он нашел синий, который похож на номер 9 и 18, но он темнее, чем номер 3.

Я звоню режиссеру и говорю: «Мы нашли синий! Ура? Я повторяю свой вопрос: ура?» А режиссер молчит. Я говорю: «Синий нашли!» А он отвечает: «Какой синий, Алеся?» И я понимаю, что это не тот режиссер. Потому что веду три проекта одновременно и режиссера у меня три. И я позвонила не тому. И чтобы как-то разрядить обстановку, судорожно вспоминаю, что нужно этому режиссеру. А ему нужны розовые пылесосы. И я очень радостная сразу, я говорю: «А! То есть не синий, а розовый! Розовый пылесос нашли!»

Я звоню реквизитору Саше и строго говорю: «Вы нашли розовый пылесос? Я уже пообещала режиссеру!» Реквизитор Саша не выходит замуж, как реквизитор Лена с соседнего проекта, но он готов отдаться всем мужчинам без штампа, только бы ему не звонила одна идиотская баба. Одна баба — это я. Реквизитор Саша грозится покончить жизнь самоубийством, если мы не согласимся покрасить пылесосы в розовый, не обязательно же такие покупать. Я говорю, что нет! Режиссер не хочет крашеные, у нас пылесосы крупным планом, ищите еще.

Потом я еду на примерку с актерами, куда художник по костюмам приносит те самые синие штаны (синий, который похож на номер 9 и 18, но он темнее, чем номер 3). Режиссер-постановщик говорит: «Синие штаны плохо. Давайте красные! Такие красные, как сейчас лицо у Алеси». Я багровею и отвечаю на телефонный звонок. Звонит художник-постановщик, который говорит, что он нашел красный диван! У него такой голос, будто он только что зашел за линию фронта и звонит как раз оттуда. Я говорю режиссеру, что мы нашли красный диван. Если штаны у актера будут тоже красными, то они сольются с диваном, это будет плохо смотреться в кадре. Режиссер-постановщик разбрасывает руки в стороны и собирается уходить из профессии навсегда, потому что он не может работать в такой обстановке. Он хочет красные штаны и точка! Ищите другой диван! Художник-постановщик слышит это по телефону и обещает разорвать аорту мне, режиссеру-постановщику и вообще всем.

Потом звонит мама и говорит: «Доченька, ты когда придешь домой?» Я стою напротив актера без штанов, потому что синие с него сняли. Он говорит: «Мне холодно». Мама говорит: «Алеся, ты меня слышишь?» По второй линии бьется реквизитор Саша, который нашел розовые пылесосы. И это уже очень страшно, очень. Потому что пока я тут бегала с красными штанами и синим диваном, наверняка отпала необходимость в розовых пылесосах на другом проекте и теперь там нужны оранжевые утюги. Как только кто-то что-то находит, это сразу становится ненужным. То ли день такой, то ли экология.

Смотреть кино вообще не интересно. Потому что настоящее кино всегда за кадром. Люди погибают за синие штаны и вазочки 7 см. с таким видом, будто спасают жизни. Реклама — это еще хуже, чем кино. Потому что если для рекламы нужна поварешка, то это должна быть поварешка с неглубокой чашей обтекаемой формы, ручка хромированная, на конце ручки не должно быть дырочки для гвоздика, давайте посмотрим варианты не только металлических поварешек, но и с керамическими элементами. А в кино поварешка — это тупо поварешка. И все.

Потом еще были звонки, еще… Я побежала в магазин искать синий диван. Или красный?.. Было уже поздно.

Я прихожу домой. Несмотря ни на что, я прихожу домой.
Я открываю дверь.
Мама стоит в ночной рубашке в мелкий цветочек, на груди оборка, прическа вбок. Это классика. Она говорит: «Я так плакала сегодня, думала, сойду с ума».
Иногда мама плачет. И у этого есть одна причина. Всегда одна и та же. Она плачет, потому что кот Митя пропал. Навсегда. Сценарий всегда один и тот же: мама вышла вынести мусор, потом «легла посмотреть сериал, потом поела, позвонила тетя Наташа, кстати, пришли счета за квартиру, надо оплатить, сегодня так холодно на улице было, я с тетей Галей разговаривала, она из Барнаула звонила, у них все хорошо, а потом вдруг думаю: «А где Митя?» Алеська, я его везде искала, везде! Ну, нет кота! Испугалась, что он выбежал из квартиры, когда мусор выносила, побежала его искать по всему подъезду, потом на улицу, кота нигде нет, даже около помойки покричала «Митя! Митя!», проискала дома все шкафы, под диваном, за кроватью, под креслом, за шторами, форточки были закрыты. НЕТ КОТА! Я испугалась страшно! НУ, НЕТ КОТА, ПОНИМАЕШЬ! Я как заплакала!»

Пока она это говорит, я снимаю через голову всю одежду, бросаю на пол и вваливаюсь в душ. Мама преследует меня везде и в этот момент я мечтаю, чтобы пропал вообще весь мир, когда она выносила мусор. Особенно режиссеры-подстановщики. Мама перекрикивает душ: «И ты знаешь, где он был? Алеська, никогда не догадаешься!» Я говорю: «Мама, закрой дверь, дует». Она говорит: «Ага! Я его еле-еле нашла!» И она встает в дверной проем, прижимая себя дверью. Так как моя мама шириной чуть меньше, чем дверной проем, дверь получается открытой и дует все равно.

Кот Митя находит самые неожиданные места, чтобы пропасть в однокомнатной квартире навсегда. Это ванная, под покрывалом, на подоконнике, на стуле, за чемоданом. Он даже может просто сидеть напротив телевизора. В конце рассказа, когда я уже вытираю голову, мама изображает кота Митю, когда она его нашла. Судя по ее виду, кот Митя всегда сидит, поставив меховые лапки вместе, голова набок и «уши вот так торчат». Когда я заворачиваюсь в полотенце, мама на мне показывает, как она его «вот так вот схватила и начала целовать». Мама целует меня и говорит: «Доченька, ну что ты молчишь? Совсем со мной не разговариваешь. Расскажи, как прошел твой день».

И я думаю: «НЕТ».

PS Тетя Наташа, лучшая мамина подруга, каждый день читает мой жж. А потом пересказывает ей, что я тут понаписала. Мама всегда говорит: «Опять ты меня выставила какой-то идиоткой!» В этот момент она стоит в ночной рубашке в мелкий цветочек, на груди оборка, прическа вбок. Это классика. Тетя Наташа, доброе утро!

2010/10/13


Я проснулась после ночной смены. Лежу. Туплю. Включила телевизор. Отвернулась от него. Рассматриваю одеяло. Потом встала, налила чай. Потом выпила его. Сижу в трусах и майке на кухне. Вся лохматая, как кусок пакли. Читаю сплетни про звезд шоу-б. Потом я полежала. Состояние мерзкое после ночной смены. Как похмелье, но накануне не было весело ни разу. Организм, который ты мучила всю ночь, говорит: «Не хочу, не хочу… не трогай меня, убери свои руки, прекрати надо мной издеваться, скотина, всю душу ты из меня вынула, отстань от меня, Алеся, я тебя ненавижу!!! Меня от тебя тошнит!» Потом я решила, что мне срочно нужен маникюр. Темно-малиновые ногти. Думаю, ну все, надо собираться. Начала собираться. Легла и лежу. Встала, выпила кофе. Легла и лежу. Полазила по интернету. То есть собираюсь. Выключила телевизор. Включила телевизор. Почесала коту репу. Почесала коту живот. Усилием воли встала. Легла. Почесала себе ногу. Выключила телевизор. Повернулась. Включила музыку. Потанцевала в трусах перед зеркалом. Легла. То есть продолжаю собираться. Думаю, ну все. Сейчас встану. Полежу и встану. И так часов шесть. Потом вдруг слышу — раз! Раз! РАЗ! Ключ в замочной скважине поворачивается. Кто-то шуршит в двери. И становится понятно, что это ОНА. Как всегда, засовывает ключ от верхнего замка в нижний.

Когда мама зашла в квартиру, то я была в душе и вытирала уже помытую голову. То есть даже досушивала ее феном. И уже стояла в джинсах и футболке, натягивая кофту через голову, одновременно расчесываясь и брызгаясь духами. Мама говорит: «Алеська!» И дальше начинается вот этот эффект радио, когда работают все радиостанции одновременно, все передачи сразу. И про погоду, и про политику, и про садоводство, и про здоровье. Одновременно мама передает какую-то песню. В перерывах реклама товаров, которые она купила (туалетная бумага, средство для мытья посуды, салфетки), тут же включается новостной блок, тут же сообщения про тетю Наташу, тетю Галю, тетю Лену, дядю Игоря и дядю Борю, тетю Веру и дядю Колю. Я уже надеваю сапоги через голову и куртку через ноги.

Не могу ничего слушать. И разговаривать ни о чем. Потому что я после ночной смены. Мой организм стоит и ловит машину. Вообще я очень люблю свою маму. Ее хорошо катать по дивану, потому что она колобковая. Я обычно люблю разбежаться, напрыгнуть сверху и катать ее. Мама очень колобковая, удобно перекатывается с бока на бок. Если ее катать с закрытыми глазами, то трудно понять, где торцы, где фасад, там со всех сторон одинаково.

Но только не после ночной смены. Потому что после ночной смены организм всеми способами мечтает от меня избавиться. Он говорит: «Алеся! Так дальше не может продолжаться! Мы должны принять решение и расстаться. Или ты, или я». Я говорю: «Ну ты посмотри, какие красивые темно-малиновые ногти я тебе накрасила!» А он говорит: «Засунь ты их себе в жопу! Не подходи ко мне больше!»

Наступила осень. Мама прилетела с дачи в теплые отапливаемые края. А тут как раз звонит Алеся. Алеся — это такой волшебный человек. Во-первых, нас зовут одинаково. Во-вторых, она знает места, где отдыхают колобки. Колобки — это моя мама и тетя Наташа, ее подруга. У них общие хлебобулочные интересы. Алеся звонит и говорит, что есть горящие путевки. И у меня тут же возникает план. Операция по запуску колобков в космос.

Отдых такой, что все включено. Ну там… Мука для колобков, масло, сметана, духовка. Чтобы колобки поджарились, зарумянились.

Это так приятно представлять, как мама будет сидеть на пляже, пить сок, выводить пяточкой на песке круг и думать: «Ну вот… Сбагрили!»

2010/10/18

Город полон сумасшедших


Когда-то у меня не было кутикулы. Думаю, у многих ее не было, а у кого-то нет и сейчас. Если у вас нет кутикулы, то лучше не читайте, иначе она у вас обязательно появится.

У меня кутикула. И за ней надо следить. Для ухода за кутикулой существует много средств. Это крема для замедления роста кутикулы, средства для эластичности кутикулы, ванночки с витаминами для кутикулы. Обычно у человека двадцать кутикул.

Кутикула должна быть тоненькая-тоненькая, как ниточка. Удивленно приподнятая.

Неназванных вещей не существует. Пока человек не обозначил какое-то явление или вещь определенным словом, то этого — нет.

Мне иногда кажется, что СПИДа нет. Просто его так назвали. Вернее, СПИД был всегда, но как только человек назвал его СПИДом, то люди кинулись от него умирать. Раньше они умирали от насморка, от боли в костях или общего недомогания, а потом врачи сказали: «Да нет, ребята. Это же все — СПИД».

Я знала человека, который жаловался на боль в животе. Он так жаловался год или два, может, и больше. Иногда боль совсем проходила и он о ней забывал. Он ел, пил и много смеялся. А потом пошел к врачу, потому что сломал руку. Слово за слово, зашел разговор про живот, человек сдал анализы. Оказалось, что у него рак. Человек умер через две недели. Пока его живот не назвали раком, он не умирал. Да он и не собирался, но если так сказали, то ничего больше не остается. Потому что у людей так принято и положено. Может быть, у нас вообще у всех рак. Просто кому-то сказали, а кому-то нет. А те, кому сказали — из них кто-то послушался, а кто-то не стал.

Когда-нибудь врачам надоест уже заниматься этой ерундой. Они скажут: «Ну, ладно. Хватит уже. Давайте придумаем что-нибудь новенькое». И достанут капли от рака из ящика стола. Две капли в сладкий чай до еды, ежедневно в течение трех недель. Побочный эффект — повышенная возбудимость, можно просто так засмеяться без повода.

Один раз я работала с одним режиссером. Был проект как проект, мы даже шутили с ним, смеялись постоянно. Ну, он кричал там о чем-то, размахивал руками. Как обычно, в общем. А потом мне сказали: «Ты что, работала с ним?! Серьезно!? Да от него все отказываются! Как почему?! Да потому что он псих и идиот! Конченый дебил! Он же орет и размахивает руками!» Если бы мне это сказали заранее, то я бы так и думала о нем, мол, ну какой же он псих! И гнулась бы в дугу от невозможности работать с этим идиотом. Какие тут могут быть шуточки и смех, когда работаешь с таким дебилом? А так я и знать не знала. Ну орет, ну машет руками, ну с кем не бывает. Очень даже милый творческий человек, просто волнуется ужасно.

Если бы людям не сказали, что у них кутикулы, то они бы жили себе и жили. Вот раньше. Был крем для лица и все. Или был крем для рук. Крем для лица мазали на лицо — и этого было достаточно. Крем для рук втирали в руки — и этого тоже хватало. А потом кто-то, у кого крем продавался плохо, сказал: «Нет! У вас помимо лица есть еще область под глазами. Это самая опасная зона. Ее надо мазать отдельным кремом». Он разлил свой крем в отдельные баночки и продажи сразу повысились. Потом другой производитель сказал: «Вы думаете, что крема для рук достаточно? А вы вообще в курсе, что есть кутикула? Как вы собираетесь за ней ухаживать?» И пошло-поехало. Когда у кого-нибудь опять упадут продажи, то окажется, что у людей есть мочки ушей. То есть они всегда были, но мы узнаем о них отдельно. Оказывается, они подвержены старению со страшной скоростью и даже увяданию. И за мочками надо отдельно следить, вот вам крем. Реклама будет начинаться так: «Со временем мочки наших ушей теряют упругость…» На экране женщина, которая с грустным лицом разглядывает себя в зеркале, прикасается к мочкам. Крупный план мочек. Мы видим, как они увядают буквально на наших глазах. Женщина идет по улице и кутается в платок, потому что ей стыдно показывать людям свои неухоженные мочки. В следующем кадре она уже дома, наносит каплю крема и втирает его в мочки, настроение у нее еще пока не ахти. Затем мы видим, как мочка превращается в компьютерную графику и она весьма обвислая, но как только на нее попадает живительный крем, то мочка сразу подтягивается и даже розовеет. В конце рекламного ролика женщина улыбается, у нее все ништяк. Она хватает сумочку и выбегает из своей квартиры. Потом возвращается и бросает на вешалку платок — ведь он ей больше не нужен! У нее теперь упругие и подтянутые мочки. Они в тонусе. Вернее, они у нее были такими всегда. Просто какая-то падла хотела продать свой крем и портила бабе все настроение.

Единственное, что я позволяю себе из косметики — это помыть голову. Если следовать всем инструкциям продавца в косметическом магазине и учитывать все рекомендации по уходу, то я должна утром встать и начать себя мазать. Когда я закончу наносить слои кремов, лосьонов, увлажнителей и других средств, то будет поздний вечер и на работу я уже не попадаю. Казалось бы, стоит обрадоваться и лечь спать. Но нет. Потому что есть еще крема, лосьоны, увлажнители и другие средства, которые нужно наносить обязательно перед сном. Иначе никак. А то я увяну и превращусь в морщину.

Когда все люди на земле будут стоять около прилавков и выбирать из двадцати кремов для мочек подходящий только себе, то производители выпустят новый крем. Для дырочек в ушах. Ну, для тех, которые прокалывают для сережек. В этих дырочках совершенно точно скапливаются опасные бактерии. Они ужасно болезнетворные. Может начаться сепсис. Мы все сгнием заживо. Как, вы не знали? А вот узнаете еще.

Одного бородача спросили: «Когда вы спите, то кладете бороду на одеяло или под него?» Бородач сказал, что никогда не замечал этого раньше, но с тех пор перед сном начал думать, куда класть бороду. И она ему везде мешала. И на одеяле, и под ним. Он мучился страшно, а потом не выдержал и отрезал бороду.

И еще очень люблю одну историю. Один режиссер приехал в один иностранный город. Он поймал такси и сказал водителю адрес. Таксист гнал, как безумный. Он подрезал другие машины, проезжал на красный свет, не тормозил, ругался, размахивал руками, петлял по дороге на большой скорости и постоянно сигналил. Режиссер сказал ему, что не стоит так ехать, он никуда не торопится. Но таксист его совсем не слушал. Он давил на газ и гнал. Когда они приехали, то режиссер выпал из машины и даже не стал требовать сдачу. А таксист окликнул его и сказал: «Эй, мистер! Хочу сказать вам. Будьте осторожны здесь. Город полон сумасшедших».

2010/10/27


За соседним столиком девушка уже полчаса рассказывает своему молодому человеку, как рожала ее сестра. Там отошли воды, схватки страшные, она кричит. В тот момент, когда ее сестра порвалась около ануса, он отставил тарелку в сторону и хотел закурить сигарету, хотя в это время уже курил.
Думаю, они расстанутся сегодня. Последний их обед вместе. Так грустно.

А еще мой приятель ходил недавно к ухо-горло-носу. У врача была фамилия Глаз.

2010/11/03


Недавно я поймала себя на мысли.

Было так. Я повела себя, как идиотка. А потом иду и думаю: почему? Оказалось, вот что.

Загадочная и таинственная женская логика, о которой так много говорят, вычисляется по совершенно простой цепочке.

Один раз я учила английский язык и в руки мне попала книга «1000000 английских слов за неделю». В ней предлагалась такая система. Например. Слово circle. Переводится как круг, звучит как сёкл. Чтобы запомнить слово сёкл автор издания строил целую зарифмованную цепочку. Сёкл — пёпл — Дип Пёпл — Дип Пёпл — это группа, группа — это шоу, шоу — это цирк, цирк — это арена, арена — это КРУГ!

Запомнить ни одно слово ни на каком языке по такой цепочке невозможно, книгу можно сразу выкинуть. Как и весь женский мозг, потому что он устроен именно так. Женская логика — это непередаваемая и нескладная последовательность рифм. Адский и беспощадный белый стих. Если вы пишите своей девушке: «Встречу тебя сегодня после работы на машине», а она после этого не разговаривает два дня, не берет трубку, не отвечает на смс, а потом присылает письмо: «Не звони мне больше никогда, скотина, я не ждала от тебя этих слов!», то лично мне все ясно и понятно. Тут сразу налицо картина ужасного мужского проступка. Потом эта ваша девушка будет еще пересказывать историю своей подружке в кафе. Закончит она словами: «Ты бы знала, какие я ему сделала брови, когда он пришел. А какие я ему сделала губы!» При этом она будет сидеть, сияя ненавистью.

Может быть, вы не сказали ничего плохого. Могу это допустить. Предложили девушке подвезти ее после работы на машине. Но если задуматься, то наверняка в этот день у вас была годовщина со дня знакомства (ровно 22 месяца — согласитесь, дата). И она ждала других слов. Между «Встречу тебя сегодня после работы на машине» и «Не звони мне больше никогда, скотина» лежит бездна рифм. Там есть сочетания «сколько можно меня встречать, когда же мы уже поженимся, идиот», там есть бесконечные оксюмороны «я устала работать, когда ты уже начнешь нормально зарабатывать, но я самостоятельная женщина и могу сама добраться до дома». Пушкин бы пустил себе пулю в голову сам. Он бы так и сказал: «Не надо! Я — сам».

Хотя у мужчин тоже свои представления о жизни. Например, друг Леша мне недавно говорит: «Беременность — это очень сексуально. Можно уже не предохраняться. Хуже, чем есть — не будет».

Я вот тоже не исключение из женской логики. Хотя, конечно, сама по себе солнышко лесное, рокот космодрома, тополиный пух, вересковый мед, тонкая дудочка и тропинка ненаглядная. Но когда-нибудь я же перестану рассуждать логически. Считаю до 857.

2010/11/07

Гриб Леша


У кота Мити столько дел, столько дел. Во-первых, надо все время контролировать маму. Она везде шуршит. Страшнее всего бывает, что она шуршит в его лотке. Кот Митя сразу приходит и садится в дверях, опухая шаром. Потом он залезает внутрь и начинает все переделывать с таким видом, мол, сколько раз уже показывал и объяснял, вот так надо укладывать наполнитель, вот так. Мама любит, чтобы наполнитель лежал ровно, она прихлопывает его лопаткой. Кот Митя не согласен с этой концепцией и делает так, чтобы бугристо. Я не вмешиваюсь в этот конфликт поколений вообще.

Сейчас сижу на кухне, пью чай и делаю раскадровки. Кот Митя лежит рядом. Через музыку слышу, что мама говорит: «Алеська, давай купим». Я говорю: «Давай». Наверное, она смотрит телевизор и нам надо что-то срочно купить. Может быть, это фильм про войну и там танк. Она говорит: «Смотри, какая прелесть. У тебя ни одной сковородки нет, я все повыбросила». Теперь я знаю, что у меня нет ни одной сковородки. Кот Митя смотрит с таким видом, мол, «я же говорил тебе… не представляешь, Алесь, что тут происходит в твое отсутствие… вчера опять наполнитель не так нарыла, постоянно лезет целоваться, все время играет в бантик и шуршит… испытываю перманентный нерв… я так устал и хочу спать».

А у друга Леши дома живет молочный гриб. Выглядит он, как пористый мозг, кусок белый мутной слизи. Гриб надо заливать молоком, за ночь он превращает молоко в полезный кефир. Когда кефир готов, надо достать гриб из банки, промыть в дуршлаге и опять залить молоком. Леша очень смешно показывает этот гриб. Он показывает, что он сам — гриб и как-будто сейчас утро. Леша сидит и начинает смотреть наверх, щурится от яркого света. И хриплым голосом говорит: «Мм… Не спрашивай меня ни о чем…» И начинает тереть голову. Потом гриб говорит: «Теперь душ… А можно… еще… эта… молочка?» И трет сухое горло.

Я тоже люблю очеловечивать кота Митю. Хотя обычно он ничего такого не имеет ввиду. Например, прихожу домой, а кот Митя спрыгивает со шкафа и начинает орать. Я говорю: «Что, Митенька, тебя весь день мама била железной палкой? Истязала? Подвешивала за задние лапы?» И он всегда говорит, что да. А мама кричит из комнаты: «Алеська, давай купим». И я говорю: «Давай».

2010/11/07

Но птица насрала именно на меня


Жить по чужим советам — это то же самое, что ездить по навигатору.
Конечно, удобно и вы обязательно приедете по адресу.
Только иногда дорожные службы меняют разметку или вешают другие знаки. Дороги перекрывают, там делают ремонт. Все перекопали и ушли на обед. Неизвестно теперь, когда придут и закопают обратно. А ты едешь туда, потому что так показывает навигатор.

Мы как-то поехали на машине из одного зарубежного города в другой. При выезде на трассу навигатор сказал: «Через пять тысяч километров поверните направо».

Один раз я поступила плохо. Ну, как плохо… Плохо, в общем. Что-то между не убивай, не вздумай брать чужое и не жри на ночь жареного. Это был плохой поступок, но больше всего меня волновал не он, а один вопрос.
Только один.
Почему мне вообще не стыдно?

Я даже спросила у Ромы. Мне казалось, что он знал. И Рома знал, потому что он мне говорит: «Алеся. Я не то чтобы не верю в Бога, я не верю в его участие в жизни людей. Он нам дал толчок, а дальше мы сами — не маленькие. Это, разумеется, не означает, что можно быть пидарасом. Как сказал академик Гинзбург: «Быть праведником, в Бога не веря, гораздо сложнее». То есть если ты не чувствуешь своей вины, то значит её и нет. Слышала, что Бог внутри нас? Значит для тебя, конкретной Алеси, этот поступок грехом не является. Так решил Бог, который внутри тебя. И живи с миром. А то, что думают про это остальные со своими Богами внутри — тебя волновать не должно, отвечать будешь ты перед своим Богом».

Я думаю, что наши плохие и хорошие поступки возвращаются гораздо быстрее, чем можно представить. Чтобы получить по заслугам не обязательно умирать. На этом свете и так все ясно. Я верю в цепочки маленьких событий, которые приводят к большим. Вот вам пример. Вы вышли из дома и улыбнулись соседскому ребенку, который гулял собаку. Этот ребенок вернулся домой в хорошем настроении и помирился с мамой (они были в ссоре из-за двойки). Мама ушла в хорошем настроении на работу и дала премию сотрудникам, хотя утром не собиралась, потому что все люди безответственные двоечники. Я как бы тупо и условно рассказываю. Сотрудники пошли домой в хорошем настроении. Один из сотрудников едет и увидел вас, как вы голосуете. А у вас машина сломалась будто бы. Сотрудник с премией думает: «Ну что мне наживаться на чужой беде? Просто так помогу». И даже берет на буксир. Вам приятно.
Или вот еще.
Утром после того, как улыбнулись ребенку, вы сели в свой джип и поехали на работу. По дороге подрезали какого-то мужичка на «шестерке». Он поехал дальше в мерзком настроении. Поругался по телефону с женой, психовал из-за этого весь день, не успел на важную встречу. Едет вечером и пролетает по луже. А вы как раз стоите на обочине и ловите машину, потому что ваш джип сломался. Мужичок на «шестерке» проезжает мимо и думает: «Плевать! Напокупали себе джипов, ездить не дают!»
Вы стоите мокрый и в гамне. Настроение ноль. Ну, а следом, конечно, подъезжает тот сотрудник с премией. И подвозит бесплатно. Потому что добро в итоге побеждает зло. Ну, так всегда бывает, если вы для этого что-то сделали. Например, улыбнулись утром.

Я, наверное, очень счастливый человек, потому что ни о чем не жалею. Вообще. Мне часто говорили: «Налево!» А я ехала прямо. Вот недавно была ситуация, надо было точно прямо. А я свернула. И тут, за поворотом, мне теперь так хорошо. Каждый выбирает сам. Друг Леша говорит: «Знаешь, я сегодня почувствовал свою избранность. Шел по улице, там была куча людей, просто толпа народу. Но птица насрала именно на меня».

Я люблю свои ошибки. Потому что настоящее имя любой ошибки — это Шанс.

Кто-то скажет, что так не надо ехать, навигатор показывает не туда. Ты, Алеся, заблудишься, там волки, они серые. Я очень люблю припереться не туда. Там всегда и, правда, волки, и они серые — все, как обещали. Иногда были дикобразы — то есть мелочь, а неприятно. Белых барашков не было ни разу. Но у меня есть такое неистребимое ощущение, что я закончусь в тот день, когда не поеду. Или только через пять тысяч километров поверну направо.
Это какое-то непреодолимое наступление на грабли.
Или мне просто не нравятся белая баранина.

2010/11/10

Surround Wednesday


Я тут подумала, что все не так. Например, бизнес-класс в самолетах и поездах. Про него всегда пишут, что комфортные условия, расстояния между кресел на 20 см больше, индивидуальные вешалки для одежды, свежая бизнес-пресса, условия для спокойного отдыха и работы.
Да кому все это надо, на самом деле.
Вот, например, бизнесмен. Он каждый день ходит в деловом костюме. Утром, когда кто-то где-то на земле встречает прозрачный розовый рассвет на побережье, бизнесмен приходит в офис и просит секретаря сделать кофе. Совещания, переговоры весь день. Даже обеды — и те деловые. Потом он покупает билет в бизнес-класс, подходит к самолету, а его туда с визгом втягивают женские руки в крупных ярких браслетах. Потому что в бизнес-классе сегодня пенная вечеринка. Пассажиры эконом-класса проходят через пенный салон, стряхивая пузыри с обуви. Полет начинается, шторки задергиваются, эконом-класс сидит с постной курицей или рыбой. А в бизнес-классе девки, музыка, иногда вырываются лазерные лучи, запах травки, йихаааааа! Бизнесмен в леопардовых трусах вываливается в эконом-класс, на шею ему сзади накидывается лифчик и с визгом «Мой тигр, я твоя пантера!» его втягивают обратно. Вот это класс, вот это я понимаю! Потом в конце полета стюардессы отдают выглаженный сухой костюм, вручают портфель и целуют с обратной стороны визитку красной помадой.

Не спала всю ночь. Какая-то ерунда лезет в голову. Вставать через 8 минут, выходить на смену. Переслушала все песни, перекурила все сигареты. А смена будет доооооолгая.
Один раз надо было перевести с русского на английский понятие окружающая среда. А я не знала, как. И тогда моя ассистентка сказала: «Окружающая среда — это surround wednesday!»
Surround — окружать, Wednesday — среда, то есть такой день недели.
И с этим переводом можно не согласиться, но трудно поспорить.
Хорошего всем дня! Сегодня как раз среда. Я прямо чувствую, как она окружает. И у меня уже звонит будильник.

2010/12/02

Это не я


Я веду себя, как тест на беременность.

Тест работает так: если он говорит ДА, то это точно да. А если он говорит НЕТ, то это вообще не значит, что нет. Вполне может быть, что и да! Просто срок маленький, тест его не определяет. Или тест просроченный, или он бракованный. Надо сделать узи, анализ крови, потому что ответ НЕТ ничего не значит.

Так вот я, как тест. Если отвечаю НЕТ, то скорее всего да. Более того, это да почти наверняка. По-настоящему близкие мне люди говорят одну и ту же фразу: «Я тебя больше никогда не буду слушать».

Все бывает очень непонятно у меня внутри. Потому что есть слово «назад». А есть слово «разворачиваемся и вперед».

Вообще мозг и язык предают меня постоянно. Вот недавно случай был.

Идет смена, снимаем ролик. Накануне я не спала совершенно, до этого снимала тоже какой-то ролик. И до него не спала тоже. А до этого было то же самое. И до того же самого было точно такое же. Я не спала и снимала.

У меня есть привычка: когда отхожу от стола, то телефон всегда кладу экраном вниз, а ноутбук обязательно закрываю.

Была съемка, подхожу к режиссерскому столу. Стоит мой распахнутый ноутбук и телефон лежит кнопками вверх — что само по себе невероятно, потому что я забыла закрыть и перевернуть. В руках несу кофе со сливками и сахаром — нужно что-то для мозга, он должен взбодриться и поесть сладенького. У нас с ним такие отношения в последнее время: я ему кусочек сахарку, а он выполняет за это какие-то нехитрые команды (сидеть, звонить, бежать). И вот я подхожу к столу, вижу ноутбук и телефон, раскрытые кнопками вверх, и вместо того чтобы поднести чашку ко рту, вытягиваю руку и поливаю всю свою оргтехнику кофе (со сливками и сахаром). Поливаю слева направо, а потом справа налево. Наверное, внутри меня отпаялись какие-то проводки, соединяющие мозг и руки. Пользуясь технической неполадкой, мозг поступил нечеловечески. Я принесла его к столу, он видит, что там стоит то, что он видит чаще всего. Мозг пытается вырваться наружу, но там особо-то не разбежишься, головенка мелкая. Тогда он обрывает все провода и пока монтеры бегут на место аварии, мозг поднимает руку и два раза успевает всё полить слева направо, а потом справа налево кофе (со сливками и сахаром). Все подумали, что я споткнулась, иначе этот жест можно было принять за акт самоуничтожения. Это как облить себя бензином и поджечь. Ну, тут все забегали, конечно, начали спасать мои первичные профессиональные признаки, вытирать их салфетками, трясти, стали успокаивать. В это же время монтеры внутри меня прибежали, соединили провода. А мозг сидит с видом «Это не я». Это как сидит маленький мальчик в песочнице и он обосрался. Мама ему говорит: «Ты что наделал?» А он говорит: «Это не я. Я нормально играл, вот совок, вот ведерко, складывал песок. Кто-то подошел и насрал мне в штаны. Это не я!»

Таких предателей, если подумать, в организме много. Например, язык. Я не про то, что он плетет иногда. Я о том, что вкус мы чувствуем только языком. Горлом или желудком мы вкус не ощущаем. И вот ради того, чтобы эта сомнительная на вид мышца попробовала что-то сладенькое или жареную картошку, мы открываем холодильник днем и ночью, заказываем в ресторане больше, чем можно съесть. А он там лежит весь в слюнях, чешется боками об зубы падла. Берешь горячую самсу. Тонкая и хрустящая корочка. Но чтобы это была правильная самса: с рубленой бараниной, жиром, луком. Наливаешь внутрь теплый соус. А соус — это разбавленный уксус. Я люблю уксус. И ешь, обливаясь соком. Если меня в этот момент застрелить, то я не замечу.

Очень сложно себя понять и узнать. Каждое утро смотрю на себя в зеркало и думаю: «Я тебя не знаю, но я тебя причешу».

2010/12/15

Захар


И тут у меня просто переворачивается все в голове. И я не знаю, что ответить и какое сделать выражение лица. Потому что мне говорят: «Это то, что он уже съел».

Но сначала было так. Началось с того, что мы идем по улице и мне говорят: «Надо зайти в магазин, купить Захару молока». Я спрашиваю: «А кто такой Захар?» А мне говорят: «Ну… Сама увидишь».

Приходим домой, а Захара нет. Я говорю: «Где Захар?» А мне говорят: «Ну… Он — тут». Наклоняются под кухонный стол, там лежит аккуратная салфетка. На ней кружка с молоком и блюдце с печеньем. Мне говорят: «Он любит молоко с печеньем». Я спрашиваю: «А кто такой Захар?» А мне говорят: «Ну…»

И я думаю.
Котик? Не котик… Потому что печенье.
Или кролик? А как кролик пьет из кружки?
Черепашка? Но тоже, судя по сервировке, не черепашка.
Попугайчик? Тогда почему все стоит на полу? Ходячий попугайчик?
Ящерка?
Ну кто?

А мне говорят: «Ну… Это Захар. Домовой. Ему надо утром и вечером наливать свежее молоко и менять печенье».

Мне, конечно, сразу хотелось спросить: «Ты это серьезно?» Но я не спросила, потому что очень хотелось, чтобы это было серьезно, не в шутку. Такие люди вызывают у меня восхищение вперемешку с завистью. Потому что я не способна на Захара. Когда они переехали в эту квартиру, то Захар топал ногами и бегал. Волновался. Потом ему налили молока и он успокоился. Ходит иногда, скрипит полом.

Я говорю: «А с чего вы решили, что это Захар? Может быть, он Константин?» А мне говорят: «Разве и так непонятно, что Захар? По-моему, это очевидно». И я понимаю, что да. Вариантов нет.

Я говорю: «А когда вы уезжаете, то как его кормить?» Соседям же отдашь, как кошку. А мне говорят: «Ну вот летом нас почти не было. Насыпали Захару печенюг и налили миску воды. Как-то протянул». Если переезжать из квартиры в другую квартиру, то Захара можно забрать с собой. Надо вечером поставить пустую коробку и пригласить его. А утром закрыть коробку и открыть только в новой квартире. Захар там легко помещается со своими пожитками.

Я вообще схожу с ума от такого. Мне когда такое рассказывают, то сразу ощущение, что люди способны на что-то большее, чем каждый день ездить на работу и с работы. Это же так здорово! Захар!

Я думаю: встану ночью, откушу печенье и положу обратно. И людям будет приятно. Типа Захар.

Я говорю: «А если не поменять молоко и не давать печенье?» А мне говорят: «Нельзя. Тогда ты проснешься утром, а он сидит на тебе». А это как раз был другой город, я в гостях, то есть нельзя сказать, что завтра рано утром надо на роботу, так что извини, я пошла.

На кухне стоит пакет, доверху наполненный печеньем и вафлями. Я спрашиваю: «А это что такое? Запас еды для Захара?»
А мне говорят.
И тут просто переворачивается все в голове. И я не знаю, что ответить и какое сделать выражение лица. Потому что это одновременно страшно, смешно и захватывающе. Потому что мне говорят: «Это то, что Захар уже съел».

Я села, поджала ноги и сижу.



2010/12/15


Вот несут два плаката. На них две фотографии молодых людей и написано: УБИТЫ КАВКАЗЦАМИ.

Это как если бы несли плакат, а на нем фотографии и написано: УБИТЫ ФИННАМИ. Или УКРАИНЦАМИ. Или ИТАЛЬЯНЦАМИ.

Потом говорят: он был болельщиком Спартака. Это вообще какое имеет значение? Это как он был поклонником «Deep Purple».

И мне вот этим всем срут в голову.

Русские никого не убивают, моют руки после еды и никогда никому не наступают на ноги.

Я ужасно хочу познакомиться с этим кукловодом, который где-то же сидит. Ну кто-то же дергает за эти ниточки, выпускает массовку на улицы, вручает им в руки реквизит с лозунгами, заучивает речевки про хачей и евреев, как стихи для детсадовской елки. Хотя бы один глазком увидеть. Наверное, лысоватый, не молодой уже. Кашляет, потому что бронхит. И спина его мучает. Любит чай без сахара. Устал ужасно, на столе почерканные тексты для дикторов новостей. И вот когда начинаются все эти движения по поводу чего-то, то я его сразу вспоминаю и думаю, что он совсем не спит и жена его дома не видит.

Не имеет значение, чем он увлекался и кем убит. Важно, что мама с папой растили сына, он стал уже большим, а теперь его нет. Важно, что мама его любит и очень будет без него скучать. Русские убивают кавказцев, кавказцы русских, а какой-нибудь монгол наверняка убил француза. У мам только национальностей нет.

Это же давно понятно, что тот, кто громко кричит «Коррупция! Заворовались! Не дают людям жить!» — он первый же, дай ему власть, сворует все деньги и утопит в крови тех, у кого нет московской регистрации. Выселит за пределы МКАДа даже тех, кто просто заикается или не выговаривает букву Р. Будет уничтожать лазером с крыши своего небоскреба.

Дело не в том, что мне все равно. Дело в том, что вот, например. На голове у человека начали выпадать волосы. Человек покупает шампунь от выпадения волос. Не помогает. Тогда он покупает дорогой шампунь от выпадения волос. Волосы продолжают выпадать, появляется перхоть. Тогда он покупает сыворотки, капсулы с провитаминами, мази, гели и делает втирания. И это херней можно заниматься бесконечно. Потому что если у вас выпадают волосы, то надо искать причину. Например, это нарушенный обмен веществ в организме, который произошел из-за больной печени, потому что вы пьете, как свинья, и едите на ночь жирное. Выпадение волос — это только следствие настоящей причины. Если мазать голову, то печень от этого не поправится. Если в организме нет мозгов, то пить витамин С бесполезно.

Мне говорят: «Ну, а что ты хочешь, чтобы тебя изнасиловали кавказцы?»
Я, конечно, не хочу, чтобы меня насиловали кавказцы. Но если меня изнасилуют русские, то разницы не будет вообще никакой.

2010/12/23


Я сегодня маленький Алесоид 20 см, синенькие вены на прозрачном высоком лбу, ножки иксиком.

Вот я вижу, что толстая тетя в кафе берет себе борщ, котлетку с картошкой, булку (с корицей и изюмом), пирожное (тирамису и венские вафли), пьет сладкий чай со сливками. И заедает все это хлебом. Она звонит, наверное, подруге и говорит: «Ну, короче. Я была у бабки этой вчера. Ну, короче, Наташ, что я могу тебе сказать. Мы и на картах кинули, и по руке посмотрели. Ну, короче. Я его встречу в начале следующей весны, там по-любому так получается. Ага. Ну да. Угу. Ну, я тоже так подумала, что на работе. Ну, короче, ага. Весной. Ну, она так и сказала, ага. Весной встречу его. Ну, давай, Натуль, короче, ну пока». И она сидит сама по себе еще не старая, а очень даже молодая, но толстая тетя, которая ест борщ, котлетку с картошкой, булку (с корицей и изюмом), пирожное (тирамису и венские вафли), пьет сладкий чай со сливками. И заедает все это хлебом. И я думаю: «Убей. Убей себя об стену немедленно! Пока ты не перестанешь жрать и не займешься собой, то ты никого не встретишь ни весной, ни летом, ни осенью. Приди в себя!»

А рядом сидит другая тетя. Она тоже молодая, ест салат из листьев и аккуратно открывает рот, чтобы не задеть помаду. Она говорит: «Сережа, я понимаю, я все понимаю. И я тебя люблю. Но и ты пойми меня. Ты мне нужен, я скучаю, мне не хватает наших редких встреч, у тебя совсем нет для меня времени, я не могу находиться в состоянии постоянного ожидания тебя. Мне нужен мужчина, мне нужен ты. Я не буду больше звонить, ты сам должен принять решение. Ну почему ты так со мной разговариваешь? Почему ты замолчал? Сережа… Пойми меня». А потом она кладет трубку, потому что Сережа застрелился, наверное. Она пьет свой зеленый чай без сахара и отвечает на звонок, может быть, подруги: «Да. Да, Свет. Ну да, мы поговорили. Сказала ему все, что ты наказала. Ну как ты говорила, ага. Ну да, послала его куда подальше и сказала «не звони мне больше вообще, козел, у меня своя личная жизнь, чава-какава». Ну конечно, Свет. Да я уже забыла о нем, сам позвонил. Да зачем он мне нужен. Ну да, целую, перезвони. Пока!» И вдруг она ко мне поворачивается и говорит: «Дееевушка, а вы не могли бы не курить?» И я думаю: «Какого хуя?» И отвечаю: «Это зал для курящих». Она тянет: «Ну дааа, ну и чтооо? Дым прямо на меня идет».

А с другой стороны в этой время доедает толстая тетя и спрашивает у официанта про малиновый сорбет. У нее грудь выглядит как третий подбородок. Я сижу между ними и прямо не могу вся. Потому что они меня обе, бляди, бесят. Потому что я дико хочу в туалет, но не могу пойти. То есть могу пойти, но у меня сумка тяжелая, набитая документами и деньгами, огромная жаркая куртка и это нельзя тут оставить, потому что. Я сижу и терплю в туалет, малиновый сорбет и на нее идет дым в зале для курящих. И надо встать, подойти к сорбету, перевернуть ее стол, чтобы пирожные упали прямо ей на колени, потушить сигарету прямо в зеленый салат за соседним столиком и нассать им всем прямо тут. Вот как надо сделать. ВОТ КАК НАДО СДЕЛАТЬ!!! И я сижу так уже час.

В этом мире бывает столько бесявости, что я сразу становлюсь адский маленький Алесоид 20 см, синенькие вены на прозрачном высоком лбу, ножки иксиком. Когда на меня нападает бесявость, то я прямо сразу вся врастопырку и вижу, что вот он — моментально стоит маленький Алесоид 20 см. И это такая бесявость страшная. Как сегодня. И пусть я становлюсь 20 см, но могу допрыгнуть до горла.

А потом приходит Илья. Он стоял в пробке. Приехал забрать сумку с документами и деньгами. Он говорит: «Я вчера спину сорвал, помоги донести». И я думаю: «Немедленно сдохните тут все, животные вы все безобразные». И срочно иду в туалет, срочно.

Останавливаюсь перед дверями. Стою такая. Маленький Алесоид 20 см, синенькие вены на прозрачном высоком лбу, ножки иксиком. И там нарисовано два треугольника. Один — острый край вверх. Другой — острый край вниз. И я понимаю, что я не понимаю. Где девочка, а где мальчик? Потому что как-то все перемешалось в этом бесявом мире, что теперь не поймешь вообще. По треугольникам невозможно сейчас ориентироваться. Все стали какими-то прямоугольными.

Ее окружали хорошие люди и плотно сжимали кольцо.

2010/12/28

Шереметьево, терминал D


Самое главное, что нет информации.
Только что рейс Сочи взял в плотный круг представителей авиакомпании. Требуют правосудия. Представители повели народ на другой этаж к другим представителям. Говорят: «Вы тут можете сидеть хоть сколько и ходить куда угодно! Никто никакой информации вам не даст».

Миша умер 5 дней назад. Его везут хоронить. В аэропорту сидит его жена, в Симферополе ждут его родители и бьются головой об стену. Миша внезапно умер, ему было 39 лет.

Мишу везет Люда, она моя крестная мама, поэтому я все это знаю. Люда везет Мишу двое суток. Теперь им сказали, что рейс будет утром. Они уехали домой. Миша остался тут, потому что прошел таможню.

На Люде нет лица. Я боялась к ним подходить, смотреть на его жену. Не видела Люду сто лет. И как-то бросаться в объятья… Люда сюда прилетела срочно из своего Таиланда, где теперь живет, чтобы хоронить Мишу. Он был ее лучшим другом.

Люда пишет: «Надеюсь, в аэропорту тебя не увижу!»
Я ей то же самое писала сегодня утром. Мы увиделись.

Я сижу на полу. После того, как жена Миши просидела тут двое суток, мне нельзя жаловаться. Пассажиры каким-то образом попали к микрофону, по которому объявляют посадку и регистрацию. Объявляют: «12 выход на Уфу — это обман! Посадки нет! Мы хотим домой».

Когда объявляют рейс на посадку, раздаются аплодисменты! Хлопают те, кому повезло. И даже те, кому не повезло. Такая радость! Люди обнимаются. Потом я спускаюсь за кофе и вижу, как рейс, который час назад объявили на посадку, стоит около выхода. Нельзя сказать, что все на пределе, тут нет никакой паники. Тут просто пиздец и все.
Выпустите Мишу!
Миша еще не улетел.
Рейс 135 Симферополь от 26 декабря.
Выпустите Мишу! НУ ВЫПУСТИТЕ МИШУ!!! У вас же летают самолеты! Миша едет не отдыхать, Миша умер. Его мама с папой ждут. Его жена уже не плачет, ее просто рвет. ВЫПУСТИТЕ МИШУ!!!
Миша улетел
Я хочу сказать, что жж — не зря. Спасибо, что это есть. Я никогда не думала, что жж может быть полезно или помочь.
Хотя, если честно, то это был первый случай, когда я писала и ждала помощи.

После того, как было написано сообщение про Мишу, с нами связалась Анна Захаренкова, начальник центра общественных связей Шереметьево. Анна, спасибо вам. АННА, СПАСИБО ВАМ!!!

Михаил Василенко — генеральный директор Шереметьево, взял под личный контроль этот рейс, на котором должен лететь Миша. Он лично связывался с представителями авиакомпании. Он лично этим занимался. Михаил Михайлович, СПАСИБО ВАМ.

Люда, которая сидит в самолете, не верит происходящему. Рейса не было даже на табло.

Миша улетел. Рейс 135, Симферополь.
Спасибо вам до неба, в котором они летят.

Я благодарю Бога.
ЖЖ.
Анну Захаренкову.
Михаила Василенко.
Вам спасибо. Благодаря Вам, Гита, закрутилась вся цепочка.

Спасибо всем, кто поддержал.
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2011/01/05


Она думала, что у него кто-то есть. Потому что когда он ловил машину, а она садилась и уезжала, то всегда оборачивалась, чтобы посмотреть через заднее стекло. Он провожал машину взглядом, а потом обязательно доставал телефон. Писал что-то, наверное. Или проверял пропущенные звонки, на которые не хотел отвечать в ее присутствии. Наверное, он писал: «Крошка, я наконец-то освободился, когда мы увидимся? Извини, что не брал трубку».
И так продолжалось каждый раз, каждый раз.

Она думала: «Ничего страшного. Мы же свободные и современные люди. Без обязательств».
Сейчас такое время, что всякое случается, ни на кого надеяться нельзя.

Все выяснилось потом, позже. Конечно, всему есть предел и конец. Все тайное становится явным.

Каждый раз, когда она садилась в машину, а он провожал ее взглядом, то доставал телефон и записывал номер автомобиля и его марку. Потому что, ну сами знаете…
Сейчас такое время, что всякое случается. И ни на кого надеяться нельзя.

2011/01/11


В очень странное место я сейчас попала. Не приезжала сюда семь лет.
Это город Барнаул. Тут минус тридцать пять градусов мороза. И какие-то люди.
Когда говорят, что московские минус пятнадцать хуже, чем сибирские минус сорок (потому что влажность другая), то это все врут, конечно. Потому что когда в Сибири минус сорок, то это вообще нельзя оценивать и сравнивать ни с чем. Этот мороз, в отличии от московского, пахнет. Ну, он… пахнет. И его даже слышно. Воздух какой-то газированный. Когда вдыхаешь, то ощущение, что в нос резко сунули лом и толкнули со всей силы до самого затылка. Воздух пахнет чистым ледяным металлом. Когда глазами моргаешь, то чувствуешь, что они будто обледенели и теплые веки закрывают их.

Больше всего меня поражают местные девушки, которые ходят по улицам. Во-первых, потому что они ходят по улицам. Во-вторых, подавляющее большинство тут в коротких куртках и на шпильках. То есть это такая обувь, у которой обычная подошва, вытянутый нос и высокий тонкий каблучок. Он когда врезается в окаменелый от мороза тротуар, покрытый затоптанным снегом, то раздается не хруст, а визг. И вот они тут так многие ходят и отовсюду этот мелкий визг. Нельзя сказать, что в это время за девушками идут немецкие автоматчики с собаками, и поэтому они под страхом расстрела просто вынуждены передвигаться по городу в таком виде. Нет. Это добровольный акт. Судя по неистребимому желанию оставаться в любую погоду эффектной женщиной, пол-Барнаула надо срочно выдавать замуж и лучше успеть до весны, потому что многие тут просто не доживут.

Мелко и быстро перебегая по Барнаулу, подыхая от мороза в своем пуховике, трех кофтах и шерстяных носках, я смотрю на этих девушек и горжусь, что являюсь их соотечественницей. Хочется подойти и сфотографироваться. Горжусь, что я оттуда же, откуда и они. И что жила тут, и пила с ними одну воду, ела один хлеб.

Тут, в Барнауле, есть такое место, которое называется кафе «Визит». Уличное кафе, там всегда продавали всякую еду и в том числе манты. Я с тех пор, как уехала отсюда, много где побывала и ела разные манты. В Узбекситане и Казахстане так вообще после меня ни одного не осталось. Но я всегда, ВСЕГДА вспоминала эти из кафе «Визит». И не потому, что они вкуснее всех остальных. Они даже наоборот. Не в этом дело. Просто у нас с мамой не было денег, мы жили бедно. А манты стоили 8 рублей. 4 штуки — порция. И меня всегда этими мантами кормила Оля, лучшая подруга. А я так хотела их есть, что никогда не наедалась. Их поливали жидким томатным соусом. И это было просто невероятно вкусно. Я съедала свои 4 штуки и еще вытягивала у Оли два. И все равно хотела есть. Я бесконечно хотела эти манты. Всю свою жизнь. И вот мы пришли с Димой в кафе «Визит». А там теперь стал целый ресторан. Нам сказали раздеться и не проходить в зал в одежде, потому что у них тут РЕСТОРАН. Даже грубо так с нами разговаривали, очень нахально. А мне было так холодно, ужасно холодно, и в ресторане у них холодно, но мы все равно разделись и я заказала три порции этих мантов. Потому что всегда хотела съесть шесть порций, но подумала, что сначала закажу три, а потом еще три, чтобы горячие и не остывали, пока я ем первые три. И вот их принесли, а они ТОЧНО такие же. С жидким томатным соусом. Тот самый вкус!
И я села напротив них!
И кааак съела!..
Всего одну порцию…
И — все. И больше не могу. Думаю, ну как же так? КАК ЖЕ ТАК??? ТОТ ЖЕ ВКУС! Я же голодная, я же хотела есть. Очень хотела! По-настоящему! Почему так быстро наелась?! Не может быть! Вот же они, стоят передо мной, горячие, политые соусом и съесть можно хоть сколько. Сейчас я могу позволить купить их все! Просто все манты в этом ресторане. У меня всегда слюна густо лилась внутри горла, когда вспоминала про них. Расстроилась ужасно. А потом посидела. Подумала. И поняла. Раньше, когда эти манты были недоступны, и я воровала у подруги Оли еще пару штук, то я — росла. Постоянно ходила голодная, всегда хотела есть.
Потому что я — росла.

А сейчас — выросла.

И мне больше одной порции, к сожалению,
не.
на.
до.

2011/01/13


Так соскучилась по ней. Думаю, ну все. Больше никогда не буду разговаривать с мамой плохо и грубо. Она так достает иногда. Но все равно. Больше не буду. Это же мама. Звоню ей и говорю:
— Мама, я прилетаю завтра.
Она говорит:
— Какая авиакомпания?
Я говорю:
— «Такая-то». (Название авиакомпании изменено — прим. авт.)
Она говорит:
— Какая?
Я говорю:
— «Такая-то».
Она говорит:
— «Тикия-то»?
Я говорю:
— Нет. «Та-ка-я-то».
Она говорит:
— Плохо слышно. Какая?
Я говорю по буквам:
— «Т. А. К. А. Я. Т. О».
Она говорит:
— Что?
Я говорю:
— Мама. Тебе какая разница? Ты же все равно не едешь встречать.
Она говорит:
— Нет. Мне надо знать. Какая авиакомпания?
Я воздуху набрала, сжала зубы и говорю:
— Мама. ТААА КАААА ЯЯЯЯ ТОООО.
Она говорит:
— Трактэяко?
Я говорю:
— Давай смской пришлю.
Она говорит:
— Да я не умею их читать в этом телефоне! Какая-какая авиакомпания?
Я говорю:
— МАМА!!! ВСЕ!!!
Она говорит:
— Ты почему на меня кричишь? Можешь нормально сказать? Плохая связь.
Я говорю:
— Авиакомпания «Такая-то». «Та-ка-я-то». «Тимофей. Анна. Катя. Алена. Яна. Толя. Оля».
Она говорит:
— Кто это?
Я говорю:
— ДА НИКТО!!! ЗАВТРА ПРИЕДУ!!! ВСЕ!!!

Зачем-то опять накричала на маму. Короче, я приехала сегодня. Всем привет. Начинается мой новый трудовой год.

2011/01/23

Киты тонут


Мне один раз рассказали, что киты тонут. Они тонут, потому что постепенно обрастают всякими ракушками и прочими наростами. Они обрастают, обрастают, а потом становятся такими тяжелыми, что уже нет сил подняться на поверхность и глотнуть воздуха. Поэтому киты тонут.

Раньше, лет несколько назад, я очень хотела быть несчастной. Конечно, в этом себе никогда не сознаешься по-честному, но желание мое было очень глубоким и тайным.

Я даже делала так. Залезала в интернет и вбивала в поисковую строку, например, такие слова «Он меня бросил», хотя меня даже никто и не бросал, но нужен был повод. И в эту же секунду на экране появлялись тысячи историй о том, кто кого бросил, кому как плохо, кто какую испытывает боль и вообще мечтает удавиться. Внутренне я просто ликовала. Ну, вот же! Вот! Я же говорила! Видите! Все плохо! Все будет плохо!

Трудно вообразить себе, насколько это удобно быть несчастной. Для этого ничего не надо делать. Просто так ложишься вдоль кровати и думаешь: «Ну вот». Можно вспомнить про маленькую зарплату. Или про личную жизнь. Или про неприятности на работе. Можно вспомнить про обиду в детском саду (мальчик по фамилии Мухортов из старшей группы отобрал у меня как-то раз веер, гори в аду, сука). И вот так лежишь, вспоминаешь. Начинает работать внутренний вертолет, который разгоняет несчастье вокруг с огромной скоростью. Все плохо! Все ПЛОХО! ВСЕ ПЛОХО!

Я даже не помню, когда перехотела так делать. Но я точно это когда-то перехотела.

Вот моя мама, например. Я очень люблю свою маму. Но вот за что я ее не люблю, так это за то, что она делает так.

Когда покупаю ей футболку или джинсы, то она говорит: «Ооо, мне теперь до конца жизни хватит!»
И это одновременно злит и очень расстраивает. Потому что одежду носят пару-тройку лет.

Когда умоляю ее поехать отдохнуть, то она соглашается со словами: «С другой стороны, ладно, поеду. Может, в последний раз, когда еще выберусь».

Сейчас мы затеяли ремонт в ее квартире. Она говорит: «Надо думать о будущем и ставить сразу душевую кабину! Потому что через пять лет я уже не смогу залезть в ванну». А маме всего 55 лет.

То есть она уже все решила. Эта футболка — последняя в ее жизни. Эта поездка — больше такой не будет. И через пять лет она уже не сможет ходить. Все, Алеся, пока!

Как-то раз умер мой друг. Это случилось совершенно внезапно, вдруг. За пять минут. Только что сидел — и раз, его нет. Утром встал, надел штаны, свитер, побрился, встрял в пробки, приехал на встречу, ответил на пару десятков звонков, поел что-то в обед, куда-то не успел, заехал в кафе поужинать, заказал салат «Цезарь», а потом раз — откинулся на спинку стула и умер. У него было больное сердце с детства. Его мама потом спрашивала: «А Игорь приехал? Или он еще стоит в пробке?» — это когда везли гроб из морга. Я переспрашивала: «Какой Игорь?» Не могла понять, что она называла гроб именем сына. У меня это не соединялось. Потом она говорила: «Игорек, осторожно!» — это когда несли гроб.
И вот он так умер, а я потом думаю: «Интересно, он понял, что вообще жил? Ощутил это? Это же был его последний день».

Конечно, задумываешься о всяких таких вещах только тогда, когда что-то такое случается. Все уверения в том, что надо ценить каждый день, проживать его как последний, жизнь прекрасна и бла-бла-бла — это не работает. Ни черта не ценишь, конечно. Ну чему тут радоваться, чему? Вон забот полон рот. Я иногда думаю, что каждое утро надо начинать со слова «УРА!» Ура, я живой! Просыпаешься, глаза открываешь, понимаешь, что ты — есть. Ну вот просто ЕСТЬ. Тут есть. УРА!

Один раз мне рассказали про медузу. Есть такой сорт медуз, которые могут питаться плохим. Чем-то очень плохим и они от этого не умирают. Потому что медуза не воспринимает это как плохое. Она плавает в океане и думает, что плохое — это просто его часть. Когда случается плохое, я думаю, конечно, что пропади оно все пропадом. А потом понимаю, что это плохое — оно часть. Часть жизни, а не повод помереть.

Люди очень часто не понимают своего счастья. Вот бывают такие ситуации, например. Встречаются девочка и мальчик. И девочка — очень хорошая, а мальчик — мудак. Или наоборот, пусть девочка будет мудак. Не важно. Кто-то из них недостойный человек. И вот они встречаются, живут потом вместе, а затем расстаются. Хорошая девочка плачет горючими слезами про этого мудака. Ей страшно и невыносимо без него жить. Хотя по логике вещей вместо этого девочка должна скакать по зеленой лужайке и кричать: «Спасибо тебе, Божечка!», подбрасывать в воздух цветы, осыпая ими себя, прекрасную. Но она плачет. И это такая ситуация, которую можно сравнить с тем, что лошадь посрала. Казалось бы, ей должно стать легче, она избавилась от говна. Но нет. Все выглядит наоборот. Все выглядит так, будто говно бросило лошадь.

Один раз мне было страшно плохо. Потому что я влюбилась за 5 секунд в одного мальчика. Я влюбилась, потому что он на меня так странно смотрел, так смотрел. Понимаете, ну так! Иногда же достаточно одного взгляда. И я знала, что у этого пылкого чувства нет будущего. Там была такая ситуация, что будущего нет. И я так страдала. Страдала страшно. Ужасно. До температуры 38 и 5. И даже уехала из города. Просто один мимолетный взгляд — и вся жизнь вдребезги. Тонула, как кит. И думала, что это навсегда. А потом мы с ним еще раз увиделись случайно. И оказалось, что он на всех так странно смотрит. Потому что у него — косоглазие.

Так вот.

Что я хочу сказать.

Я считаю, что надо вести себя так, как мой кот Митя. Иногда сижу на кухне, работаю. И что-то не получается, не сходится, не срастается, брови сразу прибегают к переносице посмотреть, что тут происходит вообще. И я сижу, всех ненавижу, прямо не могу. Сижу, как черная туча. А потом смотрю, что кот Митя лежит рядом. Он лежит на спине, разложив белоснежное полное тело по креслу. Он лежит как-то даже медленно. Рассматривает свой пышный меховой живот, разглядывает лапы, растопыривает мохнатые пальцы с коготками. Очень внимательно на себя смотрит, очень. И по нему в этот момент прямо видно, что он уже не знает, в какое место еще раз себя поцеловать.

2011/01/25

Вожаг и кровавый велосипед


Вот только что все же было нормально. Я сидела, работала, ковырялась в ноутбуке, отвечала на звонки. Мама подошла и за одну секунду вышибла мозги. Клинт Иствуд со своим Самым Большим Револьвером просто тихо бьется в уголке по сравнению с ней.

Если бы Арнольд Шварцнейгер разговаривал с моей мамой о ремонте в ее квартире, то он бы трусливо бежал, запинаясь о Сталоне и обгоняя Брюса Вылеса.

Мама умеет задать самый неподходящий вопрос в самое неподходящее время. Например, когда у меня самый разгар съемочной смены, когда я бегу из одного угла площадки в другой, то мама звонит и говорит: «Нет, ты мне срочно скажи, нет, мне надо знать сейчас, нет, СЕЙЧАС, ты слышишь меня? Так вот. Назови мне логин своего компьютера для водосчетчиков». А у меня вокруг сто человек группы, одновременно десять человек задают разные вопросы, начинают при этом со слов «Нет, ты мне срочно скажи!», а тут еще мама… И я вообще не понимаю, о чем она меня спрашивает? Какой логин? От какого компьютера? Кто водосчетчики? Зачем они ей нужны вдруг в одиннадцать часов вечера? Я в полной запарке и весь этот вопрос звучит как абсурд, как если бы она спросила: «Срочно мне назови крокодила твоей фиалки для качелей».

Оказывается. Она установила в квартире водосчетчики. И ей выдали такую бумагу, на которой написано, что показания водосчетчиков можно отправлять по интернету, а не бегать с квитанциями. И активизировать эту услугу можно только в течение суток после получения документов. Она это сделала утром, а потом забыла. И в одиннадцать часов вспомнила. Позвонила сначала тете Наташе, которая знакома с Интернетом. И тут у них возник вопрос: какой у меня логин компьютера? Понимаете? Я говорю: «Мама. У компьютера не бывает логина». Она говорит: «Ты знаешь…» И начинает рассказывать, как ходила сегодня, там была очередь, замерзла, ей дали эту бумагу и теперь надо срочно… Cтою посреди площадки, а вокруг смыкаются плотным кольцом люди, которые готовы выдавить мне глаза, если не отвечу им срочно, просто срочно.

Один раз нам надо было снимать волков. Для съемок общего плана, чтобы не гонять зря гордых животных, вместо волков бегали собаки хаски. Волков использовали только для крупных планов звериных морд. Мы приехали перед съемками заранее посмотреть на хасок. Проверить, как они похожи на волков. А там просторный вольер и ужасно славные собаки. Бегают, завернув хвосты бубликами на спине так, что видно розовые жопки-копилки.
В стае была самая главная собака хаска. Ее звали Тузик. Он лежал на будке и на всех смотрел. Тузик был весь белый. Белый-белый, без единого пятна, с голубыми глазами и в пышных меховых трусах. Хозяева нам сразу сказали, что если мы хотим волков, то хасок надо гримировать. Потому что у них лица светлые, а у волков серые. И гримировать хасок можно только кофе, никакой другой грим на этой шерсти не сидит.

Прошло несколько дней, идет съемка. Я говорю в рацию администраторам: «Срочно собак на площадку!»
И вижу, как их всех ведут. А они идут такие, ужасно гордые. Ну, потому что понимают же, что их сюда как волков привели. Страшно вам всем, да? А впереди самый белый хаска Тузик — весь перемазанный кофе, в меховых трусах. И вот он идет, дышит, вывалив язык. А я смотрю и говорю: «Вожаг».
Такой страшный весь, дико опасный волк. Весь перемазался кофе и пришел сниматься в кино.

Моя мама — она тоже вожаг. Как бы перемажется вся кофе и ходит по квартире. Она всю жизнь работала начальницей. Поэтому когда мама приходит в любое помещение, то сразу ложится на будку.

Мы купили ей квартиру, но жить там без ремонта невозможно. Поэтому пока вместе. В одном вольере. И она все круче и круче заворачивает мне тут хвост бубликом.
Мама очень любит помакать сосисочки. В кетчуп, например, или в другой соус. Я сижу на кухне вечером. Заходит мама. И по ней сразу видно, что она перемазалась вся кофе и пришла макать. В кетчуп что-нибудь помакает, потом в горчичку или в майонез может макнуть. Я ей говорю: «Мама. Не ешь на ночь».
А она как бы перемажется вся кофе и макает. Попробуй сделать замечание.

Мы с ней обе иногда представляем собой композиционную группу «Фонтан вражды народов».
Я ей говорю: «Давай сделаем так». Она говорит: «Это дорого». Я говорю: «Зато качественно и хорошо». Она говорит: «Нет. Ты много работаешь, мне тебя жалко».
И тут наступает этот самый подлый момент. Потому что мало того, что я много работаю, но еще должна успокаивать маму и просить ее не переживать по этому поводу. Во-первых, на это нет времени и никакого желания. Во-вторых, я же стараюсь для тебя, чего ты отказываешься? Мы же не чужие люди, наоборот, самые родные. О ком мне еще так заботиться? Кому еще хотеть самого лучшего?

Когда строители называют цены, то у меня рука тянется к пистолету. И непонятно, кого хочется пристрелить. То ли себя, то ли их. И мама еще рядом стоит и очень-очень глубоко вздыхает. Я даже не умею в голове такие цифры складывать, какие они называют. И мама вздыхает. А они говорят цифры. А мама вздыхает еще громче. И она этими своими вздохами накачивает меня, как насос. И начинает казаться, что сейчас уже лопну.
Мама иногда ведет себя так, что я думаю: «Ну все!!! Поставлю ей на бетонный пол кровать и варочную плитку. Пусть сидит там и макает что хочет и куда хочет».

Она говорит: «Давай экономить». Я говорю: «Давай».
У нее в этот момент такое страдание на лице, сразу понятно, что надо уговаривать. Но я думаю, что не буду уговаривать больше, сколько можно.
Говорю: «Да. Давай экономить на коте Мите. Будем его кормить через день. Он все равно жирный. И будем кормить только хлебом. Вчерашним. А еще лучше, давай его продадим! И выручим за это деньги! Я покупала Митю котенком, сейчас он большой, красивый, будем брать за кило веса кота. На эти деньги мы поставим откосы на окна. Потом будешь гостям показывать: «Видите, какие у нас откосы? Это мы поставили благодаря коту. А вот плитка на полу — это мы продали почку Алеси. Посмотрите, какой шрам. Это мы отрезали пол-печени, зато поставили хороший унитаз».

Она говорит: «Хватит шутить! Я серьезно».

Кот Митя в этот момент лежит на шкафу. И глядит вниз на нас. Кот Митя, несмотря на то, что белый и мягкий, он — кровавый велосипед. Кровавый велосипед — это когда кот упирается меховой головой в ладонь и пытается зубами покусать вогнутую ее часть. Он обхватывает лапами руку, прижимается и начинает буксовать задними ногами так, как если бы быстро-быстро крутил педалями. И кусаться у него не выходит, и царапаться он не умеет, и страшным быть не получается. И все вместе это называется кровавый велосипед.

Кот Митя иногда нет-нет, да и покажет кровавый велосипед. Потом мама зайдет на кухню помакать что-нибудь. Как бы перемажется вся кофе и ходит. Митя лежит на шкафу и источает великолепие. Потому что он на самом деле кот, созданный для поцелуев, и на таких котах нельзя экономить, их можно только целовать. А мама лежит на будке и источает необходимость макать. И все вместе это — мой любимый дом.

PS Ко мне сейчас подошел вожаг и протянул мороженко.

2011/02/03

Девушка без телефона, отзовитесь!


Вчера, вечером 2 февраля, я ехала по зеленой ветке московского метрополитена. Напротив сидела девушка и ковырялась в телефоне. На станции Динамо, когда двери собирались уже закрываться, молодой человек вырвал у девушки телефон и выскочил в закрывающиеся двери. Так получилось, что я тоже выскочила и побежала за молодым человеком. Как-то растерялась совершенно и не знала, что кричать. Поэтому мы бежали по станции молча, как если бы оба торопились на очень важную встречу.
Я очень быстро бегаю. И когда моя кровавая рука смерти тянулась к воротнику этого счастливого обладателя телефона, то станция уже закончилась и начался выход из метро. Молодой человек резко бросил телефон в сторону и выбежал за двери. Я, конечно, быстро и хорошо бегаю, но только по подготовленным поверхностям. И как-то за одну секунду представила, что на улице не буду такой грациозной. Кроме того, пока я там буду всем показывать фигурное катание, то телефон украдут второй раз.

Когда он бросил телефон, то крышка полетела в одну сторону, а батарейка в другую. Я все собрала, как было, но, девушка, у вас там пин-код. Если вставить вашу сим-карту в мой телефон, то там опять пин-код. Если вставить мою карту в ваш телефон, то никаких номеров или смсок не отражается. Судя по телефону, я так поняла, он у вас абсолютно новый. Потому что у него идеальный глянцевый экран без мелких царапин. Правда, мы с молодым человеком немного поваляли его в грязи, так как около выхода из метро было очень натоптано. Пока мы там бегали наперегонки, то вы, девушка, куда-то уехали.

Пожалуйста, заберите ваш телефон. Он же новый и дорогой. Отзовитесь!

PS Нашлась! Всем спасибо!

2011/02/03

Случай в транспорте


Или вот еще был случай в транспорте. Тоже вчера. Рассказал Леша. Его мама ехала в метро. Маму зовут баба Галя. Она зашла в вагон, села, состав тронулся и тут баба Галя видит, что напротив девушку. Девушка в черном платке, в черном длинном платье, в черной бесформенной куртке и, наверняка, в черном поясе шахида. Баба Галя стала смотреть на девушку. Девушка стала поглядывать на бабу Галю. Баба Галя смотрела, смотрела, смотрела, смотрела. А девушка поглядывала, поглядывала, поглядывала. Баба Галя смотрела, смотрела… А девушка поглядывала, поглядывала… И так они ехали, ехали, ехали. Баба Галя смотрела, смотрела… И тогда девушка резко расстегнула куртку и распахнула ее с видом «Ну что, съели?! Нет там ничего!»

Я вчера прихожу домой, а мама меня встречает с котом Митей, который украшен бантом, и у него перекошена от ужаса морда.

До этого события развивались так. Мама решила поздравить меня с днем рождения предварительно, 2 февраля, потому что сегодня, 3 февраля, я с утра на работе, а потом ухожу на ночную смену, а после ночной смены сразу бегу на важную встречу, затем на примерку актеров и приду домой только 4-го вечером. Зная это, мама подумала, что в день рождения меня все равно не увидит, поэтому надо заранее. Она решила подготовить сюрприз. Купила яств, цветы, вина, накрыла стол. И представила, что я захожу, а она стоит вместе с котом и поет песню. И чтобы кот был украшен бантом.

Я тоже люблю делать сюрпризы. У моей мамы день рождения 29 января. Вечером 28 января я побежала за цветами, купила ее любимые суши и стала ждать на лестничной площадке. План был такой: ровно в 00:00, когда наступит 29 января, позвоню в дверь, мама откроет и я брошусь на нее с подарками и поздравлениями! Я стояла около квартиры и думала, что умру, потому что безвыходно хотела в туалет. И я мечтала быстро, ОЧЕНЬ быстро поздравить ее. Когда время Ч настало, то кинулась в квартиру, пробегая мимо мамы с поздравлениями, и вручая ей по дороге в туалет цветы.

Так вот.

Пока я весь день была на работе, мама провела тщательную репетицию сюрприза. Положила в определенное место зажигалку, чтобы успеть зажечь свечи, расставила бокалы, прошла несколько раз путь от двери до стола, примерила на кота бант. Это оказалось самой сложной частью подготовки праздничного мероприятия. Потому что кот Митя не хотел быть сюрпризом вообще, он срывал бант, катался по полу и пытался убить себя об стену. Мама прикинула время, за которое я поднимаюсь на лифте до квартиры. Мне обычно лень искать ключи в сумке, поэтому звоню в домофон. Но не в этот раз. В этот раз я подумала, что не надо быть такой свиньей и гонять маму, чтобы она нажимала на домофон. Я стою около дверей квартиры и начинаю открывать. У нас очень тугой верхний замок. Мама в это время в квартире понимает, что сюрприз на грани срыва. Она резко подскакивает и бежит зажигать свечку. Потом молнией бросается к шкафу, на котором спит кот Митя. Кот Митя, переживший стресс днем, лежал, свесив толстые задние лапы. Он попил воды, расслабился и находился в вечерней неге и дреме. Мама невысокая, а шкаф наоборот. Времени думать нет, потому что еще один тугой оборот — и я открою дверь. Мама хватает кота Митю за задние лапы и начинает резко тащить. Кот Митя успевает издать резкий звук и понимает, что ему, наверное, конец. Пользуясь последними секундами, он вонзается когтями в верхнюю кромку шкафа и крепко держится за жизнь, пока его тянут снизу по диагонали. Как потом скажет мама: «Никогда не думала, что у нас такой длинный кот!» Я захожу домой, а мама меня встречает с котом Митей, который украшен бантом, и у него перекошена от ужаса морда.

Но круче всех выступил Дима. Он — забыл!

2011/02/03

Аделаида


У нас тут проект. Многомиллионный бюджет. Рекламный ролик для всех стран мира. В главной роли — маленькая девочка. Искали ее месяц. И так искали, и сяк искали. Чтобы когда она появилась на экране, то всем странам мира срочно захотелось купить этот продукт. Нашли! Такая прекрасная, что не оторвать глаз. Просто Девочка с большой буквы. Выбирали из сотен претенденток. Именно так люди представляют себе ангелов. Сделали с ней актерские пробы. Все прекрасно! Девочка играет отлично, как взрослая. Заказчик умиляется, глядя на нее, до слез и готов выкупить весь свой продукт самостоятельно. Привели девочку на съемку. Она встала в кадр — и все. Режиссер с ней и так, и сяк — не работает девочка. Стоит, как бетонная стена. Ростом один метр три сантиметра. Стоит этот метр, вокруг 80 человек с высшим образованием, а метр даже не улыбается. Ни в какую. И слова не вытянуть. Ей говорят: «Аделаида». Метр зовут именно так: Аделаида, я не вру. Ей говорят: «Аделаида, в чем дело?» И тут она рассказывает страшную историю. Оказывается, накануне ночью ей приснился сон. И в этом сне она была феей. А когда она проснулась, то оказалось, что она не фея. И у нее нет ни короны, ни волшебной палочки. «И что?» — спрашивают ее 80 человек с высшим образованием, которые в этот момент уже стоят на коленях и готовы отдать девочке весь свой многомиллионный бюджет, лишь бы она улыбнулась. «И НИЧЕГО! ТЕПЕРЬ — ВСЕ!» — говорит метр, сворачивает натуральную фигу из пухлой детской ручки и уходит со съемочной площадки.

Я просто каталась по павильону. Девочку вернули, мама ей пообещала всех Барби мира и картошку фри в неограниченном количестве целый год, начиная с сегодняшнего числа. Я считаю, что так себя может вести только Настоящая Женщина. Потому что женщина должна быть счастлива. И больше она никому ничего не должна.

2011/02/04


Всем привет!
Спасибо за помощь в организации поисков девушки без телефона. У нее нет жж, ссылка на мой пост ей пришла в корпоративной рассылке сегодня утром. Девушка уже приехала за телефоном, забрала его, все участники событий довольные, как слоны.

PS По просьбам многочисленных читателей. Девушка работает в крупной компании, где раз в неделю, в пятницу, рассылается информация о корпоративных событиях: новости компании, какие сотрудники ушли в отпуск, перемещения в должностях и т. д. Иногда в эти новости в качестве постскриптума добавляются какие-то ссылки из интернета. Так мой пост про телефон попал в эти ссылки. Девушку зовут Света. Телефон у нее был действительно новый. Я не буду фотографироваться для газет, прекратите мне писать эту дичь. Номер Светы я не знаю! И хватит меня оскорблять и обвинять во лжи! Совсем, что ли, с ума сошли?

2011/02/23


Здравствуйте.
Это решение далось мне нелегко. Я приняла его не сразу, я думала.
Я ухожу.
Да, это так.
Почти десять лет вела этот журнал. И это стало частью жизни. Сейчас жж превратился в работу и ответственность. Кроме того, реклама в блоге продается очень плохо, а он отнимает много времени.
Но перед тем как уйти я хочу сказать Вам Спасибо.

Шучу!
Мне тут просто многие шлют сообщения, мол, куда пропала. Я не пропала. Просто нечего сказать. А когда нечего сказать, то лучше промолчать.
Вот Дима меня в скайпе нафотографировал. Сижу там вся в жутких розочках.

Скоро увидимся. Всем спокойной ночи!

2011/03/01

Не линяет и не мяукает


Сижу как-то раз в ресторанчике. Вокруг разные парочки. И я ужасно радуюсь, что не встречаюсь ни с одним из этих мужчин. Например, с тем, который пьет водку под суши. И мне потом не надо смотреть, как он блюет рисом. А у одного такой звонок на телефоне, что блевать рисом хочется мне. А третий с такой прической, что тошнить хочется именно на него. Но все спутницы смотрят на них с таким восхищением! Почти за каждым столиком разворачивается картина «Последний шанс» и «Последний шанс-2».

А я в это время говорю подружке по телефону, которая жалуется на своего мужа: «Наташа. Ты попробуй отнестись к нему не как к мужчине. А как просто к человеку. Просто подумай, что у его в жизни есть свои проблемы помимо того, что ты — женщина».

Это бывает сложно представить, что он — тоже человек. Не только твой муж или мужчина, а просто так человек, который тоже любит сладкое. И пусть у него нет месячных, но тоже бывает плохое настроение. Когда я выбирала кота Митю, то про его породу было написано, что курильский бобтейл не линяет и не мяукает. Эти характеристики похожи на мужские качества. Например, не пьет и не гуляет. Когда сейчас кот Митя идет по квартире, орет и раскидывает вокруг себя белые ватки, то я говорю: «Митя. Как ты мог». Потому что все женщины хотят принца, который не линяет и не мяукает.

В жизни так часто бывает, мол, как ты мог, ты же обещал. Вот этим же самым ртом мне клялся! Режиссер Чеважевский на эту тему придумал очень хорошее слово: «А я потом перепоклялся!» Мол, ты не видела, на кухню выходила.

А Катя иногда говорит: «Мужик сказал — мужик сделал! А если не сделал — значит, не смог».

Один раз моя подружка Света ехала в маршрутке. Она сидела рядом с водителем и видела, как он переключает ручку от коробки передач. Света вышла и подумала, что как же хорошо, что этот водитель — не ее муж. Потому что если бы ее муж так дергал ручку, то она бы его убила. А я тогда представила, что у этого водителя есть жена, которая его любит. И если бы она увидела, как муж Светы ест суп, то ее бы трясло пять дней.

Когда Дима начинает линять или мяукать, то я думаю, ну какой же хороший Дима. Потому что какие-то его недостатки для меня — это его особенности.

Недавно с Таней переписывались. Я ей пишу: «Любовь — это как яйцо. Из него получится или красивая птица, или яичница». Она что-то такое ободряющее ответила, потому что Таня всегда бодрит.

Что касается последних новостей, то после работы прихожу домой, а в голове вместо мозгов сырой яичный белок. Жидкий и скользкий, как сопля. И мама одним вопросом может за минуту взбить его в тугую пену, как безе.
Знакомая продюсер Ира была в Таиланде. Она начинала свое утро так: латте с зефирками и тост с манго.
Я недавно накрасила ногти цветом, который называется «В парке Линкольна после наступления темноты».
Писательница Кэри Брэдшоу красила свои стены в цвет яичной скорлупы.
Дима строит декорацию и его мечта — это магазин «Мир плинтусов и нащельников».
Моя подружка вступила в «Клуб любителей утренней эрекции». Их там пока двое, но скоро будут организовывать профсоюз. Весна же.

2011/03/03


На одном кинопроекте не платят зарплату. Задерживают или вовсе не выдают. Мало того, что сам проект с небольшим бюджетом, так еще и гонорары жмут. Режиссер кричит сегодня на площадке: «Быстро встали и пошли работать! Ну, что сидим?!» В ответ на это ему говорят: «Ну, а чо работать-то? Денег все равно не платят, денег-то нет». На что режиссер отвечает: «Ребята. Если бы на этом проекте были деньги, то мы бы работали вообще с другими людьми».

И в этих его словах такая тонкая и одновременно толстая суть всего кинопроизводства, что трудно сказать точнее.

PS Комментарии отключаю вообще. Ну блин… ну это ж надо… режиссер мудак. Да сами вы все мудак. Чувство юмора включите.

2011/03/07

Огурчик


…что я стала уже похожа на пустой тюбик зубной пасты. Это когда паста совсем закончилась и ты каждое утро обещаешь купить новую. Но забываешь. Поэтому каждый раз давишь и выжимаешь все, что еще могло остаться. Уже ничего там нет, пусто, а все равно жмешь из этого тюбика по чуть-чуть, и на четверть зубной щетки всегда набирается. И так может продолжаться долгое время. Пустой тюбик зубной пасты — бесконечен, из него можно выжимать неделями. Потом срезаешь верхушку у тюбика и начинаешь выковыривать. Обещаешь купить, обещаешь… И все равно следующим утром выковыриваешь еще. Обещаешь себе отдохнуть, обещаешь… И все равно каждый раз продолжаешь жать последние силы. Отрезаешь себе голову и начинаешь выковыривать.
Впрочем, все подобные аллегории — это чистое самолюбование и корчи по поводу себя, нелюбимой. Не хочешь столько работать — не работай.

У меня недавно были такие съемки, после которых хочется сказать, что гори эта работа в аду, кипя в шипящей лаве и покрываясь гнойными пузырями.
А если направлять мысли в позитивное русло, то гори она не до смерти, конечно.
Но и мучайся же потом!

Я так заметила, что жизнь — она вообще не предназначена для съемок. Потому что вот был случай. Мы стоим посреди павильона, время час ночи, рано утром съемка. Сонными глазами смотрим на декорацию.

Продюсер набирает номер и говорит: «Мама. Дай срочно папу». Далее следует, наверное, какая-то сильная тревога со стороны родительницы, потому что продюсер — ее дочь. Представить, зачем дочери в час ночи папа и нельзя обсудить что-то с мамой — это же очень тревожно. Мама после колебаний зовет папу и прилипает к трубке так, чтобы было слышно дочь. Дочь-продюсер говорит: «Папа. У тебя есть друг, ты говорил, что он занимается мрамором. Дай мне срочно его телефон». Далее следует, наверное, какая-то сильная тревога со стороны родителя. Потому что представить, зачем дочери в час ночи мрамор — это же очень тревожно.

А вот зачем. За минуту до этого продюсеру позвонили и сказали: «Так. Нам завтра на съемку нужна круглая столешница из мрамора, толщина три сантиметра. Можно четыре. Но обязательно белая. И диаметр не больше 45 см. Меньше тоже нельзя». Я плохо разбираюсь в мраморе, но могу предположить, что просто так такие столешницы не продаются около метро. А время час ночи. И съемка начинается в девять. И сразу в кадре столешница. Поэтому продюсер сразу думает, кто из ближайшего окружения близко знаком с мрамором и говорит в час ночи: «Мама. Дай срочно папу».

Папа ее выслушал. Слушал, слушал… Потом начал говорить. И по лицу продюсера было понятно, что так папа с ней разговаривал, когда она в 15 лет поздно пришла домой. А потом продюсер говорит: «Папа! Хватит. Это не бред! Это — моя жизнь».

Или вот еще случай был. Нам нужен был жук. Специальный жук для съемок. Определенной породы. Режиссер говорит: «Хочу именно этого жука, хоть вы все тут сдохните. Без него съемки не будет». По замыслу режиссера жук должен был ползти по столу перед лицом героя. А тут как раз удача: в Москве проходила выставка жуков. И привезли в единственном экземпляре того самого редкого жука. Продюсеры встали перед хозяином на колени: «Дай!» Тот ни в какую: «Вы с ума сошли? Я его вез через все границы, держу в определенном климате, кормлю специальным говном!» Продюсеры бросают мужику свои паспорта, документы на квартиру — все, что хочешь, только отдай. Тот еле-еле соглашается за такие деньги, после получения которых жук может больше не пользоваться своими крыльями, а купить самолет.
И вот съемка. Выставили кадр. Актера посадили за стол. Жука высадили (он был как раз после обеда, нормально поел, настроение у жука хорошее, видимо, был десерт). Внимание! Камера! И вот тут происходит настоящее говно. Потому что жук принимает осветительный прибор за солнце, взлетает, бьется с характерным глухим звуком, падает и тут же сдыхает навсегда.
Любой нормальный человек скажет: «Что за идиоты!!! Ну, сдох! Ну, снимете без жука, что за бред?» А это же для кого-то не бред. Это — жизнь.

А другая моя знакомая рассказывала такой случай. Она тоже много работает. Как-то раз ее муж резал салат на кухне, а она пробегала мимо, разговаривая по телефону о вопросах жизни и смерти. Например, на площадку срочно были нужны мертвые куницы. Или живые аватары. Или дождь с неба должен был пойти красный в день съемок (ярко-красный и лучше с трех до пяти часов дня). Она бежит мимо мужа и хватает огурчик. И муж вдруг громко ей говорит: «Света! СТОЙ! СТОЙ! Положи трубку».
Он ей говорит: «Света. Вкусный огурчик?»
Она говорит: «Ну… да».
Он говорит: «Какой?»
Она говорит: «Ну… зеленый… молодой…»
Он говорит: «Хрустящий?»
Она говорит: «Да».
Он говорит: «Сочный же?»
Она говорит: «Очень».
Он говорит: «Сочный! Молодой и хрустящий огурчик, да? Ароматный, свежий. Пупырышки на нем есть, чувствуешь?»
Она говорит: «Да».
Он говорит: «Ну вот. А то бы съела и не почувствовала».

И вот так часто: ешь, живешь — но не чувствуешь.

Вот мама купила корм коту Мите. Один корм «Для длинношерстных котов, живущих в закрытых помещениях», другой «Для котов особенно привередливых к вкусу продукта». А надо, с моей точки зрения, покупать один: «Для наглой толстой морды». У людей не так. У людей, если покупаешь даже какой-нибудь шампунь, то там написано «Для ломких и секущихся». Или «Склонных к жирности». Никогда не пишут: «Для здоровых и красивых волос, склонных к росту и объему». Разве есть хоть один корм «Для уставшего и умирающего котика»? Нет такого корма. Потому что не бывает таких котиков.

Я недавно работала с режиссером-иностранцем. И на очень ответственной встрече с заказчиком и агентством он вдруг говорит: «Мне вообще очень нравятся русские! Я три года жил с русским бойфрендом и кое-что о вас знаю!» И все сидят с такими замершими лицами, потому что вида подавать нельзя (подумаешь, мы же все современные люди), а с другой стороны, вид у всех такой, что они не современные люди вообще. И вот этот русский любовник научил режиссера каким-то нашим словам. Но в определенном контексте. Потому что режиссер хорошо знал и говорил: «Хочешь еще?» и «Не капризничай».

И когда я смотрю на свой график съемок, который выглядит как гастрольный тур по павильонам города Москвы, то думаю: «Алеся. Хочешь еще? Не капризничай».

2011/03/24


Я не могу вообще больше делать три вещи:
Первое: столько курить.
Второе: столько материться.
И третье: столько работать.
Я бы могла сейчас вести передачу по телевизору с названием «Алчность, жадность и жажда наживы». Дело не в том, что я люблю деньги. Просто делаю маме ремонт. Надо скорее упаковать эту сладкую булочку в красивые условия, чтобы она там жила и расставляла цветочки по подоконникам.

Как-то недавно я увидела фотографии одной девушки. На них она смеялась. Она смеялась прямо перед собой, вбок и даже запрокинув голову назад. Волосы девушки были оформлены в локоны, глаза в ресницы и брови, все лицо напоминало не эмалированный таз для стирки белья, как у меня, а это было лицо. Образ девушки запал мне в душу. Я начала про него думать. И в какой-то момент поняла, что то, что происходит — это не я. То есть я — это не работа. И не сигареты. Я — это другое. Это улыбка. Радость. Очень сильный смех. Но сигареты, мат и работа до соплей — это не я.

В своей работе я часто сталкиваюсь с идиотами. Иногда количество идиотов на один квадратный метр просто зашкаливает.
Если тебе дают булку хлеба и пачку масла, говорят: «Сделай бутерброды без ножа», то не надо доказывать, что, ребята, сначала берется нож, доска, она кладется на стол, кстати, у вас есть стол? потом хлеб режется на ломти, ножом срезается тонкий слой масла и наносится на верхний слой хлеба…
Не надо это объяснять, потому что они идиоты.
Перемажь им всю булку маслом или затолкай целую пачку куском внутрь.
И стой потом вместе с идиотами. И думай, что с этим делать.
Смотри на этот хлеб тревожными глазами.
Просто сделай, как они хотят.
Проведи с ними время.
Дай идиотам самим догадаться про нож.
Они от этого становятся радостными.
Радостные идиоты беззащитны, приятны и открыты.
Они похожи на детей, которые в определенный момент развития понимают, что говно можно не есть.
Что его достаточно один раз посрать в горшок и больше ничего с ним не делать.

Есть только один выход, чтобы не работать с идиотами, а именно: не работать с идиотами.

Но если попала (по незнанию или по жадности) — улыбайся. Это обезоруживает идиотов. Но никогда нельзя сопротивляться. Этим ты даешь повод идиотам разговаривать, а разговаривать с идиотами бесполезно.

Как-то раз я работала на съемочной площадке. Я пообещала себе, что больше не буду материться, курить и принимать любую проблему, как личное несчастье. День начался с того, что позвонили из службы доставки. Они должны были привезти так называемый «мойдодыр». Это такая нехитрая вещь в ванную, тумбочка и зеркало. По голосу это были два веселых мужчичка на маленьком грузовичке в униформе с названием фирмы на спине. Они везли мой «додыр» и боялись, что не успеют ко времени, просили перенести на попозже.

В этот же день мама ждала в своей новой квартире плитку.

В этот же день директор съемочной группы переживал, что мы задержим дорогостоящую камеру на площадке дольше обычного и придется платить переработки. Он подходил через каждые десять минут и говорил: «Ты помнишь, что надо отпустить камеру?» Этот директор очень странный человек. Он постоянно чешется везде, трет уши и трясет кистями рук. Всю смену он подходил, спрашивал, чесался, тер и тряс.

В обед позвонила мама. Она сказала: «АЛЕСЯ, ПЛИТКУ ПРИВЕЗЛИ ВЫПУКЛУЮ!» Когда перед тобой весь день стоит директор, который спрашивает, чешется, трет и трясет, то сразу мамин вопрос не разберешь. У мамы есть особенность: она разговаривает иногда с людьми так, будто они иностранцы. Ну, бывает, что ты не знаешь языка, но пытаешься что-то сказать иностранцу, коверкаешь слова, а он тебя не понимает. И тогда ты вместо того, чтобы найти правильные слова, зачем-то начинаешь говорить громко, очень громко. Будто бы если ты накричишь на иностранца исковерканными словами, то до него дойдет. Мама разговаривает по телефону со всеми так, будто они — инопланетный разум и она пытается войти с ними в контакт. А со мной она говорит так, будто я не просто прилетела с другой планеты, а еще не долетела и даже не вылетала оттуда.

Она звонит и кричит: «АЛЕСЯ, ПЛИТКУ ПРИВЕЗЛИ ВЫПУКЛУЮ! ЧТО ДЕЛАТЬ?» А я думаю: «…», но так не говорю, потому что больше не могу материться. И говорю: «Мы договаривались о другом». Мама говорит: «ТЫ ЗАКАЗЫВАЛА ТАКУЮ ПЛИТКУ, А МНЕ НЕ СКАЗАЛА?» Я думаю: «…» И говорю: «Нет».

А потом звонит вторая линия. Это веселые люди, везущие мой «додыр» ржут в какой-то пробке и говорят, что задержатся еще на три часа. Мамин телефон они записать не хотят, потому что аха-ха, аха-ха-ха-ха. Вот такие люди почему-то. Тут подходит опять директор. Что-то давно его не было. Спрашивает, чешет, трет и трясет. Потом звонит мама. И говорит: «ЧТО ДЕЛАТЬ?» Директор в это время стоит напротив. Без изменений в мелкой моторике. По второй линии опять звонит мой «додыр» и они уже там вообще все смеются и говорят: «Тут такие пробки! Давайте мы вам привезем в пятницу! Или в понедельник! Или в четверг!»

Я смотрю на директора, на второй линии висит мама с выпуклой плиткой, а материться же нельзя и поэтому говорю: «Послушайте. Если вы немедленно не прекратите себя так вести, то я сейчас поймаю ваш грузовик и выебу вас всех в жопу». Директор посмотрел и говорит: «Ну ладно». Привезли через час. Плитка оказалась действительно выпуклая. Зато никто больше не спрашивал, не чесал, не тер и не тряс.

Блин, три дня не курила.



2011/04/07


Встретила сегодня Иру. Говорю:
— Ты выглядишь удивительно красиво!
Ира повертелась в юбочке и отвечает:
— Из чего понятно, что у меня все плохо.

Когда женщина выглядит отчаянно красиво, зачастую это обозначает ее острую необходимость нравится миру, привлечь его внимание к себе. Потому что она в свою очередь миру не нравится и он о ней совсем забыл.

— А у тебя, — оглядывает меня Ира, — вижу все просто прекрасно.
Я стою в кедиках, джинсиках и на голове вавилон. У меня правда все прекрасно.

Вообще отношение женщин к своей красоте строго отрицательное. Вот говоришь иногда: «Ой, какое красивое платье!» А она отвечает: «Ой, ну что ты, оно старое, просто нечего было надеть». Или: «Какая прическа красивая!» — «Ой, ну что ты… просто помыла голову и расчесалась». Один раз мне говорят: «Вы такая худенькая. Занимаетесь спортом или соблюдаете диету?» — «Ой нет, — говорю, — вы знаете, наверное, у меня просто глисты».

— Как у тебя дела? — спрашиваю Иру.
— Да машину отдала на продажу. Надо ее менять. Три месяца ремонтировали, забрала из сервиса — въехал Камаз. Забрала из ремонта после Камаза — на парковке ободрали бок. Забрала из сервиса с новым боком — оторвали во дворе зеркало на следующий день. Решила поменять.
— А в личном как?
— Да… точно также! Все ремонтирую, ремонтирую. А надо давно поменять.

Это странно, что Ира одна. Она красивая, с ч.ю., без м.п., без в.п., в/о и что там еще пишут в объявлениях. Недавно разговаривала с одним очень умным и старым грузином. Он сказал: «Как хорошо, что я стал старым. Я теперь могу увидеть, что женщины очень красивые. У меня появилось на это время. А раньше смотрел на них и думал совсем о другом».

А кот Митя, наверное, тоже бывает очень одинок. Он думает: «Почему их так много, они одинаковые, а я не как все? Может быть, я родился неудачным? Они не прыгают на шкаф, совсем не роются в лотке». А потом он посмотрит в зеркало и сразу думает, что нет, он как раз удачный, а мы все нет. Говорят, что собака думает: «Человек меня кормит, любит, играет со мной, ласкает. Значит, он — Бог». А кот думает: «Человек меня кормит, любит, играет со мной, ласкает. Значит, я — Бог».

Я заметила, что женщины в этом смысле ведут себя, как собаки. А мужчины, как коты. И сложно сказать, кто счастливее в своем мироощущении.

С недавних пор я думаю, что счастье — оно безусловно. То есть когда говоришь: «Для настоящего счастья мне не хватает мужа, детей и трехкомнатную квартиру», то в это же время в соседнем районе живет женщина в трехкомнатной квартире, у нее двое детей и муж. И она думает: «Для настоящего счастья мне не хватает…» А настоящее счастье — оно безусловно, мне так недавно объяснили. Без условий, без перечня благ. Когда это понимаешь, тогда все становится иначе.

Недавно позвонил режиссер и он очень ругался. Очень. Был сильно недоволен, поносил последними словами, перебирал все плохие выражения. И когда я уже была готова взорваться, то он бросил трубку. Это был очень хамский режиссер со злым голосом. Он был вообще неправ, не разобрался в ситуации, зря со мной так говорил. Когда на меня резко и несправедливо начинают кричать, то я рассыпаюсь на куски и сразу вся теряюсь. Он наорал на меня и был, наверное, очень счастлив, что может вот так обращаться с людьми. Через минуту опять от него звонок. И вдруг он говорит: «Ты мое солнышко, ты моя любимая, ты моя ненаглядная, ну что ты опять обиделась и не брала трубку весь день? Поговори со мной, не молчи, я умоляю тебя, я буду каждый твой пальчик целовать». И все это таким голосом, по сравнению с которым мед покажется горьким и соленым. Он ошибся номером, собирался позвонить, наверное, своей девушке. А я сижу и молчу. Унижала его, как могла. И тоже была немного счастлива. Он любил меня минуту. Уговаривал к нему вернуться, быть великодушной, трясся в голосе, грыз ногти на моих ногах. А потом я бросила трубку.

PS Какой-то сумбур в голове в последнее время. Я вот Алеся, но люди очень часто путают и в спешке называют Оксаной. Уже давно привыкла, спокойно отзываюсь на Оксану и никогда не поправляю. Другие люди называют меня Ксюшей. Логика такая: Оксана — это та же Ксюша. Поэтому на Ксюшу я тоже иду спокойно. Недавно работала с китайцами, для них наши имена хуже смерти. Поэтому они называли меня Сергей. И как-то у меня все перепуталось в голове в последнее время. Очень много событий. Для одного Сереги это слишком много, Серега чо-та сдулся.

2011/04/13

Как жить без надежды


Закончила еще один проект. Мама говорит, что когда я зашла вчера домой, то она подумала, что я умерла. Сегодня она срочно пошла тратить на ремонт деньги. Сейчас у меня есть примерно пять часов, чтобы потанцевать перед зеркалом в трусах. Потом у мамы закончится мой гонорар.

Когда я прихожу со смены, то мама спрашивает: «Как прошел день, доченька?» У нее есть вот эта непередаваемая черта, которую она, наверное, заимствовала из американских фильмов. Это когда герой лежит с оторванными руками и ногами, у него кишки намотаны вокруг шеи и торчит собственная печень изо рта, а его спрашивают: «Джон, ты в порядке?»

И вот каждый раз я захожу домой, из головы торчит топор. А мама выходит навстречу и спрашивает: «Ты когда будешь стричься?»

Ну, как прошел день, мам… Ну, как… Сначала мы очень много купались в бассейне. Купались, купались. Потом мне надоело. Я немного замерзла и пошла греться. А там массажистка. Она начала делать мне массаж. Обкладывала все тело листьями водяных лилий, использовала масла из ростков манго и выжимку из солей моря. Я уснула, она не стала меня тревожить. Проснулась от звонка подружки. Подружка предложила поехать позавтракать. Это было три часа дня, самое время для завтрака, я же раньше не просыпаюсь никогда. За мной заехал водитель. Я валялась на заднем сидении машины и слушала музыку. Мы славно позавтракали с подружкой в центре города, это был какой-то очень уютный ресторанчик с низкими белыми диванчиками. Пили свежий сок из пачули, кажется, там было еще алоэ. Алоэ — это сейчас очень актуально. Когда мы поехали в салон делать японский маникюр, то позвонили друзья и предложили поехать на вечеринку. Это была какая-то презентация новых бриллиантов. Поэтому я сначала заехала в бутик, потом к стилисту. Хорошо, что сделала маникюр. Получился симпатичный перламутровый цвет с оттенком фуксии. Мы пили много шампанского, были все наши. Вечеринка проходила на крыше небоскреба, открытая площадка. Под нами лежал ночной город. Я была в платье с открытой спиной, кажется, в конце мы бросали бриллианты прямо с крыши вниз. Было очень весело.

Мама говорит: «Хватит шутить». Я сижу на кухне в спортивных штанах. Вся голова забита павильонной пылью.

Отработала вот проект с одним заказчиком. Ну, с таким… Например, если бы этот заказчик был моим мужем, то наше бы общение выглядело так:

— Дорогая, пожалуйста, аккуратно размешивай борщ в кастрюле.
— Я его аккуратно размешиваю.
— Да, иначе борщ может расплескаться и придется потратить время, чтобы вытирать его. Кроме того, ты можешь испортить борщом поверхность плиты. Если часто проливать на нее борщ, то придется часто вытирать. Поверхность не будет выглядеть новой. Надеюсь, ты это понимаешь?
— Да.
— Я бы хотел предварительно посмотреть, как ты порезала капусту.
— Полосочками.
— Я это понимаю, но мне необходимо видеть ширину полосочек. Не слишком ли широкие?
— Пожалуйста, посмотри.
— Ну что ж, этого стоило ожидать. Капуста порезана шире, чем я просил. На два миллиметра.
— После варки этого не будет заметно и это не отразится на вкусе борща.
— Я бы не был так уверен, мне не нравится твоя настойчивость и манера перечить. Сейчас мне нужно знать, сколько уйдет денег на новый кочан капусты, который ты порежешь верно. И если ситуация сложилась таким образом, то я бы хотел предварительно сделать тесты резки капусты. Прежде чем ты будешь резать новый кочан, лучше потренируйся на других овощах. Так мы сократим бюджет на покупку другого кочана капусты, ты не будешь портить новый образец, а станешь резать по отработанной схеме. Почему у тебя такое лицо, когда ты меня слушаешь?
— У меня нормальное лицо.
— Кстати, что касается твоего лица, то у меня есть еще одна просьба. Не могла бы ты сварить борщ в другой кастрюле.
— Зачем?
— Я очень не люблю, когда мне задают подобные вопросы. Свари, пожалуйста, борщ в другой кастрюле.
— Хорошо, я сварю.
— Когда ты сваришь борщ в другой кастрюле, то перелей его в ту, в которой ты варила борщ в первый раз.
— Зачем?
— Я еще раз повторяю, что не хочу слышать этих вопросов. Я плачу деньги за этот борщ, ты варишь его только потому, что я выделил на это средства.
— Хорошо, я перелью.
— Теперь что касается картофеля…

Это была такая ситуация, что я его жена, а я он мой муж, а уйти от него не могу, потому что у меня нет ног, рук и даже зубов, чтобы уползти, цепляясь за пол. Вот так все у нас было.

Говорят, что после похмелья очень хочется секса. Я этого наверняка не знаю, потому что уже не помню, когда в последний раз напивалась. Но говорят, что это так. Потому что когда пьешь алкоголь, то клетки мозга начинают умирать. Организм думает, что он сдыхает, его уничтожают и надо срочно воспроизводиться, ему хочется секса. Я стала замечать, что в последнее время на съемочной площадке мне очень хочется секса. Наверное, организм думает, что его убивают и надо срочно что-то делать, искать выходы, пока его не угробили окончательно. Но когда прихожу домой, то такое ощущение, что меня ебали весь день. Поэтому ничего не хочется вообще.

Сижу на кухне, только что пришла после проекта с мужем и борщом, он длился почти полмесяца. А мама говорит: «Что у тебя нового?»

Я говорю: «Ну, мама, ну что нового… Я прекрасно провела время, мы много танцевали, пели, шутили. Я отдала мазурку Плетневу, но вальс остался за Чехурдиным, он был слишком настойчив. Кроме того, не так давно я заинтересовалась творчеством поэтессы Надежды Сухомлиновой-Экне. Это очень грустная судьба. Я даже выпустила небольшой сборник ее произведений, в который вошли письма к возлюбленному о России и ее темных временах. Надежда Сухомлинова-Экне была крайне талантлива. Знаменитый историк Бориспольский считал, что она недурственно писала, а ведь он был известным критиканом и изничтожал своими рецензиями авторов. Она умерла от чахотки еще в девятнадцатом веке. Знаешь, я читала недавно ее стихи на вечере, имела большой успех. Мой сборник, посвященный ей, так и называется: «Как жить без Надежды».
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