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Володимир Єшкілєв. Інше ґроно проникнень і свідчень 





Передмова



«Это научный fuckT. Настоящий один я, а выше и ниже по списку фсе педорасы».

Віктор Пєлєвін. «Шлем ужаса»


Галицькі файли Озіріса
У принципі, появи цих текстів можна було сподіватися. Ще під час наших спільних з автором «Іншого ґрона…» прогулянок вулицями фатального для вітчизняної літератури міста Станіслава він погрожував написати щось із назвою «Книга українського масона». Якщо цей замір й досі залишається актуальним, то книжку, що її тримає в руках читач, варто розглядати як розвідувальну спробу вільномулярської селекції «від Єшкілєва». Це, так би мовити, про Світле Європейське Майбутнє постмодерністів-мічуринців з «івано-франківського феномену». Коли вичерпуються і «пафос», і «дезорієнтація на місцевості», і нектар земних бажань, залишається либонь стати непростим розенкройцером Северином Солтисом і мандрувати коломиями. З учнями Б. та М. Чи то К. і Г.
…Ставлення до івано-франківського культурника Володимира Єшкілєва завжди було двояким. Сам він, колишній вчитель історії у загальноосвітній школі, також іменував себе не менш, як екзеґетом і білінґвом. Натомість у спілчанських колах його вважали за шарлатана від літератури і руйнівника на кшталт О. Бузини, який заліз у священний город офіціозу. «Та ніякий він не інженер, а простий слєсарь», — висловлювались про нього в кулуарах реплікою персонажу з оповідання Г. Тютюнника «Віддавали Катрю». І не віддавались йому.
Оскільки там, де треба по-спілчанськи «к штыку приравнять перо», пам'ятаючи, що література в Україні заступає політологію, він Штоня прирівнював до П'єро, не забуваючи, що література — це насамперед гра. «Ешкилев, зтот павич и борхес украинских реалий, — пишуть про нього навіть в Росії, — подавал живых людей как тайную монастырскую библиотеку или коллекцию насекомых, и многие перестали с ним здороваться». Хоч небезпека відщепенства і громадської анатеми, здається, не дуже засмучувала нашого самітника. «Я не думаю, — значив з цього приводу В. Набоков, — что художнику следует беспокоиться по поводу своей публики. Лучшая его публика — зто человек, которого он видит каждое утро в зеркале, когда бреется».
Втім, вже від початку 90-их В. Єшкілєв, минаючи вищезгадані називні інверсії, з мудрагеля і амораліста перетворюється на селекціонера і антропотехніка сучасного літературного процесу, що добре конотується з тими клясичними мутаціями, що врешті-решт перетворюють вчителів історії на гросмейстерів Рози і Хреста. Своїм завданням сей ентузіяст партизанської поетики буднів бачить не раціональне дослідження першопричин івано-франківського буття (як усім спершу здавалося), а концептуальне оформлення (зокрема у власному журнальному проекті «Плерома») естетичних намагань таких непересічних осіб, як Ю. Андрухович, Ю. Іздрик, О. Гуцуляк, Я. Довган, В. Чернявський, за якими зберігався привілей медіюмічного спілкування з вищими істинами зі світу мистецтв. Також він — наче Лотман — був як лоцман дискурсивної навіґації у спілчансько-аупівському Морі борщів.
Риби, восьминоги, кальмари та інша затята фауна Моря борщів, відповідно, сприймали Єшкілєва за кіркеґорівського блазня, який з'являється на веселому святі Незалежности і кричить про довколишнє рабство. Себто намагається розтлумачити сучасному споживачеві суть літератури, вбраної — якраз на відміну від нього — у блазенські шати спілчанського закрою. І мовить при тому, наприклад, про те, що нехай там які важливі офіційні літературні постанови, але образи і поняття, якими в них оперують, сьогодні видаються безкінечно чужими — наївними, архаїчними і неоковирними, наче патріотична публіцистика Ю. Мушкетика.
Який ще розкол Спілки? О чем вы шепчете? І чим настирливіше оратори з НСПУ закликають до серйозности, тим частіше авдиторія (завдяки писанням Єшкілєва) сприймає це з усмішкою: яке захоплення Будинку письменників? яке відключення телефонів? які заблоковані банківські рахунки? Мовляв, дуже вражає, але ж все це — всього лише черговий міт чергового «перехідного періоду», а насправді ніщо інше, як просте рішення влади, яка ту Спілку й створила. Пригадуєте ситуативні ленінські подібності: банки, телефон, телеграф?.. І чому, мовляв, той Загребельний вважає, що ніде у світі суд не визнає: письменник ти чи ні? Згадаймо історію плаґіяту: М. Шолохов — Н. Крючков, М. Куліш — І. Еренбург, С. Сапеляк — Т. Мельничук… Якраз в суді такі речі й визначають, натомість членство у Спілці не є ознакою того, чи той самий Загребельний — письменник. Істеричні ж ламентації свідчать про те, що на злодії шапка горить, або — у пріоритетному, як каже Єшкілєв, контексті дихотомії література / спілчанство — хто порося вкрав, в того у вухах лящить.
Підґрунтям, на якому Єшкілєв розбудовує свої дослідження, стало чітке усвідомлення доволі простого факту: офіційна література спілчанського розливу перетворилася для нинішнього читача на Книгу, сенс якої абсолютно незрозумілий, оскільки вона оперує тією світоглядною мовою, що вважається остаточно зруйнованою — мовою радянської мітолоґії. В якій утилітарну назву «Неопалима купина» однаково успішно може мати і рубрика етнографічного журналу, і поетична книжка голови Харківського відділення НСПУ.
І тому єдиний спосіб, який дозволив би читачеві зрозуміти подібні свідоцтва доби — це їхня демітолоґізація. Паралельно автор «Іншого ґрона…» ретельно вибудовує свою власну мітолоґію. Де вампіри, масони, зелені діти і мантикори актуальніші за краєзнавців та активістів патріотичних згромаджень. Де революція з'являється в обіймах обкуреної і ваґінально стурбованої співачки. Де свобода легко виводиться зі старого мотлоху, знайденого під шафою. Де зміст не встигає за формою. А коли встигає, то всім робиться зле.
Загалом намагання ідентифікувати, чи пак розшифрувати, також постать самого Єшкілєва відбувались у вітчизняному і не лише літературознавстві неодноразово. У рішенні цієї проблеми дослідники йшли двома шляхами. Один — простежував історію впливів тих чи інших європейських авторів на творчість нашого івано-франківця, спираючись на ретельне дослідження нерясних фактів його біографії, розкиданих по нечисленних інтерв'ю здебільшого по, знову ж таки, загумінкових виданнях на кшталт «Молодого буковинця». Другий — проводив аналіз логічної структури Єшкілєвських побудов у літературознавстві, виявивши типологічну близькість його розробок до тих чи інших концепцій західної традиції. «Сам Володимир Єшкілєв — це щось на кшталт московсько-єкатеринбургського В'ячеслава Куріцина — відомого богемного тусовщика, теоретика постмодернізму та концептуалізатора сучасного російського літературного процесу», — вважав на початку 90-их А. Окара.
Прикметно, що сам піддослідний так само диференціював зокрема автора сих рядків у подібному проросійському руслі, пишучи, що «Ігор Бондар-Терещенко чимось нагадує (стиль? тип істеричної сублімації?) московську „акулу пера“ Отара Кушанашвілі». Розрадити дані інтенції може хіба що Вік. Єрофєєв у власному «Учении ЕПС»: «Папа Римский пригляделся к нам и ласково сказал: — Мировая литература всегда делается жадными подонками, маньяками, слизью, полупадалью, извращенцами».
Цією цитатою можна було б закінчити передмову до «Іншого ґрона проникнень і свідчень». Дамо читачеві заглибитися у чергову «галицьку галюцинацію», де Єгипет заступив Відень, а розенкройцери і франкмасони перфецьких і воццеків. Зрештою, про всі ці мутації читача було попереджено ще на світанку міленіуму. І діяльність невловимих терористів, як і справжні туристичні мандри єгиптами, тут, як здається, ні до чого.
Ігор Бондар-Терещенко
м. Харків



Розділ  І. Оповідання з циклів «Мандри у другому ступені» і «Галицькі краєзнавчі апокрифи» 



Королівський колір
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В середині II століття Шимон бар-Йохай, славетний упорядник традиції Кабали, друг і учень страченого римлянами великого раббі Акиби, мандрував зеленими пагорбами Галілеї і знаходив собі учнів серед залишків коліна Веніамінова.
Саме тоді римська влада почала виловлювати піратів, розбійників і повстанців на березі Самарії та на пустельних шляхах між Аполонією, Софорісом і Аскалоном. Намісник Сирії Гай Ліціній Квієт дав урочисту обіцянку перед золотими орлами Імператора, що в його щасливій провінції настане такий спокій, що навіть десятирічний хлопчик з повним гаманцем і без охорони зможе мирно пройти від гори Ліван до кордонів Аравії. Намісник поклявся, що до того часу не зніме панцира, не буде пити вина і торкатися жінок, доки останній в землях і водах його компетенції злодій не буде страчений.
Легіонери Ліцінія ловили усіх підозрілих і безжально допитували. Визнавши винними, їм одягали на ноги залізні чоботи з цвяхами, гнали пішки до самої Кесарії і тих, хто не помер дорогою, настромлювали там на портові гаки. Знаменитий грабіжник Домар — котрого ще називали бар-Нецахом за дивовижну витривалість — чудом втік від римської облави, перейшов пустелю і зустрів Шимона бар-Йохая увечері, коли той, сидячи на галявині Едрона, розповідав обраним учням про «таємницю тьмяного дзеркала» з талмудичної книги «Йєвамот». Він якраз дійшов до пояснення сенсу «відображень у дзеркалі Сходів і Арки», коли галявину наповнив запах гнаного розбишаки. Учні піднесли до носів сандалові козубики з розтертим кипарисом.
Домар вкляк на коліна перед мудрим другом Акиби і поклав до його ніг торбу, наповнену сріблом, золотом та перлинами.
«Незабутній раббі Акиба, — промовив до Шимона витривалий розбишака, — наш вчитель і провідник у святій війні проти знависнілих синів Едома, який тепер розмовляє з Мойсеєм в Шеолі та бачить завісу Сили Ашема (тричі слава йому!), казав мені і моїм загиблим братам, що життя — це рівновага поміж двома потоками, один з яких є потік любові Хесед і тече справа, а другий є обмежуючою силою Дін і тече зліва. Я надто збочив до лівої течії і тепер потребую твоєї допомоги в пошуках Хеседу, раббі. А ці нужденні цацки, — він плюнув на торбу зі скарбами, — я дарую жінкам і донькам твоїх учнів».
«В Притчах Соломонових, — відповів Шимон торборізові, — сказано: „Ті, що шукають Мене, рано знайдуть Мене“. Але тепер вже не ранок, Домаре, і Сонце хилиться до західного моря. В темряві золото не сяє і перлина не вбирає світло. Ти запізнився».
«Великі перлини з моря Йєсод вбирають навіть світ опівнічних зірок. Вони вбирають навіть світло темряви і світло джерел темряви. Навіть чорне світло батька джерел темряви вбирають у свої глибини перлини з моря Йєсод», — прошепотів Домар і виявив покору.
Довго мовчав Шимон, зітхав і накручував бороду на пальці. Потім спитав Домара: «Чого тобі від мене треба?»
Грабіжник очима показав на учнів, і раббі відіслав їх з добрими знаками. Коли під кедрами Едрону вони залишилися удвох, Домар сказав:
«Знаючі люди розповідали мені, що в кінці тої проклятої війни, під час останніх нападів на табір Десятого легіону, воїни Ізраїлю проходили крізь стіни і ставали невидимими. Премудрий раббі Акиба, розповідали ці знаючі люди, навчив тоді Елеазара, сина Йахи та Йєгошуа сина Рувіма, таємним закляттям, які дозволяли їм робити небачені речі. А ще знаючі люди казали, що Акіба довірив пам'ятати ці могутні заклятгя лише двом із своїх учнів: тобі і раббі Йосифу бар-Хозі. Шляхетний Йосиф вже мертвий, але ти ще живий. В Ім'я Ашема (тричі слава йому і три тисячі!), навчи мене цим закляттям і римляни не знатимуть спокою ані в Кесарії, ані в Газі».
І знову довго мовчав Шимон. А потім він сказав: «Те, чого не можеш пояснити іншій людині, називається „ністар“, себто „приховане“. Це як смак ідумейських фініків, який неможливо пояснити тому, хто ніколи не їв ідумейських фініків. Це ністар, Домаре, це вже ністар і ще ністар, тільки ністар і навколо ністару в Ім'я Ашема, Істинного, Прихованого».
Після цих слів Шимон став невидимим і Домар його більше не бачив. Римляни розбійника не впіймали, і як закінчився його земний шлях — невідомо.
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Влітку 2005 року, блукаючи Галичиною з двома учнями, старий розенкройцер Северин Уліс Солтис вподобав грати у шахи. Він грав з майстрами та аматорами на гроші і на «інтерес». Учень Б. та учень М. були завжди присутні при цих двобоях, уважно слідкуючи за грою. Немов дві колони стояли вони за спиною Вчителя і намагалися вловити у шахових комбінаціях потаємний сенс, адресований світові і всьому, до світу приналежному.
Одного разу Уліс Солтис грав зі справжнім майстром у маленькому сквері. Грав білими. Сутеніло. Глядачі розійшлися, і тільки два учня вперто дивилися на дошку, де ферзь майстра впевнено заганяв білого короля в пастку.
«От і все! Хап-хапс!» — сказав майстер, роблячи свій хід. В нього було кругле пласке обличчя і маленькі вусики, подібні на стрілки старовинних кишенькових годинників. Наступний його хід мав стати останнім і відвернути мат у Солтиса не було жодної можливості. Раптом учень Б. побачив, що ферзь майстра змінює колір. Ще за мить до того дерев'яна фігурка була чорного кольору, а тепер стала темно-червоною. Учневі М. здалося, що в глибині фігурки спалахнуло тьмяне пурпурове сяйво. Лакована поверхня ферзя стала свіжою, наче щойно вкритою новим шаром лаку. Учневі Б. здалося, що шахова дошка почала випромінювати тепло. В нього сильно закалаталося серце. Він подивився на Вчителя. Старий розенкройцер був у глибокій задумі. Ніщо не вказувало на те, що він помітив дивні трансформації ферзя. Так само й майстер продовжував сидіти з веселим обличчям і пригладжував свої вусики-стрілки.
Тим часом і фігурка Солтисового короля почала червонувато світитися. Крізь жовтуватий лак це світіння здавалося учням Б. і М. інтенсивнішим, аніж ферзеве. Було помітно, що воно пульсує. Обидві фігури огорнуло дивне затемнення, немов над дошкою і гравцями виникло щось непрозоре, що заважало вечірнім променям Сонця освітлювати чорно-білі квадратики і стовпчики фігур. Гравці продовжували поводитись так, немов нічого не відбувається.
Тим часом перетворення тривали. Учень Б. побачив, що на місці ферзя раптом виникла маленька людська постать. Чоловіча. Це було наче голографічне зображення, тривимірне і напрочуд живе. Король так само перетворився на постать старого з довгою білою бородою в білому одязі і з ціпком.
«Навіть чорне світло батька джерел темряви вбирають у свої глибини перлини з моря Йєсод», — раптом сказав майстер. Голос його був приглушеним. Він більше не посміхався і залишив у спокої свої старосвітські вусики.
«Це вже ністар і ще ністар», — сказав старий розенкройцер. Учневі Б. здалося, що його голос теж змінився. В ньому з'явилися незвичні владні інтонації.
«Шах і мат», — глухо сказав майстер.
Фігурка старого раптом щезла. Це зникнення супроводжувалося яскравим спалахом. Учень М. скрикнув і затулив рукою очі. Від цього звуку все змінилося. Тінь розсіялася і Сонце кинуло пласкі золоті промені на шахову дошку.
«Де фігура ділася?» — здивовано спитав майстер.
Білого короля на дошці не було.
«Це вітер», — сказав розенкройцер.
«Вітер?» — перепитав майстер. В нього був вигляд маленького хлопчика, на очах якого фокусник вийняв з капелюха живого динозаврика.
«Ви перемогли, — сказав Солтис, — це була чиста матова ситуація. Класика. Вітаю. Ви добре граєте».
Майстер тим часом шукав під лавою зниклого короля.
«Так не було ж вітру», — казав він, обмацуючи недопалки та дрібні камінці, розкидані у потоптаній траві.
«Був», — прийшов на допомогу Вчителеві учень М.
«Так-так, був вітерець», — додав учень Б.
«А чиї то шахи?» — спитав майстер.
«Мої», — сказав учень Б.
Майстер подивився на нього і знизав плечима.
«Все добре», — запевнив його учень Б.
Майстер посміхнувся і подав руку для прощання.

З
«Так якого кольору було те світіння?» — спитав Уліс Солтис учнів, коли вони залишилися без свідків.
«Червоного», — разом відповіли учні.
Солтис сказав:
«Сходиться».
«Що співпадає?» — наважився спитати учень Б.
«Колір, — відповів розенкройцер. — Червоний колір у містиків вважається королівським. Король мав набути саме червоного кольору. Королева також. Це ж монарші особи, як-не-як».
«А що таке „перлина з моря Йєсод“?» — спитав учень М.
«Це — ністар, частина ністару і більше за ністар», — відповів Солтис.
«А що таке „ністар“?»
«Це — перлина з моря Йєсод і всі її сестри».
Далі Уліс Солтис не став нічого пояснювати. А учні не стали питати. Бо вже знали, що є багато такого, про що питати не можна. Навіть, якщо дуже хочеться.



Звір повчальника Герма


1
Якийсь Герм (Ермас) згадується у привітанні св. апостола Павла римським християнам (Послання до Римлян 16:14), і дехто з визначних тлумачів цього тексту розглядав саме цього достойника як автора розлогого повчального твору перших століть християнської ери, відомого під назвою «Чередник Герма», в якому містяться видіння, заповіді і той вид цікавих оповідок, що його середньовічні писарчуки-латинники означували словом «similitudines».
Щоправда, канон Мураторі повідомляє: книгу написав той італієць Герм, який був братом Пія Першого, Римського Папи у 142—157 pp. Як би там не було, цей твір визнано чинною частиною християнського церковного передання такими авторитетами Церкви, як св. Іриней, св. Климент Олександрійський та Оріген, але пізніші — не менш авторитетні — упорядники канону відносили його до сумнівних джерел.
У Четвертому видінні «Чередника» Герм розповідає таке:
«(1) Через 20 днів після минулого видіння, бачив я, брати, образ гоніння, яке має настати. Йшов я полем біля Кампанського шляху, від великої дороги до поля майже десять стадій; через це місце ходять рідко. Мандруючи самотньо, я молив Господа, щоби Він підтвердив ті об'явлення, котрі явив мені через святу Свою Церкву, підтримав мене та дав покаяння усім рабам своїм, що спокусилися задля прославлення великого і доброчесного імені Його. І в той час, коли я славив Його і дякував Йому, ніби голос відповідав мені: „Облиш сумніви, Герме!“. Почав я думати і говорити собі: „Що мені сумніватися, коли я так укріплений Господом, і бачив предивні Його виконання?“. Пройшов я трохи, брацця, й уздрів пил, що стіною підносився до неба. І спитав я себе: „Невже це йде худоба і здіймає такі порохи?“. Відстань між нами була стадія. Між тим пил здіймався все густіший і це не вкладалося в межі звичного. Промкнулося сонце, і я побачив величезного звіра, подібного до кита. З пащі його виходила вогненна саранча. У довжину ця істота мала біля 100 футів, а голова нагадувала глиняний горщик. Загорнутий у віру Божу, сміливо виступив я назустріч звірові. Звір, натомість, рикаючи, виявляв таке могуття, що при нападі міг би зруйнувати місто. Я наблизився до нього, і така велика тварина розтягнулася на землі, і нічого, окрім язика, не показувала. Вона навіть не рухалася, коли я проходив повз неї. Цей звір мав на голові чотири кольори: чорний, потім червоний або кривавий, золотавий та білий».
Один із візантійських переписувачів цієї оповідки додав, що Бог послав на допомогу Гермові янгола, що керує звірами, на ім'я Еґрін, і той наслав на звіра параліч. Доктор богословія, професор Київської духовної академії о. Прєображенський дотепно зауважив у своєму коментарі, датованому 1885 роком, що ім'я янгола може бути недолугим поєднанням грецьких слів «теґрі» (збудження) і «агпін» (тварина). Сучасний дослідник припустив, натомість, що «Еґрін» походить від староеллінського «еґреґорос» — охоронець. Обидва припущення мають право на існування.

2
Влітку 2005 року, блукаючи Галичиною з двома учнями, старий розенкройцер Северин Уліс Солтис почув, що якась місцева дівчинка бачила дивне створіння. Солтис завжди вважав, що в чудовиськах заховано пайку педагогічного змісту і порадив учням детально і неквапно розпитати дівчинку про її пригоду. А потім скласти учнівське дослідження, необхідне — серед іншого — для підняття їх у вищі ступені Хреста і Троянди. Кожного з учнів було відряджено окремо. Учні виконали завдання, але їхні дослідження про дивне створіння кардинально відрізнялися одне від одного. Стало зрозуміло, що мова йде про зовсім різних дівчат, які, відповідно, бачили різне. Це засмутило учнів і породило в них сумніви. Але Уліс Солтис заспокоїв молодих пошукачів Істинної Рози, пояснивши, що у деяких випадках одне й теж саме явище набуває повноти ознак в кількох проявах, які не суперечать єдиній і цілісній природі феномену. Він уважно прочитав учнівські звіти. В них мовилося про таке:

Звіт учня Б.
Дівчинці Тетяні батьки купили «іграшку для ванни» китайського виробництва — маленьке китеня синього кольору. В інструкції, доданій виробником до іграшки (учень Б. знайшов її і долучив ксерокопію інструкції до свого звіту), повідомлялося, що у ванні синтетичний пористий матеріал «егрілен», з якого зроблено фіґурку китеняти, починає інтенсивно вбирати в себе підігріту (від 25 до 35 градусів Цельсія) воду і фіґурка збільшується в 10–15 разів. При висиханні, стверджувала інструкція, китеня знову набуває первісного розміру, а також залишається придатним до багаторазового використання. Інструкція не рекомендувала занурювати китеня в окріп, підносити до відкритого полум'я, ковтати цілим або частинами, застромлювати його в анальний та вагінальний отвори, розфарбовувати олійними і аніліновими фарбами та обробляти миючими засобами, що містять хлор або трихлорізціанурову кислоту.
Коли Тетянка поклала іграшкове китеня у воду, воно почало швидко і прикольно збільшуватися, як і передбачалося згаданою інструкцією. Батьків Тетяни в цей момент у ванній кімнаті не було, дівчинці процес подобався і вона сміялася. Чи застромлювала кудись Тетянка іграшку, учневі Б. вияснити не вийшло. Китеня, а радше — кит, все збільшувався, вбираючи воду з ванни. Кран було відкрито і після вичерпання ванни іграшка продовжувала рости. Вона притиснула дівчинку до облавку. Егріленова потвора була теплою і наче живою. «Вона дихала, мала велику круглу голову і круглу пащу з товстими губами. Очей у неї не було зовсім», — згадувала дівчинка на прохання учня Б.
Вона почала голосно верещати і кликати батьків. Ті швидко прибігли, витягли дівчинку з пастки і закрили кран. Але «кит» немов би навмисно ворухнув «хвостом» і зламав трубку душового пристрою. Він вбирав в себе усю воду, яка виривалася з підігрівача і заповнював собою кімнату з дивовижною швидкістю. Під вагою його плоті акрилова ванна тріснула і зруйнувалася мийка. Люди вистрибнули до коридору. Коли вони вимкнули систему водопостачання, егріленове чудисько вже встигло заповнити півквартири і виламало дві внутрішні стіни. Батько Тетяни намагався розрізати «кита» ножем і металевим ріжком для взуття. Відрізані шматки набували кулястої форми.
Коли притік води повністю припинився, чудисько охопили дрижаки і корчі. Замість того, щоби «висихати» згідно з інструкцією, воно нагло почорніло й почало смердіти гнилою рибою. Процес «розкладання» був несамовито швидким («ураганним» — написав у звіті учень Б., що здалося Улісу Солтисові зайвим для метафізика виявом життєвої захопленості) і супроводжувався виділенням глеюватої субстанції. Остання залила всю підлогу. Відмивати її було важко й бридко. Твердіші шматки «кита» винесли на смітник аж двадцятьма відрами. Сусіди були дуже розлючені смородом, який не розвіювався дві доби. Пси сильно заводилися і скиглили, а щурі і миші повтікали з будинку, де мешкала родина Тетянки.

Звіт учня М.
Дівчинка Ганна була старшою за Тетяну. Власне вона була вже не дівчинкою, а дівчиною, розвинутою фізично і досить кмітливою. Її пригода почалася в рейсовому автобусі, яким вона ввечері поверталася після відвідин подруги. Та вчилася у коледжі в районному центрі. В автобусі у Ганни сильно заболів живіт. Дуже сильно. Вона просила шофера зупинитися, але той в брутальній формі категорично відмовив. «Зрештою, його можна зрозуміти», — написав у звіті учень М. і Уліс Солтис після недовгих роздумів з ним погодився.
В певний момент біль став вже зовсім нестерпним і Ганна була змушена випорожнити кишківник безпосередньо в автобусі. Реакція шофера і пасажирів була передбачуваною. З легкими тілесними ушкодженнями і вимащена власними фекаліями, Ганна опинилася в дикуватій місцевості на правому березі Дністра. Вона ретельно вимилася в річці, випрала одяг та вирішила дочекатися ранку у схованці (дерев'яній буді невиясненого призначення), мудро розміркувавши, що нічна зустріч з аборигенами протилежної статі може мати не тільки позитивні наслідки.
Спати Ганна не могла, бо змерзла, а одяг висихав дуже повільно. Вона плакала і змучувалася. Під ранок дівчина визирнула з буди і побачила, що через Дністер переповзає дивне створіння. Воно нагадувало, за її свідченнями, гібрид кита і велетенської мокриці. Розміром воно перевищувало триповерховий гуртожиток, в якому мешкала подруга Ганни. Щось, схоже на грубу луску, вкривало істоту. В примарному ранковому світлі цей панцир вібрував і відблискував. Туман не дозволяв визначити довжину і форму хвоста. Голова потвори була схожа на баняк з круглою беззубою пащею, готовою поглинати цілі народи. Ганна вчила у школі зоологію і твердо знала, що не тільки в благословенній Богом Галичині, але й в усьому світі таких потвор немає і бути не може. Незадовго перед тою пригодою Ганна читала фантастичну книжку про паралельні реальності і дуже злякалася. Вона вирішила, що якісь мстиві небесні сили покарали її за неохайну поведінку в автобусі і перенесли в недобрий паралельний світ, де живуть різні хижі чудовиська. Вона знов сховалася у буді і ще раз всралася з переляку.
Там, у буді, вже надвечір наступного дня, її знайшли підпаски з села Побережжя. В районній лікарні психіатр прийняв навдивовиж фахове рішення, і Ганну не запроторили до стаціонару, призначивши їй валер'яну, медазепам та сечогінні для заспокоєння. Сільські діти трохи помордували її, пишучі на парканах «Ганька — психа і засранка», але тим біди дівчини і закінчилися. Мати швидко видала її заміж за старшого чоловіка. За сусіда, непитущого та заможного.

З
В день святих Апостолів Петра і Павла розенкройцер Уліс Солтис запросив обох учнів на те місце, де стражденна Ганна бачила чудисько і де ще зберігався широкий слід його маршруту. Там вони вирівняли чотирикутний майданчик, накреслили на землі Таблицю, запалили Світочі і поставили на сході майданчика символічну Арку. Здійснивши належні ритуали, Уліс Солтис зачитав учням Четверте видіння повчальника Герма, а потім запитав учнів: яку просувальну істину винесли вони із своїх мандрівок слідами потвор.
Учень Б. сказав, що появи чудовиськ завжди супроводжуються пилом, смородом та випорожненнями, і не отримав за цей висновок схвалення від посвяченого мужа. Учень М. довго розмірковував про те, що банячкова форма голови монстра є насиченим знаком Повноти Зла, і теж не отримав схвалення.
«Любі мої брати, — сказав Уліс Солтис учням, — ще жерці давньоримських святилищ знали, що світом совається Щось, назване ними Mater saeva cupidinum — Люта мати пристрастей. Це Щось — заблукане і гнане сторожевими янголами впоперек життю нашого світу. Воно сліпе і зніяковіле. Воно рідко виходить на стежки людської уваги. Коли Воно вам зустрінеться, тікайте. Адже, залишивши нас без героїв та пророків, що охороняли добрих людей у давні часи, Великий Архітектор дав нам швидкі засоби пересування». Він помовчав і додав: «І навчіться, нарешті, керувати автом».

Гул смерті


Лікар Н-ський, приятель метафізика Солтиса, розповів в товаристві людей вільних і доброї слави історію про таке собі гірське село П. на Івано-Франківщині, де всього за кілька місяців від невстановлених причин померло восьмеро людей. Вік померлих був далеким від старості. Наймолодшому, одруженому чоловікові, що приїхав з європейських заробітків, було 29 років, найстаршій — родичці голови сільради — 54. Незадовго до смерті, за свідченнями родичів і друзів, кожний з них чув дивний неприємний гул — глухий і нав'язливий стогін, який не мав визначеного джерела і переслідував жертв навіть уночі, не даючи заснути. Ніяких спеціальних слідчих дій з цього приводу не проводилося. Село П., зауважив в кінці своєї розповіді Н-ський, знаходиться в місцевості, де й раніше спостерігалися різні аномальні явища, а цвинтарі були неспокійні.
Все товариство при цьому уявило неспокійний цвинтар. Один з присутніх долив собі до вина горілки.
Н-ський також додав, що «гул смерті» слідчі органи та їхні експерти пов'язали із хронічними хворобами жертв. В двох з тих, що померли, згідно з лікарняними картками, колись були запалення внутрішнього вуха, інші страждали на гіпертонію та порушення малого кола кровообігу, що, як відомо, спричинює порушення сну та спазматичні шуми в голові. Більшість з померлих також були небайдужі до чарки, а дві третини смертей припало якраз на святковий груднево-січневий період. Тож спроби місцевих пінкертонів та самодіяльних містиків об'єднати всі смерті одною причиною «гулу смерті» професіональні правоохоронці висміяли.
«Якби вони мали ширші знання про оточуючий світ, вони б цього не робили», — зауважив Солтис. Й нагадав про випадок у Таосі.
В минулому столітті історія про «гул смерті» мала місце в горах Санґре де Крісто, штат Ню-Мексико, CЩA. Тодішні події мали широкий резонанс не тільки у Штатах. В світові аннали таємничих та непрояснених випадків вони потрапили під назвою «Синдром гулу Таоса». Таос — назва релігійної громади й, відповідно, містечка в горах, де жили жертви звукового феномену. Про дивний гул вперше повідомила К. С. Гремз — жителька Таосу, яка теж стала жертвою загадкового явища.
Тодішній депутат Конгресу від цієї території Білл Річардсон спочатку не повірив в «гул смерті». Але з часом, коли кількість жертв збільшилася до 20, а мешканців Таосу охопила справжня паніка, він зрозумів, що проблема таки існує. Річардсон звернувся до спеціальної парламентської комісії з питань розвідки за допомогою у розслідуванні феномену. До Санґре де Крісто приїхали військові спеціалісти і вчені-акустики.
«Гул смерті», як виявили вони, відмічався на межі людського сприйняття — себто на кордонах частотного проміжку від 20 до 20 000 герц або ритмів в секунду. Акустичні дослідження сконцентрували на звуках низької частоти від 33 до 80 герц. Була застосована найчутливіша апаратура, до робіт залучалися відомі екстрасенси та «природні сенсорики» з числа тих, що працюють на військовиків США. Однак, попри всі намагання вчених, виявити джерело гулу не вдалося. Звук стабільно фіксувався екстрасенсами та описувався як низький, зловісний, давлячий свідомість. Він нагадував віддалений шум двигуна машини, що працює вхолосту. В деяких з науковців та операторів пеленгуючого акустичного обладнання почалися психічні розлади. Дослідження було припинено.
Смертельні випадки в Таосі тривали, тому влада штату прийняла рішення про відселення громади містечка на більш безпечні землі з федерального резерву. В американських газетах з'явилася безліч гіпотез і припущень про джерело таємничого «гулу смерті». Журналісти дізналися, що у вісімнадцятому столітті неподалік від Таосу було вбито і поховано верховного шамана індіанського племені махаче, який перед смертю встиг накласти на навколишні землі могутнє прокляття. Відома дослідниця паранормальних явищ доктор Саманта Грессовскі припустила, що джерелом вбивчого звуку могли стати підземні високотехнологічні лабораторії Пентагону, сховані від ядерної атаки під горами Ню-Мексико.
Повідомлення про подібні явища надходили і з інших місць земної кулі. У 1976 році в Австралії «гул смерті» супроводив загибель десятків людей у компактному розселенні на захід від Сіднею. Подібне відбулося у густонаселеному районі Тайваню в 1989 році і викликало підозри щодо випробувань психотропної зброї на розміщеній неподалік американській військовій базі. В Англії не так давно створена асоціація, яка об'єднує людей, що страждають від низькочастотних впливів, та захищає їхні права.

Після обговорення різних випадків, пов'язаних з «гулом смерті», товариство перейшло до інших розмов. Солтис вийшов з вітальні і в напівтемному коридорі перетнувся з тим добродієм, що робив собі горілчаний коктейль.
«Я чую цей гул, — прошепотів добродій на вухо Солтисові, — вже третю добу чую!»
«Шановний, — відповів Солтис, пильнуючи дистанцію між великою гарячою головою добродія та своєю скронею, — це може бути просто шум. У вас, часом, не було запалення вуха?»
«Це гул», — небадьоро промимрив добродій.
«Тоді пишіть заповіт», — порадив Солтис і остаточно уникнув зіткнення з габаритною головою.
Голова промурмотіла у темряву щось невизначене і схлипнула.
«Є вологий бік Сили, брате, — сказав Солтис теж у темряву. — Ця волога складова Сили причетна до різних недосліджених явищ, а також до існування тих засмучених духів, що від часів свого виникнення пов'язані із місячним сяйвом та безлюдними кораблями. Іноді людські вуха чують голоси з вологого боку Сили. Це не смертельно, брате».
Солтис казав це у темряву. Адже темрява в неосвітленому коридорі є тою самою темрявою. Не меншою й не слабшою за нічну темряву, що живе над океаном, не дрібнішою за темряву над гірськими безоднями. І вона потребує поваги.
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За 2718 років до народження Христа, в першу декаду прохололого місяця Хепі, побожний народ Верхнього і Нижнього Єгиптів святкував перемогу над розбійними кочовими племенами скотарів Аму, які турбували каравани на шляхах до царства Мелкицедека та втнули прикрий неспокій на східному кордоні держави фараонів. Тепер дурні скотарі пили гірку воду поразки, їли попіл своїх згаслих зруйнованих вівтарів. У війні з єгипетським військом вони втратили свої отари, дітей, жінок і були розсіяні у безводній сірій пустелі за колодязем Судуд.
Кращим воїнам з полонених Аму фараон наказав повідрубувати руки і виставив їх на глум. Єгипетські мухи і оводи сідали на рани полонених воїнів Аму, а ті не мали рук, щоби їх відігнати і карлючилися на пекучому сонці. Єгипетські діти обкидували їх ослячим гімном і кричали образи. Це видовище тішило серця синів і дочок чорної землі Кемі. А ще більше їх тішило, що народ Єгипту з нагоди такого свята отримав три додаткові дні священного і повного неробства, а також три тисячі триста тридцять великих барил з найкращим темним ячмінним пивом. За це народ дякував справедливим правителям Кемі і голосно кричав здравиці фараону, його полководцям, колісничим та непереможним воякам.
Щасливі караванщики від свого поважного товариства також подарували мемфіським міщукам пива, фіру з часником і ще тридцять три фіри насичених підсолодженою олією ячмінних коржів. Святкові намети чиновників і багатіїв вкрили пагорби на межі західної пустелі, а їхні танцівниці, вшановуючи предків, виконували чинні підстрибування та обертання перед брамою Міста Мертвих. Там таки, у пустелі, поставили для потребуючих прочан барила з пивом і патики, до яких поприв'язували смердючі відрубані руки дурних Аму.
Жерці на обох берегах Нілу приносили тлусті святкові офіри, вели процесії і возносили гімни. Коли вони стомлювалися, їхні жінки та діти виходили на подвір'я храмів, співали войовничих пісень й били в жіночі тулумбасики. Вони робили це так старанно й завзято, що геть розлякали усіх крокодилів від столичного Мемфісу до священного міста Ону. Крокодили сховалися від того гармидеру в густих нільських очеретах і лупали звідти очиськами.
На третій вечір цих святих шаленств, коли присмеркова тінь зжерла останній відблиск Сонця на позолоченому вершечку піраміди з назвою «Небкара могутній радіє», фараон Верхнього і Нижнього Єгипту Ра Гор-ахте Мер-анх-Ра Снофру викликав до свого святкового намету верховного жерця храму бога Гора в Тінісі найсвятішого Какау. За півоберта годинника до того, як найсвятіший Какау прибув до його резиденції, володар Снофру відіслав від себе усіх жінок, служників з опахалами, служників з трисвічниками, служників із семисвічниками, гадальників, намащувачів, родичів, колісничих, жерців і радників. Він утримав біля себе тільки старшу дружину і верховну жрицю Шепсесті. А для охорони свого священого тіла залишив двох кошлатих німих лівійців, що стояли біля самого трону з оголеними золотими сокирами.
Какау вповз до намету на колінах, впав на черево перед троном володаря обох Єгиптів і лежав довго. Одна з п'яти священних кіток богині Баст підійшла до нього, вкусила і нявкнула, що було хорошим знаком. Тим часом лівійці востаннє перевірили усі завіси та кутки намету і переконалися, що на відстані двадцяти й ще чотирьох кроків від трону нікого немає. Тоді вони вдоволено загарчали, допомогли старому Какау підвестися і, за знаком володаря, поставили його перед обличчя живого бога у почесній позі.
«Вітаю тебе, божественний, переможний і вічно живий Небмаате», — сказав жрець пошепки, j називаючи фараона не «зовнішнім іменем», а таємним «іменем Гора», яке з усього Єгипту знали лише дванадцять обраних, і додав на повний голос: «Нехай щасливим, твердим та вічним буде твоє правління!».
«І я вітаю тебе, найсвятіший Биче биків, мудрий мій вчителю, здоров'я тобі!» — відповів Снофру і наблизив своє грізне обличчя до обличчя Какау: «Потребую твоєї поради. Тут і тепер.».
«Давати поради тобі — нехай вічним буде твоє правління! — є для мене насолодою, вищою за насолоду від жінок, їжі та питва, і рівною насолоді вівтарного спілкування з Єдиним Богом, твоїм правдивим небесним батьком!» — вклонився старий жрець.
Фараон Снофру побачив темні плями і бридкі гулясті нарости на схиленій голеній голові старого. Він подумав у цю мить, що невдовзі Єдиний забере в нього наймудрішого з радників, і верховним жерцем, згідно з Таблицями Переміщень, стане його восьмий молодший брат Сем-Амен Хінджер. Цього свого брата фараон не любив. Голос володаря потеплішав:
«Завтра я накажу майстрам Міста Мертвих та майстрам Дому Царських Шліфувальників розпочати будівництво моєї піраміди, адже піраміда мого вічно живого попередника Озіріса-Хуні вже впорядкована й обличкована належним чином, а для його поминального храму мною затверджено утримання державним коштом для сімох молодих жерців з родини Ноферка-ратуре, працелюбних, втаємничених і побожних», — повідомив жерцеві володар і продовжив: «Як відомо тобі, Какау, моя майбутня велика і досконала піраміда буде мати зовнішнє ім'я „Снофру переможний сяє“, але мені потрібно також дати моїй піраміді ім'я приховане і животворне. Адже з часів великого будівничого, тричі божественного Імхотепа, кожна з пірамід отримує таке таємне ім'я, котре знають лише „майстри обрані з дев'ятьох“ та „майстри обрані з п'ятнадцяти“. Без такого імені на її брилах не спочине вічність і доброчинна богиня Нефтіс не збереже її від блудливого зла з пустелі.».
Какау задумався, потім промовив:
«Мій незабутній святий батько, у свій час та при добрих знаках, дав напрочуд вдалі таємні назви трьом чудовим і правильним пірамідам трьох колишніх царів: Озіріса-Сетіса, Озіріса-Небкари та Озіріса-Ноферкари, за правління яких він був верховним жерцем в Тінісі. Сам я, порадившись з богами і Єдиним Богом, якого заборонено називати та малювати, дав таємне ім'я непорушній піраміді твого вічно живого тестя і попередника, божественного Озіріса-Хуні. За роки, що пройшли від тих називань, жодна з цих пірамід не була пограбована чи сплюндрована, хоча в непевні часи Озіріса-Ноферкари нас спіткали хвороби і бунти, а в попереднє правління злобливі нечисті люди з жовтою шкірою та гнилими зубами руйнувати канали в оазі Атеф-Хент, доходили до самих мурів Ону і розкопували могили. Правильно покладені імена відлякали бунтівників, грабіжників та гнилозубих від твердинь спочинку володарів. Тому, о живий боже двох світів, я смію сподіватися й на успіх теперішнього називання».
«Я знаю про святість твого спочилого батька і щодо висоти твоєї називальної вправності не маю жодних сумнівів», — кивнув Снофру.
«Дякую тобі, Сонце Кемі! То ти хочеш тут і тепер почути справжнє животворне приховане ім'я твоєї майбутньої величної піраміди, божественний Небмаате?»
«Так».
«Ха», — прошепотів жрець.
«Чому „Ха“?»
«Бо це слово, божественний Небмаате, озачає „свято“ і „приємність“. На честь теперішнього свята я раджу назвати її „Ха“. А ще, мій вічно живий володарю, це слово означає „припинення усякого наміру, дії та події“. Це найважливіше. „Ха“ — це те, що знаходиться за межами нашого метушливого світу А-зі, а значить — за межами присутнього в цьому світі зла. Адже зло ховається в діях, як хижий бегемот у болоті. Але воно не досягне місця спочинку твого тіла і твоєї душі „ка“, якщо боги зупинять марноту світу А-зі на порозі піраміди „Ха“».
«Нехай буде так», — погодився могутній і грізний володар обох Єгиптів.
А свята кішка богині Баст нявкнула тричі.
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Влітку 2005 року старого розенкройцера Северина Уласа Солтиса запросили вільні муляри з міста Ч. відвідати Схід їхнього міста. Це мало статися напередодні відкриття у ньому нової регулярної, визнаної та законної ложі франкмасонського обряду «Золотої зорі Мемфісу» під індексом К-56.
Старий не хотів їхати, але його учні Б. та М. упрохали Солтиса не відмовлятися. Вони звідкілясь дізналися, що численна заможна громада «братів Золотої зорі» в місті Ч. є хлібосольною, і що шанованих метафізиків з Галичини ця громада гостить у найкращих ресторанах свого благодатного краю. Побачивши, як підстрибують у передчутті смачної вечері учні, старий розенкройцер відірвався від перекладу трактату «Про помічні аромати дикої сливи з садів Середнього і Верхнього Чжоу» і став збирати дорожню торбу, до якої поклав старовинне німецьке видання карт Таро та дубовий пенал з могутніми масонськими оберегами. Учням наказав бути уважними, бо ж місто Ч. знаходиться недалеко від тих країв, де ґрунти прокляті і самі з себе виводять у Божий світ вурдалаків.
«Окрім того, — попередив він учнів, — тепер є небезпека пташиного грипу. Не замовляйте у кабаках страви з курятини. І, взагалі, майте стрим до їдла».
На вокзалі міста Ч., за добрим масонським звичаєм, двійко братів з «Золотої зорі» зустріли Солтиса з учнями. На розкішному авто їх доправили до не менш розкішного заміського ресторану. Там, в приємному павільйоні під віковими дубами і липами, їх привітали доторками, знаками і словами Наглядаючий майстер української провінції «Мемфісу», майстри регулярних лож міста Ч., заступник міського голови брат Н., головний архітектор міста брат О. і депутат брат С.
Вони урочисто і велемовно повідомили Солтисові, що його заочно піднесено до символічних посад «почесного обраного носія Хоругви Хнума» в ложі К-43 та «почесного тлумача священних текстів Західного Пілону Карнаку» в ложі К-51. Ці посади, як повідомив Наглядаючий, давали Солтисові «достатнє і повне право» пройти величний і страхітливий ритуал підняття у 55 градус «Мемфісу», але старий розенкройцер з подяками і перепрошеннями від такої честі відмовився, пославшись на підупале здоров'я. Відмовився він також прийняти дванадцятипроменеву срібну зірку «Ордену Луксора до Пломеніючої Зорі». Натомість він познайомив Наглядаючого зі своїми учнями і рекомендував прийняти їх у регулярне братерське спілкування.
Перед тим, як сісти за стіл, Наглядаючий попрохав Солтиса приділити йому кілька хвилин. Вони вибачилися перед братами, усамітнилися в ресторанній альтанці, обмінялися секретними «доторками вищих градусів», визнали один одного в належних рівнях і Наглядаючий сказав:
«Северине, високовчений брате, маю одне нагальне прохання до тебе».
«Уважно слухаю тебе, вельмидостойний брате Борисе».
«Як відомо тобі, кожна регулярна ложа „Мемфісу“ от вже чотири з половиною тисячі років, окрім індексу, отримує таємне герметичне ім'я, яке ми, за святою єгипетською традицією, називаємо „менанх“».
Солтис кивнув на знак розуміння.
«Щодо менанху нової ложі К-56, — продовжив Наглядаючий, — серед братів виникла прикра суперечка. Достойний брат Олександр запропонував назвати ложу іменем „Германа до чорної Черепахи“, щоби продовжити традиції назв давніх галіційських лож. Так, нібито, називалася ложа у Величках, заснована Йозефом Клеменсом у 1777 році. Але ця ложа тоді підпорядковувалася Празькій префектурі Великої національної ложі Австрії і до традиції „Золотої зорі Мемфісу“ не мала ніякого стосунку. Натомість брат Андрій запропонував менанх „Істинний ашлар до Озіріса“. Але братам, що перебувають у філософських градусах, чомусь не подобається слово „ашлар“. Хочуть просто „камінь“. А це вже не подобається мені. Ми вирішили, що тільки така заглиблена у таємниці назв людина як ти, брате Северине, зможе правильно і животворно підібрати менанх для К-56. Прошу тебе не відмовити».
«Назвіть ложу „Ха“», — порадив Солтис не роздумуючи ні хвилини.
Певно, така швидкість вразила його співрозмовника. Наглядаючий майстер на хвилину замислився. Потім якась тінь спала з його обличчя і очі його прояснилися. Він полегшено посміхнувся, поплескав розенкройцера по плечах і сказав:
«А ти ще не втратив дзену, старий. Нехай буде так».

З
На банкеті учні Б. і М. уникали курятини і пили виключно ірландське віскі. Вони дивувалися тому, що підпилий Наглядаючий постійно збивається у своїх тостах з регулярної мови на якусь дику суміш давньоєгипетської та української й промовляє щось на кшталт «хата-ха» чи то «ха-анхой». Солтис пив небагато, мружив вибляклі в мандрах очі, загадково посміхався в бік депутата і віце-мера, а достойний брат Олександр увесь час намагався в чомусь переконати старого розенкройцера. У чому саме, учні так й не допетрали.
Під кінець банкету сталася смішна пригода. Великий яйцятий кіт прийшов до павільйону і став нявкати на Солтиса. Достойний брат Олександр в цю мить чомусь дуже зблід, а старий розенкройцер вийняв з колоди та показав йому XIX карту з «Таро посвячених» німця Якима Вінкельмана, яка називається Sonne des Osiris — «Сонце Озіріса». Він промовив до Олександра, тримаючи карту перед його очима:
«Вогонь запалюється в духів тільки коли вони переборюють матерію, мій брате. Сонце освітлює тих розумних, які піднеслися над туманом попереднього способу мислення».
Брат Олександр від тих слів знітився й приклав руку до серця на знак братської згоди та упокорення перед істиною вищого градусу. Наглядаючий полегшено й голосно засміявся. Він підвівся з повним келихом золотавої «біхерівки» і проголосив тост: «За тих котів, які вчасно нявкають».

Вже у зворотному потягу старий розенкройцер розслабився і сказав учням: «Називання — найтяжча робота для містика. Зі ста придуманих назв дев'яносто дев'ять народжуються мертвими. І тільки одна живою. Для того, хто постійно ходить вагітний назвами та іменами, це надзвичайно важке випробування». А потім додав:
«А які тепер дурні коти поробилися, брацця! Ну просто жах».

Гаряче і зимне


1
Серед усіх дзенівських притч «Залізної флояри» старий розенкройцер Солтис найбільше вподобав коан «Сутність Дзу-міна». В класичному переказі Генро цей коан виглядає так:
«Дзуй-ень, думаючи, що він вже чогось досяг в дзені, зовсім молодим ченцем залишив монастир Дзу-міна і відправився мандрувати Китаєм. Коли через багато років він відвідав монастир, його старий вчитель спитав: „Скажи мені, у чому є сутність буддизму?“ Дзуй-ень відповів: „Якщо хмара не висить над горою, світло місяця борознить хвилі озера“. Дзу-мін гнівно подивився на свого колишнього учня: „Ти став старим, Дзуй. Твоє волосся посивіло, твої зуби повипадали, а в тебе все ще ось таке уявлення про дзен? Як ти тоді зможеш запобігти народженню та смерті?“
Сльози вкрили обличчя Дзуй-еня і він низько схилив голову. Через кілька хвилин він спитав: „Поясніть мені, будь ласка, у чому сутність буддизму?“ „Якщо хмара не висить над горою, — відповів вчитель, — світло місяця борознить хвилі озера“. Перш, аніж вчитель промовив ці слова, Дзуй-ень став просвітленим».

2
Учень Солтиса брат М. написав притчу, ретельно стилізовану під стародавні дзенівські коани. У цій притчі старий монах помирає під час статевого акту, його тіло стає трупом, холоне. Але повсталий прутень залишається гарячим, твердим і пурпуровим ще тридцять років після смерті. Вся ця історія закінчувалася віршем:



Світ вичерпався, береги розсілися на трухло,

Але Жовта ріка продовжує линути до Сходу.





Прочитавши притчу і вірш брата М., Солтис залишився незадоволеним.
«Що це за монах, який у поважному віці втішається сексом? Що це за дивовижний прутень? І чому тридцять років, а не триста, до прикладу?» — питав він брата М. Той, на своє виправдання, навів декілька історій з традицій Шаоліня та Північних Скель, в яких оповідалося про любовні пригоди просвітлених вчителів дзена та лідерів монастирських громад. Але вчитель продовжував ремствувати.
«Блаженні вбогі духом, — сказав учень М., — але що робити мені, людині з чутливою душею та розвиненим інтелектом?»
«Набувати вбогості», — роздратовано промимрив Солтис і залишив учня насамоті.
Через добу учень М. приніс Солтисові новий варіант притчі. На папері він намалював товсте чоловіче причандалля і підписав: «Світ вичерпався».
Солтис скептично подивився на малюнок і напис. Він сказав:
«Цей варіант ще складніший за перший. Яка правда через ускладнення?»
«Я не хочу, — сказав М., — вдаватися до банальності і приносити тобі чистий аркуш паперу».
Солтис безнайдійно махнув рукою. Наступного тижня вони не бачились.
Через вісім днів Солтис зустрів учня М. на вулиці. Він привітав його, але М. не відповів на вітання. Коли М. відійшов на десять кроків, Солтис сказав:
«Гаряче і через триста років є гарячим».
М. обернувся, підбіг до вчителя і вибачився.

З
Через кілька років Солтис розповів цей випадок достойному майстру однієї з балканських лож. Майстер довго сміявся, а потім сказав:
«Як ти знаєш, при піднятті у 26 градус випробовуваного залишають один на один з оголеною „жрицею Істини“. Нещодавно ми піднімали у градус Князя Милосердя дуже побожного брата. Поки він слухав про містерії планет, все було добре. Але коли до нього притулилася гола Істина, його вхопили дрижаки. А прутень встав, посинів і не падав. Здоровенна така штукенція. Божий дар. Він хоче натягнути штани, а не може. Плакав бідний. Так наша „жриця“ підійшла до нього і щось прошепотіла на вухо. Все відразу прийшло до норми. Ми потім питали сестру, що вона йому таке сказала. Вона довго не хотіла розповідати. А потім зізналася. Вона сказала йому: „Я там холодна як жаба.“».
«Або як Всесвіт», — сказав Солтис і посвячені випили ракії.

Череп довбуша й зелені діти


Найактивніший період наукової діяльності галицького краєзнавця, філателіста й метафізика Мирослава-Любарта Левицького (у деяких біографів, що писали пізньої радянської та ранньої олігархічної доби — Любарта Вінцентовича Левинського, +1924 р.) припав, як відомо, на першу декаду XX століття. Сучасник Франка, старший товариш Василя Стефаника, Амвросія Гапусяка і ребе Земекіса, він присвятив своє життя пошукам доказів межово-прадавнього походження українських племен, що населяють край між Карпатами і Збручем.
Ідея «найпрадавнішого походження галичан» (далі — НПГ) виникла в Любарта Вінцентовича, як подейкують історики Галичини, зимовим вечором 1897 року під час відвідин популярної у ті часи колиби близ Заболотова, де майбутній класик галицького краєзнавства, маючи настрій, вживав різні напої. Після чергового вживання він раптом усвідомив несамовиту — немовби навмисно, пророчо і доленосно підкреслену вищими несплячими силами — потворність навколишнього веселого люду. Саме в цей мент Любарт Вінцентович зрозумів, що ці некрасиві питущі люди, ці власники відстовбурчених вух, прилиплих до перенісся маленьких очисьок, квадратових щелеп, могутніх надбрівних валів і пірамідальних потилиць є прямими нащадкам найдавніших мешканців Євразії.
Один з біографів Левицького наполягає на тому, що невдовзі перед цим НПГ-прозрінням краєзнавець в товаристві вільнодумного ребе Земекіса читав німецький науковий часопис, навіть не стільки читав, адже знав німецьку вельми недосконало, але роздивлявся малюнки, на яких зображені були кроманьйонці, неандертальці та інші викопні примати, й слухав коментарі ребе до цих зображень, витримані у радикальному дарвінівському дусі, притаманному тій модерній добі.
Явна схожість голів завсідників колиби з малюнками, ще й підкреслена посталкогольною гіперчутливістю правдивого галицького інтелігента, за словами біографа, настільки вразила Любарта Вінцентовича, що вже до кінця того пам'ятного вечора він втратив останні сумніви щодо місця, звідки почалася всесвітня історія. Саме Галичина, стверджував він відтоді й до кінця своїх днів, була колискою людства.
Щоби підтвердити теорію НПГ, Любарт Вінцентович почав досліджувати печери та різні особливі місця галицького краю. Зокрема, разом приблудним вірменським ерудитом Амаяком Возняком вони перекопали зо три сотки землі навколо капища у Бубнищі і знайшли там шматок черепа невідомого науці людиноподібного примата, якого дослідники за тодішньою науковою традицією назвали «русинантропом».
Знахідка фатальним чином позначилася на життєвій мапі краєзнавця. Сталося так, що в непросвітлені голови місцевих мешканців хтось вклав переконання, начебто викопна кістка є частиною черепа Олекси Довбуша. Ці прості люди вирішили заволодіти реліквією. Тим більш, що вже два села Болехівського куща мали черепи Довбуша і страшенно цим пишалися. В одному селі з превеликою пошаною зберігали череп Довбуша у дванадцятирічному віці, а в церкві другого парох ховав півчерепа дорослого Довбуша з вогнепальним отвором у скроні.
Отже, мешканці того анонімного села біля капища (яке — між іншим — називалося й називається тепер Скелями Довбуша) вирішили, що нарешті знайдено третього, найпрестижнішого черепа народного героя. Не шмаркатого віку й не зіпсованого дурною кулею. А вирішивши, сповнилися рішучості втерти носи іншим селам.
Всі спроби Любарта Вінцентовича та Амаяка Возняка пояснити пейзанам, що череп є свідком давніших епох, не привели до бажаної цілі. Роззлощені тубільці, чиї комунікативні здібності були значно звужені йододефіцитом місцевих харчів, не тільки відібрали в краєзнавця залишки русинантропа, але й під час реквізиції вийняли Левицькому око, а нещасному Амаякові скалічили ногу й геть чисто відгризли вухо. Таким чином вагомий речовий доказ, необхідний для рішучого виведення теорії НПГ на світову наукову орбіту, було втрачено. Й це сталося тим остаточніше, що ім'я місцевого жандарма збігалося з іменем народного героя. З тої поважної причини він співчував злочинцям.
Скалічений і пограбований краєзнавець, між тим не припинив своїх пошуків, що вказує на справжнє наукове завзяття цього славного сина Галичини. Нарешті доля всміхнулася Любарту Вінцентовичу. В 1913 році біля села Підгір'я, в глибокій крейдяній печері він знайшов дивовижних зелених дітей. Хлопчика й дівчинку з ніжною зеленою шкірою і дуже відстовбурченими великими вухами. Такими великими, що, побачивши ті вуха, Амаяк Возняк заплакав. Зеленошкірі діти говорили незрозумілою мовою, лише віддалено подібною до русинської і польської, та категорично відмовлялися їсти м'ясо.
Дітей було відведено до місцевого ксьондза, похрещено і залишено на церковному пансіоні. Спроби зацікавити дітьми місцеву владу не були вдалими.
Ребе Земекіс, який знав безліч стародавніх анекдотів, пригадав, що літописець Ральф з Когешелла, який мешкав у монастирі в англійському графстві Ессекс у часи короля Стефана (XII ст.), записав історію про зеленошкірих дітей з печери, що знайдені були в селищі Вулпіт у сусідньому графстві Суффолк. Ребе виписав поштою книгу з літописом Ральфа (це коштувало йому аж 120 крон) і переклав Левицькому зміст середньовічної оповідки.
Зелені діти з Вулпіта, так само, як і зелені діти з Підгір'я, не їли м'яса і харчувалися виключно зеленою квасолею. Згідно з повідомленням Ральфа, коли діти виросли і навчилися англійської, дівчинка розповіла, що її нарід живе в країні, де ніколи не світить сонце і всі люди зелені. В день, коли діти загубилися, вони пасли вівці і зайшли до печери, звідки чули церковний дзвін. Вони рушили в напрямі звуку і вийшли під яскраве сонячне світло. Богослов Вільям з Нюбурґа, коментуючи розповідь літописця Ральфа, стверджував, що зелені діти прийшли з побожної країни святого Мартіна.
Попри ці давньоанглійські свідчення й кабалістичні натяки ребе на множинність світів, Любарт Вінцентович сказав всім своїм друзям, що зелені діти є реліктовими неандертальцями, нащадками давніх мешканців карпатського передгір'я «русинантропів гігантськовухих». Він вирішив повезти зелених дітей до Парижа і зробити там наукову сенсацію, але поки збирав гроші, почалася світова війна. Зелені діти не витримали згіршень мілітарного періоду і померли чи то від тифу, чи то від пташиного грипу, відомого як «іспанка». Спроби Левицького викопати їхні кістяки з могили наштовхнулися на спротив ксьондза і католицької громади.
Левицький запив і почав надовго затримуватися в карпатських печерах. Після війни жандарми зловили його, хворого та побутово занедбаного, і відправили до санаторію. Амвросій Гапусяк і ребе Земекіс відвідували його, привозили книжки і слухали нові версії НПГ. Смерть краєзнавця була легкою. Він помер уві сні.

Проблема вампіризму у межиріччі Бистриць


Певні оповіді варто починати з узагальнення. Напевне усі міста, побудовані (хоча б частково) на болотах, мають загадкову здатність акумулював негативну енергію. Накопичувати негативні події. Щодо Буенос-Айресу це помітив письменник Борхес, щодо Петербургу — письменник Достоєвський, щодо задовбаного привидами містечка Деррі — письменник Стівен Кінґ. І я б не хотів, щоби поряд з назвою «Івано-Франківськ» в цьому контексті колись вказали моє прізвище. Але ж факти…
Колись це місце носило назву «Заболоття». І спальний мікрорайон із влучним псевдо «БАМ» стоїть на колишньому болоті. А ще: реальна кров політиків на підлогах франківських ресторанів «Слован» і «Баварія», резонансне вбивство заступника губернатора за якихось сто метрів від мого будинку. Ще: міські легенди, густо зафарбовані у криваве.
Одна з них — про вурдалака.
На старому станіславському цвинтарі є могила вампіра. Вона поруйнована й непримітна. Останній раз вурдалак залишав свою криївку у грудні 1974. Мені тоді було дев'ять. Я пригадую незайманий і спокусливий сніг на майданчиках сусідньої цегельні, кухонні перешіптування батьків про загадкові висмоктані трупи. І заборону виходити на вулицю. Й, навіть, гратися у дворі. Заборону, котру не здатні були подолати мої вишукані істерики з припадками, конвульсіями, носовою кровотечею та іншими симуляціями. А ще — дорослі конвої для школярів, що верталися з другої зміни. Коли вже темно.
Міськком партії тоді твердо визначив, що вампірів бути не може. Бо вурдалаки і марксизм-ленінізм є несумісними. Після п'ятого чи шостого трупа несумісність була частково подолана (метафізичний бік тодішніх владних рішень бентежить мою уяву) і підозрілу могилу випалили військовим вогнеметом. Напалмом. Суворі були часи. Мілітарні. Чи, може, про напалм придумав я в медитативних (гм-гм) мареннях? Малоймовірно. Як би там не було, за легендою цей радикальний і популярний в ту добу засіб (ще, нагадаю, йшла війна у В'єтнамі і палали, нищені американським напалмом, хрестоматійні села в хрестоматійній сельві) порадив войовничим матеріалістам старезний тубілець. Такий собі стівенкінґівський алкоголічний абориген вулиці Київської, що пам'ятав попередні вампірські гастролі — у сороковому році, «за перших совітів». Могила сходила димом три доби, потім появи трупів припинилися.
Проминула епоха Брежнєва і доля влучними копняками (красіво написав, правда ж?) загнала мене, сімнадцятирічного, на терени ремзаводу. Там я працював електриком. Іноді заходив на територію військової механізованої колони, до заводу приписаної (на випадок нападу імперіалістів). Там була акумуляторна.
Вона жила своїм відрубним життям. В ній тхнуло самогоном і бійцями позавідомчої охорони. Серед свинцю й кислотно-лужних перетворень там працювали питущі персонажі. Вони були немолоді, сповнені філософії і передчуттями цирозних йожиків (не плутати з їжачками, тим більше — з білочкою; то — інше). Один з них — відставний емґебешний дідо Л. — мав тяжіння до похмільної бесіди. Його містичні розповіді були побудовані переважно на місцевому матеріалі. Якби якійсь краєзнавець записав їх, то в наші патріотичні часи ними б виховували любов до малої батьківщини.
Могила вампіра належала до золотого грона його оповідок. Дідо Л. травив про вурдалака з впевненістю теперішнього дистриб'ютора «Гербалайфу». Поряд з його описами висмоктаних трупів, передсмертних вищирів і чорних плям класики радянської детективістики відпочивали. Навіть не відпочивали, а просто лежали висмоктаними трупами на повних зібраннях своїх творів. Моя уява додавала подробиць і прагнула польових досліджень.
Двічі ми з дідом пили «пшеничну» на випаленій могилі. Пили без закусі, наповал, смершівськими стограмовими ковтками. Шаруділо. Чулися звуки. Літала підозріла сова. Її маршрути були трикутні і складалися у пентаграми. Дідо Л. запевняв і божився (скоріше — дідькував), що випаленому вурдалакові сподобалася наша різновікова компанія. Смеркало. «Прешся, падло?» — мурмотів я і вдивлявся у чорну діру під надгробком. Там щось таки перлося. Певно щури. На сусідній могилі можна було побачити свіжий портрет старої жінки. Вона посміхалася пекельною посмішкою. Жіночі обличчя взагалі здатні на страшніші гримаси, аніж чоловічі. Можливо, жіночій целюліт є пластичнішим. Колись-то попитаю в косметолога. І ще одного разу, вже в наші часи, ми поїхали до могили вночі. З приятелем і двома веселими дівчатами.
Тут я роблю відступ для розмишлізмів.
Що змушує людей протистояти монстрам? Йосип Бродський відповідав на це питання просто: «Долг смертных ополчаться на чудовищ». Отож, якщо політика та секс ще не висмоктали з вас усі життєві сили, необхідні для здійснення героїчного чину, ви завжди можете виконати свій священний обов'язок смертного (який, на моє глибоке, високе і широке переконання, є чимось близьким до священного обов'язку захисника Вітчизни). Зовсім легко вам це буде зробити, коли не десь в далекій Трансильванії, а поряд з вашою відключеною від теплоцентралі багатоповерхівкою мешкає потвора (головне не сплутати виплодка мороку з членом несимпатичної вам партії). Детальніші інструкції — в серіалі «Баффі, винищувачка вампірів». Особливо уважно прогляньте серії від четвертої до тридцять шостої включно. Окрім сімнадцятої. Сімнадцята — повна лажа.
Наявність в Івано-Франківську могили вурдалака, таким чином, відкриває небачені можливості для виховання цілої генерації справжніх героїв. Викладена нижче друга частина історії про вампіра з вулиці Київської могла б стати додатком до підручника з вурдалакознавства. Назва додатку: «Польові дослідження початку XXI століття». Цю ж історію можна було б також назвати «20 років потому», адже від часу наших пиятик з дідом Л. на старому міському цвинтарі (про що, нагадаю, йшлося у першій подачі «Проблеми вампіризму…») до описуваних нижче подій минуло два десятиліття.
Отже.
Того вечора ми грали в більярд. Вчотирьох. Автор цих рядків (або як писали виховані гувернантками літерати XIX століття: ваш покірний слуга), плюс власник однієї з місцевих газет (не «Анонс-контракту», ні, ні…), плюс приємна дівчина А., плюс її подруга — найприємніша дівчина Н.
В небі стояв повний місяць. І колір його був пекельно-червоним. Як колір сукні, в якій Сельма Гайєк рекламує губну помаду «Avon». (А, може, це мені тепер так здається? Я ж бо просто тащуся від Сельми Гайєк, особливо після «Фріди»). Більярдний стіл був перекошеним і кулі мандрували бридкими траєкторіями. Досконалість не вичакловувалась. З відчаю я спробував втнути «массе від чотирьох бортів». Пши-и-ик. Ледве не порвав покриття. Після чергового фуксу, роззлощений і натхненний, я чомусь запропонував: «Їдьмо до вурдалака». Дорогою купили ліхтарик.
Тепер я намагаюся згадати: що ж стало тим поштовхом, тим фатальним імпульсом, котрий змусив мене сказати ці три слова? Може, хтось із дівчат нагадав мені чарівну Баффі? Але після коктейлів, усіх тих «маргарит», «кривавих мері» і «подвійних лонґів», ми всі були скорше «буххі», аніж «баффі». Може, сухий кістковий стукіт більярдних куль породив підсвідоме прагнення цвинтарної містики? Танцюючі кістяки там усякі, черепи, срака-дошка… Невідомо.
Цвинтар, у свою чергу, зустрів нас поганим освітленням. Не вистачало червоної лампи справа і синьої зліва. Себто, голлівуду. Я вирішив додавати пекельного настрою і час від часу вимикав ліхтарика. Наші баффі від того трохи попискували.
«Шо ти робиш?» — нарешті спитала приємна дівчина А.
«Пильнуй лівого борта, мала, — порадив я. — Ота нечисть підкрадається переважно зліва».
«Там щось є», — сказала найприємніша дівчина Н.
«Де?» — спитав власник газети.
В цей момент ліхтарі стали блимати.
«Га?» — спитала Н.
І ми побачили могилу вампіра. Й щось біля неї.
Потім кожний висував свою версію, але всі погоджувалися з тим, що нечисть лізла через кущі і була переважно чорного кольору. Кожний, безперечно, відчував щось своє. В мене виникли всі можливі асоціації від Барлоу з Салема до «Чужого-3» і Дракули від Френка Копполи. Така вже природа начитаної людини — що б не відбулося, робити посилання на відповідну сторінку відповідного тому. Це фатальніше, аніж постійне невезіння у подвійному карамболі. Ще я побачив мацаки тої істоти. Немов чорні кістки, загорнуті у зотліле дрантя. Виявилося, що ніхто, окрім мене, тих мацаків не бачив.
Приємна дівчина А. потім стверджувала, клялася і божилася, що чорна сила видавала звуки на межі людського сприйняття. І що всі втрати взуття при втечі якось пов'язані саме із цим феноменом. Ми сперечалися. Суперечки виникли також щодо того, хто ж, врешті-решт, почав тікати першим. Я взяв ганьбу на свої рамена. Ми повернулися під вогні та лямпи великого міста, пішли до нічного клубу і довели його персонал до тихої істерики. Горілка була теплою, до шампаньки накидали льодів. Салати виявилися невмотивовано дорогими, капустяними і замішаними на дешевому майонезі львівського жиркомбінату «Щедрий дар». Розмова мляво крутилася навколо лиликів і кажанів. Я пригадав щось з репертуару діда А., але успіху не мав. Всі думали про своє.
Ще пізніше приємна дівчина А. сказала:
«Я розповім про все це сестрі».
«Нащо?» — насторожився я.
«Вона про таке любить слухати».
Я міг би замислитися щодо строкатості людських уподобань, але найприємніша дівчина Н. запропонувала кращий варіант релаксації. Передранкові сни були сині. Й червонуваті праворуч.

Люки жорстокого світу


«Катя живе у жорстокому світі», — чую я крізь дрімоту рекламну настанову вікторини «Нє радісь красівой». Ще мить плюс півмиті — і я уві сні. Мені сниться лялька Барбі, яка тримає в тендітних пластмасових рученятах важкий кругляк каналізаційного люку. Іграшкового такого люку, з витонченою дизайнерською імітацією багнюки, бурої плісняви і залишків зеленої фарби.
Від такого екстремального барбі-арту мене знову виштовхує в реальність. Спальна кімната. На екрані телевізора головний персонаж відповідного серіалу — та потвора в окулярах з гросбухом, у яку жорстокі гримери перетворили симпатичну російську акторку Неллі Уварову. Я відвертаюся і мурмочу: «Чому люк, звідки той люк?» Звідки та Барбі, я чомусь не запитую. Ага.
Відвернувся. На ліжку стоїть ноутбук. Посеред екрану мерехтить запитання: «Чому каналізаційні люки круглі?» Оу-вау! Я придивляюся до околиць мерехтіння. Інтернет-ресурс censor.net.ua. Тамтешній форум. Тему каналізаційних люків почав «Бегемот» ще у січні минулого року. За рік — майже тридцять тисяч переглядів, три тисячі з фостиком коментарів. Вірші, присвячені каналізаційним люкам і шахтам, філософські роздуми і приколи на ту саму тему. Оди і мадригали. Це вже навіть не «оу-вау», а ціле «о-о-оу ва-а-ау»!
«Ось чим ви насправді цікавитесь, люди!» — починаю розуміти я вологу правду життя. Отже, інтерес до примарного існування «підземних жителів» не врізав дуба разом із казковою чорною куркою. Цей інтерес, навпаки, квітне і розквітає (вибачте за тавтологію). Стомлені безглуздям «середнього світу», його мешканці шукають брами до «верхнього» і «нижнього» світів. Брами «верхнього», кажуть втаємничені, десь далеко-високо. Десь у Тибеті.
Зате з брамами «нижнього» жодних проблем — трошки завзяття та уяви і ми, шановне панство, рушаємо шляхами паралельного світу. Того, котрий за круглою чавунною накривкою банального каналізаційного люку. Цей «нижній світ» не такий теплий і зручний, як наш. Зате й не такий безглуздий. Там не живуть серіальні «каті». І не проводяться телевікторини. «Матриця» там не «форевер». Там тільки щурі і дігери. Себто, найближчий і, можливо, найсмердючіший варіант тої «справжності», якої останні кілька десятиліть декому бракує на стежках «середнього» світу.
Від виборів, серіалів, реприватизацій, «янголів чарлі» і помічних бабок світлан, олен і стефаній до цегляного перехрестя підземних хідників усього вісім метрів. Чотири метри металевої драбини і ще чотири — цементованої рури з написами тридцятирічної давнини. Там, на перехресті, наш гід сідає на роздовбаний ящик, закріплює на стіні шахтарську лампу і каже:
«Ось тут і бачили того велетенського щура. Тут він бомжа догризав».
У моєї подруги — живої довгоногої Барбі — більшають очі. Вона притискається до мене. Заради одного цього притискання я готовий увімкнути додаткові ресурси фантазії і уявити здоровенне щурисько, яке (он за тою залізною діжкою) відгризало волоцюзі кошлату голову. Лилася кров, жахливо ляскав стінами двометровий голий хвіст. Ні, триметровий. Двадцять сантиметрів у діаметрі біля сраки. А навколо пищали менші щурики, очікуючи недогризків… Тут царство Гадеса. І його слуг. Вони вартують того, щоби стати героями нових казок. Принаймні вартують того, щоби ними лякали дівчаток. Видобували адреналін з глибин їхніх досконалих і ніжних тіл. Тіло, виділяючи адреналін, пахне старою порцеляною.
Гід задоволений ефектом від своєї розповіді. Він посміхається і веде нас далі, на нижчі поверхи «нижнього» світу. Показує завалене устя старовинного підземного хідника «часів Потоцьких», освітлює нішу, в якій нібито знайшли кістяк та одяг жінки, зниклої три роки тому, заводить нас до великого круглого приміщення, яке дігери називають «храмом». Стелю тут підтримують грубі кам'яні колони, а посередині височіє щось на кшталт вівтаря. Жертовника. Гід виправдовує всі мої сподівання. Він починає розводити про «сатанистів», «чорні меси» та інші таємні страхіття підземних святилищ. Показує Барбі намальовані крейдою та вуглем перевернуті хрести і пентаграми на стінах «храму». Чесно відробляє п'ятдесят гривень. Молодець.
Повернення стає насолодою. Холодному і сірому зимовому небу «середнього світу» ми з Барбі радієм як найкращому видінню у житті. Барбі підстрибує від захоплення. Нам вже не треба ніякої «справжності». Ми готові дивитися «Нє радісь…» і навіть «Ніндзю з Беверлі-Хілз». Пити розчинну каву, їсти «мівіну» і любити ріднесеньку «матрицю». До чергової депресії, зрозуміло, коли тепла кава «середнього» знову почне вертатися до горла. Але тоді мене вже не спокусити люком. Краще потратити трохи баксів і таки відвідати Тибет. Завтра подзвоню в агенцію і спитаю «кіко то вартує до Лхаси». Про всяк випадок.
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На узбіччі всесвітньої змови


Що довшим стає мій список «особливих людей» сьогодення, то менше мені хочеться називати їхні прізвища, імена або псевда. Спроможності розвідок, папарацці та просто цікавих піплів зростають. Безпечніше казати «він», «вона». Принаймні гріха вибовкування чужих секретів таким робом можна уникнути. До пори до часу…
Отже, про «нього».
Він рідко з'являється на моїх обріях. Він — утікач і підпільник. Він твердо переконаний, що навколо нас відбувається таємна змова, він чує зловісні кроки майбутнього глобального володаря, він несе людям правду про близький прихід всесвітнього уряду та його господаря — Звіра. Як і належиться правдивому партизанові, він з'являється проти ночі, стукає у вікно парольним чином і ретельно перевіряє ситуацію поблизу будинку. Я пропоную йому вечерю, ванну й нічліг. Він сприймає це як належне, без подяк і вибачень. Він — на фронті, серед щоденних небезпек і згіршень. Люди доброї волі, як він вважає, зобов'язані допомагати партизанам. В його переліках сущого я належу до «цивільних» людей доброї волі. Наразі.
Після виконання всіх належних ритуалів конспірації, втікач сідає вечеряти у вітальні. З його взуття на мій антикварний паркет стікає брудна вода (а мені чомусь незручно сказати фронтовій людині: зніми свої гавнодави). Його засмальцьована куртка наражає оксамитову накривку крісла на позачергове прання. Моя подружка, налякана його виглядом (чи відлякана його запахом), ховається в найглибшому з крісел найдальшої кімнати. Від втікача линуть хвилі неспокою. Світ навколо нього змінюється і втрачає впевненість. Тепер лінія фронту поміж добром і злом проходить моєю вітальнею. Я цікавлюся фронтовими новинами. Мої запитання також ритуальні. Втікач мовчить. Він вирішує, що варто, а що не варто розповідати лохуватому цивільному симпатикові. Це теж частина ритуалу.
Він випиває перші сто грам. А це вже знак довіри. Я розумію, що розмова таки відбудеться.
Він починає розповідати чергову «главу» своєї історії. Історії того, хто йде проти течії. Вічну історію опозиціонера і дисидента. Ворогів він називає «вони» (можливо, з тих самих міркувань, що викладені на початку цього шкіцу). Я вже знаю, що «вони» в його уяві майже не персоніфіковані. Це просто сила. Незмірно могутня, всюдисуща. За якою стоїть якийсь таємний конклав нотарів і стратегів всесвітньої змови. Можливо, він навіть не вважає «їх» людьми. Можливо, для нього «вони» лише людиноподібні істоти, чий дух і чия плоть давно поглинуті потоками пекельних енергій. Такі собі «іґґви», демони, замасковані під людей, з марень Даніїла Андреєва, «регулятори», що зійшли зі сторінок «Темної вежі» Стівена Кінґа і розчинилися серед друзів і приятелів. До того часу X, коли… Краще про це не думати.
«Вони» незмінно перемагають. Вже три століття «вони» завдають поразки воїнам Світла, змушують їх утікати, ховатися від ока Звіра, змінювати імена та криївки. Воїни Світла відступають на марґінеси, збирають там сили спротиву, але всі їх контрнаступи приречені. «Вони» спираються на гроші, тисячолітню мудрість окультних орденів і технічну могутність правлячих верств планети. «Вони» купують і підкоряють собі уряди і конфесії, правоохоронців і мафіозі, «лідерів думок» і ЗМІ.
Що залишається партизанам Світла? Законспірована мережа однодумців, забуті монастирі, стежки суфіїв, гаражі байкерів, підвальні тусовки крайньо лівих і крайньо правих. А ще — прихильність дівчат-неформалок і рідкісні хвилини чудового колективного «надрозуміння». Хвилини, задимлені драпом, пропахлі збройовим мастилом, бензином, ремінною шкірою і томатними консервами.
Він розповідає вже півгодини, але я не знаходжу в цій розповіді нічого принципово нового. Знову поразки, імена загиблих і втрачених однодумців. Одного знайшли з проламаною головою, другий повісився (або його повісили), третій прийняв клеймо Звіра і перейшов на бік ворога. Далі — розчаровані адепти, ненадійні неофіти, інфіковані подружки, провалені явки, вкрадені гасла і заслані козачки. Я відкорковую другу пляшку. Заспокоюю партизана: так має бути, друже. Світ згіршується і йде до загибелі. Ми не доживемо до очищувальної кризи.
«Доживемо!» — каже втікач і ми п'ємо за перемогу. За світло в кінці тунелю. За неназваного спасителя й за ту, яка його народить. Потім він стомлюється і ми мовчимо. Заради такого мовчання варто жити. Воно між минулим і майбутнім. Цим мовчанням долається вся наша Залізна Доба. Вся ця факана Калі Юґа.
«Сонце зійде!» — це наш останній тост і я йду до кабінету заспокоювати подружку. А він залишається у вітальні, під жовтим світлом люстри, з «Кодексом Бусідо» і розстеленим ліжком. Він ще буде курити, вичитувати з роздумів самураїв «схід Сонця» і проказувати мантри. Ранком він щезне. Можливо, я не побачу його ніколи. Втікачі не люблять повертатися. Адже час йде, а сила Звіра зростає.

Випадок з професором


Минуло півстоліття з дня смерті відомого в англомовному світі історика і письменника Джорджа Райлі Скотта, автора таких повчальних та актуальних досьогодні книжок, як «Історія півнячих боїв» (1928) та «Сексуальні проблеми у військовий час» (1935). У різноманітному доробку цього автора є книга A history of Torture (нашою мовою — «Історія тортур»), написана у 1940 році. Серед розділів цієї, популярної у свій час, монографії знаходимо, зокрема, й главу з інтригуючою назвою «Форми тортур, що застосовуються до тварин».
Скотт повідомляє читачам, що у 1457 році за вбивство п'ятирічної дитини була повішена свиня (кати, певно, намучилися і насміялися, шукаючи шию). У 1474 році у Бале півень за «протиприродний злочин відкладання яйця» був засуджений до спалення біля ганебного стовпа. У 1565 році одного симпатичного і веселого мула визнали винним у сексуальних домаганнях (здається, успішних) до заміжньої жінки. Копитного казанову засудили у Монпел'є на спалення живцем, а через те, що його було одностайно визнано не тільки розбещеним, але й злочинно налаштованим до всього людського племені, мулові перед стратою ще й відрубали усі чотири ноги. У 1557 році у Франції свиню, яка з'їла дитину, засудили закопати в землю живцем.
Як на мене, ці епізоди світової історії свідчать, що поступове відчуження людини від тваринного світу відбувалося драматично й не без правничих напружень. Але серед усіх тих жахіть, що їх зі смаком та відповідними подробицями наводить письменник Скотт, є й дещо прикольного. Так, до прикладу, він переповідає анекдот, що міститься в антикатолицькому опусі такого собі Дейвіда Ентоні Гейвіна, англійського полеміста першої половини вісімнадцятого століття. Гейвін розповів про таке:
В університеті Сараґоси (Іспанія) у часи короля Карла Другого працював професор Гвадалахара (Guadalaxara), якого студенти любили, як болячку в оці. Одного вечора ті злочинні студенти (певно, захланні двійочники з безнадійною кількістю відробок за пропущені заняття) підстерегли професора за містом, у полі. Що він там робив? Дивився на зірки? Вертався напідпитку від юної поселянки?..
Там, в полі, лежала здохла коняка. Труп коняки лиходійні спудеї вительбушили, а в розпороте черево поклали зв'язаного служителя науки. Шкіру ретельно зашили, ззовні залишивши лише голову Гвадалахари якраз під конячим хвостом. Остання подробиця свідчить про неабиякий цинізм тодішнього студентства.
У безпорадному стані бідолашний професор залишався всю ніч, відганяючи криками та лайкою приблудних псів, які збиралися скуштувати фаршированого вченою плоттю падла. Вранці крики почули селяни, які — що зрозуміло, враховуючи освітній рівень цих побожних трударів — повтікали у великому страсі від дива черевомовної коняки.
За лічені години звістка про незвичний феномен досягла вулиць і площ Сараґоси. Жінки молилися, чоловіки мобілізовувалися. В ті часи кінця світу очікували щомиті і в дивних подіях та речах вбачали знаки Апокаліпси.
Натовпи городян рушили в поле й теж почули крики нещасного професора. Вони не наважувалися наблизитися до коняки, передбачаючи у феномені ознаки диявольської присутності, а хвіст заважав їм роздивитися голову Гвадалахари. Міська громада відрядила спеціального посланця до найближчого відділку святої інквізиції. Тамтешні експерти зацікавилися неблагодатним феноменом і наказали негайно допровадити вмістилище злої та лайливої сили до їхнього трибуналу.
Там, нарешті, було помічено голову жертви лиходійних спудеїв. Але голова була так вимащена кров'ю й нечистотами, що поважного Гвадалахару фатально не впізнавали. Окрім того, феномен вже був у юрисдикції святої інквізиції, себто — згідно з тодішніми «поняттями» — за межами ординарного плину подій та явищ. Незважаючи на пояснення й застереження професора, святі отці наказали піддати черевомовну худобину тортурам (тут в мене виникає безліч питань до полеміста Гейвіна, але він вже на жодне, на жаль, не може відповісти).
Коли кати почали стягувати на череві коняки мотузки (до феномену було, як здається, застосовано тортури типу pottaro — улюблені розваги романського середньовіччя, далекі родичі східноєвропейської «диби»), черево луснуло і звідти під ноги трибуналу вивалився високоповажний сіяч знань. «Так парадоксально, — підводить повчальний підсумок письменник Скотт, — тортури врятували людину від загибелі». Нам залишається либонь подякувати Богові, що ми живемо не в Сараґосі кінця сімнадцятого століття, а в демократичній державі Україні у столітті XXI.
Хоча, з іншого боку, шкода тих часів, коли ще можна було нелюбого прохвесора застромити до конячого падла. Нині вже — зась. Світ став холоднішим і коректнішим. Три крапки.

Риби істини. Висохле озеро


Коли восени 1091 східна частина озера Сіху в Інчжоу (тепер Фуян, провінція Анхой, Китайська Народна Республіка) випарувалася під несподівано могутнім вересневим Сонцем, сотні тисяч великих рибин застрягли в гливкій смердючій багнюці. Тоді Су Дунпо (1037—1101), що виконував там секретне доручення імператора, наказав збирати рибу в сітки і переносити до західної частини озера, де ще збереглась вода. Цим подіям він присвятив два віршовані тексти. Його сучасник Чень Шидао (1053—1102) відповів на них трьома посланнями. Перший рядок другого віршованого послання перекладають наступним чином: «Лапати рибу можна було просто руками, ніби збираєш грудки землі».
Знавці давньокитайської літератури знаходять в цьому рядку комбінацію ієрогліфів «е шуй цюй юй», яка виводить поетичний образ доступної риби на найвищий щабель філософського узагальнення. Ми можемо припустити: Чень Шидао зрозумів, що час від часу настають такі духовні «спекотні осені», коли з мутної води міркувань під тиском обставин випливають незбагненні «риби істини». Зазвичай невловимі й хитрі, вони раптом стають доступними і зніяковілими. Примітивні люди використовують впійману істину примітивно — кладуть на «пательню пліток та суджень», отримують просту насолоду відкритого обговорення таємних речей. Мудрі ж люди дозволяють рибам істини спокійно жити в західній частині озера.
Хоча звичайним людям обмежений доступ до таємного та потойбічного, якісь особливі рудиментарні органи сигналізують нам (тихо-тихо, майже нечутно) про кліматичні зміни в астральних світах. Останнім часом навколо з підозрілою регулярністю почали вистрибувати і плескати хвостами різнокаліброві риби істини. Що дозволяє мені припустити: десь там, в одному зі світів тонких енергій, настала «спекотна осінь в Інчжоу».
Першою рибою істини стали чутки про відступ. Сірі люди, які приятелювали з людьми зла, почали приходити до наших укріплень і казати: «Це фатум. В наших тилах не все спокійно, ян та інь знову зрушилися, а батальйонні відьмаки пророкують зради та згіршення». Потім сірих відчутно поменшало на вулицях і в кав'ярнях. Ті, що лишилися, вперто теревенили про родинні проблеми, хворих тет і неслухняних дітей. Вони заглядали в очі цивільним і просили педагогічних порад. Цивільні переважно сірим не співчували. Ми зрозуміли, що люди зла залишили якусь зі своїх стратегічних позицій. Цей раптовий відступ не приніс спокою нікому, але створив порожнечу й тимчасове місце для уможливлення. Так завжди буває, коли снайпери залишають хутір, але гільзи все ще блискучі, теплі і відлякують псів.
Другою рибою істини стали звістки від тих, хто загубився у західному поході. Вони повідомили, що вийшли на береги океану, але тубільці не знають мови атлантів і вже кілька століть вважають Атлантиду загиблою. В супермаркетах біля берега океану наші мандрівники не знайшли ані бульби, ані цибулі. Дефіцит круглявих харчів та дивний присмак у напоях змусив замислитися командирів та укладачів мапи. Вирішено було шукати Атлантиду північніше і переважно вночі. Що безнадійнішим ставав пошук, то приязнішали тубільці. Вони приносили до наметів кольорові скляні кульки і казали, що їх викинуло на берег океану з невідомих глибин, де живуть лиш восьминоги і кракени. Вони натякали, що кульки таємничо пов'язані із релігією атлантів, але ретельна перевірка не виявила в тих кульках жрецької магії. Дехто з мандрівників захворів від розчарування.
Третя риба істини виплила з монетного двору. Там несподівано почали відливати залізні ордени і вкривати їх блакитною емаллю. Збоченське поєднання заліза з блакиттю стурбувало художників і поетів. Багато з них звернулося до давніх оковитих ритуалів і вклякло перед вівтарями, очищеними медом. Вони молилися ревно і заглиблювались до сяйва в очах. Але з того знову не вийшло нічого путнього: до блакиті монетники почали підмішувати сірку.
Ми зібрали риб істини і віднесли до чистої води. Ми не стали пророкувати зрушення світу, адже світ зрушився задовго до нашого народження. Ми не відкликали мандрівників з берегів океану, адже не всі скляні кульки ще перевірені на присутність магії. І ми відмовилися від орденів, навіть не мотивуючи цієї відмови.
Ми лише чекаємо, коли осінь в Інчжоу перейде в зиму. У ту дощову зиму, що наповнить водою висохле озеро.



Світло між головами


Від подій, які увійшли в переліки суспільних збуджень під назвою «Помаранчевої революції», минув час. Вони ще не стали «історією» у повному розумінні цього слова. Але вони вже й не несуть у собі рушійного напруження творчих верств суспільства, притаманного «теперішньому».
Явища на такій «проміжній» відстані стають зручними для символічних трактувань. Треба знайти особливі знаки-закріплювачі, якщо хочемо колись ще раз відчути сьогоденний алхімічний смак «вудженої» революції. Ревсмак-2006. Специфічний смак вже розпруженого, нафаршованого спогадами «буття другої свіжості». Тої свіжості, котрої буцімто не буває…
Для європейських алхіміків сімнадцятого століття двоголовий орел означав «час». Або ж символізував «течію підземної ріки Алтей», що трошки складніше для розуміння сучасної людини. Яка погано знає давньогрецьку міфологію, дивиться шоу про «останніх героїв», слухає «Новиє пєсні о главном», двоголових орлів бачить лише на гербах Росії ті Албанії і відстоїть від засновників алхімічного Ордену Рожевого Хреста на чотириста років.
Але насправді символіка орла не є недоступною для невтаємничених. Ліва голова орла повернута в минуле, права — у майбутнє. Посередині — таке собі «межичасся», відблиски примарного підземного світла на хвилях примарної підземної ріки часу. Ця ріка, переконують нас містики, тече з колишнього у невідоме «завтра» й ніколи не повертає… Відблиски на її хвилях важко вловити оком і думкою. Особливо коли око і думка звикли лише до банального бачення. Ще важче — втиснути це Світло Межичасся у рамки різноманітних класифікацій та визначень.
Так само і з подіями Помаранчевої революції. Можна означити їх простими словами. Мовляв, це була «революція зомбованих». Але це не скаже нам нічого суттєвого. Й мудрого теж. Можна сказати: революція породила небачене піднесення народного духу. І в цих словах важко буде знайти щось значущіше за підозрілий патос. Можна, натомість, пошукати глибші та змістовніші знаки та символи для визначень. Можна також спробувати розповісти кілька історій про помаранчеве світло між головами орла.
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Перша оповідка буде про врятоване село. Це одна з популярних (і регулярних) історій. Вона проста й своєю простотою завжди приваблювала голлівудівських кіношників.
Зміст її такий: селище тероризують бандити, селяни наймають загін професійних бійців і ті дають бандитам прочухана. Більшість із найманців теж гине у бою, селяни повертаються до звичного життя й не відчувають вдячності. «Сім самураїв» Куросави, «Чудова сімка» Джона Еліота Стерджиса, «Червона ріка» Говарда Гоукса, «Дика банда» Самюєля Пекинпа, «Вовки Калії» Стівена Кінґа, «За дещицю баксів» Серджіо Леоне — великі притчі про врятоване село. Про подолання безвиході. Про спасіння.
Також це історія найманців. Людей, що йшли своїми заплутаними стежками і зупинилися аби підзаробити. Варіанти: спокусити сільську красуню, вициганити у місцевих чудодійний амулет, перепочити від грандіозних битв за грандіозну владу у сусідній країні чи у сусідньому світі. Зупинка має зворотний (дещо метафізичний) бік — село в очікуванні нападу стає передпокоєм пекла, «сірим інферно». І в тому передпокої найманцям затишніше, аніж селянам. Адже найманці — завше є мешканцями передпокоїв. Їх ніколи не назовуть героями і не пустять перепочити до вітальні. У них брудні чоботи і немиті руки. Руки, які робили зло. Після них у кімнатах залишиться запах неспокою.
В цій історії ніколи немає закінченості. Найманці ніколи не отримують стільки грошей, щоби врешті-решт зупинитися у своєму шляху через передпокої всесвіту. Бандити ніколи не зазнають остаточної поразки, і недобитий Кривавий Джо у далеких пустелях знову збирає банду і заліковує рани. Селяни ховають померлих, відбудовують зруйновані хати, підраховують збитки і б'ють жінок, які злягалися з найманцями. Згодом ці жінки народять дітей нетутешнього вигляду. Себто, життя триватиме.
Лише чудодійний амулет назавжди залишиться незайманим. Ватажок найманців невдовзі після перемоги загубить його, амулет повернеться до селища (його принесуть койоти, вітер або місцева бомжиха бабка П.). Амулет не допомагатиме рятівникам надалі. Інакше в бутті виникне «ефекті мультиплікації» і світ швидко переповниться врятованими селами. Що є небажаним з огляду на необхідність вселенської рівноваги. Зрештою, при врятуванні села не йдеться про перемогу добра над злом. І бандити, і найманці — слуги рогатого Князя світу сього. Навіть селяни розуміють цю немудрящу правду. Тому-то вони й невдячні.
Ця історія натякає на парадокси часу. Можливо, часова послідовність не є неперервною лінією, як здається більшості, а лише окремими відрізками — від врятування до врятування. Можливо, вся наша цивілізація є лише великим селищем, якому тисячоліттями загрожують ззовні. Час від часу до нас прибувають безсмертні найманці духу і рятують нас. Вони втілюються у тіла пророків, вчителів, поетів і політтехнологів. А потім повертаються на зоряні шляхи (до підземних річок) своїх мандрів і звітують командирам зоряних штабів (пекельних фортець). Можна лише здогадуватися, яку саме платню вони беруть за наше спасіння.
Ця історія також нагадує нам про необхідність пильно вдивлятися в обрії. Туди, де кожної миті може з'явитися хмарка пилу. Ознака наближення чергового Кривавого Джо і його хлопців. Але дехто цинічний стверджує, що бандити і найманці просто розігрують спектакль про врятоване село. А Кривавий Джо — режисер і сценарист тої вистави. Що насправді вони давно про все домовилися і всі загиблі — передбачене договором жертвоприношення. Найголовніше у цьому всьому — відсутність героїв. Адже герої — це персонажі іншої оповідки. Сумнішої і реальнішої. Про село, яке не встигли врятувати.
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Друга історія — це історія шоу-гьорл з провінційного українського містечка. Дитятка природи. Співачки і танцюристки. Яка приходить на мітинг в обласному центрі послухати і подивитися. Вона раптом здогадується, що цей мітинг, усякий мітинг — це не просто натовп і згромадження людності. Вона починає відчувати його як прикольну велетенську сексуальну машину, складену з окремих незадоволених та спраглих тепла людей. Вона знає, що вусаті дядьки, які стоять на мітингу і кричать «Так!», не просто так тримають праві руки у кишенях. Вона розуміє, що слинявий старий селюк притискається до неї не від тисняви. Дідок кончений. Ага.
Вона почуває себе веселою та своєю у стихії мітингу і швидко збуджується. Ритми «крічалок» захоплюють її, фальцет оратора змушує пітніти її стегна. Вона бачить малолєток, розчервонілих, зчеплених та щасливих, руки яких заблукали під короткими курточками. Вона теж червоніє і відчуває, як невблаганно твердішають її ерогенні зони. Вона підхоплює чергову «крічалку» на якійсь нижній ноті, просувається ближче до сцени-трибуни. В перші шеренги мітингувальників, ближче й ближче до сяйва софітів, не звертаючи уваги на тверді лікті вусатих й на дідка, який вперто суне за нею.
На сцену тим часом виходить місцевий поет. Сивий та натхненний. Він каже мітингові: «Ми їх дотиснемо!» Це він говорить про долю політичних супротивників, але дитятко природи уявляє собі інший чин дотискання. Уявляє тим чіткіше, чим конкретніше слинявий дідок тисне її в тилові частини. Місцевий поет набирає в легені холодне груднева повітря і починає читати вірш.



Зловісна ніч насунула на нас,

Але промінням розітнуло хмари!

Пробудження настав священний час,

Коцюрбляться настрашені почвари!





«Учму-у ге-е-е-еть!» — реве у відповідь тисячорота сексуальна машина. Шоу-гьорл не дуже вже розуміє, що таке «учма», й це невідоме, вороже і зненавиджене прикольною машиною слово поєднується в її уяві з «настрашеними почварами» поета. Вона починає розуміти ще одне призначення велетенської мітингової машини — заганяти почвар у темряву, вивільняти простір для збудження та оргазму. Її починає пробивати на творчість. Вона шкодує, що не має при собі драпу. Драп — як додаткове життя в «броділкє». Сяюче золото серед сірих стін віртуального лабіринту. Без драпу їй не вийти на вищий рівень гри. На сцену. Не заспівати. Не відірватися. Не кінчити. Дідок хрипить за її спиною. От він то якраз і кінчив. Отож бо. Мудак.
Тут вона помічає на сцені знайомого товстого начальника. Вона бачила його в сауні разом із відомою львівською співачкою. Коли бавила там свого спонсора. Теж начальника. Ще товстішого. Тепер просто товстий підноситься над усім натовпом у монументальному пальті, з триметровим помаранчевим шаликом, котрий замітає сцену. Вона підстрибує, щоби начальник її побачив. Ще й ще. «Шо ти, курво, скачеш», — шипить за її спиною хтось із вусатих. Їй здається, що весь мітинг, уся та жива машина тепер шикується за її спиною, дивиться на її підстрибуючу гепу і застромлює руки в кишені. Сотні, тисячі спітнілих рук. Глибше й глибше. Це збуджує її ще більше. Вона шаліє.
Поет залишає сцену. Начальник нарешті помічає її, простягає їй руку і витягує під світло прожекторів. «Йе-е-е-е-ес!» — кричить вона і повертається до натовпу обличчям. Їй підносять мікрофон, обгорнутий помаранчевими стрічками. Тепер вона відчуває мітингову машину не гепою, а передом. Це відчуття гострішає, млосне тепло досягає міжніжжя і оргазм стає неминучим. Шоу-гьорл відчуває тепер вже усім тілом, кожною його частиною, що революція є не тільки молодшою сестрою вселенського збудження, але й люблячою мамою земної попси. Вона вдячна за це революції. Усім революціям всіх часів. Й-е-е-е-ес! Сталося!
І вона починає співати…

З
Наступна історія буде про Книгу і Гойдалку.
Є припущення, що світ навколо нас насправді м'який. М'якіший від пластиліну. Є також припущення, що люди незламної волі можуть дерти тканину реальності, як мавпа газету. Що вони вміють перетворювати «силові лінії», котрі тримають цю реальність, на продовження своїх задумів. Що усі ми мандруємо вздовж цих «ліній». Тільки люди-воїни роблять це свідомо, а люди-вівці великими соціальними групами йдуть туди, куди спрямували їх століття тому призабуті пророки. Куди тепер їх гонять ті, хто проголосив себе спадкоємцями тих пророків. Люди-вівці не знають, що світ знову змінився і що всі старі дороговкази брешуть. Що брешуть навіть дороги, на яких встановлено дороговкази. Але десь у глибинах колективної овечої підсвідомості вже оселився страх дезорієнтації.
Тому з рук у руки передають книгу без назви, без прізвища автора і вихідних даних видавництва. Її можна було б назвати «книгою змін», але багато століть тому таку назву вже отримала інша книга. Той, хто, прочитавши її, передає іншому, просить не копіювати цю книгу і передати наступним читачам це прохання. На першій її сторінці є номер — 15. Я підозрюю, що вона існує в небагатьох примірниках. Що вона призначена тільки для обраних. Я отримав її від людини, втаємниченої в техніку життя. Я передав її тому, хто відчуває «силові лінії» нашого світу. Книга написана не для всіх. Але ніхто не забороняє переповідати її зміст. Якщо цей зміст можна переповісти.
Книга розповідає про мандри. Про трьох людей, яких безіменний воїн вів до місця, означеного книгою як «Присутність». Ці люди йшли за воїном, і цей похід був для них самодостатнім. Супутники воїна не цікавилися Присутністю, їм було приємно йти за людиною, яка не боїться монстрів і має життєву мету. Але на закинутій залізничній станції, посеред пустелі, воїн чи то зникає, чи то гине. Себто, світ знову фатально змінюється. Супутники воїна залишаються самі і гадають на картах Таро. Їм випадають карти, зміст яких — добування. Тільки тепер супутників воїна починає турбувати думка про мету походу. Зброєносець припускає, що Присутності насправді не існує. Його син пропонує зберігати мету й напрям. Молода дівчина наполягає на пошуках воїна.
У сумнівах і пошуках минає кілька діб. Зброєносець проголошує себе воїном і призначає нову мету мандрів. З ним погоджуються. Його син стає «новим зброєносцем», дівчина віддається «новому воїнові» на знак покори і віри в мету походу. Невдовзі з'являється чергове чудисько, і самозванець отримує у двобої з ним смертельне поранення. Всі вирішують, що його покарано за самозванство. Перед смертю він заповідає супутникам воїна уважно придивлятися до всіх знаків, якими супроводжуються навколишні зміни. «Світ влаштовано як гойдалку — пояснює Самозванець. — Що ближче до Присутності, то менші зміни. Всі речі буття поважають себе лише через відсутність змін».
На останній сторінці книги намальовано цю гойдалку. Її вісь позначена літерою «С», а кінці довгої дошки літерами «М» і «Т». Мій приятель, який після мене прочитав цю дивну книгу, припустив існування таємничого Ордену Гойдалки. «Деякі люди-вівці, — сказав він, — спілкуючись із справжніми обраними, стають дуже вправними імітаторами обраності. Їм вже не місце серед отари. Але ж ніхто не має наміру приймати їх в істинні герметичні спільноти. От і придумали для овець-імітаторів Орден Гойдалки. Вони проходять від „М“ або „Т“ до „С“ і проголошують себе воїнами. Вони одягають на пальці козацькі персні, колекціонують трипільські горщики і ходять у турпоходи». «А там їх вже чекає революція, чудисько або пастка», — передбачив я наступний крок.
«Ні, — сказав приятель. — Там імітаторів чекає лише відсутність змін». Я подумав, що «відсутність змін» також, за певних обставин, може виявитися революцією, чудиськом або пасткою.

4
Четверта історія про зустріч двох громадян України. Вона відбулася в Єгипті, в курортній Хурґаді у січні 2005 року в пляжному комплексі готелю Dinnis resort.
Перший громадянин, назвімо його «А», вийшов до моря прийняти сонячну ванну. У східному бельведері готелю він помітив красиву білявку і поклав свій рушник на третій від неї шезлонґ. Відстань «через два» він завжди вважав найзручнішою для попередньої курортної розвідки. Невдовзі на тій самій відстані, але з іншого боку, прилаштувався ще один громадянин України, якого ми будемо називати «Б».
Погода була чудовою. Вітерець з моря приносив на терасу бельведера тепло, загорнуте у легкий запах йоду, і ворушив пальми. Білявка тим часом зауважила неподалік від себе двох солідних добродіїв (А. був з годинником Tag Heuer, а Б. мав на правій руці платиновий браслет deGrisogono з діамантовим столоном на застібці). Вона напружила м'язи довгих засмаглих ніг, розпустила довге доглянуте волосся, змінила позу і послабила бретельки купальника.
Визнавши білявку достатньо гарною для конкретного знайомства, А. придивився до потенційного конкурента. Спочатку він не впізнав його, але той раптом зняв чорні окуляри і А. побачив обличчі відомого політолога Б. А. познайомили з Б. на фуршеті в австрійському посольстві. З того часу вони час від часу обмінювалися політичними плітками. Останні три місяці мобільник Б. чомусь не відповідав.
А. підійшов до Б. і привітався. 
«Красівая дєвачка, — змовницьки прошепотів Б. замість відповіді. — Но, ґаварят, безбожно дєрьот с клієнтов».
«Скільки?», — поцікавився А.
«С ґаспадіна Т., ґаварят, слупіла вчєрась стольнік євро».
А. знизав плечима. Нічого безбожного. Нормальні київські ціни. А для пана Т. сто євро — не гроші. П'ять років сидить біля труби. Якраз «через два» від Хазяїна.
«Як Вам останні події?» — спитав А.
«Рєвалюція?»
«Ага».
«Значітєльниє сдвіґі в маркєтінґє».
«Тобто?»
Б. на хвилину задумався. Як досвідчена людина, він знав, що такі як А. запам'ятовують влучні фрази, а потім, немов працьовиті бджоли, розносять їх у солідних тусовках, згадуючи, для понтів, автора як близького приятеля. Цим, врешті-решт, не варто нехтувати. Він півхвилини відливав вікопомну фразу, а потім сказав:
«Раньшє, Андрюша, нікто не заказивал рєвалюцій по Інтернету. Ето счіталось нє то чтоби нєвазможним, но комєрчєскі пошлим. А тєпєрь льод сдвінулся. Паплил. Такі да. Тєпєрь коє кто із лєсних турістов пазволіт сєбє покупать муравєйнікі в пакєтє с мєдвєж'їм ґавном».
Він зробив павзу і спитав:
«І шо, Андрюша, кто пєрвий дєрьот даму?»

Івано-Франківськ,
січень 2006

Шняга


Так буває, що якесь слово оволодіває тобою на півдня, на день, на добу. Воно крутиться у голові, безупинно розмножує себе у правій півкулі і втомлює ліву повзанням нервовими закінченнями. Воно тебе хоче. Воно тебе має. Воно на тобі паразитує. Воно напружує твій мовленнєвий апарат і навіть проривається у побутове спілкування. Переплітається із твоїми меседжами, вистромлюється з твого матючиння, спотворює твої звертання і плющить клікухи подружок. Співрозмовники мружаться, підозрюючи «ізмєну». Ця словарна агресія майже ніколи не буває спровокованою. Просто з усього щоденно-щожиттєвого словопотоку якась дика молекула хоч-не-хоч, але зачіпається за береги волохатими мацачками, вистрибує на поверхню твого неврозу і крутить хвостом: «Ти мене запам'ятаєш!».
От вчора ще раз перечитав роман «Архе» Любка Дереша. Там багато зачіпливих та мацакатих слів. Позаяк текст хороший, іноді навіть блискучий. Але зі всіх тамтешніх «грицаних», «малімонів», «ґєдзів», «в'юків» у мої береги вчепилося лише слово «шняга». Але зате як вчепилося! Мертвим абордажем. Шняга-шняга-шняга-шняга і знову шня-я-я-яга у всеможливих поєднаннях, варіаціях і вар'яціях внутрішнього монологу. «Згинь!» — кажу тій причепі: «Шняг би тебе трафив!» Не трафляє. Либонь шняжить.
Кажуть, що один із найдосконаліших способів знищення будь-чого — його наукове дослідження. Тож помиємо руки, нагостримо академічного скальпеля, зробимо причепливій шнязі розтин. Це, звісно, тупо, але ж тра щось робити, нє?
Почнемо. Перший розріз — вертикальний. Що таке «шняга»? На перший погляд: якась п…дохрєнь із молодіжного арґо. Щось середнє між прикольним предметом, прикольною пригодою й не менш прикольною оповідкою. Річ буття. Метафізична фіґовина, одночасно — метафіґічна шизотина. А насправді (напружтеся, несплячі охоронці ментальних засад!) — ретельно замаскована під новотвір фонетична контрабанда з прабатьківської арійської мови. Позаяк для індоєвропейців, які п'ять тисяч років тому гасали між Піренеями і Амуром, звукосполучення «sh-п» було одним із синонімів «слави». Звідси українське «шана» і китайське «шен». Натомість група слів, фонетично схожих з «уа-g(u)», у ті часи позначала прояви усілякої мерзоти: кошмарні видіння, лісових потвор, пекельних переслідувачів, трункові рослини, зраду і бабу-ягу. Отже «шняга» — достеменна мовна катахреза, анігіляція змісту на штиб «преславної мерзоти», «кульгавої досконалості», «афродітокаки».
«Горизонтальний розріз» шняги концентрує нас на поєднанні звуків «ш» та «н» у вітчизняних та чужинських варіантах. Тут нібито відкривається ширший простір: «шнобель», «шніцель», «шнур», «шнир», «шнапс». На обрії виникають далекі тіні покійного Шнітке, забутого Шнайдермана і перетлілого Шнольде. Якась германофілія, шняха-муха. Між тим, поєднання «ш» та «н» — модна позиція, «вайт треш». Шиплячий звук такий гламурний, піниться і тече. Лоскоче язика й шерехатить усе ностальгійне. Натомість «н» затверджує і вимагає. Заводить мотоцикла і сурово обриває шипіння гаспида. Достатньо пообертати їх місцями і магія враз щезає. «Нишпорка», «наш», «ніштяк», «ношпа» — яка сумна граматологія, розсереджена голосними, які гидкі, спазматичні сенси!
З українських прізвищ, приналежних нашому аналізові, найекзотичніше — Шнягафтьонок. Знайшлося також кілька Шнагайленок та Шнягичок. Усі — з Полісся і приналежних теренів, що дозволяє припустити наявність там особливої резервації, де зберігаються фонеми і номіни прадавньої Євразії. Адже я майже впевнений, що у лексику сучасних українських гіпі слово «шняга» потрапило невипадково. Зовсім невипадково. Воно підіслано тими таємними Геометрами, про яких так переконливо пише Дереш. Воно було закорковане у сарматську лексичну пляшку ще до нашої ери. Перепливло у ній ґотські і татарські лексичні повені, збереглося серед словесного свинства новітніх часів, відстоялося у поліських болотах. Потім вітчизняні наркомани знайшли ту пляшечку посеред своїх приходів, глючень і в'ючень, відкоркували і… пішла шняга, побігла, застрибала. Збагачуючи собою солов'їну мову нашого народу. Тішмося, брацця.



Філософська кулінарія


1
Хоча б раз у житті, навіть найзаскорузліший кухар-позитивіст відчуває за лаштунками свого фаху щось містичне. Воно виникає як несподіваний смак паштету, як унікальний колір запіканки, як неповторна міцність підливки. Йому немає пояснення й виправдання у межах звичного. Воно може вбити випадкового дегустатора й до сліз зворушити душу гурмана. Профанові воно надається рідкісно й ненадійно. Справжній метафізик шляхом пізнання символічних сутностей може з часом досягти регулярності цього дива. Й це єдине, що насправді виправдовує сполучення технік філософії із кулінарним мистецтвом.
Одним із найяскравіших прикладів чіткої близькості Таємного є звичайний томат. В ієрархії салатних інгредієнтів він мешкає на третьому рівні шляхетності. Овоч-аристократ, він одночасно може слугувати картою світобудови. Розріжте томат навпіл і придивіться до його структури. Ви побачите там і подвійне коло ґрунтових містерій Гермеса Телурика, що їх оспівав у «Буколіках» Верґілій, і Троянду Розгорнення послідовників Розенкройцера, й номограму Ін — Янь. Над розрізаним томатом рекомендується концентрувати світлу внутрішню енергію «ао» й медитувати в день св. Івана Хрестителя та на Вершечку Літа. Особливо надаються до медитації дозрілі «цукрові томати» європейського півдня. Перший сеанс варто почати під час щирої літньої зливи.
Томат містично споріднений із символами проточної води і джерельної бадьорості. Духовно спожитий овоч корисно спожити вдруге, себто у звичайному сенсі. Покришений твердий сир, часник та майонез складуть томатові гідну свиту. Цей салат-апрофен, відомий утаємниченим як «Брама Лемурії», може бути супроводом для певного гастрономічного настрою («равликової спраги», згідно з трактатом Шао Вана). Цей настрій можна розвинути й поступово, гармонійно вгамувати живим пивом та «Македонським салатом», симфонія якого повністю базується на овочах третього рівня шляхетності (150 г зеленої квасолі, 150 г моркви, 150 г свіжих огірків, 80 г солодкого перцю, 100 г цибулі, 250 г цвітної капусти, 100 г оливкової олії, 50 г оцту, гірчиця, петрушка, чорний перець).

Овочі третього рівня містять, крім іншого, ефірні масла. У концентрованому вигляді вони можуть супроводжувати споживання салатних складових четвертого і п'ятого рівнів шляхетності, зокрема спаржу, артишоки, пастернак, картоплю, бурячки. Прості салати-бельвю з неблагородних складових мають пригнічувальні властивості. Картопля, до прикладу, активно продукує негативну енергію «мар», властивості якої детально описані у «Містеріях Бамбукової галявини» Дзентаро і в працях багатьох сучасних азійських містиків. Саме вона, ця енергія, залишила майже у всіх індоєвропейських мовах погрозливе літеросполучення «м-р». В українській, зокрема, збереглася прадавня лексема «мара», що колись була ім'ям однієї з пекельних богинь ностратичних народів Євразії. Мара протистояла земним божествам Яві, Наві і Праві, які втілювали у своїх символах світлі й наснажувальні принципи Сущого. В прадавні часи овочі Мари заборонялися, але картопля прийшла на наші столи вже після занепаду традиційного світу. Відповідно, ті люди, які харчуються картопляними стравами, поступово накопичують у собі руйнівний потенціал (замарюються, марять, стають омареними і змореними, намарними), зрештою, перетворюються на патологічних невдах. У кулінарів-метафізиків вони означаються як «марамолі», картопляні люди. Народи, в яких картопля посідає чільне місце харчової номенклатури, врешті-решт опиняються на марґінесі розвитку. Якби цей овоч у XVII столітті не потрапив з Америки до Європи, історія нашого континенту була б цікавішою і бадьорішою. Картоплю заборонено до вживання містикам. Відьом та окультистів легко визначити за вечерею — вони відмовляються від картопляних гарнірів і драників. Недарма Дзентаро благословляє колорадського жука як «істоту шляхетну, яка визволяє від прокляття». Картопляні салати рекомендують пропонувати ворогам і людям хворобливо нестриманим.
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Воїн виникає на периферії Бога. У тих сумних просторах, де енергія Творця слабне і перетворюється на тьмяну липку матерію, зніяковілу від власної безпорадності, де згасає духовне світло, а космічні потоки волі міліють і стають свідомостями. Себто калюжами духу посеред матеріальної пустелі, яку більшість вважає єдиною і неподільною реальністю. Воїн вибудовує себе на її шакалячих барханах. Він — спроба вирватися до світлої вологи космосу, повернути собі вищий сенс існування, подолати відвічне сирітство двоногих істот. Як силова форма посеред безформності, як спалах концентрованої кшатрійської волі серед глинистої розгубленості рільницьких каст, воїн прагне до дії. Тіло воїна гартується для прориву, як гартується зброя. Жодного недбальства не потерпить ця мілітарна «метафізика тіла». Все в ній має бути прораховане. Все має своє призначення і своє виправдане місце. Не останню роль тут відіграє їжа.
Їдло воїнів буває зимовим і літнім. Взимку воїн накопичує силу й міць, влітку здійснює призначене долею. Тож саме літній мілітарний раціон оповитий містикою тисячолітніх ритуалів, приписів і реґуляцій. «Воїни світла» влітку харчуються рисом, часником, цибулею та іншими овочами з так званого «кулінарного канону Шамас», що позиціонує сімнадцять «шляхетних і благодатних рослин Артавар'ї». «Воїни темряви», які будують свою бойову форму шляхами інфернальних та місячних енергій, приділяють більше уваги м'ясу і крові. Ці шляхи принципово різні. Як «інь» і «ян», як темний і світлий схили небесної гори Тянь, як ліва і права сторони Святого Граалю.
Єдине спільне — це пиво. І «воїни світла» і «воїни темряви» мають запивати свою їжу ячмінним пивом з гіркою добавкою «аззарван» (освячена на вівтарі богині Анахіти суміш шафрану, анісу і перцю), яку сьогочасні пивовари замінюють хмелем. Пиво — «шаманське било» філософської кулінарії, містична вода вольових рішень і вчинків, «джерело волі Шесем», що без нього приречене на безвихідь будь-яке жрецьке камлання. Пиво є універсальним засобом, позаяк дружить і з шаманськими грибами і з таємничими «трунками ящірок», згаданими у карманійських і согдійських написах перших Ахеменідів. «Грибний прихід», тонізований світлим пивом, як відомо, завше дає відчуття зміненого простору. Немов Великий Степ розкривається в голові піпла і воїни-предки приносять йому на червоних щитах радісну «греблю». Недарма містики вважають світле пиво замінником священної соми у теперішньому профанічному світі, з якого вищі сили передбачливо вилучили майстрів божественого напою. Кожний нащадок аріїв, який випиває хмільний кухоль, свідомо чи несвідомо відбуває ритуал «днеґ-аратанг», гіркий, як прадавні закони Колеса Рата. Це ритуал скорботи за втраченим рецептом соми, панахида за вмерлим, таємним і солодким знанням ар-мґобадів — верховних жерців імперій Стародавньої Ар'яварти…
Часник є другим з найважливіших інгредієнтів їдла «воїнів світла». Він символізує очищувальний аспект космічних енергій. Часник, як вважали давні жерці, корисно вживати перед битвою. Не для того, звісно, щоби вбивати подихом ворогів. Містики стверджують, що часник, змочений пивом, запалює «силові чакри», живить «внутрішнє сонце волі», котре є джерелом мужності й мілітарної звитяги. Часник також відлякує вампірів і мантикор. Змочене у часниковому соку срібло захищає від нічних демонів і лікує застарілі рани.
Дещо нижче в ієрархії Шамс знаходиться цибуля. Порей використовують у військових «соляних містеріях», коли воїни перед битвою змочують зброю у ропі, висушують її на сонці і злизують з лез кристалики солі. Сіль — сонячний символ. Відповідно, цибуля супроводжує солярні кшатрійські ритуали Сат'ї та Армасда. Через солоний порей «воїни світла» сприймають променисту наснагу Сонця. До «сонячних овочів» належать також хурма і ґранат. Останній захищає воїна від ворожбитів ворожої армії. Ґранатовий сік і ґранатове вино пили арійські богатирі клану Курша перед битвою з китайськими військами Лі Айвея. Сунь-цзи радив полководцям гострити свідомість сумішшю кумису і гранатового вина. А що може бути для воїна необхіднішим за гостру свідомість? Хіба що гострий меч. Але це вже за межами кулінарії.
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Іноді в простих малих побутових речах знаходимо образи і відлуння великих речей сього світу. Так класична овочева яєшня своєю архітектурою нагадує собор. П'ять жовтків — як п'ять куполів, світлоносно й блискучо підносяться над білим білковим дахом. Прямокутні шматки бекону потужними стовпами-пілонами підтримують жовті куполи яєшного «храму». Ніжні, ретельно висмажені, скибочки сала — це «вітрила центрального залу». А між ними — овочеві «приміщення». Нефи. Червоний томатний посередині і два бічні з жовтого солодкого перцю. Кожний «неф» щільно заповнено шпинатом й скріплено сирною пастою.
Я вважаю небуденним мистецтвом вміння правильно замислити та збудувати таку «їдлофорну» гарячу споруду. Чим досконалішою є її архітектура, тим смачнішою буде яєшня. Тому помиляються ті профани, які вважають яєшню «швидкою» плебейською стравою. За простими, на перший погляд, «технічними» параметрами яєшні ховаються безодні смакових і змістових можливостей, кулінарні відлуння найдавніших знаково-світоглядних систем.
Зокрема у кулінарній філософії побудова яєшні займає особливе місце. Адже для приготування цієї страви використовують яйця. А яйце — це відомий езотеричний символ «світового зародку». В багатьох метафізичних системах космічне яйце означає один з перших етапів існування буття. Це знак «нерозгорненого життя». Відповідно, акт руйнування курячого яйця і процес витоку його вмісту на пательню деякі містики розглядають як глибоко символічний ритуал, кухонну модель тої прадавньої і малозрозумілої для сучасних мислителів вселенської катастрофи «кліппот», яка породила зло і зруйнувала досконалий план Творця.
Відповідно, побудова яєшні, як не дивно це звучить для вуха звичайної людини, є віддзеркаленням таємних жрецьких «містерій Творіння».
Найкраще розглянути основні стадії побудови яєшні на прикладі старовинного іспанського рецепту «Фанданго». Для приготування цього кулінарного шедевру (якщо хтось із читачів — скорше читачок — раптом захоче випробувати запропоновану тут теорію практикою) потрібно 5—6 яєць, цибулина середнього розміру, 40 грамів масла, 60 — 70 мілілітрів світлого пива, ложка тертої скоринки чорного хліба, півтори ложки тертого сиру «чеддер» і трошки, зовсім трошки, меленого чорного перцю.
Кожну із стадій приготування «Фанданго» втаємничені розглядають як одну із символічних «хвиль життя», які так ретельно та образно описані у знаменитій доповіді Анні Безант «Драбина сущого», яку вона прочитала у листопаді 1904 року на засіданні Теософського товариства у Лондоні.
Перша стадія: цибуля підсмажується на маслі до світло-коричневого кольору, до неї додається перець. Ця стадія метафізично відповідає «першій хвилі життя» з доповіді Безант. Могутній хвилі спонукальної сили, що ускладнила матерію у древньому Всесвіті. Власне, саме ця стадія передує руйнуванню «космічного яйця».
Друга стадія приготування і є його символічним руйнуванням. Яйця (курячі) розбиваються на сковорідку. Жовтки мають бути один біля одного у центрі. Така архітектура яєшні підкреслює особливу структурність та центробіжність «другої хвилі життя». Ця хвиля, за переконаннями англійської теософки, «дарує матерії особливі риси та властивості, що дає їй можливість відгукуватися на зовнішні збудники, внутрішньо перебудовуватися у відповідь на виклики сущого».
«Третю хвилю» в кулінарній моделі символізує акт посипання тертими сиром та хлібною скоринкою яєць на пательні. Це відома і повторювана в містеріях багатьох народів і релігій символіка «часок божественності», остаточного набуття первісним життям координат і форми. Завершує приготувальний ритуал пиво, яким перед підігрівом у духовці заливають «Фанданго». Пиво тут символізує «правічні води», в яких життя починає свій процес ускладнення до вищих форм і над якими, за біблійною згадкою, «носився Дух Творіння».
Велику роль у побудові яєчні грає підбір овочів. Овочевих смажениць є багато. Це «Ліонська яєчня», «Трабаго», «Гусарська французька яєчня», грузинська яєчня «Длона», яєчня «Великий Брабант», «Ксарія», «Маргетор» тощо. Овочі, будівельні матеріали майбутньої страви, слід готувати на окремій пательні. «Чистова» головна сковорідка має бути лише «будівельним майданчиком». Тільки в цьому випадку корисні енергії яєшні збережуться в структурній рівновазі. І не варто захоплюватися соусами. Ритуали і захоплення є речами несумісними.

Проблема проникнення


«Ай!», — зойкнула приятелька. Якась запізніла жовтнева комаха несподівано атакувала її чарівну ніжку. Через секунду підлу терористичну істоту було розтерто на жовто-зелену смугу. Але істота свого таки встигла. Чорне щербате жало вистромлювалося з ніжки, навколо набрякло червоним. Півгодини знадобилося, щоби витягти з рани отруйне знаряддя. Конструкція жала була вельми досконалою — кожний щербатий виступ міцно вчепився у структури епідерміса. Виймалося воно дрібними частинами. Текла кров. Приятелька верещала. Набряк загрозливо більшав. Тридцять грамів вірменського коньяку було використано на дезактивацію місця ураження. Ще півпляшки — внутрішньо, в якості принагідного антидоту. Тільки після такої переконливої коньячної терапії приятельці покращало. І ми з легким серцем перейшли до легких напоїв.
Саме після цього випадку я замислився над проблемою незліченних гострих штрикал, що сидять у життєвих засідках. І чекають зручної нагоди проникнути в тебе. Вперто чекають. Терпляче.
Цю проблему проникнення ми пізнаємо ще у дитинстві. Колючі рослини, агресивні комахи, лікарі у медпунктах, іржаві цвяхи та арматура на закинутих будовах — все навколишнє тільки те й робить, що намагається пробити тобі ногу, руку, задницю, вибрати око, висмоктати кров, влити під шкіру бридку рідину чи підсадити маленького Чужого в твій довірливий організм. Дехто не витримує цієї шаленої атаки гострих предметів, капітулює й тихо згасає на світанку свого життя.
Дехто рятується заштриками ширки, намагаючись зло проникнення перемогти подібним до нього злом. Й потім теж врізає дуба. Тільки найстійкіші «тверді горішки» доживають до поважного віку і падають під ударами тупіших предметів. Одного мого знайомого, до прикладу, якась алкоголічна приблуда закатрупила звичайною праскою. Зате як він в дитинстві лупив комарів! П'ятьох одним ударом! Хтось забобонний сказав би: це була доля…
Сексуальне спілкування, до речі, також обертається навколо проблеми проникнення. Тут проникнення перетворилося на цілу філософію. Себто, коли проникнення немає, то це — тільки еротика, а коли є — то вже порно. З відповідними наслідками для сповідника означеної філософії.
В тюрмах простий факт проникнення одного чоловіка в іншого відразу й назавжди відокремлює сойм порядних людей від зграї «опущених». Що наводить на ширші й глибші висновки. Серед них той, що всі люди фатально поділяються на проникних й непроникних. І кармічне згіршення починається вже від першого комариного проникнення в людину, а свого апогею воно іноді досягає за допомогою великої механізованої клізми, котру застосовують закордонні збоченці під час малознаних на теренах України коїтально-статевих практик.
Великими спеціалістами з проблеми проникнення були письменники куртуазного вісімнадцятого століття: французький маркіз Донас'єн-Альфонс Франсуа де Сад та англійський есквайр Джон Клеланд. Вони в своїх порнографічних творах дослідили всі можливі аспекти і формати тілесного проникнення однієї людини в іншу. Дехто з песимістів і консерваторів навіть вважає, що достойні порнографи доби рококо в певний спосіб «вичерпали тему». Але навіть побіжний огляд сучасних порносайтів переконує у протилежному.
Два письменники-дисиденти — болгарин Борис Марков та росіянин Олександр Солженіцин у часи «холодної війни» зазнали атаки отруйних штрикал, захованих агентами комуністичних спецслужб у парасольки. Марков помер, Солженіцина врятувало либонь те, що, лікуючись свого часу від раку, він набув імунітету до певного типу органічних отрут. Найчастіше такі «парасольки смерті» кілери застосовували у 70-ті роки минулого століття. Потім мода на цей вид таємної зброї минула. Причиною цього спеціалісти називають неможливість зробити заштрик парасолькою зовсім непомітним. Навіть у щільному вуличному натовпі кілер ризикує бути впійманим «на гарячому».
Література і проблема проникнення завжди поряд. Сучасні літератори соваються марґінесами цієї проблеми, немов коти навколо сметани. Московсько-німецький письменник-постмодерніст Володимир Сорокін присвятив десятки сторінок свого найвідомішого та найрезонанснішого роману «Блакитне сало» проникальній тематиці. Серед героїв цього твору є члени фантастичного «Ордену Російських Землейобів», головний релігійний ритуал якого полягає у проникненні відповідних органів жерців ордену в рідний російський ґрунт. Російські націоналісти образилися на цю алегорію і справа дійшла до суду. Постмодерніст, як повідомляли ЗМІ, суд програв. Символічною основою для скандальної фантазії Сорокіна стала, швидше за все, прадавня язичницька заборона — притаманна всім індоєвропейським рільницьким народам — лягати обличчям до ріллі. В цій позиції давні погани бачили образу Матері Землі, яку небезпідставно ототожнювали з жіночим природним первнем.
Як бачимо, проблема проникнення відкриває несамовитий простір для перформенсів, експериментів та мистецьких актів. Сподіваюся, що і наші краяни також зроблять свої внески у всесвітню справу проникнення. Успіхів та перемог вам, звитяжні лицарі клізм і штрикал!

Дирижаблі, шпіонська зброя… (мала антологія свободи-2)


Товстий тлумачний словник — ніби гербарій. У ньому тепле довірливе слово відривають від мовної тканини, а відтак — від матричних підвалин життя, перетворюють у пласку листячковість і зневоджують до кількох твердих сенсів. Що, наприклад, залишає словник від усіх лабіринтів кохання? «Кохання — специфічний стан межової небайдужости» (дві літери «ж» у сусідніх словах постиснені голосними й зумкотять: набридливі фонетичні комахи). Що знаходимо замість означення смерти? Лише «феномен природної та незворотної перервності людського існування». Від свободи залишається либонь понятійне зніяковіння: «Універсалія культури, котра фіксує можливість дії та поведінки в умовах відсутности зовнішнього цілепокладання».
Вичавки філософування, дзиґотлива цвинтарність мови. Мови як тюрми (покійний педрило Фуко підморгує з потойбіччя).
Варто тікати, виламуючи гасла словників, перегризаючи дроти універсалій. Тікати в особисте словотворення. Туди, де всі означення проростають з абеткового коріння.

…Пам'ять і Уява — двійко неповоротких виконавців — починають кабінетну археологію. Реставруються звуки, образи, уламки книжної та дитячої аварійности. Чи не серед них заховані цибулини перших вражень вольности? Гортаються підшивки старих журналів, відшукуються ключі від старих шаф. З антресолів на голову сипляться порохи, трупики молі, вицвіле начиння сімейних альбомів, томи і сторінки Брокґауза, кулінарні рецепти і порожні банячки з саморобними написами: «Мазь Вишневского», «Синтемицин», «марг-цовка» (відсутність називної літери і безглузде скорочення найсовковішого з антисептиків).
Нарешті, перші знахідки: фотографії цепелінів, кольорові схеми шпіонської зброї. Пам'ять відновлює дитячий захват від дирижаблів та маленьких пристроїв для вбивства: вони чомусь (чому? — питаю я себе вкотре, — чому?) були Свободою. Уява намагається компенсувати втрачене. Образами, цитатами — інструментарієм дорослого мислення.
Надто дорослого мислення.
Безнадійно дорослого мислення…

Дирижаблі

Перша світлина. Виготовлена Норманом Хеллартом і підписана «Повітряний корабель „Граф Цеппелін“ у небі Нью-Йорка». Сепієва, припорошена часом, фотографія 1928 року, зроблена з літака (4 тисячі футів над Лонґ-Айлендом).
Цей знаменитий дирижабль з порядковим номером LZ-127 був, певно, найдосконалішим із ста сімнадцяти повітряних кораблів, побудованих на Боденському озері, де з початку XX століття розташовувалися верфі Фердинанда фон Цеппеліна. При довжині 237 метрів і тридцятиметровому діаметрі, газові двигуни забезпечували LZ-127-ому швидкість 120 км на годину. У 1929 році цей сріблястий монстр за 20 діб облетів земну кулю (35 000 км).

Друга світлина з першої сторінки New York american за 7 травня 1937 року. Біла хмара з роздертого вибухом черева LZ-129 «Гінденбурґа», найбільшого в історії повітроплавання дирижабля (256 метрів завдовжки, діаметр —41,5 метрів, 88 тонн вантажу, каюти «люкс» і «суперлюкс», обшиті мореним дубом, шість гарненьких поступливих покоївок, два кухарі з паризьким досвідом, два офіціанти, срібний посуд, кімната для курців з колекцією найдорожчих сигар й панорамним ілюмінатором, кінозал). Над фотографією — десятисантиметрові літери сенсаційного заголовку: Hindenburg explodes at Lakehurst; 35 dead. Такі ж літери-переростки були використані за чверть століття до того для повідомлення: «Загинув найбільший у світі лайнер „Титанік“!!!».

На першій світлині я, попри всі реставраційні зусилля, тепер знаходжу лише один вимір свободи. Особливу свободу китів і гігантських динозаврів, королівську незалежність володарів простору. Відсутність конкурентів і спокійну повільність пересування — як наслідок небуденних розмірів.
Жоден сімсот сімдесят сьомий Боїнг не перекреслить монаршої величі «Графа Цеппеліна». Зі швидкістю 900 кілометрів на годину можна, безперечно, долати повітряний океан, різати і рвати турбінами його прозору плоть, але володарювати над ним так, як володарювали велетні 30-х — неможливо. Наповнені газом, вони самі були вітровою плоттю, заледве прикритою тканиною оболонки; блау-газ живив їхні двигуни. Керманичі цепелінів були не пілотами, а таки капітанами повітряних кораблів. («Звідки усі ці асоціації?» — зупиняє себе археолог вражень. Можлива така послідовність: рок-група Led Zeppelin — її композиція «Мобі Дік» — Білий Кит Свободи — капітан Ахав).

Друга світлина. Вибух LZ-129 — один із хрестоматійних образів великої катастрофи (прообразів Останньої Катастрофи?). Щось на штиб апокаліптичного просвітництва: «А тепер, шановне панство, подивіться на руйнування чергової техногенної Вавилонської вежі!».
Руйнування висвобіджує. Цей парадокс пов'язаний із родовим змістом поняття «свобода», зумисно забутим укладачами словників та енциклопедій. Адже саме Царственний Хаос — колиска вольности, її незнищенний ресурс, батько кожного протистояння Законові. Можливо, Свобода і є лише безугавною аварійністю усього визначеного та заспокоєного? Руйнації тоталітарних згромаджень матерії, праці, духу невідпорно притягують до себе естетику вольности. Катастрофи титанів, титаніків, гінденбурґів, імперій на мить розквітають дикою, фонтануючою красою. Потім ряска несвободи неминуче затягне розкатастрофлений простір, але щасливі (?) сучасники вибухових вивільнень встигають побачити — ніби розрив у дощових хмарах — ту жорстоку, беззаконну, необгороджену й вітряну сторону буття, яку носії всіх рівнів влади ховають від посполитих… А ще згадується Набоков. Чи випадково саме катастрофа цепеліна звільняє героїв «Ади» від Демона Віна? Принаймні, така сюжетність здається літературнішою за звільнення Гумберта і Лоліти тим непереконливим авто, що переїхав невдатливу Шарлотту… А ще на тій другій світлині можна побачити (на тлі рогатої вибухової хмари) причальну вежу містечка Лейкхьорст і згадати, що, на відміну від аеропланів, дирижаблі ніколи не швартувалися до ґрунту, не торкалися землі, а лише стикувалися з особливими щоглами та вежами, шляхетно зберігаючи вірність середовищу свого панування. Свобода чомусь полюбляє цілісності й відбігає від зрад. Дивно. Адже у тілі кожної з відомих нам революцій ховалося чорнозолоте зернятко зради. Якщо ж те зернятко ховається в рукаві пальта, тоді воно — особливе знаряддя Свободи. Знаряддя кусюче і вороже її дирижаблевим формам: серед дочок Хаосу немає злагоди.

Шпигунська зброя

Таємні війни завжди супроводжували боротьбу за волю. Сили несвободи перемагали у відкритих протистояннях злютованістю народних мас, великими арміями і важкою технікою. Свободі залишалися шифровані трактати філософів-лібертинів, загони недобитих партизанів і мрійників, конспірація таємних товариств, ліжкові інтриги завзятих красунь, кораблі корсарів і шпигунська зброя.
«Закон — справа публічна, свобода — справа таємна», — казав у XVIII столітті Мауріціо Вентура, вчитель мессіра Каліостро. Переконуючи віденських відступників-феброніанців у вищості загальноцерковної ієрархії над орденською, він першим застосував безгучний пістолет з отруйними кулями. Не виключено, що саме безгучна діяльність Вентури підготувала ґрунт для гучної булли Папи Климента XIV Dominus ас Redemptor, що нею у 1773 році Європу було звільнено від єзуїтської опіки. Можна лише пошкодувати, що Фанні Каплан не мала такого вчителя. Принаймні, він пояснив би тій дівчині, що паста кураре, якою змащують пропили в кулях, втрачає отруйність через одинадцять діб після виготовлення.
Таємна зброя завдала імперіям немалого болю. Іноді її аперкоти ставали вирішальними. Посвячені у таємниці спецоперацій стверджують, що лише застосування англійським агентом на псевдо «Трікстер» електромагнітного імпульсатора (інша назва: «генератор Вайтля-Шиманського») врятувало Бориса Єльцина від арешту 19 серпня 1991 року. Коли група офіцерів КДБ, виконуючи наказ ґекачепіста Крючкова, виїхала на дачу першого російського президента, «Трікстер» прилаштувався до їхньої кавалькади і двома трисекундними включеннями імпульсатора спровокував серцеві напади у шоферів. Одна з машин перекинулася, екіпаж іншої вирішив перечекати. Поки відбувалися ці шляхові пригоди, Єльцин дістався до Білого дому, підбився на танк і розвалив СРСР.

Сусідство Свободи і шпигунської зброї завжди відчували митці. Постріл з пістолета-авторучки звільняє героя пєлєвінського «Чапаєва і Пустоти» від збоченої реальності; подібна ж авторучка «Стінґер» (була на озброєнні агентів Мі-6 у 40-ві роки) стала моделлю для скульптури Дейва Рассела «Актуальна відкритість». Що ж пов'язує містерію висвобідження з технікою бійців невидимого фронту? Можливо, саме невидимість…
Кінематограф відчув цей зв'язок, довів його до карикатури і власного заперечення у сиквелах «Рембо»: нормальних людей регулярно нудить від знаменитої сцени, де оператор таємної зброї нищить танки імперії зла на чолі басмацької кінноти.
Для приховування шпигунського начиння його вмонтовують у побутові пристрої. Пістолет Wable@Sckott калібру 6,35 мм американські кулібіни 50—60-х вмонтовували у люльки, в пряжки брючного ременя, у підбори та чернецькі посохи. При цьому всі названі речі не втрачали своїх первинних функцій. Але наскільки ж висвобіджувалося їхнє буття, як вільно ускладнювалася завдяки новому призначенню їхня доля! Деякі з цих предметів доживають вік у музеях.

Не виключено, що відпочинок всього сущого, використаного Свободою для самоствердження, набуває експонатної форми. Приклад: 356 пам'ятників Симонові Болівару на площах латиноамериканських міст.
Але це вже інша історія.

Сусідні змії


Змії десь поряд. З тих давніх часів, коли наймогутніші князі зміїного народу зазнали поразки від небесних армій, плазуни потайки супроводжують людські племена, сподіваючись врешті-решт відомстити ссавцям. Щодванадцять років змії опановують гороскопи, символізуючи мудрість і стриманість. Вони чекають нас на теплих лісових галявинах і ховаються в орнаментах людських прикрас. Вони супроводжують людського бога-цілителя Асклепія і нагадують про вічне мовчання, коли завиті у царські знаки та вирізьблені на стелах єгипетських некрополів. Вони вказують достойним на забуті скарби і випробовують пошуковців істини при втаємниченні у вищі ступені окультних орденів.
Змія могла би стати суттєвим елементом герба Галичини, адже одна з численних версій топоніму «Галичина» — гадюча місцина. Від «галиці» — змії-гадюки. До речі, коли кажеш про це місцевим політикам, вони зовсім не ображаються, але тєжко зітхають…
Якби свого часу демократичні «батьки» наших міст були свідомі власних традицій й менше прислухалися б до думок прибацаних селюків, то сьогодні герб, скажімо, Івано-Франківська підтримували б не жалюгідні куцохвості галки, яким корони пасують, як свиням літературні премії, але дві шляхетні елегантні гадючки з граційними геральдичними хвостиками і висолопленими язичками. Цей стиль міг би називатися «рептильним гламуром» і прославити Галичину серед часів і народів.
Слов'яни зберегли в своїх легендах і переказах імена визначних зміїв: Хали, Смока, Тугарина, Гасто, Хировіта та Чибача. Їх згадують в різних контекстах, й не завжди позитивно. «А-а-а-а, змію-ю-юко!» — кричить рогань, коли бачить у ліжку своєї дружини сусіда. Можливо, що це є не випадковим збігом образів, а підсвідомим, афективним згадуванням якоїсь доісторичної битви, під час якої зміїні царі зрадили своїх союзників-людей і перейшли на бік сил мороку. Хтозна, може й досі чоловіча частина людства не вибачила повзучому племені цього підлого вчинку. Можливо кров наших далеких предків, що загинули, вжалені в спини Прабатьками змій, ще волає до помсти з якої-небудь Валгали?
Важче пояснити, чому жінки бояться змій. Психологи висувають дві основні версії походження жіночої змієфобії (або серпентофобії).
Перша версія — змія навіює жінці образ відомого чоловічого органу, до того ж непрогнозовано рухливого і з довгими отруйними зубами. Не важко зрозуміти, яка жахлива підсвідома фантазія відвідує чарівні жіночі голівки при зустрічі зі змією. Друга версія — змії від первісних часів загрожували, в першу чергу, маленьким дітям. Відповідно, серпентофобія є складовою материнського інстинктивного комплексу, виробленого ще в ті часи, коли доньки та онуки Єви жили в печерах та наметах. Можливо, саме жінки зробили зміям «поганий піар». Можливо, саме подруга Лукреція Кара підказала йому слова «malum obscure serpens», а одній з юних наложниць божественого Вергілія належить первісне авторство виразу «serpunt contagia»?
Отже, колись стався зміїно-людській конфлікт. Хто його розпочав? Не виключно, що людей дратувала холодна й незрозуміла велич царственних гаспидів, їхнє бажання владарювати, їхня специфічна хтивість. Змії ж стомилися від яскравості та марнотності світу, населеного двоногими нахабами. Їхня меланхолійна вдача прагнула присмерків, споглядання і священної тиші підземних храмів. Змії не без бою, але залишили поверхню світу і усамітнилися в глибоких печерах, забравши з собою містичні скарби давнього світу. Пригоди, що супроводжували тисячолітні пошуки тих скарбів, залишилися в героїчних епосах різних народів про Сіґурда і Фафніра, Бхиму й Аспару, Ясона та Дракона Колхиди.
Стародавні міфи стверджують, що всі скарби, які люди силою відібрали у Великих Зміїв, несли прокляття й тільки згіршили людський світ, примноживши в ньому заздрість і ненависть. А змії, втративши свої родові скарби, здрібнішали настільки, що повідомлення про якусь там десятиметрову анаконду тепер сприймається як світова сенсація.
Автори фентезі переконують нас, що попри фатальні зміни, що відбулися в світі, десь у потаємних підземних криївках ще сплять повільним сном рептилій гігантські плазуни і ящери, підгрібаючи лускатими хвостами під черево тьмяне золото, що бачило світанок людства й присмерки богів. Ми, зрозуміло, майже віримо цим фентезійникам, адже світ без Великих Гадів це просто світ без Великих Гадів…
Кажуть також, що скоро астрологи додадуть до звичних 12 знаків зодіаку Змієносця. Чи сприятиме цей символічний акт примиренню змій і людей? І що буде віщувати доля тим, хто народиться в рік Змії під зорями Змієносця?

R.С.: лікувати хворе


«1) Ніхто з членів Братства не повинен займатися іншою професією, окрім лікування хворих, і все це безкоштовно; 2) ніхто не повинен носити якогось особливого одягу, що вказує на Братство, але має пристосовуватися до звичаїв країни перебування; 3) кожен з братів має за обов'язок щорічно, Христового дня, прибути до Осередку Святого Духа, або ж повідомити причину відсутності; 4) кожен з братів повинен шукати того, хто після смерті брата заступить його місце; 5) слово R.C. повинно бути їхнім знаком, гаслом і вдачею; 6) Братство має перебувати у таємниці сто років», — таким є Статут Достославного Братства Рожевого Хреста, або ж Ордену Розенкройцерів (Ordens des Rosenkreutzes). Рівно 400 років тому, у червні 1604 року, вісім членів Ордену виконали заповіт засновника Братства Християна Розенкройца і відкрили його гробницю. Вони знайшли там таємничу «Книгу М» і окультну машину Rotae Mundi (Світові Кола). З цього моменту вчення про лікування хворого світу почало розповсюджуватися Європою.
Минуло чотири століття, і світ змінився. Успіхи медицини і низка ґіґієнічних революцій XIX–XX століть зміцнили тілесну оболонку людини і припинили спустошливі епідемії. На тлі цих матеріальних перемог духовна поразка інтелектуалів-гуманістів виглядає символічною. Вони були приречені на неї вже тоді, коли відмовилися від симфонії технології і метафізики, заповіданої Традицією. Коли відокремили хімію від алхімії, астрономію від астрології, математику від нумерології, лікування тіла від лікування духа, Троянду від Хреста, R. від С. Ми живемо у світі «розенкройцерівської неприсутності», де садівники сенсів припинили молитву до Найприсутнішого. І ця пастка глибша, ніж це здається на перший погляд.
Коментуючи знаменитий текст «Хімічне весілля Християна Розенкройца» (1616), великий німецький містик Рудольф Штайнер зауважив: «Сили зростання, притаманні життю, перевтілюються у сили пізнання лише тоді, коли приймають в себе смерть. Тому вони можуть нести в собі лише знання про мертве». Так він накреслив горизонт сучасної університетської науки. Яка ніколи не спроможеться повернутися до втраченої симфонії і від якої завжди буде смердіти трупарнею. Сучасний науковець — це патологоанатом Буття. А ми потребуємо лікарів. Тих таємних вісьмох, які носять на собі незримі знаки R.C. Чи передчували їхні попередники кризу Західної цивілізації тоді, чотириста років тому, коли виймали з мертвих рук Засновника його книгу. Напевне. Адже один з них — Йоган Валентин Андреє — обрав для свого духовного заповіту такий епіграф: «Розкриті містерії приречені на занепад, сила їхнього духу завмирає спотвореною. Тож не кидайте бісеру перед свинями і не заквітчуйте ослів трояндами». Лише «мале обране стадо» (хворі, які одужали), котре ретельно відібране і захищене найглибшою конспірацією, на його думку, подолає шлях від вульгарної університетської науки до «мистецтва символічної алхімії». До того мистецтва, яке не потребує смерті в якості універсальної умови пізнання.
Чому холонуть пристрасті навколишнього світу й байдужіють люди? Чому Дух деградує до ужиткової «духовності», а мистецтво перетворюється на паззл? Чому в технологічному суспільстві невблаганно перемагає сірість? Символічна алхімія R.C. знає відповідь на ці питання: це все відбувається так, тому що інтелектуали — і «вищі люди» взагалі — лікують не хворе, а мертве.
Гуманісти часів Просвітництва заприсяглися дати освіту всім і в XX столітті виконали цей задум щодо Атлантичної цивілізації. Чи врятувала освіченість «широких мас» Німеччину від фашизму? Чи зупинила освіченість Чикатила і ще десятки маньяків? Чи не є будь-яке «просвітництво» лікуванням мертвого? Адже плебей швидко забуває вбиті в його голову духовні знання, якщо їх не можна використати для щоденного заробляння чи для розваги. Плебейська демократія завжди закінчується приходом до влади олігархів, тих, що дають «простим людям» хліб і видовища. Розмірковуючи над тим, скільки даремних зусиль втрачено на «кидання бісеру», скільки дорогоцінних духовних ліків втрачено за останні 400 років на лікування «профанічного трупу» простолюддя, ловиш себе на крамольній думці: може не варто було скасовувати кріпацтво?
І що мав на увазі брат R.C. Генрі Адамсон, коди обнадіяв нас:



For we are brethren

of the Rosie Cross.

We have the MasonWord

and second sight?





Три Івани


Літній Іван — метафізична вершина річного циклу. «Новий рік» містиків і духовидців. У григоріанському календарі святкування дня Іоанна Продромоса (Предтечі) — 24 червня — практично збігається із світловим максимумом північної півкулі. Для всіх народів і племен з «циклічним» відчуттям часу цей календарний поріг означений символами добрих сподівань, надій на краще. «Малі отари» обраних тут солідарні з «великими отарами» етносів. Зокрема, ті ініціаційні ордени Заходу, що ведуть свій історичний відлік з хрестових походів, перебувають під особливим патронатом Святого Іоанна. Містичне «іоаннійство» оточене легендами й видатними спекуляціями. Як кожна символічна система, воно має декілька рівнів знакового заглиблення. Ближчі з них відомі кожному профанові (наприклад, «купальські» містерії з вогнищами й квітками папороті), глибші обігруються в інтелектуальних мистецьких творах (відразу згадується другий роман Умберто Еко), а найглибші — як личить священному — й досі перебувають в містичному обігу. Вичерпно зрозумілі вони лише обмеженому колу посвячених. На одному з глибших рівнів іоаннійська символіка раптом потроюється. За почорнілими від засмаги раменами пустельного пророка накреслюються ще дві постаті: Івана, автора Апокаліпси і таємничого азійського Пресвітера Іоанна, котрий, як і біблійний Мелхиседек, мав дві влади: царську і першосвященницьку. Три Івани. Три символічні кола, об'єднані одним ім'ям.
Такого не відбувається з жодним іншим священним номіном християнського пантеону. Скажімо, Святий Андрій Першозваний теж не обділений увагою містиків і окультних згромаджень, але його ім'я не має символічних тіней та відображень. Тільки Іван (Іоанн, Йоханан), немов Бурштинове королівство з романів Роджера Желязни, породжує ієрархію тезок і тез. Такий собі «тезаурус» більш або менш віддалених дзеркальних фантомів, серед яких і фантастичний «Діакон Іоанн» (намісник Пресвітера Іоанна у не менш фантастичному кавказькому містечку Пнапетцимі) і фантастична «папеса Іоанна».
Можливо це наслідок особливої маґії першого Івана — Хрестителя, наслідок символіки його продроматичної місії. Хреститель, як відомо, стоїть на кордоні двох заповітів — Старого і Нового. Він останній з плеяди полум'яних іудейських пророків, другий Ілія. Одночасно він перший християнський святий, родич і провозвісник Боголюдини. Він «означує» Боголюдину хрещенням — ритуалом, що має корені у найдавніших традиціях Сходу і цим перекреслює всі подальші спроби уявляти вчення Христа як щось утворене «з чистого аркуша».
Одночасно, Хреститель стоїть осторонь головної лінії євангельського сюжету. Його протистояння з Іродом відбувається у старосвітському каноні «пророка-опозиціонера», його проповідь переможена хтивим танцем Соломії, його відрубана голова незбагненним чином множиться і зберігається у десятках соборів. Всі ці «голови» — чудотворні, себто справжні. Цей парадокс не є таким безглуздим, як здається на перший погляд. Одному із середньовічних містиків ввижалося, що «іоаннійський» сюжет (танець юної царівни + обезголовлення пророка) у багатовимірному Всесвіті повторюється безкінечно, з кармічною впертістю. Як наріжний епізод метаісторії. Містик прокляв мистецтво.
Стилістично Іван Хреститель відроджується в Івані Богослові. Коли я читаю Апокаліпсу, мене не полишає відчуття, що її писав йорданський пустельник. Інше відродження — емблематичне — відбувається у XII столітті, коли до папи Олександра Третього прибувають амбасадори Пресвітера Іоанна, володаря неозорих рівнин і пустель Степової Азії, волхвоцаря. Пустельник знов обіцяє вийти на береги Йордану, але вже не з малим загоном учнів-хрестителів, але з найпотужнішою армією Сходу. Захід відповідає мовчанням. Мусульмани відновлюють свою владу над Святою Землею. Історики створюють версію про монголів-християн, яким ледве не вдалося захопити Єрусалим. Що з цього всього правда? Ми не знаємо… Десь у паралельному світі знов сутеніє над водами Парайордану. Цариця Параєзавель посилає дочку танцювати перед царем. Агнець і Азія завмирають в очікуванні.

Оптимістична доля суджень


Це одна з вічних історій. Історія про скарб, який перестає бути скарбом. Історія про рукописи, які не горять, не згнивають й не губляться в темряві віків. Тому що вони чогось варті. Себто, це історія про справедливість.
В Арістотеля були певні проблеми з оприлюдненням тих творів, у яких мовилося про фундаментальні речі Буття. У 327 році до нашої ери він наказав писарям виготовити півсотні копій трактату «Про одиничність». З далекої окраїни населеного світу, з глибин Середньої Азії, з відрогів Гіндукушу його вінценосний учень Олександр Македонський прислав вчителеві докірливого листа. Великий завойовник, що був інформований царськими спецслужбами про всі діяння вчителя, зауважив у своєму посланні, що не варто Арістотелеві розголошувати профанам те, що має бути притримане для розуму й допитливості небагатьох обраних і посвячених мужів.
Вагомість царських докорів була тим очевиднішою, що Олександр щедрою рукою постачав Арістотелю зразки екзотичних тварин та рослин для дослідження і занотування на сторінках його «Природничої історії». Філософ, попри невдоволення численних прихильників, припинив розповсюдження своїх суджень про таємне. За своє життя, з 445270 рядків, написаних ним за свідоцтвом Діогена Лаертського, Арістотель оприлюднив лише чверть. Він вже в ті далекі часи розумів, що немає зброї страшнішої за судження і грішника, більшого за «батька суджень».
Після смерті філософа, згідно з чинним заповітом, його рукописи отримав у розпорядження Теофраст, керівник філософської школи Арістотеля. Його спадкоємці продали частину рукописів єгипетським царям (котрі виплатили астрономічну суму, більшу, ніж коштував військовий флот). На жаль, всі придбані Єгиптом оригінали загинули у знаменитій пожежі Олександрійської бібліотеки, яку влаштував Юлій Цезар для порятування юної Клеопатри. Друга частина рукописів (історики кажуть, що вона становила дві третини рукописів з первісного архіву) потрапила до рук Нелея з Афін, а його сини та онуки занедбали архів, залишивши його на горищі (інша версія — у підвалі) свого беотійського маєтку.
Далі починається детективна історія, гідна уваги голлівудівських продюсерів та сценаристів. Казково багатий та рафіновано освічений Пергамський цар Евмен, що збирав найкращу в світі бібліотеку, не гребуючи ані вбивствами, ані підкупами, ані найманням грабіжників, почав полювання за рукописним скарбом захланних нащадків Нелея. Тільки за одну звістку, що рукописи збереглися, він заплатив вивідувачам три фунти золота. Грецькі патріоти з роду Теофраста Афінського, натомість, вирішили зберегти скарб для синів Аттики й самі відшукали пергаменти Арістотеля, які до того сто тридцять років вкривалися пилюкою та пташиним послідом. Вони встигли вивезти архів до таємної схованки під Афінами за лічені години до того, як загін пергамських найманців оточив маєток Нелеїдів щільним кільцем. Подальші події були прикрашені гонитвами, перемовинами та розслідуваннями, а також кількома загадковими смертями осіб, посвячених у тайну.
В кінці тих античних пригод рукописи під великою таємницею потрапили до якогось глибоко законспірованого бібліофіла на ім'я Апеллікон, який за роки довгої кропіткої праці відчистив пергаменти, вивів з них хробаків і поновив чорнильні написи згідно з тодішніми техніками реставрації. Але реставратор не мав філософської освіти і при відновленні — не хотячи цього — спотворив частину текстів.
Після захоплення Афін римлянами переможці відвезли всю здобич до столиці Республіки. Серед багатющих трофеїв був архів Арістотеля. Рукописи потрапили спочатку до скарбниці диктатора Корнелія Сулли, потім до римських храмів. Неосвічені нащадки Ромула не зрозуміли значення скарбу. Якийсь грецький пройдисвіт Тиранніо, що шукав у Римі заробітків і розваг, скористався з їхньої дикості й за малу мзду отримав монопольний дозвіл на переписування та продаж копій з творів Арістотеля. Кажуть, що Тиранніо за кілька років став одним з найзаможніших торговців Вічного Міста.
Далі над рукописами працювали невігласи-перекладачі з грецької на латину, потім з латини на арабську, потім навпаки — з арабської на середньовічну латину. Тепер я читаю Арістотеля трьома мовами, що на них його переклали з середньовічної латини. І дивуюся тому, що попри всі підвально-горищні пригоди цих текстів, попри нетямущість перекладачів і невправність реставраторів, попри недолугість коментаторів і кумедні рубрикації, я можу насолоджуватися чеканним слогом Арістотеля: «Океан і Тефіду зробили люди батьками виникнення і клятвою богів стала у них вода, бо ж найповажнішим з усього є найстаріше, а клятва є найсвятішим з усього сущого…»

Запах дикого вепра


На «сексодромі» у вітальні лежать шкури впольованих тварин. Іноді — під вологу погоду — від них сильно тхне звіром. Цей запах перебиває парфумні аромати дівчат і мускусний дух африканських амулетів, розвішаних над ліжком. Цей запах збуджує, схиляє до пиття і сексу, провокує спогади про полювання та бажання взяти у руки зброю. Взагалі провокує.
…На кабана можна полювати лише з серйозною зброєю. Кабанячий панцир твердий, мозолястий. Шрот його не пробиває. Цього броньованого монстра лісів взагалі мало що пробиває. Найкраще виходити на вепра з автоматом Калашнікова і підлюфним гранатометом ГП-25. Жарт. Але, все ж таки, коли у твоєму арсеналі не роздовбана тульська «вертикалка», а, скажімо, карабін СКС, «заточений» Стєчкіним під автоматний патрон і з доброю цейсівською оптикою, кабаняча проблема стає не такою адреналіновою. Навіть не такою «кабанячою».
Минулого року в мене не було карабіну. Тому я не претендував на «номера», а тримався в другому ешелоні прикарпатських сквайрів, у фарватері лісничих. Зрештою, полювання має декілька форматів задоволення. Можна просто блукати карпатським лісом і відчувати себе крутим пацаном. Можна медитувати на дерева у передчутті «поляни», яку весело готують дружини й подруги мисливців. Можна спостерігати за самими мисливцями, з яких починає перти специфічний «філософський понт».
А дехто розповідає анекдоти. Тут виникає те, що я називаю «першим мисливським феноменом»: тупі несмішні анекдоти та недоречні жарти на полюванні здаються дуже смішними й доречними. Задовільного пояснення цьому феноменові немає. Кажуть, що один просвітлений мисливець зрозумів — чому. Але відразу й загинув, розпоротий від міхура до шиї здоровенним вепром. Це теж жарт. Ще тупіший за перший. Ага.
…Я блукав лісом, час від часу наштовхуючись на збуджених близькістю монстра і розігрітих оковитою «сквайрів». Першим на мене натрапив Полковник з могутнім «зубром» та блискучою флягою на ремені, розміром як невелика цистерна. В цистерні виявився вірменській коньяк. Непоганий. Полковник розповів, що був у Росії і стріляв там з автомата нового покоління «Абакан». Він пояснив мені, що цей витвір іжевських зброярів має «схему з накопиченням імпульсу віддачі» і що ще до того, як рухомий агрегат цього дивовижного автомата прийде в крайнє заднє положення, він встигає зробити два високоточні постріли у швидкісному режимі. Така от напрочуд корисна інформація.
«Нам би такий „Абакан“ зараз не завадив, — сказав я старому вояці. — Таким „Абаканом“ можна того вепра прострелити від рила до сраки».
«Ета точна», — погодився Полковник і ми ще двічі ковтнули з його цистерни.
Коньячний запах принадив до нашої компанії Суддю. Слуга закону занюхав «конину» за півсотні метрів, бігме. Це, певно, був наслідок «другого мисливського феномену»: на полюванні у людини загострюється сприйняття, відроджуються первісні спроможності вух, очей і носа. Вайлуватий міський пентюх завдяки полюванню за три години перетворюється на чінґачґука.
Суддя виявився забагнюченим. Він розповів, що зашпортався і впав у якесь болото. Я чомусь сказав:
«Слоненятко йшло та впало, розтовкло собі є…ло».
Суддя не образився і навіть сміявся, що знов-таки було наслідком першого «феномену». Взагалі, місцеві судді на полюванні завше дуже добрі і зовсім не корумповані. Потім до нас приєднався Політик і зіпсував лісову ідилію балачками про вибори, списки, коаліції та усякі галімі распонятки. Полковник першим відчув лажу і сказав:
«А кагдата тут убілі кабана вєсом сто сємдєсят кіло. Такая била звєрюга!»
Політик глипнув сумними очима і сказанув повну фіґню:
«А я би й не хотів, щоби кабан на мене вийшов. Я не люблю стріляти у звірів. Він собі кабан, а я собі окремо».
Всі подивилися на нього, як на конченого.
«Тут люди все життя мріють, щоби на них вепр вийшов», — сказав Суддя.
«Французькі літописи стверджують, що вепр, який вбив на полюванні короля Філіпа Четвертого, важив чотириста кілограмів», — збрехав я задля виходу з незручного базару.
Мисливці замислилися над моїм повідомленням. Можливо, вони уявили скривавлений труп монарха і волохате чудовисько з іклами в лікоть довжиною над тим трупом. А можливо, все ще подумки «перетравлювали» відморожену заяву Політика.
«Такі викопні вепри вимерли ще у вісімнадцятому столітті», — заспокоїв їх я. Вони зрозуміли.
В цю мить почулися постріли. Вепр вийшов на номери. Завалили його з третього попадання. Потім усі по черзі сідали на мертвого кабана, фотографувалися і пили горілку. Потім здирали з нього панцир, рубали звіра на шматки і пили горілку. Потім їли канапки і смажені на вогні шпікачки, запиваючи все це горілкою. Було весело. Тільки от карабіна в мене тоді ще не було…

Зміст і форма


Зміст виходить з моди. Око ненадовго зупиняється на зрозумілому тексті або зображенні. Правильне і ясне використання слів викликає лише нудьгу та підозру у банальності мислення. Форма остаточно відлущилася від знання і почала жити самостійно, творячи зміст відповідно до своїх суверенних потреб. Будівлі проектуються під концепцію фасаду, романи і сценарії пишуться під стиль і структуру меседжової матриці, а ритм і текстовка сучасних пісень обумовлюються обличчями, зачісками й дупами виконавців. Андрій Жолдак працює виключно з формою і перемагає. Адже будь-яка оповідальність, трансльована з театральної сцени, тепер видається либонь блідим відлунням телесеріалів.
І це все подарувала нам Її Величність Свобода. Коли ми марили нею за Залізною завісою, то уявляли її білою-пухнастою й зовсім не думали про її споконвічні імперативи. Про звірячу морду Свободи (адже усяка абстракція, якщо уважно до неї придивитися, має десь на потилиці — як персонаж з «Гаррі Поттера» — вельми бридку морду). Ми наївно прагнули перетворити Свободу у служницю своїх ілюзій і мрій. Натомість опинилися у її володіннях. В її імперії, на кордонах якої кожна визначеність проходить візовий і митний контроль. З культурницьких валіз пильні митники викидають дидактику (бо вона репресивна), традицію (бо вона репресивна), переконання (бо вони репресивні) і навіть нормативну мову (бо вона, згідно з Р. Бартом, «завжди фашист» і тому репресивна). У валізах залишається лише те, що позначене знаками Гри (гра не репресивна) і Відкритості (ну, зрозуміло). Форма митний контроль проходить легко, а Зміст надовго застрягає у кімнаті особистого огляду перевірки. Поки його обшукують-перетряхують, шукаючи сліди і натяки репресивності, Форма веселим туристом мандрує неозорими просторами Імперії Свободи, трансформується і змінюється, змінюється і трансформується… Коли Зміст нарешті минає митні кордони, то він вже не впізнає власної Форми, не знаходить її і занепадає. Про це попереджав ще мудрий класифікатор Гегель: «Зміст, який своєчасно не набуває відповідної йому історичної форми, деактуалізується і гине». Чуєте у повітрі солодкуватий запах? Це гниє Зміст. Так пахнуть веселі беззмістовні епохи.
Хочемо ми чи не хочемо, але потроху стаємо «людьми чистої форми». Це хворобливо помічають представники старших генерацій, які сформувалися в умовах репресивного суспільства і звикли всі явища навколишнього сприймати переважно із змістового боку (себто: «І шо ж то воно значить і скількі років мені за це можуть впаяти?»). Вони тепер впевнені, що суспільство, цивілізація і культура на очах деґрадують, не розуміючи, що деґрадує насправді тільки Зміст і, разом з ним, усе те, що намертво-імманентно пов'язане із змістовим боком буття (родинність, спадковість, переконаність, закоріненість, відповідальність, релігійність тощо). Але це ще не кінець світу, панове, лише один з останніх антрактів.
«Люди чистої форми» (ЛЧФ) — теж люди. Їм теж важко жити і страшно помирати. І вони протистоять смертоносним вітрам історії за допомогою нового закорінення. Для цього вони намагаються вивести з крейзанутої Форми сякий-такий Новозміст. Іноді вони називають його «ситуацією постмодернізму», але це справи не міняє. Новозмістові одразу після народження пророкували швидку смерть, але втрапили пальцем у небо. Він пережив дитячі хвороби радикалізму і авангардизму, змужнів і став твердою реальністю сьогодення. Син Форми, він успадкував від мами здатність до швидких перетворень, коротку пам'ять на обличчя і феноменальне пристосуванство. Він дуже задоволений своєю безвідповідальністю і приймає у свої обійми всіх раздолбаїв. І культурних, і політичних.
Нова генерація мистецьких, культурних та політичних ЛЧФ веде своє походження з родових теренів Новозмісту. Спочатку ці діячі набувають форми, а потім вже заповнюють її відповідною модифікацією безвідповідальності. Вдала форма гарантує успіх. Жириновський з'являється не з ідеї чи переконання, а із словосполучення «син юриста». Фотогенічне обличчя чергової «Вікі» чи «Тані» гарантує успіх її поетичної збірки. Колишня подружка Іґлесіаса-молодшого може взагалі не виходити на корти, але залишиться найвидатнішою теніс-гьорл міленіуму. Не тому, що іноді перемагала. А тому, що існує геніяльне і неповторне місце для запасних м'ячиків, і це місце має у нашому випадку не менш геніяльну форму. Ширше: ЛЧФ ніколи не стануть смішними, адже хто буде сміятися з карикатури на карикатуру, обумовлену тотальною карикатурністю буття? Тільки карикатурніша карикатура. Закон двічі подвійного заперечення, панове…
Хтось захоче прискорити присмерки Новозмісту і запишеться у таліби. Ми не проти. Нам теж не завадить кілька міліграм адреналіну. Ми побажаємо цим прикольним екстремалам досконалої форми вибуху, красиво відірваних кінцівок і солодкого, як халва, гексогену.



Примітки (до електронної версії)


Перелік помилок друкованого оригіналу, помічених та виправлених верстальником електронної версії
Стор. 12: Це як смак ідумейських (фіників =>) фініків, який неможливо пояснити тому, хто ніколи не їв ідумейських (фіників =>) фініків.
Стор. 13: «От і все! Хап-хапс!» — сказав майстер, (роблячі =>) роблячи свій хід.
Стор. 19: В інструкції, (доданої =>) доданій виробником до іграшки… 
Стор. 20: Сусіди були дуже розлючені (сморідом =>) смородом, який не розвіювався дві доби.
Стор. 22: Учень Б. сказав, що появи чудовиськ завжди супроводжуються пилом, (сморідом =>) смородом та випорожненнями, і не отримав за цей висновок схвалення від посвяченого мужа.
Стор. 36: Він (полегшенно =>) полегшено посміхнувся, поплескав розенкройцера по плечах і сказав…
Стор. 42: Один з біографів Левицького наполягає на тому, що невдовзі перед цим НПГ-прозрінням краєзнавець в товаристві вільнодумного ребе Земекіса читав німецький науковий часопис, навіть не стільки читав, адже знав німецьку вельми недосконало, але роздивлявся малюнки, на яких зображені були (кроманьонці =>) кроманьйонці, неандертальці та інші викопні примати, й слухав коментарі ребе до цих зображень, витримані у радикальному дарвінівському дусі, притаманному тій модерній добі.
Стор. 47: Після п'ятого чи шостого (трупу =>) трупа несумісність була частково подолана… 
Стор. 51: Така вже природа начитаної людини — (щоб =>) що б не відбулося, робити посилання на відповідну сторінку відповідного тому.
Стор. 58: Спроможності розвідок, (папарацци =>) папарацці та просто цікавих піплів зростають.
Стор. 59: За якою стоїть (якійсь =>) якийсь таємний конклав нотарів і стратегів всесвітньої змови.
Стор. 59-60: Такі собі «іґґви», демони, замасковані під людей, з марень Даніїла Андреєва, «регулятори», що зійшли зі сторінок «Темної (вежи =>) вежі» Стівена Кінґа і розчинилися серед друзів і приятелів. 
Стор. 68: В супермаркетах біля (берегу океана =>) берега океану наші мандрівники не знайшли ані бульби, ані цибулі.
Стор. 72: (Тому то =>) Тому-то вони й невдячні.
Стор. 78: У східному бельведері (готеля =>) готелю він помітив красиву білявку і поклав свій рушник на третій від неї шезлонґ.
Стор. 93: Дехто рятується (заштрихами =>) заштриками ширки, намагаючись зло проникнення перемогти подібним до нього злом.
Стор. 94: Причиною цього спеціалісти називають неможливість зробити (заштрих =>) заштрик парасолькою зовсім непомітним.
Стор. 102: (Пистолет =>) Пістолет Wable@Sckott калібру 6,35 мм американські кулібіни 50—60-х вмонтовували у люльки, в пряжки брючного ременя, у підбори та чернецькі посохи.
Стор. 104: Можливо, що це є не випадковим збігом образів, а підсвідомим, (аффективним =>) афективним згадуванням якоїсь доісторичної битви, під час якої зміїні царі зрадили своїх союзників-людей і перейшли на бік сил мороку.
Стор. 112: Три (Івана =>) Івани.
Стор. 115: На жаль, всі придбані Єгиптом оригінали загинули у знаменитій пожежі Олександрійської бібліотеки, (які =>) яку влаштував Юлій Цезар для порятування юної Клеопатри.
Стор. 115: Тільки за одну звістку, що рукописи збереглися, він заплатив (вівідувачам =>) вивідувачам три фунти золота.
Стор. 118: На кабана можна полювати лише з (серьозною =>) серйозною зброєю.
Стор. 119: Полковник розповів, що був у Росії і стріляв там з (автомату =>) автомата нового покоління «Абакан».
Стор. 124: Спочатку ці (діячи =>) діячі набувають форми, а потім вже заповнюють її відповідною модифікацією безвідповідальності.
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