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Представьте себе, что вы — Поль Сальвадор и что вы кое-что ищете. Зима близится к концу. Но вы не любите искать в одиночку, у вас мало времени, и потому вы звоните Жуву.
Вы могли бы, как обычно, назначить ему встречу где-нибудь на скамейке, в баре или в одном из офисов — его или вашем. Но для разнообразия вы предлагаете ему увидеться в бассейне возле станции метро «Порт де Лила». Жув охотно соглашается.
Вы, читатель, конечно, аккуратно явились бы в условленное время в условленное место. Но вы же все-таки не Поль Сальвадор, который приходит на все свои встречи задолго до назначенного часа.
Вот и сегодня он специально прибыл пораньше и для начала обошел вокруг огромного черно-белого строения, содержащего пять тысяч кубометров воды. Затем, проследовав по пологому спуску бульвара Мортье, он миновал серые здания, примыкающие к бассейну с юга и содержащие в свою очередь пять сотен чиновников на жалованье французских служб контрразведки. Сальвадор решил обследовать снаружи и эти дома и прогуливался там до тех пор, пока невдалеке, на башне Нотр-Дам-дез-Отаж, не зазвонил колокол.
Они с Жувом встретились в кафетерии водного стадиона, над верхними трибунами, под прозрачной раздвижной стеклянной крышей. В этом спортивно-оздоровительном пространстве они были единственными посетителями, облаченными в строгие костюмы — Сальвадор в светло-серый, Жув в темно-синий; оба сидели, разглядывая сверху пловцов, а еще внимательнее — пловчих, и каждый из них мысленно классифицировал их купальники — цельные или раздельные, бикини или топлесс, с рельефным рисунком, с оборками, с бахромой, а то и с воланами. Они еще не начали беседовать. Ждали заказ — «Перье» с лимоном.
В настоящее время Сальвадор работал на продюсерскую группу телепрограмм в отделе развлекательных передач и «киосков» — тех самых развлекательных передач и «киосков», которые Жув и его супруга каждый вечер смотрели по телику. Сальвадор, высокий тощий субъект около сорока лет, супруги не имел. Его длинные бледные пальцы в любой ситуации непрерывно играли и переплетались меж собой, тогда как руки Жува, куда более топорные, если не сказать мясистые, напротив, игнорировали друг дружку, старательно избегая встречи и почти все время скрываясь, каждая в своем кармане. Массивный, лет на десять старше и сантиметров на десять ниже Сальвадора, Жув опасливо пригубил напиток из принесенного стакана: нет, ничего — пузырящаяся водичка с лимоном вполне гармонировала с хлорированной атмосферой водного стадиона; обе они легонько щекотали и прочищали дыхательные пути.
— Итак, — сказал он наконец, — кто же на этот раз?
И отрицательно замотал головой, после того как Сальвадор произнес женское имя.
— Ей-богу, не знаю, оно мне ровно ничего не говорит.
— А вы все-таки взгляните, — попросил Сальвадор, протягивая ему пачку газетных вырезок и снимков, где была запечатлена одна и та же молодая особа, неизменно выходившая откуда-нибудь, по имени Глория Стэлла.
Фотографии были двух типов. Одни — цветные, вырезанные из еженедельников; там она выходила со сцены, из шикарного «ягуара» или из джакузи. На других, явно более поздних, черно-белых и довольно расплывчатых, взятых со страниц ежедневной прессы, можно было разглядеть, как она выходит из дверей Центрального комиссариата, покидает адвокатскую контору или спускается по ступеням Дворца правосудия. И если первые снимки, сделанные при умелом ярком освещении, изобиловали ее сверкающими улыбками и победными взглядами, то на вторых глаза были спрятаны за темными очками, лицо со сжатыми губами казалось плоским из-за фотовспышек, а фигура смазана.
— Ага! — сказал Жув. — Ну-ка, ну-ка, минуточку!
Эту минуточку Сальвадор использовал, чтобы провести две минуточки в туалете, на двери которого среди самых разных предложений о встрече красовался размашисто начертанный чьей-то раздраженной рукой лозунг: «Ни Бога, ни тренера!»
— Ну конечно! — сказал Жув, когда Сальвадор вернулся к столику кафетерия. — Я вспомнил. Эта история мне знакома. Что с ней стало, с этой красоткой?
— Понятия не имею, — отвечал Сальвадор. — Вот уже четыре года, как она исчезла. Потому-то я и прошу вас разыскать ее. Ведь это, кажется, не так уж сложно, верно?
— Верно-то верно, — пробормотал Жув. — Но надо подумать.
Затем они пешком направились к бульварному кольцу.
— Ладно, — сказал Жув. — Я попробую навести справки. Не могли бы вы написать мне все, что знаете о ней?
— Конечно, — откликнулся Сальвадор, вытаскивая из кармана еще один листок. — Вот тут все сведения, которые я смог собрать.
— Во всяком случае, красивая девушка, — отметил Жув, перебирая снимки. — Я могу оставить их себе?
— Ну естественно, — сказал Сальвадор.
Вместе они миновали штаб-квартиру контрразведки, надежно спрятанную за глухой бетонной стеной, утыканной нацеленными на тротуар камерами слежения и рогатками из колючей проволоки, так что с улицы можно было разглядеть только верхние этажи. Эмалированные таблички, привинченные там и сям к ограде, грозно предупреждали о запрещении фото- и киносъемки в данной зоне, считавшейся военной, а также самого здания, претерпевшего на своем веку множество изменений в соответствии с архитектурными концепциями периода с 1860-го по 1960-й год. Тонкая металлическая вышка щетинилась разнообразными антеннами, смотревшими во все стороны света; единственный вход представлял собою ворота, через которые по рельсам, нервно дергаясь, въезжали и выезжали вагонетки с непонятными грузами. Двое часовых в мундирах бдительно охраняли портал, вид у них был такой же неприступный и таинственный, как у самих ворот, глаза прятались за очками с зеркальными стеклами.
— Не хочу скрывать от вас, — продолжал Сальвадор, — что дело грозит оказаться весьма сложным. Мы и сами предприняли кое-какие поиски, но ничего не добились. Видимо, эти четыре года она абсолютно ни с кем не общалась, как я уже вам говорил.
— Посмотрим, — ответил Жув. — Я сейчас же пошлю кого-нибудь на розыски.
Только вот кого? — спросил он себя вслух. — Есть Боккара, это неплохой вариант, надо только узнать, свободен ли он. Если нет, можно взять Кастнера. Да, пожалуй, именно Кастнера. Очень милый парень, прекрасно справится с этим делом. Но для начала скажите, это случайно не псевдоним?
— Простите, — удивленно переспросил Сальвадор, — какой псевдоним?
— Да вот ее имечко, — ответил Жув, тыча пальцем в подпись под снимком: «Глория Стэлла». — Тут за километр фальшивкой пахнет, вы не находите?
— Ах вот оно что! — сказал Сальвадор. — Ну, конечно, это не настоящее имя. Но вы все поймете, когда прочтете тот листочек, который я вам дал.
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К концу дня Жан-Клод Кастнер добрался до небольшой промзоны, типичной для Сен-Бриека. Он припарковал машину на стоянке завода по производству кормов для животных и отыскал в бардачке папку из непрозрачного пластика с застежками-липучками, которую и положил к себе на колени. Но прежде чем открыть ее, он энергично потер кончиками пальцев утомленные глаза: четыреста километров по автотрассе — это вам не шутки!
Досье содержало документы, полученные Жувом от Сальвадора два дня назад, плюс 58-я карта из «Мишлена» с подробной топографией Бретани между Ламбалем и Брестом. В карту полуострова был вложен рукописный перечень как прибрежных, так и находящихся в глубине материка деревень; список охватывал район от Сен-Бриека до Сен-Поль-де-Леона. Согласно предварительному расследованию Жува, именно здесь могла находиться та суровая женщина — высокая красивая блондинка, запечатленная на снимках в самых разных видах и в самых разных местах. Намечая свой будущий маршрут, Жан-Клод Кастнер прямо на карте автомобильных дорог соединил красным карандашом населенные пункты, которые ему следовало посетить.
Линия получилась капризно изломанной, как в настольных играх, и образовала нелепую фигуру со странными очертаниями, что слегка разочаровало Кастнера.
Сунув материалы обратно в папку, он включил зажигание, развернулся, выехал на трассу и покатил в Сен-Бриек. Оставив машину возле крытого рынка, в центре города, он поужинал великолепным кускусом в одном из тех марокканских ресторанчиков, что конкурируют друг с другом в окрестностях старого вокзала, вслед за чем нашел приют во второразрядном отеле напротив нового. Комната, слабо освещенная единственной лампочкой на потолке, представляла собой полутемное кубическое пространство без телевизора, без холодильника и без набора туалетных принадлежностей в ванной, ибо таковая отсутствовала — вместо нее в углу номера висел на стене примитивный душ, огороженный складной ширмочкой из мутного пластика, тонкой, а главное, дырявой. Кастнер лег и довольно быстро уснул.
Два часа спустя он так же быстро проснулся и долго вертелся в постели, маясь бессонницей; потом включил свет и снова попробовал решить головоломку, исходные данные которой были для него так же неясны, как и сопутствующие обстоятельства. Б комнате становилось то слишком жарко, то чересчур прохладно. Кастнер попеременно дрожал от холода и обливался потом; голова у него совсем не варила. Достав свою карту, он заново обвел карандашом маршрут, размеченный им вчера на стоянке; это мало что прояснило, но теперь полученный контур смутно напоминал лежащего бегемота. Отчаявшись достичь лучших результатов, сыщик в конце концов проглотил таблетку снотворного и спустя двадцать минут уже спал.
Во сне его преследовали обрывочные видения, и все они кончались привычным кошмаром — классической сценой головокружительного падения: вот он, Кастнер, висит над пропастью, изо всех сил цепляясь за какую-то железку на самом верху непонятного сооружения из кривых балок и ржавых перекрытий. Эта шаткая облупленная конструкция еле держится и грозит рухнуть при первом же порыве ветра. Кастнер боится глядеть в бездну под ногами, он чувствует, что силы изменяют ему, он знает, что скоро пальцы его разожмутся и он сорвется вниз. Ужасный сон — хотя обычно он на этом и кончается: страх заставляет человека проснуться в решающий момент. Но на сей раз дело обстояло иначе: на сей раз Кастнер срывается и падает, мучительно долго падает в пустоту. И просыпается, весь в холодном поту, ровно перед тем, как разбиться оземь.
Завтрак, заказанный им на семь часов, состоял из жидкого кофе, оранжада и пахнущих химией булочек. Кастнеру совсем не хотелось есть. От снотворного пересохло во рту, оно лишило его не только сил, как в ночном видении, но и аппетита; он чувствовал ломоту в спине и озноб, пальцы слегка дрожали. Он нехотя сделал пару-тройку наклонов и приседаний, в результате чего вспотевшее тело тоже стало выделять химический запах, который не смогли победить ни тщательное мытье под душем, ни туалетная вода. Затем Кастнер облачился во вчерашний наряд — коричневый акриловый костюм поверх бордовой, акриловой же, рубашки-поло. Теперь он был одет на манер коммивояжера или представителя фирмы — этими профессиями он более или менее успешно владел в прошлом, равно как и другими, аналогичными по престижности в социальной сфере.
Весь день напролет, сидя за рулем своего автомобиля и сверяясь с картой «Мишлена», расстеленной на правом сиденье, Кастнер следовал по разработанному им маршруту. В каждом населенном пункте он показывал фотографии хозяевам кафе, баров и станций техобслуживания, мясникам и булочникам, которых еще не проглотили современные супермаркеты. Он заранее решил хранить в секрете цель своих розысков. Женщину на снимке он называл то сестрой, то невесткой, смотря по обстоятельствам. Однажды, расхрабрившись, он даже объявил ее супругой, но сам того испугался и больше на такие рискованные эскапады не шел.
Как бы то ни было, мелкие торговцы все как один отрицательно мотали головой и с сожалением прищелкивали языком. Впрочем, Кастнер вел поиски и в супермаркетах. Но безрезультатно — и в тот день, и на следующий.
На третий день пошел дождь, а Кастнер заблудился. Вообще-то дождь был какой-то странный: на лобовое стекло шлепались отдельные капли, слишком мелкие, чтобы включать дворники, но слишком частые, чтобы их не включать; увы, щетки только размазывали воду по стеклу, вместо того чтобы очищать его. Из-за этого Кастнер, едучи в местечко с многозначительным названием Лонэ-Мальномме,[1] проворонил поворот на местное шоссе № 789, где-то между Керпалюдом и Керводеном, и очутился в каком-то неведомом селении с безликими серыми домишками. Он припарковался на площади перед вросшей в землю церквушкой, слева от которой стоял памятник погибшим, а справа располагалось маленькое, но ничуть не более веселое кладбище моряков, — в общем, Кастнера в его автомобиле это зрелище отнюдь не вдохновляет, и он вновь и вновь пытается расшифровать — теперь уже как ребус — карту шоссейных дорог, а потом рассеянно ищет свою фамилию на гранитном обелиске — разумеется, безрезультатно, ибо на нем значатся лишь местные жители, к коим его никак нельзя отнести.
И тогда его взгляд обращается к церкви, из-за которой вышел и тут же скрылся из виду какой-то старик; пару минут спустя мимо ворот прошла женщина. Кастнер, где бы он ни плутал и куда бы ни заехал, терпеть не мог спрашивать дорогу у прохожих, но в данном случае сырость, одиночество и мертвая тишь, царившая вокруг, вынудили его опустить стекло и, дождавшись, когда женщина поравняется с машиной, вежливо обратиться к ней.
— Извините за беспокойство, — сказал он, — я, кажется, заблудился. Я ищу поворот на шоссе, но никак не найду. Вы случайно не знаете, есть тут где-нибудь поворот?
Перед ним стояла, слегка ссутулясь, молодая женщина: лодочки на низких каблуках, тусклые, до плеч, волосы, которые лишь с большой натяжкой можно было назвать каштановыми, толстые очки на коротком, с горбинкой, носу; все это было грубо размалевано и облачено в спортивные куртку и брюки, явно от разных комплектов. Замкнутое, даже какое-то настороженное выражение лица, — в общем, малопривлекательная особа, хотя и стервой не назовешь. Она остановилась, но не сразу подошла к машине; тяжелая продуктовая сумка оттягивала ей руку, перевешивая вправо.
— Поворот, — еще раз сказал Кастнер, — разъезд!
На первый взгляд казалось, будто женщина не понимает вопроса, на второй — что она вообще не очень-то понимает чужую речь. «Слабовато до нее доходит», — думал Кастнер, повторяя свой вопрос медленнее, стараясь говорить раздельно и тыча пальцем в свою карту, наполовину выставленную в открытое окно.
— Лонэ-Мальномме. Мне нужно туда.
— Лонэ, — ответила наконец женщина, не взглянув на карту, — да, ясно. Мне как раз в ту сторону. Обождите, сейчас скажу.
Наступило короткое молчание, потом зазвучал монотонный голос: первый поворот направо, там еще раз направо, перед светофором, налево, до кругового разъезда, а там третья по счету дорога, это очень просто, вы не собьетесь… Но Кастнер сразу капитулировал.
— Слушайте, — сказал он, — если вам действительно в ту сторону, давайте я вас подвезу, а вы мне укажете, куда ехать. Садитесь. Если хотите, конечно….
Снова пауза, после чего женщина кивнула и, пробормотав что-то невнятное насчет автобуса — Кастнер не разобрал что именно, — обошла машину сзади. Она села, поставив сумку между ног. Все время, пока они ехали, сумка явно мешала женщине, но Кастнер не осмелился предложить поставить ее на заднее сиденье.
Окружающий пейзаж представлял собою унылое однообразное зрелище — равнину с беспорядочно разбросанными убогими домишками; некоторые из них казались обитаемыми, большинство других продавались, но кто же такие купит, спросил себя Кастнер, если их узкие оконца даже не выходят на море, — уж во всяком случае, не я. Да и весь этот край не по мне. Предпочитаю солнце, а кроме того, у меня и денег-то нет. Кое-где бледный фасад оживляло цветное пятно — горшок с геранью или висящее на веревке белье, хоть какой-то признак жизни, напоминание о воде, испаряющейся из белья и увлажняющей цветы. Остальные дома явно дышали на ладан — эдакие дряхлые развалюхи со следами рекламы, намалеванной полвека назад и восхвалявшей то бандаж от грыжи, то какие-то неведомые фосфаты.
Застыв на своем сиденье, почти не шевеля губами, пассажирка старательно руководила маршрутом Кастнера. А он, сконцентрировавшись в основном на дороге, все же успевал боковым зрением изучать вызывающе яркий макияж женщины — зеленые тени на веках, фиолетовые мазки под бровями, круглые бордовые пятна на скулах и совсем уж неуместная гранатово-красная губная помада. Все это многоцветие было наложено на слой мертвенно-бледной жидкой пудры. Беглый взгляд водителя даже засек время на маленьких наручных часиках, какие можно выиграть в ярмарочных лотереях — без чего-то девять, — а также остатки красного лака на лунках изгрызенных ногтей. На одном из пальцев Кастнер углядел кольцо — уж не обручальное ли? — ан нет, ободок чуть сдвинулся и показал камешек мерзкого зеленоватого цвета с тремя бриллиантиками вокруг.
По мере приближения к Лонэ-Мальномме молодая женщина раскрывала рот все реже и реже и наконец умолкла вовсе. Пытаясь разрядить гнетущую атмосферу, Кастнер решил объяснить цель своего путешествия. Он — служащий маленького частного агентства, и его командировали в этот район с поручением отыскать некую особу. Причины розыска, добавил он, ему неизвестны — без сомнения, какое-нибудь пустяковое дельце по невыплаченным долгам, как это часто бывает. Он осторожно, стараясь не задеть пассажирку, протянул руку к бардачку и вынул наугад две-три фотографии «особы». «Она вам случайно не знакома?» Женщина рассеянно слушала его, а может, и не слушала вовсе или не вникала в его слова; она бросила «нет» так же равнодушно, как, вероятно, сказала бы и «да», вид у нее был не очень-то счастливый и какой-то неприкаянный. Кастнер почувствовал к своей пассажирке смутную симпатию, близкую к желанию оказать ей покровительство.
На очередном повороте молодая женщина ткнула пальцем в домик на отшибе у обочины шоссе со словами: «Вон там я выйду»; Кастнер притормозил и дал задний ход. Это было низкое грязно-серое строение, такое же, как и все остальные в этой местности; впереди виднелся крошечный садик. Цветы неизвестной породы, близкие к одичанию, окружали чахлую желтую пальму; дерево — полумертвое от холода, несмотря на микроклимат, — выглядело растрепанной метлой, воткнутой в землю и пустившей в ней корни.
— Теперь вам уже недалеко, — сказала женщина, — езжайте прямо, здесь не больше километра.
— Спасибо, — ответил Кастнер, — я вам очень благодарен.
— Нет, это вам спасибо, — возразила женщина. — Не выпьете ли стаканчик вина?
— О, я не хотел бы злоупотреблять… — начал было Кастнер.
— Ну что вы! — откликнулась она с непонятной легкой усмешкой. Затем нагнулась к своей сумке, и ее левая рука, как бы невзначай, задела правую ляжку Кастнера. Тот невольно вздрогнул.
— Хорошо, согласен, — сказал он, выруливая на обочину.
— Не оставляйте машину на дороге, я сейчас открою ворота, — предложила женщина.
— Хорошо, — повторил Кастнер; миновав ворота, машина обогнула дом и остановилась на заднем дворике, симметричном саду. Кастнер выключил мотор, вышел и захлопнул дверцу, оставив связку ключей в замке.
Недалеко от дома виднелось море. Его можно было разглядеть через боковое окно комнаты; в спускавшихся сумерках линия горизонта неразличимо сливалась с небом. Теперь Кастнер сидел со стаканом в руке в малоудобном плетеном кресле; у его ног валялись стопки журналов и брошюр. Комната была обставлена грубой разномастной мебелью, какая бывает в домиках, сдающихся на лето; с потолка на голом проводе свисал патрон без лампочки. После первого стаканчика Кастнер не отказался от второго, а там и от третьего, вслед за чем хозяйка предложила ему, ввиду позднего времени и «раз уж вы здесь», остаться поужинать. Кастнеру так не хотелось жевать в одиночестве, на первой скорости, постылый антрекот-с-жареной-картошкой, что он тут же согласился. Беседа ненадолго прервалась. Кастнер слышал позвякивание стеклянной и металлической посуды в кухне, куда вышла молодая женщина. У него мелькнула неожиданная, а впрочем, тут же отвергнутая мысль, что неплохо было бы провести так всю жизнь.
А пока он просмотрел печатные издания, валявшиеся на полу: зачитанные еженедельники, глянцевый журнальчик телепрограмм, альманах с расписанием морских приливов и отливов в текущем году. Перелистав этот последний и найдя нынешний день, он, не будучи сведущ в данном природном явлении, все же сумел понять, что сегодня между одиннадцатью и двенадцатью ночи ожидается рекордно высокий прилив. Время от времени молодая женщина заходила в гостиную и восстанавливала уровень спиртного в стаканах; наконец она объявила, что ужин готов.
Она подала на стол еду в белых тонах — очищенные креветки, макароны и простой йогурт, все это приправлялось соусами из тюбиков, такими же яркими, как ее макияж. Вино тоже было белое. Кастнер порасспросил свою хозяйку о ее жизни, и она сообщила, что в прошлом году работала на консервном заводе, что ей пришлось уйти, что ныне она безработная, как, впрочем, большинство людей в этих краях («К сожалению, не только в этих», — сочувственно вставил Кастнер), но что дважды в неделю она ездит в Плубазланек помогать торговцу морепродуктами («Я и сам работал в рыбной отрасли», — заметил Кастнер, не уточнив, кем именно).
К концу ужина Кастнер, честно сказать уже изрядно пьяненький, сделал несколько витиеватых заявлений, из коих следовало, что он находит молодую женщину «оч-чень миленькой» и, «честное благородное слово», совершенно очарован ею. Поскольку она улыбалась, старательно подливая ему вина, он счел, что его шансы возросли. А поскольку она не отняла руки, которую он сжал в своей, он решил, что дело в шляпе. Но когда он, стоя у двери, впился в ее губы страстным поцелуем, ему пришлось с огорчением признать, что он плохо держится на ногах. С пьяным хихиканьем он безуспешно нашаривал брешь в неподатливом платье хозяйки и уже начал не на шутку возбуждаться, как вдруг его прошиб холодный пот. Женщина смеялась, откидывая голову и встряхивая волосами; она ласково погладила Кастнера по щеке, затем ее рука соскользнула к его шее, а оттуда на грудь; когда она достигла пояса, мужчина задрожал и побледнел. И, хотя женщина приникла к нему всем телом, дрожь не унималась.
— Что с тобой? — вкрадчиво спросила она.
Кастнер безуспешно старался объясниться.
— Пошли, — сказала женщина, — выйдем на улицу, тебе нужно продышаться.
— Да, — ответил Кастнер. — Идемте… если хочешь….
Он и не заметил, что, пока они ужинали, настала ночь, и страшно удивился, очутившись в черной непроглядной тьме, такой густой, что она казалась осязаемой, как плотный бархат, и совершенно беззвездной, словно этот бархат застлал весь небосвод. Разве только в одном, самом дальнем, уголке висел тоненький серебристый ломтик луны. Едва шагнув за порог, Кастнер снова облапил молодую женщину и, воспрянув от ночной прохлады и темноты, повел себя совсем уж дерзко. Женщина, однако, не противилась его натиску, чем Кастнер был вполне доволен.
— Не спеши, — сказала она, — иди за мной. Вон там будет удобнее.
Чтобы попасть «вон туда», им пришлось сойти с дороги и пробираться по узкой полоске земли между двумя грядками артишоков. Женщина шагала впереди, Кастнер неуверенно следовал за ней, то и дело оступаясь на колдобинах и совсем потеряв голову от мрака, вожделения и белого вина. В кромешной тьме до него лишь в самый последний момент дошло, что море теперь находится чуть ли не прямо под ногами, тридцатью метрами ниже. С высоты утеса, на котором стоял Кастнер, моря не было видно, но его близкое присутствие угадывалось по глухому, прерывистому реву прибоя. То слева, то справа какая-нибудь особенно мощная волна с барабанным грохотом ударяла в скалу и разбивалась о нее, дребезжа точно медные тарелки. Молодая женщина направилась к небольшой каменной будке, где могли уместиться от силы два человека, — идеальный размер, мелькнуло в голове у Кастнера.
Однако она не вошла в будку, а скрылась позади нее. Кастнер прибавил шагу, обогнул строение, но никого не увидел. Он собрался было позвать женщину, но тут вспомнил, что не знает ее имени, и робко издал несколько возгласов типа «Эй! Ау! Где вы?», цепляясь за стенку и заглядывая в морскую бездну.
Миг спустя, когда от сильного толчка он рухнул в эту пустоту, его возгласы перешли в сдавленный крик, в несмолкаемый вопль, в то время как перед его мысленным взором проносились видения из вчерашнего ночного кошмара. За краткое время падения он еще успел подумать: «Господи, хоть бы проснуться до того, как разобьюсь!» — но его мольба не была услышана. На сей раз его тело действительно грохнется на скалы.
И от человека по фамилии Кастнер останется лишь одежда с раздробленными костями внутри. Два часа спустя рекордно высокий прилив смоет останки и унесет далеко в море, которое лишь через шесть недель вернет их на берег совершенно неузнаваемыми.
То, что Жан-Клод Кастнер сперва заплутал во вполне цивилизованном районе, подробно обозначенном на карте, уже доказывает, что он далеко не лучший специалист по расследованиям. То, что он спросил дорогу у первой встречной, убедительно говорит о его простодушии и легковерии. Но то, что он не сумел распознать в этой встречной женщину, которую искал, окончательно портит его репутацию. Даже если эта особа очень сильно изменилась.
А она и впрямь радикально преобразила свою внешность. Ознакомившись с переданными ему документами, Кастнер вообразил себе высокую элегантную блондинку с нескончаемо длинными ногами в туфлях на шпильках, легкую, слегка колеблющуюся поступь эквилибристки, светлый взгляд, ласково обращенный на него сверху вниз. Такою он видел ее в мечтах. Но действительность оказалась совсем иной. Теперь женщина совершенно не соответствовала этому описанию. Да что и говорить — с тех пор как она исчезла, положение вещей изменилось самым кардинальным образом.
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А на следующее утро вы, читатель, уже сами ищете Поля Сальвадора. Машина уносит вас к восточной окраине Парижа, в сторону «Порт Дорэ», что недалеко от Венсеннского леса. Вы паркуетесь перед новеньким зданием, где расположена компания «Stocastic-Film» (шесть этажей офисов и студий, шестьдесят миллионов франков оборотного капитала); оно стоит на углу проспекта Генерала Доддса и бульвара Понятовского. Вы входите, не привлекая к себе ничьего внимания. Холл, непроницаемый, как бункер, украшен зеленой растительностью и оборудован скрытым освещением; в самом центре высится абстрактная многоцветная скульптура, напоминающая тотем, воткнутый наискосок в насыпь из гравия. Справа — стойка, за ней потрясающие портье женского пола: сплошные ногти, ресницы и бюсты; слева — ничего интересного. В глубине холла лифты. Забудьте о портье, спешите к лифту.
Итак, вы пересекаете холл, и никто вас не останавливает. Разве что толкнут на ходу какие-нибудь самоуверенные молодые люди в сапогах, кожаных куртках и модной трехдневной щетине. Разумеется, ваш взгляд предпочел бы отдохнуть на тех полуобнаженных девицах, что снуют вокруг, но пренебрегите и ими, ваша цель — лифт. Войдите в кабину и нажмите кнопку с цифрой 3.
Лифт выпустит вас в коридор, по которому вы дойдете до ближайшей открытой двери — вам сюда. Входите смело. Спокойно стойте в углу и ждите. Что бы ни случилось, вас все равно не заметят. Кроме того, в данный момент кабинет Сальвадора пуст. Это просторная комната с окнами, выходящими на проспект; двойные рамы защищают ее от уличного шума. Здесь есть кресла и длинный стол для совещаний, есть также большое овальное зеркало и диванчик; на одной стене висят два живописных полотна кисти неизвестного художника, у стены напротив шесть телевизоров, один на другом, с минимальной громкостью передают дневные программы. Стены вагонно-зеленого тона, палас — цвета нагретого песка. Не видно ни одной бумажки, ни одной папки, вся информация упрятана в компьютер.
На столе лежит лишь несколько досье — проекты в стадии разработки, которые «Stocastic» готовится сдать «под ключ» заказчикам — государственным и частным телеканалам.
А вот и сам Сальвадор. Вид у него не слишком озабоченный. Он обходит кабинет, рассеянно поглядывая на призрачные тени, мечущиеся по экранам, на улицу за окном, на свое отражение в овальном зеркале. Так же рассеянно он просматривает некоторые досье в ожидании своей ассистентки. Которая вскоре и появляется. Ну-с, пора за дело!
Донасьенна — 95/60/93 — отличается тем, что в любое время года носит немыслимо короткие и невероятно открытые туалеты, иногда настолько короткие и открытые, что между низом и верхом материя практически отсутствует. С энергией ядерного реактора Донасьенна бросает на стол пакет с вкладышем из пупырчатого целлофана, после чего плюхается в кресло и заводит речь — торопливым, пронзительным и одновременно хрупким, как кусочек мела, голоском. Дело в том, что речевой процесс Донасьенны сводится к произнесению одной нескончаемой фразы единым духом, без пауз, точек и запятых; на памяти Сальвадора такой подвиг был под силу лишь саксофонисту Роланду Кёрку да, наверное, еще в какой-то мере Джонни Гриффину; ее правая рука аккомпанирует речи, отбивая на подлокотнике кресла трехдольный ритм. Впрочем, иногда Донасьенне случается выражать свою мысль и более скромными средствами.
Сальвадор распечатывает пакет. В нем лежат две пластинки-«сорокапятки», записанные лет пять-шесть назад, когда виниловые диски были еще в ходу. На обоих конвертах жирно выписаны имя — Глория Стэлла — и название главного хита (на одной «Excessif», на другой «Мы не уедем»), все это поверх цветной фотографии исполнительницы. Тем временем Донасьенна красочно описывает нечеловеческие усилия, которые она приложила для того, чтобы раздобыть эти ныне вышедшие из употребления пластинки. Она настойчиво подчеркивает (правда, Сальвадор ее почти не слушает) огромную дистанцию между размахом своих поисков и ничтожностью их объекта. Желая усилить эффект сказанного, она сопровождает свои слова пренебрежительным взмахом левой руки, пожимая левым же плечом и одновременно дав соскользнуть с правого бретельке своего мини-платьица. Поскольку она пожимает плечами довольно часто, бретельки спадают через раз, то одна, то другая; в обоих случаях Сальвадор опускает глаза. Но тут неожиданно звонит телефон, и это позволяет ему отвлечься.
— Я слушаю, — говорит он.
На другом конце провода — Жув, он явно озабочен. Вчера вечером его агент Кастнер не вышел на связь с отчетом, который обязан делать ежедневно, независимо от результатов своих поисков.
— Это очень странно, — говорит Жув. — Такое случилось впервые. Совершенно не похоже на него. Давайте подождем, может, к вечеру он прорежется.
— Хорошо, — отвечает Сальвадор, — держите меня в курсе. — Затем, положив трубку, командует: — Итак, за работу!
Донасьенна раскрывает папку с надписью «Глория Стэлла».
Большинство проектов передач, сочиняемых Сальвадором, взывает к памяти народной. Что сталось с бывшими кумирами? На этом и зиждется его система, старая надежная система, которая никогда не дает сбоев. Сальвадор вытаскивает на свет божий ныне забытые имена, давно утратившие ореол известности. Его интересует телеведущий на пенсии, актер одной роли, талантливый авантюрист, победитель радиоконкурса — словом, любая бывшая знаменитость, чья слава вспыхнула и угасла мгновенно, словно падающая звезда. Лицо с афиши, преданное забвению тотчас после триумфа, герой, которого публика помнит настолько плохо, что даже не может сказать, когда и как забыла о нем, а он тут как тут, спрятан в недрах шкафа, в пыльных досье памяти, вместе со своими товарищами по несчастью. Все они покоятся там, в укромных местах, хотя некоторые из них слегка подпорчены протечками потолка памяти. Этикетки на корешках уже изрядно поистерлись. Так вот, проекты Сальвадора нацелены как раз на то, чтобы заделать потолок, освежить память и вновь открыть старые папки.
Однако замысел этот может принять более адресную направленность. Так, например, случилось с передачей «От всего сердца», снискавшей шумный успех у провинциальных зрителей предпенсионного возраста, или с «Самой красивой девушкой на пляже». (Вы видели самую красивую девушку на пляже и помните ее. Да-да, вы часто о ней вспоминаете, жалея, что так и не осмелились заговорить с нею. Вы не забыли ее имя? Сообщите его нам! Напишите, и мы разыщем ее для вас — самую красивую девушку на пляже!) Однако с Глорией Стэллой все обстоит иначе, это особый случай. Еще бы — сначала популярная певица, а затем героиня судебной хроники, в силу обеих этих причин она заставила лет пять-шесть назад говорить о себе несколько месяцев кряду!
То была молниеносная карьера: Глория Эбгрелл (это ее девичья фамилия) очень рано стала моделью, демонстрируя подростковую одежду, а затем прорвалась на эстраду под псевдонимом Стэллы — это имя придумал Жильбер Флон, ее любовник, а впоследствии импресарио.
В итоге — эти две «сорокапятки», перспектива сольника в «Олимпии», несколько триумфальных турне, третье место по продажам дисков (пластинка «Excessif»), фотографии в газетах, автографы, создание фан-клуба, кинопроект — словом, весьма многообещающая карьера… пока не случилась эта странная гибель Жильбера Флона, упавшего с пятого этажа в шахту лифта.
С тех пор — подозрения, следствие, свидетели, обвинение в убийстве, процесс, приговор (пять лет с учетом смягчающих обстоятельств), тюрьма, откуда ее выпустили досрочно за примерное поведение, и — бесследное исчезновение.
Таким образом, покрасовавшись на обложках молодежных журналов и еженедельников «розовой» прессы, завоевав свою нишу в рубриках «Искусство» и «Спектакли», она медленно, но верно перебралась в раздел «Происшествия» (где фотографии были уже черно-белыми), а оттуда на страницы уголовной хроники, после чего окончательно и бесповоротно канула в Лету.
Что же с нею стало? На протяжении последних четырех лет — никакой информации. В настоящее время ей, вероятно, где-то около тридцати. Блестящий взлет Глории Эбгрелл навеки прерван в день ее выхода из тюрьмы; после этой даты ни родные, ни друзья не получили от нее ни одной весточки. Она попросту растворилась в природе, как исчезают ежегодно, согласно статистике, сотни других людей, которых с тех пор никто никогда не видел. Однако Сальвадор и Донасьенна не теряют надежды. Пока люди Жува занимаются розысками, они готовят и доводят до ума свой проект. Располагают документы в хронологическом порядке, изучают архивный материал, новостные передачи того времени, интервью с близкими, отзывы специалистов — судейских чиновников, психиатров, деятелей шоу-бизнеса.
Разумеется, не один Сальвадор стремится отыскать Глорию Эбгрелл. За ней охотится множество папарацци. Но безрезультатно — если, конечно, не считать результатом глубокую вмятину от тела одного из них на крыше «605-го», стоявшего перед Руанским собором (департамент Сена-Приморье); тело рухнуло на машину с высоты шестидесяти метров.
После того как они окончили работу и Донасьенна удалилась, Сальвадор еще раз прошелся по кабинету. Заметив рядом с пакетом пластинку с песнями Глории Стэллы, он вынимает ее из конверта, включает проигрыватель и ставит «Excessif». Подойдя к окну, он глядит вниз, на бульвар, где женщина в кожаном пальто величественно выходит из мощного автомобиля. Песня течет, он слушает ее, попутно расплющивая пальцами пупырышки целлофанового вкладыша, один за другим, один за другим; вот так же тридцать лет назад, выехав с родителями на море, он давил комочки бурых водорослей на затопленных приливом прибрежных скалах полуострова Жьен (департамент Вар).
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Утром того же дня женщина, решившая судьбу Жан-Клода Кастнера, проснулась около девяти часов. Она сонно воззрилась на серый потолок, затем, придя в себя, встала и накинула бесформенный зеленый стеганый халат. Однако в следующий момент, посмотрев в зеркало ванной, она не сразу узнала свое лицо.
Столкнуть человека в морскую бездну — поступок такого рода, что вполне можно забыть снять на ночь макияж; в результате — ссохшаяся наподобие цемента маска из косметики и пота, отраженная зеркалом. Глория бесцеремонно смыла эту «образину» холодной водой и марсельским мылом, орудуя так же бесцеремонно, как отмывают грязный фасад из шланга. Ее волосы были в плачевном состоянии, но ей сейчас не до этого; она свирепо зачесала их назад, послав зеркалу злобную ухмылку, обнажившую зубы, с которыми расправилась при чистке не менее жестоко. Так жестоко, что на деснах выступила кровь, а ручка щетки треснула прямо у нее во рту, и молодая женщина чертыхнулась, сплевывая розоватую пену в пожелтевшую раковину. Она бесконечно долго полоскала рот, затем накрасилась — ненамного скромнее, чем накануне, — и стянула волосы на затылке коричневой резинкой. Вернувшись в спальню, она быстро выбрала в шкафу небесно-голубую блузку с тисненым рисунком и ярко-красную юбку, поверх которой надела темно-синий фартук.
В кухне Глория Эбгрелл залпом выпила чашку кофе. Чашка была украшена трафаретным рисунком — гирляндой из овощей и фруктов, подпорченной щербинами. Взгляд в окно, чтобы оценить погоду: немного пасмурная и совсем безветренная. Стекла давненько не мылись, и сквозь них трудновато было разглядеть, что творится снаружи; впрочем, и в самой кухне царил нездоровый полумрак, словно здешний воздух тоже давно не мыли. Поставив чашку на стол, Глория собрала в газету отходы вчерашней трапезы — корки, ботву, очистки — и вышла.
За домом, в глубине дворика, торчал сарайчик, где хранился некогда белый, а теперь грязно-серый «рено-5» с подбитой фарой, догнивали несколько покрышек без ободов, пара драных соломенных стульев и растерзанный торшер. Стиральная машина первого поколения и последний в своем роде бак для кипячения белья обрамляли клетку с жирным дрожащим кроликом; зверек обреченно глядел сквозь прутья мутным взором. Молодая женщина пересекла двор, держа в руке сверток с объедками; легкий соленый ветерок обдувал ей лицо. Не успела она нагнуться к кролику, как услышала:
— Лично я вполне одобряю.
Глория Эбгрелл повернула голову: Бельяр был тут как тут, сидел у нее на плече. Смотри-ка, объявился наконец! Развалившись в небрежной позе, свесив ноги и глядя куда-то вдаль, Бельяр одной рукой опирался на ее ключицу, а другой поглаживал собственный подбородок. «А, это ты», — вздохнув, сказала она. Бельяр с довольным видом кивнул ей.
— Ну и что же? — спросила она. — Что ты там одобряешь?
Бельяр скрестил свои крошечные ножки и разразился трескучим смехом.
— Да вот насчет того вчерашнего типа, — ответил он. — Другие бы тебя осудили. А я нет. Ты была права, Глория, они достаточно тебя помучили. Я тебе все прямо говорю, как думаю.
— Наплевать мне, что ты там думаешь, — отрезала Глория.
— Но я обязан был тебе это сообщить, — уязвленно заметил Бельяр, — это же входит в мои обязанности. А дальше поступай как знаешь.
И он обиженно умолк, скрестив руки на груди и уставившись в пространство.
— Ладно, кончай дуться, — сказала молодая женщина.
— А я и не дуюсь, — холодно отвечал Бельяр. — Знала бы ты, до чего мне это безразлично!
— Ну, ладно, кончай, — повторила она. — Хватит, Бельяр!
Бельяр — крошечное тщедушное существо ростом сантиметров тридцать, с темными волосами, зачесанными на косой пробор, и наметившейся лысинкой, с нависшими веками и оттопыренной нижней губой, с нездоровым цветом лица. Он щеголяет в хлопчатобумажном коричневом костюме, темно-фиолетовом галстуке и крошечных туфельках из глянцево-коричневой кожи, начищенных с помощью слюны. Его физиономия — рыхлая и довольно безобразная — тем не менее выражает незыблемую самоуверенность. Скрестив руки в слишком длинных рукавах, он барабанит пальцами по локтям.
В лучшем случае Бельяр — просто иллюзия, галлюцинация, порожденная расстроенной психикой молодой женщины. В худшем — что-то вроде ангела-хранителя; по крайней мере, вполне может претендовать на свое место в этой конгрегации. Рассмотрим худший вариант.
Если он и впрямь ангел, уродившийся слишком невзрачным и мелким, чтобы добиться официального признания в братстве, ревниво пекущемся о своем прекрасном имидже, то его наверняка тут же засунули в какой-нибудь сиротский приют. А то и просто бросили на обочине шоссе во время переезда, шествия или зарубежного конгресса ангелов, подвесив за рабочий нимб к дорожному указателю. Как бы то ни было, факт остается фактом: с младых ногтей ему приходилось выкручиваться самостоятельно и бороться с препятствиями, используя способности и качества, дарованные неземным происхождением. Отвергнутый своими собратьями, изгнанный из рядов небесного воинства или даже ставший жертвой запрета на профессию, он все-таки занимается ею в качестве свободного художника — нелегально и в высшей степени тайно.
Впрочем, он присутствует здесь не постоянно, во всяком случае физически: частота и продолжительность его визитов к молодой женщине варьируются от случая к случаю. Иногда он исчезает месяца на два, иногда наведывается каждый вечер, как ходят в бар на аперитив, а иногда вдруг ни с того ни с сего явится среди ночи всего на пару часов, точно к шлюхе. Он вечно озабочен собственными проблемами больше, чем чужими, нередко поступается принципами и часто пребывает в скверном расположении духа. Иногда ему случается нести свою службу как работу в офисе — с девяти до пяти и ни минутой позже! — а в другое время он может три недели кряду просидеть у Глории на плече, не говоря ни слова, замерев в нервном испуганном ожидании, точно спасаясь от преследования. Словом, он отнюдь не пунктуален. У него есть лишь одна незыблемая привычка: он объявляется в тех случаях, когда Глория одна, а она пребывает почти в полном одиночестве вот уже четыре года. В последнее время он не слишком усердствует. Навещает ее всего два-три раза в неделю. Правда, толку от его посещений немного, но все-таки, когда он здесь, ей как-то спокойнее.
В данный момент он откашливался, вытирая губы скомканным платочком. Казалось, он углублен в размышления.
— Ну и что, у тебя на сей раз такие же ощущения? — рассеянно спросил он наконец, не глядя на молодую женщину.
— Не понимаю, — отозвалась она тем же тоном. — Какие еще ощущения?
— Да я насчет вчерашнего типа, — уточнил Бельяр. — Которого ты столкнула в море. Какие ты при этом испытала ощущения, хотел бы я знать? Те же, что и раньше?
— Ах ты ублюдок! — прошипела Глория. — Грязный, мерзкий ублюдок! Мы ведь, кажется, условились никогда не затрагивать эту тему.
— Не забывай, что это моя работа, — напомнил ей Бельяр.
До сих пор Глория стояла нагнувшись к клетке, и Бельяр, желая сохранить равновесие, отодвинулся подальше назад, практически восседая у нее на спине. Когда же она без предупреждения резко выпрямилась, он едва не скатился кубарем наземь и, с трудом удержавшись на месте, проскрипел:
— Очень остроумно!
Затем, взобравшись ей на плечо, спросил:
— Ну, чем ты сегодня займешься?
— Сам увидишь, — бросила Глория.
— Но я хотел бы поучаствовать в принятии решений, — энергично объявил Бельяр. — Мне ведь тоже есть что сказать. Я здесь нахожусь именно для этого, разве не так?
Глория, не отвечая, решительно зашагала к дому.
— Так что ты собираешься делать? — встревожился Бельяр. — Куда ты?
— Ну, например, пописать, — отрезала Глория. — А может, и покакать тоже, еще не знаю.
— Ладно, — пробормотал Бельяр, отводя глаза и потирая нос и брови, — ладно, я на минутку исчезну.
— Прекрасная мысль, — ответила Глория. Едва он скрылся из виду, она машинально отряхнула плечо, хотя там ничего не было, — Бельяр никогда не оставлял после себя никаких следов типа обрезков ногтей, пятен пота или ниток; даже вмятины не оставлял, поскольку галлюцинации ровным счетом ничего не весят.
Он вернулся на плечо к Глории в полдень, когда она заканчивала уничтожать последние свидетельства пребывания Жан-Клода Кастнера. Посмотрел, как она работает, проворчал что-то невнятное и замкнулся в созерцательном молчании, не утруждая себя более ни оценками, ни советами, то есть сведя свои обязанности к минимуму. Так прошел день, близился вечер. Часам к шести Глория легла в шезлонг под пальмой, собираясь полистать глянцевые журналы. Сухие пальмовые листья, свисающие над ее головой полукруглым балдахином, шуршали и потрескивали; такие дребезжащие звуки могла бы издавать стайка встревоженных птиц. Не так-то просто читать, когда у тебя на плече восседает этот надутый дурачок, который, естественно, заглядывает в твой журнал. Вдобавок он иногда не поспевает за тобой и, только соберешься перевернуть страницу, командует: «Погоди-ка, еще две секунды, пожалуйста! Вот теперь давай дальше». Позже, с наступлением сумерек, он внезапно вздрогнул и сказал:
— Ну, довольно, пора бы уже и домой.
— Верно, — ответила Глория, взглянув на часы, — можно и домой.
Бельяр встряхнулся и, потянувшись, начал протяжно зевать. Назевавшись всласть, он удовлетворенно вздохнул, но так и не сдвинулся с места, а остался сидеть, любуясь закатом, щурясь, как будто только что проснулся, мысленно подводя итоги сделанного и намечая следующие пункты плана. Последнее время он ретировался в один и тот же час, только незнамо куда, — этот вопрос они с Глорией никогда не поднимали. Не будь он бестелесным, он бы наверняка попросил чашечку кофе или рюмочку «на посошок». Однако в нынешнем своем нематериальном состоянии он ни разу не проявил признаков голода или жажды.
— Ну ладно, — буркнул он наконец, — мне пора.
После его ухода Глория проводит вечер как обычно. Наливает себе вина, ест хлеб с маслом — и то и другое твердое, ибо хлеб вчерашний, а масло из холодильника. Разогревает на водяной бане чили и заканчивает ужин йогуртами с экзотическими фруктами, которые машинально поглощает стоя, один за другим, без пауз, в такт сплошной веренице рекламных объявлений и джинглов, льющихся из радиоприемника. Иногда она вполголоса повторяет, на октаву ниже, какую-нибудь из припевок. Быстро перемыв посуду, она вырубает радио и включает телевизор, который, однако, ей не удается посмотреть.
Да, Глория никак не может смотреть телевизор, она словно разучилась им пользоваться. На экране идет фильм, она заставляет себя внимательно следить за действием, но фильм уже кончается, а вот теперь начался новый, экая досада! Она снова пробует сосредоточиться на интриге, но тщетно: экранные образы не задерживаются в ней, проходя насквозь, как рентгеновские лучи, как сплошной поток электронов, одноцветный, гладкий, и глухой. Глория находит в себе силы выключить чертов аппарат, пока он вконец не загипнотизировал ее.
Тишина. Взгляд на будильник, стрелки которого неохотно движутся к десяти часам вечера. В эти минуты снаружи ни один зверь не подаст признаков жизни, ни одна машина не промчится по дороге. Гнетущее безмолвие, в котором прорезаются, растут и крепнут всякие бесполезные мысли — слова, имена, невнятная путаница имен и слов, обрывок дурацкой мелодии, чье эхо мечется, разбиваясь на тысячи отзвуков, словно внутри тугого барабана, в голове Глории, сидящей лицом к лицу с пустотой. Спеша разрушить этот хаос, она включает на полную громкость радио, но тут же испуганно прикручивает его. Встает, делает несколько шагов, садится на другой стул — и так каждый вечер. Одиннадцатый час — и никакого желания спать, несмотря на полный набор разноцветных таблеток снотворного, лежащих возле кровати, — выбирай любую! Глория вскакивает, хватает свое пальто.
Она направляется в «Манчестер» (это в десяти минутах езды на ее «рено») — что-то вроде сельского ночного клуба, такие встречаются кое-где в маленьких провинциальных городках, а то и вовсе в чистом поле, — смотришь и не понимаешь, кому они там нужны. Как правило, это помещение «в деревенском стиле» с прочной соломенной крышей; в нем имеется бар, закрывающийся чуть позже обычных кафе, да маленькая танцплощадка, где танцует разве что уборщица с метлой, да и то всего два раза в неделю. Нынче вечером в «Манчестере» нет никого, кроме трех молодых и чересчур шумных парней, сидящих у стойки. Парни похожи друг на друга, как братья; они щеголяют в бомберах, широченных французских джинсах и клетчатых рубашках; длинные, словно у девчонок, лохмы спадают им на плечи. Эти ребята — продукт скрещивания земледельцев, рабочих и рыбаков; большинство из них безработные.
Глория с ними незнакома. Она заказывает спиртное, сев неподалеку от этих типов, которые и сами уже крепко набрались. Один из них, самый высокий, заговаривает с ней, притом довольно развязно. Двое других ржут за его спиной. Кажется, ей не очень-то по вкусу такое обращение.
И действительно, оно ей совсем не по вкусу, и дело могло бы обернуться скверно для этого высокого парня, который уже подошел к ней, собираясь облапить.
На его счастье, Бельяр, который присутствует тут — якобы просто так, а на самом деле внимательно следя за всем происходящим, — не разрешит Глории впасть в ярость по такому ничтожному поводу. Конечно, в ночное время ему полагается двойной тариф за услугу, но это неважно: наш карлик считает своим долгом вмешаться.



5


Донасьенна опять пришла на следующий день после двенадцати, умирая от жажды. Погода изменилась (зарядил мелкий дождичек), и Донасьенна изменилась тоже — она выбрала новый наряд. Это не сразу бросалось в глаза, но стоило ей снять плащ, как она осталась в таком куцем, коротеньком, крохотном платьишке, что все эти прилагательные так и норовили слиться в единое целое и зажить дружной семьей под буквой К в первом попавшемся словаре.
Сальвадор имел в своем распоряжении в углу кабинета небольшой холодильник, содержавший все необходимое для утоления жажды, но что касается стаканов, он мог предложить только одноразовые пластиковые, какими пользуются на пикниках. А звук, производимый кубиками льда в пластиковом сосуде, весьма далек от мелодичности — глухое унылое шуршание, без эха; то ли дело приятно запотевший стеклянный бокал, где льдинка торжествующе звенит и сверкает, колыхаясь в ритме джин-тоника.
— Тем хуже, — обреченно сказала Донасьенна. — Жув звонил?
Сальвадор отрицательно качнул головой.
— Тогда звякни ему сам, — посоветовала Донасьенна.
Сальвадор набрал номер Жува, но у того было занято.
— Перезвоню попозже, — сказал он.
На столе перед ним лежал освобожденный от папок и обложек пилотный проект «ВЫСОКИЕ БЛОНДИНКИ» — в кино (в узком плане), во всех видах искусства (в общем плане) и в жизни (в самом широком плане). Их история, их природа, их роли. Их особенности, их разнообразие. И их значение для мировой истории, уложенное в пять фильмов по пятьдесят две минуты каждый. И если в большинстве случаев речь шла о перемонтировании давно существующих материалов, то пятую, последнюю серию решено было посвятить новой, особой теме. Они долго искали странную высокую блондинку и в конце концов сошлись на кандидатуре Глории Эбгрелл.
Рассмотрев все классические подходы к сюжету, они поняли, что Глория представляет своей карьерой, своей жизнью, своим творчеством и в самом деле совершенно особый случай в рамках данной категории женщин. Она могла служить эталоном странности, аномалии, отклонения от нормы. Ее пример, наряду с некоторыми другими, убедительно иллюстрировал тезис Сальвадора о том, что высокие блондинки составляют особую категорию — не хуже и не лучше других, а именно специфическую группу, живущую по своим нестандартным законам, по своей необычной программе, — в общем, каста «неподдающихся». Высокие блондинки против всего остального человечества. Для самого Сальвадора этот постулат был ясен как день, вот только трудновато было доказать его окружающим. Каждое утро у него рождались новые аргументы в пользу этого проекта, каждый день он пытался их оформить, привести в стройную систему. И теперь уже в который раз он старался растолковать свои мысли Донасьенне. Которая, выслушав его, заключила:
— В общем, я гляжу, ты не очень-то продвинулся. Не хочешь перезвонить Жуву?
Сальвадор перезвонил: все еще занято.
— Давай съездим к нему, — предложила Донасьенна. — Я поведу машину.
Они направились к «Порт д’Иври», чтобы выехать на левый берег Сены и оттуда двигаться по набережным на запад. Для тех, кто оказался в одной машине с Донасьенной, жизнь уподоблялась автомобилю с откидным верхом. Как и накануне, она ни на минуту не закрывала рта; ее речь текла непрерывным потоком, успешно заменяя собой радиоприемник. Правда, миновав Новый мост, машина стала то и дело нырять в туннели, и при каждом въезде в эти короткие холодные подземелья, идущие вдоль реки, голос Донасьенны мгновенно слабел, а монолог утихал, обретая новое звучание лишь при выходе на свет божий, — этот феномен хорошо известен автомобилистам, ему подвержены все приемники. Итак, наверху монолог возобновлялся, но отнюдь не с того места, где она его прерывала; нет сомнений, что он длился и под землей, в виде неслышной внутренней речи. Так что Сальвадору приходилось складывать фрагменты этой словесной головоломки, дабы восстановить пробел.
Десятью мостами дальше, у «Бир-Акэм», они свернули налево, к пятнадцатому округу; бульвар, проспект, затем лабиринт узеньких тихих улочек привели их к дому Жува, сразу за Кинопанорамой. Да, он обитал именно на такой тихой и вполне приличной улочке, из тех, что умеют достойно держаться, где здания застегнуты на все пуговицы, свежеокрашены и никогда не позволят себе вульгарно повысить голос. Стоянка, цифровой код на двери, домофон, лифт, звонок, глазок (потемневший на пару секунд) и, наконец, щелканье задвижки.
А вот и сам Жув — он выглядит довольно-таки усталым.
— А, это вы! — говорит он подозрительно медленно, да и двигается как-то нетвердо, уж не анисовая ли тому виной? Глаза с тяжелыми набрякшими веками с трудом фокусируют взгляд; кажется, что они готовы закрыться при первой же возможности. — От моего парня до сих пор никаких вестей, — сразу предупредил он. — Но все равно, входите.
Все трое переместились из передней в гостиную — обои с геометрическим рисунком, вазон цвета бедра испуганной нимфы, а внутри цветок в горшке, на стенах несколько картин (свадебная церемония в Шаранте, портрет пингвина в полный рост), явственный запах эвкалиптовой настойки. При появлении Сальвадора и Донасьенны мадам Жув, вся в слезах, поднялась со своего уголка дивана, выключила видик и, торопливо поздоровавшись, вышла. Сальвадор уже был с ней знаком, Донасьенна же, вошедшая следом, успела заметить лишь хрупкий, воздушный силуэт — свидетельство гиперчувствительной и гипотонической натуры.
— Она весь день смотрела телесериал, — извинился за нее Жув. — Слишком уж остро переживает. Выпьете чего-нибудь?
Указав им на кресла, он рухнул на другой конец дивана перед телевизором, и коротко кивнул в его сторону.
— У нас не всегда совпадают вкусы, — со вздохом признался он.
И действительно, в обоих углах диванчика лежало по пульту: пока Жув отмеривал своим гостям «Рикар», Донасьенна представила себе жестокие ежевечерние дуэли на пультах перед телевизором.
— Все-таки я удивляюсь, — проворчал Жув. — Это так не похоже на Кастнера. Может, потерпим еще пару деньков?
— Мне бы не хотелось тянуть с этим делом, — обеспокоился Сальвадор. — У вас не найдется кого-нибудь более компетентного?
Жув уставился на свой стакан. Его взгляд по-прежнему очень медленно достигал цели, но, достигнув, прочно утверждался на ней, а утвердившись, никак не мог оторваться.
— Например, Персоннета, — подсказал Сальвадор. — Нельзя ли задействовать его? Он-то уж всегда хорошо работал.
Жув продолжал рассматривать стакан; наконец он с громадным усилием, точно отдирая пластырь, перевел взгляд на Сальвадора.
— Не хотелось бы напрасно беспокоить его, — ответил он помолчав. — Давайте я сперва пущу по следу другого. Скорее всего, Боккара, сейчас звякну ему. А Персоннета можно привлечь и позже.
Когда они с Жувом расстались, уже стемнело. Они зашли перекусить в ресторан автовокзала «Инвалиды», после чего Донасьенна отправилась домой, а Сальвадор к себе не пошел. Такси доставило его к «Порт Дорэ». В этот час «Stocastic» был совершенно безлюден; вместо шеренги ослепительных девиц под чахлой лампой дневного света бодрствовал лишь ночной сторож — молодой парень, ломавший глаза над бледной ксерокопией лекции по международному праву.
— Да включите же свет поярче, Лестибудуа! — отечески посоветовал Сальвадор. — Возьмите настольную лампу. Разве так можно, вы же ослепнете!
Зайдя в кабинет с твердым намерением поработать, Сальвадор очень скоро откажется от этой затеи. У него хватит сил лишь на то, чтобы плеснуть вина себе в стакан, который он и осушит, одновременно раздеваясь: глоток — и снята рубашка, глоток — и спущены брюки; таким образом, стакан и он сам вскоре окажутся, соответственно, один пустым, другой голым. После чего он вытащит из стенного шкафа одеяло, бросит его на диван и бросится туда сам в компании литературного опуса, озаглавленного «How to disappear completely and never be found»[2] (Дуг Ричмонд, издательство Citadel Press, Нью-Йорк, 1994). Но едва он откроет эту книгу, как тут же захлопнет ее, выключит свет и шесть секунд спустя крепко уснет.
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Сон можно представить себе в самых различных формах. Как серый шарф, как дымовую завесу, как сонату. Как большую серую птицу, парящую в небесах, как приоткрытые зеленые ворота. Как бескрайнюю равнину. Но еще и как скользящую петлю, удушливый газ, бас-кларнет. Как бабочку-однодневку, съежившуюся перед неминуемой гибелью. Или как крепостную стену. В общем, это вопрос стилистики, зависящий от того, спит человек или нет, посещают его сны или обходят стороной.
В данный момент все спят. Сальвадор — на служебном диване, относительно спокойно. Донасьенна — в своей огромной квадратной постели, нервно ворочаясь с боку на бок. Жув — подле мадам Жув, в глубоком забытьи. Жан-Клод Кастнер — вечным сном. Если принять во внимание тюбики бензодиазепина и хлоргидрата буспирона, разбросанные на прикроватной тумбочке, то можно сказать, что женщина, повергшая Кастнера в этот беспробудный сон, спит химически. Время от времени она тихо похрапывает. Рядом с ее кроватью горит ночник — то ли она оставила свет нарочно, то ли забыла погасить. На полу валяется куча раскрытых книжек — детективы, Фрейд в популярном изложении, маленькие томики из английской литературной серии о природе с описанием наиболее распространенных европейских птиц, деревьев и полевых цветов. В сумраке можно разглядеть пустую бутылку из-под дешевого рома, полупустую литровую емкость с сиропом из сахарного тростника и пепельницу, полную окурков. Так бывает каждую ночь, ничто не меняется и вряд ли изменится. Появление Кастнера внесло только две незначительные перемены — одну на теле Глории, другую на столе.
Щиколотка молодой женщины теперь обмотана широким пластырем, скрывающим ссадину, полученную два дня назад, когда она расправилась с машиной Кастнера, предварительно полностью очистив ее от всех вещей — тряпок, шнура для крепления вещей на верхнем багажнике, инструментов и мелких запчастей, всякого хлама из бардачка, предметов одежды Жан-Клода Кастнера и его водительских прав; все это она сложила в картонную коробку, оставив себе только клещи и молоток, да еще пластиковую папочку, где Кастнер хранил маршрут поездки, фотографии Глории и дорожные карты. Сама по себе папочка была очень даже недурна. Теперь, лишенная своего содержимого, которое Глория сожгла в раковине, вытертая и продезинфицированная, она покоится тут же, на столе.
Сев в очищенную таким кардинальным образом машину Кастнера, Глория поехала в сторону Трегье, выбросила там картонку с вещами в мусоросжигатель, а потом взяла курс на север; молоток и клещи лежали рядом, на соседнем сиденье. Над Лармором высилась еще одна отвесная скала, круто уходившая в море, которое здесь всегда было довольно глубоким, даже во время отлива. На нее можно было въехать по отлогому склону; место было дикое, безлюдное, в общем, идеальное. Глория остановила машину над самой пропастью, сорвала клещами номерные знаки и забила молотком номера на моторе и шасси. Затем опустила все стекла, выключила ручной тормоз и принялась изо всех сил толкать автомобиль. Сперва безрезультатно, машина не поддавалась. Потом вдруг резко сдвинулась с места, быстро, словно по своей воле, преодолела оставшиеся метры и рухнула вниз; в общем, все сошло бы гладко, если бы в последний момент край заднего бампера не разодрал ногу женщины. Глория вскрикнула и грубо выругалась; тем временем машина уже погружалась в воду. Нагнувшись, сжав рукой лодыжку и скривившись от боли, Глория дохромала до края скалы и проследила, как тонет автомобиль; лицо ее постепенно прояснялось, словно падение тела с высоты действовало на манер анестезии, несло успокоение. Так Энтони Перкинс наблюдал подобное зрелище в 1960 году, с той лишь разницей, что машина Кастнера, маленький «рено» 94 года выпуска, неопределенно-бежеватого цвета, тонула вполне покорно и без шума, тогда как автомобиль Дженет Ли, огромный белый «форд» за номером ГВ-418, никак не хотел поддаваться уничтожению.[3]
Глория вернулась домой пешком, окольными береговыми тропами, отмеченными на скалах и путевых столбах красно-белым пунктиром. Номерные знаки она захоронила между утесами под толстым слоем гальки. Войдя в дом, она перевязала ногу и заодно, раз уж добралась до аптечки, превратила папку Кастнера в хранилище своих лекарств.
И вот теперь она спит. Спит крепко, не шевелясь, хотя во сне несется куда-то на мощном мотоцикле. За окном несмело брезжит рассвет. День наступает медленно, исподволь — так «боинг», весь в бортовых огнях, плавно взмывает вверх с бетонной полосы, так струнный оркестр завершает мелодию нежнейшим пиццикато.
Но вскоре бешеная езда прекращается: над горизонтом уже поднялось и засияло солнце. Глория сходит с мотоцикла и идет к телефонной кабине; тут-то она и просыпается. Минуту она неподвижно лежит с широко открытыми глазами, а потом — здравствуй, новый день! — встает и накидывает свой кошмарный зеленый халат. Кухня, электрическая кофеварка. Пока вода сочится сквозь фильтр, молодая женщина замечает, что на краю стола валяется желтая бумажка: какая-то рекламка, на обороте рисунок, который она, наверное, сделала вчера, — трудно вспомнить. Это портрет, набросанный дрожащей, неуверенной рукой; если быть пессимистом, его можно даже назвать автопортретом. Но как бы то ни было, Глория, закрыв глаза, рвет бумажку на клочки, все мельче и мельче, а потом швыряет их в унитаз и не глядя спускает воду.
В ванной возле душевого крана две плитки отлетели совсем, третья расколота, а все остальные давно пожухли, а то и почернели. Глория вешает халат на крючок за дверью. Она стоит голая перед квадратным зеркалом, висящим над раковиной; оно слишком мало, чтобы можно было рассмотреть себя целиком, да ей в любом случае совершенно не хочется видеть свое тело, свои безупречные длинные ноги, высокие округлые груди и упругие ягодицы — в общем, все, чего Кастнер даже заподозрить не мог под ее мешковатой одеждой. Доведись Кастнеру узреть такое великолепное тело, он в жизни не осмелился бы домогаться его.
Быстро приняв чуть теплый душ, Глория приступает к долгому тщательному макияжу. Сперва накладывает дневной крем, поверх него — жидкую пудру почти белого цвета, которую размазывает по всему лицу, как художник грунтует холст. Затем обводит карандашом глаза, придавая им миндалевидную форму, и покрывает веки бирюзовыми тенями. Далее с помощью хромированного пинцета, похожего на щипцы для улиток, Глория загибает кверху ресницы и красит их очень жирной черной тушью. Таким образом, вскоре на этой застывшей маске остаются живыми только блестящие серо-зеленые глаза, они бывают то серыми, то зелеными, в зависимости от погоды, пространства, освещения, а также душевного состояния их хозяйки. Потом она принимается за губы: обводит помадой их контур и закрашивает его внутри с помощью кисточки. Два оранжевых пятна на скулы, два темных мазка под бровями, и вот дело сделано. Размалеванная таким образом, Глория Эбгрелл вполне могла бы сойти за циркачку, упрятанную в дурдом с диагнозом «нервная депрессия», но все-таки не настолько депрессирующую, чтобы отказаться от исполнения своего номера в рамках самодеятельного концерта психов, организованного клиникой для посетителей в день открытых дверей.
Глория скрывается и, значит, как вы сами понимаете, всеми силами маскирует себя, желая стать неузнаваемой. Однако невольно возникает вопрос: уж не приносит ли ей тайное удовольствие эта процедура превращения в пугало? Размалевав лицо до безобразия, она долго изучает себя в зеркале, пока ей не становится тошно, но на самом-то деле она ужасно довольна, восхищается увиденным и гримасничает; радости ее нет границ, когда она слышит собственный голос, извергающий в непривычно пронзительном регистре грубые непристойности.
Кроме того, избыток краски на лице неизбежно должен размазываться при поцелуях, хотя ее практически никто не целует, — она делает все возможное, чтобы избежать этого. Конечно, иногда она вынуждена уступать натиску мужчин, как, например, в случае с Кастнером, иначе от него было не отвязаться. И тогда грим, конечно, размазывается. Жаль, что Кастнер так и не увидел себя после этого поцелуя, когда падал в черную бездну с веселенькими разводами на лице — алыми, коричневыми, светло-зелеными.
Но вот Глория слегка успокоилась, пришла в себя и вдруг заметила, что корни ее тускло-каштановых волос начали отливать природным золотистым цветом.
Их обязательно нужно покрасить в конце недели. А теперь быстренько сменить пластырь на ноге. Выбрать что надеть. Застегнуть ремешок часов на запястье: уже без четверти десять. Черт, а где же Бельяр? Стоя в чем мать родила, Глория закуривает сигарету и включает телевизор, хотя телевизор утром бьет по мозгам точно так же, как джин натощак. Но зато она может одеваться перед экраном, словно перед живым существом, и она напяливает один из своих кошмарных нарядов: верх — кофта из жаккарда — белые снежинки, зеленые, желтые и лиловые медвежата на пестром фоне, низ — темно-синие тренировочные брюки со штрипками.
Дикторша на экране выдает сенсационную новость: оказывается, старики, пьющие вино, на 27 % превосходят по умственным способностям стариков, которые его не пьют. Это многое обещает виноделам, заключает дикторша, и Глория хмыкает: большие шутники сидят на телевидении! Она стягивает волосы на затылке, надевает очки; ее взгляд мечет молнии сквозь стекла, сейчас она способна внушить ужас. Другая вспышка — бледный солнечный луч, — проникнув сквозь немытое стекло, падает на разоренную постель, и в его свете скомканные простыни выглядят грязнее, чем на самом деле. В комнате сейчас довольно прохладно. Глория наскоро оправляет постель, чтобы сделать атмосферу хоть чуточку теплее. Затем она выходит проверить содержимое почтового ящика, но там лежит всякая ерунда — рекламные проспекты, еще какие-то бумажонки, которые она выбрасывает не глядя, оставив себе лишь конверт с фирменным штампом конторы Бардо, Тильзитская улица, Париж; в конверте — чек за подписью некоего Лагранжа. Половина одиннадцатого, без четверти одиннадцать — нет, решительно Бельяр сегодня безобразно опаздывает. Вместо него в кухонное окно стучит Ален.
Ален — бывший моряк, мужчина лет пятидесяти пяти, хотя на вид ему можно дать и меньше. Он невысок ростом, коренаст, у него дубленое багровое лицо, ярко-синие, как пачка «Житан», глаза и короткие рыжие волосы ежиком. На нем брезентовая роба с треугольным вырезом и такие же голубые выцветшие штаны. Он слегка прихрамывает после какого-то несчастного случая, но тем не менее прочно держится на своих косолапых нижних конечностях.
Время от времени Ален заходит проведать Глорию, охотно соглашается выпить рюмочку-другую рома, болтает с ней на разные невинные темы — о погоде, о приливах, о местных жителях и торговцах, а иногда приносит рыбу. То крупную, то мелкую, как повезет. При улыбке у него вокруг глаз собираются морщинки. Хотя от природы он разговорчив, но изъясняется как-то неуверенно, со странной вопросительной интонацией, а губы его, вследствие другого несчастного случая, не всегда поспевают за языком. Он спрашивает:
— Ну, как оно, Кристина?
— Ничего, — говорит Глория, — терпимо. Кофейку?
В этот раз Ален кладет на стол кефаль средних размеров — рыбу, конечно, не из лучших, но все же довольно вкусную. Потом он немного рассуждает о погоде (вполне нормальная, по сезону), о приливе, который, как нам уже известно, был позавчера исключительно высок (больше 115, чуть ли не 120!). И объясняет, что эта аномалия имеет место, когда Земля оказывается на одной прямой с Луной и Солнцем; ученые зовут такое явление сизигией. «Си… чего?» — переспрашивает Глория. «Сизигия», — повторяет Ален и, запрокинув голову, одним глотком выпивает свой кофе. Далее следует несколько традиционных воспоминаний о плаваньях, в частности к берегам Австралии. Той самой Австралии, где, как уверяет Ален, еще совсем недавно было принято есть бифштексы с вареньем. От бифштексов он выруливает к рецептам других мясных блюд, начав с общей характеристики здешнего мяса и кончив весьма спорной характеристикой здешнего мясника.
— Ну так что же, хороший тут мясник? — с притворным интересом спрашивает Глория, которая сама питается в основном молочными продуктами, консервами и овощами; иногда съест яйцо или блин, а то и вовсе ничего.
— Мясник-то? Этот умеет жить, — отвечает Ален. — Хороший мясник.
И он задумывается, собираясь развить тему; Глория использует паузу, чтобы подлить ему кофе.
— Хороший-то хороший, — продолжает Ален, — только как бы это сказать… Скотина у него всегда маленько старовата — старше, чем хотелось бы, вот что.
Вы у него спрашиваете ягненка, а он наверняка подсунет вам баранину.
Глория улыбается, потом нервно хихикает.
— Вы хотите телятины, а он норовит всучить мясо взрослой коровы. Конечно, туши он разделывать умеет, тут ничего не скажешь, вот только скотину зачем-то пожилую берет.
Глория начинает беззвучно смеяться; эти короткие неслышные всхлипы одолевают ее все сильнее, бурлят в горле, вздымаются, доходят до критической черты и, наконец, вырываются наружу под изумленным взглядом моряка. Теперь Глория хохочет во весь голос, не в силах остановиться. Ален пробует успокоить ее, но она только безнадежно машет рукой, приказывая ему оставить ее в покое.
— Прекрати! — выдыхает она между двумя приступами смеха, — замолчи, ради бога. Хватит, уходи!
Крайне смущенный этим «тыканьем», моряк умолкает, испытующе гладит на нее и наконец решает удалиться. Выйдя, он еще какое-то время нерешительно топчется за дверью. Он и раньше подозревал, что она слегка не в себе. Но чтоб до такой степени!..
Ален шагает по дороге к своему домику, стоящему невдалеке. Выйдя от Глории в полном смятении, он не заметил серо-голубого серебристого «вольво-306», припаркованного на улице за воротами. Крыша машины усеяна капельками измороси, окна сплошь запотели, и потому кажется, будто в машине никого нет. Тем не менее внутри, запасшись бутылками воды «Vittel», блоком «Pall Mall» и радиотелефоном, кое-кто сидит.
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Радиотелефон хоть и потрескивает, но действует вполне исправно.
— Говорит Боккара, — произносит голос. — Слышите меня?
— Да, — откликается Жув. — Быстро ты справился. Скажи, а ты уверен, что это она? Да? Ну ладно, завтра обрадую своего клиента. А ты пока сиди там и жди моих указаний. Что? Ну, я отлично знаю, что холодно. Возьми да оденься потеплее!
Рассвет занялся только к девяти утра. Ничего удивительного — континентальный климат! Назначив Персоннета встречу (на двенадцать дня в офисе), Жув надел пальто с намерением сесть в метро и пересечь город по диагонали, с юго-запада на северо-восток. Он вышел на станции «Боцари» и, поднявшись наверх, зашагал по широкой тихой улице провинциального вида, обсаженной платанами, застроенной притаившимися в садах особнячками, не очень оживленной и не очень торговой: по дороге к местному полицейскому участку Жув увидел всего лишь скромную парикмахерскую, безлюдную аптеку, начальную школу, несколько офисов благотворительных организаций и другие учреждения — все как одно государственные.
Ох и убого же выглядел полицейский участок квартала Америка! Низенькое, безобразное ветхое строение с ржавыми решетками на окнах и облупленным фасадом, посреди которого три полосы грязного национального флага, обвисшего на древке, как старая занавеска, то и дело налезали друг на дружку. Маленький захолустный комиссариат, далекий от бурных событий нашего века. Сюда отправляли служить начинающих молодых офицеров, запихивали офицеров предпенсионного возраста, да еще ссылали провинившихся в чем-либо и пониженных в чине. Входная дверь выглядела как черный ход. Жув толкнул ее и вошел.
Ему показалось, что со времени его последнего визита офис хоть как-то обновили — прикупили мебели, выкрасили в зеленый цвет стены приемной; впрочем, Жув нечасто наведывался сюда. За барьером сидел молоденький дежурный полицейский; он регистрировал жалобы, отстукивая их на громоздкой допотопной машинке доэлектрической эры. Жув занял очередь, сел на скамью и принялся изучать афишки, прикнопленные на стенде; потом он бегло обозрел план округа и прочитал два объявления о розыске, написанные вкривь и вкось чьей-то неумелой рукой. Одновременно он слушал пострадавших.
Один из них, нервный субъект с короткой клочковатой бородкой, жаловался на шофера такси, которому вручил квитанцию на 100 франков; расставшись с клиентом, таксист приписал слева от единицы жирную пятерку.
— И вы не указали сумму прописью? — вопросил дежурный.
— Нет, — сконфуженно пролепетал субъект, — только цифрами.
— И напрасно! — строго заметил полицейский. — Никогда больше так не делайте. В любом случае это запрещено налоговым законодательством.
Затем красивая молодая дама в солнечных очках, с перманентом и загорелыми плечами, из тех дам, что ездят в маленьких «остинах», сообщила оробевшему служителю закона об исчезновении своего маленького «остина». Томившийся в ожидании Жув рассмотрел ее до мельчайших подробностей; наконец пришел и его черед.
— Я к инспектору Клозу, — сказал он.
— Второй этаж, комната двенадцать, — ответил полицейский.
— Знаю, — бросил Жув. — Лестницу пока еще не отремонтировали.
Кабинеты наверху тоже. По крайней мере, комнату № 12, где инспектор Клоз, провинившийся и вследствие этого пониженный в должности, обращал к посетителям свою мордочку обиженного хорька. Блеющий голос, реденькая щеточка усов, сощуренные глазки и кривая усмешка самым искренним образом доказывали неискренность этой личности. В общем, у Клоза была внешность отъявленного мошенника; таких нередко видишь на многолюдных сборищах: язвительные, угодливые, часто опасные, они воображают себя великими пройдохами (да, впрочем, таковыми и являются, хотя с виду не скажешь), однако в конечном счете им всегда недостает хитроумия для успешного осуществления своих замыслов. Как правило, из таких типов выходят жуликоватые маклеры, мелкие шантажисты или шурины-полицейские. В данном случае это был именно шурин, служивший в полиции.
— Ну, как там Женевьева?
— Ничего, — ответил Жув, — ничего. Но ты же знаешь, какая она нервная.
— Да уж знаю, — бросил Клоз со злорадной усмешкой. — Итак, чему обязан?
Жув рассказал ему о Глории Эбгрелл, бесследно растворившейся в природе, назвав оба ее имени; Клоз долго не мог уразуметь, о ком речь, потом воскликнул:
— Ах да, ну конечно, певичка; я помню этот судебный процесс. И что же с ней теперь?
— В том-то и дело, что не знаю, — ответил Жув. — Это ты мне должен сказать.
Как обычно, Клоз начал с того, что всплеснул руками и возвел глаза к потолку.
— Вечно ты со своими фокусами, — резюмировал он. — Тебе же известно, что я ничего не могу сделать. Пойми, она заплатила за содеянное, и теперь с нее взятки гладки! Мы разыскиваем только несовершеннолетних, со взрослыми людьми все гораздо сложнее, тут мы бессильны. Взрослый человек имеет полное право исчезнуть и спрятаться где угодно.
— Робер… — многозначительно начал Жув.
— Даже розыски в интересах семьи — и те не дозволены, ты же знаешь. Если человек хочет скрыть свое местопребывание, мы не можем ему помешать. Это противозаконно.
— Ну так наплюй на закон! — приказал Жув. — Мне необходима вся информация о ней. Найди мне ее, и побыстрее!
— Нет, вы только послушайте, каким тоном он со мной разговаривает! — вскинулся Клоз. — Ты давай потише! Нечего здесь командовать!
— А я как раз думаю, что могу и покомандовать, — ответил Жув.
— Не пугай меня! — отрезал Клоз. — Я тоже заплатил сполна. Я оступился, меня разоблачили и сбросили на самое дно общества. Но теперь я полностью искупил свою вину и никому ничего не должен.
— Неужели? — заметил Жув. — А по-моему, они и половины твоих грехов не узнали. Вспомни, у меня ведь еще хранится одна квитанция…
Повисла тяжелая пауза, которую очень вовремя нарушил шум автомобиля, промчавшегося по авеню Генерала Брюне.
— Когда-нибудь мы с тобой уладим наши отношения, — зловеще процедил Клоз.
— Наверняка уладим, — отозвался Жув, — придется уладить, рано или поздно.
Заслышав шум другого автомобиля, мчавшегося в противоположную сторону, Клоз наконец встал, буркнул: «Сейчас позвоню и вернусь» — и вышел, оставив после себя специфический полицейский дух — сложную смесь запахов столовки и кабинета, лачуг и камер, трущоб и притонов, всего, с чем полицейский имеет дело — вынужден иметь дело. Поджидая его, Жув созерцал в окно вяло качавшуюся туда-сюда ветку платана. Десять двадцать пять утра.
Клоз вернулся с какой-то бумажкой в руке; теперь вид у него был успокоенный и совсем не враждебный, как будто он улаживал самое обычное дело, не испив при этом чаши стыда.
— Трудновато было ее отыскать, — сказал он с наигранным равнодушием. — Я тут звякнул одному сослуживцу, и он сперва объявил мне, что она умерла, — ан нет! Короче, мы раскопали вот этот адресок, надеюсь, он тебе пригодится.
Жув читает запись: это координаты адвокатской конторы в районе Елисейских Полей.
— Спасибо, Робер, — говорит он. — Я не забуду твоей услуги.
— Очень рад, — спокойно отвечает Клоз. — А теперь проваливай, чтоб ты сдох.
К одиннадцати часам Жув вернулся к себе в офис, иными словами, в мрачное помещение на первом этаже, с окном, замазанным серой краской; прежде тут сидел управляющий кондоминиумом. Жув сохранил мебель прежнего владельца — латекс и металлические трубки, сплошное убожество, комфорта ноль. Ничуть не лучше комиссариата в квартале Америка, разве что больше похоже на маленькую частную фирму. Жув просмотрел газеты, привел в порядок папки; Персоннета явился ровно в полдень, минута в минуту.
Нельзя сказать, что он прибавил в весе, этот Персоннета. Сегодня он явно не в форме. Все та же не внушающая доверия внешность воина-храмовника. Жув изложил ему факты: исчезновение Кастнера, сменивший его Боккара, личность Глории.
— Похоже, дамочка весьма несговорчива, — сказал он. — Малышу с ней не сладить. Вы не хотели бы заняться этим делом?
— Думаю, что найду немного времени, — произнес Персоннета после долгого молчания. — Но в любом случае мне нужен помощник.
— Так возьмите Боккара, — предложил Жув. — Он, конечно, еще зеленый, но как помощник вполне сгодится.
Часом позже Жув появился в холле «Stocastic», всем своим видом оскорбляя эстетические чувства служащих этого учреждения и сам оскорбленный их видом до глубины души. Матерясь сквозь зубы, он вошел в кабинет Сальвадора, который с помощью Донасьенны готовил ближайшую серию «Самой красивой девушки на пляже».
— Вот что я нашел для вас, — сказал Жув, протягивая Сальвадору бумажку шурина.
— Погодите, старина, — бросил Сальвадор, — вы же видите, я тут немного того…
— Я вам не старина, — возразил Жув.
— Что-что? — удивился Сальвадор, — ах, простите, это вы, Жув, я совсем заработался, извините, ради бога!
(— Так вот, — говорила тем временем Донасьенна, — некий месье Ивон Керсон назвал имя мадемуазель Аннабель Флёри, и мы ее нашли.)
— Ничего страшного, — буркнул Жув. — Вот, держите.
(— Которая призналась, что это она и есть, — продолжала Донасьенна, — только теперь она не мадемуазель, а мадам Аннабель Шницлер и готова прийти к нам на передачу.)
— Что это такое? — недоуменно спросил Сальвадор, читая бумажку. — Да погодите вы, Жув! Вернитесь же!
(— Нужно будет подобрать семьи отдыхающих, — журчала Донасьенна. — Мы уже нашли нескольких друзей, разыскали даже спецназовца, который охранял тогда пляж.)
— Черт подери! — бросил Сальвадор, опустившись в кресло после того, как разобиженный Жув ушел, не закрыв за собой дверь.
Сальвадор сунул бумажку в карман, тут же снова вынул, перечитал адрес, еще раз попытался уяснить, что сие значит, но капитулировал и обратился к Донасьенне:
— Ладно, разберись-ка в этом сама. Перейдем к главному.
Итак, высокие блондинки. Давай разложим их по полочкам, отталкиваясь от режиссеров. В этом плане у нас есть хичкоковские блондинки. Затем бергмановские блондинки. Затем блондинки из советских фильмов плюс страны народной демократии. Других вариантов я не вижу. Теперь с другой стороны. Возьмем географический принцип отбора. Тут мы видим в основном американских и европейских блондинок, от Атлантики до Урала; иными словами, высокие блондинки обитают, как правило, в северном полушарии. Так! Эта версия кажется мне более приемлемой. Мы можем подойти еще и с классической точки зрения, известной всему миру. Возьмем, например, знаменитую троицу Монро — Дитрих — Бардо.
— А это не слишком банально? — забеспокоилась Донасьенна. — О них ведь уже все сказано-пересказано тысячу раз.
— Возможно, ты и права, — согласился Сальвадор. — Хорошо. Тогда давай отталкиваться от личности. Забудем эту троицу классических высоких блондинок, рассмотрим более специфические случаи, с отклонением от нормы. Например, кого-нибудь типа Аниты Экберг или, наоборот, Джулии Лондон. Дай-ка мне картотеку, сейчас поглядим. Ну вот, мы имеем здесь одиночек, маргиналок, неудачниц. Есть еще несколько второстепенных. Не будем исключать и всяких смешных чудачек. Не стоит также упускать из вида весьма немногочисленную группу блондинок-дурнушек. Но по какому же принципу их все-таки сортировать?
— На самом деле Монро была не ахти какая высокая, — заметила Донасьенна, склоняясь над картотекой.
— Неважно, — буркнул Сальвадор, не поднимая головы, — ты просто еще не вникла в мою методологию. Совсем не обязательно быть высокой, чтобы тебя зачислили в категорию высоких блондинок.
Он на минуту задумался и добавил:
— Я думаю, для этого вообще необязательно быть блондинкой. Словом, я пока еще не решил.
— Ну, извини, — сказала Донасьенна, — считай, что я ничего не говорила. До меня просто не сразу дошло.
— Нет, это ты меня извини, я что-то разнервничался. Хотя не исключено, что я заблуждаюсь. Возможно, нам следует руководствоваться более строгими критериями. Скажи, что ты сама об этом думаешь? Что тебе подсказывает сердце?



8


Еще один вечер, близится ночь. Глория сидит за кухонным столом, поставив локти на клеенку, зажав в пальцах сигарету и стряхивая пепел — гораздо чаще, чем нужно, — в рекламную пепельницу «Мартелл». Сегодня она не накрашена, если не считать губ, покрытых густым слоем кошмарной красной помады, делающей ее лицо мертвенно-бледным. Волосы, подкрашенные, как и было запланировано, в каштановый цвет и стянутые розовой махровой резинкой, выглядят ничуть не лучше, чем прежде.
В общем, сейчас на Глорию смотреть неприятно; к счастью, она одна, и ее никто не видит. Странное дело, почему бы ей не приукрасить себя хоть самую малость? Может, у нее и есть на то причины, но все равно следовало бы время от времени покупать себе новые шмотки, чтобы выглядеть симпатичнее, разве нет?
Нет. Она снова напялила ту же кофту с дурацкими медвежатами и снежинками и обулась в грязные бело-голубые кроссовки с лейблом Winning team. Поскольку в кухне весьма свежо (помещение обогревается только газовым аппаратом с решетчатой передней стенкой; по рдеющему металлу изредка пробегают ярко-красные огоньки, а заунывный гул вентилятора наводит гнетущую тоску), Глория накинула на плечи тесную лыжную куртку небесно-голубого цвета из полиэстера пополам с хлопком на подкладке из полиамида.
Итак, на часах ровно семь, и она снова одна. Разобиженный Бельяр после очередной перепалки ретировался. Из приемника льется тихая музыка; молодая женщина то мурлычет в такт песне, то отрывисто посмеивается, и это вызывает подозрение, что она слегка пьяна, но нет — Глория приложилась к стаканчику из-под горчицы с изображением Багса Банни всего один раз.
В кухне царит сумрак: пара хилых бра и неоновая трубка над раковиной дают слишком мало света. В темноте можно с трудом разглядеть два ободранных садовых кресла, кое-как втиснутых в угол, громоздкий допотопный холодильник, заляпанную жиром плиту, массивный буфет и стол, покрытый цветастой клеенкой; на стене в рамочках красуются маршал де Латтр и вышитые по канве подсолнухи. Кухню не красили уже целую вечность; Глория сидит в углу — и как же ей скучно нынче вечером, о господи, до чего же скучно, сдохнуть можно!
Вступив во владение этим домиком, Глория ничего не стала менять в обстановке: зачем навязывать здешнему жилищу свои вкусы, от которых она все равно безвозвратно отреклась. Напротив, она решила сама приспособиться к нему, проникнуться духом этой темной сырой лачуги на краю поселка в девяносто пять душ, зажатого между морским заливом и бескрайними хлебными полями. Увидев в кухне истертую клеенку и фотографию маршала де Латтра, она не сменила первую и не повернула лицом к стене вторую, а изменила или перевернула в самой себе то, что им не соответствовало. Так, например, Глория не перекрасила кухню, а попросила эту самую кухню выбрать для нее тон пудры и теней для век, цвет одежды, слова и интонации, новую, сутулую осанку.
Нынешняя жизнь Глории Эбгрелл может показаться не слишком счастливой, но она сознательно выбрала ее. Четыре года назад она решила исчезнуть, вычеркнуть себя из прежнего мира и «уйти в подполье»; с этой целью она приняла необходимые меры, полагаясь на свою интуицию. Она оборвала все старые связи, вторично сменила имя, назвавшись Кристиной Фабрег, а также, как нам известно, и свою внешность. Отношения с соседями она свела к минимуму; единственный, кому дозволялось болтать с ней, был Ален. А вот и он, легок на помине — стучит в дверь и появляется на пороге. «Надо же, — думает Глория, — сегодня он кстати, этот дурень».
Итак, в дверях стоит Ален все в той же брезентовой робе с треугольным вырезом, только нынче по случаю стужи он поддел вниз коричневый шерстяной шарф. Плотное, квадратное, как батарейка, туловище, рыжая наэлектризованная растительность — кажется, приладь к нему розетку — можно лампочку включить. Он робко топчется у порога, несмело улыбаясь; в руке у него болтается живой краб размером с дамскую сумочку.
— Мне его отдал Берто, — сообщает Ален. — Ему он без надобности, вот я и подумал — может, Кристине это доставит удовольствие.
Сперва Глория молчит, неприязненно разглядывая светло-коричневое существо, чья правая клешня, гораздо более мощная, чем левая, судорожно хватает пустоту, сжимаясь и разжимаясь, точно сигналит кому-то.
— Выпьете что-нибудь, Ален? — спрашивает наконец Глория после того, как краб был водворен в кухонную раковину, где начал пускать пузыри. Неповоротливый, словно вросший в землю валун или рыцарь, сброшенный с коня во всех своих доспехах, краб тщетно пробует выбраться из раковины. Медленно загребая клешнями, он бочком карабкается по гладкой стенке и плюхается назад, с тихим шипением исторгая белесую жидкость.
Усевшись, Ален вновь заводит речь о морских приключениях. Дальние экспедиции, скитания, ранения — всего этого с лихвой хватило бы на две жизни.
Он всегда жил морем — как матрос, как торговец, как рыбак. Сейчас он опять вернулся к воспоминаниям об Австралии — видно, эта страна поразила его куда больше всех остальных. Однако рассказ не клеится: Ален то и дело замолкает, выжидающе косясь на Глорию в надежде, что она снова скажет ему «ты», как в прошлый раз.
Во время одной из таких пауз Глория идет к холодильнику, чтобы набрать еще льда, и Ален провожает ее слегка осоловелым взглядом. Пока она роется в морозилке, он тоже встает и подходит к ней сзади.
— Вы знаете, как я вас люблю, Кристина, — хрипло объявляет он.
Глория отвечает не сразу.
— Это ведь важно, когда соседи любят друг друга, — храбро продолжает моряк, — очень даже приятно, когда они сильно любят друг друга. Я вам прямо скажу: так оно куда лучше.
Молодая женщина медленно оборачивается; на ее лице застыла неподвижная широкая улыбка, две льдинки в руке жгут ладонь.
— Что ты такое несешь? — переспрашивает она.
— Ничего худого не будет, ежели люди между собой по-доброму, — бормочет Ален, осчастливленный этим обращением на «ты», — вот это я и хотел сказать.
— Ну что ты там несешь, — тихонько повторяет Глория, приближаясь к нему; моряк настороженно ждет, готовый в любой момент отпрыгнуть назад. Слишком поздно: свободной рукой Глория хватает его за ворот куртки и, прижав к себе, вдруг целует; поцелуй длится две или три секунды, после чего она резко отпихивает моряка.
— А теперь мотай отсюда, — говорит она. — Убирайся, слышишь?
Ален пытается обнять ее, но Глория, вырвавшись, с размаху дает ему затрещину рукой, сжимающей льдинки. Они еще не успели растаять, их острые края рассекают лоб моряка, он пятится, прикрывая лицо руками, и испуганно смотрит на измазанные кровью пальцы, а потом переводит взгляд на Глорию; та яростно кидается на него, гонит к двери пинками и тычками, и этот видавший виды матрос, знакомый и с кулачными расправами, и с нападками недругов, пасует перед ее неистовой силой, которая продолжает бушевать там, в доме, даже после того, как дверь захлопнулась. Он бежит к своему дому, бежит по дороге, снова минуя «вольво-306», стоящий на том же месте, что и накануне, а тем временем Глория, вне себя от бешенства, ищет в сарае топор.
Она возвращается оттуда взмокшая от пота и, пробегая через кухню, краем глаза замечает краба на дне раковины. Резко остановившись, Глория одним ударом топора разрубает его надвое. И пока она спешит к двери, обе половинки несчастного животного слабо дергаются среди ошметков бесцветного мяса, словно еще питают безумную надежду слиться воедино.
Глория распахивает входную дверь и, стоя на пороге, высматривает в сумеречной мгле силуэт удирающего Алена, который, естественно, предпочел не дожидаться ее. Дорога пуста и справа и слева. И лишь один необычный предмет торчит возле дома — «вольво-306» с запотевшими стеклами, с виду пустой; Глория бросает на него взгляд, который, вероятно, тут же и отвела бы, как вдруг в темной глубине машины вспыхнул и замерцал слабый огонек сигареты. Ах вот как! Значит, они опять преследуют ее, опять хотят навредить! Злобно сощурившись, она решительно направляется к автомобилю.
Боккара, сидящий в этом автомобиле, следит за приближением молодой женщины. В вечернем полумраке ему чудится, что это существо с топором в руке и с ликом Медузы восстало из какого-то древнего погребения, сошло с картины символиста или возникло из фильма ужасов. Оно действует гораздо проворнее, чем голова Боккара, который в данный момент застыл и не действует вовсе. Когда же он наконец протянул руку к ключу зажигания, топор уже обрушился на лобовое стекло, и оно разлетелось вдребезги; одновременно машина тронулась с места. Боккара испустил хриплый испуганный крик, включил первую скорость и изо всех сил нажал на газ. Дернувшись пару раз (Глория в это время снова взмахнула топором), «вольво» наконец вырулил на дорогу и помчался прочь с потушенными огнями. Только через полкилометра Боккара вспомнил, что нужно включить фары. Холодный воздух врывался в разбитое окно, подсушивая мелкие царапины от осколков стекла Securit на его лице. Хорошо еще, что он стоял вдалеке от прибрежных утесов, иначе дело могло кончиться совсем скверно. Да, Боккара явно повезло: Глория умеет очищать мир от мужчин только одним способом — сбрасывая их с высоты.
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На протяжении всех последующих километров Боккара, жмурясь от бьющего в глаза ледяного ветра и осторожно касаясь пальцем кровоточащих порезов, сыпал громогласными проклятиями в адрес Глории. Он был напуган и уязвлен, он стонал от боли, не в силах определить, насколько серьезны его раны, он яростно скрежетал зубами, и все это вдохновляло его на самые отборные и изощренные ругательства.
Вынужденный вести машину на небольшой скорости, он потратил немало времени, чтобы добраться до Сен-Бриека. У въезда в город находилась заправочная станция с полным набором услуг; здесь могли заняться его лобовым стеклом. Пока механик затягивал зияющую дыру временной пленкой, Боккара сбегал в туалет и осмотрел свои увечья — ничего страшного, каких-нибудь пять-шесть неглубоких порезов. В зеркале отражался все тот же молодой человек, слишком упитанный для своих лет, но вполне положительного вида, с красивыми девичьими глазами, недостаточно маленький, чтобы считаться низкорослым, недостаточно толстый, чтобы считаться тучным, недостаточно редковолосый, чтобы считаться лысым, но, увы, все это не за горами. Да, совсем не за горами, что весьма огорчало его. Ибо, невзирая на все свои старания: лосьоны, высокие каблуки, пилюли для похудения и бег трусцой, — он знал, какое будущее ждет его лет через двадцать.
И тем не менее он почти всегда заставлял себя улыбаться. Даже теперь, в миг поражения, стоя в одиночестве перед зеркалом туалета на станции техобслуживания, он состроил беззаботную мину, легко вздохнул, отгоняя грустные мысли, и принялся счищать пыль с лацканов красивого пиджака цвета берлинской лазури с сиреневым отливом. Боккара одевался необыкновенно тщательно, заботливо выбирал костюмы и ревностно следил за переменами в мире вообще и в мире моды в частности.
Он вернулся к машине, уплатил по счету, потребовал квитанцию и уехал. Пейзаж на обратном пути виделся сквозь пленку расплывчатым, словно в густом тумане или на экране старого телевизора. Боккара не мог развить обычную скорость, но терпеливо сносил эту неприятность: потягивался, разминал поясницу, барабанил пальцами по рулю и призывал себя к спокойствию, хотя его невыносимо раздражала эта черепашья езда, эта лицемерная медлительность — пособница смерти, притворно игнорирующая краткость земного существования.
Глория, оставшаяся в тридцати километрах от него, также пытается обрести спокойствие. Разбив лобовое стекло «вольво» и обратив машину в бегство, она укрылась в доме, захлопнула ставни и забаррикадировала дверь. Потом плеснула себе вина в стакан и спряталась в ванной, где не было окон; она и тут плотно прикрыла дверь и включила неоновую лампу над раковиной. Эта светящаяся трубка, как и все мы, просыпается с трудом и перед тем, как зажечься на всю свою длину, долго мигает, жужжит и потрескивает. Глория опустила крышку унитаза и села, поставив локти на колени, свесив голову на грудь и крепко сжимая в пальцах стакан. Итак, что же случилось?
Похоже, ее нашли. Вычислили, узнали, проследили. Глория понятия не имеет, кто они, эти преследующие ее мужчины, и чего они хотят, ей это абсолютно безразлично; единственная задача — избавиться от них. Прямое, явное сопротивление бесполезно: убийство Жан-Клода Кастнера ей не помогло, сегодняшнее изгнание незнакомца в машине тоже, конечно, не поможет. Ясное дело, они сплотились против нее. И будут упорно преследовать свою добычу. Возможно, их очень много. Возможно, они вернутся. Несмотря на все принятые меры, убежище молодой женщины, без сомнения, обнаружено. Значит, конец ее безвестности, конец покою и долгой социальной коме. Эти охотящиеся за ней люди принадлежат ее прошлому, отвергнутому прошлому, которое внезапно вырвалось из тьмы забвения, словно камень из пращи. Другие на ее месте попробовали бы как-то извернуться, договориться с этими типами, разузнать их намерения и действовать соответственно. Другие сделали бы именно так, но не Глория. Ей эта мысль даже в голову не приходит.
Она думала, что просидела здесь, под неоновой лампой, совсем недолго, как вдруг первая ранняя птаха встрепенулась, зевнула и хрипло чирикнула в пальмовых ветвях. Когда Глория вошла в комнату, рассвет уже забрезжил серой рамкой вокруг прикрытых ставней. Она еще немного полежала прямо в одежде под одеялом, уставившись широко открытыми глазами в темную пустоту. Но поднявшееся солнце застанет ее уже в шезлонге посреди сада, укутанную все тем же одеялом. Бельяр появляется около половины десятого.
У него усталый вид. Он явно не брился и не переодевался со вчерашнего дня. Глория, одолеваемая собственными заботами, не решается спросить, где он провел ночь, зная, что он все равно не ответит. Сегодня Бельяр мрачен и не расположен к беседам. Можно подумать, что он явился лишь с целью расслабиться и мирно вздремнуть до полудня, уютно свернувшись калачиком на теплом округлом плече молодой женщины.
Когда она, для приличия выдержав паузу, начинает посвящать его в события истекшей ночи, карлик сперва отделывается лишь междометиями — то ли обиженными, то ли саркастическими, но уж во всяком случае неодобрительными. Да, сегодня он определенно не в форме.
Уже не впервые Бельяр проявляет подобную неосведомленность о текущих событиях и степени их важности. С ним вечно так: иногда он знает все, что случилось в его отсутствие, вплоть до мелочей, неведомых даже самой Глории, а иногда, вот как сегодня утром, бывает абсолютно не в курсе — как будто с луны свалился, и приходится все ему объяснять и разжевывать, хотя, конечно, совсем не исключено, что Бельяр просто валяет дурака. Глория дергает плечом, чтобы немножко встряхнуть его.
— Да ты послушай! — говорит она. — Это просто невыносимо.
— Ну что там еще? — бурчит Бельяр. — На свете есть много чего невыносимого.
— Они опять заявились ко мне, — сообщает Глория. — Еще один тип был тут вчера вечером.
— Да ну? — откликается Бельяр, лениво выпрямляясь и прищелкивая языком, а значит, начиная проявлять хоть какой-то интерес к ее словам. — И что же?
— Я хочу, чтобы меня оставили в покое! — кричит Глория. — Пойми, ведь они теперь не успокоятся. Я думала, после того вечера все уляжется, но нет. Их много, и конца этому не будет. А я не желаю, чтобы они опять приставали ко мне. Это ты можешь понять?
— Конечно, — говорит Бельяр. — Конечно. Только спокойно.
Глория закрывает лицо руками.
— Я хочу, чтобы меня оставили в покое, — повторяет она на сей раз совсем другим тоном — голосом человека, падающего в бездну.
Следующие две-три минуты она горько плачет, а Бельяр машинально похлопывает ее по плечу, тревожно озираясь: вдруг рыдания молодой женщины переполошат соседей.
— Тут надо подумать, — приговаривает он, — мы подумаем и вместе найдем выход.
— Я уже надумала, — шепчет наконец Глория в сложенные ладони.
— Что надумала? — обеспокоенно спрашивает Бельяр.
Но она только пожимает плечами.
— Ну что ты там надумала? — настаивает карлик.
— Ничего, — отвечает она, помолчав. — Все равно это невозможно.
Она сморкается, в ее голосе звучит бессильное гневное отчаяние: так бывает с маленькими девочками, когда они плачут, стараясь храбриться и зная, что никто им не поможет.
— Все равно, — твердит она, — все равно ничего у меня не выйдет.
— Что не выйдет? — допытывается Бельяр. — Что у тебя не выйдет?
Глория отвечает не сразу; похоже, она боится сказать ему правду. Обычно она не церемонится с Бельяром, часто сетует на его присутствие, а иногда и вовсе гонит его прочь, но ей все-таки важно его мнение, его сочувствие и даже его поощрение. Однако сейчас Глория боится, что он не одобрит ее замысел, хотя она тут же находит собственный страх унизительным. Наконец она решается.
— Я хочу уехать, — шепчет она. — Мне хочется уехать.
Бельяр погружается в задумчивое молчание врача, выслушавшего жалобу пациента.
— Мне хочется уехать, — повторяет Глория, выпрямившись. — Но ведь это невозможно, верно?
Новая пауза.
— Да нет, отчего же, — невозмутимо говорит Бельяр. — Если хорошенько прикинуть, то вполне возможно. Я лично не вижу к этому никаких препятствий.
— Ты уверен?
— Абсолютно, — отвечает Бельяр. — Абсолютно уверен. Что тебе мешает?
Глория скептически косится на карлика, который развивает свою мысль, воодушевляясь по ходу дела:
— Это не только возможно, но и крайне желательно. Ты загладила свою вину, искупила ее сполна. Все в порядке. Теперь ты вольна делать что угодно. Вот мой план: ты забираешь свои денежки и сваливаешь в теплые края.
— Что ты мелешь? — недоверчиво говорит Глория.
— Да-да, именно так, — заверяет ее Бельяр. — Я тебе точно говорю!
— Ну ладно, — осторожно произносит Глория после паузы. — Ладно, я сделаю, как ты велишь. Ты сказал — в теплые края?
— Совершенно верно, — отвечает Бельяр. — А я буду тебя сопровождать.
— Минутку, минутку! — протестует Глория. — Я прекраснейшим образом могу уехать одна.
— Не смеши меня! — бросает Бельяр. — Наконец-то мы заживем как люди!
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Короче, она просто сумасшедшая, — объявил Боккара, осторожно трогая свои ранки, залепленные кругленькими, похожими на конфетти, пластырями.
— Во всяком случае, обороняться она точно умеет, — ответил Жув.
— Кончайте шутить! — возмутился Боккара. — Сколько еще времени все это будет заживать?
— Да нисколько, — усмехнулся Жув. — От силы три дня. Говори, что порезался при бритье. Что вы обо всем этом думаете, Персоннета?
Боккара со своего табурета у стены робко покосился на Персоннета, чопорно восседающего в кресле перед столом Жува: странный тип — тощий, аскетического вида, но притом одетый с претензией, как страховой агент-оригинал: бежевый костюм, темно-коричневая рубашка и светло-зеленый галстук. Медно-рыжие волосы острижены совсем коротко, как у солдата-новобранца, щеки впалые, лоб изборожден морщинами, две глубокие складки от носа к уголкам рта напоминают шрамы или африканские ритуальные надрезы, ледяной взгляд способен напугать Боккара. На лице лежит печать не то глубокой озабоченности, не то великой душевной скорби, а может, просто какой-нибудь хронической болезни — язвы, например, или чего другого. Он был так серьезен и сосредоточен, будто сидел в кабинете врача. Сам он до сих пор не произнес ни слова.
— На первый взгляд все выглядит не так уж страшно, — сказал он наконец, почти не разжимая губ.
— Вы шутите! — вскинулся Боккара. — Да она же просто опасна. Абсолютно чокнутая!
— Раньше я тоже думал, что это пустяки, — сказал Жув. — Даже не хотел зря вас беспокоить. Но теперь мне не дает покоя эта история с Кастнером. Он уже целую неделю где-то пропадает, разве это не странно? Я должен знать, что случилось. Мне совсем не хочется, чтобы она на него напала, ведь это я его к ней отправил. Ее нужно разыскать — если не в интересах клиента, то хотя бы ради нашего парня. Так вот, можете вы этим заняться?
— Вам же известно, как я работаю, — ответил Персоннета. — Я ничего не делаю без ассистентов. Но своего ассистента я лишился. Теперь ищу другого.
— А вы возьмите Боккара, — предложил Жув, — он давно об этом мечтает. И он у нас молодец.
— Ну конечно! — воскликнул Боккара. — Берите, не прогадаете. Качество отличное, дефектов ноль. Даже не сомневайтесь.
Персоннета бросил на него такой же ледяной взгляд, каким удостаивал все вокруг — оценивающий, бесстрастный взгляд стрелка, прикидывающего расстояние до мишени.
— Хорошо, — сказал он, посмотрев на свои часы в железном корпусе, — давайте попробуем. Выезжаем отсюда в три часа. А я пока заскочу домой.
Спустя несколько минут он уже миновал Батиньоль и зашагал по тому отрезку Римской улицы, что тянется над железнодорожными путями, ведущими к вокзалу Сен-Лазар. Внизу бежали параллельно друг другу два десятка рельсов по ним, между двумя рядами высоких жилых домов, время от времени проносились поезда. На оградительной сетке белели эмалированные таблички, запрещавшие прикасаться к проводам («Смертельно опасно!») и выбрасывать мусор на пути.
Пройдя часть улицы, Персоннета свернул направо, к мосту Лежандра, подвешенному на чугунных крестообразных конструкциях над железной дорогой. Когда он достиг середины моста, внизу показался коротенький состав из четырех вагонов, курсирующий между Руаном и Парижем; серебристые вагончики, похожие на игрушечный поезд, бодро катили по рельсам с северо-запада на юго-восток. Поскольку Персоннета шел по мосту в направлении с юго-запада на северо-восток, маршруты человека и состава скрестились под прямым углом, и на какую-то долю секунды мужчина на мосту оказался точно над сидевшей в поезде женщиной, которую он только что взялся разыскивать.
После дискуссии с Бельяром Глория быстро организовала свой отъезд. Список необходимых дел. Уборка в доме, чистка раковины после краба и казнь кролика — это все утром. Днем — неудачная попытка рассортировать одежду и прочие вещи, которые она в конце концов просто запихнула в полиэтиленовый мешок и выставила за ворота к мусорному ящику. Короткая записка домовладельцу с приложением чека и двух связок ключей — это нужно будет отослать по почте. Покупка бутылки коньяка. Приготовление кролика «маренго» — под томатно-грибным соусом.
На следующий день она села на самый первый поезд, идущий в Руан, а там на автобус, который доставил ее в руанский пригород, где в бывшем монастыре размещался дом престарелых. После нескольких минут ожидания в коридоре показался старик под руку с сиделкой, чистенько одетый, свежий как огурчик. Глория обняла и поцеловала его.
— Мадемуазель, вы совершенно очаровательны, — воскликнул старик, — но, насколько я помню, мы с вами незнакомы. — Сиделка за его спиной сочувственно покачала головой сверху вниз.
— Смотри, папа, — сказала Глория, — я принесла тебе коньяк.
Сиделка за его спиной отрицательно покачала головой справа налево.
— Вы бесконечно любезны, — взволнованно произнес старик, — но я очень боюсь, что его у меня конфискуют.
Вскоре Глория вернулась на руанский вокзал и села в парижский поезд, который прибывал на Сен-Лазар.
Теперь она возвращалась. Возвращалась туда, откуда бежала.
Глория не стала менять свое жалкое обличье, она вошла в вагон первого класса одетой убого, как нищенка. Ее дорожная сумка была почти пуста, зато там лежала крупная сумма денег в пятисотфранковых купюрах, которые она еще раз пересчитала, запершись в туалете. Потом взглянула на себя в зеркало: сутулая спина, тупое лицо деревенской дурочки — настоящее чучело. Ну ладно, хватит любоваться, слишком долго она видела себя такой, скоро с этим будет покончено. Терпение, старушка, терпение!
На вокзале Сен-Лазар, проходя мимо камер наблюдения, она еще раз мельком увидела свою дурацкую фигуру, теперь уже в полный рост, на экранах контрольных мониторов, висевших над расписанием; давненько же она не красовалась на экранах! Глории нечасто приходилось смотреть на себя вот так, со стороны, и раньше, во времена своей скоротечной известности, промелькнувшей и закатившейся мгновенно, как падающая звезда. По телевидению прошли когда-то три-четыре эстрадные передачи (которые даже не удостоились повтора), где она всего-навсего исполнила под фонограмму свои «Excessif» и «Мы не уедем»; вскоре после этого начался судебный процесс, и ее несколько раз показывали, буквально на пару секунд, в самом конце «Новостей» в одних и тех же рубриках — «Происшествия» и «Судебная хроника». После этого она больше на экране не появлялась. И отныне видела себя только в супермаркетах, в отделах бытовой техники, на экранах видеомагнитофонов — когда их демонстрировали гражданам, или же в метро, как раз перед отъездом из Парижа, на экранах, установленных по всем перронам, чтобы машинисты поездов могли наблюдать за высадкой и посадкой этих самых граждан.
Однако теперь Глория будет избегать метро. Такси доставило ее в маленький спокойный отель на маленькой спокойной улочке близ Монмартра. Собственно, это был не совсем отель: так, нечто среднее между семейным пансионом и домом свиданий. При входе вместо конторки портье — небольшой нарядный холл, где молчаливая изысканная дама в английском костюме и жемчужном ожерелье без лишних формальностей вручила ей ключ — не гостиничный, а самый обыкновенный; кстати, на дверях комнат даже номеров не было. Глория внесла сумку, тотчас вышла и зашагала по улице Ренн в сторону метро «Севр-Бабилон».
Ей хватило трех-четырех часов, чтобы, не заботясь о ценах, обзавестись новым гардеробом, куда вошли: плащ, две юбки, две пары брюк, четыре японских несминаемых плиссированных платья и две почти одинаковые пары сандалий на пробковой подошве. Далее, увидев по дороге бутик «Герлен», она и там запаслась кое-какими мелочами: косметикой — правда, в минимальных количествах, — тонизирующим кремом, лосьоном для очистки кожи, легким спреем «Жарден де Багатель». И наконец, дойдя до улицы Гренель, Глория купила две дорогие кожаные сумки, куда и сложила все свои приобретения.
Вернувшись в отель, она переоделась и слегка подкрасилась; чуть позже другое такси доставило ее в квартал министерств, к невысокому элегантному зданию без вывески, по которой можно было бы определить его общественный статус. Два куста, подстриженных в форме шара, обрамляли входную дверь из прозрачного стекла в кованой раме. Надев в вестибюле белый халат, Глория поднялась по лестнице; на площадке второго этажа стоял мужчина, который при виде ее озабоченно нахмурился, но не проявил никакого удивления. Глория знала, что он воздержится от нескромных вопросов.
— Это я, — сказала она.
— Вижу, — ответил мужчина. — Добро пожаловать.
Высокий тощий субъект задумчивого вида, очках с металлической оправой, с голым черепом физика-атомщика, известный под именем Сезар, подвел ее к креслу.
— Располагайтесь, — пригласил он. — Рад снова видеть вас. Чашечку кофе не желаете?
Глория села в кресло перед зеркалом; для начала Сезар запустил три пальца в ее шевелюру, приподнял одну прядь, встряхнул другую, и все это молча, сосредоточенно, без всяких комментариев, медля с диагнозом.
— Господи боже! — сокрушенно вымолвил он наконец. — Уж не сами ли вы стриглись в последнее время? — Глория с улыбкой кивнула. — Ну ладно, — сказал Сезар. — Я, конечно, попробую привести их в порядок такими как есть, но, может, все-таки начнем с самого начала?
— С самого начала, — ответила Глория. — Пускай все будет, как раньше. И цвет, и форма.
Сезар глядел на нее в зеркало, глаза в глаза, стоя сзади и бережно касаясь ее плеч.
— Это сколько же времени прошло? — тихо спросил он. — Года три?
— Четыре, — ответила Глория.
В теплом заботливом взгляде Сезара промелькнула растерянность, быстро перешедшая в иронию.
— А вы совсем не изменились, — сказал он. — Я имею в виду, конечно, не волосы. — И он схватил ножницы.
Полтора часа спустя, когда солнце уже клонилось к горизонту, Глория перешла Сену по мосту Согласия и зашагала по Елисейским Полям. Предвечерний свет сиял, как золотистый шелк, как теперешняя шевелюра Глории. Она вернулась в прежнюю ипостась высокой блондинки, она держалась прямо, она выглядела почти нормальной, и встречные мужчины уже начали оглядываться на нее.
Контора Бардо — ассоциация адвокатов — занимала весь третий этаж в доме по Тильзитской улице, между посольством Бельгии и посольством Зимбабве. Коричневый палас, абстрактная скульптура при входе. Глория сказала, что хочет видеть мэтра Лагранжа, и провела несколько минут ожидания в салоне, достаточно просторном, чтобы звуки отдавались там гулким эхом. Скоро вошел адвокат — молодой человек нервного вида, невысокий и строгий, как формуляр; он крайне сдержанно пригласил Глорию пройти в его кабинет, но, едва прикрыв за собой плотно обитую дверь, тут же возбужденно запрыгал вокруг молодой женщины, откидывая голову, всплескивая руками и бурно восклицая: ах, сколько лет, сколько зим! Ах, как он рад! Ах, она совсем-совсем не изменилась! Глория с улыбкой подумала: сговорились они все, что ли?
Лагранж вдруг мгновенно угомонился, перестал скакать, как упругий мячик, и сел за письменный стол, где еще несколько минут подергивался в кресле, остывая от волнения. Но даже утихомирившись, Лагранж не избавился от своей лихорадочной напряженности; его, как и Донасьенну, словно подпитывают какие-то сверхмощные батарейки: в результате этой непрерывной ажитации лицо адвоката то и дело искажает нервный тик, а экстравагантные костюмчики изнашиваются гораздо быстрее, чем у других людей. Глория вспоминает, как лет шесть назад ей случилось несколько раз лечь с ним в постель: целую ночь он успевал всюду, где только можно. Вообще говоря, клиентура у Лагранжа очень небольшая, и он не стремится ее расширять: денежки у него и так водятся, он может позволить себе вести лишь вполне определенные дела и раскатывать в «опеле». Но он честен — что есть, то есть.
Во всяком случае, с Глорией. Именно ему поручена деликатнейшая задача управлять ее имуществом и блюсти ее интересы.
— Глория, миленькая, — восклицает он, — я всегда в твоем распоряжении, не забывай, я всегда рядом. Я Всегда Рядом! — Он знает Глорию чуть ли не с детства, он практически единственный, кто в курсе всех ее дел.
В отличие от Сезара, он засыпает ее вопросами — пусть Глория сама решает, отвечать ей или нет.
Но ей сейчас хочется только одного — уехать.
— Куда? — вопрошает Лагранж.
— Как можно дальше.
— Как можно дальше, — мечтательно повторяет Лагранж. — Дальше Новой Зеландии или Австралии ехать некуда.
И тут в голове у Глории мелькают, точно кадры ускоренного фильма, воспоминания об австралийских рассказах Алена. Фауна, флора, аборигены, искатели жемчуга, бифштексы с вареньем, весь этот примитивный рай.
— Хорошо, — говорит она, — пусть будет Австралия.
— Ты уверена, что ты в этом уверена? — беспокоится Лагранж.
— Да, — отвечает Глория, — и еще мне нужен другой паспорт. Подбери мне новое имя.
— Сначала о деньгах, — говорит адвокат, вытаскивая из досье Глории кучу банковских документов. После их просмотра выясняется, что, во-первых, деньги Глории, вложенные в акции, облигации и сданные внаем квартиры, принесли ей довольно крупное состояние. И что, во-вторых, само это состояние за последнее время весьма прилично округлилось, поскольку ежемесячные суммы, присылаемые Лагранжем в Бретань, были намного скромнее процентов с капитала. Прекрасно! На это Глория ответила, что, во-первых, на путешествие ей потребуется гораздо больше денег, чем на жизнь в Бретани. И что, во-вторых, у нее самой ровно ничего не изменилось — нет-нет, никакого нового мужчины, все по-прежнему, просто ей захотелось встряхнуться. Она благоразумно воздержалась от рассказа про визит Кастнера и то, чем это кончилось. Прекрасно!
Потом они занялись ее австралийским будущим. Лагранж обещал уладить все проблемы — билет на самолет, визы, денежные переводы, бронирование гостиниц, адрес до востребования.
— А главное, не забудь о моем новом имени и паспорте, — напомнила Глория.
— Хорошо, — ответил Лагранж. — Вообще это дело сложное, но я постараюсь. Тебе какое имя нравится?
— Все равно, — сказала Глория. — Выбери сам.
— Хорошо, — повторил Лагранж. — Поужинаем вместе? Я приглашаю.
Поскольку Бельяр весь день где-то пропадал, Глория чувствовала себя достаточно свободной, чтобы после ужина согласиться выпить рюмочку, затем другую, затем самую последнюю в обществе Лагранжа, а там и сперму самого Лагранжа, но все же она не слишком поздно вернулась к себе в отель, сразу легла и уснула, грезя о стране на краю света. И мечтая обрести на этом краю света убежище — надежное, неприступное, никому не известное. Уютное, как сумка кенгуру, где можно свернуться комочком, и — прыг-скок, прыг-скок! — все дальше и дальше к райским кущам, где она навек позабудет и свое подлинное имя, и все остальные имена.
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Но напрасно Глория мечтает об этом. Ей не доведется увидеть ни кенгуру, ни коал — ровно ничего. Разве только однажды вечером она заметит в сточной канаве на Экзибишн-стрит трупик опоссума, расплющенного между передним бампером «Holden Commodore» и задним бампером «Holden Apollo».
Она выбрала рейс Париж — Сидней — Нумеа с промежуточными посадками в Сингапуре и Джакарте. Тем же рейсом летели два десятка новокаледонских солдатиков, выполнивших свой воинский долг и возвращавшихся на родину. Прощай, сырая казарма, прощай, суровый северный климат: парни шумно отмечали свой дембель ликующими воплями, выпивкой, песнями и речами. Перед возвращением «на гражданку» они сменили военные мундиры на пестрое облачение в духе антильского растафари: галуны и аксельбанты уступили место дикарским подвескам и амулетам, листочкам конопли и Питеру Тошу;[4] а пилотки хаки — огромным, размером с омлет из двух дюжин яиц — шерстяным беретам, связанным вручную в три цвета: зеленый, желтый и пунцовый. Их радостное предвкушение свидания с родиной выливалось в мальчишеские шалости.
К примеру, когда стюардесса везла по проходу тележку с напитками, парни одной рукой загребали, сколько могли ухватить, бутылочки бордо и бургундского, а другой, дождавшись, когда она проедет, любовно шлепали девушку по заду; та испуганно съеживалась и оборачивалась к ним с натянутой улыбкой.
— Спокойно, ребята, спокойно! — добродушно увещевали их двое сопровождающих унтер-офицеров.
Один из них, старший сержант, сидел как раз возле Глории. Это был грузный мужчина родом из Уоллеса-и-Футуны; засыпая, он обмякшей грудой вываливался из кресла, но в бодрствующем состоянии даже перемолвился словечком со своей соседкой. У него была спокойная улыбка и бычья шея, он не пил вина и успел поучаствовать во всех французских военных кампаниях за последние двадцать лет — на Коморах, в Ливане, в Нигере, в Габоне, в Персидском заливе и на Красном море. От вооруженных операций в Чаде у него остались весьма противоречивые впечатления, поскольку он воевал то на одной, то на другой стороне.
Второй офицер, высокий красавец негр с темным бездонным взглядом, сразу приглянулся Глории; товарищ представил его как боксера-тяжеловеса французской армии. Самый многообещающий спортсмен в своей категории, так он представил его. Глория тотчас одарила боксера многообещающим взглядом. Доставка демобилизованных солдат на родину невозможна без присмотра таких вот силачей, объяснил ей первый сержант. Иначе они напьются в дым и будут хулиганить на промежуточных посадках, создавая дипломатические инциденты.
Настало время обеда. Глория съела все, что ей принесли, выпила все, что захотела, и продолжала пить даже после того, как погас свет и началась демонстрация фильма. Большинство пассажиров нацепили наушники, только Глория да еще несколько человек рассеянно листали под гул моторов лежащие на коленях журналы. Два часа спустя все спали, даже демобилизованные весельчаки и те угомонились. Глория тихонько встала и направилась к туалету, бросив по пути беглый, но вполне недвусмысленный взгляд на красавца тяжеловеса, надежду французской армии, который присоединился к ней через двадцать секунд и составил компанию еще минут на двадцать. Позже, в Сингапуре, когда местные уборщики в ярко-зеленых комбинезонах начнут дезинфицировать «боинг», Глория посетит лишь дьюти-фри в аэропорту; когда же самолет сядет в Джакарте, она будет крепко спать и совсем ничего не увидит.
На дальних рейсах время — категория весьма неопределенная, с этими часовыми поясами творится вечная путаница. Зато в районе метро «Порт Дорэ» было ровно семнадцать часов, когда Жув, наведавшись по адресу, указанному шурином, пришел к Сальвадору. Тот опять слушал невнимательно, все его мысли были заняты разработкой центральной темы проекта — пылкие высокие блондинки и холодные высокие блондинки.
— Это некий Лагранж, — доложил Жув. — Но от него толку не добьешься, твердит одно: он ее не знает. Изображает из себя хранителя профессиональной тайны. А я уверен, что ему многое известно. Попробую действовать в обход.
Сальвадор, нетерпеливо ожидавший ухода Жува, сказал:
— Отлично, поступайте, как сочтете нужным. — И едва за Жувом закрылась дверь, снова обратился к Донасьенне: — Запиши это. И поехали дальше.
Некоторые высокие блондинки пылкого темперамента устремляются навстречу жизни с распростертыми объятиями. Они оживленно разговаривают, звонко смеются, быстро соображают и пьют не пьянея. Они победно глядят на мир, озаряя его своими безжалостными и щедрыми улыбками. А мир трепещет — иногда влюбленно, иногда испуганно — перед той уверенной, бесстыдной отвагой, с которой они бросаются к нему, бросаются к вам, протянув к своим жертвам прекрасные хищные руки. О, эта пугающая жизнерадостность высоких солнечноликих блондинок!
— Тут можно было бы упомянуть мимоходом, к примеру, Ким Новак. У нас есть какие-нибудь фотографии Ким Новак?
В картотеке нашлось множество кадров знаменитой сцены на колокольне из фильма «Головокружение»,[5] в том числе вертикально взятый план лестничной клетки (комбинация наезда и отъезда камеры), но Сальвадор, сам подверженный головокружениям, не переносит даже снимков, сделанных с высоты, его сразу начинает мутить.
— Нет, — сказал он, — найди что-нибудь другое. И хватит на сегодня.
— Ладно, — ответила Донасьенна, — ну а холодные?
— Что холодные? — переспросил Сальвадор.
— Высокие холодные блондинки, — уточнила его помощница. — До сих пор мы занимались одними только пылкими.
— Их рассмотрим позже, — решил Сальвадор. — Нельзя успеть все сразу.
Через некоторое время мы увидим Глорию, прибывшую в пункт назначения, в отеле «Darling Harbour», где Лагранж забронировал ей по телексу номер с террасой, выходящей на необъятный Сиднейский залив. Надеясь смягчить последствия разницы во времени, Глория проспала пятнадцать часов кряду, а проснувшись, расположилась на террасе и стала проводить там целые дни в шезлонге в обществе Бельяра.
Карлик, ни разу не появившийся за все время после преображения Глории, возник снова, когда она очутилась в этой комнате в полном одиночестве. Для начала он оглядел ее с головы до ног и воскликнул: «Ну и ну, нет слов! Такой ты мне нравишься куда больше!» В первые дни он полеживал в ногах шезлонга, выряженный в легкую рубашечку и шорты-бермуды, и казался вполне довольным жизнью. Нацепив черные очки карликового размера, беспечно насвистывая, он стриг себе ногти и любовался бухтой, которую бороздили тяжелые пыхтящие катера. Солнечные ванны — но под надежной крышей.
Ибо австралийское солнце не такое, как в других местах земного шара. Оно коварно сжигает кожу еще до того, как нагреет ее; даже в прохладную погоду оно действует не хуже автогена. Да и путь его на небосклоне весьма своеобразен: оно буквально выпрыгивает из-за горизонта, мгновенно испепеляя все вокруг, и так же быстро, минут за десять, исчезает вечером в определенный час, пренебрегая протокольным закатом и сумерками, так что ночной мрак обрушивается на землю, как ястреб на добычу. Служащие отеля, пополнявшие запасы напитков в мини-баре Глории, советовали ей остерегаться солнечных лучей и заботливо раскрывали над ней пляжный зонт. Впрочем, Глория с Бельяром выходили очень редко. И все шло прекрасно.
Однако не прошло и недели, как Бельяр начал проявлять признаки раздражения. Настроение у него резко ухудшилось. Если Глория обращалась к нему, он отвечал неохотно, сквозь зубы, и почти не высказывал своего мнения о погоде. Наконец в один прекрасный день он раскрыл рот, но лишь для того, чтобы сообщить, как ему осточертели это паскудное солнце и эта паскудная терраса, и вообще, не пора ли им выйти из отеля размять ноги? «Хорошо», — сказала Глория. Но, увы, на улице проблема солнца стояла так же остро. Не успели Глория с Бельяром, по-прежнему невидимым для остальных смертных, пройти и сотни метров в сторону пассажирского порта, как они рухнули в первое попавшееся кресло под первым попавшимся тентом, защищающим от жгучего жара киоск с молочными коктейлями. Глория ненадолго вздремнула там, а открыв глаза, обнаружила, что Бельяр исчез: похоже, он воспользовался свободой и сном молодой женщины, чтобы смыться втихую. «Как будто я бы его и так не отпустила», — удивленно думала Глория, возвращаясь в отель, где ей предстояло провести все следующие дни в грустном одиночестве.
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— Будь здоров! — сказал Персоннета.
— Кажется, я заболеваю, — объявил Боккара, стискивая пальцами нос.
— Мы потеряли уйму времени, — заметил Персоннета. — Какая досада!
— Господи боже мой! — вскричал Боккара. — Надо же, до чего упорная! По-моему, ее безнадежно заклинило.
— Раздобыть бы немного смазки, — сказал Персоннета. — Или на худой конец антифриз. У тебя в багажнике ничего такого не найдется?
Вместо ответа, Боккара тоскливо скривился и дернул плечом, едва не вывихнув его. Он давил что есть мочи на рукоятку ключа, но проклятая гайка словно прикипела к резьбе и не поддавалась. Холодный мелкий дождик смешивался с горячим потом Боккара, и этот едкий термический коктейль заливал ему глаза, туманил взгляд, стекал вниз, на губы: все было против него, все мешало сменить это чертово заднее правое колесо.
Стоя на коленях с гаечным ключом в руке, Боккара горестно созерцал лопнувшую покрышку; из-под обода вяло свисали клочья резины. На его ладонях, черных от смазки, уже вздувались водяные пузыри. Молодой человек всем телом налегал на ключ; время от времени он пинал его, надеясь таким образом сдвинуть с мертвой точки, но тщетно: он соскакивал с гайки и шумно плюхался в грязь, откуда Боккара с проклятиями выуживал его, одновременно рассыпая вокруг себя остальные причиндалы.
Они с Персоннета застряли на обочине скоростной шестиполосной трассы — три полосы в одну сторону, три в другую, разделенные защитным барьером со следами ударов и чахлыми кустиками; с внешней стороны шоссе было отрезано от мира металлической сеткой, в которой застряли и бились на ветру грязные обрывки целлофана, скомканные газеты и замасленное тряпье. А за этой границей вдоль дороги тянулось что-то и вовсе непотребное — то ли пустырь, то ли заброшенная стройка. И ни единой живой души в поле зрения.
Водители на автотрассе включали фары раньше обычного; их лучи делали свинцовую атмосферу этого дождливого дня еще мрачнее. Мяукающие гудки машин, визг тормозов, скользкий асфальт, порывистый холодный ветер, дующий в спину… Был вторник, без десяти двенадцать.
Стоя позади Боккара, Персоннета держал над ним и над собой легкий складной зонтик, но все его старания защитить их обоих от дождя кончались неудачей — зонтик был слишком мал, налетавший ветер то и дело гнул и выворачивал его, так что Персоннета удавалось лишь кое-как прикрывать кусок асфальта между собой и Боккара; они уже вымокли до нитки. «Давай я попробую», — предлагал время от времени Персоннета. «Да ладно, я сам», — отвечал Боккара.
То ли им пособила какая-то добрая душа, то ли их совместные старания все же увенчались успехом, но два часа спустя они вновь катили по левой стороне шоссе, включив все фары. Пальцы Боккара оставляли по всему салону темные жирные пятна, не очень заметные на сиденьях и руле, но ясно видимые на вороте его рубашки, на лбу, на щеках и на носу, поскольку лицо и рубашка были светлее обивки.
Они возвращались из своей поездки ни с чем, обнаружив лишь брошенный Глорией дом, и всю дорогу молчали: Боккара горько переживал неудачу, Персоннета никогда не был болтлив. Они включили радио, чтобы послушать новости; как раз передавали метеосводку. Диктор долго и нудно описывал мерзкую погоду, которую они своими глазами наблюдали за стеклами машины. Его страдальческий голос так дрожал и срывался, как будто он сам промок и озяб под этим ледяным дождем, отчего сообщение звучало вполне убедительно.
Измученного Боккара тоже трясло в мятом сыром костюме. Во рту стояла противная горечь, словно его, мокрого и заляпанного грязью, вышвырнуло из долгой бессонной ночи прямо в этот серый полдень. Подавленный безысходностью окружающего мира, он все же решил разрядить гнетущую атмосферу где-то в тридцати километрах от Парижа. Персоннета наводил на него страх, но именно для того, чтобы победить это чувство, он убавил звук в приемнике и спросил с безрадостной улыбкой:
— Ну а девушки — вы часто сталкиваетесь с ними по работе?
Ответа не было, и он побоялся настаивать. Его спутник, немой и неподвижный, как и на протяжении всего пути, пристально смотрел перед собой; лицо его выражало не то огорчение, не то озабоченность, не то боль, трудно сказать — может, он был не в духе, а может, просто в отчаянии. Словом, чувствовалось, что его одолевают мрачные мысли, хотя неизвестно, какие именно. Не смея докучать своему спутнику вопросами, Боккара попробовал развлечь его собственными соображениями на ту же тему: каким образом он, Боккара, ухитряется клеить девиц.
— Очень просто, — ответил он сам себе. — Прихожу один в кафе, сажусь на террасе, заказываю пивка и прикидываюсь несчастненьким. Действует без промаха. Через полчаса какая-нибудь из них наверняка подойдет и сядет рядышком. Тогда вперед!
Оставив это сообщение без комментариев, Персоннета бросил на Боккара быстрый взгляд — короткий, но многозначительный, — в котором явственно читались и зависть, и скептицизм, и осуждение. Затем он снова прибавил звук в радиоприемнике — исполняли Шостаковича; Боккара счел за лучшее промолчать. И они стали слушать Шостаковича; собственно, Шостакович не так уж плох, у него встречаются очень недурные квартеты. Затем, по прибытии в Париж, Персоннета велел Боккара остановиться рядом с Оперой, возле телефонной будки.
— Жди здесь, — сказал он, вылезая из машины, — я поговорю с клиентом.
К двум часам дня небо очистилось, магазины начали открываться после перерыва, и квартал заполонили продавщицы, возвращавшиеся на работу после своего низкокалорийного обеда с полуторалитровыми бутылями «Колтрекса» под мышкой. Боккара отрегулировал наклон сиденья так, чтобы было удобнее наблюдать, как девушки идут на свои рабочие места.
Но Сальвадору, заказавшему прямо в кабинет клубный сандвич с пивом, было не до телефонных разговоров. Перед ним лежало досье «Высокие блондинки», открытое на странице с деликатной темой «Блондинки крашеные».
— Так, — отрывисто сказал он в трубку. — Значит, не вышло? Я не знаю, обсудите это с Жувом.
И он резко положил трубку, боясь нарушить ход мыслей и стараясь глубже вникнуть в сюжет, для чего даже начал рассуждать вслух. Донасьенна, сидевшая напротив, писала под его диктовку, успевая одновременно проецировать на стенной экран фотографии Стефани Одран, Энджи Дикинсон и Моники Витти, дабы стимулировать полет фантазии Сальвадора. Однако Сальвадор, сбитый с толку телефонным звонком, вдруг сделал паузу, а потом изрек:
— Каждую блондинку рано или поздно могут заподозрить в том, что она красит волосы. Все они проходят через это, все рискуют подвергнуться обвинению в фальсификации. А ведь крашеные блондинки иногда выглядят гораздо естественнее натуральных, смотрятся прямо как настоящие, что ты об этом думаешь?
Но Донасьенна нынче не была расположена ни думать, ни говорить в своем обычном темпе.
— Еще не знаю, — уклончиво ответила она. — Ты не мог бы пояснить?
— Мог бы, — сказал Сальвадор. — Я вернусь к этой теме. Продолжим. Крашеная блондинка относится к специфической категории, у нее свой, особый стиль. Это совсем не то, что крашеная брюнетка. Впрочем, крашеные брюнетки — явление вообще маловероятное, с какой стати женщине краситься в черный цвет?! Эта масть не имеет перспектив, тогда как поддельная блондинка выбирает свой цвет с весьма конкретной целью. Вот отчего крашеные волосы шокируют лишь в определенном смысле, ты меня слушаешь?
— Слушаю, слушаю, — сказала с зевком Донасьенна. — Продолжай.
— Я тут углядел одну хорошенькую! — объявил Боккара, когда Персоннета вернулся в машину. — Видели бы вы ее зубки — прямо как жемчуг. Белоснежные, блестящие, — клянусь вам, даже кафель в ванной и тот не так сверкает.
— Езжай давай, — приказал Персоннета.
— Извиняюсь, — пробормотал Боккара. И они направились через Сен-Лазар к кварталу Европа: здесь освещение порой напоминает восточноевропейское, здесь улицы более извилисты, чем в других местах, даже в жару здесь веет прохладой, а звуки приглушены, словно идут издалека. Некоторые из этих улиц, самые интровертивные, круглый год выглядят не то площадками для кемпингов, не то пустырями; например, перед конторой Жува всегда есть место для парковки.
Напротив кабинета Жува располагался офис, занятый каким-то женским комитетом, где дамы были одна красивей другой. Когда Персоннета и Боккара вошли в холл, там, видимо, проходило общее собрание, и Боккара сунулся в приоткрытую дверь — поглазеть.
— Ну, ты идешь или нет? — спросил Персоннета.
— Извиняюсь, — ответил Боккара. Жув ожидал их, чтобы коротко проинструктировать относительно дальнейших действий. Они сообщили ему о своей неудаче.
— Ничуть не удивляюсь, — сказал Жув. — Она наверняка сбежала от нас. Ну что ж, тем хуже. Попробуем зайти с другого конца. Вам придется наведаться в одно местечко, сейчас скажу какое, но только как можно незаметнее, вы понимаете, что я..?
— Да, — ответил Персоннета, — я понимаю, что вы…
Спустя какое-то время они вышли, имея при себе адрес Лагранжа; форум блистательных дам был в самом разгаре, воинственные крики перемежались истерическими призывами начать голосование.
— Что будем делать? — спросил Боккара. — Отправимся туда прямо сейчас?
— Странный вопрос, — усмехнулся Персоннета. — Может, у тебя другие планы?
И он же, чуть позже, спросил на Тильзитской улице:
— Хочешь, я попробую?
— Да ладно, я сам, — отвечал Боккара.
Персоннета стоял с фонариком в руке за спиной своего поглощенного делом ассистента, стараясь светить ему как можно прилежнее. Но это ему не очень-то удавалось. Рука, уставшая от долгого напряжения, ходила ходуном, и луч фонаря постоянно соскальзывал в промежуток между ними, мешая разглядеть что бы то ни было. Боккара недовольно ворчал, и Персоннета обеими руками приподнимал фонарь. Было десять минут первого ночи со вторника на среду.
На улице по-прежнему царила промозглая сырость. Дождик, совсем уже мелкий, почти туман, тихо шуршал по высоким окнам кабинета Лагранжа — так шуршит легкий прибой, собирая в складки прибрежный песок. С Тильзитской улицы доносился шум дорожного движения, неравномерного, но и неумолкающего; раздавался он и со стороны площади Звезды, и, уже более глухо, с окрестных бульваров; иногда взвывала сирена «скорой помощи» или слышались автомобильные гудки. Им только и оставалось, что слушать все это, ибо видеть было нечего, хотя фонарь и продолжал светить. Через открытую дверь кабинета проникали слабые отблески уличных фонарей, едва обозначая контуры мебели, но не давая света.
Они засели в чуланчике, смежном с просторным кабинетом Лагранжа; это был пятиметровый закуток без окон, где имелись факс и ксерокс, металлические шкафы-картотеки, умывальник и ветхозаветный сейф — Боккара стоял на коленях именно перед ним. Сверху на сейфе лежала стопка досье, из которых торчали отдельные бумажки; на ковровом покрытии возле Боккара валялся саквояж с набором мелких инструментов — щипцов, пробойников, щупов — и какое-то приспособление покрупнее, напоминавшее медицинскую банку, рядом лежал стетоскоп. Время от времени Боккара приставлял стетоскоп к замку сейфа и считал щелчки, пытаясь справиться с ознобом, который порой одолевал его до такой степени, что он путался в комбинациях и был вынужден начинать все снова. Мало того что он дрожал, он еще вдобавок и потел, и его пальцы срывались со скользкого диска; вдобавок луч фонаря в решающий момент уходил в сторону — словом, все, абсолютно все ополчилось против Боккара, мешая ему вскрыть проклятый сейф.
Персоннета наклонился, заглянул в лицо своему помощнику и увидел, что тот весь в испарине.
— Надо было запастись тряпками, — сказал он. — Ты уверен, что у тебя в саквояже ничего такого нет? Может, хоть бумажные носовые платки?
— Нет! — с отчаянием воскликнул Боккара. — Нет и нет! Черт бы побрал это колесико — до чего же скользкое, никак не ухватить, будь оно неладно!
Он замолчал, чтобы перевести дух, и приглушенно чихнул себе в ладонь.
— Будь здоров, — сказал Персоннета. — И успокойся, не трать время на болтовню.
— Я уверен, что простуда перейдет в бронхит, — пропыхтел Боккара. — Так и будет, вот увидите. А бронхит тянется месяцами. И ваши пожелания меня не вылечат.
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Отбыв по-английски, Бельяр затем долго не показывался. Глория не слишком страдала от его отсутствия, хотя иногда и жалела, что не может поболтать с ним. Тем временем в южной части Тихого океана стояла прекрасная погода.
В среду солнце взошло как всегда мгновенно и без предупреждения. Быстро приняв душ и позавтракав, молодая женщина покинула свой номер, села в лифт, где жизнерадостно звучала приглаженная симфоническая версия рок-н-ролла, и вышла из отеля под безжалостно палящее солнце. Ее путь лежал через пешеходный мост Пирпонта, ведущий к большому аквариуму. Еще через пятьсот метров стояло здание в антианглийском стиле — роскошные торговые галереи, где чего только не было: и люстры, и резьба по дереву, и ковры, и канделябры; тут витраж, там пейзаж, тут картина, там лепнина, — а напротив высилась бледная мраморная статуя королевы Виктории. Глория взошла на эскалатор, поднялась на верхний этаж и расположилась за низким столиком, прикрепленным одним концом к деревянному лакированному поручню, возле двери магазинчика свадебных товаров под названием «Seventh heaven».[6] Отсюда она могла охватить взглядом все три этажа с их картинными галереями, салонами всемирно известных кутюрье, бутиками, торгующими предметами роскоши, новоиспеченной стариной и «сувенирами на память» неизвестно о чем.
После того как бармен с наушниками на голове принес Глории заказ — кофе и пепельницу, — она стала наблюдать за циркуляцией невест вокруг «Seventh heaven». Невесты — молодые или не очень — в одиночку сюда не ходили, а появлялись только в сопровождении дуэньи — матери, сестры или сестры жениха, который в это время осушал в компании верных друзей последние холостые кружки пива. Дуэньи, рассевшись на белых кожаных диванчиках, выдавали советы и листали каталоги. Одни невесты, примерявшие свадебные платья, казались весьма уверенными в себе — чувствовалось, что они точно знают, что им нужно; другие держались надменно и безразлично, хотя их, возможно, одолевали кое-какие тайные мыслишки, третьи не скрывали радости и сами стыдились этого, но, в общем, все они были довольно милы — а иначе не нашли бы себе женихов. Глория смотрела через витрину, как они вертятся перед зеркалом в своих белоснежных нарядах, затем, ближе к полудню, когда магазинчик опустел, вошла туда сама.
Бледно-зеленый и бледно-розовый тюль, фиолетовые и жемчужно-серые коврики, цилиндрические подставки, обтянутые бархатом и атласом, а на них шляпы, ожерелья, обувь, десятикратно отраженные в больших зеркалах на ножке, в вычурных рамах. Обойдя стойки, увешанные гирляндами платьев — непорочно-белых, пышных, воздушных, — Глория выбрала классическую модель с высокой талией, сборочками на боках и скромным декольте; скупой вырез позволял видеть разве что ключицы и ничего более. Сняв его с вешалки, она закрылась в крошечной кабинке.
Однако в следующий миг она, как в сказке, вышла оттуда облаченная в длиннейшее платье с многометровым шлейфом, который несла за нею целая свита продавщиц, — так фокусник извлекает из своего цилиндра голубку, улетающую от кота, который удирает от собак, за которыми скачут лошади, бегут слоны, и вся эта живность по его мановению удаляется за кулисы, воркуя, мяукая, трубя и роняя какашки на ходу, а следом дефилируют колонны жизнерадостных людей в национальных костюмах, приветствующих публику взмахами шляп и флагов, в сопровождении духового оркестра и хоровой капеллы в хвосте, — но, если присмотреться, кое-как «упакованная» на скорую руку, увешанная этикетками и с трудом ковыляющая на высоченных каблуках.
Затем Глория позволила девушкам приладить корсаж, одернуть талию, подогнать плечи, завязать на поясе пышный бант, сунуть в вырез платья гортензию из белого кружева, увенчать голову гирляндой из плюща с ленточками, набросить вуаль на лицо, расправить складки, закрепить оборки, натыкать булавок во все места и, наконец, украсить свое творение жемчужным колье в три ряда. После чего, закованная в эти белые латы, она попыталась сделать несколько осторожных движений и чуть-чуть присесть в реверансе, соответствующем своему образу в зеркале — образу одинокой невесты. «Ладно, я подумаю», — сказала она.
Переодевшись, Глория провела весь день на одном из катерков, что курсируют между приморским бульваром и Мэнли, затем вернулась в отель, поужинала и, так как ей совсем не хотелось спать, обратилась к портье, который охотно дал ей адрес ночного клуба, где можно скоротать вечерок.
Она без труда отыскала это заведение, особенно любимое туристами из западных стран северного полушария, среди коих было немало пьяных туристов из западных стран северного полушария, а в их числе двое — высокий тощий швейцарец с грустной улыбкой из-под усов, седевший у стойки бара, и органист на заднем плане. В зале стоял неясный гомон, похожий на гул водопада; орган Хаммонда издавал тягучие всхлипы и простуженные стенания. Швейцарец — специалист по окружающей среде — угостил Глорию бокалом местного шампанского, и они поболтали; швейцарец набросал весьма мрачную картину Австралии: все больше туристов, все меньше озона в небе — в общем, похоже было, что здесь по его специальности работы невпроворот.
Едва Глория осушала свой бокал, как ее собеседник, не прерывая монолога, вновь наполнял его. Глория улыбалась, почти все присутствующие улыбались тоже, орган продолжал гнусавить, фальшивя на аккордах и пыхтя, как вьючное животное. Швейцарец, недавно вернувшийся с Лабрадора, теперь описывал горестную судьбу лабрадорских тюленей, обреченных на массовое уничтожение, так как из их кожи делают тапочки и кошельки, а главное, мягкие игрушки в виде лабрадорских тюленей. Глория, в свою очередь, незаметно пьянела, окружающий мир расплывался сквозь стекло бокала, и она воспринимала его притупленно, как боль под анестезией или пожар на экране телевизора. Когда и бокал тоже заволокло туманом, она решила, что пора уходить. Этот швейцарский ухажер был очень мил, но нет, только не сегодня вечером, да-да, скорее всего, завтра — она придет и они увидятся. Глория встала, осторожно утвердилась на ногах, поблагодарила швейцарца и покинула заведение.
Когда она вышла, тишина на улице показалась ей странно звенящей, ее можно было слушать, как музыку. Глория, весьма довольная тем, что способна идти не шатаясь и даже разглядеть время на своих часах (два часа ночи), решила не брать такси, а возвращаться пешком. Ночной клуб находился в нескольких кварталах от аквариума, а там недалеко уже и мост Пирпонта, который ведет к отелю. В это время по дороге к аквариуму ей почти не встречались прохожие, а на мосту вообще не было ни души.
Но, увы, одна душа все-таки нашлась: не успела Глория пройти и половины моста, как кто-то двинулся ей навстречу с другого берега. Сперва неразличимая, эта душа лет пятидесяти, массивная, в темно-синей одежде, явно мужского пола, становится видимой все лучше и лучше. Мужчина шагает неторопливо, держась левой стороны моста, тогда как Глория, не поднимая глаз, идет вперед по правой. Поравнявшись с Глорией, мужчина неожиданно останавливается перед ней и произносит несколько слов, которые она не понимает. У нее всегда было туго с иностранными языками. Она способна кое-как разобрать английский служащего в маленьком отеле, но, уж конечно, не может поддержать разговор, тем более среди ночи, ввиду своего нетрезвого состояния и австралийского акцента мужчины. Она энергично мотает головой — don’t speak English! — и ускоряет шаг; мужчина поворачивается и идет следом за ней, а потом и рядом, повторяя те же слова все настойчивее, и в конце концов берет ее за руку выше локтя. Глория шагает все быстрее, продолжая качать головой, — leave me alone! — пытаясь вырваться и отогнать преследователя ледяными взглядами. Но тот хватает ее за плечо, вынуждая остановиться, разворачивает лицом к себе и стискивает другое плечо.
Глория отбивается что есть мочи, но мужчина держит крепко; он прижимает ее к своему массивному потному телу и тащит к парапету. Силы покидают Глорию, она слишком напугана, чтобы крикнуть, да и кто ее услышит в ночном безлюдье? Задыхаясь от вонючего дыхания и запаха пота своего насильника, она только и может, что бормотать приглушенные ругательства, от которых нет никакого толку. Ей уже кажется, что все пропало, как вдруг невесть откуда взявшийся Бельяр садится на плечо молодой женщины и с дикой ненавистью выкрикивает: «Прикончи эту сволочь! Выцарапай глаза этому ублюдку! Вырви ему яйца!»
Глория так никогда и не узнает, почуял ли тот человек присутствие разъяренного Бельяра. Как бы то ни было, он на миг растерянно останавливается, пошатнувшись, но тут же стискивает свою жертву еще сильнее и бросает ей в лицо короткое ругательство, смысл которого нетрудно угадать, даже не владея английским.
Однако Бельяр обладает властью восстанавливать нервные клетки, удесятерять энергию: миг спустя Глория оказывает мужчине неожиданно свирепое сопротивление и даже переходит в атаку; мощный удар отбрасывает его к парапету, и он падает, стукнувшись головой о камень. Застонав, он пытается встать на ноги; видно, что он уже готов идти на попятный и отказаться от притязаний на эту неистовую фурию, но карлик, беснующийся на плече Глории, продолжает подзуживать ее. Одним рывком она ставит своего обидчика на ноги, прижимает к парапету и, не дав ему опомниться, начинает безжалостно хлестать по лицу; мужчина смотрит на нее с ужасом, его взгляд выражает то боль, то изумление, которые вскоре сменяются немой мольбой: всё, хватит, я понял, остановись!
На этом схватка могла бы и закончиться: Глория была готова отпустить незнакомца, но Бельяр кричит прямо в ухо: «Убей гада, сотри его в порошок!» Так что после очередной затрещины Глория хватает руку мужчины, заламывает ее назад, едва не сломав, разворачивает его лицом к парапету и с коротким звериным рыком переваливает через оградительную сетку вниз, в пустоту. Потрясенная жертва летит в воду, вытаращив глаза, ничего не понимая, не догадываясь даже закричать; двадцатью метрами ниже Сиднейская бухта молча поглощает беднягу. Все-таки Бельяр молодец, иногда и от него бывает некоторая польза.
Однако двадцать минут спустя, когда Глория вернулась в отель, все еще содрогаясь от ненависти, бешенства, пережитого страха, остатков разрушительной энергии, и залпом выпила две порции виски подряд, случившееся обернулось совсем иной стороной, и она в слезах рухнула на кровать, отчаянно проклиная свою неудержимую манию сбрасывать людей из окон, со скал и мостов. Сидевший рядом Бельяр задумчиво глядел на нее. «Ну-ну, успокойся», — сказал он. Сначала Глория не могла вымолвить ни слова.
— Я… не должна была… — прорыдала она наконец. — Мы… не должны были… так поступать…
— Ну вот еще! — возразил Бельяр. — Не хватало теперь мучиться угрызениями совести. Иногда полезно дать кое-кому урок, чтоб неповадно было. Мы абсолютно ничем не рискуем, но может, все-таки лучше смыться отсюда? Я разузнаю насчет самолетов, но только завтра. А сейчас ложись и спи, хорошо?
— Я не засну, — всхлипнула Глория.
— Догадываюсь, — ответил Бельяр. — Что там у тебя есть из снотворных?
Глория принесла сумочку с лекарствами, и Бельяр составил ей убойный коктейль; немного погодя все стихло, молодая женщина крепко спала, и голубые жилки на ее висках ровно пульсировали. Она парила где-то высоко над землей, и ей снилось, что ничего страшного не произошло.
Однако на следующее утро ее — увы, слишком рано — разбудил звонок гостиничного телефона, стоявшего у ее постели, от Бельяра в номере и следа не осталось. То есть словно его и на свете никогда не было. Глория обшарила всю комнату, даже под кровать заглянула. А ведь он явно затаился где-то рядом: когда она вышла из-под душа, ванную сплошь заволокло густым паром, и на запотевшем зеркале тоненьким пальчиком Бельяра было выведено: Сидней — Бомбей, через Гонконг, рейс Cathay Pacific Airways 112, в 10.30. Глория записала эти сведения на обороте старого конверта, а когда вернулась в ванную, чтобы переодеться, весь пар куда-то улетучился и зеркало было девственно чистым.
Еще часом позже, когда она приехала в аэропорт Кингсфорд Смит, оказалось, что на ее имя уже забронировано место в клубном классе, у иллюминатора, в секторе для некурящих, — словом, Бельяр позаботился решительно обо всем! В десять часов Глория села в самолет на Бомбей, одетая в костюм из светлой чесучи в духе колониальной эпохи и обутая в сандалии на пробковых танкетках. Лицо, которое она практически не красила после бегства из Бретани, почти целиком скрывали черные очки и низко надвинутая парусиновая шляпа, из-под которой, как в старое доброе время, там и сям выбивались короткие белокурые завитки.
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В тот же день на другом конце света.
— Мне кажется, — продолжал Сальвадор, — что для высоких блондинок характерно острое ощущение собственной неповторимости. И вот это чувство, подсказывающее им, что они необычны, что они являются продуктом какой-то мутации, особым генетическим феноменом, а то и вовсе серьезной ошибкой природы, вероятно, и толкает их на всякие экстравагантные выходки. М-да… Ну, в общем, не знаю, — добавил он. — А ты что скажешь?
Донасьенна, как всегда зевая и одергивая свободной рукой короткую юбочку, предложила временно оставить эту тему. И заняться лучше другими, более реальными вещами, касающимися данной категории женской половины рода человеческого. А именно — разработать сюжетец о Джейн Харлоу или еще о ком-нибудь, ну, к примеру, о Дорис Дей.
— Ладно, — сказал Сальвадор, — сходи за фотографиями.
Донасьенна пересекла кабинет в направлении двери, грациозно покачивая бедрами под утомленным взглядом своего шефа. В комнату со всех сторон слетались нервные пронзительные звуки: с улицы — автомобильные гудки, с деревьев — птичий гомон, из соседних студий — запущенные в ускоренном темпе магнитофонные записи, и только настроение Сальвадора в данный момент можно было назвать непоколебимо ровным.
Взявшись за дверную ручку и потянув ее на себя, Донасьенна столкнулась нос к носу с Персоннета, который в то же самое время, стоя в коридоре, толкал ту же дверь от себя. Каждый из них сделал шаг назад, чтобы пропустить другого, затем оба, по классическому недоразумению, одновременно двинулись вперед, в якобы освободившееся пространство, и, конечно, столкнулись на пороге. Произошел мгновенный контакт: мужчина по неловкости задел руку юной дамы, быстро отдернул собственную руку и попятился. Сальвадор из-за своего стола увидел перепуганное лицо Персоннета; так ужасается человек, тронувший провод высокого напряжения и притом, как ни странно, оставшийся в живых; эти бурные чувства сотрясли тело Персоннета, точно волна-убийца, что внезапно обрушивается на людей и топит их в пучине. Все это продолжалось около трех секунд, после чего Персоннета резко отступил назад, буквально побелев от изнеможения. Донасьенна ослепительно улыбнулась ему и пошла в картотеку.
Измученный переживаниями Персоннета отвернулся, даже не посмотрев ей вслед, и устремил мрачный взгляд на Сальвадора, вернее сказать, на правое плечо Сальвадора, как будто выискивал там пятнышко, пылинки или нитку из одежды, оставленные одним из кузенов Бельяра.
— Итак, — сказал он наконец, — мы раздобыли сведения о ней. Теперь известно, где она. По крайней мере, нам кажется, что известно.
— Ну так чего же вы ждете? Поезжайте туда! — воскликнул Сальвадор.
— Гм… Вообще-то это довольно далеко, — сообщил Персоннета. — Вернее, очень далеко.
— И в чем же проблема? — спросил Сальвадор.
— Проблема? Проблема в том, что это дорогое удовольствие, — объяснил Персоннета. — Я хочу сказать, поездка обойдется недешево.
— Ясно, — вздохнул Сальвадор, вытаскивая из ящика чековую книжку. — Бизнес-класс?
— Ну зачем же, — успокоил его Персоннета. — Экономический вполне сойдет для нас обоих.
Пока Сальвадор подписывает, а затем вырывает из книжечки чек, возвращается из картотеки Донасьенна, и Персоннета судорожно сжимает зубы. Донасьенна держит под мышкой кипу фотографий, а в уголке рта — сигарету Dunhill, измазанную алой помадой. Поскольку она стоит в дверях, прислонясь к косяку и явно ожидая ухода посетителя, Персоннета сует чек в карман и неуклюже поднимается. Старательно избегая взглядом Донасьенну, он опасливо обходит девушку по аккуратной дуге и удаляется под ее насмешливым взглядом. Он знает, что она смотрит ему в спину, и шагает не своей обычной походкой, а скованно, держась неестественно прямо, точно аршин проглотил, изо всех сил поджимая ягодицы, не сгибая колен и выпятив грудь; чем больше он пытается контролировать свою походку, тем меньше это ему удается. Таким образом, он идет по бесконечно длинному коридору к лифту в полной уверенности, что Донасьенна глядит ему вслед, тогда как она давно уже вошла и закрыла дверь.
Даже полчаса спустя, припарковав машину на бульваре и проходя по улице Мучеников, он все еще сохранял настороженную осанку человека, подозревающего за собой слежку. У дома, где жил Боккара, он отыскал в своем блокноте дверной код, набрал его несколько раз подряд, но тщетно: дверь не реагировала. Персоннета, и без того выведенный из равновесия Донасьенной, начал не на шутку раздражаться, тем более что ближайшая телефонная кабина оказалась чуть ли не в полукилометре от дома.
— Это Персоннета! — объявил он. — Мне дали код. Что с этим кодом?
— А какой у вас код? — робко спросил Боккара.
— Минутку, — пробормотал Персоннета, не без труда листая блокнот одной рукой. — Ага, вот: 89А51.
— Ну, все ясно, — воскликнул Боккара. — Сразу видно, что Жув у меня сто лет не был. Эх, хороший был код, очень мне нравился. Звучал, как баскетбольный счет и притом легко запоминался — Французская революция и бутылка пастиса. Чего уж лучше, верно?
— Ладно, говори новый код, — отрезал Персоннета.
— И кроме того, обе цифры — простые числа, — продолжал разъяснять Боккара.
— Нет, — ответил Персоннета. — 89 — простое число, а 51 — всего лишь произведение простых.
— Вы правы, — согласился Боккара. — Но теперь уже все равно, раз нам его сменили.
— Ладно, давай новый.
— Жуткий код, — сказал Боккара. — 8С603, ничего себе комбинация?
8С603 сработал вполне исправно, электронный привратник тут же с легким щелчком растворил дверь. Лифт. Зеркало на задней стенке лифта. Только не смотреть в ту сторону!
— Ну как вы? — спросил Боккара. — Оклемались после той ночки? Мне лично уже не под силу бодрствовать до утра, я потом весь день не человек. И еще должен сразу вас предупредить: я сейчас в легкой депрессухе.
Слава богу, мы все-таки одолели тот сейф. Кофейку не выпьете? Только что сварил.
— Нет, — ответил Персоннета. — А впрочем, налей. И показывай свои достижения.
— Держите, — сказал Боккара. — Сколько кусков, один, два?
Достижения представляли собой снимки документов в натуральную величину, которые они с Персоннета обнаружили в сейфе Лагранжа, сфотографировали и аккуратно положили на место: перечень иностранных городов, даты, адреса, телефоны, факсы.
— Итак, завтра утром вылетаем, — сказал Персоннета.
Боккара все еще жаловался на свою депрессию, когда назавтра они сели в тот же «боинг», который доставил в Сидней Глорию. Однако мы знаем, что она уже покинула этот город, нам известен ее дальнейший маршрут, и потому ограничимся кратким рассказом об их путешествии. В отеле «Darling Harbour» они Глорию не обнаружили, погода была кошмарная, в общем они вернулись несолоно хлебавши.
На обратном пути в самолете Боккара то засыпал, то просыпался. Пятнадцать часов полета (в оба конца), усталость и двойная разница во времени (шутка ли — двенадцать часовых поясов!), нарушение сна и пищеварения — все это отнюдь не помогало ему в те минуты, когда «боинг» пересекал зоны турбулентности, и беднягу сотрясали рвотные позывы. Он совсем сник, однако где-то за тысячу километров до Парижа все-таки попытался взбодриться, продолжив разговор, начатый несколькими днями раньше, когда они возвращались из Бретани. Он обратился к Персоннета, поглощенному метеосводкой по всему земному шару, которую передавало внутреннее телевидение.
— Знаете, я ведь тогда наврал вам про себя, — признался Боккара. — На самом деле у меня с сексом паршиво. Эх, знали бы вы, до чего мне обрыдло трахать вдовушек в панельных многоэтажках!
— Ну что ты, ей-богу… тут уж ничего не поделаешь, — дипломатично заметил Персоннета.
— Нет, вы даже не представляете, до чего это мерзко, — продолжал Боккара. — Эти пробуждения. Эти утра. Возвращаешься домой даже не ополоснувшись, торчишь в пробках на кольцевом бульваре в собачью погоду, а в квартире такой же собачий холод. Пока включишь отопление, пока оно раскочегарится, пока доспеет кофе, даже пальто нельзя снять. Вы не поверите, но при этом просто теряешь уважение к самому себе!
— Тогда наплюй на них, — посоветовал Персоннета. — Брось их всех.
— Я никогда никого не бросаю, — объявил Боккара. — Это слишком утомительно. Пускай уж лучше бросают меня — по крайней мере, ничего не надо решать. А в общем, — философски заметил он, — все не так уж и просто; можно ли точно определить, кто кого бросил?! Предположим, что один из двоих взял на себя эту инициативу. Но тот, кого бросают, не всегда выглядит покинутым, вот оно как!
Облегчив таким образом душу, Боккара надел наушники плейера, покрутил взад-вперед колесико настройки, вмонтированное в подлокотник, поискал музыку, напал на Шостаковича и откинул спинку кресла, чтобы удобнее было наблюдать за работой стюардесс.
В аэропорту Руасси Персоннета направился к первой же телефонной кабине, но когда в кабинете Сальвадора раздался звонок, тому опять было некогда. На письменном столе лежал главный проект Сальвадора, открытый на странице «Блондинки крашеные» (перекисью, окисью и т. д.).
— Так, — сказал он отрывисто. — Да. Значит, снова упустили?! — Не вникая в аргументы звонившего, он бросил: — Минуточку!
И, склонясь над разложенными по столу листками, быстро пометил на одном из них: «Перекись азота применяется также для производства отдельных видов взрывчатых веществ и ракетного топлива». Это наблюдение могло пригодиться для его проекта. Надо будет развить его как следует.
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В Бомбее двадцать три часа. Обратите внимание, что нынче вечером в баре «Taj Intercontinental», так же как и в сиднейском ночном клубе, очень мало туземцев. Здесь сидят почти одни иностранцы — иностранцы как для этого города, так и друг для друга.
А теперь взгляните на двух женщин, которые только что вошли в бар, хохоча на весь зал, — в общественных местах не принято смеяться так громко. Это молодые, необыкновенно веселые женщины с букетом больших белых цветов, который они суют друг дружке каждые пять минут. С первого взгляда вы находите их красивыми, как ясный день, со второго — красивыми, как два разных дня, два праздничных ясных дня в разное время года.
Они встретились утром в самолете Сидней — Бомбей. Случайно оказались на соседних местах и начали обмениваться журналами, сигаретами и косметическими рецептами, затем хорошенько выпили и всласть наболтались, как это бывает только на дальних рейсах, в десяти тысячах метрах над морем и сушей. Рэчел, подобно Глории, путешествовала одна. И подобно Глории, не слишком распространялась о причинах и целях своих странствий; однако и в тот день, и во все последующие дни женщины будут неразлучны.
Они прибыли в Бомбей где-то к полудню. Поскольку у них не было определенных планов, они тотчас взяли такси и начали осматривать город, выходя из машины где попало, чтобы прогуляться пешком, сквозь душную смесь сладковатых запахов, густых, как кучевые облака, и исходящих от всевозможных пряностей, бальзамов, елеев, фруктов, цветов и фритюра, дыма и паленого рога, нафталина и смолы, пыли и гнили, выхлопных газов и экскрементов. Затем, проезжая через Марина-драйв, молодые женщины оказались в местах кремации покойников, и все вышеописанные запахи ненадолго сменились одним — запахом горящего мяса с примесью запаха горящих поленьев, благоухавших по-разному, в зависимости от социального положения того, кто уходил в небо вместе с их дымом: сандаловое или банановое дерево для богатых, манговое для всех остальных. И в этих прогулках наши дамы проведут весь день.
Если же вы, читатель, сидите нынче вечером в одиночестве за стаканом вина у стойки бара «Taj», то увидите, как эти чрезвычайно веселые дамы, которые только что вошли сюда, сразу же познакомились с двумя мужчинами, пребывающими точно в таком же чудесном расположении духа. Поскольку более веселая из двух женщин моментально выбрала более веселого из двоих мужчин, второй паре осталось только кое-как поладить меж собой. А вы наблюдаете за этой сценой издалека. И вам кажется, что эта четверка, разбившаяся на пары, не всегда обменивается репликами на одном языке; каждый из них говорит на своем — жестами. Вы сидите еще минутку, раздумывая, не заказать ли вторую порцию спиртного, но все же отказываетесь от этого намерения и покидаете сей гостеприимный бар как раз в тот момент, когда четверо наших весельчаков приходят к мысли, что языковой барьер совершенно не важен, ибо у любви свой язык, понятный всем без исключения. Однако если завтра, часам к одиннадцати, вы подниметесь по лестнице отеля и отыщете номер 212, приоткройте дверь и убедитесь, что там нет ни той, ни другой пары, а всего лишь Рэчел и Глория, которые спят, обнявшись, в одной постели.
Спустя несколько дней женщинам надоело слоняться по городу, и они стали проводить большую часть дня у себя в номере, поскольку времени у них было навалом. Они либо спали в обнимку, как в первую ночь, либо не спали, а сидели у открытого окна, куда слетались огромные дрозды с наглыми взглядами попрошаек.
У Рэчел в одном потаенном местечке была вытатуирована крошечная звездочка, дрозды издавали хриплые гортанные крики, как мужчина за миг до оргазма. И целый божий день через это окно в комнату доносился голос какого-то местного святоши, гнусаво распевавшего молитвы, музыкальный строй которых местами очень напоминал «Working class hero».[7]
Как правило, женщины выходили из отеля лишь к вечеру, дождавшись, когда спадет адская жара, чтобы подышать воздухом у пристани Элефанта или опрокинуть стаканчик в темной пивной с зарешеченной кассой, куда они пробирались по узкой тропинке через развалины снесенного дома. Там же, на пристани, они познакомились с молодыми людьми, которые целыми днями шатались без дела между отелем и яхт-клубом в толпе прочих лентяев. Это были хрупкие невысокие юноши, вежливые, чисто одетые, с пушком под носом и планами на будущее; они называли себя начинающими бизнесменами и с важным видом предлагали желающим широчайший набор услуг: снадобья для вдыхания, снадобья для уколов, девочек и мальчиков для сексуальных утех, обмен валюты и прочее. Рэчел не спешила пользоваться всем этим, однако положила глаз на одного из юных дельцов по имени Биплаб, явно увлеклась им и через несколько дней исчезла — исчезла из жизни Глории так же неожиданно, как и появилась.
Одиночество в Бомбее — совсем другое дело, город начинает казаться слишком шумным. Глория целых два дня не высовывала носа из гостиницы, бесцельно слоняясь между роскошными бутиками в холле. На третий день она попробовала разок выйти на улицу, но нищие стали приставать еще настырнее, чем прежде, испуская тот же гортанный клекот, что и дрозды; безногие калеки поползли к ней со всех сторон, и Глория вернулась к себе сильно обескураженная. Ей начинало не хватать Бельяра. За все время ее общения с Рэчел он не показался ни разу, но это было нормально. Теперь же, когда она осталась в одиночестве, он мог бы и удостоить ее своим визитом. Но, увы, Бельяр отсутствовал. Глория начала опасаться, не нашел ли он себе вариант получше, оставшись в Сиднее.
В любом случае пора было двигаться дальше. Рэчел рассказывала Глории о маленьком городке на юге страны, где ей так приятно жилось в небольшой, спокойной и уютной гостинице в чисто английском духе. Глория тогда записала адрес. С помощью администратора своего отеля она забронировала билет на ближайший поезд в вагоне с кондиционером. И на следующее же утро отбыла.
В этих краях «маленький спокойный городок» означает место обитания не менее миллиона темпераментных жителей, но «Космополитен-клуб» действительно оказался солидным заведением со старинными традициями, расположенным вдали от центра, в квартале дипломатических миссий. Его главный вход соседствовал с воротами консульства Бирмы, а задний фасад выходил к перекрестку улиц Кенотафа и Архипресвитера Венсана, то есть на квартал, где в садах за высокими стенами притаились большие белые виллы. Здесь Глория могла считать себя в безопасности.
Большое низкое здание «Космополитен-клуба» состояло из просторного холла и множества салонов. Тут имелись: ресторан, курительная, комната для игры в бридж, бильярдная, бальный зал, бар, второй бар, третий бар. Террасу на крыше дома венчал двадцатиугольный шатер, украшенный, в свою очередь, странным конусом, напоминающим урну. В холле были развешаны парадные фотопортреты королевы и более свежие принца Галльского, над входом простирался светлый бетонный навес, под которым тяжелые лимузины «амбассадор» и мощные многолитражные «хиндустани» то и дело высаживали измученных жаждой членов клуба, чтобы спустя один-два литра снова принять их в свои недра мертвецки пьяными. Слева — бассейн с питьевой водой, справа — библиотека с залежавшимися книгами. Поодаль стояло здание самой гостиницы — два этажа номеров и люкс-апартаментов, лифт, отделанный палисандровым деревом; именно там Глория и поселится в номере рядом со служебным входом и с прекрасным видом на улицу Кенотафа. Здешняя жизнь протекала в шелковисто-шелестящем безмолвии, и слабый, но постоянный гул, доносившийся из шумных городских кварталов, едкий, как угрызения совести, лишь оттенял собой благопристойную тишину этой обители.
Заведение дышало невозмутимым покоем пятизвездочного отеля, семейного пансиона и санатория. Тут все осталось, как было при англичанах: бары красного дерева, медная фурнитура, серебряные столовые приборы, теннисные корты, посыпанные кирпичной крошкой, и бои в белоснежных кителях. Зал ресторана выходил на длинную, просторную, как верхняя палуба океанского лайнера, террасу, откуда пятнадцать удобных низких ступеней вели в парк, обсаженный пальмами и мелиями, населенный мангустами и попугаями, окаймленный то и дело разливающейся рекой. Солнце сияло вовсю. Замечательно!
Сразу по прибытии Глории управляющий показал ей ее номер. Комната была чрезмерно велика, в ней стояли черно-белый телевизор «Texla» и небесно-голубой холодильник, а между окнами висел громоздкий кондиционер плюс три вентилятора на потолке. Над каждым из двух ночных столиков висели четыре маленькие застекленные картинки с изображением крошечной птички (Chloropsis cochinchinensis), еще одна картинка побольше над самой кроватью изображала четверку крупных птиц (Porphyrio porphyrio). И это тоже было замечательно.
Управляющий, субтильный молодой человек с едва заметной холодной черточкой усиков и едва заметной ледяной улыбкой, мгновенно исчез, как только Глория расписалась в книге регистрации. В последующие дни он будет так же ненавязчив, скорее уклоняясь от встреч, чем отсутствуя вовсе. Слуги же, наоборот, оказались довольно пожилыми и в высшей степени предупредительными, так что когда супруга одного из них, самого любезного, приносившего утренний завтрак, попала в больницу, Глория тут же передала для нее мужу две тысячи рупий. Итак, она развесила свои платья в необъятном шкафу, где могло поместиться в сто раз больше туалетов, прошлась по парку, заглянула в пустующие салоны отеля, определилась в пространстве, и дни ее потекли по новому руслу.
Похожие друг на друга как две капли воды. В семь утра она просыпалась от жары. Ближе к восьми муж госпитализированной больной ставил на низенький столик поднос с первой чашкой чая и раздвигал шторы. Металлические кольца разъезжались в стороны с резким лязганьем — ззинг! ззинг! — словно нож на колесе точильщика. Потом Глория в одиночестве завтракала на террасе, время от времени бросая вниз кусочки тостов, одинаково вожделенных и для гигантских дроздов, и для пальмовых крыс, которые тут же гурьбой бросались на добычу. В девяти случаях из десяти крысы отступали под натиском дроздов, куда более свирепых и сплоченных, или под угрозой нападения орлов, парящих в небе над отелем. Затем Глория недолго отдыхала у себя в комнате, не видя ничего, кроме пары короткохвостых розовых ящериц, недвижно замерших на стене. Только однажды она попыталась поймать одну из них.
У входа в клуб постоянно дежурило множество велорикш, готовых доставить клиента куда угодно. Глория нанимала один из этих желтых экипажиков с тентом, весьма хрупких на вид: три колеса, два места сзади, вечно сломанный счетчик, — и ехала в центр города. Там она наведывалась в лавки торговцев тканями, в храмы, к массажистам, а также регулярно доверяла свои руки — то ладони, то ногти — специалистам, иными словами, хиромантке и маникюрше.
Туземцы взирали на нее не без любопытства: им были внове высокие блондинки — редкие гостьи в этих широтах. А тем временем далеко на севере, не выходя из своего угла, Сальвадор записывал еще не оформившиеся соображения на данную тему — высокие блондинки в «мини-остинах», высокие блондинки и тактика выжженной земли, — искоса поглядывая (а вдруг вдохновит!) на репродукцию творения Джима Дайна под названием «The blonde girls» (масло, уголь, холст, 1960). И тем же временем Персоннета пытался — правда, все еще безрезультатно — определить маршрут странствий Глории, которая пока что проводит дни в шезлонге у бассейна либо гуляет по парку, изредка останавливаясь у прудика возле трансформаторной будки, где полчища жаб круглые сутки молча заглатывают насекомых всех калибров, желательно покрупнее.
По вечерам Глория все так же одиноко ужинает в ресторане, читая за едой и почти не глядя в тарелку, рано ложится в постель, включает телевизор и смотрит какой-нибудь тамильский фильм, не слишком трудный для понимания, или же, убрав звук, берется за одну из книг, принесенных из библиотеки, — как правило, научно-популярных: рассказы о путешествиях, учебники по естествознанию, исследования нравов и обычаев, а то и более специальные труды, опубликованные у «Теккера, Шпринка и Ко» (Калькутта), как-то: «Мелкие животные», «Собаки для жаркого климата» и прочее. Все это Глория прочитывает с величайшим усердием, не пропуская — и не запоминая — ни единой строчки. Потом она обычно засыпает. Хотя это не всегда удается: чем дальше, тем труднее ей нормально уснуть. Что же касается Бельяра, то он после Сиднея не появился ни разу. Неужто проблемы с паспортным контролем?
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На следующей неделе бессонница приняла угрожающие формы. Сокращая сон Глории сразу с двух концов — вечернего и утреннего, — она каждую ночь отвоевывала себе и тут и там по нескольку дополнительных минут. Теперь Глория вставала с постели совсем разбитая.
В клубном баре она наконец свела знакомство с несколькими европейцами, жившими здесь постоянно или временно, в основном английскими подданными, представителями разных фирм; был среди них и агент по страхованию драгоценностей короны, и коммивояжер парфюмерного торгового дома, и инженер по тормозным устройствам — механизмам, совершенно неизвестным и нежеланным на этих широтах, где предпочитают громкие клаксоны, а следовательно, представляющим собой огромный потенциальный рынок сбыта.
Но Глория проводила в баре мало времени. По вечерам, стараясь оттянуть, как только возможно, начало борьбы с бессонницей, она сидела на берегу пруда, у ворот отеля. Жабы, наглотавшись за день всевозможных насекомых, теперь мирно переваривали добычу, распевая хором свои жабьи гимны. Для исполнения они разделялись на три голоса: одни подражали жужжанию насекомых, другие — полицейской сирене, третьи — азбуке Морзе. Хор звучал мощно и слаженно, без единой паузы; морзянка и полиция — в октаву, а низкое пыхтение трансформаторной будки выполняло двойную роль — непрерывного баса и камертона. Иногда какой-нибудь пернатый солист, забравшийся в гущу дождевого дерева, перебивал эти жабьи хоралы коротенькой мелодичной трелью. Послушав с четверть часика этот концерт, Глория шла спать.
Тем не менее мужчины звали ее то туда, то сюда, и она изредка принимала приглашения. По вторникам английские подданные устраивали вечеринки, где танцевали кейк-уок в «адидасах» и бермудах, пыхтя и потея от жары на террасе между столиками, загроможденными бутылками. Как-то вечером один-единственный раз Глория расслабилась и позволила себе пропустить пять-шесть стаканчиков подряд.
Затем она вернулась пьяная в дым к себе в «Космополитен-клуб». Целую вечность копалась в сумочке, ища ключ, еще вечность нашаривала скважину, а потом, войдя в номер, выключатель ночника. И тут же вскрикнула от ужаса: в полутьме ей почудилось, что на кровати лежит чье-то маленькое продолговатое тельце. Она попыталась урезонить себя: ну ты и набралась, бедная моя старушка! Ан нет: при стуке закрывшейся двери тельце резко выпрямилось, несгибаемое, как правосудие, скрестило руки на груди и устремило на нее мрачный взгляд.
— Тебе известно, который час? — вскричал Бельяр. — Ты думаешь, это прилично — возвращаться домой в такое время?
— Идиот ненормальный! — простонала Глория. — Как же ты меня напугал!
— И это только цветочки! — взвизгнул карлик тоном выше. — Я чувствую, ты тут совсем распустилась. Ну да ничего, теперь я все возьму в свои руки, вот увидишь.
— Нет, ей-богу, ты идиот, — повторила Глория, нацеливаясь в темноте на кресло, и упала в него, прикрыв рукой глаза.
— Попрошу выбирать выражения! — отчеканил Бельяр сухо, но уже чуть менее уверенно.
— А тебе не кажется, что следовало бы меня предупредить? — спросила Глория, с трудом выбираясь из кресла, чтобы налить себе последний стаканчик.
— Я не шучу! — сердито прикрикнул на нее Бельяр, тыча пальцем в стакан, а потом грозя ей тем же пальцем. — Теперь я займусь тобой вплотную.
— Ну конечно, тебе легко говорить! — хихикнула Глория. — Сперва ты где-то пропадаешь, а теперь вдруг свалился как снег на голову. Вот когда ты нужен, тебя днем с огнем не сыщешь. Да за это время я могла десять раз подохнуть!
— Я прихожу когда могу, — проворчал карлик, быстро сбавив тон. — Ты думаешь, мне больше делать нечего? Посмотри, как я выгляжу. Все эти перелеты, часовые пояса и прочее — если тебе кажется, что это меня забавляет, то ты, милочка, ошибаешься, — добавил он, извлекая из кармана крошечное зеркальце. — Боже мой, ты погляди, какой ужасный вид!
И в самом деле, он был бледен и растрепан, костюмчик смят, галстук и шнурки развязались. Вдобавок он оброс щетиной.
— О-о-о, не могу больше! — простонал он, падая на кровать. Глория смочила ему виски спиртным из своего стакана; карлик валялся на постели в бессильной позе дешевой тряпичной куклы.
— Так чем же ты занимался все это время? — спросила она. — И где был? Неужели остался в Сиднее?
— Дай мне поспать, — буркнул, зевая, Бельяр. — Мне необходимо забыться сном.
— Везет же некоторым, — вздохнула Глория. — Я вот теперь почти не смыкаю глаз. Знал бы ты, как я мучаюсь по ночам.
— Я займусь и этим, — проворчал Бельяр. — Только с завтрашнего дня.
— Болтай больше, — ответила Глория.
Наутро, когда она вышла из отеля, чтобы совершить обычную короткую прогулку по городу, Бельяр еще спал. Среди велорикш, дежуривших у входа в клуб, Глория в конце концов остановила свой выбор на экипаже, который выглядел намного лучше остальных: водитель явно заботился о его виде. Над рулем возвышалось нечто вроде маленького алтаря, украшенного горящими камфарными пирамидками, цветами и статуэтками, лобовое стекло было залеплено переводными картинками с изображениями местных божеств. Пара угольно-черных глаз, нарисованных сзади возле светоотражателей, оцепенело взирала на государственный лозунг — призыв к ограничению рождаемости, а под тентом, вдоль и поперек обклеенным скотчем, с обеих сторон пассажирского сиденья красовались два портрета одного и того же мужчины, вероятно актера или политика, а может и того и другого одновременно.
Сам рикша, по имени Санджив, был любезным пухленьким юношей в полотняных брюках и рубашке, с выцветшей розовой косынкой на шее. В первую же поездку он предложил Глории обслуживать исключительно ее одну. Волосы он брил наголо, только с макушки свисала длинная прядь, видимо оставленная на тот случай, чтобы его можно было вытащить из ада, если он туда угодит. Держался он приветливо и ровно, водил хорошо, счетчик у него всегда работал, экипаж приятно благоухал бальзамом, и Глория согласилась — почему бы и нет. Единственная проблема состояла в его хроническом насморке, заставлявшем беднягу непрерывно чихать и сморкаться на всех остановках у светофоров в свою розовую косынку, которая вдобавок служила ему головной повязкой, шарфом, поясом, компрессом, тряпкой для вытирания грязи, полотенцем, столовой салфеткой, продуктовой сумкой.
Когда Глория после обеда вернулась к себе в номер, она была бледна как смерть, и Бельяр не на шутку встревожился.
— Отдохни немного, — посоветовал он ей перед тем, как заснуть самому, — постарайся вздремнуть.
Глория и рада бы послушаться, но сон уже не шел к ней. То же самое случилось с наступлением ночи и повторялось каждую следующую ночь, так что в одно прекрасное утро она буквально впала в прострацию, не в силах даже шевельнуть пальцем.
Карлик, явно неспособный исцелить Глорию от этой напасти, только тем и занимался, что наверстывал собственный недобранный сон. И она проводила дни в одиночестве возле спящего Бельяра в комнате с задернутыми шторами — лежала вытянувшись на кровати, глядя широко открытыми глазами в потолок, ни о чем не думая и без конца считая обороты вентилятора.
В течение этих трех дней она будет выходить лишь на время еды, надевая черные очки и тупо уставившись сквозь них на опостылевший завтрак. Едва она вставала из-за стола, как дрозды налетали на остатки трапезы, вмиг расхватывали тосты, масло, джем с химическим запахом и взлетали на неподвижные лопасти вентилятора, чтобы там спокойно посмаковать свою добычу.
А однажды вечером в ресторане клуба Глория с ужасом обнаружила в столовой ложке, лежавшей возле тарелки, крайне беспокойного паука. Насекомое металось по кругу, не в силах выбраться наружу. Глория вздрогнула от гадливости и только миг спустя поняла, что видит в углублении ложки всего лишь отражение висящего над ее головой вентилятора.
Да, похоже, эти вентиляторы стали занимать слишком много места в ее жизни. Но лишь неделю спустя Глория, вконец истерзанная бессонницей, от которой ей уже мерещились в электрических лампочках огромные комары вместо нитей накаливания, забеспокоилась всерьез. Бельяр объявил, что не разбирается в таких вещах и умывает руки. Тогда Глория поделилась своими тревогами с боями.
Слуги относились к ней хорошо, им нравилась эта молодая женщина, она была улыбчивая, сдержанная, отнюдь не скупая и редко засиживалась в баре допоздна; они огорчились за нее. После долгого совещания муж госпитализированной вызвался шепнуть словечко управляющему. Беглая улыбка слегка перекосила безупречную линию усиков изысканного господина, который в конце концов записал на обороте своей визитки адрес местного эскулапа, работающего в клинике на улице Пагоды Каранисварар, дом 33, на углу оживленного торгового проспекта.
Бельяр со времени своего возвращения ни разу не покинул номер, где он спал практически круглые сутки. Перед уходом Глория с трудом растормошила его.
— Я ухожу, — сообщила она. — Похоже, я нашла специалиста по бессоннице.
— Интересно было бы взглянуть, — буркнул карлик и повернулся на другой бок.
Глория вышла на улицу в самый разгар послеполуденной жары; велорикши спали в тени, склонив голову на руль. «No problem», — сказал Санджив, расшифровав адрес на карточке и включая мотор своего мопеда.
Они прибыли в нужный квартал; вдоль улицы лепилось великое множество разных лавок — торговцев насосами, рессорами, трубами, красками, гипсом, веревками, а также парикмахерские, мастерские электриков, водопроводчиков и прочее. В общем, то же самое, что и во всем мире, с одной лишь разницей: здешние заведения ютились на пяти-шести квадратных метрах и как две капли воды походили друг на друга своими крышами из пальмовых ветвей, досок или соломы и полом из утрамбованной земли.
Санджив высадил Глорию из экипажа, и ей пришлось долго плутать по улице в поисках дома врача: во-первых, угловые здания не были должным образом пронумерованы, во-вторых, назначение лавок не всегда соответствовало вывеске. Наконец Глория отыскала табличку, указывающую местонахождение клиники доктора Гопала — она красовалась в витрине музыкального магазинчика, где бурно дискутировали двое мужчин с разрисованными лбами, но не было видно ни нот, ни инструментов, ни кассет.
Глория пребывала в нерешительности: в лавке слева были выставлены бок о бок две машинки — пишущая и швейная, лавка справа предлагала клиентам услуги ксерокса-телекса-факса. Над лавкой пара художников, кое-как устроившись на шатких мостках из веревок и бамбука, размалевывала рекламный щит; определить тематику было пока трудно — то ли алкоголь, то ли сигареты, то ли телевизоры, то ли стиральные машины. Санджив побежал справиться у хозяина «Ксерокса-телекса-факса», который и показал ему, где находилась клиника — в глубине двора, напротив храма богини — исцелительницы оспы, куда вел длинный извилистый проход.
Приемная клиники, с коврами и вентиляторами на последнем издыхании, была оборудована самыми современными средствами коммуникации. Молодая женщина с жемчужной сережкой в ноздре и кольцами на вторых пальцах ног регистрировала пациентов, сидя за компьютером. Извещенный о приходе Глории доктор Гопал тотчас же вышел к ней; его единственным украшением была гигантская гемма на указательном пальце правой руки.
В остальном, невзирая на величественную осанку архиепископа, доктор был одет довольно небрежно. Просторная клетчатая рубаха спускалась на зеленое полосатое дхоти, небрежно стянутое узлом на животе; ноги были обуты в дешевые «вьетнамки». Черные с проседью волосы, обильно смазанные каким-то жиром, волнами ниспадали на плечи, стекла массивных очков в оправе «под мрамор» так сильно увеличивали глаза, что зрачки и радужная оболочка вокруг них казались ненормально большими.
Глория изложила свою проблему, после чего началась обычная беседа: Гопал по-английски расспрашивал пациентку об общем состоянии здоровья, о перенесенных в детстве болезнях, наследственности, симптомах бессонницы; она отвечала на том же языке. Врач отнесся к ее недугу без особой тревоги, объяснив, что эта болезнь известна и описана в Аюрведе. Порывшись в ящике стола, он извлек оттуда коробочку с коричневыми пилюлями, отсчитал несколько штук и высыпал их в коричневый бумажный пакетик со словами: «По одной вечером в течение десяти дней. Вот так. С вас тысяча рупий».
Глория еще не вышла из клиники, а доктор Гопал уже набирал личный номер управляющего отелем. На улице молодую женщину ждал Санджив.
— Хороший доктор? — спросил он.
— Вроде бы неплохой, — ответила Глория. — Кстати, вы могли бы проконсультироваться с ним по поводу своего насморка.
— Дорого! — вздохнул Санджив. — Очень слишком дорого для меня.
— Вот, возьмите, — сказала Глория, вынимая деньги из сумки.
— Спасибо вам! — воскликнул Санджив. — Это очень слишком щедро!
— Ничего, для меня это пустяки, — успокоила его Глория.
Доставив ее в «Космополитен-клуб», Санджив сразу же помчался назад в клинику. Глория вошла к себе.
Бельяр по-прежнему валялся в постели, но уже не спал и выглядел гораздо лучше — умиротворенным, выбритым, посвежевшим. Он пожелал узнать, как она провела время.
— Не советую тебе увлекаться визитами к этому лекарю, — сказал он ей чуть позже, пересыпая из руки в руку коричневые пилюльки. — Хочешь знать мое мнение? Я бы на твоем месте поостерегся этого типа.
«Этот тип», однако, долго и тщательно осматривал Санджива; не считая хронического насморка, молодой человек мог похвастаться отменным здоровьем.
— Я понял, что с тобой творится, — сказал доктор. — Сейчас дам тебе один порошочек, которым ты наверняка останешься доволен.
Порывшись в другом ящике стола, Гопал вынул пузырек, наполненный порошком такого же коричневого цвета, и отсыпал немного в крошечный пакетик из свернутой в несколько раз бумаги.
— Держи, — сказал он, — будешь вдыхать его два-три раза в день. Вот так. С тебя десять рупий.
Санджив вернулся к клубу и, сев на заднее сиденье своего экипажа, вдохнул порошок, как велел доктор. В самом деле, он тут же почувствовал себя просто замечательно. Развалившись на скамье, он устремил затуманенный взор на окно, за которым Глория и Бельяр обсуждали планы на будущее. По правде говоря, им стало казаться, что время здесь тянется слишком медленно.
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В представлении Боккара время тоже тянулось слишком медленно. Ему абсолютно нечего было делать, кроме как ходить взад-вперед по улице Мучеников в ожидании приказов Персоннета.
В настоящий момент он как раз шел по ней назад. Под ногами у него хрустели осколки разбитого стекла «Securit», иногда тонированного, иногда прозрачного, рассыпанного кучками по тротуарам и водостокам возле машин с грубо выдранными магнитолами. Он остановился перед витриной салона татуажа, где демонстрировались все виды этого экзотического искусства. Помимо скромненьких рисунков для начинающих — крошечных цветочков, крошечных зверюшек, — здесь можно было увидеть и более развернутые сюжеты для истинных ценителей — роскошные сцены, представляющие Царицу ночи, Героя джунглей или мускулистых леопардов. Боккара соблазнился было этой красотой, но все же решил повременить. Да и часы напомнили ему, что настало время дежурного звонка из ближайшей кабины его шефу — Персоннета.
Шеф сообщил молодому человеку, что вроде бы самостоятельно напал на след Глории, обойдясь без его помощи; завтра они вылетают.
— И опять далеко, — добавил он. — Не так далеко, как в прошлый раз, но все же не ближний свет.
— Минуточку, — сказал Боккара, — а куда именно? (Миг спустя его глаза изумленно расширились.) Что-что? (Он бурно задышал.) Нет, постойте, это никуда не годится, там же полно всяких мерзких хворей. Когда ж это я успею сделать себе все прививки?
— Не волнуйся, я уже все разузнал, — ответил Персоннета. — Теперь прививки необязательны.
— А малярия? — возопил Боккара. — Для иммунитета против малярии требуется долгая профилактика. Вы вспомните, сколько там комаров и сырости, при их-то дождях. Там же все время льют дожди, я точно знаю.
— Я уже навел справки, — устало ответил Персоннета. — Сезон дождей закончился. Теперь там, наоборот, должно быть очень жарко.
— Ну, раз так, — смягчился Боккара. — Тогда, конечно… Значит, легкое хэбэ? Но я все-таки постараюсь раздобыть москитную сетку. Да и насчет дождей тоже еще неизвестно. Я, пожалуй, захвачу непромокаемый плащ.
— О’кей, — сказал Персоннета. — Пожалуй, захвати непромокаемый плащ.
Принимая во внимание те самолеты, в которых мы уже путешествовали и, вероятно, еще будем путешествовать вместе с нашими героями, не стоит описывать тот, что ждал их на следующий день в аэропорту. В нем не было ничего особенного. Рейс Air India N 747 ничем не отличается от других, если не считать возможности выбора между вегетарианским и обычным меню, кораллово-красных сари стюардесс, узорчатого паласа под ногами да искусно подобранной музыки.
Словом, в этом рейсе не было ничего особенного, вот только по прибытии в Дели Персоннета заметил вдали что-то необычное. Томясь вместе с Боккара в очереди на таможенный досмотр, он вдруг увидел, как снаружи, у выхода, внезапно образовалась небольшая группа людей. Люди эти улыбались до ушей, хотя и выглядели вполне официальными лицами и были одеты кто в мундир пилота гражданской авиации, кто в костюм чиновника; кроме того, они держали огромные букеты и непонятный транспарант с несколькими словами на хинди — в общем, явно кого-то ожидали. Персоннета напрягся: ему почудилось, будто взгляды и сверкающие улыбки встречавших обращены к нему. Затем, когда они сблизились, выяснилось, что предметом их интереса был вовсе не он, а Боккара, который весьма скверно перенес полет и теперь двигался вперед, ничего вокруг не замечая, прижав одну руку к животу, а другую к губам.
И действительно, стоило молодому человеку переступить линию контроля, как засверкали фотовспышки и раздались бурные аплодисменты, сопровождаемые коротким тушем. Низкорослый усатый человек в темном костюме восторженно потряс руку Боккара, ухитрившись одновременно нашарить второй своей рукой очки в правом кармане и вытащить листок бумаги из левого; по этому листку он и начал зачитывать какое-то приветствие. Боккара, будучи не слишком силен в английском, цепенеет от изумления.
— Что он там болтает?
Огорченный Персоннета нервно комкает свой паспорт, точно пустую пачку из-под сигарет.
— Он говорит, что ты миллионный пассажир на этом рейсе, — переводит он. — И что они собираются это отпраздновать.
— И что теперь?
— Теперь, я думаю, нам придется на некоторое время расстаться.
И в самом деле, покончив с поздравлениями, низкорослый человечек перечислил всевозможные награды, подарки и круизы, счастливым обладателем коих стал Боккара. Когда шею молодого ассистента обвила первая цветочная гирлянда, Персоннета возвел глаза к небу. Обратно ему пришлось лететь в одиночестве, да еще место оказалось у прохода, а потому он тоже вряд ли захочет описывать этот рейс.
Париж. Холод — зверский, погода — собачья. Прохожие, закутанные до самых глаз, тоже злы как собаки. Донасьенна и та прикрыла наконец тело, хмурится и не снимает пальто даже в кабинете.
— Что-то я забуксовал на высоких блондинках, — признается Сальвадор.
— Мы буксуем по всему фронту, — отвечает Донасьенна. — Притом с самого начала.
— Угол зрения — вот чего мне не хватает, — констатирует Сальвадор. — Можно ли считать таким углом антропометрические данные? Что ты думаешь о Джейн Мэнсфилд? И что бы ты сказала о внеземном взгляде на нашу тему? К примеру, в таком аспекте: вам всегда казалось, что это маленькие зеленые человечки? Так нет же — это высокие блондинки!
Поскольку Донасьенна сочла за лучшее смолчать, стук в дверь раздается в мертвой тишине, вслед за чем на пороге возник Персоннета — осунувшийся, с лихорадочно блестящими глазами и горькими складками у рта. У него усталый вид… Персоннета психологически настроил себя на то, чтобы ни в коем случае не смотреть на Донасьенну, но невольно бросил на нее взгляд исподтишка. Этот молниеносный боковой взгляд фиксирует пальто, и Персоннета чувствует смутное облегчение.
— А, это вы, Персоннета! — восклицает Сальвадор. — А я думал, вы уехали.
— Я лишился Боккара, — мрачно говорит тот.
Сальвадор непонимающе глядит на него, восстанавливая таким образом тишину, которую, впрочем, тут же взрывает пронзительный смех Донасьенны. Излагая факты, Персоннета силится не задерживать на девушке взгляд убийцы, каковым он не вправе себя считать после провала на соответствующем экзамене.
— А вы не могли продолжать поиски в одиночку? — спрашивает Сальвадор.
— Это не в моих правилах, — возражает Персоннета. — Я всегда работаю с ассистентом. Я не против искать и дальше, но пусть мне сперва найдут другого ассистента.
— Сожалею, но такие дела не в моей компетенции, — говорит Сальвадор. — Даже не знаю, кто бы мог вам помочь. У тебя никого нет на примете? — обратился он к Донасьенне.
— Конечно есть, — отвечает та.
— Вот видите, — радуется Сальвадор. — Главное ее достоинство — это то, что у нее всегда масса удачных мыслей. Кого же ты предлагаешь?
— Себя, — решительно заявляет Донасьенна.
— Ничего себе удачная мысль! — восклицает Сальвадор.
— Постойте-ка! — восклицает Персоннета. — Одну минуточку! Я возражаю!
Но Донасьенна уже вошла в организационный раж.
— Сейчас посмотрю расписание рейсов, Одиль закажет нам билеты, а Жерар поможет с визами — у Жерара всегда все получается быстрее.
— Да погодите же! — взывает к ней Персоннета. — Послушайте!
Но его уже никто не слушает. И Персоннета становится ясно, что с этого мгновения его жизнь круто изменилась, он это видит, он это чувствует, он об этом еще пожалеет. Боккара часто действовал ему на нервы, но теперь его будет не хватать. Тот сейчас наверняка роскошествует, живет в шикарных отелях, летает первым классом, братается с экипажем, чокается по кругу с пилотами, тискает стюардесс в туалетах, смотрит стерео в салоне и ведет задушевные беседы со стюардом на кухне по ночам, когда все спят.
Кстати о сне: Санджив только что вошел в кабинет доктора Гопала в клинике на улице Пагоды Каранисварар.
— Ну что, полегчало тебе? — спрашивает врач. — Доволен ты моим лекарством?
— Еще как полегчало! — говорит Санджив. — Очень доволен.
У него и в самом деле крайне довольный вид, глаза радостно блестят, зрачки сужены, застывший взгляд выражает блаженство.
— Очень даже полегчало, — повторяет он. — Мне бы еще чуточку этого вашего лекарства.
— Нет проблем, — говорит доктор. — Мне тоже кажется, что оно тебе подходит. И раз уж мы встали на путь выздоровления, следовательно, нужно изменить дозировку и принимать побольше. Итак, я дам тебе еще десять граммов моего снадобья.
— Всего десять граммов? Но это же совсем мало! — робко говорит Санджив.
— Гляди сам, — отвечает доктор, запуская руку в ящик стола.
Он вынимает бумажный пакетик, свернутый таким же манером, как и в первый визит Санджива, но раз в пять-шесть больше по объему. Да, десять граммов действительно намного больше, чем предполагал Санджив. Он в восторге.
— И потом, хватит вдыхать его, — командует доктор, — я тебя научу делать себе уколы, это очень просто.
— Ну, раз вы так велите, тогда конечно, — говорит Санджив. — Прямо и не знаю, как мне вас благодарить!
— Да никак, — отвечает тот. — Не нужно меня благодарить. Я опять возьму с тебя всего десять рупий и ничего не попрошу взамен. Разве только самую малость — капельку твоей крови; для тебя ведь это сущий пустяк.
Ты не против?
— Да берите сколько хотите! — щедро предлагает Санджив.
— Но это должно остаться между нами, — предупреждает его Гопал. — Кровь, сам понимаешь, дело священное, ею вроде как скрепляют договор.
— Конечно, ясное дело, — с понимающим видом говорит Санджив.
— Ну а тебе от этого никакого вреда не будет. Значит, ты дашь мне немножко крови — так, не больше литра. Нет возражений?
— No problem, — гордо заявляет Санджив.
— И в дальнейшем ты можешь приходить когда захочешь. А теперь засучи рукав.
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— Этот парень в жутком состоянии! — констатировал Бельяр несколько дней спустя.
Стоя у открытого окна, он наблюдал в крошечный бинокль за Сандживом, который бессильно завалился на сиденье своего экипажа у ворот «Космополитен-клуба» под палящим солнцем, хотя вполне мог укрыться в тени деревьев.
— Ты не хочешь сходить посмотреть, что с ним?
Благодаря успешному лечению Гопала Глория теперь спала как убитая и перестала проявлять особый интерес к вентиляторам. Был самый разгар дня, время сиесты.
— Не могу! — простонала Глория, не размыкая век, — оставь меня в покое!
— А я тебе говорю, сходи и посмотри, — настойчиво повторил Бельяр. — Мне кажется, с ним что-то неладно.
Шатаясь и зевая, Глория поплелась через библиотеку к стоянке велорикш.
Пролетевшие над ее головой реактивные грузовые самолеты расчертили небо пухлыми белыми трассами, которые таяли на глазах. Ветви альбиций безмятежно шелестели на ее пути, а жабы, недвижно застывшие в своем прудике, как всегда, активно заглатывали кружащуюся мошкару. Глория вышла за ворота и на миг остановилась: действительно, вблизи Санджив выглядел совсем скверно.
Надо сказать, в последнее время услуги молодого рикши оставляли желать лучшего. С ним и впрямь творилось нечто странное. Насморк, прошедший было за два-три дня, возобновился и терзал его с удвоенной силой. Мало того, он начал кашлять, сгорбился как древний старик. Его знаменитая благожелательность и та все чаще давала сбои. Он утратил былое усердие, стал раздражителен, жаден до денег, а главное — необыкновенно скрытен. Однако он все еще питал доверие к Глории, и когда та тихонько растормошила его и деликатно спросила, как дела и чем объяснить эти перемены, откровенно указал причину — снадобье доктора Гопала да еще слишком частые сеансы донорства.
Он уже не мог обходиться без внутривенных уколов, и теперь его жизнь проходила между двумя шприцами, из которых один врачевал, а другой обескровливал его.
Пока он говорил, Глория пристально смотрела на него и ответила не сразу.
— Ждите меня здесь, — сказала она наконец, — я сейчас вернусь.
— Ну вот, я ведь предупреждал: опасайся этого типа, — напомнил Бельяр, когда несколько минут спустя она обрисовала ему ситуацию. — Теперь видишь, на что он способен. Хотя тебе-то он как раз помог, ничего не скажешь. Эй, что ты делаешь?
— Переодеваюсь, — ответила Глория, наугад вытаскивая из шкафа платье. — Ты был прав, но я не могу это так оставить. Он мне за все ответит.
Бельяр демонстративно пощупал ей лоб:
— Да ты, милочка, никак рехнулась! Очень не советую тебе встревать в эти дела, — сказал он тоном знатока. — Что сделано, того уж не исправишь. Оставь все как есть. Не ходи к нему. Подожди! Вернись! Да вернись же!
Однако двадцать минут спустя Санджив, весь в испарине, выкатив глаза от изнеможения, доставил Глорию на улицу Пагоды Каранисварар.
Гопал тотчас принял ее; зрачки доктора за стеклами очков казались все такими же огромными, а улыбка — такой же сверкающей. Глория молча села напротив него.
— Сразу видно, что вам лучше, — сказал доктор, — вы прекрасно выглядите. Я полагаю, мой курс лечения вам подходит. Значит, мы продолжим его, но сегодня я хотел бы начать с небольшого сеанса релаксации. Релаксация отлично помогает при бессоннице.
— Плевать я хотела на вашу гребаную релаксацию, — ответила Глория. — Вы подлый негодяй!
— Простите, не понял, — удивился Гопал.
— Сволочь вы последняя, — продолжала Глория. — Мне известно, как вы обошлись с малышом.
— С малышом? — переспросил Гопал.
— С тем парнем-велорикшей, — уточнила Глория.
— С которым же из них? — улыбнувшись, осведомился доктор.
— Мерзавец! — прошипела Глория. — Мне следовало бы донести на вас, чтобы упрятать за решетку, а впрочем, я так и сделаю: донесу и упрячу вас за решетку!
— Прекрасно, — сказал врач, невозмутимо занося этот новый симптом — раздражительность — в свой блокнот. — Очень хорошо! — И он на минуту смолк. — Я понял, в чем дело, — сказал он наконец. — Мне все ясно. Но, боюсь, вы забыли о собственных интересах; придется вызвать моего сотрудника.
— Предупреждаю вас, без глупостей, — сказала Глория. — В отеле знают, что я здесь.
— Ну, естественно, — ответил врач. — Сейчас мой сотрудник все вам разъяснит. — Он протянул руку к большому телефонному аппарату и нажал кнопку; тотчас же на другом конце комнаты отдернулась портьера и оттуда показалась сухощавая фигура управляющего, с его жесткой щеточкой усиков, ледяной усмешкой и ястребиным взором.
Два часа спустя Глория вернулась к себе; полураздетый Бельяр дремал на кровати. Макияж Глории потек и размазался по лицу; первым делом она кинулась к мини-бару налить себе спиртного.
— Что случилось? — спросил карлик. — Посмотри, на кого ты похожа!
Глорию трясло, руки плохо слушались ее, виски лилось мимо стакана.
— Ты даже не представляешь, — прошептала она, — ты даже представить себе не можешь…
— Отчего же, могу, — спокойно ответил Бельяр. — Ты наткнулась на управляющего, не так ли?
В принципе Бельяр пользовался лишь теми сведениями о жизненных перипетиях Глории, которые она сама сообщала ему, но иногда казалось, что он либо ясновидящий, либо имеет дополнительные источники информации и в результате знает о молодой женщине все или почти все. Однако сейчас Глории не до этого; она садится на кровать, и карлик приказывает: «Ну, говори!» Значит, так: они навели справки, они полностью в курсе, им известно, что ее ищут. Похоже, управляющий провел расследование, а затем передал все сведения Гопалу. Они намекнули ей, что тесно связаны с местной полицией, и пригрозили самыми серьезными неприятностями, если она осмелится их беспокоить.
— Надеюсь, ты сказала им, что искупила свою вину, — воскликнул Бельяр. — Тебе абсолютно не в чем себя упрекнуть. И разыскивать тебя незачем.
Конечно, она им это сказала. Но Гопал ответил:
— А что нам мешает, к примеру, поинтересоваться вашим недолгим пребыванием в Австралии?
Не совладав с собой, Глория спросила внезапно охрипшим голосом, что он имеет в виду. («Ну ты даешь!» — иронически заметил Бельяр.)
— Ничего особенного, — с улыбкой ответил Гопал. — Просто о вас ходят всякие слухи, вот и все. Да-да, о вас говорят разное, и можно поощрить эти толки, а можно и не дать им ходу. Вы нам еще пригодитесь.
— Что вы имеете в виду? — повторила Глория. — Что вы хотите этим сказать? («Ну вот, час от часу не легче!» — отметил Бельяр.)
— Увидим, — сказал ей Гопал. — Я уверен, что мы с вами еще встретимся.
Вот такие дела.
Бельяр поразмыслил с минуту.
— Австралия — это блеф! — заявил он, пожимая плечами. — Никто не может знать, что там произошло. Я вот знаю, потому что я там был. А больше никто. Они ничего не могут тебе предъявить.
Он ловко прочистил ногтем щель между двумя самыми желтыми зубами и мельком взглянул на свою добычу.
— Конечно, и на этих людишек можно найти управу, — продолжал он. — Хочешь, избавимся от них? Ты же знаешь, мы всегда можем это сделать. Обычный способ: кувырк с высоты — и ваших нет!
— Не хочу, — ответила Глория, — к тому же это бесполезно. Их слишком много, и, боюсь, они все объединились против меня.
Да, похоже было, что «они» и впрямь объединились. Слуги один за другим целый день шныряли по ее жилищу под всевозможными предлогами: якобы полить цветы, то прибрать в комнате, то подать чай и утренние газеты, то подать вечерние газеты и снова чай, то сменить белье и полотенца, то включить на ночь антикомариную спираль. И в каждом бое вполне можно было заподозрить потенциального информатора, работающего на Гопала при посредничестве управляющего.
Следующие дни прошли не слишком весело: Глория теперь разговаривала только с Бельяром, не доверяя больше никому в отеле; она заподозрила в шпионаже библиотекаршу и даже мужа госпитализированной. Все было так же, как во время бессонницы на прошлой неделе: Глория сидела взаперти, не впуская к себе слуг и выходя к обеду только после того, как все другие постояльцы впадали в общую послеобеденную спячку.
Однако выяснилось, что спали-то не все. Однажды днем, около трех часов, выходя из ресторана, Глория приметила в соседнем зале, у стойки бара, Гопала и управляющего. Мужчины явно были поглощены серьезным разговором. Глория съежилась и попыталась незаметно проскользнуть к выходу, держась как можно дальше от них. Но если Гопал и был слеп, как крот, то управляющий видел все. Метнув на нее короткий взгляд, он нагнулся к врачу и что-то шепнул; тот резко обернулся к молодой женщине.
— Какой очаровательный сюрприз! — воскликнул он. — Выпьете с нами чего-нибудь освежающего?!
Однако в речах его ничего освежающего не было.
— Я как раз собирался повидать вас, — сказал он. — Так что не отказывайтесь. Мне нужно передать вам одну вещь, я хочу послать ее родственнику в Бомбей.
Здешняя почта, знаете ли, смахивает на вашу итальянскую: я больше доверяю частному лицу — личному, так сказать, курьеру. Вы не против взять на себя эту миссию? Все дорожные расходы я, конечно, оплачу.
— Могу себе представить, что это такое, — усмехнулась Глория.
— Думаю, что можете, — сказал Гопал. — Но думаю также, что вы согласитесь.
— И не надейтесь! — отрезала Глория.
— Напрасно вы мне не верите, — благодушно продолжал Гопал. — Вас это совершенно ни к чему не обязывает, и, кроме того, вы, разумеется, получите щедрое вознаграждение. Вы не должны мне отказывать, — повторил он. — Тем более что, согласно моим сведениям, вам было бы очень полезно исчезнуть отсюда на несколько дней.
Глория резко встала.
— На что вы намекаете? — спросила она.
— О, я знаю, что говорю, — ответил Гопал, — и, поверьте, говорю искренне.
— Дайте мне подумать, — сказала Глория.
— Ну конечно, подумайте, — согласился Гопал. — Поразмыслите хорошенько. Даже если это бесполезно, то уж, во всяком случае, не вредно.
Вернувшись к себе, Глория посовещалась с Бельяром.
— Этого можно было ожидать, — сказал карлик. — Ну-с, что будем делать?
— Решай сам, — ответила она. — Ты у нас самый умный, ты и говори.
— И скажу: пожалуй, лучше согласиться. Съездим, проветримся немного. А потом, что нам терять, коли уж мы попали в такой переплет?
— Не знаю, — сказала Глория. — Как хочешь.
— Пожалуй, лучше нам свалить отсюда, — решил Бельяр. — Да и в Бомбее будет безопаснее. В большом городе легче затеряться, там нас оставят в покое. Впрочем, я-то еще не был в Бомбее — как там, хорошо?
Глория ответила не сразу. Присев на кровать и положив ногу на ногу, она небрежно листала «Бхагават-Гиту», мирно соседствовавшую на ее ночном столике с Библией.
— Где же ты был? — спросила она наконец.
— Что значит «где»? — удивился Бельяр. — Когда именно?
— Где ты был, когда я была в Бомбее? Ты и правда задержался в Сиднее?
— Не нервируй меня своими расспросами, — отрезал Бельяр. — Ты же знаешь, мы не обсуждаем эту тему. Я все-таки имею право на личную жизнь, не так ли? Лучше иди и скажи ему, что ты согласна.
Глория вернулась в бар.
— Я не сомневался в вашем согласии, — сказал Гопал. — Ну и прекрасно. Отъезд завтра утром.
— Так скоро?
— Поверьте мне, это в ваших же интересах, — ответил Гопал.
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Каким бы беспринципным, двуличным и продажным ни был доктор Гопал — а он, без сомнения, именно таким и был, — в этот раз, по крайней мере, он не солгал. На следующий день после обеда взятый напрокат пурпурный лимузин «амбассадор» — роскошный, но без кондиционера — плавно катил по улице Кенотафа в направлении «Космополитен-клуба».
Улица Кенотафа, неширокая, тихая — правда, довольно пыльная, — застроена жилыми домами; собственно, это даже и не улица, а скорее аллея с подстриженными кустами, над которыми раскинулись пышные высокие акации. Через каждые сто метров сквозь листву мелькают монументальные белые виллы с плоскими крышами, увенчанными спутниковыми антеннами, с табличкой на воротах «Осторожно! Злая собака!», хотя никаких собак там и в помине нет. Зато есть будка охранника, где дремлет человек в расстегнутой до пупа форме цвета хаки, военного образца ремне при заломленном берете и бэдже на груди. Эти виллы, утонувшие в садах за крепкими стенами и все как одна трехэтажные, не выше, щедро украшены уступчатыми террасами, башенками, балкончиками, навесами и защищены от солнца гардинами, тентами, тростниковыми шторами и складными решетчатыми ставнями современного дизайна.
Обитателей этих роскошных жилищ можно увидеть крайне редко. Лишь иногда промелькнут вдали силуэты в светлых пижамах — торопливо перебегут улицу и скроются в воротах напротив. Это, без сомнения, челядь. Или же в одном из патио, за решетками, оплетенными ползучей зеленью, какой-нибудь усатый старик, лысый и подслеповатый, в одиночестве сидит на качелях, чуть заметно раскачиваясь взад-вперед. Но стоит вам посмотреть на него, как он устремит на вас пристальный взгляд, и вам придется отвернуться. Температура в тени достигает тридцати пяти градусов. Вокруг царят покой и безмолвие. Яростно палящее солнце скрадывает очертания и выжигает краски, делая вещи совсем плоскими. В общем, одно слово — воскресенье.
В этом блеклом раскаленном мире «амбассадор» был сейчас единственным блестящим предметом. Он медленно двигался по улице, почти никого не встречая на своем пути. Вот проехал велосипедист с бидоном, слишком большим для его хилого багажника; однако пять минут спустя другой велосипедист провез два таких же огромных бидона. Три женщины, явно из небогатых кварталов, связывали охапки сухих казуариновых веток. Между небом и землей порхали бабочки, резвились попугайчики, проносились, как эскадрильи, стайки дроздов. Парочка крыс, собравшихся перебежать шоссе, боязливо вертела головами налево-направо.
Над «амбассадором» кружили два орла; они отражались в его блестящей крыше, под которой трое пассажиров размышляли, каждый на свой манер, о разных вещах, таких, как секс, например, или деньги. Мужчина-европеец на заднем сиденье, одетый, по своему обыкновению, в мятый соломенно-желтый костюм, думал о них как-то вяло и бессистемно. Сидевшая рядом с ним женщина в комплекте из светлого хлопка, купленном два дня назад во французском магазине тропической одежды, скорее мечтала, нежели осмысливала их. Только местный шофер в парусиновых брюках и рубашке с грязным воротом задавался вполне конкретными вопросами по поводу прелестей означенной дамы и доходов означенного господина.
На пересечении улицы Кенотафа с узким частным проездом, который делал поворот и уходил вглубь, под раскидистое манговое дерево, господин бросил пару коротких слов. Машина свернула туда. Дорога хорошо просматривалась, и они тотчас заметили вдали ворота, а рядом бетонные блоки, преграждавшие путь автотранспорту; надпись на двух языках запрещала посторонним доступ в «Космополитен-клуб» и грозила карой нарушителям. Мужчина бросил два других коротких слова, и автомобиль притормозил в пятидесяти метрах от входа.
— Думаю, это здесь, — сказал Персоннета. — Я пошел. Ждите меня в машине.
— Прошу прощения, — возразила Донасьенна, — но я иду с вами.
— Her, нет и еще раз нет! — отрезал Персоннета, использовав при этом весь спектр запрещающих интонаций. — Мы же договорились, что эти задачи лежат на мне.
— Но я должна пойти с вами! — настаивала Донасьенна. — Я же для этого сюда и ехала. Иначе зачем я здесь нужна?
— И не просите, это бесполезно! — заявил Персоннета. — К тому же вы таким вещам не обучены.
— Идиот несчастный! — прошептала Донасьенна, едва он захлопнул дверцу машины. — Ну ладно, раз так, займусь-ка я шофером. — Однако и это ее намерение осталось втуне: она погрузилась в изучение местного путеводителя, тогда как шофер, к счастью не ведавший, чего он лишился, с интересом читал раздел «Спектакли» в «Санди стандарт».
Тем временем Персоннета, следуя плану, полученному от своих информаторов, направился прямо ко второму корпусу клуба, где обитали временные жильцы. Его карманы оттягивало — правда, совсем незаметно — довольно весомое снаряжение: миниатюрный фонарик и связка ключей в левом, маленький пистолет (на всякий случай) в правом. Не встретив по дороге ни души, он пересек гостиничный холл, увидел открытый лифт и вошел в него, На сей раз во время подъема, длившегося меньше минуты, он стал разглядывать себя в зеркале на задней стенке лифта.
Нужно заметить, что в зеркале лифта человек всегда выглядит крайне усталым. И неважно, спускается он или поднимается: это отражение неизменно повергает его в бездну уныния. Человек начинает паниковать, спрашивает себя, что же такого он натворил вчера и чем заслужил этот кошмарный вид. Но не стоит напрасно волноваться — это не более чем иллюзия: просто мертвенный, падающий сверху свет плафона делает лицо землистым, углубляет морщины, заостряет черты, увеличивает мешки под глазами. В этом беспощадном свете зеркало усугубляет скверный вид пассажира со скоростью лифта. Но Персоннета об этом ничего не известно. «Господи, как же я постарел! — пугается он. — Никогда не думал, что могу так скверно выглядеть». Можно задаться вопросом, уж не присутствие ли Донасьенны побудило нашего героя, обычно мало интересующегося собственной внешностью, вопрошать теперь об атом зеркало. Можно также задаться вопросом, сознает ли это он сам. А можно просто плюнуть и не обращать на это внимания.
Персоннета открыл дверцу лифта; в коридоре второго этажа тоже не было ни души, и он на цыпочках пошел к номеру 32. Тихонько стукнул в дверь раз, другой, третий — ответа не было. Зыркнув по сторонам, — точь-в-точь пальмовая крыса на обочине шоссе! — он осторожно взялся за ручку и бесшумно повернул ее. Уверенный, что ручка не поддастся, он заранее нащупал в кармане связку ключей, а на связке отмычку, способную отпереть любой замок. Но едва ручка сделала четверть оборота, как дверь открылась словно сама собой. Сунув руку в правый карман, Персоннета взялся на всякий случай за маленький пистолет.
Пройдя через темноватую прихожую, где только и было что две пустые вешалки на стене, Персоннета попал в большую просторную гостиную. Задернутые портьеры, аккуратно расставленная мебель: ни малейших следов чьего-либо обитания. Дверь справа, без сомнения, вела в спальню; так оно и оказалось, но и здесь никого не было. Сыщик задумчиво огляделся: ничего примечательного, никаких предметов личного обихода. Он обшарил все полки, ящики, корзинки для мусора и не обнаружил ни спичечного коробка, ни шпилек, ни квитанций, ни проспектов, ни скомканных билетов — ни одной из тех мелочей, которые обычно оставляют после себя постояльцы гостиницы. Ни одного окурка — все пепельницы вычищены. Он открыл многочисленные стенные шкафы — безрезультатно, лишь в последнем на верхней полке лежали стопкой ткани, купленные Глорией, когда она в послеобеденные часы от нечего делать слонялась по лавкам. Персоннета развернул их одну за другой, но нет, они ни о чем не говорили. Абсолютно ни о чем. В порыве разочарования ему вдруг страстно захотелось искромсать один из этих отрезов, затем, в порыве другого, менее определенного чувства ему пришло в голову преподнести ткань Донасьенне, однако он тут же подавил оба эти желания.
Предчувствуя, что и в ванной не найдется ни единого волоска, Персоннета осмотрел ее лишь для проформы и вернулся в гостиную. Здесь стояла мертвая тишь, которую только подчеркивал отдаленный гул улицы. Из номера вынесли все лишнее, он явно был тщательно прибран, но, казалось, прибран совсем недавно: в воздухе еще витали слабые ароматы духов, отзвуки слов, вздохов и стука высоких каблучков.
За спиной Персоннета тихо кашлянули, и он живо обернулся: на него вопросительно глядел слуга с половой тряпкой в одной руке и ведром в другой. Он задал какой-то вопрос, Персоннета, не поняв, переспросил. Бой хотел узнать, можно ли ему начать уборку. Персоннета считал, что комната и без того вылизана чересчур старательно, но все же ответил:
— Конечно, конечно, начинайте. Я как раз собирался уходить.
Донасьенна дремала на заднем сиденье «амбассадора», местный шофер и вовсе спал, склонив голову на руль; этот двойной интимный сон наводил на мысль, что девушка все-таки отказалась от своих разведывательных планов. Однако такая гипотеза не пришла в голову Персоннета; он слегка тронул Донасьенну за плечо и, когда та открыла глаза, сообщил:
— Увы! Кажется, мы опять ее упустили.
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Донасьенна позвонила Сальвадору утром следующего дня, часов около девяти, из «Ксерокса-телекса-факса», расположенного близко от «Космополитен-клуба». Тридцать градусов в тени, уже установившиеся в городе этим утром, тотчас подпрыгнули до пятидесяти в этой стеклянной клетушке с оцинкованной крышей, и Донасьенна обливалась потом, тогда как столь далекий Париж еще пребывал в ледяной тьме, ибо тамошняя поздняя ночь только собиралась перейти в раннее утро. Сальвадор наверняка еще не проснулся, но девушка не испытывала ни малейших угрызений совести, собираясь разбудить его. Впрочем, Сальвадор не спал. Более того, он даже не ложился.
Пьяный в дым, Сальвадор неимоверными усилиями удерживал себя в сидячем положении у заваленного бумагами стола, вцепившись в его край обеими руками. Прямо перед ним на большом глянцевом листе с многочисленными отпечатками стаканов, напоминающими сплетенные олимпийские кольца (также мертвецки пьяные), были криво нацарапаны несколько слов: прилагательные «черноволосые» и «белокурые» (одно над другим), а напротив них существительные «сигареты» и «пиво»; сложная система стрелок и кривых соединяла обе эти колонки. В верхнем правом углу сиротливо притулилось в скобках слово «рыжие», поставленное под сомнение вопросительным знаком.
В общем, было видно, что изыскания Сальвадора безнадежно зашли в тупик. Из транзистора, стоявшего на уголке стола, непрерывной чередой лились монотонные и еле слышные индийские мелодии.
— А, это ты, — промямлил Сальвадор, взяв трубку. — Очень кстати, мне тут так одиноко. Ты где? Может, подскочишь сюда, а?
Донасьенна возвела глаза к оцинкованной крыше.
— Слушай, мы опять ее упустили, — сообщила она. — С ума сойти, ну никак не изловить эту девицу, хоть тресни!
— Да-а-а, — вяло протянул Сальвадор. — Ну, наплевать. Обойдемся. Слушай, приезжай ко мне.
— Не будь идиотом! — вскричала Донасьенна. — Что ты болтаешь? Я нахожусь за шесть тысяч километров от тебя, я подыхаю от жары, и мне все это уже обрыдло, ясно?
— Ясно, ясно, — лепетал Сальвадор, не понимая ни слова и отодвигая трубку подальше от уха, чтобы наполнить стакан. — Мне тоже… тоже все-все обрыдло, знаешь ли… больше чем обрыдло. Причем больше чем обрыдло — это еще слабо сказано.
— Ладно, — уже мягче ответила Донасьенна. — Но ты все же работаешь там или как? Есть прогресс?
— Нет никакого прогресса, — сознался Сальвадор. — Я топчусь на месте, но мне на это наплевать. Наплевать, ты понимаешь? — повторил он с неожиданным энтузиазмом. — А что, ты и вправду не можешь приехать?
— Нет, — со вздохом сказала девушка, — во всяком случае, сейчас. Ладно, я перезвоню.
— Постой, погоди минутку! — взывал Сальвадор в ночном мраке еще долго после того, как Донасьенна повесила трубку, вышла из кабины и села в «амбассадор» к ожидавшему ее Персоннета.
— Ну, что он сказал? — поинтересовался тот.
— Да ничего, — ответила Донасьенна. — По-моему, он сильно не в форме. Но куда же могла подеваться эта идиотка? — добавила она сквозь зубы.
А «идиотка» наивно думала, что ее оставят в покое, как только она выполнит свою миссию. Приехав в Бомбей, она остановилась в гостинице «Сюпрем»; номер был ужасный — ни кондиционера, ни телевизора, душ с цементным полом, всего одно кресло, и то из жесткого дерматина, один стол да тумбочка, в ящик которой Глория сунула пакет, доверенный ей Гопалом; это был сверток, тщательно обмотанный скотчем, размером с кирпич, но на ощупь мягкий, податливый, словно в нем была вода, аптекарский гель или воздух. Потом она набрала номер, записанный доктором на уголке рецептурного бланка — 2021947, В. Р. Мупанар. Аппарат был допотопный, явно поставленный еще при англичанах, и его диск вращался с раздражающей медлительностью отравленного таракана; но все же через несколько минут на другом конце провода раздались гудки и кто-то снял трубку.
Вероятно, это было какое-то крупное предприятие: когда Глория попросила к телефону господина Мупанара, пронзительный женский голос велел ей не класть трубку. Раздался щелчок. После чего другой, более низкий женский голос отдал то же распоряжение. Снова щелчок. Затем юношеский голос, певучий, но нетвердый, сказал что-то, кончившееся двойным щелчком, и трубку взял другой мужчина, явно зрелый и уверенный в себе, очевидно сидевший не на секретарском стульчике, а в удобном чиновничьем кресле; этот пожелал узнать все — имя, фамилию, по чьей рекомендации. Услышав имя Гопала, он тоже попросил не класть трубку. Последовал тройной щелчок, затем громкий гудок.
Раздался новый женский голос — деловой, сухой, присущий секретарям дирекции, — а за ним двойной гудок.
И наконец в трубке послышался мужской, более приветливый и жизнерадостный голос, принадлежавший, слава богу, самому В. Р. Мупанару.
— Ах, Гопал! — воскликнул он. — Ну как же, как же! Хотя постойте — это Гопал из Хайдарабада или с улицы ТТК?
— Понятия не имею, — ответила Глория. — Знаю только, что у него клиника на улице Пагоды Каранисварар.
— Все ясно, — быстро прервал ее собеседник. — Где вы остановились? В «Сюпреме»? Хм… вы уверены, что вам будет там удобно? Ну ладно, встретимся в баре, хорошо? Я еду. Мы едем.
Мупанар появился спустя тридцать минут. Дородный, надушенный, в перстнях, с нафабренными усами, в двубортном малиновом костюме, он улыбался, улыбался, улыбался, и при каждой улыбке брильянт, инкрустированный в один из его резцов, сверкал точно лампочка на электрическом бильярде. Чуть позади шагал молодой человек — полная его противоположность, — затянутый в костюм шоколадного цвета, гладко выбритый, сухощавый и отмеченный в высшей степени оригинальным косоглазием: левый глаз пристально смотрел в одну точку, как у киллера, правый же бегал туда-сюда, как у телохранителя. Мупанар не проявил большого интереса к посылке Гопала: даже не взглянув на сверток, он сунул его своему помощнику, зато был чрезвычайно любезен с Глорией: выразил надежду, что поездка прошла благополучно, что она не слишком устала и что ей понравится в Бомбее. Знает ли она кого-нибудь в этом городе? Не будет ли ей здесь одиноко? Не заскучает ли она? Он, Мупанар, не допустит, чтобы она скучала, он берет на себя смелость пригласить ее на вечеринку, которую он как раз сегодня устраивает у себя в доме, О, всего несколько друзей. Удобный случай, чтобы завести нужные связи. Его брильянт сверкал всеми цветами радуги, пока он разъяснял Глории, как важно иметь связи в Бомбее.
— Даже и не знаю, — ответила Глория, — вообще-то я немного устала.
— Это естественно! — воскликнул Мупанар. — Я ухожу, а вы отдыхайте, Я позвоню ближе к вечеру и, если позволите, пришлю за вами машину.
Вернувшись в номер, Глория посовещалась с Бельяром. Как ей быть?
— Сходи на всякий случай, — посоветовал карлик. — Чем ты рискуешь? А там будет видно.
Мупанар занимал пентхауз роскошного жилого дома на холмах Малабара. С обеих сторон террасы было видно Оманское море, бухту, квартал портомоев, висячие сады. Накрытые столы ломились от еды и питья — здесь хватило бы накормить до отвала и напоить допьяна добрых две сотни гостей, тогда как их было не более шестидесяти человек: во-первых, ближайшее окружение В. Р. Мупанара — все его любовницы, все братья, все братья его любовниц, все любовницы его братьев; во-вторых, коллеги Мупанара, также с многочисленной свитой, несколько крупных промышленников, один заместитель министра, один депутат от партии Конгресса, трое бизнесменов-венгров без супруг и, наконец, пять-шесть дорогих шлюх. Были здесь и специалисты по лошадям — владельцы конюшен, тренеры, жокеи. И пестрая смесь нарядов — европейских и местных, смокингов и шалей, английских костюмов и сари, пижам и мини-юбок, тюрбанов и трикотажных «двоек», а главное, множество украшений на всех частях тела.
Глория, восторженно представленная Мупанаром этой компании, подходила то к одной, то к другой группе гостей, улыбалась, но почти не вступала в разговор, ссылаясь на свой плохой английский. И хотя вокруг нее все свободно обсуждали деловые проблемы, ей было трудно понять, чем же, собственно, занимаются все эти люди. Наконец, устав от толчеи, она взяла коктейль со льдом, покинула террасу и пошла осматривать квартиру.
В широкий коридор выходили двери множества комнат с ярко окрашенными стенами. Двери были распахнуты, и Глория обозрела одно за другим все эти пестрые помещения, словно каталог фруктового мороженого. В каждом из них пол был выложен мраморной мозаикой в цвет стен, навощенной и натертой до такого блеска, что ее легко было спутать с линолеумом. В большинстве случаев там почти не было мебели — только широкая кровать, большая люстра да раскидистый ковер из Куддалора или Мазулипатама, а то и шкура тигра — с головой и страшными оскаленными клыками. Одна из дверей была прикрыта; Глория было толкнула ее, но быстро затворила, увидев на кровати страстно обнимавшуюся пару. Она пошла дальше, смутившись, а потом смутилась вдвойне, ибо поняла, что одно из мельком увиденных лиц ей смутно знакомо. Вернувшись назад, она снова заглянула в дверь и наконец узнала Рэчел в тот момент, когда та закричала: «Да-да… теперь сзади, Биплаб… тебе ведь это нравится, пожалуйста, сзади!» — «Надо же, — подумала Глория, — она все еще с Биплабом».
Это было столь удивительно, что Глория, вопреки всем своим принципам, осталась в дверях, наблюдая за увлекшейся парой до тех пор, пока Рэчел не перешла от слов к делу, а именно перевернулась на живот и тут, встретившись с ней глазами, испустила новый пронзительный крик совсем иного рода. Пристыженная Глория тотчас ретировалась. Но не успела она отойти, как Рэчел, наспех запахнув ситцевый халатик, догнала ее, шлепая босиком по полу.
— Ты что здесь делаешь?
— Долго рассказывать, — ответила Глория. — А ты?
Если сама Рэчел за это время внешне не изменилась, то жизнь ее, напротив, претерпела большие перемены. Устав скитаться без руля и ветрил, она связалась с Биплабом, юным бизнесменом, которого повстречала на пристани Элефанты. Этот самый Биплаб недавно поступил на работу в фирму Мупанара, быстро сделал карьеру и теперь обеспечивал Рэчел прекрасное существование в Бомбее — веселое, беззаботное и в высшей степени комфортное.
— Он такой милый, — сказала она. — И потом, знаешь ли, какая разница, он или другой….
— Понимаю, — откликнулась Глория. — Но объясни мне, что это за компания?
— Как, ты еще не поняла? — воскликнула Рэчел.
В глубине коридора показался юный бизнесмен; одетый с иголочки, он с сияющим видом спешил к Рэчел, пожирая ее влюбленными глазами. Он явно сходил по ней с ума.
— Иди на террасу, выпей чего-нибудь, — велела она ему. — Я приду через минуту.
Глория и сама уже догадывалась, чем промышляет Гопал; теперь же ей стало окончательно ясно, что здесь, в Бомбее, она встретила его сообщников, вовлеченных, как и он, в торговлю наркотиками и кровью. Однако Рэчел объяснила ей, что оба эти рынка составляют часть гораздо более разветвленной сети, одним из мозговых центров которой и является фирма Мупанара. Рэчел описала это объединение всех видов трафика, эту теневую экономику (куда более развитую, чем официальная) в трех словах: ценности, услуги, методы.
Итак, ценности. Во-первых, классические, то есть взрывчатые вещества, оружие, валюта, дети, сигареты, порнографическая продукция, подделки шедевров, рабы обоих полов, редкие животные, занесенные в Красную книгу. Во-вторых, новые виды деятельности, те, что начали бурно развиваться в последнее время; например, торговля человеческими органами — почками и роговицей, получаемыми на полях сражений в Восточной Европе, в подпольных клиниках Центральной или Южной Америки, а также кровью, собираемой, законно или незаконно, по всему земному шару.
Этим занимаются не менее активно, чем торговлей радиоактивными веществами с демонтированных на Востоке атомных станций; урана, цезия и стронция там предостаточно, а уж плутония вообще навалом.
Другой специальностью компании Мупанара была переработка гигантских маков-мутантов, которые прямо на глазах вырастали около тех же разоренных станций и служили сырьем для традиционного наркотика — опия, принося бешеную прибыль. Добавьте сюда около двадцати тысяч наименований поддельных медикаментов — и вот вам источник миллионных доходов в виде прекрасных наркодолларов и не менее прекрасных наркомарок, необходимых для содержания огромной армии химиков, отмывателей денег и киллеров.
Что же касается сферы услуг, то эти самые киллеры как раз и требовались для всех видов нелегальной деятельности — рэкета, вымогательства, взятия заложников с целью получения выкупа, укрывательства от налогов, игорного бизнеса и проституции, хищений государственных, общественных и международных кредитов, выделенных на развитие экономики, черных касс и нелегального труда, противозаконных инвестиций, спецобработки вредных отходов, насильственных субподрядов, фальшивых банкротств, мошеннических операций в государственном аграрном секторе — словом, для всего этого тайного, темного мира.
Да, в этом мире, как и в жизни вообще, есть еще большое поле деятельности, и тот, кто сумеет взяться за это с умом, получит массу денег, собранных услужливыми помощниками в темных рубашках, со светлыми галстуками, — денег, отмываемых затем в тысячах казино, пиццерий, массажных кабинетов, косметических салонов, заправочных станций, а впоследствии спокойно лежащих на анонимных, не подлежащих проверке счетах в Бад-Ишле, Секешфехерваре или на англо-нормандских островах. Обо всем этом Глория и сама читала в газетах, поэтому ей было скучновато слушать разглагольствования Рэчел. Она предпочла бы поскорее заключить ее в объятия.
— Ну ладно, — шепнула она подруге на ухо, — я-то здесь при чем, объясни, пожалуйста!
— Они сами очень скоро все тебе объяснят, — пробормотала Рэчел, уткнувшись лицом в волосы Глории. — За этим дело не станет. Пошли!
Они вернулись в комнату (только на сей раз Рэчел тщательно заперла дверь) и бросились в постель. Спустя несколько часов, по возвращении в «Сюпрем», Глория доложила Бельяру обо всем, что случилось на этой вечеринке, вплоть до мельчайших подробностей.
— Ну, все ясно, — заключил карлик. — Я вижу, тебя это забавляет. Но только смотри будь осторожна. На мой взгляд, нам не следует слишком долго засиживаться в здешних местах.
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На следующий день после вечеринки Мупанар позвонил Глории в «Сюпрем» и объявил, что нашел для нее другой отель, более приличествующий такой даме, как она. Еще до полудня машина отвезет туда Глорию и ее багаж. «Ага, дело ясное!» — удовлетворенно констатировал Бельяр.
Ледяной полумрак ресторана, швейцары и лифтеры в ярких ливреях, напоминавших костюм укротителя или мундир турецкого офицера, недвусмысленно указывали на высокий класс заведения. Новые апартаменты Глории на верхнем этаже белоснежного небоскреба, который высился над Марина-драйв, оказались раз в шесть просторнее комнатенки в «Сюпреме»: стены окрашены в темные тона, комфорт на самом современном уровне — холодильник, телевизор, кондиционер, двухместная ванна. Небольшой балкон, нависавший над пустотой, вмещал шезлонг; застекленная стена выходила на бухту.
Глория быстро вернулась к своим старым добрым привычкам. Вставала поздно, проводила утренние часы на балконе, почти не глядя в сторону пустынного пляжа, загроможденного ветхими аттракционами, детскими горками и ржавыми турникетами. Грязное море было где-то далеко, чуть ли не на горизонте, мелкий песок разлетался как пыль. Редкие прохожие топтали эту пыль, даже не вспоминая о ее курортном назначении; одни шли по ней в одиночестве, другие шагали за повозкой с бычьей упряжкой. Иногда вдали можно было разглядеть лошадь, скачущую в белой кайме прибоя. Бельяр, натянув свои единственные бермуды, устраивался, как всегда, на шезлонге в ногах у Глории и принимал солнечные ванны. «Будь осторожна, — твердил он ей, — не давай им втянуть себя в эти игры. Не позволяй взять верх над собой. Твердо скажи, что сама будешь платить за отель».
Мупанар, однако, вел себя вполне тактично. Звонил лишь изредка, интересовался, всем ли довольна Глория, ничего не навязывал и даже не предлагал, разве что просил осчастливить своим присутствием вечеринки, которые он по-прежнему устраивал на своей террасе два-три раза в неделю. Эти сборища были похожи, как две капли воды, и в конце концов Глория стала посещать их через раз. Однажды она согласилась вместе с Рэчел сопровождать Мупанара на ипподром, где его лошадь, по имени Телепатия, котировалась четыре к одному; на следующий день они побывали на матче поло, где участвовали и другие скакуны из его конюшни.
Но все утра неизменно посвящались солнечным ваннам. Затем в два часа дня в дверь легонько стучала Рэчел. «Прячься!» — командовала Глория Бельяру, и тот неохотно ретировался с оскорбленным видом свергнутого императора. Иногда он вскакивал и исчезал сам по первому же стуку, не ожидая приказа Глории, но и при этом строил обиженную мину. Молодые женщины немного отдыхали в спальне, перед тем как не торопясь, со вкусом пообедать в гостиничном ресторане филе из рыбы или птицы под пряным соусом и йогуртом с бхангом — листиками конопли. После этого, дождавшись, когда чуточку спадет полдневная жара, они, как и прежде, разъезжали по городу — чаще всего по кварталам Кхор Базар или Банганга Танк, останавливаясь у водоемов в тени высоких деревьев. На плоских крышах-террасах резвились обезьянки, мужчины и дети. Мужчины размахивали белыми тряпками, управляя полетом безупречно слаженных голубиных стай, дети управляли полетом бумажных змеев, обезьянки гонялись друг за дружкой по карнизам над пустотой, и никогда там не было видно женщин.
С наступлением темноты Глория и Рэчел ужинали в «Яхт-клубе», иногда вместе с Биплабом, который сразу после этого уходил «на службу» к Мупанару. Затем, развеселившись почти так же, как в их первый вечер, они заходили пропустить несколько стаканчиков в бар «Taj», по-прежнему битком набитый иностранцами, встречали там других молодых женщин — как-то одна из них объявила, что ее зовут Порше Дюваль,[8] — а также мужчин и молодых людей. Мужчины держались, как правило, грубее и мрачнее юношей, с которыми было легче поладить, хотя среди тех и других имелись как любители, так и ненавистники женщин. Одним словом, их жизнь текла легко и беззаботно, в покое и неге.
Глория даже перестала бояться происков Персоннета и других своих врагов, зная, что Гопал ловко запутал следы, сделав ее неуловимой.
Однако временами она чувствовала себя какой-то потерянной; ее оглушала неумолчная бомбейская какофония автомобильных гудков и горластых дроздов, мешающая расслышать собственные мысли. А иногда бывало и наоборот: эти мысли звучали слишком уж назойливо в давящем безмолвии «Космополитен-клуба». В иные дни она спрашивала себя, долго ли еще здесь пробудет — может, пора и на родину? Рэчел ничего не могла посоветовать ей, Бельяр тоже не имел на сей счет определенного мнения. «Не знаю, не знаю, это надо обдумать», — бурчал он. В таком режиме прошло двадцать дней, но вот однажды утром к Глории неожиданно явился Мупанар; Бельяр едва успел юркнуть в стенной шкаф.
Сначала Мупанар объяснил, что просто ехал мимо и ему захотелось нанести этот короткий визит, дабы убедиться, что у Глории все в порядке. Он пересек гостиную, подошел к окну и, поглядев несколько минут на бухту, обернулся к Глории со словами:
— Не могли бы вы оказать мне небольшую услугу?
— Ага, начинается! — сказал себе запыхавшийся Бельяр в темном шкафу, где он стоял, приникнув ухом к дверце.
— Какого рода? — осведомилась Глория.
— Очень простую, — ответил Мупанар. — Мне нужно кое-что переправить в вашу страну. А вас я прошу всего лишь сопроводить этот груз. И проследить, чтобы все сошло благополучно. Словом, быть рядом и ничего более.
— Так, дело ясное! — прошипел Бельяр в шкафу.
Глория ответила не сразу. С одной стороны, это был удобный случай вернуться на родину, о чем она нередко подумывала в последние дни; с другой же, учитывая род занятий Мупанара, ей приходилось опасаться самого худшего: он вполне мог подсунуть ей и пластиковую бомбу, и уран, и опиум. Но Мупанар словно прочел ее мысли.
— Не воображайте бог знает что, — сказал он. — Я не предлагаю ничего опасного и рискованного. Вы должны всего лишь сесть в самолет. Все расходы я беру на себя. Вам ничего не придется делать: в Париже вас встретит мой человек, он-то и выполнит все необходимые формальности.
— Ладно, предположим, я соглашусь, — ответила Глория. — Что же это за груз, который я буду сопровождать?
— Лошади, — сказал Мупанар.
— Ах, вот как, лошади? — удивилась Глория.
— Да, всего лишь лошади.
— Ну, если лошади, тогда, конечно… — пробормотала Глория.
— Да, всего лишь лошади, — повторил Мупанар. — Как видите, ничего страшного. Обыкновенные лошади. Их перевозят с континента на континент в грузовых самолетах. Как правило, их сопровождает ветеринар с огромным шприцем, на случай непредвиденных проблем. Но вы не волнуйтесь, — заверил он Глорию, — на сей раз проблем не будет и ветеринар не нужен, вы полетите с лошадьми одна. Послезавтра. Договорились?
— Договорились, — сказала Глория.
Итак, аэропорт Бомбей-Саха, два дня спустя. Жгучее солнце, ветер северо-восточный, умеренный.
Кроме восьми лошадей старинной среднеазиатской породы, самолет возьмет на борт вал гидротурбины, отсылаемый во Францию в рамках традиционного товарообмена. Из грузового отсека убрано все лишнее, он превращен в одно огромное пустое помещение, и только рядом с кабиной экипажа оставлен небольшой закуток без иллюминаторов — для сопровождающих лиц. Там стоят шесть кресел в ряд, микроволновка и холодильник для замороженных обедов. Одна из дверей ведет на камбуз, вторая к железной лесенке, спускающейся в грузовой отсек. Обслуживание пассажиров (по сокращенной программе) вменено в обязанность стюарду, одетому не по форме, как попало. Глория обняла Рэчел, и самолет взлетел.
Турбинный вал сопровождали трое мужчин в штатском — молодые техники, специалисты по перевозкам крупногабаритных грузов. Все трое, пышущие здоровьем юноши, в прекрасном настроении, были чрезвычайно разговорчивы, но слишком робки, чтобы посметь обратиться к Глории, которая рассеянно слушала их болтовню на самые разные темы. Странное дело, эта беседа, вначале весьма оживленная, быстро сбавила темп, а вскоре и вовсе застопорилась: после первых легких и живых реплик, которыми обменялись трое собеседников, она словно увязла в какой-то невидимой яме, подобно застрявшему в грязи автомобилю, который пассажирам приходится вызволять с помощью лопат и веток. А вытащив, торопливо лезть внутрь, пока он не сорвался с места и не помчался дальше. Так и эта дискуссия после досадной задержки возобновилась в прежнем бодром темпе, только уже на другую тему — до следующей помехи.
Глория послушала еще немножко, а потом задремала. Когда она вновь открыла глаза, техники уже спали. Бельяр, как всегда во время полета, был невидим и неслышим, — в общем, поболтать не с кем, иллюминатора, в который можно было бы посмотреть, нет, почитать нечего; Глории стало казаться, что время остановилось. К счастью, вскоре появился второй пилот — поискать напитки в холодильнике. Увидев скучающую пассажирку, он предложил ей выпить вместе с членами экипажа, достал бутылку и посторонился, пропуская даму вперед.
В кабине царило такое же сонное затишье. Командир спал, механик листал технические журналы. «Здравствуйте, господа», — сказала Глория. Пилот открыл глаза (они у него были голубые) и улыбнулся; у него был мужественный подбородок и щеточка седых усов.
«Штопор у меня», — напомнил механик. Усадив молодую женщину, второй летчик сел на свое место за пультом автопилота. Командир распрямился в кресле, спинка которого была прикрыта ковриком из эргономических бусин — такими пользуются шоферы такси, чтобы не болела спина, — затем обернулся к Глории. Самолет летел над Саудовской Аравией.
А теперь, три часа спустя, мы в парижском аэропорту им. Шарля де Голля. Здесь прохладно, сеет мелкий дождь. Глория вышла из «боинга» вместе с летчиками, которые отправились в служебные помещения, чтобы принять душ и переодеться, прежде чем ехать домой, тогда как ей предстояло в одиночестве проходить таможенный контроль с документами на лошадей.
Она легко выполнила нужные формальности; бумаги оказались в порядке, на них поставили все печати, какие принято ставить в таких случаях. Потом ей объяснили, где она может забрать свой груз. Для этого следовало выйти из здания аэропорта и отыскать ангар для хранения крупного багажа. Мупанар обещал Глории, что в Париже ее встретит человек, который сам всем займется, но если человека нет как нет, что ей делать в этой жизни одной с шестью лошадьми? Терпение, сейчас увидим.
И мы увидели. Пройдя вместе с пассажирами других рейсов через двери с матовыми стеклами, мы различили в толпе встречающих лицо, чья беспокойная мимика сразу выделяла его среди всех остальных.
И лицо это, которое по-прежнему подергивал нервный тик и вдобавок мрачное как ночь, принадлежало Лагранжу.
— Вот это да! Ты что здесь делаешь? — воскликнула Глория.
— Сейчас объясню, — процедил Лагранж. Похоже, он и впрямь был в весьма мрачном настроении.
— Похоже, ты в весьма мрачном настроении, — заметила Глория.
— Это верно, — согласился Лагранж. — У меня весьма мрачное настроение.
Его сопровождал помощник, которого Глория раньше никогда не видела — с внешностью и габаритами жокея, в темной одежде, с зубами через один; он откликался на имя Збигнев и распоряжался тремя фургонами, в которых предстояло везти лошадей. Ждали их долго; наконец лошади показались вдали. Животные мелко подрагивали, вяло ржали и выглядели какими-то забитыми, тогда как Лагранж, напротив, был жутко возбужден и сильно нервничал во время процедуры передачи груза. Однако таможенники не проявили к лошадям ни малейшего интереса. Наконец последний документ, также оказавшийся в порядке, был должным образом проштампован.
Как правило, после этого всех собак, кошек и обезьян проверяют рентгеном — просто швыряют клетку с живым багажом на ленту конвейера вместе с чемоданами. Но лошадей через рентгеновский аппарат не пропустишь — слишком велики, — а потому они проследовали тихим шагом с борта самолета прямо в фургоны. Глория не видела их при погрузке в Бомбее и не спускалась во время полета в нижний отсек. Сейчас они выглядели одуревшими, загнанными, испуганными и покорно слушались приказов; трудно было представить, что эти жалкие существа способны участвовать в стипль-чезе или поло. Заперев фургоны, помощник вернулся к Лагранжу.
— Все в ажуре, — сказал он, довольно потирая руки. — Молодцы коняги!
— Хорошо, — ответил Лагранж, — давай езжай, а мы возьмем такси. Увидимся в четверг.
Они проводили взглядом удалявшиеся фургоны и направились к стоянке такси.
— Ну, что там у тебя было с Мупанаром? — осведомился Лагранж.
Глория встала как вкопанная. Лагранж сделал пару шагов и обернулся.
— Что случилось? Идем же!
— Минутку, — сказала Глория. — Ты знаком с этим типом? Неужели ты работаешь с этими людьми?
— Идем, — повторил Лагранж. — Я тебе все объясню.
Они подошли к стоянке и заняли очередь. Машин долго не было. В тот момент, когда они наконец дождались свободного такси и сели в него, к ним подбежал командир «боинга» — свежий, умытый, в отглаженном гражданском костюме. Постучав в стекло, он спросил, не возьмут ли они его с собой.
— Ну конечно, — ответила Глория; Лагранж молча отвернулся. Пилот сел рядом с водителем, покряхтывая от удовольствия.
— Как это любезно с вашей стороны, — сказал он. — Выкиньте меня на площади Италии.
Шофер был классическим таксистом в черно-белой одежде и клетчатой каскетке, с окурком маисовой цигарки в зубах, с гонесским акцентом.[9]
— Ага, я вижу, у вас тоже за спиной коврик из бусин, — приветливо сказал летчик.
— Я вам вот что скажу, — ответил шофер, — он меня просто спасает.
— Да, это чертовски удобно, так здорово расслабляет мышцы.
— Похоже, эту штуку придумали китайцы, — сказал шофер, — или я ошибаюсь?
— Точно не скажу, — ответил пилот, — может, китайцы, а может, скандинавы. Но до чего же здорово расслабляет! Просто ужас до чего расслабляет!
— Раньше, — продолжал шофер, — у меня спина болела как проклятая.
— У меня тоже, — подхватил летчик. — Ну, вот уже и площадь Италии.
— Может, все-таки объяснишь, — потребовала Глория, когда пилот вышел из такси, — ты-то каким боком замешан в этой истории?
— Я все объясню, — ответил Лагранж. — Только сначала скажи, куда тебя отвезти.
— Все равно, — сказала Глория, — лишь бы там было спокойно.
— Как насчет деревни?
— Очень хорошо, деревня так деревня.
— Ну и прекрасно, — сказал Лагранж.
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Они поехали в деревню, но Лагранж так ничего и не объяснил.
Такси высадило их на Тильзитской улице, там они пересели в «опель» Лагранжа и тотчас отправились в Нормандию; Лагранж безмолвствовал и на шоссе, и на сменивших его местных дорогах. Минут сорок машина петляла по какому-то лесу, потом по узенькой извилистой тропе и наконец выехала к воротам с железными коваными решетками, за которыми виднелась широкая липовая аллея, ведущая к особняку розового кирпича. Он стоял почти у самого моря; видимо, где-то между Онфлёром и Манвилем-ла-Рау.
Они прибыли туда еще до обеда. Дом, построенный в конце XVII века, резко выделялся на фоне пожухших полей; он представлял собой высокий, причудливо изукрашенный параллелепипед, хрупкий и почти прозрачный. Огромные окна, симметрично расположенные на фасаде и задней стене дома, пропускали свет насквозь. Внизу размещались гостиная и кухня, на втором и третьем этажах — спальни.
Глории сразу же отвели комнату, занимавшую весь верхний этаж. Потолочные балки, оставленные на виду, уподобляли помещение перевернутому кораблю, оконные стекла — толстые, шероховатые, слегка подцвеченные — были усеяны мелкими пузырьками, искажавшими пейзаж. Старинная мебель, современные картины и безделушки, к последним можно было отнести и новехонький нормандский мост километрах в шести от дома, обрамленный одним из его шести окон: чудесная крошечная модерновая скульптура при безупречном освещении и в оригинальной рамке.
Молодая женщина выглянула поочередно в пять других окон. У дорожки, что вела в глубь парка, стоял низенький беленный известью домик в традиционном нормандском стиле, с ярким коньком на соломенной крыше, вероятно служивший сараем и жильем для прислуги. С другой стороны был сад, теннисный корт с провисшей сеткой и бассейн, прикрытый пленкой, а дальше луг, где паслись лошади. За ними, опершись на изгородь, наблюдали Лагранж и Збигнев. Глория спустилась и подошла к ним.
Животных было около десятка, и все они почти не двигались. Три лошади стояли в углу пастбища, скорбно покачивая головами, двое жеребят боязливо жались к маткам, остальные и вовсе застыли на месте, точно позируя для собственных статуй. Глория не нашла среди них лошадей Мупанара, которых мельком увидела утром в аэропорту. Несомненно, они приходили в себя после долгого перелета в отдельных боксах роскошных конюшен, замыкавших манеж на другом конце луга. У них был довольно измученный вид, когда они выходили из самолета и поднимались в фургон — к счастью, медленно и без всяких эксцессов, так что никто и заподозрить не мог, что три из них скрывали в желудках по 60 граммов цезия в опломбированных контейнерах, а три других — по пять кило героина в пластиковых пакетах. Да, разумеется, беднягам требовался отдых после того, как у них из утробы выкачали весь этот груз, и перед тем, как отправить их самих на бойню.
— До чего же они все-таки вместительные, эти коняги, — заметил Збигнев. — В них можно напихать уйму добра.
— Помалкивай лучше, — оборвал его Лагранж.
Сам он молчал весь этот день, а также и следующий, и вообще ходил как в воду опущенный. За шесть недель отсутствия Глории Лагранж сильно изменился, но что вы хотите, дни и те менялись, становясь все длиннее и длиннее, небосвод был теперь чист и необъятен, краски ярки и сочны. Наверное, именно эта летняя погода, все более мягкая и теплая, навевала легкие, игривые мысли — недаром же на третий вечер Лагранж, оставшись один в гостиной после ночного выпуска новостей, крепко напился и попробовал войти к Глории. «Нет!» — сказала та через дверь; Лагранж неуклюже рванул ручку, сделав вид, будто хочет ворваться силой, но тут же отказался от своего намерения, и вскоре его нетвердые шаги стихли на лестнице. «Что еще за кошмар? — пробурчал Бельяр, ворочаясь под одеялом. — Только Лагранжа нам не хватало!» На следующее утро небо было такое черное, словно солнце раздумало вставать, уступив ночи, торжествовавшей победу: я здесь и уходить не собираюсь, от меня так просто не отделаешься!
Куда сговорчивее была эта ночь над Парижем, на площади Республики, где она убралась восвояси часам к шести утра, покорно уступив место рассвету. На четвертом этаже жилого дома по улице Ива Тудика, в районе площади Республики, Персоннета давно уже лежал в постели без сна. Наконец он встал, пошел на кухню и всыпал в чашку две столовые ложки растворимого кофе. Затем открыл кран горячей воды, дождался, пока струя потеплеет, удостоверился, быстро разрезав ее пальцем, что вода горяча, как кипяток, наполнил чашку и, не положив сахара, унес ее в комнату. Там он сел и стал пить горькую черную жидкость мелкими глотками, одновременно продолжая читать «Воспоминания о приключениях в краю золота» Джека Лондона. Сорок минут спустя его радиобудильник оглушительно завопил про индекс Доу-Джонса, и Персоннета выключил его на полуслове, не дослушав об индексе Никкея, после чего захлопнул книгу. Этот хлопок резким эхом отозвался в комнате, и ее одинокий обитатель направился в ванную. «Не годится вам жить эдак одному, — намекнул ему как-то консьерж. — Вот погодите — состаритесь, болезни одолеют, и никто стакан воды не подаст».
Консьерж, югослав по паспорту и уже тогда мужчина в годах, всегда был тщательно одет: он разносил жильцам почту, нарядившись в светло-серый костюм и бордовый галстук. Но это было несколько лет назад, с тех пор многое изменилось. Персоннета переехал на этаж ниже, управляющий реквизировал швейцарскую, чтобы переоборудовать ее в однокомнатную «студию»; в конце концов не стало ни консьержа, ни — по большому счету — Югославии, и только Персоннета, презревший данный ему совет, упрямо продолжал жить в одиночестве. Разумеется, у него была возможность изменить это положение вещей, но он ею не воспользовался, и случаи стали представляться все реже и реже — можно сказать, просто сошли на нет. Таким образом, Персоннета отнюдь не грозило разделить с кем бы то ни было заботы об остатках некогда полученного наследства, выражавшегося в непонятных акциях, связанных с добычей не то марганца, не то цинка, не то кадмия где-то там, далеко; он вообще слабо помнил, откуда они взялись.
Небольшие дополнительные суммы спорадически поступали от расследований, которые подбрасывал ему Жув, но в последние недели и эти приработки кончились по чисто технической причине. После индийских розысков, когда Глория бесследно исчезла, Донасьенна вернулась в «Stocastic». Персоннета, более или менее довольный тем, что избавился от нее, все же звонил девушке — правда, не часто, — чтобы хоть как-то определиться.
Он натянул на себя какие-то одежки, не особенно заботясь об их сочетании и строя туманные планы покупки башмаков в ближайшее время — вообще-то они могли дорогонько обойтись ему. Но, если не считать этой перспективы, сегодняшний день был так же пуст, как и вчерашний. А ничто так не угнетает человека, как бездействие в окрестностях площади Республики, в тесной двухкомнатной квартирке на улице Ива Тудика.
Дождавшись девяти часов, он сделал два-три звонка. Сперва Боккара — ответа не было. После приезда из Индии Персоннета ежедневно, но безрезультатно пытался дозвониться своему молодому помощнику. Более того, он даже как-то наведался к его дому, но не смог вспомнить новый код: по закону подлости ему упрямо приходил на ум старый. По всей видимости, Боккара еще не вернулся из своего круиза. Персоннета набрал номер Жува. Но мадам Жув, читавшая в тот момент сентиментальный роман, как всегда чуть не плача от переживаний, сообщила, что Жув отсутствует, как это часто теперь бывает — да-да, как это бывает все чаще и чаще. Персоннета просил ее передать мужу, что придет завтра днем. Потом наступил черед Сальвадора.
В «Stocastic» тоже ничего нового не было, и голос Сальвадора никаких перемен к лучшему не обещал. Персоннета уведомил его о своем намерении повидаться с Жувом — пусть знает, что он, Персоннета, не собирается опускать руки.
— Прекрасно, — ответил Сальвадор без всякого энтузиазма, — держите меня в курсе. О, погодите-ка, тут Донасьенна хочет вам что-то сказать, я передаю трубку.
— Нет, нет, не надо! — слишком поздно выкрикнул Персоннета.
В трубке раздался голос Донасьенны:
— Что я слышу! Вы завтра встречаетесь с Жувом? Тогда я пойду с вами.
— Это совершенно лишнее, — запротестовал Персоннета. — Я правда считаю, что это лишнее, я прекрасно справлюсь сам.
— О нет, — внушительно сказала Донасьенна, — без меня вам никак не справиться, вы же знаете. Итак, до завтра!
И Донасьенна садится за клавиатуру с загадочной улыбкой, ожидая, когда ее шеф снова начнет диктовать. Но тот все молчит. Сидит и молчит. Лицо его угрюмо. Он размышляет. Он упал духом. Он пришел на работу пешком со стороны площади Нации. Проходя мимо одной из колонн, украшающих эту площадь, он вдруг представил себя на месте Филиппа-Августа, и у него тут же началось жуткое головокружение. Еще немного, и его бы вывернуло.
Потом Сальвадор и вовсе перестает размышлять. Он сидит и бездумно смотрит на молоденькую мушку, которая разгуливает — тоже пешком — по его столу, неторопливо огибает компьютер и коробку карандашей, не хуже опытного слаломиста пробираясь между дискетами, бутылкой минеральной воды и пачкой аспирина. Блуждая взад-вперед среди всех этих аксессуаров, мушка иногда приостанавливается, и кажется, будто она внимательно разглядывает какой-нибудь из объектов, а изучив, удаляется, чтобы через миг вернуться назад, — точь-в-точь турист среди памятников культуры. Созерцание насекомого вдохновляет Сальвадора на несколько утешительных мыслей, а именно что все не так уж страшно; например, он вполне мог бы родиться где-нибудь в Маниле и торговать сигаретами вразнос. И он вновь принимается размышлять.
— Продолжим, — говорит он. — Записывай. Пылкие высокие блондинки и холодные высокие блондинки, часть вторая.
Итак, существует категория холодных высоких блондинок; их речь всегда взвешенна, взор проницателен; как правило, они носят облегающие английские костюмы. Предполагается, что они более изысканны, более, так сказать, цивилизованны, нежели пылкие высокие блондинки. Тем не менее мир по непонятным причинам побаивается их так же, как и пылких. В лучшем случае эти луноликие создания цепенеют в его объятиях, в худшем — бесследно испаряются. Им постоянно грозит истощение, бледная немочь, приводящая к полной прозрачности. Они почти всегда невеселы. Представительницей данной категории вполне можно назвать Еву Мари-Сент. Сюда же частично относится, например, и Ингрид Бергман.
— И, наверное, Грейс Келли? — предположила Донасьенна.
— Совершенно верно, — ответил Сальвадор. — Совершенно верно. Некоторые признаки этого явления наблюдаются и у Грейс Келли. Видишь, мы явно продвигаемся.
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Держа свой «волнительный» роман на коленях, мадам Жув, прямая как палка, сидит на краешке диванчика, одна перед телевизором, который в это время дня передает только заокеанские или зарейнские сериалы с участием насиликоненных актрис с лакированными волосами, раз и навсегда уложенными в скульптурные прически; сериалы эти не менее «волнительны», чем роман. Таким образом, в зависимости от того, куда смотрит мадам Жув — в книжку или на экран, она снимает или надевает очки, за которыми (или без которых) глаза у нее постоянно на мокром месте. Она ждет возвращения своего супруга; в доме полный кавардак, со стола еще не убраны остатки обеда, в соседней комнате на кровати валяются скомканные простыни.
В передней слышится звяканье ключей; появляется Жув со своим ранцем. Он входит в гостиную, и вид заплаканных глаз жены вынуждает его сперва отвести, а потом возвести к небу свои собственные.
— Ну и денек у меня выдался, ты даже не представляешь, — осторожно начинает он, готовясь перечислить всю череду препятствий и встреч, якобы отнявших у него столько времени.
— Я тебя ни о чем не спрашиваю, — убитым голосом отвечает супруга.
— Но зато я сам тебе все рассказываю, Женевьева, — мягко говорит Жув. — Абсолютно все. Я готов обсуждать с тобой все что угодно.
Он открывает ранец и долго роется в нем, хотя искать там особенно нечего. Он считает себя вне всяких подозрений. От него не пахнет никакими духами, ворот рубашки не запачкан помадой, волосы не приглажены чересчур старательно: Жув умеет организовать собственное алиби. Увы, часто такое идеальное отсутствие улик как раз и свидетельствует о самом худшем из проступков. И вот доказательство.
— Ты только тем и занимаешься, что спишь с другими женщинами! — трагически провозглашает мадам Жув.
— Ну-ну, Женевьева, — увещевает ее Жув, — во-первых, я сплю не только с другими, не правда ли?
Заглянув в полуоткрытую дверь спальни, он говорит:
— Тебе не кажется, что там не мешало бы слегка прибрать, навести хоть какой-то порядок?
— Я знаю, что никуда не гожусь, но уж принимай меня такой, какая есть, — кротко отвечает мадам Жув. — Конечно, с другими тебе куда веселее.
— Ну перестань, Женевьева! — протестует Жув. — Что ты себе напридумывала!
Он пытается приласкать супругу, но та отворачивается и пожимает плечами, а попробуйте-ка приласкать женщину, пожимающую плечами! Одержав эту маленькую моральную победу, Женевьева круто меняет тему, собираясь объявить мужу о предстоящем визите Персоннета, но тут раздается звонок в дверь; это как раз он в сопровождении Донасьенны, одетой нынче вообще чисто символически. И если подобная манера одеваться сильно раздражает Персоннета, то во взгляде Жува, напротив, вспыхивает живой интерес.
Пока супруга Жува занимает беседой Донасьенну, Персоннета вполголоса совещается с самим Жувом. Ему трудно смириться с тем, что такая простая задача, как розыски Глории, оказалась неразрешимой. Не может быть, чтобы она не «наследила» хоть где-нибудь. Пусть ему дадут хоть самую ничтожную зацепку, и он тотчас вновь примется за дело и раскрутит его в кратчайшие сроки. Ему, Персоннета, очень не нравится в данной ситуации это топтание на месте, ощущение своего бессилия, вынужденное безделье, которое проистекает из всего вышесказанного. В общем, теперь это для него вопрос чести.
Казалось бы, Жув внимательно слушает Персоннета, но глаза его то и дело устремляются на Донасьенну, украдкой освобождая девушку от ее невесомого текстильного покрова.
— Ладно, я подумаю, — говорит он, — прикину, что можно сделать.
Тем временем мадам Жув и Донасьенна обмениваются сугубо женскими мнениями на сугубо женские темы — хотя не только на женские. Обернувшись к дамам, Персоннета констатирует, что Донасьенна прекрасно поладила с мадам Жув. Сам Персоннета уже давно знаком с женой своего работодателя и ладит с нею гораздо лучше, чем с ним. И тот факт, что ей нравится беседовать с молодой девушкой, внезапно кажется ему чем-то вроде гарантии, или одобрения, или некоего залога успеха. А когда речь идет о чувствах, Персоннета просто болезненно нуждается в одобрении третьего лица. И он впервые удостаивает Донасьенну заинтересованным взглядом — правда, всего лишь на миг. Потом он переводит этот взгляд на часы, и Жув тут же машинально косится на свои, а следом и Донасьенна с Женевьевой, не сговариваясь, тоже смотрят на свои. Все четверо действительно носят часы, ибо всех четверых когда-то, едва представился удобный случай: успешно сданный экзамен, день рождения, государственный или церковный праздник, — обручили таким образом со временем, и все четверо фиксируют один и тот же миг — двадцать минут пятого. Персоннета объявляет, что они уходят. И они уходят.
— Ты видел, как она одета? — спрашивает Женевьева мужа после ухода гостей.
— Нет, что-то не заметил, — лицемерно отвечает Жув.
— Ты — да не заметил! Расскажи кому-нибудь другому! — усмехается Женевьева. — Ладно, оставим это. Но я-то знаю, что представляют собой девицы, которые так одеваются.
— Вот как? И что же они собой представляют? — с интересом спрашивает Жув.
— Одно из двух! — торжественно начинает Женевьева. — Либо такая особа хочет понравиться какому-то мужчине, либо она потеряла всякую надежду устроить свою личную жизнь. Но… куда ты? Опять уходишь?
— Иду повидаться с твоим братцем, — говорит Жув. — И уж поверь, это не доставляет мне никакой радости.
На сей раз Жув берет такси; машина проезжает по бульвару Севастополь, разворачивается перед Восточным вокзалом и пересекает канал Сен-Мартен, вслед за чем огибает парк Бютт-Шомон и тормозит возле комиссариата квартала Америка. В приемной торчит всего один клиент — африканец, обладатель костюма и барсетки из одного и того же синтетического материала. Этот африканец желает получить бланк для ходатайства о воссоединении семьи, но вместо бланка получает от ворот поворот. («А то как же! — бурчит дежурный полицейский. — He успеешь оглянуться, как сюда вся Африка набежит!») Жув идет прямиком в кабинет своего шурина.
Тот встречает Жува недовольной гримасой.
— Ну что еще тебе от меня нужно? — стонет он.
— Да так, пустяки, — говорит Жув, — все та же история, что и в прошлый раз.
— Нет уж, хватит с меня, — отрезает Клоз, — я не обязан бесконечно оказывать тебе услуги!
— Ладно, тогда слушай, — говорит Жув, открывая свой ранец. — Мне надоели наши с тобой раздоры. Я предлагаю тебе в интересах семьи одну вещь. Давай помиримся, хочешь? У меня здесь та самая квитанция. Вот она, я тебе ее возвращаю.
Квитанция представляет собой три листочка нежно-зеленой полупрозрачной бумаги с машинописным текстом, скрепленных в уголке. Клоз хватает ее и жадно рассматривает.
— Даже как-то странно снова увидеть это, — бормочет он с кривой усмешкой, покачивая головой, — давненько я не держал ее в руках.
— Я тебя понимаю, — говорит Жув, также усмехаясь, — очень даже понимаю.
Клоз еще раз внимательно просматривает все три странички.
— Погоди-ка, — замечает он, — мне кажется, тут кое-чего не хватает.
— Да неужели? — с невинным видом восклицает Жув. — Быть того не может. Клянусь, это все, что я нашел в своем архиве.
— Опять хочешь меня надуть, — с горечью констатирует Клоз. — Решил мне свинью подложить?
— Вовсе нет, — уверяет Жув. — Вовсе нет!
— Но тут же нет раздела, касающегося мяса! — кричит Клоз, тыча документ под нос Жуву.
— Я просто не понимаю, что ты имеешь в виду, — говорит Жув. — Но если это тебя не устраивает, я могу взять его назад.
И он ловко выхватывает документ из рук шурина.
— Постой, не надо! — в панике восклицает тот. — Отдай как есть. Все-таки это лучше, чем ничего.
— Нет уж, извини, приятель. Раз ты мне не доверяешь, значит, даром уже не получишь. Только в порядке взаимной услуги. Нарой-ка еще что-нибудь про ту девицу, и я, так и быть, верну тебе бумажки.
Несколько секунд Клоз сверлит Жува взглядом, который выражает все что угодно, кроме любви, потом цедит сквозь зубы: «Ладно, обожди». В ожидании шурина Жув созерцает в окне все ту же вяло качающуюся ветку платана, что и в прошлый раз. Хотя, впрочем, не совсем ту: теперь она покрылась почками.
На сей раз Клоз возвращается гораздо быстрее и с новым документом в руке. Это три рукописные строчки на листке, выдранном из блокнота, — адрес дома престарелых в департаменте Сена-Приморье.
— Держи, — говорит он, — вот все, что я смог найти. А теперь гони квитанцию.
— Конечно, конечно, — отвечает Жув, — вот она. Я поцелую от тебя Женевьеву, ты ведь это собирался сказать?
— Вот именно, — бурчит Клоз, распахивая перед гостем дверь. — Поцелуй ее от меня. Поцелуй как можно крепче, чтоб ты сдох!
— Ах, Робер, — жалобно восклицает Жув. — Ах, Робер, ну почему ты всегда так груб со мной!
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А дни все текли и текли, заполненные лишь короткими прогулками то позади замка, в лугах (боярышник, проселочные дороги, изгороди, коровы), то у моря (йод, волнорезы, водоросли, чайки); созерцанием лошадей — впрочем, быстро наскучившим, чтением случайно подвернувшейся книжки да ленивым сидением перед телевизором. Наверное, Глория могла бы куда полнее наслаждаться чистым воздухом, здоровой разнообразной пищей и крепким сном в комнате с открытыми окнами; наверное, она могла бы больше двигаться, но ей это и в голову не приходило.
Дни казались ей чересчур долгими, и она тоже частенько поглядывала на часы: никогда еще время не тянулось так медленно, как здесь. То была какая-то убийственная медлительность, стократ помноженная на самое себя, давящая, близкая к последней, окончательной недвижности. Медлительность растущей травы, медлительность ленивца на ветке или капельки смолы на дереве. Среди слов, определяющих движение, медлительность, без сомнения, самое выразительное — она до того неразворотлива, что даже не успела подобрать себе ни одного синонима, тогда как у скорости, не теряющей ни минуты, их полным-полно.
Бельяр тоже без конца сверялся с часами, подводя их каждую минуту. Эти крошечные часики на его запястье — механические, из докварцевой эпохи — были частью его скромного карликового имущества, куда входили еще расческа, зеркальце, носовой платок и солнечные очки. В первые дни после приезда он вознамерился было щеголять в этих очках, как в свое время в жарких странах, но под тусклым нормандским солнцем ни черта в них не видел, на все натыкался, и ему пришлось отказаться от этого удовольствия. Очень скоро он впал в меланхолию, начал дуться и устраивать сцены. Он горько сожалел о прерванном чудесном отдыхе в тропиках, сетовал на скуку и грозился уйти.
— Ну и уходи! — в сердцах крикнула ему однажды Глория. — Давай, убирайся! Ты мне надоел до смерти.
Бельяр тотчас вскочил и погрозил ей пальцем.
— Не смей говорить со мной таким тоном! — взвизгнул он. — Не воображай, что ты первая, кого я опекаю.
Нет, милочка, я руководил людьми поважней тебя. Известными, знаменитыми. Деятелями искусства и все такое.
— Ну и как? — с усмешкой спросила Глория. — Они все умерли?
— С чего это они должны умереть? — возмутился Бельяр. — Не волнуйся, я свое дело знаю.
Но когда Глория поинтересовалась, отчего же все эти знаменитости, хотя они еще живы, больше не прибегают к его услугам, Бельяр насупился и стал разглядывать в карманном зеркальце свои зубы. Потом глухо пробормотал, что да, были кое-какие проблемы. Однако ему не хотелось бы распространяться о причинах своего увольнения.
— Ax вот как? — воскликнула Глория. — Ну-ка, повтори, что ты сказал!
Карлик нехотя буркнул еще раз слово «увольнение».
— Постой-постой, — сказала Глория, — ты хочешь сказать, что тебя можно уволить?
— Конечно можно, — признался Бельяр. — Стоит лишь захотеть.
— Но я именно этого и хочу, — обрадовалась Глория. — Очень даже хочу.
— Как бы не так! — хихикнул Бельяр, изучая в зеркальце свой черный язык. — Хочешь, да не слишком.
— Дурак несчастный! — бросила Глория. — Жалкий недомерок!
В общем, между ними то и дело вспыхивали короткие перепалки, неизбежные при подобном безделье, когда люди начинают психовать по любому поводу. Например, из-за Бельяра, из-за Лагранжа, даже из-за Збигнева. Из-за лошадей. Из-за собаки, которая сама психует из-за другой собаки и потому все утро лает без остановки в глубине парка. Да и скука терзает их всех не меньше безделья. За неимением лучшего они все больше времени проводят у телевизора, совсем как Женевьева Жув. Смотрят сериалы («Ты рискуешь потерять ее, Алекс! Она ведь уверена, что любит тебя!»), смотрят телеконкурсы («А теперь прошу вас сосредоточиться, Роже! Какие цветы мы чаще всего видим на балконах?» — «Кувшинки… нет, я хотел сказать, петуньи… ой, нет, я хотел сказать, герань!» — «Увы, я сожалею, Роже, но вынужден учесть только ваш первый ответ. Итак, вы сказали „кувшинки“…»), смотрят выпуски новостей. В выпусках новостей никогда не упоминается имя Глории. Да и с какой стати его упоминать? Однако она по-прежнему боится этого. «Ты боишься не того, что о тебе заговорят, — злорадно бросил как-то Бельяр, — ты боишься, что о тебе НЕ заговорят… Эй, хватит, отпусти меня! — завопил он миг спустя. — Ты же знаешь, я не выношу физического насилия!»
Так прошло двенадцать нескончаемых дней — без радостей, но и без опасностей, — не таких увлекательных, как хотелось бы Глории, зато в надежном, уютном сельском мирке, пусть и замкнутом. Однажды Глория попыталась даже охмурить Збигнева, но он оказался не слишком-то податливым, этот Збигнев, — слова путного не вытянешь. Несколько книжек, обнаруженных на полках в гостиной, Глория давно уже прочла. Бельяр продолжал дуться, Лагранж пил теперь с утра до вечера, с каждым разом хмелея все быстрее. Нужно было срочно чем-то заняться.
И в первый же солнечный день, пока Лагранж еще не успел приложиться к бутылке, Глория попросила отвезти ее на машине в Руан. Быстренько туда и обратно, чтобы к ужину вернуться домой.
— Ну конечно, давай съездим, — сказал Лагранж, — почему бы и нет. Хоть немножко развеемся!
Итак, они поехали в Руан. В Понт-Одемаре Лагранж остановился, чтобы заправить свой «опель»; тем временем Глория пошла к ближайшему супермаркету фирмы «Шопи».
— Ты куда это? — удивился Лагранж.
— Хочу купить коньяк, — ответила Глория.
— Прекрасная мысль! — одобрительно сказал Лагранж.
Лучший коньяк «Шопи» в твердой картонной упаковке стоил сто двенадцать франков двадцать сантимов; Глория зашла в отдел канцтоваров, где купила рулончик скотча и рулончик цветной бумаги. Затем она вернулась к «опелю», и они тотчас поехали дальше; по дороге она кое-как завернула картонный футляр с бутылкой в цветную бумагу; это отняло у нее немало времени, но в конце концов ей удалось соорудить сносный подарочный пакет, да-да, вполне сносный. Лагранж включил радиолу, откуда, конечно, тут же полились песенки Дж. Дж. Кейла, и не только его, а еще и Боза Скеггса. Лагранж выстукивал кончиками пальцев ритм на баранке; слава богу, у него хватило такта не попросить у Глории коньяк.
Руан. Затем предместье Руана. Кварталы дешевых многоэтажек, больница, кладбище, дом престарелых. Они остановились у дома престарелых.
— Подожди меня здесь, — сказала Глория, выходя из машины. — Я ненадолго.
У Лагранжа снова хватило такта не навязываться ей в провожатые.
В приемной Глория попросила о встрече с месье Эбгреллом. Родственные связи? — Единственная дочь. «Подождите минутку», — сказали ей. Вскоре явился санитар — высокий красивый парень в белоснежном халате, очень любезный и, по всей видимости, хорошо знавший ее отца; во всяком случае, он говорил о нем с большой симпатией. Санитар повел Глорию в отделение трудотерапии. Папаша Эбгрелл оживленно беседовал с дамой столь же преклонного возраста; завидев их, он встал с кресла. Невысокий, худощавый, с серебристой щеточкой усов и немного растерянным взглядом, но все такой же элегантный в своем костюме блеклых тонов — словом, вылитый бывший консьерж Персоннета (о чем знаем только мы с вами, читатель). Он поцеловал руку Глории, едва она приблизилась к нему.
— Вот ваша дочь, месье Эбгрелл, — весело объявил санитар, — вы ведь рады ее видеть, правда?
Старик долго и чересчур пристально разглядывал Глорию.
— Прекрасно, — сказал он наконец, — вы пришли для сопровождения. Да, именно так: вы пришли для наблюдения. Садитесь. — И, обратившись к своей дряхлой собеседнице, он сообщил ей вполголоса: — Она пришла для вознаграждения.
Несмотря на вполне тихие занятия окружающих престарелых дам: вязание крючком и на спицах, изготовление искусственных цветов, плетение ивовых корзиночек, — в отделении трудотерапии было довольно шумно. Беззубые экстремалы, сидевшие в плетеных пластиковых креслах на ржавых металлических ножках, раскачивались взад-вперед с опасностью для жизни, другие пели хором «Ах, эта сладость первого объятья меня пьянит, пугает и влечет», запашок в помещении стоял тот еще, телевизор орал вовсю.
— Мы не могли бы пойти в более тихое место? — тоскливо спросила Глория.
— В принципе это не положено, — ответил санитар, — но я постараюсь что-нибудь устроить. Сейчас поищу вам спокойный уголок.
Уголок нашелся в маленькой гостиной, где царили тишь и полумрак, однако любезный санитар раздвинул портьеры, и их взорам предстала лужайка с клумбой посередине. Мебель была натерта воском, кресла облачены в белые чехлы, обои пестрели цветочками.
Санитар исчез, через минуту вернулся с чайным подносом и снова исчез. Они остались одни.
— Ну, как ты тут? — спросила Глория.
— Лично я — хорошо, — ответил ее отец, — но, видите ли, что касается соек…
— Каких соек? — удивилась она.
— С сойками дело обстоит неважно, — продолжал старик, — можно даже сказать, что их дела совсем плохи. И все же… — он поразмыслил с минутку и добавил: — Нет, в общем, все не так уж и скверно.
— Тебя здесь хорошо кормят? — осведомилась его дочь. Старик хитро подмигнул:
— О, я ем лучше, чем они. В десять раз лучше и в десять раз больше, — уточнил он, хихикнув.
— Нет, я хотела узнать, хорошая ли здесь еда. Вкусная ли она? — спросила Глория.
— В основном горячая, — ответил отец.
— Ну и ладно, — сказала Глория. — Пусть лучше горячая, чем холодная.
— Это верно, — согласился старик.
— Ты заметил, какая сегодня чудесная погода? — спросила Глория, пытаясь продолжить разговор, но отец как будто не слышал ее.
— Смотри, что я тебе принесла, — сказала она.
— Как любезно с вашей стороны! — воскликнул старик. — А что там в пакете?
— Коньяк для тебя, как всегда, — ответила Глория.
— Коньяк? — удивился ее отец. — Но я никогда в жизни его не пил!
— Ну да, рассказывай! — усмехнулась Глория, однако старик не отреагировал и на это замечание. — Ладно, мне пора, — сказала Глория.
— И правда, — задумчиво откликнулся ее отец, — вероятно, вам придется уйти.
— Я скоро опять тебя навещу, — добавила она.
— О, разумеется, — учтиво ответил он. — Только не слишком затягивайте с этим.
После того как Эбгрелла-старшего увели в отделение трудотерапии, симпатяга санитар проводил Глорию в выходу. Очень он ей приглянулся, этот санитар. В дверях она попросила его проследить, чтобы у больного не конфисковали бутылку, как это, вероятно, случилось в прошлый раз. Санитар широко улыбнулся.
— Знаете, вообще-то все алкогольные напитки у нас запрещены, но договориться всегда можно. Я прослежу за этим. Только вот что меня беспокоит: вдруг со старым господином возникнут какие-нибудь проблемы, так не могли бы вы оставить контактный телефон или адрес?
Она отказала не сразу — он ей и вправду очень нравился, — но все же ответила:
— Нет, я буду звонить сама.
Выйдя из здания, Глория направилась к «опелю», припаркованному на гравийной дорожке перед конторой администрации. Рядом, развернутый в другую сторону, стоял фургон «скорой помощи», длинный и обтекаемый, как белая акула. Глория села в «опель», который тут же рванул с места, развернулся и исчез в воротах. Через пять секунд следом отъехала «скорая».
Санитар, стоявший на крыльце, следил за этим маневром. Выждав еще пять секунд, он спустился с крыльца и, в свой черед, вышел за ворота. Слева, метрах в пятидесяти, стояла телефонная будка. Санитар достал карточку, украшенную на лицевой стороне снежным пейзажем, рассеянно пробежал глазами рекламный текст на обороте («Меняются сезоны, а с ними ландшафты, а с ними эмоции. Вы хотите поделиться своими эмоциями? Нет ничего проще — воспользуйтесь этой карточкой!»), улыбнулся своей обаятельной улыбкой, вставил карточку в аппарат и набрал номер Жува.
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— Ну, докладываю: приезжала ваша красотка, — объявил санитар. — Да, уже отбыла. Нет, адреса не оставила, но мой человек поехал за ней следом. Сегодня же вечером все узнаю и завтра вам перезвоню. А как насчет деньжат?
— Завтра все решим, — говорит Жув и, положив трубку, обращается к супруге: — Надо же, иногда и от твоего братца бывает кое-какая польза. Его информация оказалась верной. Как ты думаешь, не пригласить ли его к нам на ужин?
— Ни в коем случае! — решительно отвечает Женевьева.
— Ладно, тогда сейчас позвоню Персоннета.
Весь следующий день пролетел в бешеном темпе.
Утром, часов в девять, Персоннета заявился к Жувам, которые только что позавтракали. Мадам Жув выглядела нынче куда более спокойной, куда менее отрешенной и не такой нервной, как обычно.
— А где же та молодая дама, с которой вы приходили в прошлый раз? — спросила она, наливая Персоннета остатки кофе. Вместо ответа, Персоннета поджал губы.
— Она такая пикантная и хорошенькая, — с улыбкой продолжала Женевьева. — Вам с ней очень повезло.
Персоннета решил было состроить бесстрастную мину, но вместо этого жестоко покраснел и пролил часть кофе в блюдце. Мадам Жув изумленно замигала. К счастью для Персоннета, внимание присутствующих отвлек телефонный звонок санитара: он сообщил адрес Глории, Жув записал его. Потом санитар вновь поднял вопрос о деньгах; Жув обещал заплатить.
— Итак, что мне сейчас делать? — спросил Персоннета.
— Для начала свяжитесь с нашим клиентом, — распорядился Жув. — И не забудьте сказать ему, что понадобится небольшая дополнительная сумма для санитара.
— Это не входит в мои обязанности, — возразил Персоннета. — Я должен держать клиентов в курсе дела, а денежные проблемы улаживаете вы.
— Ну хорошо, — согласился Жув. — В любом случае вам нужно отправляться туда как можно скорее. Вы поедете один?
— Еще не знаю, — ответил Персоннета, старательно избегая растроганного взгляда мадам Жув. — Возможно… В общем, пока не знаю.
В пять минут одиннадцатого Персоннета расстался с четою Жув и направился в офис «Stocastic», где Сальвадор полчаса назад внезапно решил коренным образом пересмотреть методику исследования проблемы высоких блондинок. Надо все начать с нуля. Действовать строго последовательно. Например, кого вообще можно считать блондинкой? Французские энциклопедии, которые все до одной определяли этот цвет как промежуточный между светло-каштановым и золотистым, называли затем всего несколько оттенков волос — венецианский да пепельный, в общем, раз-два и обчелся. Американцы разработали более подробную шкалу, где различались «белокурый песочный» и «белокурый медный», «белокурый платиновый» и «белокурый медовый», не говоря уж о «тускло-белокуром». Были и другие. Хорошо. Продолжим.
Однако явившийся в десять тридцать пять Персоннета нарушил ход мыслей Сальвадора, который находился в кабинете один — Донасьенны еще не было.
— Ну вот, — объявил Персоннета, — мы ее наконец засекли. На сей раз дело верное.
— Прекрасно, Персоннета, поезжайте же к ней, — рассеянно молвил Сальвадор, — поезжайте скорее.
— Боюсь, это не так-то просто, — возразил Персоннета. — Вы уже имели случай убедиться, что дамочка не из сговорчивых.
— Вы правы, это просто ужас какой-то, — заметил Сальвадор. — Интересно, почему она так боится людей? Никто не собирается ей вредить, этой красотке, отчего же она так реагирует?
— Не могу сказать, не знаю, — ответил Персоннета.
И все же он кое-что знает или, вернее, угадывает.
Сальвадор и его помощница дивятся поведению Глории, находят ее резкой, отпор — ненормальным, странным для их вполне невинного проекта. Персоннета же интуитивно считает такую реакцию вполне естественной. Он вовсе не думает, что желание силой затащить человека на телевидение так уж безобидно. Но предпочитает держать свое мнение при себе.
— Вот что, — предлагает Сальвадор, — если вас что-то беспокоит, попросите Донасьенну сопровождать вас. Вдвоем как-то веселее.
— Да-да, — бормочет Персоннета, — может быть… — Он колеблется — а он этого не любит. Ему не очень-то легко иметь дело с Донасьенной, но в то же время следует признать, что она занимает теперь слишком много места в его мыслях.
А вот и сама Донасьенна — явилась без четверти двенадцать, — и ей тут же обрисовывают ситуацию.
— Значит, едем? — спрашивает она.
— Ну, что ж, — слышит Персоннета собственный голос, — значит, едем.
Итак, они намерены ехать. Коротко обсудив детали, они садятся в машину Донасьенны и отправляются в путь. На часах десять минут первого.
Однако между бешеным движением по автостраде (с остановкой для короткого обеда в придорожном кафе) и поисками особняка, согласно указаниям санитара, прошло не менее трех часов. Наконец они нашли его и припарковались рядом, в укромном местечке, из которого хорошо просматривались ворота. Когда Донасьенна вынула из сумки пачку сигарет, Персоннета опустил на треть стекло со своей стороны.
Им повезло: ждать пришлось недолго. Меньше чем через час из ворот выехала Глория — одна, за рулем «опеля» Лагранжа. Ее узнали и поехали за ней, соблюдая приличную дистанцию; вскоре она свернула на шоссе, ведущее к Онфлёру. Персоннета вел машину крайне осторожно, мягко переключая скорости и бережно поворачивая руль кончиками пальцев, избегая любых щелчков и рывков, точно они могли помешать сложившейся ситуации, — в общем, боялся спугнуть. «Надо же! — думал он. — Ее искали по всему свету, дважды упустили, а теперь вот она — стоит только протянуть руку!»
Погода стояла теплая и ясная, почти такая же, как накануне; в пять минут пятого Глория приехала в порт и, сев на террасе бара, заказала пиво. Похоже было, что она ждет чего-то или кого-то. Расположившись на соседней террасе, Донасьенна пила оранжад, а Персоннета — «Виши»; оба не спускали с нее глаз. Попутно они изображали оживленную беседу, как статисты в кино, вынужденные беззвучно разговаривать на заднем плане: губы шевелятся, а диалогов не разобрать. Оказалось, что Персоннета по-прежнему не удается спокойно и невозмутимо говорить с Донасьенной, он сам страдает от этого и клянет свою робость.
Крайне угнетенный своей неспособностью поладить с Донасьенной, он вдобавок не очень-то понимает, как ему приступиться к Глории. Не может решить, с чего конкретно начать. Заговорить с ней? Увезти силой? Уговорить поехать с ними добровольно? Опыт уже достаточно ясно показал, что любая слежка, любая попытка сблизиться и завязать контакт приводят к бешеному отпору. Ладно, подождем — прикинем, как лучше действовать.
В шестнадцать тридцать пять Глория покинула бар. Пришлось идти за ней пешком: она направилась к старенькому маяку из песчаника, стоявшему близ порта со стороны Трувиля на небольшом скалистом мысе. Нужно сказать, что Глория (которая еще накануне приметила пыхтящую «скорую» без мигалки, катившую за ними с самого Руана), естественно, засекла и неизвестную машину-кабриолет, что преследовала ее сегодня на пути в Онфлёр. Но она сделала вид, будто ничего не видит.
Подойдя к маленькой дверце в нижнем этаже маяка (дверь, впрочем, была ничуть не меньше любой другой — просто казалась крошечной в силу оптического обмана из-за возвышающейся над ней башни), Глория вошла и прикрыла ее за собой. В глазах преследователей маяк представлял собой идеальную ловушку, где их добычу можно было наконец-то загнать в угол. Итак, Персоннета проникает внутрь первым, Донасьенна крадется следом. Персоннета предстоит одолеть сто двадцать ступеней винтовой лестницы. Затем он выйдет на узкую круговую открытую площадку, откуда порт виден как на ладони. Он еще успеет взглянуть на волны, идущие почти параллельными грядами и мягко тормозящие у берега — так рукописные строчки останавливаются в тетрадке у полей. Нервные порывы ветра, чайки, парящие в воздухе, более прохладном, чем внизу, тусклое солнце — слишком холодное, чтобы слепить глаза… Через несколько секунд сюда же поднимется, в свою очередь, и Донасьенна. А затем, ровно в пять часов, Глория выскочит из-за угла, набросится сзади на Персоннета и мощным толчком, как она прекрасно наловчилась это делать, сбросит его через парапет вниз. Мы уже говорили, что маяк этот — небольшой, почти игрушечный, как элемент декораций в малобюджетном фильме. Упасть с такого не означает верную смерть; тем не менее, даже если повезет выжить, можно здорово покалечиться и недосчитаться руки или ноги.
И все случилось бы именно так, как мы и описали, — однако в самый последний миг, а именно в 17 часов 00 минут 03 секунды, когда Персоннета уже падал в пустоту, в ситуацию решил вмешаться Бельяр. Карлик, никогда не появлявшийся на людях, вдруг пустил в дело свои сверхъестественные способности. Возникнув буквально из ниоткуда, он бросился к Донасьенне, схватил ее за талию и швырнул вниз, следом за Персоннета. Девушка даже не успела испугаться. Как парашютист, парящий в чистом небе в свободном полете, она сблизилась с Персоннета, крепко обхватила его за плечи, и оба они, повинуясь дистанционному управлению карлика, мягко приземлились у подножия маяка. Это произошло мгновенно, всего за несколько секунд, никто ничего не понял — так эпилептик после припадка не может вспомнить, что с ним творилось миг назад. Персоннета с ошалелым видом поправил галстук, слегка пришел в себя и представился:
— Жан-Шарль Персоннета, рад познакомиться.
— Глория Эбгрелл, — сказала Глория.
Они взглянули друг на друга — без любви, но и без ненависти, вид у всех троих был ошалелый. И никто не заметил, как Бельяр с довольным видом похлопал в ладоши, гордо выпятил грудь, пригладил обеими ручками шевелюру и тихонько исчез, бормоча про себя: «Классная работка!»
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— Мы не сделаем вам ничего плохого, — сказал Персоннета. — Я, во всяком случае, не собираюсь. Что будете пить?
Они прошли пешком от маяка к порту; день уже клонился к вечеру. Он тихо угасал, переходя от золота к бледно-розовому цвету спасательного круга, клубники со сливками или гладиолусов. Теперь было уже слишком прохладно, чтобы сидеть на открытой террасе, и они устроились в креслах бара отеля «Абсент». В этот час клиенты были редки, бармен драил стойку, ждал заказа и походил на Джорджа Сандерса.
— Мартини с джином, — сказала Глория.
— Хорошая мысль, — подхватила Донасьенна. — Мне то же самое.
— Ладно, тогда три мартини с джином, — объявил Персоннета Джорджу, показав при этом три из имеющихся у него пальцев.
Обычно Персоннета избегает алкогольных напитков, но сейчас, после маяка, ему требуется что-нибудь бодрящее. Все трое чувствуют себя слегка оглушенными, как после матча или театральной премьеры, когда игроки уходят в раздевалки, а актеры в гримуборные.
Они расстаются со своей ролью, со своими майками или кринолинами, натягивают повседневную одежду, возвращаются к реальной жизни. Отдышавшись, они начинают дышать нормально. Можно, конечно, перекинуться парой ничего не значащих слов, но обычно в течение первых нескольких минут предпочитают молчать.
Как правило, в таких случаях забывают и о табаке. Однако Персоннета в виде исключения захотелось выкурить сигаретку, и он ненадолго отлучился. Когда он вернулся с запасом сверхлегких сигарет со сверхнепроницаемым фильтром, Донасьенна уже вовсю обрабатывала Глорию. Она поведала ей о своей деятельности на телевидении, о своем стиле работы, о своих проектах передач, в частности, о той, что они решили посвятить Глории, отчего и гоняются за ней вот уже два месяца. Они очень хотят сделать ее, эту передачу, и Донасьенна хочет, и ее шеф — его зовут Сальвадор — тоже хочет. Так не согласится ли Глория в ней поучаствовать? Глория молча, изумленно смотрела на нее во все глаза.
Донасьенна уверяла, что люди помнят Глорию и хотят узнать, что с нею стало; Глория отнюдь не была уверена, что желает удовлетворить их любопытство.
— Даже и не знаю, — сказала она, — наверное, нет. В общем, я подумаю.
— Вы не беспокойтесь, в любом случае мы ничего не будем делать без вашего согласия, — обещала Донасьенна. — Прошу вас только об одном: поговорите с Сальвадором, а уж тогда и решайте.
И она добавила:
— Имейте в виду, это очень хорошо оплачивается. Мы не стеснены в средствах. Мы уже немало затратили на ваши розыски, когда ездили за вами во все концы света.
При этих словах Персоннета, участник означенных розысков, закурил сигарету. Поскольку Донасьенна обрисовала ситуацию всего в нескольких словах, эпизоды насилия упомянуты не были. Так, например, не прозвучало ни единого намека на исчезновение Жан-Клода Кастнера и уж тем более на инцидент с маяком часом раньше.
Кстати об этом последнем происшествии: Персоннета и Донасьенна как будто напрочь забыли о нем. А может, они предпочитают помалкивать, ибо не слишком-то уверены в реальности случившегося: люди обычно не рассказывают о своих галлюцинациях, это ведь их сугубо личные проблемы. Глория, со своей стороны, вовсе не желает посвящать других в факт существования Бельяра с его вмешательством в реальность. Она по-прежнему опасается ее — этой реальности, — особенно когда у Бельяра возникает желание вмешаться в нее. Персоннета закуривает вторую сигарету, дым которой, ввиду сверхплотности фильтра, практически до него не доходит.
Тем временем Донасьенна изо всех сил пытается убедить Глорию в своих добрых намерениях. Деньги, общество, возврат популярности, новая карьера (почему бы и нет?), а за ней любовь — и вообще, не выпить ли им еще по стаканчику? Они быстренько выпили еще по стаканчику, после чего Глория встала и начала прощаться.
— Если захотите продолжить разговор, давайте встретимся здесь же, завтра утром, — сказала Донасьенна. — У вас будет целая ночь для размышлений, подумайте как следует!
Скрипки неистовствуют. Сначала, когда Глория резко встает, звучит минорная мелодия, затем, когда она бросает последний взгляд на Донасьенну и Персоннета, налетает головокружительный вихрь низких звуков, сменяющийся целой серией коротких стаккато, которые сопровождают ее, пока она идет к вращающимся дверям отеля. Персоннета остается наедине с Донасьенной.
— Я охотно выпила бы еще стаканчик напоследок, — говорит она. — Знаю, что это неразумно, но раз уж наше дело улажено… А вы не составите мне компанию?
— Нет, — отвечает Персоннета. — Мне уже хватит.
Он нервно отрывает фильтр от третьей сигареты и одной долгой затяжкой выкуривает ее всю, с начала до конца. Потом нерешительно спрашивает:
— Вы ничего не заметили там, на маяке?
— Нет, — удивленно отвечает Донасьенна. — А что я должна была заметить?
— Да ничего, это я так, — говорит Персоннета.
Он действительно ни в чем не уверен, и все же смутно припоминает, как час назад Донасьенна стремглав ринулась вниз, в пустоту, чтобы спасти его от неминуемой гибели. Но он предпочитает не развивать эту тему.
— Так что, мы сегодня не возвращаемся? — спрашивает он.
— Нет, уже поздно, — решает Донасьенна. — Вы, наверное, устали. И потом, завтра нам все равно нужно встретиться тут с нашей красоткой. У них должны быть свободные номера. Отель вроде бы неплохой.
И верно, для них нашлись свободные комнаты — действительно совсем неплохие. Высшей категории, как в Бомбее, но куда более комфортабельные и уютные, окнами на Ла-Манш вместо Оманского моря. Правда, эти окна смотрели на Ла-Манш с двух разных этажей. Они решили отдохнуть там часок, а потом встретиться и идти ужинать; Персоннета проводил взглядом Донасьенну, направлявшуюся к лифту.
Когда он, в свою очередь, вошел в лифт, оказалось, что кабина освещена лучше, чем в «Космополитен-клубе», но и тут под светом, вертикально падавшим с потолка, Персоннета увидел в зеркале, как он постарел. В глубине души он никогда не верил, что с ним может приключиться такая штука — нет, никогда. Он просто не допускал возможности подобного несчастья. Жил себе поживал, думая, что время его не коснется, бессознательно надеясь, что оно возьмет и забудет о нем. Ан нет, время коварно поразило его из-за угла, настигло внезапно, в один миг, как чужая машина в зеркале заднего вида, которая собралась обогнать неторопливого водителя. Персоннета отмахнулся от этого образа. Надо привести себя в божеский вид и быть во всеоружии, надо держаться молодцом в течение всего ужина с Донасьенной.
Персоннета вошел к себе в номер и улегся на кровать в ожидании назначенного часа. Он собирался немного поразмыслить, но вместо этого задремал, увидел какой-то обрывочный сон и вдруг проснулся — точно вовремя. Перед тем как спуститься в ресторан, он со смутным страхом оглядел себя в зеркале ванной. Освещение здесь было не такое агрессивное, но, увы, и это зеркало также не польстило бедняге: Персоннета обнаружил прыщик на носу, с левой стороны.
В принципе, расправиться с таким прыщиком ничего не стоит: смочить ватку спиртом — и готово дело. За неимением 90-градусного спирта в своем несессере, Персоннета лихорадочно ищет в мини-баре подходящий напиток. Желтые, типа коньяка или виски, не годятся, лучше всего подошел бы какой-нибудь прозрачный, типа аптечного спирта — джин, аквавита или водка. Да, скорее всего, водка; Персоннета выливает несколько капель на бумажную салфетку и протирает нос, после чего, желая придать себе храбрости, одним глотком допивает остатки из маленькой бутылочки. Вот уж это совсем на него не похоже. Приобретение сигарет час назад — тоже абсолютно несвойственный для него поступок. И то и другое отнюдь не входит в его привычки. Словом, Персоннета просто не узнает самого себя.
Тем временем Глория, возвращаясь домой в машине Лагранжа, обсуждала сама с собой возникшую проблему. Фары «опеля» пронизывали мрак двумя конусами света, упиравшимися в черную стену придорожных тополей. Глория не приняла и не отвергла предложения Донасьенны, она молча выслушала их и ничего не ответила. Вообще-то она нашла ее вполне симпатичной и привлекательной, эту девушку с темными волосами, соблазнительными формами и мощной энергетикой. Она колебалась. Приехав в особняк к девяти часам, она наткнулась в вестибюле на Лагранжа. Полупьяный адвокат разразился упреками: он так беспокоился за нее, он так ждал ее к ужину.
— Боже мой, ты знаешь, который час? — возопил он, тыча одним пальцем в свое запястье, а другим в сторону кухни. — Все уже давно остыло!
— Дай мне пару минут, я скоро приду, — ответила Глория. Бельяр, исчезнувший сразу после своей молниеносной эскапады на маяке, должен был сейчас находиться в ее спальне. Прежде всего она хотела посоветоваться с ним.
— Ну, как? — воскликнул карлик, едва Глория отворила дверь. — Хорош я был?
По всей видимости, он страшно гордился своим сегодняшним подвигом.
— Что они сказали о нем? — жадно спросил он.
— Да ничего, — ответила Глория, — об этом вообще разговора не было. — Бельяр обиженно насупился.
— Ну, что ж, это нормально, — процедил он. — Но все же хотелось бы, чтобы время от времени люди хоть краем глаза замечали мои действия. Приятно иногда чувствовать одобрение публики.
— Да, наверное, — сказала Глория. — А впрочем, не знаю. Как ты думаешь, может, лучше избавиться от них?
Бельяр с важным видом сжал пальцами виски и минуту спустя объявил, что не считает это разумным. Во-первых, он не стал бы спасать Персоннета, если бы тот представлял для них опасность. Во-вторых, если взять проблему в целом, он полагает, что Глории уже пора вернуться к цивилизованным методам и цивилизованному обществу. Жан-Клода Кастнера и того типа в Сиднее уже не вернешь, да и бог с ними, но нельзя же вечно расправляться таким образом с нахалами, притом безнаказанно. Несмотря на все его сверхъестественные дарования, в том числе способность быть невидимкой, настанет день, когда все это вылезет наружу. Так не лучше ли уже сегодня смириться с общими правилами бытия и наладить нормальную жизнь? Конечно, после стольких лет уединенного существования ей вначале придется несладко, но он, Бельяр, будет рядом и поможет. Так что же конкретно хотела та девушка? Глория нехотя передала ему соблазнительные предложения Донасьенны.
— Великолепно! — вскричал Бельяр. — Очень, очень кстати! Ты должна этим воспользоваться — теперь или никогда.
— Ты уверен? — небрежно переспросила Глория.
— Абсолютно уверен, — сказал Бельяр. — Надо соглашаться. Такая возможность больше не представится. А теперь иди перекуси — завтра ты должна быть в форме.
Глория спустилась в столовую к Лагранжу, сидевшему в одиночестве перед двумя наполненными стаканами. Во время ужина с остывшими блюдами он все время клевал носом и слабо отреагировал на сообщение Глории об отъезде, восприняв его только как предлог, чтобы подлить себе спиртного; Глория встала из-за стола раньше его.
На следующее утро, когда Лагранж еще спал, Глория позвонила в «Абсент». Через час подъехали Персоннета и Донасьенна; сумки Глории точно сами собой полетели в багажник кабриолета, и скоро машина уже мчалась по западной автостраде. Персоннета с Донасьенной сидели впереди, Глория, устроившись на правом заднем сиденье, созерцала дорогу в просвет между их несимметричными плечами — тощим мужским, округлым женским; шоссе струилось серой рекой под белесым небосводом. Было решено сразу же по прибытии в Париж доставить Глорию к Сальвадору, после чего все трое замолчали. Персоннета листал глянцевый журнал, Глория всего один раз встретилась взглядом с Донасьенной в зеркале заднего вида.
— Мы даже не обсудили финансовую сторону дела, — сказала та где-то в районе Монт-ла-Жали, — двести тысяч вас устроят? (Глория колеблется; Бельяр, возникший, как призрак, на соседнем сиденье, подмигивает ей и с короткой ухмылкой трясет в воздухе четырьмя пальчиками.)
— Четыреста тысяч, — говорит Глория.
— Четыреста? — переспрашивает Донасьенна. — Хорошо.
(Бельяр удовлетворенно кивает, широко улыбается и поднимает большой палец, перед тем как исчезнуть.) Париж уже близко.
Южный кольцевой бульвар: восемь или девять въездов в город отделяют Отейльские ворота от «Порт Дорэ», где они и высаживают Глорию. Донасьенна сообщает, что заедет за ней попозже, чтобы отвезти в отель возле мечети, где ей забронировали номер. Они отъезжают.
— Ну, и куда мы теперь? — спрашивает Персоннета.
— Хотите, посидим где-нибудь, выпьем по стаканчику, — предлагает Донасьенна. — Но если вы против, я подброшу вас домой.
Персоннета кажется, что он раздумывает целую вечность, перед тем как услышать собственный голос, озвучивший другой вариант: этот самый стаканчик… гм… его вполне можно было бы распить у него дома.
— Это идея! — против всяких ожиданий согласилась девушка. — Едем, раз вам так хочется. Только показывайте дорогу.
— Сверните к площади Республики, — произнес Персоннета, внезапно осипнув. — Я живу как раз рядом.
Руководить маршрутом на бульварах — удовольствие небольшое, вдобавок в этом квартале не так-то просто припарковаться. Но им повезло: на его улице, прямо перед его домом, только что освободилось место. Персоннета раскрыл было рот, чтобы порассуждать об удаче, о своей улице, о жизни вообще — словом, на одну из возвышенных, занимательных, животрепещущих тем, которые украшают наше бытие, но ему ничего не приходило в голову, хоть тресни. А впрочем, вот хороший сюжет — и только он было решил обратиться к Донасьенне, как кто-то нагло забарабанил по стеклу с его стороны. Персоннета обернулся: там с широкой улыбкой стоял Боккара, жестом приглашая его опустить стекло. Персоннета опустил стекло.
— Ты что здесь делаешь? — вопросил он.
— Вот удача-то! — радостно завопил Боккара. — Я шел вас повидать, и надо же! — я вас увидел.
В круизе он отлично загорел, прибавил в весе несколько килограммов и теперь щеголял в новеньком желтом летнем костюме — чересчур желтом и чересчур летнем для данного сезона. Донасьенна глядела на него во все глаза. Персоннета был вконец смущен.
— Ах вот оно что, — промямлил он. — Так, значит, ты вернулся.
— И я там здорово поразвлекся, — объявил Боккара. — Ух и насмотрелся же я чудес! Даже грустно, что все это уже в прошлом. А с какими девушками я там водил знакомство, просто слов нет! Вот я и пришел рассказать вам все это.
— Слушай… — начал Персоннета.
— Ну ладно, — прервала его Донасьенна, хватаясь за ручку скоростей, — я, пожалуй, оставлю вас с вашим другом.
— Погоди, — сказал Персоннета, оборачиваясь к ней. — Минутку. Мы же собирались выпить, — шепнул он, — я думал, мы уже договорились.
— В другой раз, — с улыбкой ответила Донасьенна. — Позвоните мне, если будет желание.
— Но как же… — пролепетал Персоннета.
Однако Донасьенна все с той же широкой улыбкой включила первую скорость, кивнула ему и была такова. Улыбка, не померкнув, продержалась на ее губах до самого конца улицы Ива Тудика и будет трепетать на них до тех пор, пока машина не одолеет весь бульвар Мажанта.
— Что с вами? — спросил Боккара. — Вам плохо?
— Ничего, — произнес Персоннета, глядя вслед удалявшемуся кабриолету.
Он, конечно, досадует на Боккара, хотя ощущение легкого превосходства мешает ему рассердиться на молодого человека всерьез. Боккара тоже не спускает глаз с уезжающей Донасьенны. Да, именно так: оставшись наедине, они продолжают глядеть ей вслед.
— Черт возьми! — восклицает Боккара. — Какая цыпочка, высший класс!
— Да? Ты находишь? — бросает Персоннета, роясь в карманах.
— А вы что, близко с ней знакомы? — обеспокоенно спрашивает Боккара.
— Да так, слегка, — скромно признается Персоннета, извлекая из кармана сигареты. — Слегка знаком.
— Ну, вы гигант! — восхищенно говорит Боккара.
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«Солнце!» — подумал Сальвадор.
Все утро он искал новые подходы к своему проекту и, как обычно в последнее время, не нашел ни одного. На улице пасмурно, над кварталом Порт Дорэ то и дело припускает дождь. Сальвадору невесело. Чем вызвано это настроение: отсутствием идей, унылой погодой или впустую растраченным временем, — не могу сказать, не знаю. Но к полудню небо проясняется, тучи уходят, и солнце, заглянувшее в окно, расстилает на паркете большие светлые параллелограммы в середине комнаты и трапеции по углам, куда не достает напрямую. И если эта застывшая красота никак не радует душу Сальвадора, то она, по крайней мере, внушает ему вышеуказанную мысль — солнце.
«Предположим, — говорит он себе, — что солнце оказывает определенное воздействие на высоких блондинок. В этом вопросе надо разобраться. Во-первых, солнце не признает полумер: оно либо золотит кожу, либо сжигает ее, дубит ваше тело или убивает вас. Оно щедро украшает кожу пылких победоносных блондинок медно-бронзовым загаром и, напротив, немилосердно опаляет холодных, фригидных высоких блондинок. Их слишком прозрачные чувствительные тела тотчас багровеют, воспаляются и гибнут под его лучами. Остаются лишь победоносные — те, чей образ мы попытались запечатлеть в главе одиннадцатой: их кожный покров более прочен, их упругая плоть героически поглощает ультрафиолетовые лучи. Да, — резюмирует Сальвадор, — займемся ими, нам стоит заняться ими, высокими загорелыми блондинками!» В этот момент отворяется дверь: на пороге стоит высокая загорелая блондинка.
Существительные бывают женского, мужского и среднего рода; если род слова «солнце» меняется от языка к языку, то и характер его также меняется от широты к широте. Нетрудно догадаться, что Глория, побывавшая сперва под яростным солнцем Австралии, а затем под более мягкими лучами индийского дневного светила, здорово загорела со времени отъезда в дальние края. Сальвадор растерян. В первую минуту он ничего не понимает, ему кажется, что его идея каким-то чудом ожила и воплотилась в реальность, затем он узнает молодую женщину. Подобные встречи могут вызвать короткое замыкание или сильный сквозняк, раздувающий пожар; они же могут зажечь фейерверк, заставить сиять радугу в небе, вызвать вкрадчивое журчание струнного оркестра. Именно это и происходит в охваченной восторгом душе Сальвадора, где вспыхивает внезапный интерес к незнакомке. Жаль только, что его тело безнадежно отстает от души.
— Да-да, — говорит он, неуклюже выбираясь из-за стола, — да-да, входите.
Обогнув стол (и стукнувшись при этом об угол), он идет к Глории, останавливается сперва слишком далеко, потом слишком близко к ней, долго решает, протянуть ли руку, и в конце концов неопределенно машет в сторону кресла. Пока он возвращается на свое место, а Глория определяет, куда ей сесть, слышится только неясный гул машин с авеню Генерала Доддса.
— Я вас ждал, — сообщает Сальвадор.
Но говорит он как-то вяло, и за двадцать минут Глория узнает о проекте не больше, чем накануне от Донасьенны; Сальвадор держится крайне скованно. Он, конечно, сообщил Глории все необходимые подробности — съемки в конце мая, переезды, свидетельства очевидцев, архивные документы, отрывки из фильмов, четыре дня звукозаписи, монтаж, микширование, выход в эфир в конце сентября, — обозначил все риски и случайности, сделал общий обзор мероприятий, но притом не осмелился даже предложить ей чего-нибудь выпить. Ну ладно. Ему требовалось ее согласие, он его получил, и что же дальше? Дальше последовало долгое молчание — стесненное молчание, опущенные глаза, все это затягивается до неприличия, и Сальвадор мучительно ищет выход из создавшейся ситуации. К счастью, Донасьенна не заставила себя ждать; вихрем влетев в кабинет, она прервала эту встречу. Странное дело: Глория почему-то не очень рада ее видеть, хотя и скрывает это.
— Ладно, до свиданья, — смущенно произносит Сальвадор. — Значит, скоро увидимся, не так ли?
Затем под лучами вновь проглянувшего солнца Глория и Донасьенна пересекают весь двенадцатый округ и едут через Сену по Аустерлицкому мосту, а там вдоль Ботанического сада к мечети. Если мужчины всегда говорят о женщинах — что в машине, что в других местах, — то верно также обратное: едущие по Парижу молодые женщины обсуждают сперва Персоннета, которого дружно находят странным, а затем Сальвадора, которого Донасьенна также называет немного странным.
Однако как бы ни был странен Сальвадор, после их отъезда он честно пытается работать; правда, ему ужасно трудно сконцентрировать внимание на своем проекте, дело решительно не клеится. Сальвадор бродит по комнате, смотрит в окна, пробует одолеть несколько страниц из книги «Как бесследно исчезнуть, чтобы никогда не быть найденным» — но нет, это его тоже не интересует. Рассеянно захлопнув сей печатный труд, он сует его в пластиковый пакет, складывает вчетверо свои записи, пихает их в карман и встает. Он намерен вернуться домой. Спускается в метро. Стоит на перроне, машинально ожидая поезда, и так же машинально заходит в вагон. Едет, притулившись в углу и не обращая внимания на соседей: понурых стариков, угрюмых читателей серьезных журналов, молодую негритянку с беговыми коньками, — которых он удостоил отрешенным взглядом лишь на мгновение. Затем вынимает книгу из пакета. Поскольку пакет ему мешает, он хочет избавиться от него, сунув в другой пакет, но ничего не выходит, так как это тот же самый пакет, черт бы его побрал; нет, решительно Сальвадор сегодня рассеян до безобразия.
Приехав домой, перекусив холодным мясом в своей американской кухне и посмотрев по телевизору выпуск новостей, Сальвадор вынимает и мечтательно просматривает свои записи, силясь не думать о Глории. Итак, вернемся к нашему сюжету. Победоносные высокие блондинки подставляют себя солнцу, впитывают его, усваивают и с триумфом демонстрируют в виде загара. Это именно они летними вечерами сидят в ночных клубах на высоких табуретах, выставив напоказ бронзовые нескончаемые ноги и сияя как портативные солнца. В общем, заключает Сальвадор, само солнце — тоже высокая блондинка.
А на улице Ива Тудика Персоннета тоже сидит погруженный в раздумья в своей тесной кухоньке, но сквозь дым его сигареты вырисовываются совсем иные умозаключения. Да, похоже, что со вчерашнего дня Персоннета вновь начал регулярно курить. Перед ним на столе красуются два пустых стакана. От описания своих приключений у Боккара пересохло в горле, а выпив, он стал чрезвычайно словоохотлив, и болтовне его не было конца — Персоннета уже начал опасаться, что он вообще никогда не уйдет. Но он все же ушел — совсем недавно. Правда, Персоннета не очень-то его слушал, предпочитая мысленно анализировать восхищенную оценку, которую молодой человек дал утром Донасьенне. Закончив подробный рассказ о круизе, Боккара собрался было перейти к откровениям о своей сексуальной жизни, но Персоннета вовремя прервал его и наконец остался один.
Он один, но он взволнован. Ибо он полный профан в области нежных чувств. До сих пор любовь всегда являлась к нему без свидетелей. И всякий раз, когда она завладевала его сердцем, Персоннета, неуверенный в правильности выбора и в своих эмоциях, старался как можно скорее положить ей конец, тем более что ему не у кого было спросить совета. А без внешней поддержки у него сразу же опускались руки. Но вот явились свидетели — вначале мадам Жув, затем Боккара; они одобрили его избранницу, и все вдруг стало возможным. Давно известно: любовь часто прибегает к помощи третьих лиц, кто бы они ни были и что бы ни говорили; чужой приказ или совет, разрешение или запрет — для влюбленного все едино, главное, они вас ободряют. «Оно, конечно, так, — с горечью думает Персоннета, — но все равно это совершено невозможно. Ведь Донасьенна гораздо красивее (я хочу сказать, как женщина она гораздо красивее, чем я как мужчина), без сомнения, гораздо богаче (что совсем нетрудно) и уж явно гораздо моложе (смотрите выше)».
Словом, ситуация развивается таким образом, что в результате мы имеем двоих мужчин, влюбленных в двух совершенно разных женщин. Как же они поведут себя дальше? И что с ними со всеми будет?
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Шесть месяцев спустя, во время передачи, посвященной Глории, Персоннета соблазнил Донасьенну — если только не наоборот. Тем вечером, в четверг, он сидел дома, ничего такого не предчувствуя, как вдруг перед ним возникла Донасьенна с заявлением, что у нее сломался телевизор. Она ни словом не обмолвилась о почти пустой квартире Персоннета, который совершенно не заботился об уюте. Лишь по поводу одного декоративного элемента убранства — растения в горшке и в коме — Донасьенна дала совет, объяснив, как его реанимировать. У Персоннета даже нечего было выпить, он смог предложить гостье только жалкие остатки кирша, который они разлили по рюмкам, где он так и остался нетронутым. Когда началась передача, Персоннета включил телевизор, усадил Донасьенну в единственное имеющееся в доме кресло, а сам примостился рядышком на старом табурете. Нам неизвестно, какими именно фразами, какими взглядами они обменялись и какое сиденье первым подвинулось к соседнему, перед тем как Персоннета и Донасьенна сменили их на ложе; можно с уверенностью сказать лишь одно: они не досмотрели эту передачу до конца.
В следующее воскресенье Персоннета перебрался к Донасьенне, решительно и без малейших сожалений расставшись со своей скромной обителью на улице Ива Тудика и со спорадическими поручениями Жува. Режим его питания мгновенно улучшился, гардероб обновился, лицо слегка разгладилось — в общем, жизнь резко сменила курс. Он даже начал лелеять мысль когда-нибудь жениться на этой красивой молодой женщине, хотя Донасьенна Персоннета — длинноватое имя и выговорить его нелегко.
Известно, что свято место пусто не бывает: лишившись столь усердного сотрудника, Жув был вынужден назначить своим главным агентом Боккара, который счел необходимым (или, по крайней мере, соответствующим такому продвижению по службе) немедленно потребовать для себя ассистента. Три дня спустя Жув нашел ему помощника по имени Патрик Бертомье. Патрик Бертомье — скромный, задумчивый, тщедушный паренек, вне зависимости от погоды облаченный в толстенный свитер. Для профессии сыщика Патрик Бертомье обладает одним серьезным недостатком — он вечно боится тревожить людей. Годами он ненамного моложе Боккара, который, скучая по Персоннета, решил сохранить память о своем бывшем шефе, обращаясь с Бертомье так же, как Персоннета обращался с ним самим.
На следующий день после повышения Боккара явился домой к Жуву, который, как всегда, отсутствовал, и опять-таки не нашел ничего лучшего, как соблазнить Женевьеву Жув. Однако уже назавтра ему стало казаться, что эта перспектива бесперспективна и что затея была не слишком удачной. В конце недели, стоя на стреме вместе с Патриком Бертомье возле дома одного инженера, подозреваемого его фирмой в промышленном шпионаже, Боккара поведал своему ассистенту свои новые заботы. А заодно поделился с ним соображениями о любви вообще, как привык делиться с Персоннета.
— Понимаешь, любовь — все равно что снег в Париже, — вещал он. — Конечно, прекрасно, когда она сваливается тебе на голову, но это длится так недолго: всего один миг — и конец! И как снег превращается либо в грязь, либо в лед, так и любовь несет нам больше огорчений, нежели услад.
— Ага, значит, вот как ты думаешь! — отозвался Бертомье.
— Да, я думаю именно так, — отвечал Боккара. — Но в первую очередь я думаю, что ты должен обращаться ко мне на «вы» и никак иначе!
— Верно, — признал Бертомье, — извините меня.
Сериал, снятый Сальвадором и показанный в прайм-тайм, получил среднюю оценку 16,2 балла по шкале Медиамата и 35,6 % сегмента рынка телепродукции; он имел громкий успех у зрителей, его смотрели каждый вечер не отрываясь. Женевьева Жув, сидя на своем диванчике, не пропустила ни одной серии — так же, как и Лагранж со Збигневом в камере тюрьмы Френ. «Stocastic Film» мгновенно укрепил свои позиции на телерынке, и Сальвадору предложили подписать новый контракт. В такой ситуации ему ничего не стоило получить несколько недель отдыха в горах — для обдумывания новых проектов. Он тут же начал укладывать чемоданы.
Другим следствием этой передачи явилась возродившаяся популярность Глории, которая имела и негативную сторону. Ее снова начали узнавать на улице, заваливать письмами и предложениями сняться для рекламы, позировать обнаженной для определенного рода журналов и даже повторить былой успех на эстраде. Но мы-то с вами знаем ее хрупкую, неустойчивую натуру. Насладившись несколько часов приятной атмосферой славы, она очень скоро ощутила желание укрыться в своей норке, не есть, не пить, не открывать чужим дверь и не подходить к телефону. В конце концов странное поведение Глории крайне встревожило персонал отеля близ мечети, в котором она так и жила со дня своего приезда в Париж. Сообщили Донасьенне, и та, хотя и была поглощена своей новой жизнью с Персоннета, всполошилась, тотчас же примчалась к Глории и долго успокаивала ее, после чего позвонила Сальвадору.
Объявив, что это он виноват в нынешнем состоянии Глории, Донасьенна уговорила своего шефа принять участие в бедной женщине, позаботиться о ней, защитить от других и от самой себя. Поначалу Сальвадор не скрывал своего недовольства. Не его это дело — утешать и проявлять заботу. Глория произвела на него сильное впечатление, но жизнь быстро охладила его пыл; он вообще предпочитал профилактику тяжкому труду врачевания. Во время съемок он опустил железный занавес над своими чувствами и старательно избегал сближения с молодой женщиной. Однако Донасьенна не унималась, и ему пришлось уступить. Он взял это дело на себя.
Поэтому, прежде чем отбыть в горы, он разузнал, не найдется ли свободной комнаты в отеле, где ему был заказан номер; речь шла о маленьком уютном пансионе в курортном местечке в Пиренеях, который содержали две сестры; Сальвадор был их давнишним клиентом. «Ну разумеется есть, — ответила по телефону старшая сестра, — в начале осени у нас всегда мало постояльцев». И они отправились туда на машине.
Прибыли они к концу дня. В номере Глории стояла светлая мебель. Занавески на окнах и покрывало на постели были слегка накрахмалены; простыни выцвели от солнца и частых стирок. Из окна Глория увидела вдали, в сгущавшихся сумерках, два горных пика, расчертивших горизонт на манер энцефалограммы: канатная дорога соединяла подножие одного из них с вершиной другого. После ужина Глория, утомленная долгой дорогой, рано легла спать, втайне рассчитывая, хотя и не слишком надеясь, на визит Бельяра. Но карлик не явился. В тот вечер никто не явился.
Бельяр теперь вообще почти не показывается. С момента выхода передачи «Высокие блондинки» он стал, можно сказать, редким гостем. А если и возникает, то урывками — налетит, как ветер, и нет его. Теперь визиты карлика сокращены до минимума; Бельяр ведет себя как бизнесмен, забежавший к Глории между двумя поездками: одет с иголочки, каждые пять минут смотрит на часы или заглядывает в крошечный органайзер, которого раньше у него не водилось. И вдобавок небрежно намекает, что «установил важные контакты».
На следующий день после приезда Сальвадор предложил Глории совершить прогулку, надеясь, что горный воздух восстановит ее душевное равновесие. На этой высоте и в это время года в горах вечерами бывает довольно прохладно, зато днем температура прямо-таки летняя. Глория и Сальвадор шагают почти не разговаривая и даже не всегда рядом, как будто едва знакомы. Их отрывочные реплики проникнуты той холодной вежливостью, с которой объясняются враги, выброшенные бурей на необитаемый остров. Но все-таки Сальвадор, хорошо знакомый с местностью, время от времени называет Глории здешние цветы и птиц, хотя этим и ограничивается. Позже, когда у Глории будет достаточно свободного времени, она отыщет эти названия в своих английских книжечках о природе.
Для первого дня отдыха они прошли очень приличное расстояние. Наконец дорога привела их к одному из остроконечных пиков, которые Глория видела из своего окна. И вот они уже достигли подножия горы, откуда можно подняться на фуникулере к вершине второй. Оба одеты в светлое, вокруг довольно жарко, Глория шагает впереди, Сальвадор следом, в нескольких метрах от нее, закинув пиджак на плечо. Под пилоном приткнулся маленький деревянный домик, почти будка, с односкатной крышей и небольшим оконцем для продажи билетов, а рядом ждет пассажиров пустой вагончик фуникулера, напоминающий старинный трамвай или такой же древний прогулочный катерок. В окошечке виден по пояс мужчина в «аляске», с дубленым лицом и загрубелыми руками. Он отрывает билеты от толстого рулона. Вокруг царит безмолвие, не видно ни души, кроме Сальвадора, Глории и кассира, который продает также открытки с местными видами.
Ознакомившись с вывешенными над кассой расценками, Глория берет у мужчины два билетика; в это время подходит Сальвадор. Мужчина уже встал в своей будке, собираясь привести в действие подъемник.
— Минуточку, — говорит Сальвадор. — Прошу меня извинить, но я туда не сяду.
Глория вопросительно смотрит на него.
— Видите ли, я не переношу высоты, — объясняет Сальвадор. — И не переношу пустоты под ногами. Мне становится плохо, понимаете? Если угодно, я боюсь — это глупо, но ничего не могу с собой поделать.
Глория рассматривает Сальвадора с какой-то странной улыбкой; сейчас ее глаза кажутся совсем прозрачными. «Пустяки, пойдемте», — говорит она, и ее голос тоже звучит странно. Делать нечего, Сальвадор заходит вместе с ней в кабину. Дверца задвинута, человек в будке манипулирует рычагами и колесиками, потом нажимает большую зеленую кнопку, и вагончик бесшумно скользит вверх. Они поднимаются. Они уже далеко. Стоя у своего пульта, человек следит за уменьшающейся кабиной, над которой в чистом небе широкими кругами парят орлы — а может, уже и стервятники. Легонький ветерок, налетая порывами, заставляет мелодично позвякивать канаты фуникулера. И вдруг кабина зависает на полпути. Бельяра все еще нет.
Вы предвидите самое худшее, читатель, и это естественно: Сальвадор, полумертвый от страха, не в состоянии одним глазком глянуть вниз, изо всех сил цепляется за все, что напоминает поручни, так судорожно стиснув пальцы, что у него даже суставы побелели, а в груди не хватает воздуха. А что же Глория? Она улыбается Сальвадору, она подходит и кладет руку ему на плечо, шепотом уговаривая не паниковать. А потом ее рука ползет от плеча к шее, и дальше, к затылку Сальвадора; ее пальцы перебирают его волосы. Миг спустя Сальвадор отпускает все эти дурацкие поручни и пылко сжимает в объятиях молодую женщину.
Она приникла к нему, он ощущает тепло ее губ на своей шее, он приоткрывает глаза и явственно видит через плечо Глории пропасть под кабиной. Но вот чудо номер один: он не чувствует ни головокружения, ни дурноты, все окружающее незыблемо стоит на своем месте, в полном соответствии с масштабами. А вот и чудо номер два: Глория уже не помышляет о том, чтобы вышвырнуть этого мужчину в пустоту; более того — чтобы вышвырнуть его в будущем из своей жизни. Вполне возможно, что нам уже никогда не понадобится Бельяр — хотя он-то и несет ответственность за эти действия, — ибо Глория и Сальвадор, висящие между небом и землей, все еще целуются. А кончив, начинают снова и снова. Похоже, они и не думают прекращать это занятие: глядя на их лица и позы, кажется, будто им в эти минуты не страшны никакие заботы, никакие печали. Он больше не боится высоты, она больше вообще ничего не боится.
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Примечания




1


Мальномме — буквально: место, о котором идет худая слава (франц.). (Здесь и далее прим. перев.)


2


«Как бесследно исчезнуть, чтобы никогда не быть найденным» (англ.).


3


Имеется в виду эпизод из фильма «Психо» американского режиссера А. Хичкока (1960).


4


Питер Тош — исполнитель музыки в стиле рэгги, живущий на Ямайке.


5


«Головокружение» — фильм американского кинорежиссера А. Хичкока, снятый в 1958 г.


6


«Седьмое небо» (англ.).


7


«Герой рабочего класса» (англ.) — песня Джона Леннона.


8


«Порше Дюваль» — модель автомобиля.


9


Гонес — центральный город кантона Вальд д’Уаз, к северу от Парижа.

