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ЦРУ как мифологема,

или кое-что о «берлинском туннеле», «иракской колоде» и о секретной технологии очистки русской водки от сивушных масел.





1.


То, что существующая в наших мозгах картина окружающего мира представляет собою в основном интерпретацию, самими же этим мозгами и выработанную, и лишь в небольшой части (физиологи, занимающиеся высшей нервной деятельностью, сходятся на 7-ми примерно процентах) – «объективную реальность, данную нам в ощущениях», вполне общеизвестно. Уточню: то, что информационными моделями (интерпретациями) являются и возникшая 4,5 миллиарда лет назад из газо-пылевого облака шарообразная Земля, вращающаяся вокруг центрального светила спектрального класса G-2, и созданный Творцом 8 тысяч календарных лет назад плоский Мир с «четырьмя ангелами по углам», покрытый хрустальным куполом небесной тверди, ясно и так. Мы же сейчас говорим о том, что и картина, якобы «непосредственно» наблюдаемая вами «здесь и сейчас» – сиречь журнальная страница (или компьютерный монитор), откуда вы считываете данный текст, и чашка горячей тёмной жидкости со специфическим, т.н. «кофейным», ароматом, стоящая слева от вас на краешке стола, – созданы вашим зрением, обонянием и осязанием лишь на те самые 7 процентов, остальные же 93 вы попросту домыслили.
С тем, что мы вполне объективно живём в мире домыслов, умные люди смирились давно. Но вот с иллюзией, что домыслы те непременно должны иметь под собой хоть какую-то реальную основу, расстаться не выходит – ну никак! И когда по ходу дела выясняется, что очередное расхожее представление не имеет даже такой вот, «семипроцентной», связи с реальностью, умные люди обижаются иной раз совершенно по-детски.



2.


Всякий раз, слыша, как очередной «интеллектуал-державник» (или как-бы-историк Радзинский) с придыханием цитирует Черчилля – что Сталин, дескать, «получил Россию с сохой, а оставил её с атомной бомбой», я (мысленно) возвожу очи горе: «Ё-моё, ну сколько ж можно!.. Ну не произносил сэр Уинстон ничего подобного!» – ни про соху и бомбу, ни уж тем более про «великое счастье для России, что в период испытаний её возглавлял гений и непоколебимый полководец И.В.Сталин»; как никогда не было в стенах английского парламента и самой речи, посвящённой товарищу Сталину (на которую ссылаются, цитируя по кругу друг дружку, означенные «державники») – да и с чего бы там такому спичу быть, если чуток вдуматься?
Нечто отдалённо похожее, правда, можно отыскать в публицистике Чарльза Сноу:


«От деревянных сох к атомным реакторам. Мрачная история Сталина. Триумфальный взлёт России. Страшная цена для целого поколения. Удивительно, во всяком случае, для меня, что человеческие существа могут быть столь жизнестойки. Многие русские, мои сверстники, вынесли гражданскую войну, Сталина, войну с Гитлером – испытали то, что нам и представить себе невозможно.»



Однако согласитесь: панегирик из уст «непримиримого врага Советской власти и России» и сдержанное высказывание левого интеллектуала и «большого друга Советского Союза», в коем понятия «война с Гитлером» и «Сталин» признаны для России явлениями из одного ряда – это даже не «две большие разницы», а древний анекдот про уточнение слуха о том, что Рабинович выиграл в лотерею автомобиль «Волга»: «Не Рабинович, а Иванов; не „Волгу“, а „Победу“; не автомобиль, а часы; не в лотерею, а в карты; и не выиграл, а проиграл – но в остальном верно».
Можно сказать, что эта вымышленная «цитата из Черчилля», обретя под родными осинами самостоятельную квази-жизнь (поисковик «Гугль» выдал мне сегодня 882 (!) упоминания той бомбосохи в русском интернете) и обратившись, таким образом в мифологему, имеет нулевую связь с реальностью. Бывают, однако, случаи и более интересные: когда связь мифологемы с реальностью не «семипроцентная», и даже не нулевая, а отрицательная; хороший пример тут – «Протоколы Сионских мудрецов». Уточню: говоря о мифологеме, имеющей «отрицательную связь с реальностью», я в данном случае имею в виду не концепцию «Всемирного Заговора» вообще, а именно конкретную историю «Протоколов» as is.
Часто пишут, будто «Протоколы» были «сфабрикованы царской охранкой». Это не совсем так: похоже, что создатели сего «литературного памятника», шеф заграничной агентуры Охранного отделения Пётр Рачковский и его парижский агент Матвей Головинский, работали не от Конторы, а от себя; слив в прессу (в нынешних, опять же, терминах) осуществили через православного публициста Нилуса – этот, похоже, был задействован втёмную и искренне верил в подлинность документа. Конспирологический триллер про евреев, норовящих править миром, произвёл глубокое впечатление на публику определённого толка; в фэн-клубе «Протоколов» засветился и сам Государь-Великомученик, изукрасивший поля книжки собственноручными каментами, вроде «Какая глубина мысли, какая предусмотрительность!», «Какое точное выполнение своей программы!» А поскольку Государю впарили туфту, будто оригинал «Протоколов» был отважно украден русским разведчиками из потайных загашников Главного Сионистского Логова, тот распорядился наградить по-царски всех участников операции; на Рачковского со товарищи пролился золотой дождь. Вот это-то, похоже, их и сгубило, ибо коллеги по охранке, понятное дело, возревновали…
Возглавлявший в ту пору МВД Столыпин – это вам не Государь-Великомученик (простая душа!); этот-то сразу сообразил, что документы ДСП (в каковом качестве были анонсированы «Протоколы») в такой кудрявой стилистике никто никогда не пишет, и приказал начать секретное служебное расследование. «Искусствоведы в штатском» (история, как это ни удивительно, даже сохранила их имена – жандармские офицеры Васильев и Мартынов) сработали на совесть, и заключение их гласило: «Фальшак, однозначно!» Николая, во всяком случае, доклад Столыпина на сей предмет убедил совершенно: разгневанный самодержец распорядился изъять и уничтожить тираж фальшивки, а на прошении лидеров «Союза Русского Народа» дозволить-таки им пользоваться книжкой в антиеврейской пропаганде – жалко, дескать, ведь раскрученный уже брэнд пропадает! – изволил начертать (обмирая, надо полагать, от собственного благородства): «Протоколы изъять, нельзя чистое дело (sic! – КЕ) защищать грязными способами» (конец цитаты). Правда, о судьбе орденов и денежных премий, щедро розданных незадолго перед тем монаршей рукой, история умалчивает…
Надобно заметить, что ребята по любому дёшево отделались. Финальная точка в истории с «Протоколами» была поставлена позже, в 1921 году, когда доподлинно выяснилось: Рачковский с Головинским – мало, что фальсификаторы, так они ещё и плагиаторы! Собственный текст шпионам писать было недосуг, так что они, не мудрствуя, взяли старый памфлет французского публициста Мориса Жоли и передрали его – где абзацами и страницами, а где и целыми главами. Согласитесь: впаривать Самодержцу, под видом Доподлинных Планов Мировой Закулисы, сорокалетней давности (!) бульварную книжонку (!!) какого-то не то макаронника, не то лягушатника (!!!) – за такие хохмочки сотрудникам Органов должны бы были напрочь отломать задницу даже в таком прекраснодушном государстве, как предреволюционная Российская Империя…
…К этой истории мы ещё вернёмся; пока же замечу вот что. Говоря выше о «Протоколах» как о «мифологеме, имеющей отрицательную связь с реальностью», я имел в виду вовсе не то, что уйма народу по всему миру продолжает, вопреки всякой очевидности, считать их подлинными, а наезды на них, соответственно – элементом всё того же Заговора. Ну, любит публика конспирологические хорроры про то, как «евреи правят миром», так что этот «сектор рынка» всегда будет как-то, да освоен (вспомните хоть стивен-кинговского фашиста Грега, начинавшего свою карьеру с разъездной торговли брошюрками протестантской секты «Американский праведный путь» «Коммунистическо-еврейский заговор против наших Соединённых Штатов»)…
Тут гораздо интереснее совсем иной аспект. Морис Жоли, чью книгу «Диалог в аду между Монтескьё и Макиавелли» как раз и сплагиатил Рачковский, был на самом деле остроумным и язвительным публицистом либерально-демократических убеждений, а памфлет его, написанный в 1864 году, во многом предвосхищает классические антиутопии 20-го века – Замятина, Хаксли, Оруэлла. Речь там идёт о «новой тирании» (в псевдолиберальном обличье), основанной не на прямом насилии, а на многоуровневом манипулировании общественным сознанием; так вот, одним из механизмов такого манипулирования служат, по мысли автора, конспирологические страшилки – каковые страшилки он и расписывает подробно и со вкусом.
Надобно заметить, что сам нигде впрямую не названный адресат сатиры Жоли – режим Наполеона III – все намёки понял отлично, и наградил автора престижнейшей по тем временам литературной премией: полутора годами тюрьмы. Тираж книги был арестован и уничтожен, она стала библиографической редкостью (что и затруднило поиски источника плагиата)… Изящный ход, согласитесь: человек сочиняет текст, издевательски пародирующий конспирологические конструкты, а текст тот берут – и, ничего в нём не меняя, просто-напросто объявляют Чистой Правдой, превращая его в эдакий иридиево-платиновый эталон конспирологии, от которой автор-то как раз всеми силами и остерегал… Вот это я и называю «мифологемой, имеющей отрицательную связь с реальностью».
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Столь длинная вводная понадобилась мне для того, чтобы попытаться классифицировать одну из структурообразующих мифологем советско-постсоветской картины мира: о Великом-и-Ужасном ЦРУ. Ну, вы знаете: «ЦРУ, через своих агентов влияния Яковлева и Горбачёва, успешно развалило Советский Союз», «Аналитики ЦРУ и Рэнд-Корпорейшн пришли к выводу, что для дальнейшего процветания Америки России следует вовсе исчезнуть с карты мира», и тэ-дэ, и тэ-пэ. Удивительное дело: произошедшая на наших глазах полная демифологизация Всемогущего-и-Вездесущего КГБ (оказавшегося на поверку обычной бюрократической конторой, доведённой к тому же внутренними Паркинсоновыми эффектами до полной недееспособности) ничуть не затронула романтически-инфернального образа их коллег-оппонентов из Лэнгли. Более того, по странному закону сообщающихся сосудов Всемогущество-и-Вездесущность КГБ как бы перетекли (в общественном сознании, я имею в виду) к разведслужбе страны-победителя, вроде как сила и доблесть ритуально съеденного врага.
Кто же, например, не слыхал, что грядущий распад Советского Союза был тщательно, по пунктам, расписан ещё в конце 40-х в знаменитом «Плане Даллеса»?.. Беда только в том, что никакого «Плана Даллеса» в природе не существует. Единственный реальный документ, как-то перекликающийся с мифическим «Планом», это Директива Совета Национальной Безопасности США 20/1 от 18 августа 1948 года (NSC 20/1); советскому читателю она известна в виде крайне тенденциозной «нарезки» выдранных из контекста цитат, приведённой, например, в небезызвестной в своё время книжке Н.Яковлева «ЦРУ против СССР» (полный, не урезанный, русский перевод NSC 20/1 имеется, например, тут: http://www.sakva.ru/Nick/NSC_20_1R.html). Однако, в любом случае, тот скучный чиновничий циркуляр о «стратегии сдерживания коммунизма» не содержит ничего, напоминающего кочующие из одного патриотического сочинения в другое Даллесовы (якобы) откровения, вроде:


«Эпизод за эпизодом будет разыгрываться грандиозная по своему масштабу трагедия гибели самого непокорного народа».



В качестве истинного источника тех цитируемых по кругу сентенций чаще всего поминают роман «Вечный зов» соцреалиста первой гильдии Анатолия Иванова, где они вложены в уста бывшего жандарма, а ныне шпиона Лахновского. Однако дело, похоже, обстоит ещё интереснее! Как две капли похожий монолог наличествует и в шпионском романе «У чёрных рыцарей» замечательного, но полузабытого ныне детективщика Юрия Дольд-Михайлика:


«…Над Россией сияет ореол спасителя человечества от фашизма. Этот ореол мы должны развеять. Мы заплатим немецким генералам десятки, сотни, тысячи долларов, и они создадут нам мемуары по истории второй мировой войны в нужном нам аспекте. Докажут, что не на Востоке, а в Африке, в Италии и на Тихом океане ковалась победа, апофеозом которой стало открытие второго фронта. <...> Русские, украинцы, белорусы склонны к юмору. Поможем им! Вооружим любителей острого словца анекдотами, высмеивающими их настоящее и будущее. Меткий анекдот распространяется с молниеносной быстротой, иногда даже людьми, беззаветно преданными советской власти. У русских есть неплохая поговорка: „Для красного словца не пожалею и отца“. Анекдот это великая сила. Мимо одного проскользнёт незаметно, а у другого оставит в сознании тонкий налёт, который послужит своеобразным катализатором для всего антисоветского. <...> Надежда каждой нации – её молодёжь! Мы обязаны сделать так, чтобы эта надежда обманула большевиков. Молодёжь склонна увлекаться, и это надо помнить, подбирая ключи к её умам. Отравляйте душу молодёжи неверием в смысл жизни, пробуждайте интерес к сексуальным проблемам, заманивайте такими приманками свободного мира, как модные танцы, красивые тряпки, специального характера пластинки, стихи, песни… Дети всегда найдут, в чём упрекнуть родителей. Воспользуйтесь этим! Поссорьте молодых со старшим поколением… и т.д.»



Текст этот произносит американский генерал Думбрайт, детали биографии которого (участие в тайных переговорах с нацистами в Швейцарии) вполне позволяют числить его за Даллеса. Ну, а поскольку текст Дольд-Михайлика был опубликован несколькими годами раньше, чем Ивановский, я – чисто по Бритве Оккама – предположил бы вариант… как бы это помягче… «литературного заимствования», во! (Эта версия, кстати, хорошо объясняет любопытное обстоятельство: отчего в первом издании «Вечного зова» «План Даллеса» (в изложении шпионожандарма) приведён в виде единого монолога, а в следующих – раздёрган на кусочки и конспиративно рассован по разным главам.)
Кстати, раз уж к слову пришлось… Помянутая выше идентичность «Протоколов Сионских мудрецов» с давнишним французским памфлетом была установлена в 21-ом году в Константинополе неким русским белоэмигрантом, случайно наткнувшимся там на чудом уцелевший оригинал книги Жоли. А вот свёл того эмигранта с редакцией «Таймс» якобы… не кто иной, как Аллен Даллес, подвизавшийся об ту пору в Константинополе по тогдашним своим корпоративно-нефтяным делам (см.: http://en.wikipedia.org/wiki/The_Protocols_of_the_Elders_of_Zion). Вот оно где выплыло-таки наружу – Сионистский Заговор с ЦРУ в одном флаконе… Так что – товарищи конспирологи, ваш выход! Но только – «В очередь, сукины дети, в очередь!»
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Ну ладно, возразит кто-то, пускай «План Даллеса» и вправду выдуман в СССР, как вторая производная от советского же шпионского романа, и проходит, таким образом, по разряду «мифологем, имеющих отрицательную связь с реальностью». Но это ведь – про наши здешние заморочки, а само-то ЦРУ тут при чём? Си-Ай-Эй – это вам всё ж таки не Всемирный Масонский Заговор, а вполне реальная Контора. Советский Союз, как-никак, сорок лет был Врагом Номер Раз – так что Даллес там или не Даллес, но какие-то стратегические планы, как тот Союз развалить, им было по штату положено и разрабатывать, и как-нито проводить в жизнь! Денег и иных ресурсов у них на это дело было – несчитано-немерено, а ребята там башковитые, инициативные и решительные – читай, вон, хоть ихнего Клэнси, хоть нашего Семёнова…
Ну, если об уровне работы американской разведки судить по Клэнси и Семёнову (а паче того – по голливудскому телесериалу «Никита») – оно конешно. Но вот ежели держаться чуток поближе к этой самой «семипроцентной реальности»…
Многократно помянутый тут всуе отец-основатель ЦРУ Аллен Даллес оставил после себя весьма любопытные мемуары «Искусство разведки», сразу наречённые агиографами «Библией разведчика». Библия – не библия, но как образец грамотно построенной пропаганды книга та несомненно заслуживает внимания и уважения.
Рассуждая о непредсказуемых случайностях, могущих сорвать даже самую продуманную разведывательную операцию, Даллес приводит в пример историю, приключившуюся со знаменитым Берлинским туннелем. В 1955 году ЦРУ совместно с британской СИС осуществили операцию «Золото»: они прокопали – можно сказать, прямо под сапогами у советских патрулей – 500-метровый туннель из Западного сектора Берлина в Восточный, с ювелирной точностью выйдя на подземный кабель связи штаба ГСВГ. Установленная в туннеле подслушивающая электроника (ещё ламповая, естественно) нуждалась в определённом температурном режиме, поддерживаемом обогревателями и кондиционерами. Так вот, в один прекрасный день в Берлине случился внезапный снегопад; и можно себе представить ужас американцев, узревших среди свежих сугробов тянущуюся вдоль всего тоннеля (и на советской стороне тож) дорожку-проталину, вроде как над подземными теплотрассами! Отопление в туннеле, естественно, немедля вырубили, проталину почти тотчас же замело, так что русские – слава те, господи! – ничего заметить не успели, но седых волос у «детей подземелья» за те минуты, надо полагать, прибавилось… «Таким образом, едва не был допущен промах при осуществлении одного из самых смелых и эффективных разведывательных мероприятий» (конец цитаты).
Даллес бестрепетной рукой писал сии слова в 1963 году – спустя год после публикации доклада парламентской комиссии лорда Рэдклиффа, подведшей убийственные (для англичан) итоги советского шпионажа на Острове: Кембриджская пятёрка, Портлендское дело группы Лонсдейла, и прочая, и прочая. Так что не только бывший шеф ЦРУ, но и любой желающий мог к тому времени открыть отчёт комиссии (вовсе даже не секретный), найти раздел, посвящённый советскому «кроту» в СИС Джорджу Блейку, и убедиться, что план «одного из самых смелых и эффективных разведывательных мероприятий» (с) был известен КГБ во всех деталях аж в 1953 году – когда из будущего туннеля не было вынуто ещё ни кубометра грунта.
Весь год существования туннеля КГБ использовало его как канал стратегической дезинформации. Иметь такой канал – редкостная удача; использовать, однако, его надлежало с крайней осторожностью – так, чтобы не показать своей осведомлённости о «Золоте» и не «засветить», таким образом, Блейка (это – обычная дилемма, с которой сталкивается разведка: чем ценнее агентурная информация, тем меньше возможностей использовать её на практике, при принятии военных или политических решений, не рассекретив её источник; в невоенное время это частенько порождает у разведслужб, располагающих по-настоящему ценной агентурой, своеобразный «синдром скупого рыцаря»). В конце концов в Москве, похоже, смекнули, что цена тех подлинных сведений, в которые приходилось «упаковывать» для достоверности скармливаемую противнику дезинформацию, несообразно высока; операцию свернули, имитировав «случайное» обнаружение туннеля ремонтниками. Свою роль в принятии этого решения, кстати, вполне могла сыграть и та даллесова протаявшая дорожка – советские наблюдатели (которые, уж конечно, это дело зафиксировали) могли счесть, что американцы подают им знак: «Я знаю, что ты знаешь, что я знаю»… Можно ли считать историю с берлинским туннелем крупной победой советской разведки (как часто пишут отечественные авторы) – далеко не факт, но вот то, что это был грандиозный провал для ЦРУ и СИС – сомнений не вызывает.
Даллес, однако, о прекрасно известных ему провальных результатах операции «Золото» не упоминает ни единым словом – вот ещё!.. Вместо того он мастерски развлекает читателя «фронтовыми байками», создавая у того отчётливое впечатление, что, невзирая на все те напасти, в конце кина наши победили. Этот приём («Следите за руками!») у Даллеса, кстати, один из излюбленных: к примеру, способная украсить любой книжно-киношный детектив история о том, как он вычислил нацистского агента в Бернской резидентуре УСС изложена им подробно и со вкусом – и хоть бы словечко о том, чем он, собственно, сам в той Швейцарии занимался… И правильно! Ведь любые исследования о разведке (где многое всё равно навсегда скрыто за кадром) по сути дела представляют собою исторические романы. А при написании исторического романа факты следует принимать во внимание лишь в той мере, в какой они работают на авторскую концепцию – на убедительность повествования соответствие его «исторической основе» влияет в последнюю очередь.
Умница Даллес, похоже, одним из первых додумался до очень простой, в сущности, мысли: что в полувиртуальном мире разведслужб понятия «успех» и «неудача» разделены подчас весьма зыбкой гранью (кто и как сейчас определит сравнительную ценность той информации и той дезинформации, что шли тогда по «Берлинскому туннелю»?), а реальная цена всех тех тайных побед и поражений не слишком велика (по крайней мере, в невоенное время) по сравнению с тем пропагандистским эффектом, что может возникнуть при грамотном их обнародовании. Вот на этом, последнем, и следует сосредоточиться всерьёз – ибо реальная-то борьба между спецслужбами идёт именно в сфере пиара, т.е. поводов для создания конкурирующих мифологем. Так что, если вдуматься, создатели фильма «Мёртвый сезон» принесли своей стране несравненно большую пользу, чем настоящая группа Лонсдейла…
Отсюда понятно, например, отчего популярнейшим среди англо-американских авторов эпизодом противостояния тамошних спецслужб и КГБ стала история с побегом Олега Гордиевского (отражённая как бы не всеми тамошними мастерами шпионского жанра – каждым на свой манер). Сама по себе измена крупного разведчика, главы Лондонской резидентуры Комитета, раскрывшего уйму чекистов, работавших под дипломатической крышей по всей Европе – это бы ещё полбеды, в тогдашней борьбе спецслужб случалось порою и не такое (вроде ухода на Восток шефа западногерманской контрразведывательной службы Ханса-Йоахема Тидге). Несравненно серьёзнее тут было иное.
В 1985-ому году Гордиевского почти что уже вычислили (он стал одной из жертв знаменитого советского «крота» в ЦРУ Олдрича Эймса); резидента грамотно выманили из Лондона, где тот мог в любую минуту уйти к англичанам, в Москву и там задушевно предложили во всём признаться в обмен на сохранение жизни. Подозреваемый, однако, предпочёл уйти в глухую несознанку. Реальных улик не нашлось, а времена были уже не те, чтоб арестовать человека (тем более резидента КГБ – это номенклатурная должность, между прочим) на основании одних лишь подозрений; внутреннее расследование забуксовало, а Гордиевский тем временем жил-поживал под некоторым подобием домашнего ареста и, разумеется, под неусыпным наблюдением.
Вот тут-то британская разведка и учинила нечто, по тогдашним временам, немыслимое: организовала своему погоревшему агенту побег за границу из столицы враждебного тоталитарного государства, прямо из-под носа у якобы всесильного КГБ… С прагматической точки зрения та сверхрискованная операция вообще никакого смысла не имела (спокон веку известно: «шпионы умирают в одиночку»), однако долговременный пропагандистский эффект её оказался огромен – ибо рушил одну из основополагающих советских мифологем: «КГБ всеведуще и всемогуще». В общем-то, для последующего крушения советского мифа побег Гордиевского вполне сравним с полётом Матиаса Руста – камешки, сдвинувшие лавину…
Для КГБ история оказалась пренеприятнейшей, причём именно в плане пиара (реальный ущерб, нанесённый предательством Гордиевского, был хоть и велик, но совершенно несопоставим, например, с плодами деятельности другого «суперкрота», генерала Дмитрия Полякова: тот за 25 лет (!) своей работы на ФБР и ЦРУ сдал 19 советских резидентов-нелегалов, полторы сотни агентов-иностранцев и более тысячи (!!) офицеров КГБ и ГРУ, работавших под крышей в посольств и прочих загранучреждений; тем не менее, Гордиевский «всемирно прославлен», а имя Полякова известно лишь знатокам истории спецслужб). Ясно было, что клин надо вышибать клином, сиречь – контр-пропагандой; так что была запущена версия, будто предателя, дескать, выпустили намеренно, по заранее обдуманному плану – дабы не засветить некоего советского супершпиона на Западе. Версию ту озвучил в одном из своих первых романов известный своими связями со спецслужбами (я бы даже сказал – бравирующий ими) детективщик Чингиз Абдуллаев (забавно, что технические детали сочинённого им побега почти в точности совпадают с тем, что описано романе Форсайта «Обманщик» – с той, понятно, поправкой, что «у наших всё было под контролем!»).
Звучит это, прямо скажем, не шибко убедительно. Особенно на фоне «производственного романа» (а-ля Хейли) экс-шпиона Михаила Любимова «Игры Святого Себастьяна», где побег Гордиевского представлен как совершенно закономерный итог меж- и внутриведомственных дрязг: вместо того, чтобы передать предателя в распоряжение профессионалов из Второго Главка КГБ (контрразведка), Первый Главк (внешняя разведка) решил действовать «с опорой на собственные силы». В итоге сотрудники центрального аппарата ПГУ (у которых, в силу профессиональной специфики, «руки заточены» не совсем под то) не сумели ни провести как надо медикаментозный допрос подозреваемого, ни толком организовать наружное наблюдение, а самое главное – в первые, решающие, часы после «исчезновения объекта» принялись, по извечной российской традиции, «заметать всё под коврик» дабы преждевременно не огорчить начальство; в итоге Председатель КГБ (по версии Любимова) узнал о побеге из передачи Би-Би-Си. А поскольку Любимов (сам бывший резидент КГБ в Копенгагене, пересекавшийся там по работе с Гордиевским) явно более «в теме», чем Абдуллаев, да и в чисто литературном отношении текст его смотрится несравненно приличнее – эффект понятен…
Резюмируем. В «борьбе на тайном фронте» Советский Союз добился как минимум паритета с Западом (а скорее всего – преимущества), но, как и в многих других областях, проиграл вчистую пиар-дуэль. И уж в этом-то винить точно некого, кроме самих себя… А ведь какие в той дуэли были великолепные возможности для «контрударов»! Взять хоть, для примера, совершенно фантасмагорическую историю с Энглтоном…



5.


Итак, Джеймс Энглтон: «Информация к размышлению».
Выпускник Йеля, тонкий знаток поэзии Эзры Паунда и Элиота, страстный рыболов и коллекционер орхидей.
Кадровый разведчик, своего рода «живая легенда ЦРУ», личный друг Аллена Даллеса. В двадцать с небольшим, в 1943-44 годах, блестяще руководил в Италии тайными операциями УСС против нацистов и фашистов; после войны столь же успешно боролся с тамошними коммунистами – его считают одним из организаторов отстранения Компартии от власти в результате обоюдно-жульнических выборов 1948-го года. Два десятилетия, до самой своей отставки в 1974-ом, бессменно возглавлял одно из ключевых подразделений ЦРУ – отдел внешней контрразведки (в задачи Отдела входит проникновение во вражеские спецслужбы – прежде всего, конечно, в КГБ – что есть, по сути, единственный эффективный способ выявлять предателей в собственных рядах; плюс непосредственный поиск уже внедрённых вражеских «кротов»). Фактически – второй человек в иерархии ЦРУ (это при том, что первые постоянно сменялись, а он – нет).
Доминирующая черта характера: крайняя подозрительность.
Порочащие связи: одна, но зато какая! В 1944-ом, в Италии, он познакомился с Кимом Филби, координировавшим в те годы совместные действия УСС/ЦРУ и СИС, и много лет потом поддерживал с ним не только официальные, но и чисто дружеские отношения.
Историки разведслужб довольно единодушны во мнении, что измена Филби, оказавшегося советским шпионом, стала для Энглтона страшным ударом (не столько даже служебным, сколько личным); и без того болезненно-подозрительный, он после этого, похоже, перестал верить вообще кому бы то ни было, а советские агенты стали мерещиться ему буквально повсюду.
Логическая цепочка, выстроенная Энглтоном, была примерно такова:

1) Общеизвестно, что британская разведка работает на более высоком профессиональном уровне, чем ЦРУ.
2) Означенная британская разведка оказалась на поверку нашпигованной советскими кротами, как кекс изюмом.
3) Значит, в ЦРУ тех советских кротов, по идее, тоже должно быть – уж никак не меньше.
4) Однако до сих пор в ЦРУ таких кротов не выявлено – ни одного. Вопрос на засыпку: почему?
5) Ответ: потому что их плохо искали!
6) А вот почему их так плохо ищут? – «Что это: глупость или измена?» (с)

В почти любом повествовании о казусе Энглтона рано или поздно всплывает слово «паранойя». Это не вполне справедливо: параноиком в строгом, медицинском смысле шеф контрразведки ЦРУ, конечно же, не был; а был он просто-напросто апологетом теории заговора, и диагноз тут – «Конспирологическое мышление, как и было сказано». Но есть здесь важный нюанс: если товарищ с таким устройством мозгов занят писанием статей для газеты «Завтра» (или помянутых выше брошюрок «Коммунистическо-еврейский заговор против наших Соединённых Штатов») – это пускай себе, чем бы дитё ни тешилось… Но когда такой вот Конспиролог (тм) оказывается во главе реальной контрразведывательной службы – это, ребята, полный привет.
Катализатором же, непосредственно инициировавшим ту реакцию в мозгах Энглтона, стал перебежавший к американцам в 1962 году подполковник КГБ Анатолий Голицын. До своей службы в Хельсинкской резидентуре тот действительно работал некоторое время в Информационном управлении Лубянки и имел доступ к кое-каким аналитическим материалам. Голицын немедля сдал ЦРУ нескольких старых советских агентов в европейских структурах НАТО (иные из них были завербованы ещё во времена антигитлеровской коалиции) – но это было и всё, чем он реально располагал. Обоснованно опасаясь, что по прошествии года-полутора американцы обойдутся с ним, как с использованным презервативом, Голицын избрал (скорее интуитивно, чем обдуманно) совершенно безошибочную, как оказалось, линию поведения: ЦРУ, дескать, само проедено насквозь советскими кротами (уж он-то, Виднейший Сотрудник Информационного управления, знает!), он желает самолично поучаствовать в их разоблачении, а любые попытки поставить под сомнение достоверность его информации… – правильно, только от этих самых кротов и могут исходить!!!
А дальше начинается «Ревизор» – в чистом виде. Неглупый, сам съевший собаку на всякого рода интригах, предельно недоверчивый ветеран тайного фронта слушает совершенно хлестаковское гонево мелкого прощелыги: «курьеры, курьеры… Тридцать пять тысяч одних курьеров!» (в смысле, советских агентов в ЦРУ) – и верит каждому слову! Обычная сверхподозрительность Энглтона уступила вдруг место слепой доверчивости – ибо нарисованная Голицыным апокалипсическая картина Тайного Всевластья Советов полностью соответствовала той, что уже сложилась в его собственной голове… И опять повторю: подгонять факты под концепцию – это обычный (более того: единственно возможный) модус операнди для беллетриста, сочиняющего конспирологический триллер, но вот для профессионального контрразведчика при исполнении это… ну, цензурных слов тут не подыщешь.
Для начала Энглтон, в порядке «интернациональной помощи», отправил Голицына в братскую Англию. Успех тех гастролей превзошёл все ожидания антрепренёра: британская почва была уже достаточно удобрена делами «Кембриджской пятёрки» и Ко, и «разоблачения» беглого гэбэшника подняли там такую волну истерической шпиономании, что та захлестнула самые высокие кресла в госаппарате и в спецслужбах. Стоило, к примеру, Голицыну обронить мимоходом, будто Лондонской резидентуре КГБ Центр даже уже и не ставит задач по проникновению в британские разведслужбы, поскольку-де у Лубянки там и без того всё схвачено (что, разумеется, чистой воды хлестаковщина) – как англичане тут же на полном серьёзе начинают внутреннее расследование в отношении заместителя начальника британской контрразведки МИ-5 Грэма Митчела, а потом и… самого шефа МИ-5 сэра Роджера Холлиса; подчёркиваю: их обвиняют не в некомпетентности и профнепригодности (для чего кое-какие основания – по факту – имелись), а в том, что они сами – русские шпионы! Сэра с его замом вынудили уйти в отставку, но и в отставке они оставались под колпаком у родного ведомства; так и померли оба с запятнанной репутацией, и лишь спустя два десятилетия удостоились-таки посмертной реабилитации.
То, что описывает Дэвид Уайз в своём исследовании «Охота на кротов», просто уму непостижимо: подмётка-перебежчик, у которого явно не все дома, разбрасывается абсолютно голословными обвинениями в адрес ведущих представителей истэблишмента (вроде того, что тогдашний премьер-министр, лейборист Гарольд Вильсон, был ещё в незапамятные времена своей профсоюзной деятельности завербован Ге-Пе-У, а его предшественник на посту лидера партии Хью Гейтскел был отравлен чекистами, расчищавшими дорогу для своего «агента влияния») – а ему внимают, будто какому ветхозаветному пророку!.. И это – «ещё раз к вопросу о»: главной (с точки зрения логики Холодной Войны) заслугой «Кембриджской пятёрки» были не какие-то там украденные ею топ-секреты (которые всё равно всегда устаревают раньше, чем их можно использовать), а именно последовавшее за её разоблачением массовое распространение в западном обществе параноидального мифа о Вездесущих Советских Шпионах. Парадокс, но разоблачённая «Пятёрка» оказалась для Союза куда ценнее работающей!
Энглтон встретил своего протеже, вернувшегося из той карательной экспедиции на Первую Посадочную Полосу, с распростёртыми объятиями: ну вот, настала, наконец, пора всерьёз заняться кротами в самом ЦРУ! В Агентстве шефом контрразведки была создана Группа специальных расследований, не подотчётная никому, кроме него самого. Перебежчик Голицын получил доступ к досье любого сотрудника ЦРУ – случай во всей мировой практике спецслужб не то, что небывалый, а совершенно немыслимый. А самое главное, что отныне – в соответствии с логикой конспирологии – всякий, кто воспротивится начавшейся охоте на ведьм, автоматически причисляется к этим самым ведьмам (сиречь советским агентам) и подлежит… ну, тут уж как фишка ляжет.
Энглтону выпала нелёгкая задача – найти в тёмной комнате чёрную кошку, которой там нет: сейчас, по прошествии сорока лет, можно с достаточной уверенностью утверждать, что советских кротов тогда в ЦРУ действительно не было (Эймс и Хансен – это уже совсем другая эпоха). Тем не менее, Группа специальных расследований, руководствуясь по большей части «интуитивными озарениями» Голицына, безвозвратно сломала карьеры десятков американских разведчиков – и в Лэнгли, и в региональных резидентурах. При этом первыми жертвами – в рамках той же параноидальной логики – становились самые дельные и результативные сотрудники: «Больно уж везуч, с чего бы это?..» И можно себе представить, какие чувства испытали на Лубянке, узнав, что их заклятый друг, один из лучших американских оперативников Пол Габлер, попортивший им не одно ведро крови – сперва в Берлине, потом в Москве – попал под подозрение и сослан резидентом… на остров Тринидад (странно, что не на остров Пасхи).
Главное внимание Энглтон, естественно, уделял Советскому отделу ЦРУ – так что в итоге, после его отставки, отдел пришлось фактически восстанавливать с нуля. Глава отдела Дэвид Мэрфи – блестящий профессионал, разработчик и участник множества успешных операций – оказался, ясен пень, агентом Ка-Гэ-Бэ (что не диво: в составленном Энглтоном списке «подозреваемых советских агентов» значился и сам тогдашний директор ЦРУ Уильям Колби). Однако авторитет Мэрфи был всё же слишком велик, чтобы так вот, за здорово живёшь, уволить его со службы или сослать на какой-нибудь Тринидад. Мэрфи «всего-навсего» отстранили от работы по советскому направлению и отправили резидентом в Париж. Энглтона, однако, это вовсе не успокоило: он связался (напрямую, через голову директора ЦРУ!) с шефом французской контрразведки Александром де Мараншем и просигнализировал, что новоназначенный глава Парижской резидентуры, возможно, является советским шпионом… Сказать, что французы были шокированы – это не сказать ничего; внутринатовское сотрудничество между американскими и французскими спецслужбами, и без того не слишком тесное, было с той поры почти полностью заморожено. В итоге французы демонстративно проигнорировали американское предупреждение об обширной советской сети в Елисейском дворце и МИДе, которое – ирония судьбы! – в кои-то веки оказалось верным: постоянные крики «Волки, волки!» сделали своё дело…
Отдельная песня – это судьба перебежчиков из советских спецслужб. Все они теперь сразу поступали в распоряжение Группы специальных расследований, где от них требовали подтвердить Голицынский бред о неисчислимых табунах шпионов, невозбранно пасущихся на пажитях ЦРУ. Перебежчики (а некоторые из них были как раз вполне осведомлены о реальном положении дел) честно отвечали, что – никак нет, ваш-бродь, нету у вас, в ЦРУ, никаких советских кротов, и не было! Ага! – заключала Группа, – всё ясно: казачок-то засланный! Судьба «засланных казачков» (а их набралось почти два десятка!) была печальна: Юрий Носенко, к примеру, провёл в тюрьме (не то что без приговора суда, но даже и без санкции прокурора) почти пять лет, причём больше двух – в одиночке; потом, правда, разобрались-выпустили, и даже выплатили некоторую компенсацию…
В конце-концов разум, конечно, одержал-таки победу над сарсапарилой, и Неистового Кротолова спровадили-таки в отставку – дюжины лет не прошло… Финальную же точку в той мрачноватой фантасмагории поставил Энглтонов выкормыш из Группы специальных расследований Клэр Петти. Проанализировав – от начала и до конца – всю деятельность своего бывшего начальника, он подал директору ЦРУ Колби докладную, в которой заключал: «Голицын вовсе не перебежчик, а внедрённый к нам агент КГБ, главным же советским кротом в ЦРУ все эти годы был сам Энглтон. Ибо никто за всё время существования нашей организации не причинил ей такого ущерба, как эти двое» – воистину, змея укусила свой хвост… И хотя против последнего тезиса – что деятельность шефа контрразведки объективно нанесла Агентству небывалый урон – возразить что-либо трудно, директору ЦРУ (который и сам, как мы помним, побывал в проскрипционном списке Энглтона) хватило-таки решимости назвать наконец кошку кошкой (в смысле: паранойю – паранойей) и немедля вышвырнуть Петти со службы.
Ну, и ещё парочка штрихов – для полноты картины. Всё то время, пока Энглтон превращал в руины Советский отдел, отстраняя от работы безупречных сотрудников вроде Габлера с Мэрфи, или ветерана ЦРУ Питера Карлоу (поплатившегося за свои славянские корни), у него под носом преспокойно работал настоящий, невыдуманный крот. Не совсем, правда, советский – офицер братской (в те годы) чехословацкой разведки СТБ Карел Кочер; этот как раз вполне успешно пережил всю ту охоту на ведьм и благополучно вернулся домой, получив за свою работу вполне заслуженный орден и скромную пенсию. И ещё. Советский суперкрот Олдрич Эймс с фантастической небрежностью сорил деньгами, выплачиваемыми ему КГБ. Любой американский госслужащий, имеющий такое соотношение расходов и легального дохода, тут же угодил бы на заметку к фискальному ведомству, а то и ФБР; любой – кроме, как выяснилось, ЦРУшника. В этой конторе, извольте ли видеть, считали невозможным контролировать бюджеты сотрудников, чтобы, упаси бог, «не возродить шпиономанию эпохи Энглтона» (В Штатах после разоблачения Эймса появился анекдот, как на паркинге в Лэнгли строгим голосом объявляют по матюгальнику: «Сотрудники, которые не уберут немедля со стоянки свои „Ягуары“, будут занесены в список подозреваемых в шпионаже на Россию!»)…
…Вот ведь как интересно получается: ЦРУ, выходит, на полвека вперёд распланировало каждый шаг в развитии России, и направляло это развитие в нужную для Америки сторону через своих «агентов влияния». А вот кто же тогда двадцать, почитай, лет рулил при этом самим ЦРУ, через своего «агента влияния» Энглтона?.. «И на этом мысль останавливается…» (с).
Впрочем, всё вышеописанное (Эймс заложил Гордиевского, Поляков заложил Эймса, Хансен заложил Полякова…) происходило внутри чисто виртуального мира внешней контрразведки, который виртуален даже по сравнению с миром «просто разведки». Дело в том, что задача разведки (как государственного института) состоит в том, чтобы снабжать политическое и военное руководство страны информацией, добыть которую легальными способами невозможно. Выполнение этой задачи обеспечивается несколькими служебными подсистемами, в том числе и внешней контрразведкой: мы внедряем агента во вражескую спецслужбу, чтоб он, оттуда, навёл нас на ихнего агента, внедрённого к нам с целью выявления наших агентов у них… – ну, и так, в принципе, до бесконечности… То, что в эпоху Холодной Войны этот род деятельности стал для разведслужб (по обе стороны Железного Занавеса) как бы не основным, есть типичное проявление Закона Паркинсона: служебная (исходно) подсистема начинает «тянуть одеяло на себя», оптимизируя собственную деятельность путём фактического переподчинения себе основной системы.
Современное государство давно уже смирилось с тем, что его разведслужбы, по сути дела, большую часть времени занимаются точно такой же внутрикорпоративной «игрой в бисер», как академическая наука или элитарное искусство. Однако есть ситуация, когда Государство начинает спрашивать со всех своих институтов – в том числе и с разведки – безо всяких скидок, по гамбургскому счёту: война.



6.


25-го июня 1941 года в руки немцев впервые попали, среди прочих трофеев, советские танки КВ и Т-34. Начальник германского Генерального штаба Гальдер написал по этому поводу в своём дневнике вот что:


«Получены некоторые данные о новом типе русского тяжёлого танка: вес – 52 тонны, лобовая броня – 37 см (?), бортовая броня – 8 см. Вооружение: 152-мм пушка и три пулемёта. Экипаж – 5 человек. Скорость движения – 30 км/час. Радиус действий – 100 км. Бронепробиваемость: 50-мм противотанковая пушка пробивает броню только под орудийной башней. 88-мм зенитная пушка, видимо, пробивает также бортовую броню (точно ещё неизвестно). Получены сведения о появлении ещё одного нового танка, вооружённого 75-мм пушкой и тремя пулемётами.»



Вдумаемся в смысл сказанного. Начальник Генштаба, непосредственно отвечающий за разработку планов войны с могущественной соседней державой, оказывается, понятия не имеет о наличии у той тяжёлых танков нового поколения (до создания которых в его собственной стране ещё семь вёрст, и все лесом) – не опытно-конструкторских разработок, не экспериментальных образцов, а машин, уже больше года как находящихся в серийном производстве! Он не знает даже их названий, не говоря уж о ТТХ (о масштабах и динамике их промышленного производства – умолчим); ТТХ же эти, как выясняется, таковы, что штатные противотанковые средства против тех бронированных монстров, считай, не работают, а нештатные – бог весть… И как знать – если б та, соседняя, держава не с такой умопомрачительной бездарностью пустила по ветру за первые недели войны всё, что ею было к той войне загодя припасено (в том числе и те чудо-танки)… впрочем, тут мы явно отвлекаемся от темы.
Так вот, если начальник Генштаба узнаёт о таких вещах на третий день уже начавшейся войны (когда, что называется, «поздно пить боржом») – это означает, что разведка у страны вообще отсутствует. То есть наверное где-то там, в коридорах РСХА на Принц-Альберхтштрассе, Шелленберг-Табаков обменивается тонкими интеллектуальными репликами со Штирлицем, а через заросшую пограничную речушку перебираются, «в глухую ночь, в осенний мрак», шпионы и диверсанты на кабаньих копытах, неосмотрительно теряющие при этом коричневые пуговки от заднего кармана – но только с реальными задачами, т.е. с информационным обеспечением принимаемых военно-политических решений, вся эта деятельность, по факту, не пересекается никак.
Дальнейший ход Второй мировой войны эту оценку, кстати, вполне подтверждает: германская разведка не добилась за всю войну ни единого реального успеха в раскрытии стратегических планов противника. При этом Абвер и СД умудрились, например, проспать и все три высадки Союзников – в Северной Африке, в Италии и в Нормандии (хотя скрыть от врага подготовку десантных операций такого масштаба практически нереально), и заговор Бадольо, оставивший Германию без главного её союзника, Муссолини (это в Италии! – стране, где сохранить что-либо в тайне в принципе невозможно). Так что «великие разведчики Канарис и Шелленберг» на самом деле являют собою чистую мифологему; и забавно, что существованием своим та мифологема обязана в основном не самопиару означенных персон (над Шелленберговскими байками из его «Лабиринта», вроде того, как он обманул «глупого Сталина», подбросив тому фальшивку о «заговоре Тухачевского», не потешался только ленивый), а – усилиям беллетристов и кинематографистов держав-победительниц (Юлиану Семёнову и иже с ним).
Так вот, вернёмся к нашим баранам (сиречь – к ЦРУ) и попытаемся проделать такой же вот «острый опыт», связанный с войной. Главным свершением Агентства за всю постсоветскую эпоху числят «Иракское досье». Принято считать, что данные о наличии у режима Саддама Хуссейна ядерного оружия, использованные США как повод для военного вторжения и оккупации Страны-бензоколонки, были сфабрикованы ЦРУ, на пару с британской МИ-6 – прекрасно осведомлёнными о том, что на самом деле никакого ОМУ (кроме допотопного иприта) в том Ираке и в помине не было. Но тут есть важный нюанс: расхожее мнение, будто разведданные, лёгшие в основу «Иракского досье», были сознательно фальсифицированы ЦРУ по указанию президента и правительства, на мой взгляд, ошибочно. На самом деле – всё гораздо хуже.
…Помните американскую карточную колоду, где тузами и девятками были фотографии разыскиваемых деятелей свергнутого Саддамовского режима? Мне она попалась в руки летом того же 2003-го года, в Англии; скандал вокруг «Иракского досье» бушевал в полную силу – Тони Блэр даже дежурной улыбки не мог уже из себя выдавить, каждодневно повторяя мантру: «Иракское ОМУ пока не найдено, но его ищут и непременно найдут, со дня на день», к тому же только что самоубился (а может – и не само) эксперт, разболтавший журналистам, как то досье готовилось. В общем, среди университетской публики, с которой я в основном и общался, мало кто сомневался, что правительство (Буш и Ко), нуждаясь в casus belli, велело своей разведке оный казус изготовить – ну а уж та «его слепила из того, что было»… И вот как-то раз, в университетском пабе, мне показали забавную «анти-колоду», изготовленную британскими левыми – Буш с прочими Рамсфелдами, в обрамлении из собственных цитат, прям-таки взывающих к Нюрнбергским подпунктам о «заговоре против мира и подготовке агрессивной войны» (а Блэр, кажись, числился там пиковой шестёркой); тут же, по случаю, была пущена по рукам и натуральная, американская, колода. И очень она меня заинтересовала – до того, что я, отодвинув в сторону кружки с «Гиннесом», тут же принялся раскладывать её на столе на манер пасьянса.
Разложив же тот пасьянс, я обратил внимание британских коллег на то, что множество «главарей преступного режима» (за точное число не поручусь, но по ощущениям – где-то под четверть) представлены на тех картах не портретами, а чёрными силуэтами с фамилией-должностью. То есть – за десять лет американская разведка не удосужилась даже разжиться фотографиями ведущих деятелей режима, всё это время числившегося «врагом номер один»; и добро бы речь шла об оперативном составе саддамовских спецслужб (тем положено избегать объективов) – так нет, обычные чиновники, вроде баасовских «секретарей обкома», чьи фото можно без проблем найти в местных газетах! Да за такую работу, резюмировал я, директора ЦРУ в приличном тоталитарном государстве просто расстреляли бы за сараем, в приличном же демократическом государстве – должны, по идее, уволить на хрен без выходного пособия, и не брать впредь ни на какую работу, кроме упаковщика покупок в супермаркете (гуманно резервируемую обычно для лиц с дефектами умственного развития).
Отсюда, по идее, следует, что на самом деле вовсе не правительство принуждало разведку выдумывать поводы к войне – ну, хоть «иракское ядерное оружие»; наоборот – это разведка, исключительно чтобы скрыть от начальства полнейшую свою неосведомлённость о реальном положении дел в стане врага, сама высосала из пальца то «ядерное оружие» и столь успешно застращала им правительство, что дело кончилось войной… Версия эта была тогда, по обсуждении, признана любопытной, но – увы! – недоказуемой: трудно рассчитывать, что ЦРУ с МИ-6 когда-нибудь сами признаются в поголовной профнепригодности и очковтирательстве «с особо тяжкими последствиями»; засим мы вернулись к «Гиннесу», выкинув те выкладки из головы. Но чего только не случается на свете!..
Есть такой колоритнейший персонаж – Роберт Баер. Ветеран ЦРУ, двадцать с лишним лет работы полевым агентом по всему Ближнему и Среднему Востоку; в числе прочих «горячих точек» работал, в начале 90-х, в Таджикистане (и, кстати, очень уважительно отзывается о российских разведчиках, с которыми ему там пришлось иметь дело). В совершенстве владеет арабским, знаток и ценитель восточной культуры во всех её проявлениях. Последнее место службы – командир разведгруппы в Иракском Курдистане во время курдского восстания 1995-96 годов. В общем, такой вполне себе Лоуренс…
По ходу того восстания на контакт с Баером вышли участники очередного заговора военных против Саддама. Военные планировали расстрелять кортеж диктатора из танков своего подразделения и нуждались в кое-какой технической помощи американцев; шансы на успех покушения резидент оценил высоко (он – профессионал, ему видней), решение же о поддержке-неподдержке заговорщиков необходимо было принимать сразу, без раздумий. Баер (который всегда резко возражал в своих отчётах и анализах против планов военного вторжения в Ирак, а оккупацию страны в 2003-ем называет «страшной ошибкой») счёл, что ликвидация диктатора силами самих иракцев будет наилучшим решением, пообещал заговорщикам чаемую теми американскую поддержку, и проинформировал о том своё начальство в Лэнгли.
Реакция Лэнгли была странной. Резидента срочно вызвали в Центр и уведомили с металлом в голосе, что план тот является его личной инициативой, а Агентство к этой затее никакого отношения не имеет, понятно? Баер кивнул: да, чего ж тут не понять, всё беру на себя – полагая, что речь идёт лишь о своеобычном стремлении начальства прикрыть собственные задницы на случай провала операции; если бы!.. Дальше на сцене возникают агенты ФБР, принявшиеся, на полном серьёзе, шить разведчику дело о «пересечении границы с преступными целями» (??? – КЕ) и о «соучастии в теракте против лидера иностранного государства» (!!! – КЕ). Баер излагает историю своих вашингтонских злоключений в юмористических тонах, но поскольку за последнюю статью по законам США светит вышка, а с независимым (в том числе и от здравого смысла) американским правосудием вообще шутки плохи, в тот момент ему, надо полагать, было совсем не до смеха. Потом, правда, «разобрались-выпустили», и даже наградили утешительной медалью, однако – «ложечки нашлись, но осадок-то остался». Главным же «осадком» для самого Баера стало то обстоятельство, что служба безопасности Саддама по просочившимся в прессу отголоскам скандала легко вычислила участников заговора; всех, разумеется, казнили; такие дела.
Кабинетному начальству такое, конечно, пофиг, но Лоуренс-Баер на этом месте по-самурайски ушёл в отставку, хлопнувши дверью так, что облетела штукатурка в приёмной… Написал автобиографическую книгу, ставшую бестселлером. По одному из эпизодов книги (про то, как ЦРУшники сдуру поспешествуют убийству относительно цивилизованного ближневосточного принца-националиста – и в итоге отдают его страну в руки совершенно уже отмороженных исламистов) недавно снят фильм «Сириана», номинированный на кучу Оскаров. Такая вот биография…
Так вот, в нынешних своих интервью Баер много чего порассказал про работу родного ведомства по подготовке Иракской кампании. Про то, что последний серьёзный агентурный источник в Ираке был потерян ЦРУ ещё в начале 90-х – и дальше у них в Багдаде вообще никого не было (и какая уж тут, на хрен, иракская ядерная программа); что из всех сотрудников Лэнгли, курировавших военную операцию, ни один не говорил по арабски, и ни один не бывал на Востоке, даже как турист; что нынешняя ситуация ничем не лучше – в Багдадской резидентуре ЦРУ служат 400 сотрудников, но они никогда не покидают границ охраняемой морскими пехотинцами «зелёной зоны», да это, впрочем, и к лучшему, поскольку всё равно на всю ту ораву не найти и двух десятков опытных оперативников, знающих город, язык и местные обычаи; et cetera… В общем-то я примерно так себе всё это и представлял – однако приятно, чёрт возьми, получить подтверждение своей когдатошней реконструкции «по единственной кости» (колоде) из самых, что ни на есть, первых рук!..
Удивительная всё-таки страна – Ирак: здесь, похоже, реализуются самые ядовитые фантасмагории, созданные воображением американских кинематографистов. Сперва Клинтон стал её бомбить с единственной целью – отвлечь общественное внимание со своего сексуального скандала, воплотив тем самым сюжет «хвоста, виляющего собакой». Потом ЦРУ, не имея никакой реальной информации о происходящем в стране, принялось ту информацию выдумывать, «пожирней и погуще» (дабы придать себе вес в глазах начальства), и в итоге довело дело до военного вторжения – ведь это же просто «Портной из Панамы» Ле-Карре, один в один! Мистика какая-то…
И знаете – я где-то даже начинаю понимать столь нелюбимых мной конспирологов. Ведь человеку, воспитанному в традициях европейского рационального мышления, ужасно хочется, чтоб общественные процессы были подчинены какому-то осмысленному плану; пусть злодейскому, человеконенавистническому, но всё же разумному, в смысле – рациональному. Ему легче допустить, что миром правит продуманное на много ходов вперёд злодейство, чем признать очевидное: миром правит бардак – глупость, полнейшая некомпетентность и поразительная, не укладывающаяся в обычную голову безответственность Лиц, Принимающих Решения. Причём именно в спецслужбах (которые конспирологи наивно полагают главной шестернёй того самого разумно-злодейского, или злодейски-разумного, механизма управления миром) эти самые некомпетентность и безответственность разрастаются, за ширмой секретности, до совершенно умопомрачительных, немыслимых «на гражданке», масштабов.




7.


В заключение – три цитаты.
Филипп Найтли, один из известнейших британских экспертов по спецслужбам, автор нескольких книг по истории разведок:


«По большому счёту, я считаю, что разведка в принципе бесполезна. Она не способна предсказать, что будет дальше. В ЦРУ, как и других разведках Запада, не смогли предсказать падение Советского Союза. Они говорили, что это дела очень отдалённого будущего (т.е. когда помрёт либо эмир, либо ишак – КЕ). Многочисленные доклады Совета национальной безопасности никак эту ситуацию не прогнозировали. А если вам нужен всего лишь анализ „Нью-Йорк Таймс“, то проще пойти и купить „Нью-Йорк Таймс“».



А вот взгляд на ту же проблему с противоположной стороны. Роджер Хилсман, в войну – резидент УСС в оккупированной японцами Бирме, потом – один из ведущих аналитиков ЦРУ, потом – профессор в Принстоне; автор ставшей классической книги «Стратегическая разведка и политические решения» (она была почти сразу, в те же пятидесятые годы, переведена в СССР):


«Если работники разведки убеждены, что всё у них делается не так, как следует <...> нам нетрудно понять причину их неудовлетворённости. Она порождается тем, что они постоянно испытывают чувство собственной бесполезности и бессилия, и сознают, что их всегда игнорируют. Кроме того, разведчики знают, что как бы они не старались, какой бы ценный документ они ни подготовили, государственные деятели либо вовсе с ним не ознакомятся, либо сделают это тогда, когда решение уже будет принято и сведения разведки потеряют всякую ценность».



Это ведь классическая система с положительной обратной связью! «Эта разведка всё равно раз за разом попадает в своих прогнозах пальцем в небо – ну так и хрена ли тех [censored] слушать?» – «Мы, раз за разом, выдаём этим [censored] ценнейшую информацию, за которую чем только не уплачено – и жизнями полевых агентов, в том числе! – а они, раз за разом, спускают всё это в унитаз. Ну так и на хрена ж напрягаться, парни? – дадим-ка им взамен нарезку из газетных статей, за те же деньги! Не один ли хрен, чем подтираться?»
Почему-то представилась картина: Овальный кабинет (не подумайте чего плохого, Клинтон тут ни при чём), Президент изучает только что вручённый ему Даллесом «План по уничтожению СССР посредством…»; это очень умный Президент (не чета нынешнему), и ему очень нравятся шахматные многоходовки Великого Разведчика – «…Русские, украинцы, белорусы склонны к юмору. Поможем им! Вооружим любителей острого словца анекдотами, высмеивающими их настоящее и будущее. Меткий анекдот распространяется с молниеносной быстротой, иногда даже людьми, беззаветно преданными советской власти… Анекдот это великая сила. Мимо одного проскользнёт незаметно, а у другого оставит в сознании тонкий налёт, который послужит своеобразным катализатором для всего антисоветского…» Наконец Президент откладывает папку с меморандумом и грустно заключает: «Это прекрасный план, Аллен! Действительно прекрасный. Но только – ты уж не обижайся! – у нас, в Огайо, в таких случаях говорят: „ЭТО СЛИШКОМ СЛОЖНО ДЛЯ ЦИРКА“…»
Ну, и наконец:


«Когда М. налил ему на три пальца из охлаждённого графинчика, Бонд взял щепотку чёрного перца и посыпал на поверхность водки. Перец медленно опустился на дно рюмки, оставив несколько зёрнышек, которые Бонд аккуратно вынул ногтем. Затем он опрокинул холодный напиток себе в рот и поставил обратно на стол рюмку с перчинками на дне.

М. смотрел на него с ироническим любопытством.

– Этому трюку меня научили русские, когда я работал в нашем посольстве в Москве, – извинился Бонд. – Как правило, на поверхности довольно много сивушных масел, во всяком случае, когда её плохо разбавляют. Отрава! В России, где много подобного зелья, принято посыпать водку перцем. Он утягивает на дно сивушное масло.»



Не могу отделаться от впечатления, что большая часть западных анализов и прогнозов, касающихся России (как, впрочем, и российских, касающихся Запада) основана ровно на таком вот, как у Агента 007, знании здешних реалий. Бывший сотрудник британской разведки Йен Флеминг, надо полагать, был хорошо осведомлён, из каких рюмок извлекают свои разведданные его коллеги…
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