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Глава 1


— Куда? Сука! Стоять!!!
Бетонные ступени вывертываются из-под ног. Пролет. Еще один. Не навернуться бы… Грохочущий топот сверху.
— Стоять, сказал! — и матом, матом.
«Одна ты на свете! Одна ты такая! Хранимая богом родная земля…» — глухие звуки снаружи.
Полутемный «тамбур» подъезда. Косяк двери врубается в плечо, звякает стеклом внутренняя хлипенькая дверь. Пальцы соскальзывают с защелки замка. Ну!..
Навстречу — тёть-Неля с четвертого, чуть не сшиб. Вытаращенные глаза. Что есть мочи через двор, перепрыгивая наполовину врытые в землю покрышки со стершимися разноцветными красками.
Захлебывающееся тявканье вслед.
«Широкий простор для мечты и для жизни грядущие нам открывают года!..» — гремит со школьного стадиона.
Под покосившейся сушилкой для белья, пригнувшись. Мимо помойки, бомжихи, завалов старой мебели, выкорчеванных деревянных окон. Не оглядываясь.
«Славься отечество наше свободное — братских народов союз вековой!..»
Влево, за гаражи. А-ч-черт, мелкие какие-то на корточках, чудом не споткнулся…
«…Славься страна! Мы гордимся тобой!»
Полуотодранная от металлической рамы рабица. Торчащая проволока хватает майку. На стадионе — шеренги в школьной форме, цветы, микрофон.
«Дорогие наши учителя!..»
Наискось через стадион. Двадцать лет назад по его дорожкам бегал с куда меньшим энтузиазмом…
Сзади что-то орут, но «…конец этого учебного года…» из динамиков все перекрывает.
Какие-то трубы параллельно земле на разной высоте — спортивные, на хрен, снаряды… Сердце молотит в сухой глотке.
«…Награждается ученик одиннадцатого „а“ класса…»
Случайный взгляд назад — сссуки, совсем близко!.. Двое или трое… Здоровые… Догонят — вообще убьют.
«Награждается ученица…»
В калитку. Направо. Через дыры в асфальте. «Жигуль» навстречу, тормозит.
Сбоит дыхалка.
«…Школьная пора — лучшая пора в вашей жизни!..»
Во двор. Вбок. Густые, высоченные, замусоренные кусты, тень. Узенькая черная тропинка в шелухе сиреневых лепестков. Прыскают кошки. Нога поскальзывается на какой-то дряни, рыбе, тухлятине…
«Когда уйдем со школьного двора под звуки нестареющего вальса…»
Воздуха нет.
Дощатые сараи. Алкаши на треснутом бетонном блоке, в высокой траве бликует стеклотара. Сзади лупят подошвами; не кричат больше, но дышат хрипло уже над самым ухом.
«Для нас всегда открыта в школе дверь!..»
Нога цепляется за что-то — какую-то растущую из земли арматурину; земля, сухая, закиданная бычками, в высокой, неряшливой зернистой полыни мгновенно подпрыгивает и с упругой жесткостью бьет в неловко выставленные ладони.
«И девочку, которой нес портфель…»
Удается встать, взрывая кроссовками песок, на четвереньки — но тут живот словно лопается от удара: ногой, с размаху.
Не убили бы… — мелькает мысль.
«Спасибо, что конца урокам нет!»

— Фамилия, имя, отчество.
— Балдаев Кирилл Евгеньевич.
— Число, месяц, год рождения.
— Восьмое апреля тысяча девятьсот семьдесят четвертого.
— Регистрация по месту жительства.
— Рязань, улица Вишневая, четыре, корпус два, квартира шестьдесят семь.
— Место работы.
— Безработный.
— Судимости есть?
— Нет.
…Сначала покатали валиком с тушью по всем десяти пальцам, потом — пальцами, каждым в отдельности, по специальным квадратикам в бумажном бланке. «Смотри сюда… Прямо голову! Что „не могу“? Налево. Теперь кругом…» Вспышки цифровой мыльницы. Кирилл механически подчинялся, хотя шея после того, как на ней постояли ботинком, почти не шевелилась. Острожно трогая языком шаткие зубы, он прикидывал, что, кажется, впервые попал в гадиловку по трезвянке. Даже в шотландский «обезьянник» его привезли полупьяным-полупохмельным: непроспавшимся. Думать о том, что сейчас впервые ему может светить кое-что посерьезней штрафа за распитие или даже депортации, не хотелось…
— Раздевайся.
— Полностью?
— Полностью, догола.
…Часы, ключи, мелочь, ремень, шнурки, выдернутые из кроссовок, остались кучкой на столе. Мобилу, лопатник и паспорт отобрали сразу, прямо в том дворе, где Кирилл лежал некоторое время среди полыни и взъерошенных одуванчиков, мордой в замусоренную сухую землю, в застегнутых за спиной наручниках, раздвинув ноги.
Ключ гулко лязгнул в замке решетчатой двери. Кирилл медленно опустился на нещадно изрезанную зеленую деревянную лавку, косясь на скрючившееся ничком под такой же зеленой стеной тело. Судя по положению, оно некогда нырнуло с лавки носом вперед. Судя по сгустившемуся в «телевизоре» почти до состояния видимости кисло-сладкому перегару — просто не усидело. На сером, обритом с неделю назад черепе — засохшая кровь, на джинсах — грязевая короста.
Кирилл поерзал на доске, выбирая положение, при котором меньше ноет живот. Правую половину лица болезненно расперло, прицельно сощурился глаз. В прицеле была голая стена в обильно лупящейся краске и густая наскальная письменность. «Ашот», «Зубчага», «Кто был в тюрьме, тот в цирке не смиется».
Главное — не клиниться на всем этом: иначе точно не сможешь нормально соображать. А соображать тебе сейчас придется.
Не клиниться. Бендже вшистко добже.[1]
Он прислонился спиной к стене, холод которой быстро проникал сквозь майку, и прикрыл глаза. Под низким серым небом плыли зеленые холмы. Городки из абсолютно идентичных двухэтажных домиков, выстроившихся длинными рядами, обративших к железной дороге задние фасады; вдоль них — газончики, нарезанные ровными одинаковыми дольками, вплотную друг к другу; на тех — детские качели, круглые батуты, никого. Поля для гольфа, гольфисты со своими тележками, не обращающие внимания на готовый начаться в любую секунду дождь. За заборами — лошади в клетчатых попонах. На холмах — мохнатые овцы с измазанными краской спинами… От Глазго до Эдинбурга — полтора часа. Апрель. Месяц назад.
Кирилл отвернулся от окна, как всегда не сразу разобрав, что ему говорит Яцек. Общались они на смеси английского, польского и русского. После полугода в польско-прибалтийской общаге Кирилл уже слегка «розумел», хотя слово «вшистко» для него по-прежнему звучало отчетом о проверке на вшивость. «Что это ты записал?» — восстановил Кирилл вопрос. Яцек кивал на свой mpЗ-плеер, который он время от времени одалживал Кириллу.
— «Дарвин эворд», — объяснил тот. — Рашн бэнд. Сингер — мо́я дзевчина. Май герл. Женя. Я ее… — он изобразил жестом. — Йемал…
— Лай, — хмыкнул Яцек. «Врешь».
Что интересно, Кирилл и сам не знал, врет он или нет.
«Мо́я дзевчина»… Ну-ну.

— Где находился с сентября прошлого года по этот май?
— В Великобритании.
— С какой целью?
Кирилл вздохнул:
— С познавательной…
Снова украдкой попытался потереть саднящие запястья. Звякнуло.
— Что там делал?
— Жил. Работал.
Про табуретку, привинченную к полу, оказывается, правда. Неприятно голое, с минимумом мебели помещение — видимо, специально для допросов. Духота, словно усиливаемая щедрым солнцем за окном — без штор, но с фигурной, крашенной белым решеткой.
— Где работал?
— На стройке. На дорожных работах. В прачечной.
— Легально? Имел разрешение?
Кирилл втянул в себя все еще скапливающуюся во рту, вкусом напоминающую теплый лед кровь:
— Не имел.
— Как был выдворен?
— В нашем общежитии проверяли документы. Увидели, что у меня виза туристическая, и та просрочена…
У рослого грузного опера широкое щекастое лицо, которое казалось бы даже добродушным, если б не застывшее на нем неприятное безволие, не мутновато-бессмысленные глазки.
— Когда тебе выдали визу?
— В прошлом э-э… июле…
— Почему тогда уехал в сентябре?
— Летом работал.
— Где?
— В Москве. В коллекторском агентстве. Вне штата.
— Каком агентстве?
— «КомБез». «Агентство коммерческой безопасности».

— Скрипучей бритвой щек мешочки брея… — бормотал Кирилл, полоща «жиллетт» под бесконтрольно меняющей температуру, норовящей перекрутиться шнурком струей, и снова с отвращением принимаясь за потрескивающую стерню. — Хрипучий брюшковатый обормот…
— Он думает, что убивает время, — подхватил Юрка, шлепая мимо ванной на кухню. — Но время знает, что наоборот…[2] Слышь, че пишут…
— Где?
— В Сети. Какие-то эксперты предсказывают, что у нас тоже кризис будет. Еще хуже, чем у америкосов. Нефть типа падает и дальше будет падать, ниже пятидесяти упадет…
— Враги это пишут, — Кирилл с клацаньем бросил бритву в стакан, выкрутил ручку на холодную до отказа и стал плескать на морду. — Это все пиндосами проплачено… — объяснил он самому себе, закрывая воду и сдергивая с держателя полотенце.
— А прикинь, правда, — Юрис брякнул дверцей холодильника. — Лопнет бубль, «бентли» будут распродавать за копейки, в бывших бутиках откроются секонды… Закат гламура, конец прекрасной эпохи…
— Ну, прикупишь себе «бентлю»… за копейки… — Кирилл принюхался к сырому полотенцу и кинул его в мусорную корзину. — Если кризис до кучи по фотостокам не лупанет… — он зевнул, помотал дурной башкой, выключая свет в ванной. — Ты не парься: понты у нас не переведутся никогда. Эпоха тут ни при чем. И цена барреля… — в открытое окно кухни наносило дворовые звуки и запах жареной картошки. — Как будто пальцы — они только от стабильности растопыриваются… Че, забыл все эти «благотворительные круизы» начала девяностых с блюющими спонсорской икрой попсюками — когда трупы пенсионеров примерзали к полам неотапливаемых хрущоб?..
Хома метнул в мусорник звякнувшую пробку и протянул ему очередную бутылку чешского лицензионного. Кирилл отрицательно помотал головой: хватит, на работу же надо.
«Понты — они от пустоты, — механически думал он, снимая с подставки гулко булькающий электрочайник и неловко хватая губами его носик. — Надуть ведь можно только что-то полое…»
— Я это к чему, — Юрка понес пиво в комнату. — Ты не спеши бросать свой дерьмосборник.
Шутки по поводу коллектора, которым Кирилл стал с началом своей работы на агентство по востребованию долгов, за полгода вошли в нейтральный речевой обиход.
— Почему? — Кирилл в комнате подозрительно приглядывался к поднятой с кресла майке.
— Ну так помнишь, о чем мы вчера звездели, пока эти козы не появились? — Юрис уселся за компьютер. — Весь миддл-класс наш — он же в кредит живет…
Кирилл швырнул тряпку обратно и пошел в спальню; хмурился, вспоминая. («…Миддляк — он по определению должен быть доволен собой и жизнью. Но наш миддляк, доморощенный, так свирепо демонстрирует себе и всем свое довольство, что ни хрена я ему не верю! Чего они с такой жадностью хватают все эти приметы зажиточности, от „пассата“ до холодильника — в кредит, все в кредит, как расплачиваться, неважно: лишь бы было, прямо сейчас?.. А потому что только глядя на эту тачку и на этот холодильник он сам способен поверить в то, что он — миддл…») Да, что-то звездели… Он вытащил из шкафа свежую, попахивающую стиральным порошком майку и нырнул в нее влажной нечесанной башкой.
— А прикинь — в натуре кризис? — Хома в большой комнате деловито клацал мышкой. — Повышибают их из своих офисов — они платить по кредитам перестанут. Вам, коллекторам — самое раздолье…
Нам, коллекторам… Это он меня подкалывает или правда агитирует за такую карьеру? Занялся бы сам этой байдой… фотохудожник хренов… Натянув носки, Кирилл шарил глазами по спальне.
— Поехали лучше в Лондон… — вернулся он обратно. Юрис сидел спиной к нему: правая ладонь на мышке, левая на пивном горлышке. — На хрена я визу делал?..
За визу спасибо стоило сказать Юркиным приятелям-британцам, приславшим Кириллу приглашение. С ними рижанин Хома познакомился через приятелей латвийских, уехавших на острова в общем гастарбайтерском потоке из вступившей в ЕС Прибалтики.
— Ну съездить-то съездим. А что будешь делать, когда вернешься? Или ты собирался там остаться нелегалом?
«Это вряд ли… — думал Кирилл, озабоченно озирая раззявившуюся на полу фотосумку, закиданное одеждой кресло, составленные у стены пустые пивные бутылки. — Как ни мало нравится мне препираться с неплательщиками, сомневаюсь, что собирать клубнику в Скотландии — сильно более творческое занятие…»
— Слышь, ты котлов моих не видел? — спросил он.
— Так ты че, не помнишь? — ухмыляющийся Хома обернулся от широкого, как биллборд, Риткиного монитора.
Кажется, Кирилл помнил. Из пьяного тумана извлекалась картинка, на которой никаких девок уже не было, джентльмены догонялись вискарем у реки с видом на церетелевского Петра и гигантские синие буквы «МегаФон» на крыше ЦДХ, и он, размахивая своими решительно содранными с запястья «Тиссо», объяснял громко и матерно, где именно видал все эти барские подачки…
— Что, утопил? — мрачно уточнил Кирилл.
Юрис скалился издевательски. Так — на латышский манер — Кирилл звал его в основном за глаза: с титульной нацией отношения у Лухоманова, во всех прочих случаях стопроцентного интернационалиста («У меня нет предубеждений — я ненавижу всех»), были сложные. Чтобы понять его, видимо, надо было в Латвии жить — Кирилл-то, будучи зимой у него в Риге, решительно никакой ксенофобии там не обнаружил. Если что его и смутило — то явственный и повсеместный душок блядства, ощущающийся и вне бара «Виктория», где в курящий зал, облюбованный Кириллом, Юркой и его Верой, то и дело отлучались подымить от стойки, рабочего своего места, русскоязычные девицы в сетчатых колготках на толстых окороках. Подтянувшихся со временем клиентов, немолодых лысоватых бриттов с раскрасневшимися гегемонскими рожами и громкими пропитыми голосами, выходящий из заведения Кирилл узрел позже, чем лихо уделанный ребятами сортир: по-европейски приличненький (English bar рассчитан был на туристическую клиентуру), с новенькой сантехникой, обоссан тот был полностью, включая стены. По Юркиным словам, прямыми рейсами копеечных дискаунтеров в Ригу из десятка британских городов толпами летали на выходные секс-туристы, привлеченные количеством и крайней, опять же, дешевизной здешних шалав, а в обратном направлении — гастарбайтеры.
— На… нонконформист… — Хома выудил из кармана Кирилловы часы и бросил ему через комнату. — Хорошо, у меня хватило трезвости их отобрать…
— Неплохо, — согласился тот, защелкивая браслет на запястье и морщась от ломоты в затылке. — Ладно, пойду я, вышибу немножко денег из населения…
— Паяльник не забудь, — ритуально напутствовал Юрка, разворачивая на мониторе какие-то цветастые пейзажи.
Кирилл совладал со шнурками, подхватил тугой мусорный пакет с завязанными ручками, бухнул дверью. Пока он гремел мусоропроводом, сверху к лифту сшаркала бабка лет шестидесяти, на его приветствие не ответившая. Имела она что-то против данного Риткиного гостя, против Риткиных гостей вообще или против самой Марго, оставалось неясным. После того, как в этой квартире завис еще и Юрис, пьянки здесь стали регулярными — но гуляли-то Кирилл с Хомой давно уже тихо, не в пример себе самим двадцатилетним: в середине девяностых в ДАСе[3] заочник журфака МГУ из Риги и раздолбай без определенных занятий из Рязани познакомились именно во время буйного недельного свинства.
Вообще со стороны Марго, отбывавшей на полгодика в Торонто, куда ее звала компания по разработке софта, не сдать задорого московскую двушку славянской семье без детей и животных, а бесплатно пустить туда малопрезентабельного приятеля, своего давным-давнишнего парня, было поступком по-хорошему странным. Но Маргарита вообще была такая — по-хорошему странная. Единственный Кириллов знакомый-программер женского пола (он полагал таковых больше персонажами соответствующего профессионального фольклора), причем довольно крутой — еще лет семь назад Ритка входила в команду «бауманки» на мировом чемпионате ACM.[4]
В лифт Кирилл не полез, сбежал по залитой солнцем, рассыпающей эхо лестнице. На одном из нижних этажей в душу впился такой знакомый рык вспарывающей бетонную стену болгарки (или, как выражается Юрис, «флекса»). Был в Кирилловой биографии пролетарский период, когда он сам ею орудовал, на пару с Димоном Тишниным — покрытый густым слоем едкой пыли, похожий на чернобыльского ликвидатора в плотно прилегающих очках и защитно-зеленом советском респираторе. Этот же киногеничный инструмент (сколько было шучено по поводу «Рязанской резни электропилой»!..) Тишаня, помнится, уронил, когда они с Кириллом резали искрящий визгливый металл у него в мастерской. Уронил — включенным. С диском, делающим семь тыщ оборотов в минуту. На миг оба окаменели, предчувствуя, как хлестнут сейчас во все стороны, прошивая тела, обломки круга, — и длинно выдохнули, видя, что адкая машинка качается в паре сантиметров от пола, пойманная Тишаней за шнур. Выматерились, перекрестились, вернулись к работе. Через какое-то время взгляд Кирилла упал на Димоново бедро — и снова он выматерился: совсем уже в другой интонации. Дело в том, что отрезной диск на такой скорости разваливает плоть безболезненно и затирает капилляры, так что даже крови почти не появляется. Но какие щели он делает в живом человеке, если металл кроит запросто, легко вообразить. Кирилл рванул было к аптечке, но Димон, спокойный, как слон, немедля его осадил и велел идти спокойно, не привлекая к себе внимания коллег и не создавая вредного для рабочего процесса переполоха. Что Кирилл и исполнил — правда, не обнаружил в аптечке ни черта, кроме пакетикового чая. Тишаня на это только фыркнул, отодрал с треском кусок скотча, залепил им дырку в себе и как ни в чем не бывало доработал рабочий день, длившийся у них тогда, помнится, поболе КЗОТных восьми часов…
Вот бы кого к Чифу в агентство, думал Кирилл, идя дворами к метро — в службу вы(на)езда. У Димона и габариты, и будка, и нервы. Это тебе не ты…
Как меня, в самом деле, на подобную работу занесло?..
Из всех бесчисленных Кирилловых занятий нынешнее следовало признать не самым, конечно, экзотическим — но, пожалуй, наименее ему подходящим..
В бело-сером гулком зале неглубокой «Домодедовской» народу почти не было; с воем всосался в туннель поезд на «Красногрвардейскую». У квадратной колонны девица в полусползших с объемистого зада джинсах ныла в мобилу:
— Ой, «хаммер» — говно машина! Я те говорю! Если в плохую погоду по плохой дороге ехать — он сразу в грязи по крышу. Я после этого один раз хотела в него сесть — просто не смогла к дверце прикоснуться!..
«Нет, — снова подумал Кирилл, — это добро у нас точно не переведется…»

Никто никому ничего не должен. Никогда. По определению. Независимо от собственных прежних действий, даже если этим действием был заем крупной суммы денег.
За полгода коллекторской работы (строго говоря — стажировки) главным Кирилловым выводом касательно человеческой психологии (во всяком случае, психологии соотечественников) был именно этот: никто никогда не признает за собой никаких обязательств. Наличие же расписок, кредитных договоров и прочих подтверждений этим обязательствам сознательно или подсознательно расценивается как жульничество со стороны кредитора, обман, происки, несправедливость. Для Кирилла не было, разумеется, ничего странного в факте принципиального или фактического отказа возвращать долги, но его поразила сплошь и рядом обнаруживаемая должниками ИСКРЕННЯЯ убежденность в своей правоте.
В мире этих людей понятия обязательств действительно не существовало. Поэтому их реакции напоминали чисто животные, основанные на первичных рефлексах и эмоциях — а какую реакцию в таком случае мог вызвать посторонний тип, предлагающий и даже требующий расстаться с деньгами?..
«Хочешь стать окончательным и бесповоротным мизантропом, — говорил теперь Кирилл знакомым, — иди в коллекторы. Люди будут демонстрировать тебе две черты: жадность и хамство». Именно эти два свойства всегда были едва ли не самыми отвратительными для него самого. Почему Кирилл и ненавидел нынешнюю работу — хотя по покровительственным отзывам коллег и, главное, самого Пенязя, для непрофессионала справлялся он с ней на удивление прилично. Что не мешало Кириллу рассчитывать бросить ее на фиг, лишь только нарисуется сколь-нибудь пристойная альтернатива.
— Поговорить надо будет, — объявил Кот, едва Кирилл сунулся в комнату «оперативников». — Подожди минут десять, — и он снова нацепил уздечку с наушниками и отвернулся к монитору: видимо, общаться по «скайпу».
Кирилл отсыпал из тощего пакета в пустую кружку кофейного порошка, нацедил из недовольно бурчащего питьевого аппарата кипятку и сел в углу. Справа была полуоткрытая дверь Чифова кабинета, за которой просматривались Пенязь с одним из «соседей», загадочных частных детективов — Степаном, что ли, — попеременно вертящие в руках толстенькую черную трубку со вздутиями на концах. Оптический прицел, догадался Кирилл.
— …Че за ружбайка? — хмуро осведомлялся Чиф. — «Лось»?
— Девятый, — так же озабоченно отвечал «сосед». — Под тридцать-ноль шесть. Сейчас «Рысь» стоит, пока держит, но сколько протянет… И посветлей оптику хочется… Крон под дюймовую трубу, стальной моноблок — «Ширстон-классик» не подходит… Переменник, короче, нужен, от полтора-шесть до три-девять с нормальным светопропуском…
— Ну а сколько ты готов башлять? — спрашивал Пенязь.
— Ну, знаешь, не больше пятнахи…
— Ну, «Буррис», — уверенно предлагал Чиф. — Тридцать-шесть прекрасно держит. — Он принимался цокать мышкой, демонстрируя Степану что-то на мониторе. — Во: «Фуллфилд»-два, два-семь на тридцать пять…
— Нет у них «Буррисов»…
— «Луполдов» линейка, не смотрел?.. — цоканье продолжалось. — «Луполд Еуропиан»-тридцать, один двадцать пять-четыре на двадцать, прицельная рамка «Герман»-четыре… «Луполд Вари Икс-два», три-девять на пятьдесят, «Дуплекс»… Отличные загонники…
— Диаметр линзы всего двадцать миллиметров, — капризничал «сосед». — Пошире хочется…
Стерев тылом ладони с губ зернистую кофейную гущу, Кирилл вышел помыть кружку. Из «колл-центра» доносился голос какой-то из девок (Кирилл их вечно путал):
— …Ну а деньги где тогда? Нет, я спрашиваю, где деньги?.. Это не я вам, это вы мне хамите!.. — Уже готовая сорваться на крик, она вдруг резко сменила стилистику: — В таком случае вами займется наша выездная бригада. Все, ждите!
Даже из коридора было слышно, что ледяной тон и отсутствие мата в последней фразе дались «обзвонщице» не без усилия. Впрочем, Кирилл знал, что «бригада» — скорее всего, пока просто угроза. Через полчаса та же девица перезвонит подуспокоившемуся, получившему время обдумать перспективу визита «бригады» должнику и снова попробует укатать его по-хорошему. Велика вероятность, конечно, что снова нарвется на хамство…
На телефонах у них (как почти на любых телефонах почти в любой конторе) сидели в основном студентки. «Оперативный центр» составляли бывшие менты, Чифовы знакомцы. Впрочем, сам Чиф, накатив любимой своей белой водки «Тэнкерри», как-то признался на даче Кириллу, что коллекторы из оперов в основном неважные — в силу профессиональной психологии. Оперу нужны «палки», отчетность по раскрываемости, методы же он выбирает по принципу эффективности, предпочитая физическое воздействие, в крайнем случае — матерный ор и обещание пресс-хаты, где те, сука, быстро очко запаяют. Потому в народном сознании и стремится к нулю разница между сотрудником коллекторского агентства и бандюком с битой. Чифа последнее обстоятельство коробило — Кирилл не взялся бы определять, насколько искренне, но под газом Пенязь любил порассуждать об идеальном профессионале коллекторского дела: посреднике, берущем выдержкой, знанием психологии и не поддающемся на провокации.
Слушая эти монологи, Кирилл хмыкал про себя, представляя, как отреагировало бы на них подавляющее большинство сограждан, одалживающихся куда охотней, чем одалживающих, а если имеющих дело с коллекторами, то не с идеальными, а с самыми что ни на есть реальными… При этом он никогда, ни вслух, ни про себя, не занимал сторону этого самого большинства. И не из коропоративной лояльности, разумеется. И не потому, что сам всю жизнь давал в долг сплошь и рядом, а занимал лишь в случае крайней необходимости и преодолевая внутреннее сопротивление. И даже не потому, что за полгода в «КомБезе» убедился, что клиентура — по крайней мере из числа физических лиц («физиков», как выражался некогда Влад), поручаемых Кириллу как непрофессионалу, — процентов на восемьдесят состоит из особей мужского пола от двадцати до сорока, почти без остатка делящихся в свою очередь на откровенных мошенников и просто халявщиков. А потому, что и мошенники, и халявщики демонстрировали одну и ту же неподдельную уверенность в собственной правоте. Слишком ясно видел Кирилл за этой уверенностью органическую святую неспособность предъявлять вообще какие-либо требования к себе, соотносить себя хоть с какой-нибудь системой правил или даже простой логикой.
В конце концов, имелись в его прошлом и практические причины не любить уклоняющихся от возврата долгов…
— Садись, — пригласил Кот, когда Кирилл вернулся в кабинет. — Ты же Шнякиным занимался?
«Занимался» в случае Кирилла означало, между прочим, всестороннюю разработку объекта — дабы новичок набирался опыта, Чиф поручал ему тех должников, по которым требовалось сперва собрать инфу (благо у Кирилла имелся Валера), потом придумать стратегию общения, потом уже вести переговоры… Но в «деле» Шнякина (он же, понятно, Шняга) Кирилл пригодился лишь на начальном этапе. Да и «дело» было не совсем стандартное — не долг, а мошенничество. Впрочем, «КомБез» брался за задания самые разные, будучи через Пенязя связан с юридической фирмой.
Шняга был риэлтором. Тогдашнему их клиенту он, помнится, втюхал квартиру с владельцем, временно выписанным по причине отбывания срока в колонии общего режима. Клиент уже жил в ней год с небольшим, когда на пороге объявился обретший по УДО[5] свободу с чистой совестью хозяин. Клиент пожал плечами и помахал документами о покупке, но мужичок с еще не отросшими волосами, ухмыляясь, объяснил, что имеет право обратной регистрации, даже если квартира была продана, — и оказался прав. Клиент подозревал, что риэлтор дейстовал с ведома зэка, а Чиф, когда напрягал всем этим Кирилла, посоветовал докопаться, по какой статье хозяин сидел.
Оказалось, по двести двадцать восьмой, наркотической. Причем красноватые блестящие его глаза со зрачками как игольный прокол, привлекшие Кириллово внимание при их единственной встрече, выдавали в хозяине юзера. Чиф углядел в этом какие-то козыри для переговоров, и дальше мужичком занимались агентские «выездники», а договором — юристы.
И вот теперь, по словам Кота, Шняга опять попал агентству в разработку. Естественно, опять в связи с мошенничеством. Схему он подсказал другому знакомому квартировладельцу — причем тоже торчку. Он и Шняга договаривались со съемщиком о сдаче хаты на большой срок, съемщик платил сумму за первый месяц, залог и комиссионные риэлтору (Шняге). Через неделю-другую приходил хозяин, заявлял, что у него форс-мажор и съемщику, так уж вышло, звиняй, братко, придется свалить. Возвращался лоху один залог. В следующем месяце в хату въезжал новый лох. Так они дейстовали года полтора. Когда же хозяин пустил на героин все более-менее ценное движимое имущество, Шняга помог ему продать жилплощадь — причем двум разным людям одновременно. Он составил сразу два пакета документов и в один и тот же день оформил две сделки: у нотариуса и в ФРС.[6] По суду выиграл тот покупатель, что пошел в Госрегистрацию; второй обратился в «КомБез».
Обсудив ситуацию, Кирилл с Котом пришли к выводу, что Шняга, скорее всего, и сам банчит — и уж в любом случае связан с дилерами, а значит, на нем с высокой вероятностью не только помянутые мошенничества, но и трупы торчков, переписавших квартиры на Шнягиных знакомцев и закопанных где-нибудь в Подмосковье. А в таком случае у него тем более не может не быть ментовской крыши.
Кирилл хорошо помнил Шнягу, к которому приходил в свое время под видом потенциального продавца квартиры. Для описания этого пацанчика лет двадцати пяти ему пришлось бы употреблять всевозможные производные от одного корня: жизнерадостный жизнелюб с живым умом и живительным смехом. Пацанчик болтал, острил, ухмылялся, живое лицо беспрерывно меняло выражение, живые, ртутно-серые, ртутно-блестящие глазки не позволяли поймать их выражение, и в какой-то момент Кирилл понял: он абсолютно не представляет, что у этого живчика в голове, чего ждать от него в следующую секунду, не решит ли он поживиться тобой, едва только ты отвернешься, не прыгнет ли живо тебе на закорки и не перекусит ли яремную вену…
— Пошли покурим, — предложил Кот, выдвигая ящик стола и добывая оттуда мешочек с трубкой, табаком и соответствующими причиндалами, — и Константиныча позовем…
Он открыл дверь Чифова кабинета, Кирилл вышел в коридор. В «колл-центре» та же самая (вроде бы) девица, все с тем же очевидным трудом удерживаясь, чтоб не заорать, повторяла:
— Вы чего добиваетесь? Нет, чего вы добиваетесь? Вы добиваетесь, чтоб с вами по-другому разговаривали?.. А вот этого не надо! Хамить я, между прочим, сама умею! Что? Что ты сказал, козел?! — Тут, наконец, надсадный визг отрезного диска по металлу осовобожденно разнесся по коридорам и кабинетам: — Сам пошел, выкидыш анальный! Хапай вялого, защекан тухложопый! Давай, усосок, гуляй, жуй опилки!..

— Ну, — набычился щекастый опер после довольно долгой паузы, — будешь признаваться?
«Ага… Начинается…»
— В чем?
— Сам знаешь, в чем! — прикрикнул мент.
— Не знаю, — Кирилл надеялся, что это прозвучало не слишком испуганно.
— А чего тогда бегал? — хотя опер и повышал угрожающе голос, безразличие к происходящему в нем слышалось слишком явно.
…А и правда: чего? Кирилл и себе самому не мог определенно этого сказать — в тот момент, на собственной лестнице, при виде нескольких мясистых типов у его двери, в нем сдетонировал какой-то инстинкт, не дав задуматься. Или все дело в тогдашнем, сентябрьском? «…Он мне приставил нож к горлу! Он тебя искал!..»
— Я не знал, что вы из милиции, — Кирилл пожал плечами.
— Не знал он… А в Англии почему скрывался?
— Я не скрывался… — промямлил он. — Я давно собирался, визу сделал… Когда я ушел из агентства, у меня появилось время…
— Именно двадцатого сентября оно у тебя появилось?
— Да я уже не помню числа…


Рязань Zone

НОВОСТИ РЯЗАНИ:

ШИКАРНЫЙ ВНЕДОРОЖНИК РАЗРЕЗАЛИ НА КУСКИ

[21.09.200…]

Вчера на окраине Рязани, в районе улицы Хрюкина были обнаружены фрагменты автомобиля, разрезанного автогеном. В беспощадно расчлененном на множество частей транспортном средстве опознали роскошный Brabus Mercedes-Benz M V12, считающийся одним из самых дорогих серийно выпускающихся внедорожников. На машине стоял госномер с кодом г. Москвы — 199 (кстати, в нашем городе не зарегистрировано ни одной такой). Кто и почему столь беспощадно обошелся с движимым имуществом стоимостью 240 000 долларов (такова цена нового V12), неизвестно — однако осмотревший находку участковый уполномоченный обнаружил кустарно сделанные в шасси, корпусе и сиденьях джипа тайники. На момент обнаружения они были, разумеется, пусты. Принадлежность автомашины устанавливается.

Новость предоставлена 7info.ru



— Ты знал Радия Каллимулина?
Блондин с открытым лицом положительного героя из советского фильма пятидесятых допрашивал Кирилла на второй день задержания, уже после его переезда. Представился он как следователь следственного комитета Шалагин. В его вопросах не было обидчивого раздражения оперов, и у Кирилла сложилось впечатление, что, в отличие от них, следак, кажется, представляет, чего хочет от допрашиваемого. Хотя насчет Радия…
— Нет, — честно открестился Кирилл. — Не слышал никогда.
— А этого человека? — следователь извлек из папки и придвинул к нему фотографию.
Кирилл подался вперед. Цельнолитое лицо, гладкое и твердое, почти прямая линия густых бровей, угольные, маленькие, широко расставленные глаза, короткие вороные волосы, отползающие с невысокого лба.
— Да… — с промедлением произнес он, чувствуя, что в пугающем бреде последних двух суток впервые забрезжила какая-то логика. — Знаю…
— Кто он?
Это лицо в полутьме провонявшего разукрашенного салона, вполоборота, в подвижном свете наружных огней — безостановочно и как-то многозначительно изменяющееся… «Кто? Бес», — чуть не сказал Кирилл.
— Вардан Амаров.



Глава 2



Криминальная сводка по Рязанской области на 20.09.200… (предоставлена пресс-службой УВД Рязанской области)

Московский округ

УБИЙСТВО

20.09.200… г. В 11.45 во дворе нежилого дома по ул. 3-й Крайний проезд обнаружен обгоревший труп неустановленного мужчины со сквозным огнестрельным ранением затылочной области. Труп направлен на СМЭ.[7] Возбуждено уголовное дело по ст. 105 УК РФ.



— Знаешь, как Басаева идентифицировали? — Володя вытянул сигарету из Шалагинской пачки. — Я знал патана, который тогда (какой это год был: шестой?) во Владикавказе в морге работал, он рассказывал… — он затянулся, возвращая следователю зажигалку. — Басаев же взорвался: куски его в два мешка собрали. Полторса, что ли, со свисающими руками отдали судмедам на дактилоскопию, а во второй сгребли разлетевшиеся по округе мелочи, от языка до яиц, — его, вроде, фэйсы в спецлабораторию увезли… Ну так вот, мой знакомый с коллегами должны были взять ткани для ДНК-анализа и пальчики откатать. Но у них возникла проблема: мало того, что еле очистили пальцы от копоти, кожа на подушечках оказалась слишком мягкой. Просто слезала, когда ее краской пытались намазать. Знаешь, что это значит? Что в трупе идет процесс мацерации. Отслоения тканей. Ну, они обе кисти отделили, положили в раствор Ратневского, спиртовой, и сунули на ночь в морозильник. К утру кожа задубела и отпечатки сняли. Так вот, почему я это вспомнил…
— То же самое? — догадался Шалагин.
— Ага. У твоего «шашлыка» несколько пальцев вообще обуглились и все были сильно закопчены. Полдня ковырялись с кисточками, чтоб узор не повредить. Вот, а как только стали мазать — кожа с фаланг пошла сниматься как чулок. Я их тоже заморозил. Помогло, как видишь.
— Отчего такое может быть?
— Ну, вообще это с «поплавками» бывает. Размягчение тканей под действием жидкости: «перчатки смерти», «носки смерти»… — он изобразил, что снимает перчатки. — По степени выраженности определяется, сколько труп в воде пробыл. Но твой-то — если вы правильно написали — лежал в сухом относительно месте, причем совсем недолго.
— И что это значит?
Володя пожал плечами:
— Может, когда он горел, его тушить пытались. Огнетушителем, водой, или просто тканью накрыли, брезентом, скажем…
— Зачем — если они его специально палили?
Патанатом снова дернул плечом, стуча сигаретой в дно жестянки-пепельницы:
— Этот клиент вообще не без странностей, согласись. Один ремешок чего стоит. Платиновая, ты говоришь, пряжка?
— Платиновая. Даже гравировку разобрали: «Дюпон». Ремень такой с кожей ручной выделки больше чем на двадцать тысяч рэ потянет…
— Крутого вальнули… — кривовато оскалил Володя кривоватые зубы. — Поздравляю. Эта пряжечка, кстати, — единственное, что они проглядели: карманы-то ему явно вывернули, ничего в них не было…
— …Странности — да… — продолжал размышлять вслух важняк, выпуская изо рта клуб, глядящийся в зябковатом воздухе гулкой курилки морозным выхлопом. — Чего они именно туда полезли?..
— Кто?
— Ну эти, игроки. Которые его нашли.
Студеный, с бодрящим запахом дождя сквознячок смешал сизые узоры.
— Игроки?
— Ну, придурки взрослые, знаешь, в игры играют. Офисный планктон. «Тим Квест», как оно там… Одни устраивают тайники по всяким заброшенным стройкам и промзонам, другие их ищут. Ну так эти делали закладку и сунулись как раз в этот гараж. Там дом, лет десять как выселенный, а во дворе — несколько старых гаражей. Пустые взломанные коробки, а с этого даже крышу железную украли. Место ребятам понравилось, и они полезли в яму. А там уже до них кто-то закладочку оставил…
— А что странного?
— Странно, что бросили туда жмура ночью, а уже к полудню следующего дня, двадцатого, его нашли… Его как — сожгли в яме, сверху накидали побольше мусора. Ну кому бы пришло в голову там рыться? Представляешь вообще, где это? В полной заднице, район совершенно глухой, место безлюдное… Так-то яма сухая, дождей давно не было — но крышу с гаража, я говорю, сперли…
Володя вопросительно кивнул на окно, в которое с мелким песчаным шорохом врезались пригоршни воды.
— Осень, — кивнул Шалагин. — Дождь бы пошел — яму сразу бы залило. Зимой бы засыпало снегом. Весной он бы растаял — опять вода… Нет, спрятали его быстро, но довольно надежно. Еще пара дней: вот это вот, — махнул сигаретой в сторону окна, — зарядило бы — и точно никто его бы не нашел. До следующего лета как минимум…
— И надо ж было, чтоб эти… — покачал патан лобастой башкой. — Может, не случайно все-таки?
Теперь плечами пожал, не скрывая раздражения, Шалагин.
— Кто он, говоришь, — покойник?..
— По базе — какой-то Амаров Вардан, — неопределенно покривился следователь. — Армянин, что ли. Прописан в Москве, в коммуналке, проходил по средним телесным и мошенничеству…

В девяностых Толя д'Эстрэ прозывался Дыковым, варился на нефтянке и плотно, до почти полного слияния, водился с бандитвой. В нулевых, глядя на меняющийся мир, он занялся клубным и ресторанным бизнесом, а родительскую фамилию сменил на д'Эстрэ — сам он теперь утверждал, что ведет родословную от французского дворянина, плененного в 1812-м. Его заведения славились в Самаре как самые дорогие и пафосные — отдельным предметом гордости хозяина и завсегдатаев были цены «не ниже элитных московских». Для посетителей Толя (по элитно-московскому примеру) ввел предваряющий фейс- и дресс- «кар-контроль»: охрана имела право еще со стоянки завернуть недостаточно, на ее взгляд, престижную машину. Отделка кабаков и загородного Толиного дома на немалый процент была скопирована с Версаля; в его самарских, подсамарских, московских и подмосковных жилищах трудно было сыскать не позолоченную или по крайней мере не поблескивающую золотисто вещь. Все без исключения эти интерьеры в подробностях были отражены на глянцевых разворотах вип-издания «Класс Lux», принадлежащего Толе и редактируемого его нынешней женщиной. Собственно, спецом под нее, под Машу, издание и было затеяно.
Эта романтическая, в духе дамских журналов коллизия активно обсуждалась в свое время городским бомондом. Встретил свою судьбу Толя в убыточных «Самарских новостях», прикупленных им ради пропагандистской поддержки покровителя-губернатора, — Маша, бывшая школьная учительница русского и лит-ры, сидела там на должности замредактора и зарплате микроорганизма. Освоившись в Толиной койке, она, впрочем, в самую первую очередь озаботилась не журналистской карьерой, а потребовала джип «Мерседес ML 500» — точно такой же, на каком тогда ездил д'Эстрэ. Права она получила позже машины и несколько раз сильно ее побила.
Каждый номер «Класса Lux» открывался редакторской колонкой, сопровождаемой большим (той же площади, что и текст) Машиным фото, где ее прикид, драгоценности, прическа, маникюр, макияж и выражение лица воплощали самую дерзновенную и заоблачную мечту бановой бляди. В тексте же, минимум наполовину состоящем из написанных латиницей названий брендов, изобиловали элегические сентенции: например, про Марбелью, «которая всем нам давно родная» (целевой аудиторией журнала была областная элита). Регулярно выходили приложения: о моде, дорогих аксессуарах, гурманской кухне, авто, яхтах; когда в город наведался Игореша Коротышкин, сын министра правительства Москвы, миллионщик и заядлый гольфист, был издан спецвыпуск с портретом Игореши в килте (в отличие от галла д'Эстрэ, он косил под аристократа британского) и многополосным интервью, где гость рассуждал о гольфе как символе естественного отбора: мол, те, кто в него играет, суть победители в эволюционной борьбе, прочие же вымрут, как зауроподы.
Дарвинистская логика и образность были любимы и Толей: хотя, измученный гламуром, к сорока пяти он стал походить в своих богемных одеждах на пожилого истаскавшегося педераста (образ дополнялся томной вальяжностью галльских манер), на снимках все в том же «Lux’e» он представал по большей части в кимоно (подписи подтверждали, что черный цвет пояса неслучаен), лупящим спарринг-партнера ногой. Выше уровня живота нога поднималась с трудом, и немалых усилий стоило фотографу добиться ощущения звериной крутизны. В интервью же Толиных преобладали глаголы «бить», «кусать», «отгрызать», «давить», «порвать», «нагибать». Всему этому — кусать, рвать и нагибать — он учил своих многочисленных сыновей от нескольких браков. Д’Эстрэ-младшие тоже вовсю дрыгали ногами, надев кимоно, но Толя считал, что настоящий бойцовский характер воспитывается лишь в реальных условиях, и лично изобрел следующую педагогическую ходовку: он привозил чадо на «бентли» на какую-нибудь детскую плешку и велел затеять драку с пацанами, причем желательно с превосходящими количеством. Разумеется, действо происходило в присутствии двух телохранителей, но поскольку дети, народ неразумный, могли все же не впереть в ситуацию, потенциальный противник обычно выбирался заметно младший.
К началу излагаемой истории Толя уже вовсю вел дела в столице и привыкал считать себя москвачом; в одном интервью он, например, категорично заявил, что раз Москва город дорогой, город для богатых, то самое умное, что могут сделать бедные, это уехать отсюда. Сюда же, в Шереметьево, прибыл в очередной раз Толя с Машей — после двух зимних недель на Карибах. Загорелые, утомленные перелетом, они развалились на задних сиденьях «Кайенна», за стеклом мелькали окрестности Международного шоссе в сыром снегу, справа уже показалась Ленинградка — когда от обочины наперерез им выскочил продавец полосатой палки, маша своим товаром. «Родина», — хмыкнул д’Эстрэ, но не успел водитель пристать к отбойнику, как слева их ловко заблокировал невесть откуда взявшийся другой джип, длиннющий угловатый «шевроле». Нашаривая под мышкой кобуру, телохранитель выпрыгнул наружу — и тут из синхронно распахнувшихся «шевролиных» дверей посыпались автоматчики в камуфляже и масках. Вообще-то их было всего трое, но в Толиных воспоминаниях осталось не меньше полудюжины.
Истошно, односложно, одним почти матом гавкая, они положили телохранителя мордой в измазанный черной зимней жижей асфальт, а через несколько секунд рядом в том же положении оказались шофер, Толя и даже Маша в шиншилловой шубе. Дело происходило средь бела дня, мимо валом валили машины, но маскированных это явно не колыхало. Всех четверых грубо сноровисто обшарили и надели им за спиной наручники. В ответ на требование объяснений Толе дважды от души прилетело берцом в ребра.
Справившись с потемнением в глазах и кое-как восстановив дыхание, д'Эстрэ вдруг услышал над собой сдавленное перебуркиванье в несколько глоток. С усилием повернув голову, он разглядел остановившийся рядом ДПСный «форд». Трепыхнувшаяся было надежда сдохла, едва он понял, что маскированные показывают корочки, снимающие, судя по реакции гайцев, все вопросы. Когда же до слуха ресторатора донеслись слова «подозреваемый в подготовке теракта», он совсем скис.
ДПСники уехали, Толю вздернули на ноги и затолкали в «шевроле». Натянув на разбитое перепачканное лицо пыльную шерстяную шапку, вбили лежмя в промежуток между сиденьями; внедорожник рванул с места. Кусачий хозяин поволжского гламура подпрыгивал вместе с жестким полом, вывернув шею, уже не чувствуя рук, а на спине его стояли говнодавы амбалистого автоматчика — время от времени он молча несильно пристукивал Толю по хребту и затылку. Молчал и сидящий за рулем. Толина попытка заговорить обернулась таким ударом, от которого он почти отключился. Сколько заняла дорога, определить он был не в состоянии — ему-то казалось, что несколько часов.
Когда джип остановился, Толя был готов, что сейчас его отволокут в какой-нибудь кабинет или подвал и примутся выбивать признание в подготовке теракта. Но щиколотки утонули в чавкающем, набивающемся в тонкие туфли от J. M. Weston подтаявшем снегу, по телу захлестали прутья кустов, стопы принялись цепляться за какие-то коряги — так, что д'Эстрэ пару раз упал на колени, а если б его не держали на бегу за локти, растянулся бы в рост. В Толиной голове сработала некая блокировка: он окончательно утратил способность думать и чувствовать.
Скоро его уронили лицом на землю и в прежнем пыхтящем с промельками «бля» молчании принялись сосредоточенно бить ногами. Ощущения вернулись, и не осталось ничего другого. Он охал, что-то кричал в мокрую шерсть, потом его в нее вырвало. Шапку сдернули, Толю пинком перевернули на спину и уперли в нос твердое. Глаза застилали слезы, боль вымела даже простейшие мысли, — не сразу до него дошло, что это автоматный ствол. Ствол сильно ткнул его в скулу, в лоб, отодвинулся, послышалось молодцеватое клацанье затвора. Толе что-то сказали, он не понял. «Не слышу!» — заорал безлицый автоматчик, целясь теперь куда-то ему в ноги.
— Что?.. Что?.. — задышал Толя.
— Ты зво́нишь, петух, или на «три» прострелю колено! На «четыре» второе! На «пять» яйца! Два! Звонишь?!
— Да… да…
Его снова перевернули, расковали руки. Постанывая, он возился в глубоком растоптанном снегу — встать никак не получалось. «Резче, хуйло!» Кое-как, ухватившись за березу, наступая на полы пальто, он поднялся. Ему сунули его собственный телефон. «Десять лям! — орала, близко придвинувшись, „маска“, — десять лям, зелеными, понял?!»
Потом он звонил московским партнерам и самарским родственникам. Потом его в заблеванной шапке отвезли в пустой неотапливаемый гараж, где он в темноте и холоде просидел на старых чехлах больше суток. Прежде чем бросить его там, с Толиного сине-багрового запястья не забыли сковырнуть сорокатысячедолларовые Breguet. Потом, уже почти утратившего контроль над телом и разумом, его снова куда-то потащили, повезли и выкинули глубокой ночью на глухом проселке. Хорошо, была оттепель — иначе б он околел, не добравшись до жилья. Даже когда Толя вышел на шоссе, полчаса с лишним никто не тормозил на его конвульсивные жесты.
За эти сутки партнеры и родные собрали семь миллионов рублей, которые Машин брат отдал кому-то на бутовском пустыре. Машу с шофером и охранником все это время держали в неизвестном подвале, причем с Маши сняли часы, серьги, кольца и цепочку. Телефоны и бумажники, отобранные сразу, разумеется, пропали, а изъятыми ключами ребята из «шевроле» за это время открыли квартиру в «Диаманте» и коттедж в «Лесных полянах». Когда Толя писал заявление, общую сумму украденного он указал в десять с половиной миллионов рублей.
Следственный комитет взялся за дело не без энергии — Толю без конца звали на допросы и те становились все дольше, а сфера следачьего любопытства постоянно расширялась. После выкупа, его происхождения, они заинтересовались Толиными счетами, бизнесами и владениями, московскими и самарскими, потом — налоговыми отчислениями. Любознательность ребят обратилась в историческую перспективу и в конце концов коснулась нефтяного периода деловой биографии потерпевшего. А там, надо сказать, хватало такого, что позволяло закатать бывшего авторитетного бизнесмена Толю Шнифта на пожизненное как заказчика нескольких убийств. Д'Эстрэ понял, что вот теперь-то он в натуре попал под пиздорез и лесные звездюли скоро покажутся ему цветочками.
И тогда он позвонил Вардану Моталину.
Знакомство с ним было предметом особенной Толиной гордости. Моталин всех знал, все мог и носил звание генерал-майора ГРУ. Он был крут каждым жестом, каждым движением мимики — почти, впрочем, отсутствующей: разведчик никогда не улыбался, как страдающий докучным хроническим недугом. Он курил сигары, завернутые в сусальное золото, и отвечал по телефону: «так точно, есть» — кому-то, о чьем положении и помыслить-то было страшно. Познакомились они на закрытом парти алюминиевого магната, куда Толя получил приглашение практически чудом и где пела специально и тайно прилетевшая сисястая мулатка, огребшая накануне полдюжины «Грэммиз». Моталин явил сквозь все свое государственное достоинство неожиданное расположение и дозволил в случае возникновения каких-нибудь проблем смело к нему обращаться. Вот Толя и воспользовался дозволением.
Генерал (к тому моменту уже генерал-лейтенант) выслушал Толю с неизменной невозмутимостью и коротким кивком, даже намеком на кивок, пообещал пробить ситуацию. Через некоторое время он перезвонил и сообщил, что на д'Эстрэ уже заведено два уголовных дела. Прервав Толино полубессмысленное блеянье, он добавил, что готов разрулить проблему, причем сам, войдя в положение собеседника, ничего за это не возьмет. В следующий раз он озвучил таксу следаков — по полтора миллиона баксов за дело.
Раздавленный фольклорной жабой, но безмерно благодарный ГРУшнику Толя отдал ему запрошенную сумму — после чего сильно удивился очередному приглашению в прокуратуру. На этом и последующих допросах потерпевшему Дыкову-д'Эстрэ уже впрямую «довели», что пора ему переходить в другую категорию, и намекнули, как крепко его держат за хобот, а также сколько ему светит в близкой перспективе. Отчаянный Толин вопль про уплаченное бабло наткнулся на полное непонимание, а упоминание Моталина вызвало у следака долгий приступ веселья. Отгыгыкав, он пояснил, что Моталин — никакой не генерал, не разведчик и даже не Моталин, а мелкий армянский аферист Вардан Амаров. Что, однако, никак не отменяет возможности решить Толины заморочки озвученным способом — но за вдвое большую сумму…
Вконец Толю добило то, что столичные актеры, попсари и юмористы, до рвоты надиравшиеся халявным пятисотдолларовым шампунем на его вечеринках и охотно принимавшие в подарок всяческое luxury, прознав про эту историю, взяли за моду хихикать над «колхозником, разведенным по-московски».

— Симптоматично, — хмыкнул Кирилл, выслушав эту историю без некоторых имен и подробностей. — Хотя… Даже навскидку кое-что тут не сходится, — он одним глотком допил кефир и стер пальцем белые усы. — Если Вардан этот в натуре аферист, что он делал в олигархическом гадюшнике, где они познакомились?
— Ну, теоретически, олигарха он мог развести точно так же, как нашего колхозника, — Чиф подцепил пальцами холодную вчерашнюю шашлычину.
— Э-э… Но тогда он по-любому не мелкое жухло, а Арсен Люпен[8] какой-то… Все-таки мало верится: одно дело охреневший от ма-асковских понтов укроп и несколько другое — всяческая дерипаска… — Кирилл покосился на движение сбоку и встретился с желтым инопланетным взглядом Чифова перса, бесшумно вспрыгнувшего на перила веранды. — И подожди — не хочешь же ты сказать, что самарец твой тиснулся к хачу с такой просьбой после одной-единственной встречи? И отдал ему три лимона?!
— Нет, конечно: они как-то контачили, знакомые общие были…
— И самаритянин так и не щекотнулся?… Уау, оторвешь! — приглушенно запротестовал он на попытку Симки (Серафимы, а не сим-карты), младшей из Пенязей, отбуксировать его за палец из-за стола для продолжения беспредела. Пока папаша после утренней пробежки торчал в душе, они с Кириллом на два голоса распевали сочиненную Симкой песню про птичку-невеличку с припевом: «А мы ее йемали, йемали, йемали!» (никакой пошлятины — трехлетнее существо простодушно образовало несовершенный вид от глагола «поймать»).
— Ну, или наоборот, — пожал плечами Пенязь. — Или в следственном комитете его обмудили… Сим, не мешай, мы с дядей заняты! Марин!..
— То есть получается, там его дважды пойемали?.. — Кирилл покачал головой. — Во молодцы.
Чиф проводил глазами Марину, тянущую в дом упирающуюся дочку, посмотрел на Кирилла:
— Короче, ты понял, да? Наша — теперь твоя — задача: разобраться, во-первых, существует ли хачик Амаров в природе, во-вторых, правда ли он разводит лохов, в частности под видом генерала, — Пенязь пристукивал о гладкое дерево столешницы зажигалкой. — Если правда, если он не хочет заявы и дела по сто пятьдесят девятой — пусть возвращает три ляма. Ладно, предъяву делать, может, и не заставлю — но по-любому чтоб ты мне его разъяснил. И очень желательно, чтоб нашел. Да, знаю, работа не детская. Но и тебе, полагаю, хватит с сявками всякими мудохаться. Что, не согласен? Принесешь мне Амарова — может, возьму в штат.

— Ты что, — прищурился (как показалось Кириллу, весело) следователь Шалагин, оторвавшись от компьютерной клавиатуры, — хочешь, чтобы я поверил, что Пенязь послал тебя пробивать его в одиночку?
— Он сказал, что хочет, чтоб я учился работать сам. Без оглядки на дядю.
— Такое название «Центр правовой поддержки бизнеса» слышал?
— Вроде, детективное агентство…
— Вроде… В двух комнатах через коридор кто у вас сидел?
— Они и сидели. Но чем занимались, я толком не знал.
— Да ну?
— Ну, было такое правило негласное: к ребятам этим не соваться и в тему эту не лезть.
— А Пенязь? Знал?
— Думаю, да.
— Правильно думаешь, — следователь вольготно полусполз на скрпнувшем стуле. — Фактически он — совладелец «ЦППБ». Причем «ребята эти», в отличие от коллекторской твоей фирмочки, занимались реально серьезными вещами. Только лицензии агентству никто никогда не выдавал. Как, между прочим, большинству нынешних наших частных детективов, которые не хотят налоги платить, о деятельности своей документально отчитываться. Тем более что деятельность эта очень часто тянет на букет уголовных статей… А ваш «КомБез» — это вообще больше для ширмы…
— Ну так это к Пенязю вопросы… — пожал плечами Кирилл.
— Ты поучи меня, кому какие вопросы задавать!.. — сменил тон до сих пор довольно благодушный Шалагин. Глаза честного партийца подернулись ледком. — И не пытайся мне впарить, что, работая со своими должниками, вы не пользовались информацией от этих ваших соседей.
— Я — не пользовался. Я же в «КомБезе» даже в штате не состоял.
— И что, очко у тебя не сыграло в такие дела лезть?
— Да я думал, что грач, Амаров, вряд ли имеет к этому ГРУшнику отношение…
— И как ты его искал?
— Пошел к Валере — к мужику, который базами торгует… Позвонил журналисту знакомому.
— Какому?
— Лёне Гурвичу.
— Где он работает?
— В интернет-газете «Респект».

Цензуру в СССР отменили 1 августа 1990-го. Через неделю вышел первый номер журнала «Столица»: тираж триста тысяч, содержание антикоммунистическое. Директор партийной типографии «Московская правда», его печатавшей, послал по привычке номер на визу в Главлит, в горком — в полной растерянности получил обратно со злорадным «под вашу ответственность» и выпустил только под давлением прямых угроз главреда, моссоветовского депутата. Но уже второй номер «Московская правда» печатать решительно отказалась — после звонка из КГБ. Пришлось выпускать его аж в Чернигове — причем ответсек, привезший туда материалы, был зверски избит с подачи комитетчиков. Лишь к началу следующего года «Столица» нашла постоянную типографию в подмосковном Чехове. Правда, очень скоро на тамошний полиграфкомбинат зашли бандиты, а его директора изрешетили из автомата.
Сам журнал квартировал тогда на Петровке, воюя за площади со Свердловским райсоветом, который в конце концов сдал там комнату чернорубашечникам РНЕ, показав на шестой этаж, где сидела «Столица», и обещав: «Что возьмете — ваше». Баркашовцы регулярно вламывались в редакцию, швыряя в глаза журналистам молотый перец. Однажды заглянул Стив Форбс, американский конгрессмен, владелец одноименного журнала и будущий кандидат в президенты. Однажды — Леня Гурвич, второкурсник журфака МГУ, полный профессиональных амбиций и либеральных убеждений.
Родившийся в 1971-м Леня мировоззренчески созрел аккурат в перестройку — странное время, когда у «Огонька» тираж был четыре с половиной миллиона, «Московские новости» читали со стенда на Пушке даже ночью при свете спичек, когда на митинг протеста против закрытия «Взгляда» пришло двести тысяч человек. Журналист был главным героем коротенькой эпохи великого трепа — трепа непременно страшно пафосного и обязательно с принципиальных позиций. Так что для Лени при его честолюбии, гуманитарной предрасположенности и нежелании торговать компьютерами вопросов о профориентации не возникло.
Универ он окончил в 94-м, будучи в штате «Столицы». А в конце того же года издание купил легендарный уже тогда ИД «КоммерсантЪ». И прислал в «Столицу» своего наместника, точно знающего, как надо, ибо журнал, по мнению коммерсантов с ером, был бесперспективен, несовременен и вообще неправилен. Правильный же означало «глянцевый».
Целью ставилось освещение и обучение читателя красивой жизни, а рудименты некрасивой в виде всякой социалки и прочего совка искоренялись методом «рирайта» (переписывания текстов, которым занялись вновь пришедшие томные спецы по красоте, — для всякой простой гадости тогда существовал элегантный иностранный эвфемизм, и отнюдь не только в журналистике). Впрочем, результатом томного менеджмента стало закрытие «Столицы» в кратчайшие сроки.
Сменивший за десяток лет массу редакций Леня наблюдал данный процесс многократно — очередное издание с хоть какой-то претензией на осмысленность меняло владельца и новая метла, побрякивая золотыми котлами, с ходу означенные претензии отметала: хватит херней заниматься! Надо писать для серьезных успешных людей! В почти одинаковых выражениях объяснялось, что успешные люди желают, чтоб им делали приятно, а вот чего не желают категорически — так это думать. Видимо, последнее как раз и служило залогом их успеха. И хотя потенциальный читатель-богатей всякий раз высасывался вальяжным управленцем из оседланного увесистым болтом пальца, в жизни, по собственным Лёниным наблюдениям, работал именно этот принцип.
К середине «нулевых» Гуря, кормящий двоих детей и подкармливающий любовницу, окончательно утомившись честной халтурой на пять редакций одновременно, и сам решил не перечить ходу истории. И согласился на полусинекуру с прекрасной зарплатой в гламурном (уже к миллениуму это словцо сменило «стильный» в качестве пароля для взаимного опознания мудаков) журнале «Metrosexual».
Но оказалось, что Леня недооценил степень если не собственной адаптивности, то чуждости бумажной дольче виты энд габбаны причинно-следственной логике, ньютоновой физике, органической химии и всему мало-мальски человеческому — в этом потустороннем пространстве с его потусторонними законами психически здоровому теплокровному плацентарному позвоночному делать было все-таки совсем, совсем нечего.
Тоска по осмысленной деятельности и свободному самовыражению (выработанный некогда рефлекс публицистического высказывания до сих пор давал иногда о себе знать) занесла было Гурвича в считающуюся единственной истинно независимой декларативно-оппозиционную «Свежую газету». Быстро выяснилось, однако, что в ней исповедуют не только свободу от путинского диктата, но и свободу от обязательств по отношению к авторам, в первую очередь, разумеется, — денежных. Полагая, очевидно, что в благородной схватке с кровавым режимом пошлый разговор о бабле категорически неуместен. На практике это выглядело так: сотрудникам, которые газете были нужны больше, чем газета им, главред выдавал долларовые и рублевые пачечки из собственного лопатника — прочим же платили либо не полностью и с многомесячной задержкой, либо (как некоторым внештатникам) не платили вовсе. Через некоторое (небольшое) время Леня перед лицом вероятного перемещения из первой категории во вторую плюнул на сомнительную перспективу идейной борьбы за свой счет — да и ушел в «Респект».
«Деловая газета „Респект“» («издание для работников офисов, менеджеров, топ-менеджеров, чиновников, политиков: словом, людей, принимающих решения») являла собой ультралояльный сетевой ресурс, коллективного агитатора и пропагандиста, «опускалище» внутренних врагов России «и их западных хозяев». Владелец издания, известный тусовочный персонаж Славик Урюпин, начинал на рубеже тысячелетий как сетевой порнограф, но уже к 2006-му утвердился в образе ревностного государственника, столпа патриотической морали и воителя «оранжевой» крамолы. К тому моменту, как Гуря «сел» в «Респект» на аполитичную культурку, экспансия его нового биг-босса (ныне депутата Госдумы) давно перенеслась в оффлайн — среди прочего тоже в область, так сказать, искусства: Урюпин завел киностудию и звукозаписывающий лейбл.
Их рекламная политика славилась агрессивностью, а стилистика фильмов и групп — характерным сочетанием брутального пацанства и громогласной любви к родине. Среди сотрудничавших со Славиком продюсеров преобладали его друзья из числа полублатных-полусветских «менеджеров и топ-менеджеров», чей творческий продукт всегда поражал Леню постоянной, настырной и страшно агрессивной апелляцией к высшим ценностям и духовным абсолютам — столь же парадоксальной в устах жуликов, порнографов и гламур-точков, сколь (Леня чувствовал это) неслучайной. В итоге он пришел к довольно очевидному, в общем-то, выводу, что во времена полного исчезновения смыслов, сути и наполнения, времена безусловного торжества плана выражения над планом содержания нет ничего удобней для законченного циника, чем наглая словесная эксплуатация нравственного императива. Это-то и была готтентотская мораль девяностых, доведенная до логического завершения в нулевых, беспринципность тем более абсолютная, что требовала от других неукоснительного соблюдения принципов — произвольно трактуемых требующим, никогда, в свою очередь, ими не заморачивающимся. «Мне можно все, потому что я и те, кто со мной, это и есть родина, духовность, бог — а тебе по этой же самой причине нельзя ничего. А рискнешь залупнуться — по всем нравственным понятиям рога посшибаем, отшкворим паровозиком и пойдешь, петушара, трясти гребнем».
Это был совершенно закономерный итог процесса, совершавшегося на Лёниных глазах всю его сознательную жизнь — начавшегося некогда под столь же оглушительные и столь же фальшивые (как стало понятно слишком поздно) вопли о других, но тоже незыблемых ценностях.

— Ты же знаешь Игната Саяпина? — Гурвич, щурясь, рассматривал на свет стопку гайанского рома.
— Ну так мы с ним в «Отделе репортажа» работали, — напомнил Кирилл. — Но он уж больше года, как с канала ушел. У него собственная видеостудия сейчас, — криво ухмыльнулся. — Для вип-клиентуры.
Надо сказать, Кирилл плохо представлял себе Игната рядом с нынешними его клиентами из числа богатых и очень богатых. Саяпин до сих пор оставался личностью нетривиальной, а уж лет десять-пятнадцать назад в любую секунду горазд был учудить такое, что со статусом оператора федерального телеканала (а на них — разных — Игнат работал с начала девяностых) вязалось куда хуже, чем с его разбойной, вечно небритой кривоносой рожей. «Любая секунда» в данном случае не фигура речи: однажды он прямо во время съемок отпросился в туалет, ушел туда почему-то с камерой стоимостью тридцать штук долларов — и не вернулся. Ни в этот день, ни на следующий, ни через неделю — когда начальство, наконец, дозрело до заявы в милицию. Но Игнат не был бы собой, если бы пропал, в чем все были уверены, навсегда. Не прошло трех месяцев, как Саяпин объявился — и даже с камерой. Выяснилось, что все это время он снимал порнофильмы где-то в Прибалтике…
— Ты с ним как, видишься? — пригубил Леня золотистой жидкости.
— В последнее время редко, а что?
— Да тут Первый канал один проект распальцованный затевает, — ухмыльнулся Гурвич. — Гламур-фашистское риэлити-шоу. С рекордным бюджетом…
Кирилл помотал головой, словно нюхнув какой едкой химии. Шоу, по Лёниным словам, представляло очередную версию островной робинзонады с участием теле- и поп-звезд и взаимными подсидками-подставами, только на этот раз местом действия предполагалось нечто вроде концлагеря. Ненавязчиво педалировался садомазохистский колорит: перекачанные статисты и ведущая — «разумеется, Ксюнька» — в черной коже. Гурвич пересказывал свое интервью с телепродюсером, все это затеявшим, который прямо объяснял ему (лениво-снисходительно), что раз «фошызмом» полон Рунет, а микрорайонный молодняк охотится на хачей, то фашизм — это состоявшийся бренд и его надо коммерчески использовать. Игнат же якобы подписался быть на проекте режиссером. За рекордный гонорар.
— Молодец какой… — пробормотал Кирилл в гулко резонирующую пивную кружку. — А ты чего?
— А «Респект» все это пиарит… — вздохнул Леня. — Давай как-нибудь соберемся неофициальным порядком. Пообщаюсь с ним.
— Вы лицемер, Леонид! — немедленно объявил Кирилл.
Этой фразочкой он донимал Гурвича пару лет — с тех пор, как стал свидетелем, опять же, интервью, взятого Леней, тогда только что возглавившим «респектовский» отдел культуры, по прямому (опять же) начальственному указанию. Интервьюировал он одного из тех самых друганов босса Урюпина, спонсировавшего патриотических шансонье. Кириллу Гурвич забил стрелу в том же кабаке, где расспрашивал другана, интервью затянулось — и усевшийся через два столика Балдаев втихаря наблюдал зрелище. Леня, мучительно балансируя между субординацией и профессиональным достоинством, заворачивал что-то как бы заинтересованное, как бы всерьез. Друган — спортсмен и бизнесмен, штрафная ряха ящиком, костюмчик от Brioni — брезгливо цедил ответы, словно на последних остатках терпения.
Сомнительного юмора в мизансцену добавляло для Кирилла еще и то, что некогда — во времена не то чтобы незапамятные, но подзабытые — он сам познакомился с Гурей ровно в такой же ситуации: давая ему интервью. Разве что не как музпродюсер, а как писатель…
Естественно, едва Урюпинский приятель удалился (брезгливо), а Кирилл пересел к Лёне, тот, потребовав сто пятьдесят водки, разразился десяти-эдак-минутной характеристикой интервьюируемого, его шансон, своего босса — искренне, громко и почти без использования нормативной лексики. Когда же, грохнув о столик пустым стаканом, он, раскрасневшийся, шумно выдохнул и замолк, рядом вдруг объявился один из посетителей кабака, чьих ушей явно достиг яростный монолог. Подняв голову, Леня узрел неизвестного ему мужичка за сорок с внешностью дореволюционного приват-доцента. «Вы лицемер, Леонид, — ледяным голосом объявил „доцент“. — Я никогда больше не буду смотреть вашу программу!» Видимо, он опознал Гурвича по ведомой им на «Культуре» литературной передачке…
— Ладно, — брякнул Кирилл кружкой о деревянную столешницу. — Но тогда ответная просьба. У тебя же есть знакомые криминальные репортеры?..



Глава 3


В прошлом сентябре, когда Денисыч вызвал следователя Шалагина к себе с делом «шашлыка» с Третьего крайнего, тот стал мрачно гадать, где же он накосячил — а в этом начальственный тон сомнений не оставлял. В Денисычевом кабинете сидел мало знакомый ему Вантеев из Железнодорожного межрайонного.
— Ты его как устанавливал? — набычился Денисыч.
— По пальцам, — чуть пожал плечами важняк. — По базе.
— Амаров Вардан, как его… Хавшабович, шестьдесят девятого года?
Шалагин подтвердил.
— И у Эдика вон тоже — Хавшабович… — кивнул начальник на Вантеева.
Шалагин посмотрел на того непонимающе.
— Девятнадцатого на Старозаводской нашли труп без документов, — словно бы нехотя признался Эдик. — Множественные колото-резаные. Лицо изрезано до невозможности опознания. Время смерти — вечер восемнадцатого. Черные волосы, азиатская внешность, китайский спортивный костюм — явный гастарбайтер; там общага учебного комбината, где эти черные живут, недалеко совсем. Потрясли их, они клялись, что из ихних никто не пропадал. Ну, если нелегал, сами понимаете, никто говорить и не будет… Откатали ему пальчики, пробили по базе. Установили, что это Амаров Вардан, зарегистрированный в Москве…
Шалагин переводил взгляд с одной дактокарты на другую. Поднял глаза:
— Так это одни и те же пальчики?..
— Угу, — подтвердил Денисыч. — Одни и те же. У двух разных трупов. Причем оба не опознаются по лицу… — он матернулся себе под нос.
— Этого убили когда — восемнадцатого?.. — переспросил Шалагин. — Нашего — девятнадцатого…
— Тут еще вот чего… — совсем уже неохотно произнес Вантеев. — У него только на туловище — пятьдесят восемь ранений. Били несколькими ножами… Азиатская внешность… Похоже, что бритые… — он помялся, косясь на Шалагина. — И неподалеку в кустах ножи нашли со следами крови… А у этих скинов, говорят, сейчас правило: паленый «аргументаж», как это у них называется, сразу скидывать — чтоб доказать ничего нельзя было…
По лицу Денисыча было понятно, как его все это вдохновляет: мало того, что два трупа с одинаковыми отпечатками, так еще экстремизм, политика, вероятная огласка…
— Отпечатки с ножей сняли? — посмотрел шеф на Вантеева исподлобья.
— Нет… — «железнодорожный» и бровью не повел. — Их пока вообще как вещдоки не зарегистрировали…
Смысл этого обмена репликами был, конечно, Шалагину ясен: если убийство удастся паче чаяния повесить на какого-нибудь нейтрального, не связанного с бритыми подозреваемого, не очень будет изящно, когда пальчики не совпадут…
Кстати, о пальчиках… Н-да… Все помолчали.
— Может, судмед напутал чего?.. — предположил недоумевающий Шалагин. — Я тряхну Володю…
— Бумажные карты этого Амарова должны в местном УВД и в ГИЦе[9] храниться… — напомнил Вантеев. — Можно туда запрос посылать.
…Только послали, как из самого ГСУ прикатил боров Дрямов с ряхой откормленной, мясистой, но кажущейся — из-за клиновидного лобика, близко посаженных глазок и рта гузкой — собранной в недовольный пучок. Сославшись на очень серьезных людей из собственного начальства, он категорически не велел допускать по данной теме никаких утечек и сливов. И проинформировал, что в хранилище ГИЦа дактилоскопическая карта Амарова Вардана отсутствует вместе с обоими делами по нему.

— Короче, такие существуют, — Кирилл вынул из рюкзака и бросил на стол две папочки. — Причем оба, — он уселся, шумно двинув стул, и навалился на столешницу локтями.
Пенязь еще пару раз цокнул мышкой и повернулся от монитора к нему.
— Во-первых, Амаров Вардан Хавшабович, — Кирилл вытянул тонкую стопочку распечаток из одной папки. — Родился в тысяча девятьсот шестьдесят девятом году в Армении, село Верхний Двин. В Москве зарегистрирован в коммуналке по адресу: Коровинское шоссе, 12. Это в заднице — в ту сторону, где Бибирево. Я съездил: коммуналка есть, но ни о каком Амарове в этой квартире никто не слышал. На него действительно имеется кое-что в ментовских базах. Проходил по двум уголовным делам: по статье 159 (мошенничество) и 112, части второй (причинение средней тяжести вреда здоровью). Дела до суда не доведены.
Чиф молча смотрел на него, ловко крутя в пальцах заделанную под брелок флэшку.
— И имеется в Москве еще такой Вардан Ильич Моталин, — Кирилл положил рядом с первой другую пачечку, — того же шестьдесят девятого года, женатый на Ирине Викторовне Моталиной, восемьдесят шестого года. На него в доступных мне базах почти ничего нет. Но, может, это как раз логично, потому что по косвенным сведениям он — генерал-лейтенант Главного разведуправления Министерства обороны, — Кирилл поднял глаза на Чифа. Тот смотрел с прежним неопределенным выражением.
— У ментов в архиве мне нашли один оперативный документ, — Кирилл взял нужный лист. Поглядывая на Чифа, стал зачитывать: — «Сводка ГУВД города Москвы от шестого мая две тысячи шестого. В Западное УОВД обратился генерал-майор… тогда он еще был генерал-майор… ГРУ МО Моталин Вардан Ильич и заявил, что в период с 10.00 пятого ноль пятого до 22.40 шестого неизвестные путем взлома замка проникли в квартиру по месту его фактического проживания, расположенную по адресу: Мосфильмовская, 70/1, 34…» Знаешь, что это такое?
— Что?
— «Воробьевы горы».
— Эти высотки, что ли?
— Элитный комплекс, квартиры от двух лимонов уе… Читаю дальше. «Ущерб — четырнадцать миллионов пятьсот тысяч рублей. На место выезжали: замнач Зэ… то есть, наверное, третьей ОРЧ ОУР УВД… е-мое… ЗАО Хахулин, нач ОВД Гунько, командир роты ППСМ, УР ОВД, УУМ ОВД и тэ дэ, следователь, эксперт… Заведено уголовное дело номер…» Про эту историю кое-что даже было в газетах. Во всяком случае в архиве «Свежей» я нарыл заметку, — Кирилл пошелестел: — «…По оценке обворованного разведчика… ущерб не менее чем четырнадцать с половиной миллионов рублей. Вот лишь неполный список украденного: золотые часы „Вашерон Константин“, золотые часы „Одемар Пике“, золотые часы „Патек Филип“, золотые часы „Жирар Перего“, золотые часы „Пиаже“, золотые часы „Улисс Нардин“, золотые часы „Дюбей энд Шальбен… ден… бран…“, неважно, золотые запонки с бриллиантами „Джон Харди“, платиновые запонки „Вилла“, антикварная зажигалка „Уник“… „Юник“… с золотым корпусом, отделанным эмалью, эксклюзивный мобильный телефон „Нокиа 7370“ с золотым корпусом, инкрустированным сапфирами и бриллиантами, эксклюзивный золотой телефон „Верту Сигнича Даймондс“, инкрустированный бриллиантами, телефон „Мобиадо Профешнл Икзекьютив“ в корпусе черного дерева…» Так… «Прибывшим на место преступления съемочным группам двух федеральных телеканалов милиция запретила что-либо снимать, а уже буквально через пару часов руководству обеих телекомпаний позвонил некий генерал ФСБ и убедительно попросил не допускать в эфир информацию об этой краже…» — Кирилл бросил распечатку и выпрямился. — В общем, понятно, что мужичок си-и-ильно непростой. И кто бы там на самом деле не развел нашего самаритянина, такому предъявы делать, боюсь, не то что мне, но и тебе слабо будет…
— Что-то ты рановато забоялся, — прищурился Пенязь. Какой-то он сегодня был непривычно вялый — не с бодуна ли?
— Это так, частное мнение. И заключается оно в том, что в прокуратуре приплели Амарова, просто чтоб лоха заморочить. И про три своих ляма лох может смело забыть. Потому что даже если — вдруг! — совпадение имен и возрастов этих Варданов не случайно, для него это ни хрена не меняет…
— Ну, брат, деньги я тебе не за мнение плачу, — Чиф словно нехотя листал Кирилловы бумажки. — Инфу мне давай, инфу…
Кирилл вздохнул:
— Есть выполнять…

— Моталин? — переспросил Игнат и забормотал: — Моталин, Моталин…
Кирилл слышал, как у него там надрывается какая-то тетка: «Внимаю к вашему разуму!..»
— Генерал ГРУ, — подсказал он.
— Генерал?.. А, постой, Ирины Моталиной, что ли, муж?
— Да, наверное. Ты знаешь его?
— Ее знаю. Ну, лично не знаком, но она иногда бывает на тусовках моих клиентов. Она модель, известная довольно. Небожительница такая. Я, кстати, даже не понял, она русский язык вообще знает: indeed, actually, anyway, и вся из себя отмороженно-снисходительная…
— А муж?
— Я слышал, да, правильно, что муж у нее чекист какой-то большой… — оживился Игнат. — Погоди, это же про их, кажется, свадьбу мне рассказывали — мужик знакомый, оператор, он ее снимал… Точно! Они гуляли, по-моему, в посольском зале «Праги», там целая толпа випов отжигала, реально крутых: класс А, олигархи, генералы: ментовские, гэбэшные, армейские — в комплекте, ну, актеры там всякие. Оператора этого знакомого даже какая-то шишка, из ФСБ типа, предупредила: не дай бог, блядь, запись налево уйдет… Да, а венчал их протопресвитер Будлюк, Матфей — не слыхал про такого? — почетный настоятель Богоявленского собора: сам, лично!.. Кстати, про Моталину про эту говорили, что начинала она в модельном агентстве, которое поставляло девок серьезным людям, серьезней не бывает… А чего она тебя интересует? Задолжала кому-нибудь? Ха, к ней я тебе не советую подкатываться… Серьезно, Кирь; ты че, там такие варки…

Когда Кириллов сокамерник соскреб, наконец, себя с пола и с трудом, однотонно постанывая, взгромоздился на доску, стало можно разглядеть, что это рослый пацан лет двадцати с разбитой опухшей рожей и совершенно вареными глазами — которыми он неподвижно уперся в пол, ссутулившись и приоткрыв рот. Разодранная на плече майка, бурые пятна то ли крови, то ли рвоты, то ли всего вместе, полускрывшие надпись Dolce Gabbana… Коммуницировать с Кириллом пацан поначалу вообще не мог, потом выдавил, что звать его Коля, а на вопрос о причинах попадания сюда разразился едва членораздельным матерным пыхтением. Через какое-то время он встал, шатнувшись, доковылял до решетки и принялся ее трясти и пинать, неразборчиво взывая к кому-то сквозь громыхание — видимо, к дежурному. Алкоголичка (или двинутая) из соседней клетки поддержала его криками и сиплым пением. Сначала никто не реагировал, потом невидимый голос равнодушно пообещал ему пиздюлей; Коля, ругаясь еще невнятней, вернулся на лавку и задремал, привалившись к стене; пение долго не стихало.
Был, видимо, уже вечер, когда завернувший в «обезьянник» крепкий лопоухий парень в штатском — судя по хозяйским ухваткам, мент, судя по красноте глаз и характерной артикуляции, хорошо обкуренный (конфискатом, поди?), — вцепившись в прутья их решетки и почти повиснув на ней, велел поименованному мудаком и отморозью Коле «идти сюда». Коля опасливо приблизился, а обкуренный, с внезапным проворством просунув правую руку между прутьев, сгреб его за шею, припечатал мордой к лязгающей решетке и, удерживая так, принялся напористо и бессвязно материть прямо в ухо. Тот, насилу выдравшись и отскочив на шаг, объявил, что ему «похуй в’ще». Мент стремительно удалился — как стало ясно, в дежурку за ключами; вернувшись столь же торопливо, отпер камеру, энергично выволок за трещащую майку упирающегося Колю — в коридор и из поля Кириллова зрения. Но совсем недалеко, поскольку заплетающиеся инвективы, перемежаемые глухими звуками пинков и протестующим кваканьем, были тому отлично слышны, хоть и не до конца понятны. Кажется, у оперов здешнего ОВД Коля был стукачом или «постоянным» свидетелем-понятым, подписывающим липовые протоколы (скорее всего, и тем, и другим) — за это ему многое прощалось, но «отморозь», ища добра от добра, злоупотребляла милицейским покровительством, особенно под балдой, и была в конце концов повязана на какой-то мелочи самими терпилами. Воспитательный процесс скоро прервала веселая девица лет двадцати с небольшим, в форме с лейтенантскими погонами — снисходительно фыркая, оторвала коллегу от воспитуемого и куда-то обоих увела, заперев, наконец, так и стоявшую открытой Кириллову клетку.
— Позвоните матери, скажите, что я задержан… — обратился к девице Кирилл, но та словно не слышала его и даже не видела: густо намазанные глаза на нем не задержались.
Кирилл прикрыл глаза, судрожно выдохнул сквозь зубы, пытаясь справиться с начавшейся вдруг (то есть не вдруг, конечно — давно к нему подступавшей) внутренней тряской. «Какой продюсер… — механически продолжил он про себя только начавшийся и тут же прерванный обкуренным опером свой диалог с Колей, — обыкновенный. На телевидении. На канале „Россия“…» Эта Кириллова самоаттестация даже имела прямое отношение к реальности — разве что опоздала года на три. Но на вопрос, кто он, Кирилл сейчас просто не нашел, что ответить. Кто он был — сейчас?.. Зато в прошлом у него имелось в избытке равноправных вариантов ответа. Почему-то (некое истерическое чувство юмора?) он выбрал из них тот, который самому ему невольно казался враньем, даже когда был чистой правдой. И уж тем более теперь и здесь странно было думать, что и в его жизни имелся миддл-классовый период (пусть единственный и недолгий), когда Кирилл работал на федеральном канале, поднимал две тысячи уе в месяц, жил в съемной однушке в Медведково и честно представлялся продюсером.
Правда, несмотря на официальное наименование, с деньгами его должность в программе «Отдел репортажа» связана не была никак: в Кирилловы обязанности входило найти для фильма фактуру и героев, договориться об интервью, иногда — взять интервью, не появляясь в кадре. Появлялся в нем именитый корреспондент, а за камерой стоял Игнат, со свойственной ему напористой бесцеремонностью пристроивший в программу приятеля без всякого телевизионного опыта и с поддельной московской регистрацией. Но Кирилл в силу уже своей фирменной черты — несколько придурковатой, как он подозревал, добросовестности — недостаток навыка возмещал усердием. Благо было и впрямь довольно интересно.
За девять посвященных ненавистному ящику месяцев чего он только не навидался: пузырей заледеневшего кипятка в камчатской Долине гейзеров, изуродованных сопок в Александровске-Сахалинском, где уголь добывают только открытым способом (снял скальп с одной — взялся за соседнюю), поскольку шахтным дороговато, завораживающе-жутеньких мертвых деревень в глухих лесах северной Карелии, полуметровых в диаметре желтоватых дисков замороженного молока на якутских дворах, обклеенных лейкопластырем, облепленных картонками, облитых клеем ПВА от крыши до колес подержанных «японок», гоняемых из Приморья через Сибирь по бесконечной, «сколоопасной», а иногда еще и напрочь размытой щебенке. Познакомился с бывшим рязанским бандитом, которому в девяностых конкуренты разнесли из гранатомета баню (стреляли в дом, но промазали), после чего приехавшие на место взрыва менты обнаружили в ее фундаменте четыре забетонированных трупа — однако же не предъявили хозяину (потерпевшему!) никаких претензий. С неунывающим коммерсантом из городка в Архангельской области, куда добраться по земле можно только зимой (по льду), годами делающим коммерцию исключительно в кредит и себе в убыток. С чернокожим барбадосцем, оттрубившим срок за наркоту в мордовской зоне, но по выходе на свободу никуда не уехавшим, купившим велосипед и теперь колесящим по деревням Зубово-Полянского района, ударно выправляя его демографию — на зависть и в укор растерявшим на почве тотального бухалова все репродуктивные способности аборигенам мужеска пола… Проехал тысячу километров на «буханке», УАЗ-3909, до отказа набитом коробками и банками со съестным, по затянутому морозным туманом Колымскому тракту, вдоль которого — бесконечные черные остовы машин, заглохших и сожженных владельцами в ожидании помощи (чтоб не замерзнуть насмерть), шаман-деревья в тысячах амулетов и цветных лент, бараки построивших дорогу ГУЛАГовских зэков, обломки ленд-лизовских «Аэрокобр», разбившихся на перегонах, здоровенные жестяные листы, на которых нарисовано разом по пять предупреждающих знаков, деревянные кресты на местах гибели тех, кому на обледенелом серпантине Верхоянского хребта не помогли никакие предупреждения, а на въезде в поселок Томтор — металлическая колонна с надписью: «Полюс холода. -71,2 °C».
Именно с тех пор он задавался вопросом: что общего у этих людей, живущих в десятке тысяч километрах друг от друга, в разных частях света, разных климатических зонах и разных эпохах, не объединенных ни расой, ни укладом, ни верой, ни историей, ни темпераментом? У десятилетних нивхских браконьеров, сдающих килограммы икры за бесценок барыге, чтобы купить «чупа-чупс», — и абреков чеченского царька, гоняющих по его вотчине караваном из десятков «Кайеннов»? У пятидесятипятилетнего рабочего разоренного оборонного завода, мерзнущего на красноярском «бичпроме», уличной бирже труда, в ожидании, когда его наймут за тысячу рублей копать огород или тренировать бойцовую собаку в роли манекена, — и двадцатитрехлетней московской офис-менеджерши, брезгливо цедящей через губу, что если ты хочешь покушать за три тысячи, то в «Турандот» тебе делать нечего?.. Что, несмотря на частое нежелание этих людей вообще знать о существовании друг друга, на осутствие всякого интереса к существованию друг друга, безошибочно выдает в них всех представителей одной цивилизации?..
Сколько Кирилл ни наблюдал за ними, за окружающими, за соотечественниками — и тогда, и позже, — общую черту он подметил одну: специфическое жизнеприятие. Приятие жизни такой, какова она есть — вне и помимо тебя, самоценная и бесчеловечная, а точнее, вообще НИКАКАЯ; приятие без попытки навязать ей свои правила. Точней — без попытки навязать их себе. Создать у себя видимость того, что закономерности в мире существуют…
Собственно, потому в головах этих людей и отсутствовало представление об обязательствах, так поразившее потом Кирилла-коллектора: их сознание не улавливало причинно-следственных связей…
Кончилась его телекарьера тем, чем не могла не кончиться: вызвал их с корреспондентом директор информационных программ и отдудолил за невосторженный образ мыслей и создание негативного имиджа родной страны. После чего корреспондент все с тем же Игнатом стал к вящему удовольствию руководства снимать про семейные скандалы поп-звезд (видимо, поднимая тем самым престиж родины), а Кирилл уволился по собственному желанию и переехал из Медведково на Маргаритину дачу под Истрой. Вскоре Игнат, перезнакомившись со звездами, открыл собственную видеостудию и переключился на съемки частных фильмов для богатых (про них самих); Кирилл некоторое время корректорствовал в страннейших печатных органах вроде профессиональной газетки стоматологов, а потом остался и вовсе не у дел.
Вот тогда он и учудил самую глупую глупость за всю свою жизнь — в результате чего оказался в конце концов в этой клетке.

Чем Леня при всем своем знаменитом обаянии не отличался никогда, так это обязательностью и стремлением лишний раз шевелиться — Кирилл уже убеждался: хочешь от него чего-то добиться, без конца напоминай о себе. На его звонок Гурвич беззаботно сообщил, что с Демьяхой, знакомым «криминалом», да-да, поговорит буквально завтра. Но добавил, что, оказывается, неожиданно узнал кое-что о Моталине от Алки, редактирующей гламурное приложение к «Респекту». Оказывается, товарищ генерал был и сам замечен в свете.
— Она говорит, Моталин этот мелькал на каких-то очень-очень закрытых вип-гулянках. Короче, випы, по ходу, правда держат его за большого чекистского начальника. Кстати, нужны эксклюзивные сплетни? По словам Алки, новая любовница у него. Его видели недавно с певицей одной, свежей совсем звездой, такой остроактуальной. Есть группка — как же она… «Премия Дарвина» — не знаешь?
— Бог миловал.
— Не, я че-то слышал — их точно, вроде, раскручивают сейчас. Так вот, вокалистка там у них некая — якобы ее лындит твой генерал.
Не очень представляя, что с этим эксклюзивом делать, Кирилл позвонил Гоше Дедуху. Единственному из своих знакомых, связанному с музыкальной средой. Гоша, сам бывший лабух, когдатошняя восходящая, но так толком и не взошедшая звезда, начинал еще в легендарные романтические времена средней перестройки — успел побренчать на ГДРовской «Музиме» с люберецкими струнами, потусить в Рок-лаборатории, поучаствовать в «Фестивалях Надежд». Как многие тогда, до пяти мэнээсил в институте, а по окончании рабочего дня доставал из-за лабораторного шкафа «бревно» и ехал на репу. Его «Головокружение» играло вместе с «Мегаполисом» и «Ногу свело»; какое-то время ребята даже примеривали апломб «русских „Криденс“».
Первую пластинку записали году в девяностом — на пороге уже совсем других времен: в каковые времена Деда, несостоявшегося нашего Фоггерти, пару раз чуть не пристрелили прямо на сцене. Он как-то рассказывал в Кирилловом присутствии про бандитские перестрелки на дискотеках, про клубы, где официанткам пробивали черепа, а на половине песни к тебе мог подойти бритоголовый антропоид в пиджаке спектрального цвета, отобрать микрофон и пообещать, что если дальше будешь такую хуергу петь — живым, бля, отсюда не выйдешь. Про знаменитое казино «Мицар» на Севастопольском, откуда Макса Покровского, стащив прямо с площадки, увезли в неизвестном направлении.
В начале нового тысячелетия Гоша, сам уже почти не игравший и с переменным успехом продюсировавший плодящихся «рокопопсеров», открыл вместе со знакомцем-рекламщиком, вальяжно-жуликоватым очкастым пупсом, центр аудиобрендинга. Сочинение корпоративных гимнов оказалось золотым дном — спрос зашкаливал, и давно уже в десятках московских офисов ежеутренне или еженедельно нестройные хоры клерков с латунными зенками и уставным восторгом на лицах горланили слабоумно-бравурные композиции производства Дедовой студии. Сам Гоша, не вполне утративший богемные повадки, к бизнесу этому вроде как всерьез и не относился — но бабки знай себе стриг.
«Премию Дарвина» он знал — «ну естественно»:
— Есть такая, да. Лаунж-панк.
— Чего?
— Ну, — хмыкнул Гоша, — какие сейчас два главных формата? Гламур и антигламур. Так вот это — антигламур…
— Понял, — вздохнул Кирилл, сразу и сильно затосковав.
— Не, в них даже что-то есть… Хотя ребят в последнее время крутовато пиарят. Так что скоро, наверное, совсем окислятся; на закрытых вечеринках, вроде, уже выступали.
— Говорят, ихняя вокалистка с чекистским генералом хороводится.
— Женька? — удивился Гоша. — Не в курсе.
— Кто она такая?
— Женя Уфимцева. Я ее знаю немного. Вообще она милая девка. Между прочим, действительно классный вокал.
— Ртом работает… — механически спошлил Кирилл.
— Ладно те. Между прочим, она ради музыки даже офис бросила. Она в какой-то бизнес-конторе работала, а когда от музыки деньги пошли, уволилась оттуда.
— Молодец какая… — Кирилл помолчал, думая. — С-слушай, а можно на нее глянуть?
— На «Ру-Тьюбе» или в жизни?
— В жизни. Желательно еще в этой.
— Н-ну можно, если хочешь… Во, знаешь, кому позвони? Андрюхе этому, питерскому, как его… Киндеру. Он сейчас в «Краш-тесте» на басу, они с «Дарвиными» кентуются. Пиши номер…
Киндер-Питерский говорил с резиновыми интонациями обкурка.
— Ну так мы на их точке репетируем, — промямлил он на Кириллов вопрос о «Дарвиных», — в Текстильщиках. Или, как говорят у вас в Москве, — на базе.

— В начале нулевых в Венесуэле объявился странный чел из России, — Кирилл покосился в Риткин монитор, где бурела страница «Компромата.ру» со старой статьей «Ведомостей». — То ли имеющий какое-то отношение к гэбэ, то ли нет; предъявлял невнятную бумагу от «Рособоронэкспорта». Но замечен был в компании такого полковника Чепары, правой руки президента Чавеса…
Юрка выщелкнул сигарету за перила, шагнул в комнату, азартно потянул носом. У Кирилла уже у самого урчало в брюхе — засевший на кухне Тишаня явно готовился подтвердить реноме. На эти выходные он приехал без своей Людки, и Кирилл, вспомнив прославленные в определенных рязанских кругах кастрюлищи димонова борща, немедля привлек безответного гостя к делу: макароны и магазинные пельмени, которыми пробавлялись они с Хомой, у него давно стояли поперек горла.
— Чем он там занимался, не особо понятно, светиться визитер явно не собирался, — продолжал Кирилл, крутясь на офисном стуле, — но уже на второй день визита угодил в заголовки новостей. Потому как в первый день вышел из гостиницы к ближайшему бару — ну а Каракас, знаешь, город, где цивильно прикинутым гринго с золотыми часами прогулки не рекомендованы. Короче, подкатывается к нему, одинокому, местная гопота… Итог такой: двое в нокауте, один заломан и сдан в полицию. Местная пресса страшно радуется и русского титулует не иначе как «генералом». Главная хохма в том, что за какой-то месяц до этой истории в Каракас приезжал мужик из американских спецслужб (тогда еще Уго со Штатами разругаться не успел) — консультировать местные «органы», как им бороться с уличной преступностью. Ну и та же самая история — не успел он выйти из гостиницы… Только америкос послушно отдал и лопатник, и «Ролекс», и все, что попросили…
— Правильно: куда пиндосьему спецагенту против русского афериста… — Юрис взял со стола и разочарованно понюхал пустую стопку.
— Русский… — пробормотал Кирилл. — Вардан… — он снова развернулся к экрану. «Компроматский» материал описывал странности «рособоронэкспортного» бизнеса, а главный герой озвученной Кириллом истории поименован в нем был: «некто Вардан Моталин».



Глава 4


Когда-то здесь явно был завод — обширный асфальтовый пустырь окружали длинные четырех-пятиэтажные корпуса, чьи мрачно-обшарпанные фасады редко и невпопад белели стеклопакетами, пестрели вывесками автофирм и мебельных магазинов. В разных концах пустыря стояли группки машин, в дальнем — сразу три нелепо-бесконечных, как мультяшные таксы, белых «таункара» с двуглавыми орлами на слепо тонированных стеклах. Носатый, чем-то похожий на попугая Киндер (марихуанное мяуканье оказалось его постоянной манерой речи — и в этой манере он первым делом без лишних церемоний стряс с Кирилла двести рублей) повел к бетонному крыльцу без вывески. Через стеклянные двери они попали в полутемный вестибюль, голый и безлюдный, но, разумеется, с мрачным жирняем на посту охраны; затем — в геометрический лабиринт голых коридоров, словно из простенькой компьютерной стрелялки. Новый уровень — сложный конгломерат звукоизолированных комнат и залец, темных и ярко освещенных, заставленных микшерными пультами, комбиками, кабинетами, синтезаторами и ударными установками.
Киндер с размаху хлопнул ладонью о ладонь длинного мосластого парня в узких очках, при мефистофелевской бородке и в майке с надписью «Вроде и пить бросил, а лучше не становится». Дико выстриженный «ранга» с густо татуированными разноцветными руками сидел на корточках у стены, безнадежно распутывая клуб проводов. За стеклом во всю верхнюю половину стены видны были двое на стульях, с гитарами, то щиплющие струны, то неслышно переговаривающиеся друг с другом и с кем-то, не попадающим в поле зрения.
— Нет наушников — надевай ушанку, — сказал рыжий-татуированный, — а пиши — хоть в ножку от табуретки…
— Вот у Эндрю есть сигареты, — сказал козлобородый. — Правда, Эндрю?
Кирилл, хотя давно и успешно бросил (а лучше не становится), поплелся за ним и Киндером в конец коридора, где под здоровым пыльным окном с облупившейся рамой стояла на полу объемистая, полная окурков жестянка. Некоторое время глубокомысленно внимал негромкому разговору про таму и перл, пласт для бас-бочки и стойку под райд, ламповый приамп и поп-фильтры к микро. Над темными прямоугольниками корпусов матово желтел закат. Сзади кто-то торопливо прошел, отрывисто прогоготав, бухнув дверью. «…В Берлине, он тогда лабал панораму, а басист „АукцЫона“ выставил свой „Ампег“. Звук, говорит, плотный, ро́ковый, „Фендера́“ в него хорошо звучат…»
Вернувшись, они услышали музыку, а там, откуда она неслась, в комнате с особенным изобилием электроники, наткнулись на компанию в полдюжину человек (включая давешних гитаристов), музыку эту слушающую. Заслушался невольно и Кирилл. В расслабленное курортное колыхание сладковатой мелодийки холодной низовой струей вторгался чистый и сильный женский голос, выводящий по-английски что-то, что ему не захотелось разбирать. И совершенно очевидно было, что обладательница этого голоса сидит здесь же на колонке: худенькая ладная девица в драных джинсиках, с недлинными подрастрепанными темно-русыми волосами, с живым, заметно веснушчатым лицом.
Встретив взгляд ее светлых спокойно-насмешливых глаз, он вдруг сообразил, что уже некоторое время неотрывно на девицу пялится, поспешно потупился, насупился — до него стало доходить, в чем засада. Оказывается, он все пытался представить эту Женю рядом как с настоящим «большим чекистским начальником», так и с наглым афером, проходившим по телесным повреждениям, — но абсолютно не преуспел.
Он снова случайно пересекся с ней взглядом — и досадливо уставился в плакаты на стене. Три разных, они были выполнены в одном стиле: за основу явно были взяты агитационные картинки из иеговистских или им подобных брошюр («Человекам положено однажды умереть, а потом суд (Евреям 9:27)»). Скажем, один изображал разворот книжки, где на первой странице было модельное мочалочье рыльце с подписью «Вид человека сегодня», на второй — оскаленный череп с комментарием: «Вид человека завтра». С цитатами из Нового завета были намешаны цитаты из песен «Премии Дарвина».
Музыку вырубили, началось профессиональное препирательство, в котором он ни бельмеса не понимал, перешедшее во всеобщий вольный, со ржанием, треп; Андрюха промежду прочим представил Кирилла как бы всем сразу — Женя приветливо кивнула. Мефистофель-Паша за незакрытой дверью с недовольным видом извлекал отрывистые звуки из дудки невиданной формы. Потом в помещение ввалился некто толстый, неряшливо-бородатый, с бряканьем выгрузил на линолеум огромный пакет, в котором голубели пробки «Левенбрау», вызвавший у присутствующих всплеск энтузиазма. Женя похлопала добытчика по животу — тот, разумеется, объяснил, что лучше это, чем горб от работы.
Все потянулись к пакету, послышалось шипение, стук бутылок о бутылки. Женя от пива отказалась, попросила Кирилла, прислонившегося к косяку «предбанника», врубить стоящий там электрочайник. Кирилл снял его с подставки, встряхнул, убедился, что внутри пусто. «Я наберу, — сказал он соскочившей было с колонки девице. — Где тут у вас вода?» — «Пойдем, — протолкался к нему Андрюха. — Я отолью».
Он отвел Кирилла в сортир.
— Ну и как тебе Женя? — осведомился, пристраиваясь к писсуару.
— Ничего Женя, — хмуро оценил Кирилл, расстегиваясь рядом. — Я б сам с ней… порепетировал.
— Шансов мало, — хмыкнул Киндер.
— Я в курсе…
Они вернулись, Кирилл включил чайник, Киндер, подхватив свою басуху, заперся в соседней комнате с Пашей и двумя подошедшими волосатиками. Остальные обсуждали что-то туманное — вроде бы клубные площадки.
— А ты чего как не родной? Будешь? — Женя продемонстрировала Кириллу пивную бутылку.
— Благодарствуйте… — Он свернул пробку.
— Скажи, лучше «Шестнадцать тонн».
— Куда мне столько…
— Ты не из «Краша»?
— Не, я из Рязани.
— Ну и че в Рязани? — Она кинула в кружку пакетик и сняла чайник с подставки.
— Все то же. Пироги с глазами.
— Как тебя — Кирилл?.. — Насмешливый взгляд поверх пугливых загогулин пара из кружки.
— Вроде…
— Слушай, а как тебя называют? Ну, уменьшительно?
— Меня хрен уменьшишь, — он щедро глотнул и чертыхнулся, когда пена закапала на пол.
— Кирой не зовут?
— Редко.
— У меня знакомая есть, на женском такси работает, — она осторожно прихлебывала. — Знаешь, розовые «вольво» ездят? Она там водителем. Ну, понимаешь: клиентура у них чисто бабская, кто боится хачей-бомбил. Однажды вызвают ее в аэропорт встретить Киру и Женю. Она, естественно, ждет двух баб, а выходят Кирилл и Евгений, парочка голубых… Nothing personal, — хмыкнула она на Кириллово протестующее кряканье.
— Собственно, чья бы корова мычала…
— Черновик-то слышал?
— Угу. Частично.
— Чего скажешь?
— Вокальная партия понравилась. Не сочти за лесть.
— Спасибо. Хотя, по-моему, порнуха порядочная.
— Тебе виднее. Я не профессионал.
— Блин, кто тут профессионал… Буквально недавно же еще в домашней студии писались, самопал, без компрессора, без пик-лимиттера: опять, блин, «перегруз» — пой заново… Режиссера убить хотелось. «Плевательницу» — такая сеточка, знаешь, перед микрофоном ставится — я из колготок делала… — Женя улыбалась собственным воспоминаниям.
— А в каком ты офисе работала?
— Я?.. — она посмотрела на Кирилла. — В рекрутинговом агентстве… — хмыкнула. — Это я, естественно, название второго альбома придумала.
— Почему «естественно»? — машинально осведомился Кирилл, понятия не имеющий об этом названии.
— Ну, знаешь, «моббинг» — офисная дедовщина? Я когда еще в агентстве работала, вдруг возник страшный спрос на психологов. Все компании стали заводить штатных психологов. А то из-за нездорового климата на рабочем месте прибыль падает.
— А как альбом-то называется?
— Mobbing dicks, — хохотнул бородатый, вставший некоторое время назад у Жени за плечом. — Привет Мелвиллу… «Моб» — толпа, — пояснил он, приканчивая пиво, — «моббинг» — нападать толпой…
— Лаунж-панк… — пробормотал Кирилл, глядя, как бородатый увлекает Женю за талию в общую компанию.
Кириллу втискиваться туда почему-то совсем не захотелось, и он тихо, не прощаясь, вышел за дверь. Снаружи стемнело. Еще не по-настоящему: бледно-голубоватое небо в редких перьях облачной копоти было легким и высоким — но под козырьками подъездов уже горели ярко-оранжевые фонари. Кирилл отошел в сторонку, уселся на капот одиноко стоящего «Москвича» с кирпичами под отсутствующими передними колесами и стал допивать пиво мелкими глотками. Вялые мысли, то и дело возвращающиеся к Жене, сопровождала какая-то непонятная досада.
Он поднял голову на шум, движение, вспышку фар: вывернув из-за угла, во двор стремительно вснулась черная сплющенная тачила совершенно аэрокосмических обводов, без малого гоночный болид — наглая, нефункциональная, принципиально за пределами меры и логики. Порыкивая и рыская, словно брезгливо принюхиваясь к раздолбанному асфальту, она лихо подкатила к тому подъезду, откуда вышел Кирилл, и остановилась в пятне света у крыльца, не гася фар и не глуша движка.
Кирилл непроизвольно подобрался. Он уже понял, кто пожаловал — хотя вылезшего с левой стороны черноволосого невысокого крепыша в пиджачке типа того, что именуется клубным, опознал почему-то не сразу. Почему-то он ожидал от названного ГРУшника несколько иного впечатления: более ГРУшного? Брутально-вельможного? А тут какой-то денди лондонский в светлых штанах… Однако это, конечно, был он — и Кирилл не спеша, но и не мешкая встал, подхватил пиво и двинулся расхлябанной походкой наискосок в сторону здания.
Предполагаемый генерал моргнул зажигалкой, затянулся, привалясь задом к машине. Повертел головой туда-сюда, в какой-то момент мазнув равнодушным взглядом по Кириллу. Тот свернул к углу, хлебая из горлышка; левой рукой достал на ходу телефон и вбил в него номер болида: В666МС177.
Три шестерки — не просто блатняк, а с вывертом… Он вспомнил, как Пенязь рассказывал про «трех Оль». Серия ООО, некогда предназначавшаяся, между прочим, для «инвалидок», потом была выделена ФСБ — и все понторезы страны ринулись скупать номера, похожие на названия фирм: до поздних девяностых меньше чем за полдюжины зеленых кусков они не продавались. Торговля шла так, что скоро номеров не осталось самим чекистам. Тогда серию «сняли» с ведомства, а гаишники принялись сплошняком стопить все прежде неприкосновенные машины и часами мариновать водил до выяснения личности. Причем больше всего свирепствовал Батальон особого назначения, подчиненный непосредственно главному гиббону — одному из первых обладателей симметричного окающего номера…
Сворачивая на Шоссейную, он обернулся. Черный агрегат, как маслом обмазанный фонарными бликами, возле индустриального сарая смотрелся заблудившимся НЛО. Силуэт «генерала» повернулся к подъезду, обретя объем, выщелкнул сигарету, приобнял сбежавшую по ступенькам Женю. Кирилл шагнул за угол. Последний раз запрокинул бутылку, поставил ее на асфальт. Переложил телефон в правую, залез в «Контакты» и нашел номер Валеры:
— Здорово, это Кирилл. Слушай, как у тебя со свежими базами ГИБДД?

О Валере, мужичке под пятьдесят, отвислыми щеками и махонькими, словно бы перепуганными глазками напоминающем хомяка, Кирилл первый раз услышал два года назад, когда служил на «второй кнопке». Ехал однажды откуда-то куда-то по Кольцевой линии метро и примерно меж «Курской» и «Комсомольской» заметил над вагонными дверьми крошечный, криво налепленный поверх прочей рекламы самодельный стикер. «Ищете должника, врага, любовника? — осведомлялась бледно пропечатанная надпись и сулила: — Все базы по ЦФО!!![10]»
Кирилл бегло хмыкнул про себя — и неожиданно подумал про Влада. Второй, что ли, раз лет за десять с лишним. Должника, говорите?.. Х-хе…
Вспоминая эту историю, он миновал «Комсомольскую» и «Проспект Мира»; поезд уже начал тормозить на нужной ему «Новослободской», когда Кирилл вновь поднял глаза. Не сразу нашел взглядом стикер. За стеклом мелькали цветные станционные витражи. Кирилл неожиданно для себя вытащил мобилу и торопливо вбил еле различимый на наклейке номер.
Вместе с толпой его втянуло на эскалатор. Телефон он так и держал в руке. Еще раз глянул на экран, пожал плечами и нажал соединение. Гудело долго — он уже хотел отключиться, когда юный девичий голос, хихикнув, дакнул. На заднем плане гремело нечто танцевальное. Уверенный, что попал не туда, Кирилл промямлил насчет объявления. «А! Знаете условия? — не удивилась девица. — Нет? Стольник на этот номер».
На таких суммах продюсер РТР не экономил. Выйдя из метро, он огляделся, свернул в «Дружбу», положил, ухмыляясь в собственный адрес, деньги и снова набрал девку. Произнес: «Смирницкий Владислав э-э… черт… а, Игоревич!» — и тут же был прерван: «Перезвоните минут через пятнадцать». Кирилл купил и выпил бутылку «Балтики», в очередной раз извлек трубу, услышал ленивое:
— Ну, записываете там?
— Угу, — он прислонился к стойке дорожного знака.
— Смирницкий Владислав Игоревич. Двадцать пятое ноль пятого тыщ-девятьсот семьдесят четвертого. Номер паспорта: двенадцать, тридцать пять, один-два-восемь-ноль-ноль-восемь, выдан ОВД «Октябрьский» города Рязани. Зарегистрирован: Рязань, улица Вознесенская, дом… квартира… телефон…
Ничего запомнить и тем более записать Кирилл, естественно, не пытался — просто слушал завороженно.
— …Женат третьим браком на Скориковой Татьяне Владимировне, тыщ-девятьсот восемьдесят второго года рождения, номер паспорта нужен?
— Н-нет…
— Дети: от второго брака — Смирницкая Ксения Владиславовна, две тыщи второй, от третьего — Смирницкий Илья Владиславович, две тыщи пятый. Номера свидетельств о рождении?
— Нет-нет… — сейчас Кирилла интересовало главным образом, надолго ли этот девкин монолог.
Оказалось, только начался:
— На него зарегистрирован автомобиль «Ауди А6», две тыщи второго года выпуска, госномер… В две тыщи третьем совершил ДТП… Проходит по ЗИЦу[11]: в девяносто четвертом его пробивали опера Железнодорожного ОВД города Рязани…
Тут Кирилл заинтересовался:
— А в связи с чем, неизвестно?
— Его телефон был в записной книжке убитого гражданина Аг… Агдавлетова Вэ-Эн, уголовное дело номер… Кто он такой, надо?
— Не надо… — Кирилл сообразил, что в те фольклорные времена, памятные у него на родине войной Айрапета со «слонами», бандитскими гулянками в «Руси», массовым расстрелом из автоматов в клубе «Рязсельмаша» и прочими героическими вехами, мирный-интеллигентный, но шустрый, способный и склонный к предпринимательству Влад мог раздавать свои телефоны кому угодно.
— Ну, пишите дальше. На его имя приобретен дом в поселке Солотча Рязанской области. Продавец — Кузовкина Ка-Эл, стоимость покупки…
И — далее, не меньше чем минут на пять.
— …Еще что-нибудь нужно? — деловито уточнила под занавес девица (именем Мася, как Кирилл потом узнал, Валерина дочь). — Банковские счета, таможенные проводки?..
— А можете дать? — хмыкнул он.
— Это вам надо будет на Митинский рынок подойти, к отцу. Валеру спросите. Предупредить его?..
Но лично к ее папане Кирилл отправился позже, уже взятый Чифом на стажировку. Валера отыскался на «Митьке» в одном из павильончиков, скособоченный на табуретке: матерился по мобиле, шевелил отвислыми щеками, выглядывал, словно бы испуганно, из-за прилавка, заваленного грудами болванок с лаконичными кустарными обложками: «Билайн», «МТС», «Сводки ГУВД», «Пенсионный фонд», «Паспортная база. Москва», «ОПГ», «БТИ», «Госкомстат» — короче, неотличимого от десятков соседних прилавков. «Распечатку звонков? — Валера оторвался от стакана толстого картона и перекинул страницу заляпанного „журнальца“ из сброшюрованных распечаток в пластиковой папке. — Любой мобильный оператор по Москве — восемь тысяч. Рублей, рублей… „Скайлинк“, „МТС“, „Билайн“, „Мегафон“ по любому региону — десять… Нужна прослушка сотового?..»
Потом, когда Кирилл сделался его постоянным клиентом, Валера помогал ему отфильтровать в массе старья свежие и полезные базы (по большей части на прилавок не выкладываемые), объяснял, шмыгая курносым носом, почему по банкам хорошей инфы тебе просто так не продадут (люди из ихних СБ постоянно шарятся, суки, могут серьезно наехать), — и тут же предлагал найти нужное по его каналам за штуку баксов, причем почти по любому банку, причем под его личные гарантии.
Поивший в моменты не полного своего безденежья Валеру «Флагманом» в предпочитаемых хомяком дешевых шалманах Кирилл наслушался про персонажей с погонялами Долбырь, Бамут и Ара-Зверь, оптом скупающих базы у ментов, налоговиков, таможенников, ФСБшников; про заявившегося к одному из Валериных коллег прямо на рынок свежеуволенного сисадмина ну очень крутого банка и невнятно предложившего, трясясь от недвусмысленной и жестокой абстяги, базы по всем вкладчикам и операциям — требовавшего за все пять тысяч уе, но ушедшего со ста пятьюдесятью; про ментовского полкана, срочно нуждавшегося в какой-то нереальной сумме на умиротворение ловцов «оборотней» и «выставившего на аукцион» уникальную коллекцию дисков, включая «Геев Москвы», прилежно сосчитанных, оказывается, МВД, а также «Московские интим-услуги», составленные из записей сутенеров, с подробным перечнем предпочтений элитной клиентуры: кто из прокурорских, скажем, по несовершеннолетним, а кто из девелоперских — по садо-мазо…
Как-то, приняв за чистую монету озвученное поддатым Кириллом намерение бросить свой коллектор, Валера свел его с длинным мосластым Вагитом. Тот светил «фонарем» на скуле и громадной золотистой ременной пряжкой с надписью Prada и активно юзал (судя по круглым глазкам со зрачком во всю радужку, непрерывному поерзыванию и речи, будто звучащей с пущенной слишком быстро пленки) шмыгу, СП или иной какой фен. Некоторое время назад Вагит, разжившись очереденой ментовской базой, нашел в ней полную информацию по «измайловскому маньяку», насиловавшему баб в ПКиО, и принялся обзванивать жертв, требуя по две штуки долларов за то, чтоб их имена и детали нападений не появились в Сети. До того его кормила база ГИБДД по угонам — обзванивались потерпевшие, которым в зависимости от крутизны тачки назначалась сумма выкупа за нее: до 20 зеленых тонн. Получив бабки, Вагит называл терпиле первое попавшееся место, где тот якобы найдет свою машину, и спешил свалить. А сейчас он сличал списки сотовых операторов с базой по прописке: дабы пробив состав семьи абонента, звонить ему с сообщением о якобы попавшем в ментовку родиче, которого срочно нужно отмазывать — тысяч за сто рублей (а иначе, скажем, — до семи лет за распространение: «Вы же понимаете, если подкинули, могут в чем угодно обвинить, вы же слышали наверняка, как это делается…»). Кириллу предлагалось работать приемщиком денег. Наверное, у него был вид лоха, готового зачалиться первым — «если что»…
Эта встреча навела Кирилла на невеселую мысль, что к чему-то подобному, похоже, и будут так или иначе сводиться все альтернативы совершенно его не прельщавшей, но вполне определенно описанной Пенязем профессиональной перспективе. Да и вполне памятны были собственные ощущения накануне второго звонка по чистым уже чудом сохранившемуся в телефоне Масиному номеру.
Ощущения были унылые. С РТР его к тому времени поперли, деньги кончились. Московские приятели либо не в состоянии были помочь, либо отсутствовали в городе, светило бесславное возвращение к матери в Рязань; Кирилл безнадежно перебирал в уме тех, к кому имело бы хоть какой-то смысл обращаться за подаянием, — и вдруг ясно увидел серовато-коричневые, в снеговых прожилках, почти отвесные горы в фотошопной синевы грузинском небе и нависающий надо всем громадным, чуть скошенным влево конусом Казбек.

— Под этим номером значится «Макларен Ф-1» — видал я его, зарегистрированный на ОАО АКБ «Финстройбанк», — Кирилл с телефоном у уха присел на жестяной трамплинчик детской горки. — Слышал о таком? Даже я раньше о нем что-то слышал.
— Леша Райзман, — пробормотал Кот.
— Ага, — механически согласился Кирилл и тут же припомнил, что это имя при нем тоже кем-то упоминалось, причем не так давно. — Что это вообще за контора?
— Вообще Леша — «прачка», обнальщик, в смысле, с двадцатилетним стажем. Ну, «Финстрой»-то типа большой и серьезный: он сливает бабло в «схему» — ну, ты в курсе: сливники-концевики…
Кирилл утвердительно промычал, хотя понял только самый общий смысл.
— …Райзман, говорят, — из тех, кто пару лет назад, когда ЦБ начал щемить «грязные» банки, ушел под крышу к силовикам. Те, правда, в итоге (по слухам, опять же) то ли оказались слишком жадными, то ли между собой не добазарились… В общем, поговаривают, что они его бизнес таки раздербанят…
Кирилл еще понимающе поугукал и отключился, чувствуя какую-то заторможенность (Чем я занимаюсь?! — всплыло в который уже раз. — Куда лезу?!), и некоторое время бессмысленно мусолил телефон. Поднял голову. В желтых окнах проскальзывали в тюлевой дымке силуэты, узорчато чернели цветы на подоконниках. Аккуратный ряд лестничных горизонтальных бойниц светился тускловато, в них видны были параллельные черточки перил и кружки электросчетчиков. Лампочка над подъездом освещала лохмотья бумажных объявлений, железное кольцо на месте оторванного мусорника.
«Финстройбанк» — вертелось у Кирилла в голове, — Райзман… Кто же мне, в самом деле, говорил недавно про этот банк и про этого Лешу?..



Глава 5


«…Говорили: „модный московский клуб премиум-класса“! — с невыносимым презрением делился за спиной капризный женский голос. — Приходим: какая-то забегаловка рабочая, диванчики дешевые „икеевские“, бассейн не работает, хостес хамит. Шоу — просто капустник какой-то совдеповский, колхозный дом культуры. И это они мне, ивэнт-менеджеру, показывают, представляешь вообще?! Олигархов своих они так же разводят? Я же профессионал, до них это доходит вообще, нет? Доходит вообще, что я принимаю решение, кого приглашать делать следующий ивэнт?!»
Что-то в негодующих взвизгах этой коровы, на которую Кирилл не оглядывался, умилительно роднило их с рявканьями мясного рулета при въезде на клубную стоянку: «Развернулся и поехал! Я че, непонятно говорю: развернулся и поехал сейчас! Ты долго будешь проезд блокировать? Те че, стекла разбить? Че: „стоянка пустая“? Это не для тебя стоянка, а для вип-посетителей!..»
Игнат, привезший сюда их с Юркой, разумеется, не был випом — да и посетителем, собственно говоря. Он сюда работать прибыл — снимать юбилей очередного дуб-менеджера. Кирилла и Юриса он протащил, нуждаясь хоть в каких-то человеческих лицах посреди корпоративного зверинца, суля моря халявной выпивки и бесплатное шоу уродов. Оно конечно, с кем только не поведешься, чтобы набраться, но вряд ли бы Кирилл соблазнился, если б не Хома. Закрытые клубные торжества тот любил ничуть не больше — но у него имелась специальная мазохистская метода подъема рейтинга собственного тухловатого ПМЖ: через сравнительное позиционирование.
Вообще патриотом своей Латвии он был тем еще. «Единственные, кому она известна и нужна в обожаемом ЕСе, — охотно признавался Юрка, — это британские гопники, секс-туристы. У них давно вошло в традицию, нажравшись до поросячьего визга, ссать на рижский памятник Свободы — национальную святыню, к которой ежегодно в День Латвийского легиона ваффен СС тянутся торжественные колонны заплесневелых потрясучих ССовцев и молодых розовощеких неонаци в народных костюмах. Про это заезжий пролетарьят, разумеется, не в курсе, но без отлива на Свободу отдых считается неполным. В Интернете они устраивают тотализатор, кто круче уделает местный Monument of Freedom (участвуют, несмотря на анатомические различия, представители обоих полов), а в путеводителях упоминают среди достоинств Латвии возможность помочиться на главный государственный символ всего за двадцать фунтов: таков административный штраф, кроме которого уринирующему (только если он представляет старшего НАТОвского брата, разумеется) ничего не грозит — даже „полицисты“ будут с ним заискивающе-предупредительны…» Впрочем, пораспинавшись в подобном духе, Юрка частенько задумчиво замолкал на некоторое время, а потом добавлял: «Хотя какой бы жалкой задницей мое местожительство не было — это все-таки задница Европы. О чем тут у вас вспоминаешь очень быстро. А уж что всех латышских неонацистов я смело отдам за одного подмосковного парантропа — это вообще не вопрос…»
Однако сейчас по мере разгорания торжества, кажется, и он подкисал. В конце концов европеец попросту спер со стойки экзотическую бутылку, которую они теперь давили с Кириллом в уголке.
— Че пьете? — плюхнулся за их столик Игнат.
На сцене, вне Кириллова поля зрения, пьяно фальшивили под оглушительное караоке вип-посетители.
— Текилу, — сказал Юрка, оглядываясь в поисках стакана.
— Какую текилу, — Кирилл отобрал у него пузырь с желтоватой жидкостью, — мескаль.
— Есть какая-то разница? — Саяпин стянул с соседнего опустевшего столика первый попавшийся бокал, отшвырнул коктейльную соломинку, энергичными взмахами вытряс на пол остатки прежнего содержимого.
— Какая-то есть, — сказал Кирилл, морщась от внезапного коллективного счастливого визга, — в технологии. Точно не помню.
— А что там плавает? — щурился Игнат в бутылку.
— Гусеница, — Кирилл развернул к нему этикетку с увеличенным портретом волосатой личинки.
— Гусеневка… — подмигнул Юрка. — Это еще ладно. У меня в Латгалии знакомый был, водку на медведках настаивал. Говорил, в бошку бьет просто со страшной силой…
— О, Сергуня! — обернулся Игнат к высокому полноватому холеному парню лет тридцати, с беглой полуулыбкой ткнувшему его, проходя, в плечо. — Здорово, банкир! Чего я тебя тут не видел? Шкеришься от истории? Привет, Алена, — кивнул крашенной в рыжеватый цвет девке, что Сергуня придерживал за зад.
Алена обозначила ответный кивок, не меняя выражения брезгливой скуки на тщательно нарисованном неподвижном лице. Ее отсутствующий взгляд как бы непроизвольно, но довольно поспешно смещался подальше от Кирилла — в свою очередь откровенно вылупившегося на девку.
— Серж Аверин, — пояснил Игнат, когда эти двое отплыли. — Из «Финстройбанка». Между прочим, он там уже замначальника юридического управления.
— Че за Алена? — спросил Кирилл, косясь через плечо, провожая ее глазами.
— О, злоебучая мача, — фыркнул Саяпин. — Какая-то студентка, не пришей кобыле хвост, в каком-то там банке стажировалась, познакомилась с Серым случайно совершенно. Он тогда начальник кредитного отдела был в своем управлении. И все — теперь держит его за яйца, работает в «Финстрое» (под Серегиным началом, естественно), хотя, по-моему, у нее еще даже диплома нет. Ездит на джипаре — Серж ей свой отдал, когда ему родители новый подарили…
— Молодец какая… — пробормотал Кирилл, с бессмысленной внимательностью отслеживая цветовую перекличку экранных бликов в собственном стакане.
— «Финстройбанк» — это же… — наморщился Хома.
— Леша Райзман, — подсказал Игнат.
— Знаю, знаю, — с ухмылочкой покивал Юрка. — Он у нас в Латвии персона грата.
— В Латвии? — удивился Саяпин.
— У него в Юрмале вилла, в дюнной зоне. Стоимостью лимонов двадцать. Евро. И у какого-то другого мудака из его же банка — зампредправления, кто он там… кореша его…
— У Лысаченки?
— Да, кажется… Да не только у них — еще лет десять назад российские миллионеры ломанулись Юрмалу скупать. Ну, не абрамовичи — но такие вот, райзманы. Отчего цены на недвижимость там приблизились к Лазурке. Русский олигарх, он же сущая обезьяна: один в Куршик — и все в Куршик. Один в Дубулты — и вся толпа туда же. Да и неплохо иметь запасной аэродром, в ЕСе, но поблизости — на случай, если здесь чекисты наедут… — он махом допил стакан, сморщился и требовательно выставил его на середину стола. — А про Райзмана вашего и этого его… лысого…
— Лысаченку.
— Да… такую историю у нас рассказывали. Они вдвоем возвращались однажды в Москву. На поезде — кто-то из них летать боится. Ну, прицепили к поезду «Латвия» какой-то там вип-вагон, Райзман загрузился, ждут отправления — а друга Лысаченки все нет. Он ему звонит, а тот: «Такое, слушай, дело — подъезжаю к вокзалу и вспоминаю, что паспорт в Юрмале оставил! Кричу шоферу, он разворачивается и по газам». Райзман ему: «Да не торопись!» А на часах уже — время отправления. Райзман идет к начальнику поезда: «Сколько будет стоить задержать отправление на десять минут?» Тот: «Да вы че, расписание, график, железная дорога, все дела…» Райзман: «Сколько?» Начальник поезда звонит своему начальству. «Ну, — говорит, — три штуки» (условно). Райзман открывает лопатник, лениво достает. Проходит десять минут. Звонит Лысаченко: «Я на обратном пути в центре Риги в пробку попал!» (У нас пробки почти как в Москве.) Райзман: «Не парься». И опять к начальнику поезда. «Сколько стоит задержать поезд еще на двадцать минут?» Снова все на ушах, весь «Латвияс дзелзцельш» — ну, «железка» наша… «Десять штук». — «Не проблема». Ждут опять, опять Лысаченко опаздывает. Райзман опять лопатник открывает. Короче, вывалил в итоге четверть годового бюджета нашего Минтранса… Не, ну понятно, что московские банкиры билеты не меняют. Но тут прикол вот в чем. Первую остановку московский поезд делает в Крустпилсе, это час от Риги. Причем там прямое скоростное шоссе, и если б Лысаченко с паспортом ехал не на вокзал, а туда — он бы поезд легко обогнал и сел бы там на него. Ну, Райзману, сдерживая хохот, это объясняют. Тот: «Да я знаю». Ему: «А чего ж тогда?!» И Райзман (на полном, говорят, серьезе, без тени самоиронии) пожимает плечами: «Так а понты в чем?»
Тут Игната поднял Митя, его звукооператор. Они полубегом удалились в сторону сцены, на которой две средних лет тетки, чья степень опьянения определялась даже отсюда, под поощрительные вопли наблюдающих наперегонки стаскивали с себя платья.
— Че они, совсем допились? — подивился Кирилл.
— Любительский стриптиз, — хмыкнул Юрис, — старая офисная мода. Гера, фотограф знакомый, московский, говорит задолбался уже корпоративные календари делать со всеми этими главбухшами в нижнем белье.

…И они его таки раздербанили… Следователь Шалагин достал из шкафчика бутылку «Чиваса», подаренную лояльным коммерсом, брезгливо осмотрел грязноватый стакан, дунул в него, набулькал, чуть морщась, вискаря. «Крашеную водку» следователь недолюбливал, но статус требовалось блюсти.
Тылы в Латвии — как и прочим московским випам — нужны были Райзману, естественно, для отгона бабла с родины. Ему, полтора десятилетия занимавшемуся отмывкой, эта эсэсовская дыра, кормящаяся с банков-«сортиров», не могла не быть родной…
«У Райзмана этого банков было шесть, что ли, штук… — рассказывал Шалагин жене после тихого городского скандала с отзывом ЦБ лицензии у местного рязанского „Росеврокредита“ (пишется с имперскимъ еромъ), на который Райзман „закрывался“. — Правда, уставняк большинства — из векселей ЗАО и ООО, в которых гендиректора — Лешины и его корешей вахтеры и водители. Колят ДЭБовцы какого-то Мацука, личного охранника Лысаченки. По бумагам он, Мацук, — гендиректор трех фирм. При этом сказать про эти „свои“ конторы не может ничего. Где они находятся, не знает. Однако эти юрлица назаключали кучу договоров с фирмами, зарегистрированными в офшорах, и переводили им бабки за три месяца до „поставки товара“…» — он делал пальцами у ушей «кавычки».
Слили Лешу во второй половине прошлого сентября. Восемнадцатого числа одного Амарова зарезали на Старозаводской, девятнадцатого другого сожгли в Третьем Крайнем. А неделю спустя была отозвана лицензия у «Росеврокредита».
«…Ваш этот „…Кредитъ“ Леша на закрывашку купил, — с хозяйской развязностью человека, все знающего и контролирующего, делился боров Дрямов из Главного следственного управления, приехавший к ним в Рязань разбираться с двумя трупами одного человека. — Ты понял: банчок, через который качают бабки, пока его не хлопнут… Но закрывашечка-то оказалась паленая! Ей жизни было не больше месяца. А знаешь, говорят, при чьем настойчивом посредничестве Леше „…Кредитъ“ впарили?» — «Амарова-Моталина?» — прищурился Шалагин, и Дрямов сдержанно кивнул толстой щепотью лица.
Как тогда выяснилось, в день обнаружения трупа на Старозаводской «Росеврокредитъ» обналичил семь миллионов шестьсот тысяч долларов…
Шалагин задержал дыхание и одним махом влил в себя восемнадцатилетний бленд — как водяру-«катанку».

В четырехтысячном пгт[12] Верхний Кисляй, что в Воронежской области, у них, у молодежи, развлечений было ровно два: попилиться и обдолбаться. Дурью Алена Рябинина никогда не увлекалась, говорила, что это для быдла, — а вот резвое, хотя и однообразное поселковое блядство стало для нее в старших классах главным способом самоутверждения: некоторое выгодное внешнее отличие от толстоморденьких кривоногих одноклассниц и дружный успех у сексуально озадаченных гопарей с белыми тире и запятыми в серой щетине на прочных полых калганах годам к семнадцати развили в Рябе совершенно непрошибаемую уверенность в себе и собственном будущем топ-модели.
Средоточием будетлянской светской жизни была дискотека; в два ночи, когда ее закрывали, весь Кисляй привычно вставал на уши — залитая и заширенная молодежь принималась с надсадным треском и обезьяньими воплями рассекать по улицам на мопедах, оставив по клубным сортирам, углам и окрестностям россыпи шприцов. Когда пгт открыл для себя такое достижение цивилизации, как колеса, Аленина подруга, объевшаяся ими на радостях, прямо на танцполе откусила себе пол-языка — пав жертвой нередкого под амфиками заклинивания челюстей.
Там же, на дискаче, где потная поддатая Ряба подергивалась под писклявый отечественный попс, ее и выцепила профессиональным взглядом «мамка» из областного центра, отправившаяся в регулярное ежеполугодичное рекрутское турне. Эта толстеющая сорокалетняя тетка — Вика, — разве что густотой макияжа отличающаяся от магазинного товароведа, предложила Алене работу в Воронеже официанткой с предоставлением жилплощади.
Почему-то именно официантка сделалась у нас основным эвфемизмом проститутки, вот и в разные Турции-Эмираты непристроенных провинциалок вербуют обычно как бы работать блюдоносками, — так что вряд ли Ряба (выделяющаяся на кишечнополостном фоне своих сверстниц-землячек еще и несколько повышенной сообразительностью) впрямь ничего не понимала. И вряд ли так уж удивилась, когда по прибытии в город немедля выяснилось, что за переезд-жилье-тряпье она теперь должна, а отрабатывать долг предстоит на точке, где агрессивные таксисты и тугобокие щекастые охранники башляли за час с Аленой или другой из десятка таких же чавкающих жвачкой малолетних дурищ по пять сотен рублей. Иногда дело ограничивалось быстрым минетом в тесном натопленном салоне очередного «фокуса», иногда мамка хрипло орала: «Общий!» — и ежащиеся на морозе девки, бросая сигареты, с вялой поспешностью выстраивались шеренгой в свете фар гурмана, желающего выбирать из полного списка и отдыхать всю ночь с друганами.
Через несколько месяцев Алена, пользующаяся стойким спросом, брала уже штуку. То есть брала, вестимо, мамочка — чтобы потом сдать томящемуся неподалеку в старой «Ауди» в компании водилы, охранника и бейсбольной биты губастому Толику, бывшему продавцу с вещевого рынка: доля самой «работницы» составляла хорошо если треть.
Ряба ровным счетом ничем не выделялась из многотысячной фауны мерзлых обочин, кафельных подземных переходов, окраинных саун и шалманов (каждую ночь с десяти до пяти, не бухать, клиенту не возражать): подворовывала понемногу у «подопечных», получала воспитательных звездюлей от просекших утайку денег сутенеров — однако же, не в пример многим коллегам, даже после садистских ментовских «субботников» и многочасовых сеансов с полудесятком залитых до полного расчеловечивания жлобов не впала в мрачное отупение, не принялась ударно спиваться, не села на иглу, не подхватила ни «цэшки», ни ВИЧ. Все-таки себя Алена любила, мысленно определяла «умницей-красавицей» (без малейшей иронии — к которой она была фатально не способна и не восприимчива), коллег глубоко и искренне презирала и по-прежнему не сомневалась в собственном миллионерском будущем.
Как бы то ни было, она сумела сохранить товарный во всех смыслах вид, вылечилась от триппера и ушла с улицы на съемную квартирку — в индивидуалки, сменив ныряющую башкой в автомобильные окна мамку на телефонную операторшу. Теперь Аленина фотка — в кружевном белье и с закрытым лицом — висела на сайте voronezhsex в сопровождении ТТХ (рост: 170, грудь: 2, упругая!) и стандартной таксы: 2000 в час, плюс штука за анал.
Все это не мешало ей оставаться обычной дремучей блядищей, сочетающей врожденный цинизм и благоприобретенное обиженное остервенение со вполне сопливым провинциальным инфантилизмом, отвращение к собственной профессии — с отсутствием всяких намерений, не говоря усилий, по ее смене, убежденность в поголовном мужском скотстве — с мечтой о молодом богатом спонсоре.
Каковой даже и отыскался вскорости — с поправкой, разумеется, на грубую реальность: некий Шура, тридцатипятилетний, женатый, не то чтоб особо лютый рогалик, но таки владеющий на пару с корешем фирмочкой по изготовлению стеклопакетов. При всей своей немногословной внешней брутальности он оказался довольно бескостным типом — причем нервно (нервозно) — паралитическим воздействием на Шуру обладали именно бабы, особенно в возрасте до двадцати. Он не только, как выяснилось, поддавался дрессировке, он тайно ее ждал — и Алена, несколько даже обескураженная плюшевостью неожиданного поклонника (она познакомилась с Шурой не на работе, но чем она занимается, тот знал), решила, что от добра добра не ищут. Прилежно оконщика выстроила, заставила бросить жену (той-то давно было за двадцать) с дочкой и без особых проблем доволокла до ЗАГСа.
Весьма быстро Ряба о решении своем пожалела, решительно разочаровавшись и в муже, и в замужнем модус вивенди, — но целых полтора года почти не работала «по специальности», вяло поступила на заочную экономику в ВГУ и родила Шуре сына.
Тем временем мужнин кореш, еще армейский, совладелец стабильно доходного оконного бизнеса, толстый курносый Вадя-мордоплюй с мордой, широкой, как снеговая лопата, принялся выдавливать Шуру из дела — с тем же сопящим напором, с каким во времена прежних пьянок, бывало, делился своими успехами на разнообразных поприщах и мнением (нелицеприятным) об общих знакомых. За Вадей угадывались смурные плечистые личности с ментовскими ксивами в кожаных пиджаках — долю пришлось отдать. После чего Шура утратил в Алениных глазах вообще какую бы то ни было ценность. К тому моменту ее в нем раздражало уже решительно все: от ранней лысины и виноватых попыток отучить ее курить до придурковато-улыбчивой покорности во всех прочих вопросах. Да и к сыну, этому болезненному, беспрестанно и как-то на редкость пронзительно вопящему бессмысленному существу, она особых чувств не испытывала — кроме стервенящей усталости от необходимости посвящать ему все свое время и не спать по ночам.
Короче, в Воронеже — который Алена с некоторых пор иначе чем «сельпо» не называла — ловить было нечего. Ведь ее цельное, словно амеба, сознание давно совершило первое деление, постигнув дуалистичность мира, включающего как материальное, так и идеальное: состоящего не только из денег, но и из понтов. А и те, и другие в требуемых объемах имелись лишь в Москве. Куда Ряба и поспешила свалить, разведясь с Шурой столь же решительно, как недавно выходила за него, и спихнув лопуху десятимесячного ребенка.

В столице места Алениной работы (по основному, разумеется, профилю) менялись часто; в иные рабочие квартиры их, коллег-гастролерш, набивалось столько, что некоторым приходилось зимой спать на застекленном балконе. Доставали, конечно, менты — несколько раз на Алениной практике к ним шумно вламывались местные крышующие УБОПовцы, да еще с камерой: изображали служебное рвение. (Ряба-то ладно, а вот мать ее коллеги Катьки, уверенную, что доченька-отличница работает бухгалтером, после просмотра криминальной передачки НТВ, ежедневной тридцатиминутки милицейского пиара, увезли на «скорой».) Но с законами природы Алена свыклась давно — тем более что иногда даже удавалось отделаться просто ночевкой в «телевизоре», протоколом об административном нарушении и штрафом в пару штук: в половину ее тогдашней часовой расценки.
Таксу, кстати, она быстро повышала и через какое-то время в клубах, не менжуясь, требовала по десять-двенадцать тысяч за сеанс. В моменты ощущения себя элитной столичной шалавой Ряба до кровавых соплей нанюхивалась выпростанным из нигерийских задниц полуторасотдолларовым коксом и материла мусоров в лицо.
Впрочем, все это было не то — начиная почти с самого приезда в Москву, Ряба последовательно интересовалась трудоустройством вне интим-бизнеса. Быстро обрастя самыми разнообразными знакомствами, она получала приглашения на массу работ (местами странных) в массе контор (местами стремных) — а в итоге оказалась на юрфаке коммерческого вузика и скромной должности помощника юриста в адвокатском бюро.
Ясно, что на юстицию Рябе было положить, как и на все прочее, а полостями тела она зарабатывала куда больше — но к НАСТОЯЩИМ понтам с «цивильной» стороны подступаться было сподручней. Всего через год ей предложили стажировку в банке. На третьем курсе она уже числилась в штате «Финстроя». В компании, где Алена подсекла Аверина, никто о ее недавнем трудовом прошлом не знал. Не то чтобы сама она последнего стеснялась (данная эмоция Рябе вообще была глубоко чужда) — но в среде, ею теперь энергично осваиваемой, такого бы, конечно, не поняли.
(При этом в самой ситуации — профессиональная блядь, обучающаяся на законника — Алене никогда не пришло бы в голову заподозрить что-то противоестественное. Да и не одна она была такая — вон недавняя коллега по «салону» и по юриспруденции вообще подумывала, не податься ли в прокуроры.)
Характерно, что вчерашняя двадцатидолларовая профура с-под Воронежа в замкнутой экосистемке столичных яппи чувствовала себя глубоко органично — все тут было, в общем, знакомо ей, мигом научившейся относиться к непричастным и недопущенным как к компосту, ронять с ленивым отвращением в адрес какого-нибудь «Кафе Пушкинъ»: «Ну это для миддл-класса…» — и надуваться апломбом по малейшему поводу, словно рыба-шар (для изготовления чучела коей — для придания ему эффектной сферичности — надувают обычно презерватив).
Правда, чувство законной принадлежности к ма-ас-ковским мажорам не мешало Алене считать их про себя полными лохами (так она относилась к любому своему окружению, начиная с нюхавших «Серебрянку» одноклассников) — но здесь ее подспудно грела аура лунатической беззаботности, счастливого невменоза, ощущение собственного единства с теми, кто не просто забыл, как она, о существовании пгт Верхний Кисляй, но даже вообразить себе такого не мог. Здесь она, кажется, нашла-таки себя. Не говоря о том, что ее уже дважды оттараканил сам зампредправления Лысаченко…
В общем, придурок Киря встретился не в самый удачный момент.
Неважно, как много он о ней знал, — сейчас Алене меньше всего нужно было, чтобы хоть что-то дошло до Сержа через обнаружившихся, гребись они конем, общих знакомых. Привыкшая ждать ото всех худшего, она допускала с Кириной стороны бескорыстную подляну, но тому, объявившемуся через пару месяцев по телефону, что-то от нее было нужно. Очень хотевшая ответить: «еще позвонишь по этому номеру — те ноги из жопы выдернут», она вынуждена была согласиться на стрелу. Но уж ту забила, конечно, в GQ Bar’е (небрежно-неуступчивое сообщение, что она там завтракает, как бы подразумевало, что Алена завтракает в GQ ежедневно).
Беглая визуальная инспекция (джинсы С ВЕЩЕВОГО РЫНКА, бесформенные кроссовки, застиранный полар; разве что часы — дешевенькие, пара-тройка сот долларов, но, кажется, настоящие Tissot — хоть как-то умещаются в сознании) доставила Рябе смесь ожидаемого удовлетворения (испытываемого всякий раз, когда она убеждалась в ничтожестве визави) с дискомфортом: этот-то визави и вовсе относился к полумифическому инфернальному миру бомжей, бюджетников и таджиков с метлами — то есть, по сути, не существовал, во всяком случае, в одной реальности с Аленой. А то обстоятельство, что он, тем не менее, в ней очевидно присутствует, отбивало аппетит, заставляло раздраженно и бесцельно тормошить вилкой омлет с трюфелями.
…Еще и пялится, усерыш. Че пялишься?.. Она выпрямилась, независимо мотнула головой, отбрасывая за плечо волосы:
— Ну что там у тебя?

Эмоций своих она скрывать и не думала — Кирилл, сидящий напротив Рябы с единственным сторублевым стаканом кефира, прекрасно видел ее беспокойство, беспокойство человека, находящегося в помещении с полтергейстом, и понимал, что оно абсолютно не наигранное. Нет, с Алениной стороны то, конечно, была игра, ролевая — но вне нынешней роли данного игрока не существовало; актер мог перевоплотиться в другого персонажа, однако стать самим собой способен не был — за полным отсутствием себя самого.
До Кирилла вдруг дошло, что он сам испытывает сейчас точно ту же невнятную тревогу.
Года два с половиной назад, продюсерствуя на ТиВи, он хаживал к крашеной блондинке из Узбекистана с переслащенным именем Саулия — настоящее ли оно, он никогда не знал. С Рябой у той была общая рабочая квартира на площади Гагарина — где Кирилл с Аленой и познакомился. Вообще отношения между гастролершами, кучкующимися на съемных московских хатах, складываются какие угодно: взаимное воровство, особенно накануне отбытия домой, тут почти традиция, навести общего сутенера с его братвой на жилище коллеги — тоже дело обычное (в какую ментовку она, незарегистрированная, пойдет заявлять о краже?); но Алена и Улька уживались вполне по-людски: даже, пожалуй, дружили.
У Кирилла до сих пор об «освобожденной женщине Востока» — по образованию учительнице младших классов, дома зарабатывавшей проституцией пять баксов в час — остались довольно теплые воспоминания. Достаточно симпатичная (хотя высветленные волосы при монголоидных глазах смотрелись диковато), с легким нравом, Улька была, конечно, профессионально практична (чтоб не сказать жадна) и, как настоящая азиатка, всегда себе на уме — но с Кириллом они сделались почти приятелями. Случалось, получив зарплату на Яме (5-й улице Ямского Поля, где квартирует ВГТРК), он даже водил ее в цивильные заведения, в подвалах которых Улькины соотечественники, нарушая все санитарные нормы, бодро вертели суши из просроченных продуктов, наверху шумно хеппибёздился и интимно гугукался офисный планктон, пагон, бентос; со второго этажа через стеклянную стену видно было, как все не хочет гаснуть летнее небо за Водоотводным каналом, как в темном скверике у Болотной крутит огонь невидимая молодежь; Кирилл стягивал с шампурчика комки морских гребешков и гадал, кем они с Улькой выглядят со стороны. Можно ли решить, что вот привычно проводит свободный вечер пара небогатых, но прилично устроенных москвичей, связанных постоянными отношениями?..
Иногда, под настроение, узбечка могла пооткровенничать — хотя непринужденно делясь деталями здешнего своего профессионального быта, жалуясь на жадность крыши и клиентов (один — тоже, между прочим, постоянник — говорит: «если полчаса, давай за полцены?» Так за двадцать пять минут — я специально на часы смотрела — он три раза кончить успел, представляешь? Во на что люди способны ради экономии!..), она почти никогда не касалась как раз человеческого своего, ферганского измерения: дома, родных. Но об Алене — с которой они, случалось, усиживали бутылочку дагестанского и, захорошев, многим делились — Улька, в свою очередь, кое-что разболтала и Кириллу. Ему, понятно, в голову бы не пришло, что через какое-то время курочка Ряба будет принимать его в GQ…
Почувствовав его взгляд, курочка подняла лишенные выражения глаза. Выпрямилась, отбросила назад волосы движением головы, раздула ноздри и уставилась на Кирилла:
— Ну что там у тебя? — недовольно.
Сутулящийся Кирилл смотрел исподлобья, ощупывая языком нарождающийся, кажется, на десне флюс.
— Вардан Моталин, — произнес он, чуть кривясь, — знаешь такого?

Не прошло суток с момента задержания, когда Кирилла (ни разу еще не жравшего, кстати — впрочем, особого голода он на нервной почве и не ощущал) выдернули из клетки, сцепили браслетами его правое запястье с левым здорового потного конвоира (звякнуло колько о металлический браслет часов) и без лишних слов повели к выходу.
От яркого майского солнца он слегка «поплыл». Снаружи воняла, работая вхолостую движком, «Газель» милицейской раскраски со сдвинутой боковой дверью. Кириллу пригнули голову, торопливо втолкнули его в темноватое, сплошь серое нутро, где справа, у перегородки, отделяющей кабину, были сиденья для конвоя, а слева, по обе стороны короткого прохода — глухие двери.
Тяжелое уханье, лязг замка. В одноместном «стакане» с голым полом можно было только неподвижно сидеть на жесткой лавке под хиленькой лампочкой в защитном корпусе. Ехали, вроде, не так долго, но в содрогающемся на ходу гулком железном коробке Кирилла, которого никогда не укачивало в транспорте, неожиданно замутило. Когда внешняя дверь отъехала, а Кириллова отпахнулась, он, снова окольцованный, нетерпеливо понукаемый, соскочил неловко на асфальт — и не успел даже оглядеться (понял лишь, что вокруг какой-то замкнутый двор), как оказался в тускло освещенном коридоре, до половины вымазанном зеленой краской, с рядами дверей…



Глава 6


— Ну я вспомнила, я сама его видела, — легкомысленно, но как-то утомленно произнесла Алена, не глядя на Кирилла, наглаживая телефонные кнопки мерцающим алмазной маникюрной пылью большим пальцем.
— Где?
— На закрытой одной вечеринке для банковского руководства… — совсем уже пренебрежительно. — Ну, там все были, и Леша, и Лысаченко, ну, все… Ну и этот Моталин. Мне Сережка показал, говорит, это типа чекистский генерал, Леша типа с ним очень дружит. Он ненадолго появился, с Райзманом все тер. Не знаю, как они там дружат, — Алена вдруг зло усмехнулась, — но судя по Лешиному виду, он готов был хоть щас на клык взять… Ну да, харя у твоего генерала такая, наглая… чекистская… — она все терзала мобилу, изредка исторгающую мучительный писк. — С женой он был. Про Иру эту Моталину я и раньше знала — она реально дорогая модель…
Через лобовуху Алениного «кукурузера», стоящего у тротуара Марксистской, Кирилл видел, как впереди бабель лет тридцати в куцой, туго обтянувшей надежный рабоче-крестьянский зад юбке, шатаясь на шпильках, наскакивает на двух здоровых, дебильно-невозмутимых эвакуаторов, покусившихся, видимо, на ее «бэху», запаркованную прямо под знаком «Стоянка запрещена»: «Вы знаете вообще, где я работаю?! Знаете, что я в госорганах работаю?! В ФНС!»
— …Его Сережка несколько раз встречал, не только с Райзманом. У Комма, что ли… Моталин там с кем-то тер. На какой-то еще гламурной тусовке… — Ряба наконец защелкнула слайдер и бросила, словно с отвращением, на торпедо. Нервные движения странно дисгармонировали с интонациями сонной скуки, терпеливого снисхождения. — Он вообще, по слухам, тусуется: в Версилии, в Лондоне… на этом War and Peace Ball появлялся — где белогвардейские сиятельства с лондонскими новорашами…
Таковы, значит, теперь методы военной разведки? Ну-ну…
«…Считай, что ты уже уволен, козел! — верещала впереди „налоговая“, пытаясь носком туфли разбить фару эвакуаторского „Хюндая“. — Ты поймешь, сука, на кого залупнулся!..»
— Что в вашем банке про него говорят? — спросил Кирилл.
— Что говорят… — на Кирилла Алена упорно не смотрела. — Ну, крышует он банк. И еще много кого. Знакомый рассказал, «ВИП-девелопмент» ему подарил, Моталину, в смысле, коттедж на тысячу квадратов в элитном поселке по Калужскому, пять километров от МКАД… Очень серьезный, короче, дядя, все у него схвачено — и на Лубянке там всякой, и в мэрии, и в Белом доме…
— Это только говорят?..
— Ну не знаю — но наши из банка его реально видели, или их знакомые: на Охотном, в МГД, в этом самом… Управлении ФСБ по Москве и области. В Кремле, между прочим, — на каком-то приеме… Ну да, типа его там правда знают, обращаются «товарищ генерал». Видели, что возит его «лексус» с мигалкой и лубянскими… или какими там…
— ГРУшными…
— Да, номерами. А сзади — «гелик» с охраной… — она впервые повернула голову, но глаз ее за солнечными очками Кирилл толком не видел. — Мало тебе?
— Да, достаточно, наверное. Спасибо, Ален.
— На здоровье, — скривилась она с непередаваемым выражением. — Не звони мне больше.
— Не ссы, не буду… Только один момент…
— Ну?
— Ален, сними очки.
— Что?
— Очки.
Она помолчала — видимо, не зная, как реагировать.
— А в чем дело? — дежурная агрессия.
— Ну сними на секунду, е-мое, — че те, трудно?
— Ну и? — она сдернула розоватые D&G и уставилась на Кирилла уже в злобной боевой готовности.
— Ничего. Спасибо. Давай.
Он вылез из джипа (тот немедленно отчалил), пытаясь стряхнуть ощущение тягостного неуюта, возникающее у него в присутствии этой девки. Имелось все-таки в ней что-то недоступное разумению. Пугающее даже. За этими красивыми глазами цвета экрана выключенного телевизора действительно не было НИЧЕГО; решительно непонятно было, по какой шкале, в какой системе координат оценивать данное существо — отродясь не имевшее понятия о каких бы то ни было внутренних шкалах, иерархиях и системах.
Но пустота притягательна, вакуум всасывает в себя всё: Кирилл подозревал, что в этом-то и заключается секрет Алениной популярности, определенно не объяснимой ее внешними данными (сносными, но куда как стандартными) и уж тем более отсутствующей индивидуальностью. Тот же Серж Аверин намного превосходил ее и по социальному, и по интеллектуальному уровню (к тому же был вполне избалован бабским вниманием) — а влип, говорят, в Рябу, как «ягуар» в октябрьскую деревенскую грунтовку.
Интересно, что иногда Кирилл и сам ловил себя на смутной и мутной, не слишком здоровой, но недвусмысленной тяге к ней — вопреки отвращению и даже испугу… вернее, в противоестественном коктейле с ними. Ясно, что то была похоть — но, похоже, слегка перверсивного толка.
Чтобы избавиться от наваждения, Кирилл поспешил объяснить себе всё запущенностью личной жизни — и ужаснулся, вспоминая, когда последний раз кого-нибудь, по Тишаниному выраженю, растаможивал. Пора, однако, что-то предпринимать. В отношении, скажем, Жени Уфимцевой… Он мрачно поржал про себя, представив судьбу собственных яиц после попытки подкатить их к девке ГРУшного генерал-лейтенанта, крышующего банкиров и девелоперов.
Да, что до Моталина — то с ним-то как раз все ясно. Клиент Пенязя может расслабиться — деньги он отдал в надежные руки…
Правда…
Кирилл ясно видел перед собой Женю, видел водителя «Макларена» у подъезда студии… Неужели он действительно генерал?.. Как ни крути, а странные нынче разведчики пошли…

— Э! Уважаемый! Куда с рюказком? — к Кириллу двинулся вразвалку штатный дармоед в костюме.
Тот, вспомнив, скривился и повернул к недовольной девке с лиловыми губами, стерегущей вход в торговый зал. Пока она с явно избыточной тщательностью пеленала полиэтиленом его плоский пустой рюкзачок, охранник хмуро наблюдал процесс, словно не в состоянии решить: звать ментов или хомутать несомненного криминала самостоятельно.
Кирилл давно привык, что на него плохо реагируют всевозможные фискалы, частные и государевы: вахтеры, контролеры, таможенники, ППСники. Причины немотивированных и безрезультатных проверок, досмотров или хотя бы профессионально-пристальных бараньих взглядов в большинстве случаев оставались неясны ни их объекту (Кирилл выглядел пусть не солидно, но все же не бомжом, и с юности прилюдно не дебоширил), ни, скорее всего, субъектам — но количество в его случае явно превышало среднестатистическую норму. Тут было что-то на уровне феромонов. Или телепатии — Кирилл, собственно, и сам всю эту цепную сволочь с детства не переваривал.
— Слу-ушай, я хотела спросить: кто такой Ален Делон?..
Кирилл обернулся. У выгородки с дивидишками переминалась на каблучищах рослая кобыла за тридцать с мобилой в одной руке и диском в другой:
— …Он же знаменитый какой-то, да? Ой, у меня тут фильм с Брижжит Бардо, хи-хи, написано, он там с ней играет. Слу-ушай, я ищу одно кино с ней, ой, я забыла, хи-хи, как называется, она там в такой блядской-блядской юбочке!..
Он принял полиэтиленовый кокон, кинул его в корзину; едва прошел «ворота», как встрепенулся телефон. Номер не определился.
— Слышь, ты, педрила, — почти доброжелательно обратился к нему напористый незнакомый мужской голос, — ты, по-моему, не прошарил, куда влез. Короче; станешь еще вопросы задавать, вафлобан, тебя закопают вместе с Пенязем твоим, понял? И имей в виду, больше базаров с вами не будет.
Гудки.
— Ну, так и будем стоять?! — взвизгнула сзади тетка, которой остановившийся Кирилл загородил проход. Он отодвинулся, и тут мобильник заголосил снова. Впрочем, теперь это был Гурвич.
— Ну че, с Демьяхой хотел пообщаться?.. — Кирилла всегда впечатляла всегдашняя Лёнина способность говорить тоном человека, только что проснувшегося (в двенадцатом часу дня в воскресенье): даже — как сейчас — под конец рабочего дня, в восемь тридцать пи-эм. — Тогда завтра вечерком, время-место уточню, пиво с тебя…

— Ты, говорят, слыхал о таком Вардане Моталине?
— Как не слыхать…
— Он правда ГРУшник, генерал?
Демьяха неопределенно повел бровями:
— Он так представляется, — кривовато ухмыльнулся. — Мелькает на разных элитных толкучках, ведет себя как свой, представляется коммерсантам чекистским генералом и прозрачно намекает, что дружба с ним может оказаться полезной. Якобы всех знает и способен помочь: с людьми свести, вопросы порешать. И, знаешь, ему верят. Понятно, почему: кто сейчас рулит, людям объяснять не надо… Ну и жадничать, имея дело с чекой, не принято — так что комиссионные Моталина исчисляются частенько лямами. Охотно берет борзыми щенками: недвижимостью, машинами, часами какими-нибудь за сто штук. Некоторым клиентам звонит сам — чисто по-дружбе предупреждает: на тебя, мол, заведено дело. И в доказательство показывает ментовские или ФСБшные «объективки» на человека. Тот, понятно, очкует — и тогда Моталин объясняет, что все поправимо. Перезванивает и сообщает, сколько будет стоить закрытие дела. Тоже счет обычно на лимоны зеленых или евро, сотни тысяч на худой конец…
— То есть у него концы в МВД, в ФСБ?
— Видимо. И тут уже, понимаешь, даже не так важно, чекист ли он сам, действующий, бывший или вообще липовый. Ясно, что он, официально говоря, — посредник в деле крышевания силовиками крупного бизнеса.
— Но говорят, ездит он в натуре с мигалкой и спецномерами.
— Ага. А кабинет, в котором он иногда принимает крышуемых, находится не где-нибудь, а в здании Главной военной прокуратуры в переулке Хользунова.
— При чем тут прокуратура, если он якобы из разведки?
— Все при том же. При том, что если ты совсем уж хер с бугра — никто тебе в здании ГВП кабинета не даст. И в мэрию на прием не позовет. И оперативным справкам ФСБ у тебя неоткуда будет взяться… Да и настоящий орден Красной Звезды тебе в бывшем Центральном доме армии в присутствии полусотни человек, включая кучу випов, вряд ли вручат.
— А ему вручили?
— Там тоже забавно вышло. Пару лет назад этого Моталина обокрали, квартиру его, на какую-то дикую сумму…
— Я в курсе…
— Так вот, потом часть украденного где-то всплыла, у каких-то барыг. В том числе — орден Красной Звезды. И проверка показала, что орден с таким номером в базе Минобороны есть. Но числится ли он действительно за Моталиным… — Демьяха развел руками, скалясь.
— Ты говоришь, его ему вешали на глазах толпы випов…
— Ага, где-то незадолго до того, до кражи. На юбилее какого-то военно-спортивного клуба при Академии имени Фрунзе. Я нашел одного подполковника, натурального, без балды, бывшего спецназовца, которому тогда же дали такую же Красную Звезду… — он помедлил, хмыкнул. — Его, как ни смешно, тоже обокрали. Недавно буквально.
— Че, и тоже орден сперли?
— Нет. Вообще сперли немного. Квартиру вскрыли, вверх дном перевернули, какие-то бабки небольшие прихватили, ноутбук старый — первое, видимо, что под руку попалось. И только потом он вдруг обнаружил, что пропала видеокассета. Одна-единственная — с записью этого самого вручения.

— Здорово, Игнат.
— Привет, Балда.
— Игнат, ты же всех в Москве, кто умеет с профессиональной видеокамерой обращаться, знаешь, правда?
— Ну, всех не всех… Но кой-кого знаю.
— Слушай, у меня тут такое дело. В позапрошлом году в Культурном центре Вооруженных сил на Суворовской площади отмечали десятилетие некоего военно-спортивного клуба «ПТУРС»…
— Как-как?
— «ПТУРС». «Патриотический какой-то там российский союз». Вроде, его организовал сам начальник академии имени Фрунзе, как она сейчас… Общевойсковая академия Вооруженных сил. Не суть. Короче, все это снималось на видео. Ты можешь попробовать прочекать?

Гулкий лязг ключа в замке. Нет, это еще не СИЗО, как ожидал неискушенный Кирилл, это пока ИВС. Но дверь здесь настоящая, тюремная — глухая, с кормушкой и волчком. А в камере — чугунное очко, железная раковина и рыхлый (когда-то, видать, толстый, но исхудавший), бледный, с обширными залысинами арестант за сорок в старом спортивном костюме. Смутно помня вычитанное где-то, что в тюрьме за руку не здороваются, Кирилл ограничился произнесением собственного имени. Миша, — равнодушно откликнулся арестант, не шевельнувшись на дощатом лежбище.
Что я еще слышал про изолятор? Что сосед по камере запросто может оказаться «курицей»… Почему-то в это не верилось — делать им больше нечего, специально ко мне кого-то подселять… Но Кирилл и так поначалу помалкивал. Миша тоже. Перебросились замечаниями практически-бытового свойства, Кирилл сказал, что сигарет нет и узнал, что без своей жратвы тут труба — пусть родные, если могут, обязательно дачки загоняют.
Хата — крошечная, три на три метра, страшно душная, сырая. Стены, оштукатуренные хорошо знакомым Кириллу методом набрызга. Мебели никакой, окошко забито металлическим щитом, слепенькая лампочка вделана в стену: место, где по определению невозможно чувствовать себя в своей тарелке…
— На допросе? — кивнул сосед на распухшую Кириллову рожу.
— При задержании.
— Сопротивление шьют?
— Ну.
— Херово. Теперь они тебя спокойно квасить могут, даже не боясь следы оставить… — он помолчал. — Первоход же? Ты смотри осторожней. Теперь тебе все твое здоровье понадобится… Особенно когда в СИЗО на общак переедешь.
Кирилл промолчал. Заведомое отсутствие у визави сомнений в неизбежности для Кирилла СИЗО, общака (и прочих пунктов длинного списка) вынуло какую-то пробку пониже пупка и в отверстие устремилось все Кириллово содержимое. «Да ладно! — прикрикнул он на себя. — Чего ты паникуешь? Ты ж ничего не делал. В Ю-Кей да, ты нарушил миграционный закон — а тут-то ты в своей стране, тут ты ничего не нарушал…»
В этих рассуждениях, конечно, была логика — но трудно было отделаться от подозрения, что в объективной реальности, с избыточной наглядностью представленной цементным душным склепом, субъективная Кириллова логика не действует ни черта.


«Девушка, 22 года, симпатичная, коммуникабельная, полковник Национального антитеррористического центра с незаконченным экономическим образованием и знанием английского языка, ищет постоянную перспективную работу».


— Что за байда? — поднял Пенязь взгляд от экрана. Перед ним была страница сайта по трудоустройству. — Хочешь, чтоб я еще и девку твою на работу взял?
— Среди моих девок полковников пока не было, — ухмыльнулся Кирилл. — А ты как — много встречал двадцатидвухлетних старших офицеров с дойками?
— Что такое, — Чиф нахмурился в монитор, — Национальный антитеррористический центр?
— И в чем его отличие от НАКа, Национального антитеррористического комитета? Да почти ни в чем! Ну, явно же что-то эмвэдэшно-гэбэшное, какая-то крутая силовая госконтора… Так звучит во всяком случае, нет?
Пенязь откинулся на стуле, глядя на Кирилла. Тот продолжал скалиться.
— На самом деле это просто НКО, некоммерческое партнерство, — он положил перед Чифом несколько распечаток. — Вполне официально зарегистрированное. Направление деятельности, как заявлено, — поддержка отечественного кинопроизводства и книгоиздания, помощь в создании и продвижении произведений патриотического характера. Правда, ни об одном фильме или книжке, выпущенных при участии этого Центра, узнать у меня так и не вышло. Зато у него есть своя печать, свои фирменные бланки — представляешь, как они красиво выглядят? Солидненько так… Числится НАЦ по адресу… — Кирилл протянул руку, выудил из своей пачечки один листик, — угу, 2-й Рощинский проезд, 6а. Я смотался туда. Там задрипанная общага и никаких фирм. Указанные контактные телефоны упорно не отвечают…
— Это все к чему?
— Сейчас… Еще послушай. Директор Центра, — он снова заглянул в распечатку, — какой-то Александр Какушкин. Работал охранником на рынке, инкассатором, тренером в фитнесс-клубе. Видный борец с терроризмом. А вот список организаций-учредителей Центра — и это уже интересней. ООО «Альфа-94» (прием цветных металлов), компания «Глиссада» (оптовая торговля алкоголем), фонд «Отечество», Московская ассоциация ветеранов спецслужб, Комитет по противодействию преступности и терроризму города Кемерово и Международный правоохранительный союз. И впрямь международный — во всяком случае, штаб-квартира расположена в Швейцарии.
— Ну?
— Ну а знаешь, где квартирует фонд «Отечество», например?
— Где?
— Переулок Хользунова, 14.
— Это… Военная прокуратура, что ли?
— Именно. И знаешь еще, где «генерал» Моталин беседовал со своими коммерсантами? В кабинете в этом же здании.
— Короче, «генерал» он такой же…
— …как коммуникабельная девушка двадцати двух лет с незаконченным экономическим образованием — полковник. Не исключено. Этот Антитеррористический центр — залепуха вроде какого-нибудь Межведомственного Венерологического Директората, на совершенно законных основаниях выдающего красивые корочки с во-от такими буквами МВД, предназначенные, чтоб гибдунам в рожу совать… Но есть, как ты понял, один «ньюанс». Какой бы левой не была эта, допустим, конкретная некоммерческая организация, к ней имеют прямое отношение отставные «органавты», а отставные всегда знакомы и очень часто варятся вместе с действующими…
— Ну и че ты такой довольный? — Пенязь раздраженным щелчком отправил обратно по столешнице Кириллово «досье», расползшееся веером. — Открыл, ептыть, Америку. Да их до хера сейчас, таких контор. Что я, не знаю, как бывшие менты и гэбня учреждают всякие «фонды», «комитеты», патриотические, антитеррористические, похуистические и коммерсов под это дело разводят? Мне по фиг этот твой Центр, я тебя про Моталина спрашиваю.
— Моталина я тебе сейчас покажу, — Кирилл нагнулся за рюкзачком, вынул и продемонстрировал диск. — Его и еще ряд рож: какие-нибудь из них ты, я думаю, скорее меня опознаешь… Мне тут подогнали один видеофайлик…
Диск втянулся в процессор, Кирилл встал у Чифа за плечом. Тот кликнул стрелочку пуска. Загремела попса, на экране возник помпезный холл классицистского здания, мужики, в основном средних лет, в дорогих пиджаках и парадных кителях с орденскими планками, с общим характерным выражением лиц: туповато-спесивым, что часто возникает в процессе борьбы с запором. Все новых входящих приветствовали осанистый мордатый поп и жирный клоун в цветастых женских тряпках и страусиных перьях.
— Это же этот, — хмыкнул Пенязь, — хохляцкий трансвестит, как его… Манька, Танька, Верка… Проспонсировал кто-то балешник…
Музыка сменилась на маршевую, холл — на зал с колоннами. Ряды кресел, все та же вальяжная публика, не менее полутора сотен словно отлакированных рыл, костюмы, зеленая армейско-чекистская, изредка — черная флотская форма. Марш прикрутили. На сцене (багровые драпировки, георгиевские ленты, звезды, орлы) к микрофону шагнул, надув щеки, драгоценно полыхнув галстучной булавкой, розовый штатский свин.
— Как представитель губернатора Московской области, от его имени, от имени всей нашей администрации области я имею сегодня честь приветствовать всех собравшихся сегодня здесь! — Свин умудрялся говорить, не сдувая щек: наоборот, все лицо его делалось туже с каждым словом, глазки выкатывались, и даже слова словно упруго распирало изнутри. — Тех, кто представляет сегодня, не побоюсь этого слова, элиту сегодняшней России, ее настоящий свет, цвет. Людей, служащих своей р-родине, людей службы, настоящих людей чести и долга, духовную настоящую элиту нашей Р-россии! Настоящих патр-риотов, настоящих мужчин, не побоюсь этого слова, мужиков настоящих! Благодар-ря которым сегодня, не побоюсь этого слова, Р-р-россия поднялась, наконец, можно сказать, сегодня с колен…
— Вот этот вот хер — из президентской администрации, — ткнул Пенязь пальцем в одного из духовной элиты, панорамируемой камерой, — Савельев, не помню точно, кто он там сейчас…
«…пригласить подняться на сцену дважды Героя Советского Союза генерала армии, председателя „Военно-патриотического совета“ Петра Васильевича Суняева…»
Чиф вдруг раскатисто заржал:
— Генерал армии… — мотал он головой, — Герой Советского Союза… Он такой же дважды Герой, как ты. Я ж слыхал про него — детский футбольный тренер на пенсии…
«…Героя Советского Союза вице-адмирала Константина Константиновича…»
— Знаю я этот «ПТУРС» хренов, — посерьезнел Пенязь. — Армейские гужуются с блатными. Та еще кодла…
— Вон, узнаешь? — кивнул Кирилл на попавшее в кадр непроницаемое, уверенное, какое-то плотно-агрессивное, словно боксерская перчатка, лицо над однозвездными генерал-майорскими погонами. Отчетливо южные, нацменские его черты несколько дисгармонировали с обрамлением — но эффект тут же нейтрализовывался мутным освинцованным взглядом. Чиф промолчал.
На сцене трое увешанных наградами кащеистых стариков в парадной форме с лампасами и золотым шитьем — отставной тренер с коллегами по «ВПС» — вручали выкликаемым поочередно из зала ордена Боевого Красного Знамени и Красной Звезды.
— Ну а этот — настоящий? — спросил Кирилл, когда за Красным Знаменем позвали начальника Общевойсковой академии Вооруженных сил генерал-полковника Дьякова.
— Этот — настоящий…
«…заместитель директора Федеральной Службы Безопасности…»
— Он тогда курировал ихнее матобеспечение, — задумчиво комментировал Чиф. — И оч-чень крутой контрабас крышевал.
«…генерал-майор Главного разведывательного управления Вардан Ильич Моталин…»
— Что за «Военно-патриотический совет» такой? — Кирилл смотрел, как их интересант, исполненный достоинства и сдержанного почтения, жмет руку грибу, похожему на Суслова в мундире и столь же нелепому.
— Ну, общественная организация, не иначе, очередная…
— Она имеет права ордена раздавать?..
Пенязь снова не ответил, разглядывая вслед за оператором публику:
— Будин, что ли?.. Замначальника тыла в Минобороны… Этот — из Госдумы, по-моему…
«…глава группы компаний „Трастинтэк“…»
На сцену вылез блондинистый хлюст с одутловато-потасканной рожей и сальной улыбкой педофила.
— Его в Бутырку упаковали пару месяцев назад, — хохотнул Пенязь, — за налоги, вроде…
— И где он воевал?
— Воевал? С простатитом если только. Он даже в армии, по-моему, не служил никогда.
— За что ж ему орден?
— А то не ясно. Бобосы отстегивает кому надо. Отстегивал, вернее. Судя по тому, что сейчас он в БЦ,[13] не сориентировался в ответственный момент смены крыши. Нынче, ты слышал, времена в этом смысле тяжелые… Вон, этот из СВР,[14] — тычок в зал. — Я его знаю…
— Настоящий?
Пенязь полуобернулся к Кириллу и застопорил картинку.
— Настоящий, настоящий… — пробормотал он и замолк, ковыряясь в пачке «Мальборо».
Кирилл покрутил шеей, шагнул к окну. За распахнутым стеклопакетом в вялой, уже с прожелтью листве галдели воробьи, снижающееся солнце, попадая в щели кроны, слепило. Где-то за углом блажила заглючившая автосигнализация.
— Только видишь, в чем дело, — медленно произнес Пенязь с сигаретой в губах. — Такой маленький, как ты выражаешься, «ньюанс»… Это же советские ордена, причем боевые. Красным Знаменем после Великой Отечественной очень редко награждали. Красную Звезду давали еще за Афган — но действительно по серьезным поводам: за проявленный героизм, тяжкое ранение… — он затянулся, выдул дым. — А после девяносто первого их вообще не вручают.

Когда он выбрался из метро, уже стемнело. Пахло дождем, с которым Кирилл, проведя полчаса под землей, разминулся, лоснился под фонарями асфальт. Он привычно свернул в проход между девятиэтажками и двинул через неосвещенные дворы с завалами черных сырых кустов и отдаленным эпилептическим рэпом. Кирилл уже подходил к своему — то есть Маргаритиному — сорок восьмому, когда из потемок между торцами, где смутно отблескивали плоскости какой-то стоящей прямо на газоне иномарки, наперерез ему быстро вышли двое. Эта быстрота, насупленная целеустремленность, приличные габариты ребят заставили его притормозить и подобраться — но больше он не успел ничего.
Ни слова не говоря, они придвинулись вплотную с двух сторон; сразу и одновременно Кирилл получил в низ живота и по уху — резко, жестко, увесисто. От его попыток отмахиваться толку было мало: новый удар по голове (мозг, показалось, вынесло из черепа, как непристегнутого водителя через лобовое) почти лишил его пространственной ориентации, он даже не заметил, как его подсекли, — просто обнаружил себя на земле и рефлекторно подтянул ноги к животу. Но ему прицельно врезали по почкам — все тело враз сделалось чужим и бесчувственным, — а потом что-то твердое, тяжеленное опустилось на левый висок, вдавливая правый в асфальт: колено!.. В глазах померкло, Кирилл замычал; колено жало, плющило, а где-то в отдалении с чьего-то плеча содрали рюкзак, торопливые злобные пальцы завозились за пазухой, в карманах. Слышалось только сопение и сдавленный едва членораздельный мат.
Потом Кирилла, попутно пиная, перевалили на спину; схватив за куртку, оторвали от земли; приблизившаяся, словно для поцелуя, харя задышала теплым и кислым:
— Ты че, сука, ты не понял, да? Не понял, че тебе было сказано? Черт загудроненный, не понял?! А?!
— Пхоньл…
Удар в лицо, удар затылком.
А?
Ага…
Бл-ля-а… — он приподнял голову, голова закружилась. В первые секунды до Кирилла не доходило, что к чему, что вокруг (так бывало, когда он вусмерть надирался), но почти сразу он вспомнил. Близко, рыкнув, прошла тяжелая машина, резко притормозила, снова газанула, скрежеща шинами, закладывая крутой вираж на узкой разбитой дорожке, и унеслась, сотрясаясь на колдобинах.
Он повозился, морщась, борясь с накатывающей тошнотой, встал на четвереньки, упершись ладонями в шершавый сырой асфальт. Левая половина лица гудела и нагревалась, как трансформатор. Собравшись с силами, он поднялся на ноги, шатнулся, перекосился, устоял. Направляющаяся к дальнему подъезду пара (гулко били девкины каблуки) дружно на него таращилась.
Кирилл сцарапал с земли собственную мобилу, подцепил растоптанный рюкзачок с раздернутыми молниями. Что ж вы искали, уроды?.. Телефон признаков жизни не подавал. Кирилл кое-как обтер грязные ладони о грязные джинсы и побрел к подъезду.
Ни на лестнице, ни в лифте соседи ему, слава богу, не встретились. Он ковырнул ключом в замке — что за?.. Дверь была не заперта. И звездочка в глазке — свет в прихожей. Юрка час назад из Питера звонил. Внеплановое, без предупреждения, возвращение Марго из Канады исключено… Кирилл присмотрелся к замкам, но ничего интересного не заметил. Осторожно нажал ручку. Так и не собралась Ритка железную дверь поставить… Внутренняя не закрыта. На полу прихожей что-то валяется. Старый удлинитель, какие-то шарфы, какие-то стамески. Дверцы нескольких шкафчиков нараспашку.
Тут, впрочем, рылись явно бегло, для проформы — зато в большой комнате пол был усыпан сплошь. Книгами, дисками, флэшками, распечатками, фотоальбомами, видеокассетами, журналами, блокнотами, стеклянными осколками, уцелевшими полупустыми бутылками из бара, выдвижными ящиками стола и их бесчисленным сорным содержимым. В дверь спальни просматривались вороха постельного белья. Риткин комп стоял включенный — на экране, даже еще не зашторенном скринсейвером, просматривалась таблица видеофайлов. Довольно долго Кирилл тупо разглядывал все это, стоя на месте и машинально щупая лицо тылом ладони. Что ж вы искали-то? Не ту ли запись, что Игнат мне надыбал? Надо ему позвонить — как бы к нему не заявились. Он достал телефон и спрятал обратно. Мать, и номера его наизусть не помню… Тем более стационарный, кажется, все равно у Марго отключен — никто им не пользуется…
Кирилл стянул и бросил прямо на пол изгвазданную куртку, прошел в ванную, где тоже горел свет. Пустил воду, поднял глаза на зеркало. Нормально… В лучших традициях… Он зажмурился, пережидая очередной приступ головокружения.
Ладно, хрен с ним со штатным местом в «КомБезе» — но с данной темы я соскакиваю.



Глава 7


Здесь был кабинетик, тоже душный (хотя и не как камера, конечно), ничем, кроме табачной вони, не отличающийся от аналогичного в районном собесе. И сажали Кирилла на самый обычный, не вмурованный в пол стул со спинкой — но все так же боком к столу. Давешний щекастый опер (к нему обращались «Игорь») сейчас горбился за этим столом, давя его крышку похожими на окорока локтями. За соседним, перпендикулярным, развалился следователь Шалагин.
Никаких его прав перед началом допроса никто Кириллу, естественно, опять не разъяснил — хотя он и сам помнил, пусть смутно, что менты обязаны были это сделать еще в первый раз; да и хмурый сокамерник Миша успел его слегка просветить.
— Я хотел бы все-таки знать, в каком статусе нахожусь, — сказал Кирилл по возможности нейтрально, но не без требовательности.
— В каком статусе… — повторил щекастый Игорь со знакомым угрюмым раздражением. — Задержанный.
— В чем обвиняюсь? И почему этого не было указано в протоколе задержания?
Опер с Шалагиным переглянулись.
— Грамотный… — с нехорошим выражением констатировал мент. Потом подался вперед, еще сильнее наваливаясь на стол, уставился на Кирилла тусклыми своими, по-прежнему лишенными выражения глазками и объявил: — Че мне в протоколах писать, я сам знаю. А ты их все подпишешь… Что, хочешь сказать, нет? Возразить мне хочешь?
— И все-таки, по какому обвинению я задержан?
— По подозрению в совершении преступления, предусмотренного статьей сто пятой, частью второй Уголовного кодекса, — как-то скучливо, с ленцой, сформулировал следователь. — Убийство с особой жестокостью, сопряженное с вымогательством… Ну, и сопротивление при задержании, — в тоне его скользнула издевка. — Оскорблял, избил сотрудников при исполнении. Статья триста восемнадцать, триста девятнадцать УК.
Сопротивление и оскорбление заключалось в том, что корчащийся в грязной траве Кирилл ухал и шипел сквозь зубы, пока его пинали ногами трое превосходящих габаритами хряков. Подозрение в убийстве с особой жестокостью (сопряженном с вымогательством), было логично и обосновано ровно настолько же — Кирилл, естественно, решил, что следак его просто пугает. Правда, с какой целью, он по-прежнему не понимал.
— Ты не волнуйся, сидеть будешь, — почти весело заверил Шалагин. — А где, с кем, сколько и все такое — это уже от тебя зависит. От того, готов ты со следствием сотрудничать или будешь умного включать.

В день Юркиного возвращения из Питера они забились с Кириллом в «Билингве», где Хома встречался с какой-то коллегой-фотографиней. Народу в здании в Кривоколенном оказалось полно, на втором этаже свободных столиков не было — хорошо, Юрис один держал. Выяснилось, что дело в романной презентации, имевшей место в книжном зале; явно она интересовала и телевизионщиков с камерой, замеченных внизу Кириллом. Тем более авторша презентуемого романа была не последним ньюсмейкером, пламенной оппозиционеркой, скандальной журналисткой, чьи расследования отличались обилием жутенькой фактуры, откровенной глумливостью по отношению к властной вертикали и торопливой поерзывающей радостью, с какой на обозрение публики выволакивается обычно не коррупционная схема, а тайная перверсия поп-звезды. Гранд-дама радикального отечественного либерализма не просто не стеснялась называть вещи своими именами — а делала это с острейшим удовольствием, и сложно было сказать, что доставляет ей больший кайф: животная глубина чиновного цинизма, корявый примитивизм гэбэшных разводок или собственная презрительная прямота, безграничная информированность и беспощадное остроумие. Не было даже понятно: действительно ли сладострастно описываемая гнусная российская реальность ей так не нравится — по крайней мере, не было сомнений в том, что сама себе на фоне этой гнусности дама нравится чрезвычайно. Власть имущие беспредельщики огребали от нее сполна, но и какая-нибудь бывшая жена такого госбандюка, засунутая им, чтоб права не качала, в дурку и заколотая там галоперидолом, именовалась в газетном расследовании не иначе как «курицей»; зато крамольные материалы изобиловали небрежными упоминаниями о том, что вот эту вот историю их авторше рассказал в частной беседе один у-о-оч-чень крутой олигарх, а очередная бездарная наружка привлекла ее внимание тем, что в у-о-оч-чень дорогом ресторане «Иль Мулино» в рублевской Жуковке упорно пялившемуся на расследовательницу посетителю, судя, хи-хи, по брендам его одежки, делать было ну совершенно нечего…
Юрка сидел у окна, за которым светились фонари переулков.
— Эсэмэс мой не получил, что ли? — осведомился.
— Я ж говорил, у меня накрылась мобила.
— А, забыл. Я думал перезабиться где-нибудь, где не такая толпа…
— Это у тебя что?
— Коктейль местный, — хмыкнул Хома. — «Самурайский чай» называется. Сам чего будешь?
— Я-то?.. — Кирилл делано задумался, после чего продемонстрировал Юрису, приоткрыв молнию на кармане полара, бордовую пробку пластиковой фляжки «Джеймесона», подаренной кем-то внезапно завязавшему Игнату и отданной тем Кириллу во избежание соблазна. Но для начала, легитимности и стакана ради, он заказал водку. Не спеша, слушая питерские байки, выцедил сто грамм и уже свинтил под столом пробку, как вдруг услышал свое имя. Поднял голову. У их столика стояла, чуть улыбаясь, Женя Уфимцева:
— Привет, Кира.
— Здорово, Жека, — сумрачно отозвался он, по-прежнему горбясь.
— Я смотрю, вроде ты… — она обернулась, махнула, прощаясь, рукой кому-то в другом конце зала. — На презентации был?
Кирилл промямлил, что они тут так, без повода, представил Женю с Юркой друг другу. Хома, «Премию Дарвина», как обнаружилось, слышавший, оживился.
— Присядешь? — из чистой вежливости предложил Кирилл, ощущая наплыв знакомой малопонятной досады. Женя, к его удивлению, согласилась. Кирилл со вздохом завинтил под столом пробку и незаметно вернул фляжку в карман. Юрка нашел за соседним столиком свободный стул.
Обменялись мнениями относительно героини вечера. Кирилл высказался в том смысле, что книжек в последнее время вообще не читает.
— Так правда, значит, что писатели из принципа коллег не читают? — осведомилась Женя, насмешливо глядя на него, и Кирилла мазнуло смешанное по тональности предчувствие.
Он промычал нечто невразумительное, а Женя, продолжая на него смотреть и слегка улыбаться, объявила:
— Я только что «Неуд.» прочла.
— А-а… — Кирилл опустил глаза в пустой стакан. Досада резко усилилась.
— Мне понравилось, — она качнула тонкими темными бровями.
— Спасибо… — Кирилл запрокинул емкость, нехотя уронившую ему в пасть пару капель.
— Я так поняла, это не очень новая вещь?
— Года четыре как вышла…
— Но уже после «Работы над ошибками»?
— Угу.
Юрка окликнул официанта. Кирилл снова заказал водки, Женя — чаю, объяснив, что она на машине.
— Я «Работу» тогда еще читала, — вращательное движение узенькой кисти, — когда тебе эту премию дали, как ее…
— «Нацбест», — подсказал ухмыляющийся Юрка. Вид у него был заинтригованный.
«Экие мы знающие…» — подумал без всякой радости про Женю Кирилл, борясь с неотвязным подспудным желанием сесть к ней другой стороной. Сейчас к собеседнице обращена была левая половина его рожи с белеющим во всю скулу пластырем на месте фингала.
— …Про тебя ж тогда все писали. Я сейчас Гошу спросила: так оказалось, ты — тот самый Кирилл Балдаев, который «Работа над ошибками»…
(Мелькнула тут какая-то логическая нестыковочка, какое-то выпавшее звеньице — но Кирилл на это внимания не обратил…)
— Ну, «Работа» — это ж так, дурка… — поморщился он, трогая языком раздувшийся флюс. — Я тогда годик проработал в одной фирмочке ублюдочной… по неймингу и копирайтингу, — он угрюмо ощерился. — Не копирайтером, естественно, а корректором — как и главный герой. Но атмосферка там была та еще… В общем, пристебнулся по-доброму над коллегами в сетевом формате. Исключительно в расчете на узкий круг…
— А в итоге премию поднял, — поддакнул Хома. — И тираж суммарный тридцать тысяч. Тридцать, да?..
— По документам — двадцать. Спасибо… — он придвинул к себе принесенный стакан. — Но я подозреваю, издательство занизило цифру продаж, чтоб роялтиз меньше платить… — сделал, ни на кого не глядя, хороший глоток.
— …И котлы швейцарские, — подмигнул Юрис.
Кирилл глянул на «Тиссо» (без десяти одиннадцать) и невольно осклабился.
— Я ему всегда говорил, — обратился Хома к Жене, — что уже ради одного этого стоило «Работу» написать. Не ради часов, конечно, а ради того, чтоб твой собственный босс, которого ты опустил тиражом минимум двадцать тысяч, тебе за это — именно за то, что опустил! — при всем конторском народе, мило улыбаясь, их презентовал.
— Босс? — усмехнулась Женя. — Это которого в романе дрелью мочат? В порядке работы над ошибками?
— Перфоратором, — кивнул Кирилл, в чьей голове водка словно развязала какой-то узелок. — Хохма в том, что я его совершенно буквально описал, даже почти под своим именем. Мне ж, когда я все это катал — непосредственно на рабочем компе, — и правда в голову прийти не могло, что он это прочтет. Даже когда мне издательство вдруг контракт предложило — оно маленькое, питерское, до Рязани его книжки вообще вряд ли доходили…
— А тут бабах: «Нацбест», — подхватил Юрка, — и все про него, естественно, узнают, даже и в Рязани, даже и в Кирюхиной конторе, и получается, что ихний коллега, человек из ихней скромной фирмы, какой-то там зачуханный корректор — писатель, знаменитость, автор национального бестселлера! По рязанским меркам вообще круто! С одной стороны, нельзя его не поощрить, не отметить, как мы его ценим. С другой — книжку-то все прочитали. А там, если помнишь, офис ихний описан как гнездо сексуально озабоченных упырей, причем все коллеги и, что главное, начальство — очень такие узнаваемые. То есть надо бы этого Балдаева вышибить немедля и с треском. Дилемма, в общем…
— И что начальство? — звякнула Женя о блюдце чашкой.
— Сначала перед лицом коллектива, натужно улыбаясь, подарило котлы. А через пару месяцев втихаря выперло… — он хлебнул.
— Догадываюсь, что ты не сильно огорчился, — она, усмехаясь, завела рукой прядь за ухо.
— Эт’ точно… — Кирилл по-прежнему глядел в стол. Стыдней всего было вспоминать самого себя — того, пятилетней давности, собственную сопливую самоуверенность, наивный азарт, с которым он, безработный и беззаботный, проедая, а больше пропивая свалившиеся с неба премиальные и авторские, писал «Неуд.». А ведь это, пожалуй, было лучшее мое время…
— Чего мрачный такой? — осведомилась, наконец, у него Женя.
— Я не мрачный — я трезвый…
Она присмотрелась:
— Боюсь, ты себя недооцениваешь…
— А, ты меня еще пьяным не видела…
— Много потеряла?
— Да, — фыркнул Юрка, — на это стоит посмотреть. Расскажи, Кирюх, как ты батоном гвозди забивал…
— Хлебным? — Женя улыбнулась. — Винтажный, видно, был батон…
Между верхними передними резцами у нее была небольшая, но заметная щель.
— Да это я в Якутии видел, — отмахнулся Кирилл. — В Оймяконе, на полюсе холода. У них среднесуточная температура зимой — минус пятьдесят. И японцы там снимали риэлити-шоу. У участников были задания: заколотить в стену гвоздь замерзшей буханкой, разбить поленом замерзшее яблоко… С яблоком у них так и не вышло — полено треснуло.
— А тебя как туда занесло?
Кирилл объяснил про «Отдел репортажа» и некоторое время, неприятно дивясь собственной разговорчивости, травил репортерские байки. Женя ответила хедхантерскими. Рассказывала она здорово, ядовито, но даже сквозь ехидство чувствовалась непреходящая оторопь перед попадавшимися ей экземплярами молодых профессионалов, выпускничков какого-нибудь юр- или экономфака при техническом вузе или академии художеств, готовых начинать разговор о зарплате с пятидесяти тысяч чистыми.
— Я журналистов таких навидался, — кивнул Кирилл. — Вот ты смогла бы, даже намеренно, сделать четыре орфографические ошибки в четырехсложном слове?
Она честно подумала:
— Не уверена…
— А они пишут, например: «порехмахир».
— Гонишь…
Кирилл поддел ногтем большого пальца верхний резец:
— Причем писал это малтшик, считавшийся одним из лучших перьев журнала.
— Это какого?
— Как его?.. «Ретро…», нет, «Метросекшуал». Мужской глянцевый. Примерно так там писали три четверти редакции. А этот малтшик, весь из себя секшуал, даже, по-моему, зав каким-то отделом, был особо ценим начальством (в брендах разбирался) и получал раза в четыре больше, чем я.
— Пытаюсь представить тебя в журнале «Метросекшуал»… — прищурилась Женя.
— Ну, я-то там, опять же, корректором работал. Несколько месяцев на договоре. Журналист знакомый пристроил.
— Все равно ж надо все это читать…
— Один из главных профессиональных навыков корректора — не фиксировать сознанием содержание текста. Только грамматику. А то б, конечно, я давно свихнулся. Чего мне только вычитывать не приходилось — я ж полдесятка редакций сменил: и книжных, и периодических, и рекламных…
— Ты корректор по образованию?
— Неуч я по образованию. Диплома у меня вообще нет. Потому меня и брали, как правило, на время и если совсем уж был кадровый дефицит. Ну да и сам я никогда за эту работу не держался — учитывая, сколько за нее платят…
— Хотя Кирюха — идеальный корректор, — вставил Хома. — У него абсолютная грамотность.
— Что, абсолютно все правила знаешь? — удивилась Женя.
— Правил я ни одного не знаю. И не знал никогда. И не учил.
— Как же тогда?
— Чисто интуитивно. Нет, правда. Не знаю, почему так получается… Ну, как у тебя, например, музыкальный слух. У меня его, скажем, вообще нет, медвед отдавил — зато тут почему-то чувствую, как надо. Объяснить — совершенно не могу. Просто вижу: так правильно, так неправильно…
— Книжек, наверное, много в детстве перечитал?
Он пожал плечами:
— Книжным ребенком, вроде, не был… — криво ухмыльнулся, вспомнив материнское: «Ты же балбес! Ты только и делаешь, что шляешься черт знает где с этими своими дегенератами! Ты же в Пэ-Тэ-У пойдешь!..» (Это вечное родительское заклинание, парализующий разум кошмар: Пэ-Тэ-У! А пожалуй, не зря боялись — пришлось-таки их сыну и шлифмашиной поработать, и шуруповертом, и ламельным фрезером…) — Но читать читал, конечно: предки — нормальные советские интеллигенты, в шкафах всякие «Библиотеки приключений» и «фантастики» стояли…
— У меня наоборот, с русским языком хреново по жизни было, — поморщилась Женя. — В школе всегда парилась… — она улыбнулась ехидно: — Зато ты, наверное, у училки по русскому в любимчиках ходил…
Кирилл коротко поржал:
— Училка по русскому — наша классная, кстати — меня зубами бы загрызла, дай ей волю. Однажды, вопя на меня, она так вломила по столу, что толстое оргстекло кулаком раскокала.
— Ты бандит, что ли, был? «Неуд.» по поведению?
— По прилежанию. Не столько бандит, — со значением поправил Кирилл, — сколько прогульщик. Разница на самом деле существенная.
Женя смотрела на него, теребя на шее какой-то шнурок. Глаза у нее были зеленовато-серые, даже, наверное, оливково-серые, неуловимого, особенно в тускловатом здешнем свете, оттенка. До Кирилла дошло, что пауза становится странной — но тут Уфимцеву хлопнула сзади по плечу какая-то девица, Женя обернулась и вполголоса, посмеиваясь, с ней заговорила. Кирилл неожиданно для себя встал и пошел в сортир, хотя особенной потребности пока не ощущал.
Вернулся он уже с третьим по счету стаканом. Теперь Жене что-то втирал Лухоманов — что-то про Евросоюзовскую ментальность.
— …Не знаю, в моем местожительстве дело или в чем, — услышал Кирилл, садясь, — но есть у вас тут вещи, которые мне правда трудно понять. Вот это вот стремление непременно куда-нибудь записаться или друг друга записать: в согласные, несогласные, в «ликующую гопоту» или гопоту мрачную, в силовики, в офисный планктон, в гламурные тусовщики… Почему здесь не хотят и не умеют быть самими по себе?..
«Самими по себе…» — хмуро подумал Кирилл, рассматривая содержимое стакана. Пытающийся быть самим по себе тут выпадает из реальности… Я, кажется, знаю, о чем говорю. То есть — не говорю.

Когда это было — года три назад? По крайней мере, я уже понял, что ждать рецензий на «Неуд.» бесполезно… Три с половиной даже — зима, помню, была, февраль, что ли: мороз градусов пятнадцать, смерзшиеся снежные груды на обочинах — того же грязно-белого цвета, в том же налете городской копоти, что и небо. Ледяной, удушливый ветер, метущий площадь трех вокзалов, ударивший в морду при выходе с Казанского, — я приехал из Рязани утренней электричкой: как обычно, разосравшийся… то есть никто ни с кем, насколько я помню, не срался — просто выставленный более-менее вежливо, более-менее нетерпеливо из квартиры кем?.. Оксаной, кажется. Из квартиры, кредит за которую я помог ей выплатить досрочно — из аванса за «Неуд.». После чего в ее тоне и стало пробиваться это досадливое нетерпение, словно при общении с безнадежным занудой. Потом обнаружился айтишник, кто он там был, верстальщик, последовали независимые пожатия плечами, и в ее взгляде, направленном на меня, я распознал давно знакомое по другим женским взглядам хмурое недоумение — вроде бы она не очень понимала, кто я такой и почему она со мной разговаривает.
Идти на поклон к матери я не нашел в себе моральных сил — не потому, конечно, что боялся инвектив или многозначительных каких-нибудь гримас: я знал, что это исключено, так же как и знал, что за подчеркнутым отсутствием этого всегда будет стоять терпеливое сожаление, сродни сожалению о допущенной некогда ошибке, о которой хотелось бы, но вот не получается забыть. В этой семье комом вышел второй, младший блин.
Короче, как всегда в такой ситуации, принялся я набирать Москву — где знакомых и возможностей перекантоваться и трудоустроиться было не в пример больше. Игнат ответил «Да конечно!» в своей гипертрофированной манере, словно обиженный самим фактом вопроса. Это, впрочем, ничего еще не значило — так что когда ближе к делу он перестал брать трубку, а потом его телефон оказался отключен, я не удивился. Последний раз услышав про «абонента вне зоны» уже на пути в столицу (электричка отгрохотала по мосту, над белой равниной под белым небом тускло золотились отреставрированные старо-голутвинские маковки), я позвонил Марго. Та отозвалась мгновенно и весело сообщила, что она в Таиланде, непосредственно на пляже. Мне оставалось только сплюнуть всухую. Перепробовал еще с полдесятка номеров — с нулевым результатом.
В итоге, выйдя на площадь трех вокзалов, я решительно не представлял, что делать. Механически двинулся к центру по широкому безлюдному проспекту Сахарова, очень быстро задубел и стал осматриваться на предмет кабака, где можно было бы согреться и собраться с мыслями. Ни единой вывески не мелькало среди окружающего монументального уродства. Наконец показался некий грузинский трактир — правда, надпись осеняла помещение не слишком обитаемого вида. В дверях, впрочем, топтался некто чернявый. «Открыто?» — осведомился я у него спертым от холода голосом. Южанин посмотрел сквозь меня и после паузы задумчиво сообщил в пространство, причем не с грузинским, а среднеазиатским каким-то акцентом: «Н-нэт…» — «А когда откроется?» Тут взгляд его все-таки сфокусировался на мне, а в тоне появилось отчетливое злорадство: «Нэ-из-вэсна!..»
В конце концов доковыляв до метро «Чистые пруды», я пристроился на втором этаже двухэтажной стекляшки в доживавшем последние месяцы, если не недели, «Русском бистро». Вскрыл, потянув за хвостик на крышке, стограммовый шкалик поганенького «Русского застолья», зачерпнул пластиковой ложкой из пластиковой плошки разогретый гороховый супчик. В просторном грязноватом гулком зале я был один-одинешенек. Внизу на голой лестнице угрожающе скучал жирный мент, за окном мерзли снежные груды в налете городской копоти, по радио Шевчук орал о том, что едет он на родину: «Пусть кричат: „Уродина!“ А она нам нравится, спящая красавица!..»
Я снова достал телефон, потыкал в кнопки и мысленно забуксовал. До сих пор не знаю, что за глюк и отчего поразил тогда ветхую мою трубу, но, зайдя в «Контакты», я не обнаружил там ни одного номера. Папка была девственно чиста. Однако ощущение у меня в тот момент было такое, словно это меня самого стерли из мира.

Кирилл очнулся, некоторым усилием воли оторвал от морды пальцы, щупающие через щеку флюс. Торопливо допил стакан. Юрис рассказывал Жене про Латвию — про то, как он работал в Риге спортивным фотографом и почему бросил (хотя, как было известно Кириллу, считался там одним из лучших в этой области и трепетно относился к собственным профессиональным амбициям):
— …Такой рижский стадион «Сконто». Снимаю игру двух наших команд. Ну, представляешь, насколько это круто: латвийский футбол?.. Стадион вообще на семь тысяч мест, но реально на трибунах человек от силы триста — и те потихоньку разбегаются, потому что дождь. Зато вип-ложа — битком. Ведь там, вы что — московский барин, сам Леша Райзман, прикупивший один из играющих сейчас клубов! Он, конечно, в душе тоже Абрамович, но бабок хватило только на латвийский клуб. Зато уж тут вокруг него толчется весь местный бомонд: напрашивается к нему в ложу, подобострастно хихикает, жует, тянется чокнуться коньячком… Я, значит, фоткаю этот никому на фиг не нужный матч, мокну, лихорадочно вожу по сторонам объективом, над обоими воротами висит по моей камере — знаешь, дистанционно управляемой, все как у взрослых. И вдруг я понимаю, что происходящее на поле снимаю я один. Зато вип-ложа просто набита коллегами: все вьются, трутся и беспрерывно жмут на спуск. Для светских наших изданий стараются. И вот тут до меня дошло, что я либо не тем делом занимаюсь, либо не в том месте…
Кирилл, глядя на стакан с очередным Хоминым коктейлем, прикинул, что движется Юрка раза в два медленней, чем он, и пресек собственное желание взять еще сто. Стоило остановиться.
— И сейчас что делаешь? — спросила Женя Хому. — На стоки пашешь? Там действительно нормальные деньги?
— Если покупают фотки твои…
— А от чего это зависит?
— От тематики, — невесело хмыкнул Юрка.
— И что у тебя за тематика?
— Спорт, фоторепортажи, выездные в основном. Вообще в разъездах работаю: и по анималистике там, и по пейзажной фотографии… такой, не без художественных понтов…
— Причем здорово работает, — подтвердил Кирилл.
— Только на этом ни-хе-ра ты нормальных денег не поднимешь… — расплылся Юрка в эдакой увещевательной улыбочке. — Я же когда-то думал: во здорово — делай, что тебе интересно, и ни от какой тупой конторы не завись. Ага. Аж бегом! Заниматься тем, от чего не воняет, что ты любишь и умеешь — да еще и зарабатывать этим… — он, горько щерясь, покачал головой. — Где такое сейчас бывает?.. Ну так и ни в какой фотографии, ни на каких стоках…
Кирилл смотрел на него. «Что это за мир, — пьяновато думал он, — в котором наименее осуществимо наиболее естественное: желание достойно делать достойное дело?..» Тоскливая, неконкретная — точней, всеобъемлющая — растерянность, которую по трезвянке он от себя старался гонять, была тут как тут.
— А что идет там лучше всего? — спросила Женя Юрку.
— Девки. Естественно. Осклабленные, полуголые. Можно еще бизнесменов в костюмах: улыбки, манжеты, ноутбуки — бизнес, в общем, и потребление. Идеал — девка с ногами, несущая кучу пакетов из супермаркета. Пакеты желательно без логотипов — ну, понятно… И желательно матерчатые…
— А это почему?
— Экология… — фыркнул Хома.
Все замолчали. Кирилл косился в окно: там, внизу, был пустой ночной переулок, синева неба между крыш, чернота кроны, приглушенная желтизна окон… недолгое отражение в асфальте красных задних огней какой-то лоснистой машины… статичный блик в лобовом стекле припаркованной под фонарем… Глотнуть с тоски хотелось нестерпимо — но стакан стоял пустой. Тогда он все-таки вытащил из кармана фляжку и свинтил под столом крышку.
— Будешь? — обратился он к Юрке, показывая глазами на его посуду.
— И тебе не советую, — многозначительно глянул на него Хома.
Периферийным зрением Кирилл подметил, что Женя тоже на него смотрит, подумал, что Юрис как никогда прав — но вместо чтоб последовать совету, быстро огляделся, стянул со стола свой стакан и набулькал туда вискаря. Хватил, не рассчитав дозы, — и едва справился с горловым спазмом. Зажмурился, а открыв заслезившиеся глаза, наткнулся на Женин взгляд. Все такой же: прямой, спокойный, сдержанно-насмешливый. С подтекстом (теперь — под балдой — кажущимся ему несомненным). Некоторое время он молча, с нетрезвым упрямством этот взгляд выдерживал.
Ему вдруг вспомнилась Юля, нынешняя Гурина жена, — отвратительно самодовольная девка, неглупая, но не особо маскирующая уверенность в безнадежной интеллектуальной неполноценности абсолютно любого собеседника. Если Леня еще удостаивался временами ледяного молчаливого «ну, погоди!», то при общении с посторонними с лица ее не сходила эдакая улыбочка Моны Лизы, гримаска благосклонного любопытства: давай, дескать, посмотрим, дурашка, что еще ты тут отколешь… Кирилл и сквозь выпитое понимал, что в отношении Жени он, скорее всего, несправедлив, что ее высокомерие им почти наверняка выдумано, — но не мог заглушить сигналы отросшего у него в последние годы органа чувств, реагирующего на элитку.
Он ненавидел это слово с тех пор, как из него вытрясли последний смысл и прилепили ярлычком «VIP» на раздутых понтами жлобов, но про себя именовал так, за неимением лучшего определения, вовсе не их (с ними Кирилл, слава богу, не соприкасался никак), а самых разных людей, объединенных для него ощущением, что людям этим в жизни удобно. Таких он помимо собственного желания отлично насобачился распознавать вокруг: в рублевских оппозиционершах, в софт-панк певицах, выступающих на закрытых вечеринках, в трезвых умниках, работающих на Славика Урюпина… Тут была не неприязнь — а, скорее, чувство своей собственной неуместности. То ли в компании тех, кто лучше, свободней, успешней взаимодействует с реальностью… то ли в самой этой реальности, с некоторых пор кажущейся Кириллу резинкой, с какой прыгают с моста — разве что упруго дергающей его снова и снова, с глумливой неотвратимостью не вверх, а вниз, в осточертевший статус-кво бедности и невостребованности («статус-чмо», по Юркиному выражению). Кирилл всегда терпеть не мог типаж «подпольного человека» и, начиная замечать его черты за собой, раздражался еще больше.
Он волей-неволей видел себя Жениными глазами: с красной от алкоголя рожей, с наполненным втихаря стаканом, с ободранными носом и щекой, с пластырем на скуле — и словно чтоб подтвердить эту их ментальную связь, она невозмутимо поинтересовалась, нарушая, наконец, молчание:
— Кто это тебя так?
— Жизнь, — угрюмо ответил Кирилл и отвел взгляд.
…А дальше все покатилось с ускорением: он опять что-то говорил, рассказывал, уже не удивляясь Жениному интересу к его малозанимательной персоне, и пару раз еще подлил из фляжки себе в стакан; потом они стояли на улице, недалеко от входа, Женя курила, слала эсэмэски, а Кирилл смотрел на расчерченное проводами небо, интенсивно, напряженно синее, на светлые призраки облаков, вдыхал обманчиво-трезвящий, по-осеннему уже прохладный воздух, ощущая в себе ту пробирающую до дна, до кончиков пальцев щекотную зыбкость, что ощущалась им чем дальше, тем реже, и теперь почти всегда — под хорошим градусом. Теперь казалось, что когда-то отчаянно, до отчаяния давно она была его нормальным состоянием — но Кирилл уже не был уверен, не аберрация ли это памяти…
Юрка внезапно и почти незаметно слинял, Кирилл за ним не последовал. От полноты ощущений он приложился к фляжке, заметил (он сейчас крайне остро подмечал разные мелочи), что сбежавшие с горлышка капли подмочили этикетку, и вспомнил (он сейчас крайне живо разные мелочи вспоминал), как покойный отец, прежде чем налить рюмки или бокалы, всегда рефлекторно переворачивал бутылку этикеткой кверху. Этот рефлекс, сохранявшийся даже во времена отцовской работы сторожем в школе, был единственным, что осталось у него от химфака МГУ, где он когда-то учился. Университет отец в свое время бросил, химическую премудрость за двадцать пять лет инженерства позабыл — и лишь на уровне моторики сохранилась привычка, выработанная химлабораторией: потому что едкие реактивы, закапав этикетку, делают ее нечитаемой, а ошибка с реагентами в этом деле чревата… В девяностых он вылетел с работы и умер в сорок девять лет от рака; хотя Кирилл никогда не сомневался, что на самом деле — от ненужности и унижения… Женя о чем-то его спросила, он повернулся к ней, выбрасывая это из головы.
Они медленно шли по переулку, Женя, держа пальцы в тесных карманах джинсов, задумчиво глядела на собственные чуть пританцовывающие стопы, а Кирилл досадливо объяснял, что «Работа над ошибками» продалась хорошо оттого, что простая, как три копейки.
— И ты написал «Неуд.»… — констатировала Женя. — Решил высказаться всерьез, раз уж тебя в писатели приняли…
Кирилл не ответил.
— И что его — совсем не заметили?..
Он молчал.
— Он же гораздо лучше «Работы». По-моему.
— По-моему, тоже…
— Ну так а почему тогда?
— Вот именно потому.
Он достал фляжку, поймал очередной Женин взгляд — не удивленный, не осуждающий… изучающий, пожалуй.
— А еще что-нибудь ты писал? — спросила она.
— Угу, — он сосредоточенно глядел на отвинчиваемую крышку.
— Что?
— Неважно… — он сделал глоток. — Все равно это не напечатали даже. Никто.
— Почему?
— Рылом не вышел.
— Такую херню печатают… — она, кажется, была искренне удивлена. — И тогда ты все, завязал?
— А смысл?
Она помолчала:
— Н-ну… не все же делается ради результата…
Они снова встретились глазами.
— Для самоуважения? Ну да, ну да… — Кирилл снова размашисто хлебнул, помотал головой. — Но, видишь, самоуважение — такая штука… У разных людей ведь совершенно разные встречаются поводы себя уважать. Была у меня знакомая одна, э-э… узбечка… (Что я мелю? — успел поразиться он, но останавливаться то ли не сумел, то ли не захотел.) Так вот у нее в свою очередь была знакомая, э-э… девушка легкого поведения. Такая ветеранша профессии. И она ей рассказывала истории из тех времен, когда только начинала: это где-то самые ранние девяностые, многое еще было в новинку. Однажды привезли ее к клиенту, а тот на видик порнуху поставил с Чиччолиной. И вот, значит, эта девица, малолетняя, начинающая, но амбициозная, пораженно смотрит, как та на экране с видимым удовольствием, пардон, отсасывает у негра! Причем без гондона! Тогда, говорят, это еще был актуальный момент… Короче, смотрит она на это и понимает, кем хочет быть. И когда ее привозят с коллегами (старшими и более опытными) в очередную сауну, она, неофитка, отбросив комплексы, с энтузиазмом, артистизмом и вдохновением делает минет: одному, другому — и без гондона! И все, пардон, глотает! И все клиенты, что там были, скоро, побросав ее опытных коллег, сбегаются к ней. И в этот момент она, по собственным словам, отсасывая, глотая и чувствуя себя Чиччолиной, испытывала такую неподдельную гордость, такое самоуважение!.. — он снова вскинул фляжку. — Кончилось, правда, тем, что по выходе из сауны коллеги ее так отмудохали, что она и через полтора десятка лет помнила…
Запаркованный у бордюра «гольф» поприветствовал их поворотниками.
— Да, — констатировал пьяный Кирилл, — не лимонка.
— Не что?
— Ну, не «Ф-1». Не «Макларен».
Женя и бровью не повела.
— В «Макларене» мне не понравилось, — сообщила, открывая дверцу. — Там сзади приходится сидеть — водительское сиденье одно впереди, посередине.
— А ты любишь, чтоб тебя за коленки хватали? — Кирилл еще осознавал, что его несет, но контролировать себя был уже не способен.
— К тебе это не относится, — пренебрежительно проинформировала она, ничего, тем не менее, не возразив, когда Кирилл уверенно уселся рядом с ней впереди. Он и потом не взялся бы сказать, насколько эта уверенность объяснялась выпитым.
Ночная Москва лилась навстречу, захлестывала, топила, как в рассказе Маркеса, в жидком, в зыбком, в стеклянистом, разноцветном электричестве, ксеноне, неоне. Куда Кирилла подбросить, Женя не спрашивала.

…Знаешь хоть, кто я? Я — коллектор! Долги выбиваю, долги, но это все херня. Я лучше про другой коллектор расскажу.
Осенью 2006-го в поселке Павшино, недалеко от МКАД, взорвался коллектор на канализационнонасосной станции. В давным-давно не чищенном дерьмосборнике скопился метан — и в какой-то момент, по своему обыкновению, рванул. А может, дело было в растворителе или мазутосодержащей жидкости, кем-нибудь слитой в трубы. Здание станции разнесло до фундамента, двух человек убило, десяток покалечило. И можно представить, как там все выглядело и пахло.
Я их тоже, как видишь, когда-то коллекционировал — нелепые смерти. Только Венди Норткатт раньше успела. Ага, про Darwin Awards я в курсе. Ежегодные виртуальные призы за «самоочистку генофонда человечества» — естественный отбор путем самоликвидации наименее жизнеспособных в силу тупости человекоединиц. Главное условие: номинант должен не успеть оставить потомства. Можно претендовать живому, но лишенному репродуктивной способности (как некий футбольный фанат, пообещавший, если его клуб выиграет, отрезать себе яйца — и исполнивший обещание), хотя практически все премии вручены именно посмертно. Украл, скажем, некий ловкач хот-дог в магазине — и будучи замечен и преследуем, побыстрее затолкал добычу в рот, чтоб не пропала. Подавился и помер на месте. Или: практиковал алкаш клизмы со спиртным да и накачался в обоих смыслах через зад до смерти. Или: питался человек капустой и бобами, а комнату не проветривал никогда — ну и нашли его задохнувшимся с переизбытком метана в легких, причем трое из спасателей проблевались, а одного увезли в больницу…
Помнишь, в классическом кино: «Дата рождения, дата смерти — все расчислено на небесах. Что же остается человеку?.. Подробности! Это не так мало…» Действительно… Только что не так сделали двое павших в Павшино? Подведомственный коллектор не чистили? А если человек просто мимо проходил?..
Или вот еще история — тоже абсолютно реальная, недавняя, отечественная, провинциальная. Мы про нее (ну, и ей подобные) документалку хотели сделать на РТР, так меня оттуда за чернуху вышибли… Была такая девочка, маленькая совсем. Про отца ничего не известно, мать — запойная алкоголичка. Собутыльники, проспиртованные дегенераты, которых она водила в дом, растлили девочку, когда той было еще года три-четыре. Кормить ее мать забывала, так что в детдом дочь отдавали с дистрофией. Что такое наши детдома — думаю, сама догадываешься: вряд ли она там обрела счастье. Но скоро ее усыновили. Ради пособия, которое полагается опекунам, — не бог весть, мягко говоря, что за деньги, но эта пара (тоже деревенская) решила, что лишними всяко не будут. К деньгам, правда, прилагалась шестилетняя девочка, и сам факт ее присутствия настроения ребятам не поднимал. Что до обязанностей по воспитанию, то исполнялись они исключительно при помощи кулаков, ботинок и ухватистых подручных предметов. В конце концов за какую-то провинность так приложили ее головой об угол дворового деревянного сортира, что та умерла от черепно-мозговой. Вот скажи: какие подробности зависели от нее? Какой выбор был ей оставлен?.. Хотя она, наверное, тоже была не особо конкурентоспособна в процессе естественного отбора — задержки в развитии, то-се. Так что и по Дарвину все логично.
Почему вы такое название взяли? Нет, я понимаю: отсылка к бренду, циничный стеб, лаунж-панк. Все это правда забавно. Наверное… Во всяком случае, для того, кто в своей жизнеспособности не сомневается.
Только тут позволь еще пример. Из вашей, кстати, просесс… профессиональной области. Бывший барабанщик «Аббы» (если я правильно помню) прикупил себе коттеджик на Майорке. Поселился там и полагал, вероятно, что жизнь устроена если не справедливо, то логично, что в ней есть закономерности, есть победители. Может, об этом он и задумался, когда выходил на веранду через стеклянную дверь. Знаешь, такую, в полстены. Не заметив, что она закрыта. Один из осколков перерезал ему горло. Мужик истек кровью за минуту.
Я? Я не злорадствую, ничего подобного! Наоборот… Мне, скорее, страшно… Стыдно, да, в этом признаваться, девушкам особенно — но я, как видишь, уже в кашу, мне уже ничего не стыдно… Нечем хвастаться, не спорю. Мне, признаюсь тебе честно, вообще как-то нечем хвастаться…
Да… Наверное… Но я не знаю, что я делаю не так. Или чего не делаю… Я когда-то думал: «Делай, что должен — и будь что будет». Ха. То, что будет, совершенно не зависит от того, что делаешь, — ладно… Но ведь еще и непонятно — кому должен. Себе? Но себе — объективно, биологически, доказательно — любой человек должен одно: выживать и наслаждаться. Любой долг, с этой целью не согласующийся, субъективен, самостоятельно придуман, а значит, ни для кого, кроме придумавшего, не имеет ни смысла, ни ценности. А это уже, знаешь, чистое самоудовлетворение…
Да, да, совсем пьяный… Подожди! Сейчас… попробую сформулировать…
Долг… Понимаешь, трудно брать на себя долг, когда реальность на себя никаких обязательств не берет. Да нет, я не прошу и не жду от нее наград. Но я хотел бы знать хотя бы принцип, по которому раздаются здесь призы и наказания. Хотя бы знать, что он существует! Но что, если принцип этот — отсутствует в принципе?.. Вот о призах: ты говоришь — Darwin Awards… А ты уверена, что хотя бы тут есть регламент, хотя бы дарвинистский — что нелепая унизительная смерть дается всегда за лузерство и нежизнеспособность? Ты знаешь, что делать, чтобы огромная труба с дерьмом не рванула однажды под тобой?
Ну, молодец какая… Рад за тебя…
Надо же хоть за кого-то радоваться…



Глава 8


Иногда, успокаиваясь волевым усилием, он хмыкал про себя: «Да что за бред — я убил Амарова!.. Как он это собирается доказывать? Как вообще такое можно доказать? Даже если я вдруг признаюсь (ну дадут мне в самом деле по почкам…) — какой суд поверит в такое признание? Без единой улики?.. Да ну, чушь же — он над тобой пристебнулся, а ты перессал…» А иногда — ловил себя на стыдном и бессмысленном желании кому-то (кому: честноглазому следователю Шалагину? господу богу, в которого он никогда не верил?) обидчиво пожаловаться: «Ну я-то почему? При чем тут я?! Что я нарушил, что кому сделал, кому помешал?.. Какого хрена именно меня не хотят оставить в покое, донимают совершенно уже абсурдными обвинениями?..» Он понимал, что это все — из-за неизвестности.
Пока самым неприятным тюремным впечатлением Кирилла была именно неизвестность. Скажут тебе что-то дикое, абсурдное — и ты сидишь в безделье и неподвижности и сам себя перевариваешь, как пустой желудок: без конца думаешь об одном и том же, и съезжаешь так с катушек… Нельзя даже сказать, что Кирилл по-настоящему думал — для трезвого и последовательного анализа не хватало информации, а на эмоциональном уровне он даже после Шалагинских слов о статье сто пятой (особенно после этих слов!) продолжал ощущать происходящее то ли каким-то коротким глумливым уроком, то ли «взятием на понт». Попросту не верил, что все это всерьез…
И в то, что признание из него будут выбивать, он почему-то тоже не очень верил — хотя вполне представлял себе отечественную следственную практику. Он спрашивал о пытках у Миши (тот как-никак в тюрьме гнил аж четвертый год — в ИВС приехал из СИЗО); сокамерник неохотно отвечал, что его не били, хотя слышал он об этом неоднократно.
— Говорят, нельзя признаваться, если у них на тебя заведомо ничего нет? — интересовался Кирилл, покашливая (в сырой духоте камеры, кажется, вернулся подхваченный на стройке на шотландском ветру бронхит). — Сам ведь себя закопаешь…
Миша долго молчал, а потом сказал, не глядя на него:
— К брату двоюродному в Щадринске, это на Урале, прямо домой пришли…
Кирилл прихлебывал казенный чай, пахнущий школьной столовкой (его обычно давали утром и вечером, полусъедобную хаванину, которой не наешься, — раз в день), стараясь не отождествлять себя с героем рассказа.
— …противогаз с заклеенными стеклами. У ушей вот так его отгибают и цепляют к ушам «крокодилы» с проводами. Шланг пережимают и одновременно ток врубают. Пару раз так сделали, он со всем согласился. Про то, чтобы пытаться упираться, он говорил, вообще забудь. Они умеют — рано или поздно все сделаешь по-ихнему. Причем они сами все за брата написали, он только подпись поставил. И предупредили: если следователю на допросе че-нибудь вякнешь, мы к тебе в изолятор ночью придем, вообще тебе крантец тогда. И вот допрашивает его следак, а оперсосы эти рядом сидят. Адвоката обязаны предоставить, какого подозреваемый назовет, — а у брата был адвокат знакомый. Так хрен ему: либо наш адвокат, говорят, либо никакой. А в протокол написали, что он сам от своего адвоката отказался…
Излагал Миша монотонно, словно бы устало; усталость чудилась и в резких носогубных складках, в постоянно чуть прищуренных глазах, в застывшем напряжении бровей.
— …Ну, вызвали «скорую», какой-то укол врач сделал, который ему не помог ни фига. Он говорит врачу: меня током пытали. Так в деле знаешь, что написали? «Наркотическая ломка»! На следующий день надзорный прокурор обходит предвариловку, спрашивает, есть ли жалобы. Брат ему все рассказывает. Тот: обязательно разберемся! — и уходит. И все, больше он его не видел…
— Адвоката, говоришь, обязаны предоставить? — спросил Кирилл, чтобы отвлечься от смысла рассказа.
— Если ты задержан официально — обязаны. По пятидесятой УПК. У тебя или у знакомых есть нормальный адвокат?
— Не-а.
— Херово. Но ты все равно требуй. Бесплатный, конечно, ни хера тебе не поможет, но по-любому пусть лучше сидит на допросе.

Здешний сибирский воздух на лютом морозе невероятно прозрачен, и как нигде ярка огромная луна, и особенно четко видны пятна на ней, и не сразу он сообразил, что это широкий лист сушащейся на веревке камбалы, оранжевый, с чешуйчатыми туманностями, просвеченный августовским солнцем, что бьет в пустое, без всяких стекол окно деревянного барака на нивхском стойбище Музьма, и только когда листья зашевелились под ветром, стало ясно, что смотрит он на пропитанный солнцем виноград, накрывший сверху дворик с остатками асфальта в старом Тбилиси, улица Клдиашвили: двухэтажные покосившиеся халупы с кривыми наружными лестницами, с узорными деревянными перильцами балконов, с гранатом, горящим красными цветами, с туземцами, лениво моющими посреди двора впятером одну старую «бэмку»… Голос прозвучал снова. Кирилл подвсплыл к самой поверхности — полупрозрачной, полной яркого солнца. Это были его собственные, не желающие размыкаться веки.
— Не-не… — промямлил он (язык, в свою очередь, не хотел шевелиться). — Я просто медленно моргаю…
— Тридцать, — произнес голос. Мужской. Вроде незнакомый.
Кирилл, не сразу найдя поблизости собственную руку, заслонил ею лицо от света и только тогда приоткрыл глаза. Из-под ладони просматривалась нижняя часть какой-то близкой фигуры. Он повернул голову, отворчиваясь от солнца, и понял, что лежит не дома. В смысле — не у Марго. Белые стены, темный шкаф…
— Все, — сказал незнакомый мужик, — сорок пять секунд, салапет. Три лося вне очереди…
Кирилл, морщась от головной боли, снова посмотрел на него из-под руки. Типа, стоящего, держа руки в карманах штанов, у кровати, он не узнавал — но уже через несколько секунд возникло почему-то ощущение, что видит он его не впервые…
— Короче, быстрей давай, — сказал тип нетерпеливо, — у меня времени мало…
Повернулся и вразвалку вышел из комнаты. Из незнакомой, светлой, залитой солнцем (шторы раздернуты, стеклопакет настежь) спальни. Впечатление недавнего ремонта. Мебели негусто: шкаф да койка, на которой валялся по диагонали Кирилл, стул. Валялся он по крайней мере без одежды… Но вспомнить… Вспомнить почему-то…
Тут ему сделалось совсем худо.
Впрочем, ни черта он на самом деле не вспомнил. Последним сохранившимся эпизодом был тот, где они с Женей ехали на ее машине и Кирилл ей что-то энергично задвигал. К тому моменту он был еще, кажется, относительно дееспособен… Он даже подмечал, что едут они куда-то в сторону Измайлово… Нет, дальше — сплошные цензурные купюры.
Ничего, в общем, странного — алкогольная юность не прошла даром: с некоторых пор он не то чтобы быстрее надирался… то есть быстрее, конечно, но в рамках обычного… однако память иногда отключалась пугающе рано. Задолго до тела и сознания. Особенно если намешать.
Часы на руке, на них — двадцать минут двенадцатого. Откуда-то слышен женский голос, произносящиий на повышенных тонах неразборчивый монолог со вскриками.
…И тут вдруг он понял, что это за мужик его разбудил. Понял — и первым делом не поверил себе. Захотелось, чтобы происходящее оказалось пьяным сном…
Все еще не уверенный, что это не так, он отбросил одеяло и, задержав дыхание, сел на кровати. Что-то мешало ногам — трусы, болтающиеся в районе колен. Дыша сквозь зубы, Кирилл натянул их на задницу, оглянулся на разворошенное двуспальное лежбище, но ничего не определил. Впрочем, на сколь-нибудь последовательные наблюдения и внятные умозаключения он сейчас способен не был.
Вдруг стало легче. Не сразу он сообразил, что пропало солнце. Склочный женский голос завопил что-то про деньги. Вроде бы с улицы. Или из соседнего окна.
Ага, джинсы… Что за хата?.. Окно выходило на сплоченный ряд панельных двенадцатиэтажек и расположено было высоко, не ниже этажа восьмого — скорее всего, в такой же серийке. На плоские крыши опускалась жутковатая лиловая туча. Кирилл напрягся, выдернул из памяти пару совсем уже нечетких снимков: он вслед за Женей заходит в какой-то подъезд… он осматривается в незнакомой квартире… Нет, бесполезно…
«Сделай себе лоботомию рельсой через жопу!» — заверещала тетка в соседнем окне.
— «С добрым утром! — подумал Румата…» — пробормотал Кирилл, проталкивая тяжелую хрупкую голову в горловину майки, запутался, кое-как стянул попахивающую потом ткань с лица и наткнулся на прямой взгляд Вардана Моталина тире Амарова. Тот стоял в дверном проеме, прислонясь к косяку. Какой-то замшевый богемный пиджачок, под ним — майка с цветастым непонятным рисунком, плотно облегающая плотное тело; во взгляде — кажется, любопытство, кажется, насмешка.
— Вид человека завтра, — подытожил он свои наблюдения.
— Здра жла, товарищ генерал, — откликнулся еле слышно Кирилл.
— Поедем прокатимся.
— На Лубянку? — сипло уточнил Кирилл, ища глазами носки. — Или куда там, на Хорошевское? В «аквариум»?
— В зоопарк, — кивнул «генерал».
— Признание какое-нибудь выбьете или сразу мочканете?
— Сразу в печку. «Фтопку». Живьем. Чем ты хуже Пеньковского?
Глядя на него мутным взглядом, Кирилл вспоминал Рябино: «Ну да, харя у твоего генерала такая наглая, чекистская… Очень серьезный, короче, дядя, все у него схвачено…» Ему в который раз пришло в голову, что, может быть, таки произошла какая-то дикая путаница с этими Варданами. Но развивать мысль сил не было. Тем более что всё, похоже, собиралось в любом случае в ближайшее время проясниться. Так или иначе.
В соседней комнате с такими же белыми стенами мебели было еще меньше. В глаза бросились две гитары и синтезатор. Комбик, компьютер. Видимо, хата все-таки Женина. Еще комната справа. На улице, в фиолетовом небе, ворочали гигантские ящики.
В ванной он, стиснув зубы, сунул башку под холодную воду. Помогло. Не очень. На кухне «генерал», насвистывая, разглядывал содержимое зудящего холодильника. Никого, кроме них, в квартире не было.
Вардан звякнул дверцей, повернул голову к Кириллу. Тот слегка удивился, обнаружив, что «ГРУшник» заметно ниже его — Моталин едва дотягивал до ста семидесяти: подобное удивление иногда испытываешь при очном знакомстве с какой-нибудь знаменитостью. Впрочем, несмотря на рост, в «генерале» — коренастом, литом, собранно-подвижном — была несомненная физическая убедительность.
Кирилл врубил электрочайник, наугад распахнул стенной шкафчик. Моталин молча наблюдал за ним, вертя на пальце связку ключей. Тугой шипящий звук, стремительно нарастая, донесся снаружи, словно что-то огромное надували за окном, — и тут же обильно зашелестело, залепетало, забрякало по карнизу: покосившись на улицу, Кирилл увидел живую белесую пелену ливня.
Вардан перехватил его взгляд:
— Пойдем-пойдем, я на машине.
Я, кажется, даже знаю, на какой, подумал Кирилл вяло.
— Куда — пойдем? — безнадежно осведомился он, заливая кипятком кофейный порошок.
— Поговорим.
— О чем?
— Ну а что ты хотел про меня знать? Вот и спросишь.
— Я думал, со мной уже поговорили… — Кирилл, держа кружку одной рукой, другой потрогал покробившийся пластырь на скуле. Обернулся на фотовспышку за окном.
— Это не я, — хмыкнул Моталин. — Это Пердуни, я думаю, ребята. «ПТУРС» — помнишь? Придурки редкие. И про них давно уже слухи ходят; вроде сливы даже какие-то были — так что они сейчас нервные…
Снаружи тяжело ударило, обвалилось, гулко пророкотал камнепад. Заголосила автомобильная сигнализация. Кирилл вытащил крекер из разодранной упаковки на столе, с отвращением захрустел. Успел я ей все-таки вчера вдуть или нет?.. Ни хера не помню… Если меня сейчас в натуре шлепнут — обидно будет так и не узнать.
Только он поставил кружку, Вардан кивнул в сторону коридора и двинулся туда сам. По квартире он ходил в обуви. В легких светлых мокасинах. С черепом, полным поролона, не представляя, что думать и к чему готовиться, Кирилл поплелся следом.
На лестничной площадке мокрый шум с улицы, плеск, дробный перестук звучали более громко и гулко: Кирилл поежился в предчувствии нырка наружу. «Генерал» грохнул за собой железной дверью, сноровисто запер ее на оба замка.
В тесной, изрисованной маркером кабинке лифта они стояли лицом к лицу на расстоянии метра; Вардан не улыбался, но вид его показался Кириллу ироническим. Представляя свою похмельную репу со стороны, он чувствовал себя полным ужопищем. Язык неотвязно липнул к флюсу. «А мы ее йемали, йемали, йемали…» — меланхолически напевал про себя Кирилл, понимая, что с большой вероятностью выдает желаемое за действительное.
Когда из сырых потемок «предбанника» они вывалились на бетонное крыльцо, оказалось, что ливень перестал так же резко, как начался, — только какая-то мелочь досыпалась сверху, морща разлегшиеся на дырявом асфальте лужи. Моталин двинулся между них, выдергивая из кармана ключи. Кирилл сразу сообразил, к какой именно из расставленных вдоль бордюра вымытых машин он направляется, — еще до того, как та приветственно вякнула сигнализацией: старое спортивное купе, явно американское и явно годов семидесятых, темно-красное, с двумя продольными широкими белыми полосами на длинном капоте и куцой поджарой корме. В «генерал-лейтенанте», судя по всему, буянил тот самый inner child, к которому в свое время любили апеллировать западные рекламщики. Трехцветный пропуск под мокрой до полупрозрачности лобовухой смотрелся странно.
— «Камаро», — прочистив горло, вслух прочитал Кирилл написанное возле переднего колеса, под косой решеткой. — «Шевроле», что ли?
Перешагнув выведенную под порог толстую хромированную трубу, он сунулся вслед за Моталиным в красно-черный кожаный салон. Чуть не раздавил мобильник, лежавший на правом сиденье (наверное, предельно крутой — но Кирилл в гаджетах разбирался так же, как любил это слово). Он отдал телефон хозяину, захлопнул дверцу, заставив несколько капель криво соскользнуть по стеклу.
— Семьдесят девятый год, второе поколение, — гордо похлопал «генерал» по узкой баранке. — Доработанный, конечно. Двигатель увеличен до шести литров, новые поршни, распредвал злой, карбюратор… Эм-си-ди про, — подмигнув, он шевельнул блестящий «ушастый» замок справа на красной рулевой колонке, и мотор ожил с бодрым рыком. — Четыреста тридцать «лошадок» в итоге получилось! Ну, трансмиссию поменяли на пятиступенчатую «механику» — а то штатная при таком движке накрылась бы на раз…
Кирилл понимающе кивал на все эти подробности, звучащие для него полной белибердой. Заерзали по лобовому щетки. Прервавшись на полуслове, выкрутившись на сиденье, Моталин осторожно сдал назад.
— А где «Макларен»? — хмуро осведомился Кирилл. — Райзман обратно забрал?
«ГРУшник» посмотрел на него, прищурился. Хмыкнул с задержкой, опять отворачиваясь к дороге:
— Ты на самом деле поосторожнее с этими базами…
Да, подумал Кирилл, каков вопрос, таков ответ. «Шевроле», переваливаясь на колдобинах, прошлепала по воде, свернула к выезду со двора. В проеме между домов уже светилось голубое небо.
— …С базами этими можно славно облажаться, — Вардан вывернул на улицу и газанул с утробным ревом. Задние колеса по-киношному взвизгнули на мокром, Кирилла вежливо вмяло в ковшеобразное сиденье. — Расскажу тебе одну историю из нашей спецслужбистской жизни. Пришли раз чекисты к одному олигарху: мы, значит, будем теперь твоя крыша. А чтоб он уяснил до конца, с кем имеет дело, и не сомневался, что все им про него известно, кидают на стол красивым жестом распечаточку его вчерашних телефонных переговоров…
Кирилл по примеру Моталина приспустил со своей стороны стекло — ворвавшийся ветер разворошил волосы.
— И вот берет нефтяной миллиардер дрожащими руками эту бумажку и читает, охреневая, диалог на ту тему, что картошечка чтой-то в последнее время больно подорожала на базаре, как теперь сводить концы-то с концами… Кышь, гумза! — рявкнул Вардан на «карисму», мешавшую ему перестроиться (даром что он пытался это сделать в нарушение всех правил).
Вообще «генерал» вел себя на дороге согласно звания, вполне по-хамски — но при этом не без небрежной лихости мастера: вылетал на встречку, проскакивал под желтый, выжимал, где посвободней, за сотню; между его беззаботной неуставной физиономией, то и дело обращавшейся к Кириллу, и конечностями, коротко, уверенно толкавшими педали, руль, гнутый рычаг коробки передач, не существовало, казалось, никакой связи.
— …Понял, почему они так форшманулись? У них в базе значился адрес, по которому мужик был прописан еще с советских времен, когда ходил в бедных мэнээсах. Коммуналка какая-то. Где он реально не жил уже лет двадцать. Ну, они подключились к телефону и записали разговор тамошних пенсионеров…
Они повернули, солнце ударило в глаза, мокрый асфальт вспыхнул. Моталин опустил со лба на нос темные очки. «Камаро», шипя, неслась по слепящему пламени. Машины впереди, поднимающие облака водяной пыли, были окружены вихревым сиянием.
— Чего там? — осведомился «генерал», видя, что Кирилл оглядывается.
— Почему-то не вижу «Гелендвагена» с охраной…
— К своим женщинам я с охраной не езжу…
Его прервала глухо прозвучавшая трель мобильника. «Генерал» протянул руку, распахнул бардачок. Цапнул оттуда пластинку айфона, мазнул пальцем и, внезапно самодовольно осклабившись, приложил к уху:
— Извини, Василь, — промямлил он голосом, обескураживающе непохожим на тот, каким говорил с Кириллом — жирно-развалистым, генеральским, — корягу парил… Ы-гы-гы! А то: законфетил по самые вишенки в сахаре!.. Да больше бери: пять палок, как с куста!.. А-га-га…
Кирилл нагнулся к оставшемуся открытым бардачку. Вопросительно оглянулся на Вардана. Тот, косясь на него, ухмыльнулся краем рта и, кажется, подмигнул под своими очками. Отвернулся к дороге:
— …Да, Василь, так че я. Что Гмыря закрыли, ты, естественно, в курсе…
Кирилл неуверенно достал большой роскошный никелированный пистолет. Довольно увесистый, эдак в килограмм. Повертел его в руках, прочел мелкую витиеватую гравировку на затворной раме: «В. И. Моталину от главкомата Железнодорожных войск».
— …Там конкретная нефтянка, на самом верху всё, нас не касается. Но официально ж ему нефтянку никто не предъявит — так что вспомнили про его парфюмерный бизнес. Пришлось вместе с ним принимать этого Моткина, с которым они вроде совладельцы «Элита»; ну, ты понимаешь. Да, «Элит-люкс», это ж Моткина сеть. С Гмырем-то разрулят — но парфюмщику зря, что ли, пайку казенную выделили? И вообще, люди работали… Короче, под это дело сеть у Моткина отожмут. Бизнес хороший, и ты не забывай, что это еще торговые площади в самых престижных местах, в собственности и в долгосрочной аренде. Все вместе на ярд потянет. Может, и больше. А? Да нет, да ты че, там все конкретно будет; ты че, не знаешь, как это делается? Приходят к его поставщикам, лучше всего, если баба какая-нибудь, жестко кошмарят, и те пишут, что ихние фирмы на самом деле — «мартышки», а на их собственные паспорта зарегистрированы потому, что паспорта, оказывается, у них украли. Это все техника, менты уже роют базу полным ходом… Короче. К адвокату Моткина скоро придут серьезные люди и предложат, чтоб он продал свой бизнес, ну, лимона за полтора. Или на десять лет за забор (по-моему, у него на чирик статья). Что-то мне подсказывает, что он согласится. Ну, ты меня понял. Я думаю, Фиме это должно быть интересно: парфюм — это же его тема… Да… Серьезным людям? Ну, конечно, серьезным — серьезные деньги. А ты думал! Но это они пусть сами обсуждают. Мне? Ну, договоримся. А то!.. Да, жду. И пусть Фима имеет в виду, что желающие уже в очередь строятся. Ага, давай… Ты только смотри не шмальни, dog of war, — обратился он, отключаясь, к Кириллу, по-прежнему тупо разглядывающему пистик. — Знаешь хоть, че эт’ такое?
— Че? — поднял тот голову.
— «Беретта» девяносто вторая, че… Как у Бонда.
Перемахнули речку — видимо, Яузу, — слева мелькнул железнодорожный мост; под эту железку они и нырнули на широкой развязке. «Бакунинская» — успел разглядеть Кирилл табличку на одном из панельных домов вдоль улицы.
— …А при чем тут Железнодорожные войска?
— Да какая те разница! — рассердился Вардан. — Какие там войска… Главное, чтоб был наградной ствол! Если ты вип, то у тя наградной ствол. Если у тя наградной ствол, ты вип. И по хер, боевой ты офицер или, не знаю, сенатор от Мухосранской области… — Идя в хвосте какой-то «авдюхи» и вынужденно сбросив скорость, он нетерпеливо ударил по сигналу. — Паша-Мерседес раздавал по шесть сотен наградных ПМ и ПСМ в год, а в день оглашения указа о его отставке наградной оружейный фонд раздаривали даже машинисткам секретариата Минобороны… — Вардан отобрал, наконец, пистолет у Кирилла, небрежно забросил в бардачок и резко захлопнул крышку. — При Путине Миронов, спикер, получал именные стволы трижды. У Вали Юмашева и Абрамовича — именные «Вальтеры», у пензенского, по-моему, губернатора — вообще комиссарский «Маузер К-96». Атлангериева — ну, чечена, авторитета из «лазанских», большого друга ФСБ, которого в начале года затолкали в «Кайенн» у ресторана на Пятницкой, и с концами: не слыхал?.. — короче, его похитили вместе с наградным двенадцатизарядным, который ему лично Патрушев вручал (когда на Лубянке еще рулил, понятно)… Короче, после Совка огнестрела раздарили столько, что випам очередной ПСМ уже давно неинтересно получать. Теперь мода пошла на холодное оружие. Даже Минюст и МЧС захотели парадные и наградные кортики себе завести. Пришли чиновники в Музей Вооруженных сил, стали смотреть советские, дореволюционные георгиевские — не, не покатило. Никакого золота, скромненько — не гламурно! Зато понравилось оружие Третьего Рейха — с орлами, с дубовыми ветвями!.. Слушай, — спросил внезапно, — не знаешь, как тут с кабаками?
Кирилл огляделся. Перпендикулярная многорядка впереди смахивала на Третье кольцо.
— Понятия не имею, — пожал он плечами, — не был тут никогда… А вот, по-моему, кабаки… — ткнул рукой налево, где на другом берегу широкой Бакунинской стыковались несколько помпезного вида ресторанов.
— Жрать не хочешь? — осведомился Вардан, ложась с визгом шин в чудовищно незаконный разворот. — А я пожру…
Кирилл, у которого от серии виражей и экстремального торможения опасно бултыхалось в похмельном нутре, молча нашарил ручку. Лужи сверкали солнцем. Сонное тепло бабьего лета связывало движения, как мед.
— Это в каком смысле? — подивился Кирилл вывеске ближайшего заведения: «Ресторан вавилонской кухни». — Шумерской, что ли? Ассирийской?..
— Между прочим, я ассириец, ты в курсе? — сказал Вардан, направляясь, тем не менее, к соседней едальне, итальянской. — Айсор…
— То есть?
— То и есть, — он шагнул на еще функционирующую открытую веранду. — В старом паспорте, в графе «национальность», так и было написано.
— Говоришь по-ассирийски?
— Какое там… Матушка покойная по-армянски говорила… — Айсор уселся с размаху за столик. — В Армении предки жили. Я сам там родился.
Ага, значит, ты все-таки Амаров. Хавшабович. Кирилл отлистал поданное меню на раздел «Алкогольные напитки». Пива мне, пива…
— И что, по чину тебе в таком бомжатнике сидеть? — картинно усомнился он при виде миддл-классовых цен.
— А ты хотел бы, чтоб я тебя в «Царскую охоту» отвез? Че ты все за щеку хватаешься?
— Флюс какой-то…
Хавшабыч уже ковырял большим пальцем телефонный тач-скрин:
— Ты где? Слышь, старый, надо срочно. Подъедь к нам, возьми у Иришки ключи от «хаммера» и мне его подгони. Я? — он глядел на улицу, держа айфон у уха. — Третье кольцо, угол с Бакунинской, тут кабак… Как он называется? — повернулся к Кириллу.
— «Viaggio Venezia», — прочитал тот на обложке меню.
Вардан повторил в телефон.
— Давай, жду, — отключился, набрал кого-то еще. — Чао, рыбуль. Да. Ага. Слышь, Ирюш, мне твой «хаммер» нужен. Я к тебе Радика послал, дашь ему ключики. Ну че хочешь возьми, ну, «РАВчик» возьми… Ага. Кто? Че?! Спецсубьект!.. Да я в рот таких спецсубъектов шатал! Он у меня на раз спецконтингентом станет! Если реально не понимает, урод, чье это бабло… Не бери в голову, рыбунь, я их всех, мудофилей, говном накормлю. Ну давай, поки. Чмоксики в плечико.
Кирилл посмотрел на него исподлобья:
— Я так понял, у тебя для утра и вечера разные тачки?
— Что я, нищий — на одних колесах целый день?..
— «Хаммер» — говно машина, — объявил Кирилл с удовольствием.
— Да ну?
— Я те говорю! В плохую погоду по плохой дороге на нем ехать — сразу весь в грязи, по крышу…
— Ну так кто ж на «хаммере» по плохим дорогам ездит?..
— Действительно…
На столе, по итальянскому правилу, стояли оливковое масло и винный уксус, к заказанной Хавшабычем пасте не забыли притаранить тертый сыр; вообще, тут, как в любом российском заведении «для чистой публики», все было подчеркнуто правильно, тщательно и чинно — и этой-то как раз подчеркнутостью противоречило здоровому апеннинскому раздолбайству. Рвение, с каким все присутствующие — от подмороженно-любезных халдеев до посетителей (вроде двух девиц в деловых костюмах и с брезгливыми рожами за ближним столиком: Кирилл вспомнил Рябу) — следовали своим ролям, наводило, наоборот, на подозрение об их актерской неорганичности…
Он не успел додумать, оглянувшись на запашок, диссонансом вклинившийся меж вальяжных итальянских ароматов. Испуская сивушные, сортирные, помойные эманации, в заборчик веранды вцепилась снаружи опухшая бабища, неразборчиво, но громко воззвала к обедающим. Особь была что надо: багрово-сизая, с голыми деснами, в жутком заскорузлом тряпье… Объявившийся вышибала, взмыкивая сквозь зубы, принялся бабку теснить. По его угрожающему урчанию, по мятой будке опознавался вышедший в тираж мелкий бандюк, но строгий костюм и волевые усилия, прилагаемые, чтоб не засветить «клиентке» с лакированного носка, тоже принадлежали актеру в роли.
Впрочем, бабка, залитая до стадии невосприимчивости к угрозам, отступать не собиралась: махала руками и скрежетала все надсадней. «Чистая публика» нервно косилась, поджимала губы. Вышибала рыкнул решительней. «Па-а-шел на хуй!!!» — сиплый старухин рев накрыл просторный перекресток со всеми его ресторанными верандами.
Вардан, ухмыляясь, отсалютовал Кириллу минералкой. Тот вспомнил, как Юрка, едва приехав в этот раз в Москву, вслух поразился количеству, безобразию и экспансивности здешних нищих (в своей «европейской заднице» он, видать, все же быстро отвыкал от исторической родины).
Кирилл подумал, что он прав — что наш зажор и наш распад убивают не столько даже контрастом, сколько одинаковым бесстыдством. Показная, оглушительная наглость, с которой куролесят здесь сытые, не может иметь оправданий на фоне такого количества нанюханных растворителем беспризорников, травящихся денатуратом алкашей, зачуханных гастарбайтеров — однако именно им и объясняется. Правда, подозреваю, причинно-следственная связь тут не сводится к защитному рефлексу, к судорожным попыткам первых убедить себя, что вторых просто не существует в одной с ними вселенной: она намекает на родство тех и этих — если не на тождество.
Кирилл снова вспомнил сестрицу Аленушку. Почему у нас так любят эти ролевые игры, так циклятся на внешних признаках статуса? А вот именно потому, что ничего, кроме внешнего, кроме видимости, у всех этих ребят нет. Они — пустые, никакие и оттого взаимозаменяемые. Недаром с такой бесовской легкостью превращаются из уличной давахи — в золотую молодежь, из порнографа — в моралиста… Из непонятного хачика — в генерала ГРУ…
Он в очередной раз глянул исподлобья на Моталина-Амарова — и вдруг встретился с его внимательными, уже без всякой веселости глазами. Приложился к пиву, безуспешно пытаясь собраться.
— Ну? — «генерал», откинувшийся на спинку кресла, достал синюю пачку «Житан» и золотисто-блестящую зажигалку.
— Что? — нарочито тупанул Кирилл, понимающий, что начинается разговор по существу.
Но ни закурить, ни ответить Вардан не успел — айфон запиликал, и Хавшабыч принялся нетерпеливо в него объяснять, что заведение их находится от Бакунинской налево. Встал, бросил Кириллу: «Я на десять минут» и направился к выходу с веранды.
«Не, ну если я получаю две тысячи уе-е, — ныл вялый наглый женский голос у Кирилла за спиной, — то с мужиком, который зарабатывает меньше семи штук уе, мне вообще-е не о чем разговаривать…» — «А я не люблю, когда со мной так относятся!..» — разорялась поодаль давешеняя бомжиха.
Кирилл отхлебнул пиво. Ему прекрасно видна была стоянка и топчущиеся у поребрика Амаров со своим визави — видимо, тем самым Радиком, с которым он только что созванивался. Невысоким тугим мужичком, черноволосым, то ли с монголоидной примесью, то ли просто прищуренным. Они слегка потешно выглядели вместе: одинаково приземистые, хачеватые, мордатенькие, одинаково глядящие в процессе беседы в асфальт…

— Радик? — переспросил следователь.
— По-моему…
— Чего говорил, что не знаешь его?
— Кого?
— Кого — Калимуллина!
— Да я понятия не имел, что он Калимуллин…

Калимуллин Радий Мирзагитович. Родился — 1973, Уфа. 1989 — серебряный призер первенства БашССР по боксу среди юношей…
Шалагин положил рядом с его снимком фотографию Амарова. Ничего похожего, разве что оба чернявые. Но — почти один рост и сходная комплекция… Он потер свой щетинистый хрусткий подбородок.
…1992-94 — милиционер-водитель в Управлении вневедомственной охраны при УВД по ЗАО города Москвы. Дальше — сплошные ЧОПы и коммерческие структуры, должности — от водителя до менеджера. В 1997-м привлекался по статье 222 (приобретение-ношение оружия-взрывчатки). В 1999-м — по статье 210 (участие в преступном сообществе). Обвинение снято… Дрямов говорил: последние пару лет Радик-ЧОП был у Моталина шофером тире телохранителем тире порученцем. Охранял больше его жену. По словам Ирины Моталиной, был вхож в дом на правах полуприятеля-полуприслуги. Ездил за продуктами, гонял машины на мойку…
Следователь встал, прогнулся назад, хрупнув позвоночником, взял со стола сигареты. Закурил, глядя исподлобья в открытое окно кабинета на тусклые свечки отцветающего каштана.
…Радик-ЧОП подгоняет Амарову одну тачку, забирает другую. На всем этом остаются его «пальчики». Его «пальчиков» вообще полно на рулях Амаровских машин, в Амаровской квартире… Радик-ЧОП похож на Амарова — не лицом, а фигурой и мастью…
Шалагин повернулся спиной к окну, привалился задом к подоконнику. Медленно глубоко затянулся.
«…Труп без документов. Лицо изрезано. Черные волосы, внешность азиатская…»
Амаров собирался «соскакивать». «Соскочить» в его положении, да еще с баблом, ему, естественно, просто так не дали бы. Из-под земли бы достали…
Следователь с силой втер окурок в пепельницу, тут же вытянул новую сигарету.
…Вот именно. Радика Амаров собирался подставить, «соскакивая». Его труп вместо своего.
«…Судя по одежде — гастарбайтер. Там, в общежитии, их много… Били несколькими ножами… Похоже, бритые… Ножи в кустах нашли там же…»
А под скинов он работал (то есть, понятно, те, кто работал на него) — потому что знал: дело постараются замять. Никому никогда это не нужно: нацисты, вопли в прессе — и все равно вероятный висяк, но теперь уже резонансный… Нет, следствия толком не будет. Труп идентифицируют по базе: Амаров, Армения, коммуналка, средние телесные — мелкий криминальный хач. Убийство спишут на разборки гастеров, в сводки для прессы не пропустят, дело побыстрее задвинут в архив. И это устроит всех — в особенности тех, кто поймет, что за Амаров такой загнулся в захолустной Рязани. Потому что этим ребятам — знающим про Амарова-Моталина, использовавшим его как посредника — кипеш тем более ни к чему…
Как организовать правильное опознание? Дать патану бабок, чтобы он подменил дактокарту. Всего-то навсего…
Шалагин раздраженно потряс зажигалку еще раз. Щелк… щелк… — вхолостую. Швырнул ее в мусорник.
…Но если на Старозаводской зарезали Радика — то кто тогда сгорел в гаражной яме в Третьем крайнем?..
Держа незажженную сигарету во рту, он нашарил в ящике стола спички. Вытащил одну, сломал.
…Кто-кто. Тот, кого идентифицировали с самого начала. По чудом сохранившимся пальцам… И не надо этих рассказов про хакнутые базы…
Брызнув крохотными искрами, занялось оранжевое, с синим ободком пламя, обвилось вокруг спичечной головки, съежилось и словно втянулось в деревянную палочку, пустив в лицо нитку горького дыма.
Вардана Амарова там сожгли.



Глава 9


— Счет не принесли еще?.. — Айсор плюхнулся в свое кресло. Барственным помаванием кисти велел официантке посчитать. — Ну валяй, предъявляй, — посмотрел на Кирилла. — Чего хотел?
Кирилл, насупясь, наблюдал, как он закуривает. Поскреб щетину под ухом:
— Говорят, ты денег взял… Много. А дела не сделал.
Хавшабыч выдул вкось длинную струю дыма:
— Кто говорит?
— Какой-то серьезный коммерс. Из Самары, что ли.
— Шергуня-педик? Гагик Хрюн?
— Мне имя не называли.
— А, этот француз убогай…
— По ресторанам он, вроде.
— Нашел серьезного… — «генерал» брезгливо покривился, тряся пепел. В поданную книжечку со счетом, не глядя, бросил кредитку. — Ну и?
— Ну и хочет, чтоб ты ему три ляма вернул.
— А если нет?
— Напишет на тебя ментам заяву. Чиф подскажет, каким именно.
— А ты тут при чем, пионэр?
Кирилл надолго приложился к бокалу, допивая остатки. К нему вернулось чувство совершеннейшей неуверенности ни в чем, особенно в себе. Утер рот:
— Не понимаешь?
— Ты собирал инфу, чтоб на меня давить? — в ассирийском взгляде снова мелькнула ирония.
— Работа у меня теперь такая — давить.
— Ежей голой жопой… Ладно, давай уж, колись.
— Ты о чем?
«Генерал» воткнул окурок в пепельницу и некоторое время смотрел на Кирилла демонстративно-изучающе:
— Я реально не пойму, Кира: это ты тюльку косяком гонишь или правда вчера из полена родился?
Кирилл мрачно смотрел на него, не находя, что ответить. Амаров закурил снова. Кирилл выудил из корзиночки последний хлебный ломтик.
— Ты своего Пениса вообще давно знаешь? — нахмурился Вардан после паузы.
— Кого?
— Пенязя.
— Лет… — Кирилл пожевал, морщась от боли в десне, — пять.
— Как вы познакомились, кстати?
— В горах.
— В каких горах?
— В кавказских, — нехотя ответил Кирилл. — На Казбеке…
— А, ну да, забыл, — ухмыльнулся. — Олег Константиныч — он же настоящий мужык, — нажал на «ы» в последнем слоге. — «Экспедиция-Трофи», дайвинг, петтинг, Эльбрус, по-моему, Белуга, чего еще?
— Белуха, — хмуро поправил Кирилл, отставляя пустой бокал. — На Белуху он не зашел. Погоды не было…
— Но настоящий мужык, да? — Хавшабыч явно веселился.
— Это ты у жены его спроси…
— Бывший сержант СОБРа, краповик, бывший майор угро, ездит на «Лендровере» — или на чем?.. записан в фитнесс-клуб for men only, член охотничьего общества, целый арсенал на него зарегистрирован… — жуя сигарету, Амаров расчеркнулся на чеке, спрятал карточку в бумажник переливчатой мелкоячеистой кожи, бросил сотенную на чай. — Слово тверже хера, хер тверже стали, спецназ своих не бросает… Так?
Кирилл снова не ответил. Потер ладонями рожу — после пива уже тянуло в сон.
— Пошли, — «генерал» резко поднялся. Замешкавшийся Кирилл был вынужден, сбежав с веранды, его догонять.
— А тебя-то как на Казбек занесло? — полуобернулся Амаров.
— Чисто по пьяни…
— Как-то я тебя слабо в горах представляю, — он двигался к ресторанной стоянке. — За ремонтом квартир — легко. Получающим книжную премию — куда хуже, но ладно. А в горах, с рюкзаком, в кошках… — помотал головой. — Я так понимаю, туда сейчас офисная фауна в основном лазает?..
— Мой отец в начале шестидесятых бросил МГУ и пошел в геодезическую партию, — ни с того ни с сего признался Кирилл.
— А-а… Последний интеллигент, — странным тоном произнес айсор.
— Твою мать! — не удержался Кирилл, когда понял, на какой машине они сейчас поедут.
— Нравится? — обернулся довольно скалящийся Амаров.
— Я думал, они только в анекдотах существуют…
— Да ладно! Он точно не единственный такой в Москве, — Вардан отключил сигнализацию громадного, угловатого, сверкающего на солнце радиаторным хромом «хаммера», выкрашенного в нежно-розовый цвет. Под лобовым, разумеется, пестрел трехцветный прямоугольник.
— Ему бы еще эти пошли… — пробормотал Кирилл, — стразы от «Сваровски».
— Ну так… — Айсор носком туфли указал на колесные диски, пальцем на наружные зеркала, а подбородком на воздухозаборник: все это колко отблескивало. — И еще половина салона…
Кирилл не нашелся, что сказать. Пригляделся к пропуску: «Управление делами Президента РФ».
— Назад садись, — велел Амаров, морщась. — Тут Иркина подруга нарыгала, так и не убрали толком.
В просторном до агорафобии нутре светлой, разных оттенков кожи стоял густой, недвусмысленно трупный дух: застарелая парфюмерия, слоновья доза дезодоранта и что-то жирное, кислое — явно помянутая блевотина; даже основательно подморозивший пространство климат-контролер не одолел букетистой вони. В созданной тонированными стеклами полутьме приглушенно, драгоценно переливались приборный щиток, спицы штурвала, набалдашник рычага коробки скоростей. Усевшись, Кирилл почувствовал что-то под ногами, услышал слабый хруст. Нагнулся. По липкому полу были рассыпаны высокие узкие пластиковые бокалы, окурки, распавшиеся звенья чего-то ювелирного.
«Кувалда» тронулась с автобусной грацией. Дружно нырнувшие стекла впустили свет, слитный гул и бензиновую гарь.
Амаров вырулил на Кольцо и погнал на север. Они взлетели на эстакаду, Москва распахнулась по обе стороны бескрайней свалкой крыш и башенок. Брызгали солнцем жестяные карнизы и полировка машин.
— Что он вообще за тип, Пенязь? — спросил Вардан.
Кирилл поднял глаза на зеркало заднего вида и уставился в его непроницаемые очки. Память почему-то развернула картинку: сильно поддатый Чиф у себя на даче на глазах мужиков из агентства на спор одним прямым толчком на уровне пояса пробивает тупым АКшным штык-ножом толстую доску забора…
Он пожал плечами:
— Тип хордовые, подтип позвоночные…

Тогда он, конечно, произвел впечатление на Кирилла. Как и на всех. В этом менте было вроде совсем мало ментовского — туповатой наглости, специфической заскорузлой брутальности, набыченного самодовольства. То есть и самодовольство, и цинизм, да и наглость вполне себе наличествовали — но подавались под таким забористым соусом веселого (до балаганности) артистичного пижонства и авантюристской харизмы, что раскаты бархатистого майорского баска собирали вокруг их, москвичей, газового баллона немалую часть обитателей метеостанции и окрестностей, включая иногда даже поляков. Иногда даже вовсе не секущих по-русски немчиков. Подтягивались со всех сторон, шагая через растяжки палаток, тащили свои припасы, рассаживались внутри сложенной из камней оградки очага и поблизости. Сиплая горелка прикручивалась и замолкала, отбрасывалась свернутая кольцом пенка, защищавшая ее от ветра, черпак окунался в кастрюлю, все протягивали термокружки; майор (в расшнурованных «бореаловских» ботинках, в густой рыжеватой щетине от кадыка до глаз) передавал дальше по кругу чью-то фляжку сомнительного «коньячного напитка „Давид“» и продолжал травить байки; армейские, охотничьи, ментовские, альпинистские…
Черт, когда же, с кем и вправду ли это было — это грузинское лето, эти серовато-коричневые, в снеговых прожилках, почти отвесные горы в фотошопной синевы небе?.. Вот за этими горами Осетия, за теми — Ингушетия, там — Чечня; дальше по дороге — Дарьяльское ущелье. Поселок Стефанцминда, по сей день больше известный как Казбеги: Военно-грузинская дорога, восемь километров до границы. По камням струится Терек, мутно-зеленый вал плещет под мостом с разбитым в кашу асфальтом — за ним уже карабкается ветвящимися улочками на крутизну соседний Гергети. По всем оврагам пестреет мусор, ржавеют корпуса «жигулей» и «волг», которые тут никому отродясь не приходило в голову утилизировать. Темнолицые стариканы в галифе и широченных кепках сидят под каменными стенами, тетки в платках и длинных юбках, но на высоких каблуках тащат вдвоем «челночную» сумищу, местные братки (видимо) в старом «опеле» без одной фары лениво присматривают за крошечным уличным рынком из полутора бабок. На доме еле различима двуязычная еще табличка: «улица Сталина». Летит тополиный снег.
Казбек, Мкинварцвери по-здешнему, нависает надо всем громадным, чуть скошенным влево конусом, две островерхие фишки обители Цминда Самеба, Святой Троицы, на вершине зеленой горы под ним торчат, крохотные, словно для масштаба. Вечерами солнце садится точно за него, нимбом очерчивая монохромный треугольник, пятна снега и скал внутри которого складываются в смутные очертания носа, надбровной дуги, бороды. Но ярче всего он запомнился ночным — когда вечером первого дня в Казбеги, уже изрядно залитый коварным самодельным вином Мераба нашего хозяина, я вышел на веранду дома и увидел прямо перед собой на синем со звездами фоне его черную жуткую крутизну. Даже подумать страшно было — лезть туда, на самый верх…
Я залез туда четыре дня спустя — получилось так, что вдвоем с Пенязем. Когда наша банда поднялась на метеостанцию, москвичи уже сидели там — ждали погоду. На Казбек вышли в одну ночь, мы чуть раньше, но лишний час проплутали в темноте на камнях — встретились с московскими под длинным склоном (шли с северной стороны, простую «двойку») и на него уже карабкались одной цепочкой, перемешиваясь по мере корректировки индивидуального темпа. На седловине, где с гипоксией боролась (сидя, а то и валяясь на снегу, по-собачьи дыша, мелкими глотками посасывая чаек из термосов и пытаясь удержать его в себе) компания из полудюжины самых шустрых, быстрее всех очухались именно мы двое — а так как в том году на вершине был не лед, а именно снег и можно было не крутить буры и не связываться, мы и поперли первыми на финишную крутизну. Погода стояла идеальная, с высоты пяти тысяч виден был без малого весь Кавказ: и Безенгийская стена, «кавказские Гималаи» — белым стегозавровым гребнем, и Эльбрус вдали — гигантским пологим сугробом. Так что если и сохранилась у Чифа фотка, где он на этом фоне потрясает ледорубом (должна же, наверное, сохраниться), то — сделанная мной.

— Как получилось, что он тебя на работу взял?
— А? — Кирилл, убаюканный автомобильной вибрацией, очнулся, захлопал глазами. Внизу, под путепроводом, отсверкивали рельсы. Судя по совсем близкой Останкинской игле точно по курсу, это была Шереметьевская улица.
— Какого хера ты Пенязю понадобился в его агентстве канализационном?
Кирилл, зажмурившись, нажал пальцами на глазные яблоки, помотал головой:
— Я сказал, что у меня работы нет… Он говорит, приходи, посмотрим, что можешь.
— Вы что с ним, так с Казбека и корешились?
— Не, мы с тех пор не виделись. Я его через мужика нашел, который базами торгует. Через его дочку, если точно.
— Чего ты решил его искать?
— Да денег надеялся занять. Был момент, я совсем на голяке оказался.
— А он, значит, сразу…
— Ну, он меня тоже, естественно, спросил, как я его номер узнал. Я рассказал про эту Масю, что через ее батю на Митинском можно вообще что угодно пробить. А Чиф и говорит: ну раз так, вот и занялся бы делом…
— И как — нравится работа? — поинтересовался он, не скрывая издевки.
— Пробовал я заниматься тем, что мне нравится… — угрюмо пробормотал Кирилл после паузы.
— Кажется, ты это не о сборе долгов… — глумился Вардан. — Значит, платят много?
— Заплати больше — к тебе пойду, — огрызнулся Кирилл.
— Там видно будет… — сронил Вардан таким странным тоном, что Кирилл невольно посмотрел на его затылок. — А на хрена тебе деньги? — осведомился вдруг с эдакой непосредственностью.
— Мне? — несколько растерялся Кирилл.
— У тебя что — квартира, за которую надо ипотеку выплачивать? Машина дорогая в кредит? Семья большая есть просит?
— Да, блин… — буркнул Кирилл. — Семья…
— А почему у тебя нет семьи?
— Жениться — не усраться: можно и погодить… Ты как, представляешь меня во главе семейства?.. Хотя малые на меня почему-то положительно реагируют. В отличие от взрослых. Я так Пенязю и сказал, что не дико за его агентство держусь: выгонит — этим пойду работать… усатым нянем.
— Тут-то тебя и возьмут с твоей рожей и послужным списком… — фыркнул Вардан. — У Пенязя же у самого какой-то обширный выводок?
— Трое. И еще от первой жены сын, но его я не видел. А с этими знаком. Я ж у него на даче много раз был. С Симкой, самой мелкой, трехлетней, мы вон вообще лучшие друзья. По интеллектуальному уровню, видимо, схожи. «А мы ее йемали, йемали, йемали…»
— На даче, значит…
— Ну, иногда он собирает нас у себя… На шашлычок там, баня у него классная. Рыбалка, опять же, на Каширке, хотя я не любитель. А мужики — да: «На донку карась, сазан, я говорю, раз в полчаса, не реже, на полкило, на кило…» — он зевнул.
— Недорого же он тебя купил…
Кирилл не успел спросить, кто, как Вардан вдруг резко затормозил. Кирилл чуть не въехал лбом в переднее сиденье и сквозь яростное шипенье шин различил негромкий, но гулкий удар. «Хаммер» уперся бампером в черный зад какого-то замызганного внедорожника. Таких откровенных и хамских подрезок собственными глазами Кирилл еще не наблюдал.
— Еб-бать тя с упором в батарею… — с чувством высказался Хавшабыч, распахивая дверцу. Но из машины выходить почему-то не спешил.
Открылись дверцы и в подрезавшем джипе — обе передние. На дорогу без лишней спешки выбрались двое в расстегнутых строгих пиджаках дорогого вида, в дизайнерских темных очках и с рожами великовозрастных гоперов. Вразвалочку двинулись к «хаммеру». Словно чтоб меньше походить на них, Амаров сдернул свои очки и бросил на торпедо.
Один из гоперов, глядя на айсора скучающе, извлек из-за пазухи красную корочку, неряшливо-отработанным движением раскрыл двумя пальцами:
— Федеральная служба безопасности, — произнес лениво. — Повреждение спецтранспорта…
Кириллу стало интересно. Вардан громко цокнул языком.
— Вышел из машины, — еще ленивей скомандовал гопер.
Амаров, к Кириллову удивлению, молча подчинился. Тихо забубнил, улещивая.
— Уголовное дело!.. — донеслось в ответ непримиримое. — Можно вообще как терроризм квалифицировать!..
Снова — Амаровское «бу-бу-бу».
— Ну, и сколько у тя с собой?.. — осведомился «ФСБшник» недовольно.
Вардан что-то сказал, его собеседник выматерился презрительно, Хавшабыч заторопился, заканючил, и наконец гопер в костюме снизошел:
— Еще сорок завтра привезешь. Куда — тебе скажут.
Амаров торопливо закивал, даже, скорее, затряс головой, все сильней и сильней, и вдруг, не останавливая этого трясения, неуловимым движением хватанул визави за галстук — и рванул на себя. Голова айсора, резко увеличив амплитуду качка, врубилась крепким лбом «чекисту» в переносицу. Раздался жесткий плотный стук, брызнули очки, гопер опрокинулся навзничь. Второй проворно отскочил назад — но налетел спиной на собственный внедорожник. Вардан шагнул к нему, опять громко цыкнул и ловко лягнул носком туфли в голень. «Чекист», вякнув, согнулся — и получил такой правый прямой, что пустил по стеклу задней дверцы джипа белую сеть трещин, звучно приложившись о нее затылком.
— ФСБ, козел?.. — заорал Вардан, от души пиная визави ногами. — Пятьдесят?.. В рот тебе пятьдесят, гомодроту пассивному!.. Че, думал, баба на розовой тачке, обоссытся, думал, от ксивы из перехода?..
Кирилл аж согнулся от смеха. Аж слезу пустил. Он еще способен был представить двух сыновей лейтенанта Шмидта, сталкивающихся в провинциальном исполкоме, — но сыновей лейтенанта Шмидта, вымогающих деньги друг у друга…
— Борисыч?.. — Амаров уже звонил кому-то по айфону. — Слышь, тут два утырка сопливых, автоподставщики… — он обогнул черный внедорожник и через несколько секунд вернулся с его ключами в руке: —…Давай быстрей только, у меня времени нет…
Отсмеявшись, Кирилл подумал, что за этого-то «сына», однако, всегда готов впрячься сам лейтенант Шмидт…

В конце сентября седьмой отдел МУРа, разрабатывая оперативную информацию, накрыл ОПГ, обосновавшуюся в Красногорске и угонявшую в Москве и Подмосковье «премиум-классы». Нашли несколько числившихся в угоне «бентли»-«майбахов», кучу поддельных номеров и техпаспортов. Среди прочего — липовые документы на «заказанный» джип «Брабус», готовые для него транзитные евросоюзовские номера с литерой D (Deutschland — вроде, куплен в Германии) и новую личинку замка с ключом.
— Слишком крутая тачка. Слишком редкая, — говорил Дрямову, размешивая в кружке авторучкой противопростудный порошок, мрачный опер «семерки». — Сложно легализовать. Бывает, такие машины угоняют вообще не для продажи — а чтобы за бабки вернуть владельцам: поставят его в отстойник тут же в Москве… Ну, либо за границу. Может, в СНГ, а может, вообще в Эмираты какие-нибудь, где таких крутых — как грязи… Так этого «барбоса» явно за бугор готовили. Поменяли бы зажигание, иммобилайзер, перепрограммировали электронный блок управления — и либо в железнодорожный контейнер, либо автоперевозкой…
Заявление об угоне внедорожника Brabus Mercedes-Benz М V12 с госномером «С729ТЕ 199» было подано его владельцем, неким Мгером Арзуманяном (гендиректор ООО, три судимости, проживает в Москве), 20 сентября. Всего за 11 дней до этого джип, приоберетенный накануне в салоне компании «АвтоГранд», официального дилера «Брабуса», поставили на учет в ГИБДД. К моменту регистрации угонного заявления машина уже была обнаружена на окраине Рязани — разрезанной на части автогеном.
— В этом внедорожнике были тайники сделаны, — рассказывал Дрямову с Шалагиным опер уже рязанского угро. — В шасси, в корпусе, в сиденьях. Профессионально делали, хотя довольно грубо, наскоро. Наркоту в таких обычно возят. В «Брабус» этот килограммов триста спокойно можно было загрузить…
— На куски-то его зачем было резать? — спросил Шалагин.
— Резали не те, кто прятал. Они знали, что в машине что-то везут, но, видимо, не знали, где именно это зашкерено…
Дрямов не проинформировал, конечно, Шалагина, что на историю с угонщиками он (так уж вышло, что безвестно пропавшим Варданом Моталиным в Москве занялись сразу в Главном следственном управлении — причем тот следователь, на которого руководство ГСУ вполне могло положиться) вышел, когда отрабатывал — неофициальным в основном порядком — «генеральские» связи. Одной из них была связь с руководством той самой Красногорской ОПГ. (А заодно с чинами ГИБДД, сливавшими за соответствующие комиссионные информацию по крутейшим московским тачкам и их владельцам угонщикам; впрочем, Дрямов копал эту тему совсем не для того, чтобы чистить ряды гибдунов…) А еще одной «связью» оказался формальный владелец «барбоса» Арзуманян, десять с лишным лет назад проходивший (как почти случайно выяснилось) по тому же делу о мошенничестве, что и Вардан Амаров…

— …Они через Питер и Кёниг контрабас гонят. Объемы конкретные, на арбузоны рублей в месяц. Ну, ясно, в Москве крыша, на самом верху…
Кирилл открыл глаза. Секунд пять он не понимал, ни где находится, ни чей голос слышит.
— …Этих брокеров черных в каждом порту по нескольку сот. Всю местную «спецуху» кормят: УВДТ, ГУВД, ФСБ, следственный комитет, всю эту шоблу. Ну, понятно, что таможню…
Моталин. Амаров. Хавшабыч… Он все вспомнил и сел на сиденье. Принюхался, поморщился. Увидел снаружи айсора, облокотившегося на розовый капот, с мобилой у уха.
— …А? Да разные «окна» бывают — до семи штук, насколько я знаю, за фуру. О «согласованных» фурах начальнику поста ему собственное начальство ФТСное сигналит. Товар на «мартышку» оформляется — это тоже все дело брокера. И крыше своей — из ДЭБов[15] обычно: ментовского, ФСБшного — он информацию дает по каждой фуре. Если по дороге менты какие ее тормознут, водила сразу крыше звонит. Ну, если его и так гибдуны не ведут… А то! Бабло — бабло конкретное…
Сколько я проспал, интересно?.. Рот изнутри картонный…
Хавшабыч распахнул дверцу, сложил телефон, скривился (тоже, видать, от запаха), уселся.
— Не скучал? — осведомился, заводя мотор.
— Истосковался весь… — Кирилл отчаянно зевнул, глядя в окно на этот стеклянный ящик с надписью «Авто Гранд», куда наведывался айсор.
— Надумал чего? — спросил тот.
— Насчет чего? — Кирилл хмуро посмотрел на его затылок.
— Насчет Пенязя. Насчет себя.
Кирилл промолчал, пытаясь усилием воли рассеять густой туман под черепом.
— Кто такой святой Юбер? — Амаров вывернул со стоянки и газанул по разбитой улице, заставляя «чемодан» увесисто подпрыгивать. Здешние места были Кириллу незнакомы: Марьина Роща какая-нибудь?..
— Кто? — переспросил он.
— Юбер. Святой.
— Кэлифорниа-а юбер аллес… — протянул Кирилл. — Юбер аллес Кэ-ли-форниа… Понятия не имею. При чем тут он?..
— Твой Пенязь — кавалер охотничьего ордена Святого Юбера, ты в курсе?
— Нет. И что?
— Не слышал о такой кодле — клубе охотников этого самого ордена?
— Нет.
— Это международный клуб, охотничий, европейский, элитный. Депардье в нем состоит, бельгийский принц — сливки, в общем. Ну и у нас есть свое отделение. Ты понимаешь, да, кого в России в него берут? Начальничков и баблонавтов. Среди них охота же нынче в большой моде. Ну и твой Чиф туда затесался. Он старый фанат, мы знаем… Зверобой… Звероеб… Соколиный Глаз…
— Можно за него порадоваться…
— Можно. Так сечешь, к чему я?
— Не очень.
Они снова были на Третьем кольце — розовый «хаммер» дополнил собой умеренную пробку, запершую Сущевку в районе Савеловского. Соседи на него косились.
— Е-мое, Кира! Не понимаешь, с какими людьми тусуется начальник твой? Плюс его ментовские связи. Ты вообще знаешь, что у этих ваших нелицензированных ребят из соседнего кабинета долгосрочные контракты с серьезными компаниями чуть не на лимоны?
— Откуда? Думаешь, меня во все это посвящают?
— Ну че ты, с коллегами не общаешься, что ли? Не мог же совсем ничего не слышать…
— Ну и?
— Ну и то, что у Пениса, помимо реальных розыскных возможностей, еще и просто куча крутых знакомств! Включая даже наши с ним общие…
— Но лично-то вы не знакомы?
— Не довелось пока. Но уж о моем существовании и моей, так сказать, специализации он должен знать, нет? — Вардан повернул налево, на Новую Башиловку и, наконец, вдавил железку. — И даже если б не знал, то при желании узнал бы быстро. И довольно подробно.
— Так на хера ему было меня напрягать?
— Ну, блин, наконец-то до тебя доходит…
— Да пока не очень.
Амаров помотал головой — что, мол, с тобой, Балдой, делать:
— Или ты до сих пор веришь в его педагогические мотивы? Типа он разглядел в тебе потенциального сыскаря?
Кирилл молчал.
— Зачем-то же он взял меня на работу… — пробурчал он наконец.
Судя по Варданову тону, он явно сдерживал глумливую ухмылку:
— Узнал один мужык, что у другого траблы — ну как тут не помочь. Тем паче, он его в деле видал, на высоте восьми кэмэ…
— Пяти.
— Ну, в общем, как братуха братухе… как офицер, бляха… джентльмен… Я понял. Я сам что, мужыков не знаю настоящих?! Вот, скажем, один — тоже сам собою командир, слуга царю, отец солдатам. Отставной генерал МВД, в начале девяностых служил во внутренних войсках в Южной Осетии. Потом создал организацию ветеранов югоосетинского конфликта, до сих пор ее глава… Я общался с ребятами, да. Суровые такие кексы, знающие цену себе и своему боевому прошлому. Любят со сдержанным мрачным пафосом вспомнить, какая кровавая война была. А знаешь, как на самом деле тогда, в девяносто первом, все выглядело? Грузины режут осетин, осетины — грузин, беженцы бегут; союзное МВД, конечно, не вмешивается. В смысле — позволяет резать. Только время от времени, прикинувшись осетинами, постреливает по грузинским позициям или по осетинским — от грузинского имени. Чтоб ребята не успокаивались. Потому что у «наших» бизнес: за немалые бабки провозить беглых осетин через грузинские села, и наоборот. И еще заложников обе стороны выкупали с их помощью. Ровно половина выкупа — посредникам… А сейчас, блин, — ветеран горячей точки!
— От кавалера ордена Красной Звезды слышу, — не удержался Кирилл.
Кавалер самодовольно заржал:
— Че, все ордена настоящие… — хмыкнул. — Потерянные, краденые — чьи владельцы уже померли…
Они уже гнали по относительно свободной сейчас Ленинградке. О цели Кирилл по-прежнему не имел ни малейшего представления.
— Говорят, их и настоящим военным, спецназовцам, тоже вешали… — посмотрел на его затылок Кирилл.
— Ну так а я какой? — то ли возмутился, то ли обиделся вдруг Вардан. — Надувной?
— Что-то вроде…
— Ты знаешь, чмо, какие люди меня у себя принимали? — тоном, которым он говорил по айфону, осведомился Амаров (то есть, наверное, в данный момент Моталин).
— Слыхал.
У Сокола ушли левее, на Волоколамское.
— Так вот, со мной они ручкались и коньячком по штуке баксов бутылка чокались… А тебя… — Вардан вдруг запнулся, головой качнул. — Мне как-то даже слабо вообразить ситуацию, при которой вы пересекаетесь в пространстве… Ну разве что машина сопровождения из кортежа такого спецсубъекта сшибает тебя на «зебре»… И это ты мне будешь говорить, что я ненастоящий?..
— Постой, — тряхнул головой Кирилл, снова чувствуя странное совпадение его слов с собственными мыслями и ощущениями. — Ты, значит, степень своей или моей реальности выводишь из отношения к кому-то третьему?
— Не к кому-то, а к тому, чья реальность… в обоих смыслах… несомненна для максимального количества народу. Причем она — его, третьего, реальность — определяется (для этого народа) по тому же самому принципу… А ты как думал? Как иначе? Только так.
Справа сзади осталась РЖДшная больница № 1. Стало темно и гулко: они ушли под канал им. Москвы. Вардан поднял очки на лоб.
— Вопрос «Кто ты?», — продолжал он, — подразумевает: «ПОД КЕМ ты?», «ПРИ КОМ ты?» А иначе он смысла не имеет… Или: «Из какого денежного потока ты сосешь?» «Или хотя бы подсасываешь?» «К какой трубе пристроился?» Паразитарная система, что ты хочешь… — он расходился все больше. В его интонации и даже жестикуляции появилось что-то одновременно от лектора в аудитории и артиста на сцене: руки то и дело отрывались от сверкающего руля, плавно и энергично двигаясь в воздухе в такт речи. — Надо тебе рассказывать, что все у нас действует по паразитическому принципу? Что правило, согласно которому власть, сила и счастье всегда у меньшинства, паразитирующего на большинстве, — оно ко всему абсолютно относится? Чиновники и избиратели, Москва и страна, посредники и производители… Так вот, внутри меньшинства оно тоже работает! — Вардан торжествующе обернулся. — Понял теперь, кто я?
Туннельные фонари вперемежку с тенями бежали по его лицу — и Кириллу вдруг почудилось, что оно непрерывно изменяется; так в кино показывают работу какой-нибудь электронной системы опознания, когда в рамке протокольного снимка за секунду сменяются несколько физиономий, прежде чем под мигание надписи «Идентифицирован» не застынет нужное, — но не успело это произойти, как айсор отвернулся, и тут же вырвавшуюся из туннеля машину захлестнуло солнце.
— Кто? — спросил Кирилл туповато-подозрительно.
— Я — вершина пищевой цепочки! Паразит, паразитирующий на главных паразитах!.. Он мне тут рассуждать еще будет, кто настоящий, кто нет! — гремел Вардан стадионно-митинговым голосом. — Да я — воплощение самого принципа, по которому все здесь живет! Гений места и времени! Я — сам дух понтов! Понял?!
— Как не понять… — пробормотал несколько ошарашенный Кирилл.
— А-а, что ты можешь понять! — махнул Вардан рукой. — «Настоящий — не настоящий…» — передразнил раздраженно. — Познакомить тебя с женой? Будешь потом рассказывать, что самой Ире Моталиной представлен, тебе никто верить не будет… Давай, спроси ее: генерал ее муж или нет? И можешь ей сколько угодно доказывать, что нет, «делом» своим самодельным трясти — хрен она поверит. Потому я, — гулкий удар в грудь, — краеугольный камень в ее схеме мира. Ее мужик, который всем рулит и всех строит! А каким еще может быть ЕЕ мужик?.. Не я ее задурил, понимаешь, — она сама меня придумала! И все эти офонаревшие от самомнения гуимплены, которые торопятся ко мне со своим лавандосом… Не я у них деньги вытягиваю! Они сами мне их несут! Не они мне нужны — я им! Кого бы я обманул со своею азиатской рожей, если б они сами себя не заморочили? В них — да во всех в этой стране: от гастеров, походя избиваемых ППСниками, до «олигархов», парящихся у меня в приемной, — уже сидит убеждение, что сила, брат, в силе. А главная, то есть самая беспардонная, сила здесь от века — государство. А кто у нас нынче олицетворяет силу государства? «Силовики»! Одно слово чего стоит!.. Всем нужны «силовики» — чтоб с ними дружить, лизать их, кормить баблом… А те и сами совершенно же искренне уверены, что они соль земли и цвет нации, что заслужили бабла, лизания, орденов… И вот тут, в точке пересечения взаимных ожиданий, и возникаю я! А он мне еще угрожает обвинением в мошенничестве! Мошенничество — обман ожиданий, а я — воплощаю ожидания!..
У Кирилла возникло четкое ощущение, что Вардан что-то цитирует близко к тексту, что-то неплохо знакомое — но демонические раскаты его вокала, мрачный пафос и театральный напор мешали опознать первоисточник.
Где-то за Тушинской, не дожидаясь мостика через Сходню, Хавшабыч повернул направо. «Сходненский тупик» — значилось на доме. «Рижская, что ли, ветка?» — мельком подумал Кирилл, когда они проехали под железнодорожным мостом в гулком громе ковыляющего по нему состава.
Тут у айсора запиликало, он хватанул телефон из кармана, глянул на определитель и молча приложил трубку к уху. «Хаммер» не без некоторого усилия втиснулся в проезд между расцвеченными граффити бетонными заборами. Вардан довольно долго слушал телефонного собеседника, а потом вдруг рявкнул:
— Бабки где?.. Где бабло, Михряня?!
Кирилл убедился, что пока не привык к смене его интонаций.
— …Эту хохлому ты, депутат мохнорылый, будешь на растяжке следаку гнать! Ты меня не понял, хуемырло думское?! Это я не знаю, сколько ты, прогнидь, лавья наблындил? Я че, не видел, как те еблет на шоколаде разбарабанило? Че ты мне теперь на небо тайгой едешь?.. — словно аккомпанируя собственным матюгам, он замолотил по сигналу. Эхо заметалось между обшарпанными стенами и заборами, проросшими частыми, вертикальными, загнутыми внутрь прутьями с гирляндами колючей проволоки. — В курсах, как в пресс-хате на бригаду кидают? Вот отсеменят тя там, булки те распушат — посмотрим, че ты запоешь про государственные интересы!..
Короткий шлагбаум, перед которым они торчали, скакнул вверх. Между аккуратной стопкой покрышек и вразнобой поставленными и уроненными металлическими бочками, расплескивая радужные от бензина лужи, «хаммер» втянулся на территорию какого-то автосервиса.
«Не, ты видишь?! — услышал Кирилл. — Как отверткой! Чисто отверткой кто-то херачил как будто!.. Вот твари, а?..» Он оглянулся. Возле алой «феррари» суетился ражий детина с физиономией и тембром зоновского «танкиста», но в клоунском рэперском прикиде и с разноцветными салонными татухами — показывал меланхоличному работяге в комбезе на алое крыло рядом с колесом: «Собаки, не, ты представляешь?! Вот такие вот твари здоровые, бродячие, грязные, их там штук десять было. Среди бела дня, в московском дворе! Прямо бросаются на машину!..»
«Калинки-малинки! — верещал откуда-то истошный попе. — Брюнетки-блондинки!..»
«…Не, ну представляешь?! Ну что это за страна, а?..»

Конечно, в тайниках «барбоса» собирались везти никакую не наркоту — что Дрямов и объяснил снисходительно Шалагину. К тому моменту «Росеврокредитъ» уже вовсю потрошили ДЭБовцы, и информация о семи с половиной миллионах, обналиченных как раз к 19 сентября, успела пройти.
— Представляешь вообще, как выглядят семь лямов кэшем? — ухмылялся Дрямов. — Это несколько здоровенных мешков. Их же чисто технически сложно транспортировать… И, мягко говоря, небезопасно…
— Только зачем было возить их в краденой машине?
— Ну какая она краденая? Она краденая стала, когда этот, как его, Арзуманян заяву подогнал. Какого числа это было? 20-го. А 19-го все бабки были уже обналены. К тому моменту, когда «барбос» попал бы в базу по угонам, он давно бы уже тихо стоял в отстойнике.
— И что дальше?
— Они же готовили его к переправке за бугор. Вот и переправили бы.
— И там бы его встретил Амаров?
— Естественно. Причем даже если бы машину накрыли здесь, с Амаровым ее, вроде как, все равно связать нельзя. Что Амаров с этим Арзуманяном старые кореша, даже я, считай, случайно понял…
Потом, в Москве, когда Дрямов у тех же ментов из «семерки» стал выяснять, где могли быстро оборудовать внедорожник тайниками, ему рассказали про один хитрый сервис в Сходненском тупике.



Глава 10


— Да ты че, не понимаешь, что Америка скоро накроется? Да все, уже накрывается! Спеклись пиндосы, дебилы! — разорялся недурно прикинутый детина студенческого возраста; за их столиком сидела целая такая же компания: молодая, прикинутая, говорливая, посещающая, стало быть, «Крокус-сити».
Кирилла сюда занесло случайно — завезло на розовом, со стразами, «чемодане». К тому моменту, как Амаров уехал из сервиса и влип в пробку на пересечении Волоколамского и МКАДа (солнце уже снизилось, било в глаза, то прихлопываемое, то упускаемое огромными придорожными биллбордами), Кирилл наконец ощутил послепохмельный голод и осведомился о Вардановых планах. Тот направлялся в Красногорск — где Кириллу, естественно, ловить было нечего. На въезде под путепровод Хавшабыч заметил указатель на этот самый «Крокус» и предложил Кириллу ждать его там. Кирилл предупредил, что у него не работает телефон. Вардан выругался, глянул на часы. Договорились через три часа с поправкой на пробки. Кирилл перешел по мосту позолоченную реку, раздувающуюся каким-то затончиком, зеленеющую островками, и свернул вправо, к гигантским торговым сараям.
В здешнем Экспоцентре имело место нечто под названием Millionaire Fair («крупнейшая выставка товаров и услуг класса luxury», входной билет от 1000 р.). Кирилл подумал, что логичней уж было бы начинать цены с лимона; но и тысячу пожалел. Зато в кабаке напоролся на Леню Гурвича. Тот, разумеется, был с Юлей. Вторая Гурина жена (габаритами и физиономией больше всего напоминающая водяного опоссума), результат какой-то экзотической смеси кровей (не то польской с татарской, не то литовской с азербайджанской), происходила из провинции и в Москве, подобно прочим «завоевательницам», беспрерывно самоутверждалась — в том числе (в большой степени) за счет Гурвича. Ленчика, бесхарактерную мелкокалиберную столичную звезду, она в свое время обрабатывала года полтора с агрессивным въедливым упорством штробореза — и таки уволокла из прежнего, отягощенного двумя детьми семейства.
На этот раз она помалкивала, дожидаясь, когда мужнин приятель уберется из-за их столика, копя в себе неведомое раздражение — хотя Кирилл знал, что в принципе Юля вполне способна коммуницировать с людьми помимо Лени, даже шутить, делиться довольно смешными и меткими наблюдениями. Правда, наблюдаемые — все без исключения — представали в ее рассказах в абсолютно дурацком свете: либо откровенными мудаками, либо (если даже какой-нибудь знакомый описывался снисходительным тоном) в глупой ситуации или со стыдной стороны.
— Мерзкая девка, — первым делом заявил в свое время Юрка после знакомства с четой Гурвичей. — Она вообще кто?
— Редактор в большой сериальной конторе, — пояснил Кирилл. — Рулит сценаристами. Раньше сама писала, а теперь рулит. С позиций корифея кинодраматургии.
— Еще одна творческая личность, — фыркнул Юрис. — А откуда эти понты роковой женщины? При такой-то харе?
— От Гури, естественно… То есть самомнение, полагаю, от природы и воспитания, а Леня ее в этом самомнении изо всех сил поддерживает…
Сейчас, бесцельно слоняясь по неохватным пространствам потребления, Кирилл неожиданно для себя думал, что вдвоем — а поодиночке их еще поди встреть — Гурвичи и на него самого, пожалуй, всегда производили впечатление скорее неприятное. Типичная сплоченная нацменская семейка, себе на уме, спецы по совместному выдаиванию бабок из пространства… Кирилл понимал, что предвзят и предвзятости своей удивлялся. И вдруг понял: ему несимпатичен и чужд сам типаж, почти в эталонном виде явленный этими двоими. Оба — единственные дети в интеллигентских семействах с претензиями, забивших им в подкорку убежденность в собственной исключительности. Оба круглые отличники, школьные медалисты, получатели повышенных стипендий в престижных столичных вузах. Гуманитарии с апломбом творцов. Ребята самоуверенные, самодовольные и самодостаточные (Гуря в силу обаяния и вкуса никогда не совал это в лицо окружающим, но при хоть сколь-нибудь долгом общении нетрудно было заметить, что данного добра в нем не меньше, чем в откровенно наглой жене).
Да, но откуда во мне это рефлекторное отторжение? Я сам что — не оттуда же, строго говоря? Мои родители что, не те же совинтеллигенты: пусть не вузовские преподы из Москвы, как у Гури, а инженеры из областного центра, но тоже зацикленные, помнится, на хороших отметках?..
— Сказать, за что ты их не любишь? — сказал вдруг Вардан, когда Кирилл, снова забравшись к нему в «хаммер» (прошло не три часа, конечно, а все четыре с половиной) и обмолвившись, что встретил старого приятеля, пояснил, по Амаровской просьбе, кто таков Леня. Видимо, тон его при этом был не вполне нейтрален, но Кирилл все равно посмотрел в зеркало заднего вида с изумлением:
— Ты что, мысли читаешь?
Амаров осклабился:
— Твои мысли у тебя на морде написаны. Как у собаки.
«Не то что у того же Лени… — подумал Кирилл. — Он будет тебе улыбаться мило и ехидно, а что думает при этом, ты еще хрен догадаешься!..»
— И что же у меня на морде?
— Ущербность деклассанта, вот что. Тебе не дает покоя, что этот Гурвич — почти совсем свой. Вам вроде и есть, о чем поговорить, вы вроде думаете об одном и том же, не любите одного и того же… Но в какой-то момент ты все равно натыкаешься на стеночку, видишь вещь в себе. Обнаруживаешь, что мужичок — непонятен и недоступен, что вообще-то, по большому-то счету, почти на все ему положить… Правда?
Кирилл снова подумал о телепатии. Или все настолько очевидно?..
— Вот интересно… — пробормотал, насупясь. — Он же сам все прекрасно понимает, Леня же вполне трезвый тип на самом деле… Понимает, и признается, и Урюпина своего кроет — и при этом спокойно продолжает на него работать…
— А ты ему где работать предлагаешь? Болгаркой махать? Как бы то ни было, он в нише, он классово адекватен, столичный журналист, вопросов нет… А ты? Вот ты кто такой?
— Хороший вопрос… Чтоб я сам знал.
— Во! — нравоучительно качнул бровями Хавшабыч и замолчал, словно предоставляя Кириллу делать выводы. «Хаммер» разгонялся по ярко освещенному, несколько расчистившемуся к ночи МКАДу.
Кирилл поглядывал на айсора, на носатый самоуверенный профиль с выдвинутым подбородком и думал неожиданную и странную мысль — о чем-то общем, что, возможно, есть у него с «генералом».
Кто я?.. Никто. Вот кто Леня — ясно. И окружающим, и, главное, ему самому. Какая-нибудь Ряба — банковская яппи, поди усомнись. Куда ни глянь — со всеми все ясно, ясней некуда: кто тут клубная молодежь, кто слуга государев, и чем более пуста сущность, тем несомненней образ. Уж это-то правило товарищу генерал-лейтенанту, кавалеру Красной Звезды, обладателю наградной «беретты» знакомо как никому. Только хрена ли он передо мной так охотно колется, столько языком чешет? Передо мной-то почему?
Кто я?.. А он — кто? Ну да, генерал Моталин, очень приятно. Зачем же тогда весь день показывать мне, что сам-то он отлично помнит: никакой он на фиг не генерал? Тогда как главное правило мимикрии — убедить в демонстрируемом статусе прежде всего самого себя. Ведь никто не уверен в Рябином мажорстве — органичном, урожденном, чуть ли не наследственном: в том, что всяческий The Most и прочая Opera ей на роду написаны — больше самой Рябы. Собственно, это и есть способ существования пустых. И наоборот, если с их точки зрения ты никто, если даже сам ты не способен идентифицировать себя в их опознавательной системе — значит, есть шанс, что в тебе имеется что-то свое?.. Ну да, звучит лестно, такая отмаза для внутреннего лузерского употребления. Но если я вдруг прав, если именно на это Хавшабыч мне намекает — то зачем? Подтверждения ищет? Значит, ему тоже знакомы все эти ощущения?..
Тут же, конечно, Кирилл себя одернул: ну-ну, повелся, Балда, повелся. Это ж бес! Он же запросто принимает любой образ. Когда олигархов своих пальцем деланых разводит — он весь из себя ГРУшник: спецсубъект со спецпропусками-спецномерами-спецсигналами, морда — хоть орехи коли. А когда тебя покупает — просто-таки второй ты: деклассированный интель, «лишний человек». «Они сами меня придумывают, — вспомнил он услышанное несколько часов назад. — Я — это то, что им хочется видеть на моем месте…» Ты слышишь то, что хочешь слышать. И начинаешь верить уже всему, что он скажет. А скажет он (вот сейчас, похоже, скажет, наконец: зря, что ли, целый день до кондиции клиента доводил; пора) что-то интересное про Чифа. То-то он столько намекал… И ты, по его расчетам, будешь готов поверить, что Пенязь гад, который пойемать тебя, веника, решил — а этот ашурбанипал, значит, явился бескорыстным спасителем…
Он еще раз заглянул в зеркало. И снова ему показалость, что в подвижном свете наружных огней Варданово лицо безостановочно меняется.
— Так что ты там про Пенязя?.. — решил поторопить его Кирилл.
— Я? — разозлился Амаров — и вроде бы уже не шутейно. — А что — я? Сам думай! Проблемы — у тебя. Ну так напряги, наконец, мозги!
— Да задолбал ты намеками. Хочешь что-то сказать — говори.
— Говорю. Ты — лох, потому что даешь себя разводить. Но ты — худший разряд лоха, потому что в лоховстве своем упорствуешь. Это уже лоховство, плохо совместимое с жизнью. Тебе мало того, что всю жизнь ты сосешь. Ты успокоишься, пока не нарвешься по полной. Ну вот ты и нарвался.
— Я Пенязю сказал, что больше не буду тобой заниматься…
— Да ты и так уже все сделал, — заверил, морщась, Вардан, — что от тебя требовалось.
— Привлек к себе внимание?
Вардан промолчал.
— Ну и в чем смысл? — спросил Кирилл.
— А в чем был смысл брать на такую работу человека без малейшего опыта и склонности к ней? В чем был смысл поручать ему разработку объекта, варящегося в делах, за которые и не такого покемона, как ты, уморщат на раз? В чем был смысл настаивать, чтобы ты действовал самостоятельно — имея тучу возможностей узнать желаемое в сто раз проще, быстрее и тише?
— В том, чтобы свалить все на мою самодеятельность… — пробормотал Кирилл. — Да че за ерунда — кто в эту самодеятельность поверит?..
— А это и не требуется. Главное, формально и Пенязь, и ваши соседи по этажу чисты. По их каналам никто ничего на мой счет пробить не пытался — это легко устанавливается. Зато о твоем интересе давным-давно знает куча народу. Включая меня.
— Ну ты ж все равно сразу догадаешься — что, Пенязь этого не понимал?
— Конечно, понимал. На это и рассчитывал.
— Так зачем тогда?..
— Ну попробуй представить мои действия: вот, я вижу шантаж, подставу и лоха. Что я думаю?
— Что шантаж хотят повесить на лоха. А бабки, видимо, забрать себе.
— А с лохом что сделать?
— По-тихому кинуть в Химкинское водохранилище со шлакоблоком на шее, — хмыкнул Кирилл. — Чтоб все думали, что это он с баблом подорвал… — Он покачал головой и поднял глаза на зеркало. — Ну так ты же никаких денег никому не понесешь, если догадаешься?..
— Конечно, не понесу. Я их себе заберу.
— Не понял… Как заберешь, если они и так твои?
— Мои? — он криво ухмыльнулся. — Ты что думаешь: килограммы лавья, которые мне все эти дойные миллионеры тащат, я на даче в подпол складываю?
— Понятия не имею.
— Ну ты же знаешь, что я-то действую не сам по себе. Да кто б мне дал действовать самому по себе? Кто б мне дал бабки у себя оставлять?! Я что — я посредник. Свою комиссию беру главным образом натурой, — он хлопнул по рулю. — А главные лямы, естественно, уходят на правильные счета в правильных банках.
— А если тебя шантажируют?
— Вот именно! Вот тут-то я пойду к реальным владельцам денег. При должностях и лампасах. Потому что уголовное дело, заводимое чужими ментами, закрытие меня в СИЗО и моя откровенность на допросах им тоже ни к чему.
— Э-э… Но ты же понимаешь, что бабки хотят спереть?
— Только я об этом не скажу. Этим, в лампасах, к которым я приду, разбираться, кто такой Кирилл Балдаев, недосуг, а имена больших друзей Пенязя им отлично известны…
— И тогда ты возьмешь бабки, сделаешь вид, что передал их мне… Короче, тогда уже ты сам утопишь меня в Химкинском… То есть ты должен это планировать, по мнению Пенязя… Только с чего бы ему рассчитывать, что ты вдруг станешь рисковать, воруя бабки у своих лампасников? Что, три лимона — сумма, оправдывающая и такой риск?
— А с того, что он в курсе — от больших своих друзей, — что моим большим друзьям я начинаю надоедать. Не буду вдаваться в детали, но что сейчас за времена, сам знаешь. Сам небось слыхал, какие сливы санкционируются и каких людей закрывают: хоть замминистра, хоть замглавы ФСКН… Такие ребята сейчас яйца друг другу откусывают!.. — он зловеще и, кажется, злорадно оскалился. — Я в этой ситуации становлюсь многим неудобен — потому как знаю много и прижать меня при желании несложно. И, естественно, сам я не могу об этом не догадываться — о том, что неудобен. Так что с моей стороны было бы глупо не попытаться воспользоваться таким поводом. Логично? Тем более что у меня имеются близкие знакомства в одном хитром банке, в котором с деньгами творятся забавные вещи…
— Ты не о «Финстрое»?
— О нем, о нем. Поверь, что при желании и при удобном случае я могу без особой помпы обналить там и поболе трех лимонов…
— А! То есть ты, по мнению Пенязя, воспользуешься случаем, чтобы вообще раствориться с мешком бабла?
— И все будут так думать…
— А на самом деле — на дно Химкинского отправишься ты? Пенязь тебя туда отправит? — Кирилл не мог сдержать ухмылки. — Только как ему знать, где и когда тебя ловить с мешком?
Вардан помедлил.
— Пару дней назад мне донесли, — медленно сказал он, не оглядываясь на Кирилла, — что Пенязя видели вместе с членом правления «Финстроя». Моим давним приятелем. Согласись, связать это со странным интересом ко мне какого-то Балдаева было несложно. Ну а теперь все окончательно понятно…
— Ннну-ну… — только и оставалось промычать Кириллу. Все сказанное казалось ему не лишенным забавности, и он, кажется, подсознательно ждал, что Вардан сам сейчас поржет над своей шуткой. Но ржать тот и не думал.
— Так ты что, хочешь сказать, что Пенязь за полгода все это спланировал? И специально для этого меня к себе взял?
— Не специально для этого, конечно, — но именно для таких целей. Лох всегда пригодится тому, кто с серьезными варками связан. А ты, старый — ты вообще ценный кадр. Потому что Пенязю полностью доверяешь. Хотя с какого бодуна — для меня загадка…
— Хорошо… — промямлил Кирилл, в очередной раз охватываемый полнейшей неуверенностью ни в чем. — Предположим… Только на фига ты мне все это рассказываешь?
Они встретились глазами в зеркале. Во Вардановых по-прежнему не было ни тени юмора.
— Потому что на это твой Пенис точно не рассчитывает, — сказал он.
Повисло молчание. Кирилл в ожидании продолжения пялился в зеркало, надеясь снова увидеть Амаровский взгляд — но когда Вардан снова поднял голову, то глядел не на него, а назад на дорогу. Там замигал свет, послышалась сирена. Кирилл обернулся. Их нагоняли, как-то неправдоподобно быстро: пожарные? вип-кортеж?.. — оглушительно сигналя, плюясь в зеркала маячками и дальним светом. Вардан выругался и принял вправо — Кирилл видел, что то же спешат сделать прочие немногочисленные по ночному времени водители. Эти, с мигалками, были уже совсем рядом — шли хорошо за двести, причем как-то странно и опасно: гуляя по всем полосам, грозя если не влепиться друг в друга или в кого-нибудь, то перевернуться в любую секунду. Вардан матернулся еще короче и злей, сбрасывая скорость, прижимаясь к отбойнику — и тут же «кортеж» просвистал мимо, оказавшись не кортежем, а всего двумя приземистыми, спортивными и вроде неимоверно понтовыми тачками со спецсигналами на макушках.
В последний момент Кирилл подавился вдохом — одна из понтовых, поравнявшись с ними, вильнула вправо, прошла в каком-то метре от Амаровского «хаммера», заюзила с диким воплем шин и тормозов… Он окостенел, уже видя многократное кувыркание через крышу, расплескивающиеся стекла, брызжущие обломки — но лакированный агрегат вопреки законам физики удержался на колесах, лихо раскрутился вокруг своей оси, смачно хряснулся кормой об отбойник и замер. Какие-то отлетевшие части с клацаньем и звоном покатились далеко. Второй «спецмашины» уже не было видно.
С момента появления их обеих в Амаровских зеркалах прошло секунд семь.
Еще несколько мгновений Кирилл с Варданом молчали, потом хором разразились беспорядочным матом. Айсор газанул, резко затормозил возле неподвижного агрегата, обмахивающегося синим и красным светом. Горбатого, оплывшего, черно-серебристого — «бугатти» какое-нибудь?.. Кирилл такой «в натуре» видел, наверное, впервые в жизни. Он распахнул дверцу, подбежал, морщась от рвущихся в спорткаре супербасов, гадая о судьбе и личности спиди-гонщика.
Стекла в «бугатти» были опущены. На водительском сиденье Кирилл обнаружил и неплохо в свете близкого фонаря разглядел ледащего, не факт, что совершеннолетнего пацанчика с прихотливо раскрашенными волосами. Танцевально-эпилептические звуки гвоздили перепонки. Кирилл растерянно посмотрел на выбравшегося из «хаммера» насупленного неторопливого Хавшабыча. На пацана. Последний не шевелился, мертво уставившись перед собой. Кирилл нагнулся к нему — и убедился, что травмы ни при чем: глазки у вьюноша были совершенно пластмассовые, зрачки зияли, как фотодиафрагма в сумерках, а по мышиному личику самостоятельно ездила бесформенно-текучая, словно амеба, улыбка. Он был явно и именно обдолбан — хотя из салона шибало густым алкогольным перегаром. На правом сиденье вяло шевелилась какая-то девка — то ли полу-, то ли совсем голая, — никак не могущая разобраться в собственных длинных конечностях и длинных светлых, отблескивающих стразами волосах.
Медленно-медленно мышонок повернул бледную мордочку к Кириллу. Они глядели друг на друга в упор, но Кирилл совершенно не был уверен, что шумахер его видит — до тех пор, пока тот не засучил вдруг беспорядочно и конвульсивно обеими лапками; смысл мессиджа тут же прояснило донесшееся сквозь супербасы девичье, на грани членораздельности: «Пошел на ху-у-у-у-й!..»
Кирилл едва успел отпрыгнуть. Спортивный движок рявкнул, шины заверещали — несусветная тачила рванула с места, заложила поперек всех пяти полос каскадерский вираж и, набирая со взлетным гулом прежние сумасшедшие обороты, полыхая «люстрами», в считанные секунды исчезла в перспективе Кольцевой.

Шалагин расспрашивал его, слушал, разглядывал в упор и искоса — и все не мог составить окончательного впечатления, что за фрукт этот Балдаев.
Балдаев… Балдаева очень искал как свидетеля в конце прошлого сентября москвач Дрямов из ГСУ. Выяснилось, что свидетель улетел в Лондон (Хитроу) в 15:00 двадцатого числа — в день обнаружения обгоревшего трупа в Третьем крайнем и меньше чем через двое суток после убийства на Старозаводской. Учитывая, сколько примерно ему требовалось времени, чтобы добраться из Рязани в Домодедово, учитывая, что о своем отъезде он даже мать проинформировал уже из Лондона, сложно было не сделать вывода о прямой связи между его срывом с места и этими трупами. По словам той же матери, на родину он не собирался — во всяком случае, в обозримом будущем…
Дрямов рассказал, что вместе с Амаровым пропал его шофер Калимуллин, затребовал образцы тканей обоих еще не закопанных под табличкой трупов и увез в лабораторию ДНК-анализа ЭКЦ. Результатов не было долго — сам же Дрямов потом проговорился, что у криминалистов несколько раз не сходилось: например, анализ образцов слюны с окурков Амаровских «житанок» показал, что курил именно «шашлык», обладатель платиновой пряжки из Третьего крайнего (тогда как всем было известно, что Радик-ЧОП вообще не курил аж со спортивной юности). Но — в конце концов установили, поднатужась, что обгоревший труп принадлежит все-таки Радику. С зарезанным на Старозаводской не установили ничего определенного — во всяком случае, по официальной московской информации. На вопрос, что тогда делать с идентификацией по базе отпечатков, поступил ответ, что базу проверяют на предмет следов компьютерного взлома.
Свое мнение по поводу этой версии Шалагин донес до Денисыча, но начальник только отчаянно сморщился: «Да какое тебе дело? Хотят, чтоб был Калимуллин — хер с ними…» Стал Калимуллин. Следственные действия, предпринятые для установления лица, совершившего преступление, результатов не дали. Если честно, то и действий-то никаких не было. А скоро подоспело и постановление о приостановлении производства в связи с неустановлением лица, подлежащего привлечению в качестве обвиняемого.
Хачик со Старозаводской в китайском «найке» остался «Варданом Амаровым». Дело, естественно, тоже зависло. Правда, совсем затихарить это убийство не вышло, какие-то правозащитники пронюхали, прошла пара материалов в прессе, Денисычу покапали на мозги. Так что возвратившегося вдруг в Портленд Балдаева родина приняла в объятья. Дабы не расширять круг посвященных, дело передали старшему следователю Шалагину…

— Тебя я на самом деле не знаю, — угрюмо сказал Кирилл, косясь в зеркало, по дну которого проскальзывал разноцветный неон. — Я тебя только сегодня утром впервые встретил… А его знаю. И довольно давно. И имел с ним дело. А сейчас мне предлагается на основании одних твоих слов перевести его в разряд врагов и уродов…
— Уродов? — Вардан поднял брови, не отрывая взгляда от пустого, не опознанного Кириллом проспекта. — Не знаю, — пожал плечами. — Я с Пенязем лично не знаком и ничего на его счет утверждать не могу. Может, он и не лицемерит, может, правда горой за своих… Только к тебе это не относится, — он поднял на зеркало глаза. — Вот чего ты не хочешь видеть. Ты ему — не свой… — он остановился на красный и обернулся к Кириллу. Несколько секунд они молча смотрели друг на друга. Огонь светофора, соскочив на деление, сменил цвет.
— …А что, только ему? — отвернулся Амаров, шевеля рычаг, трогаясь с места. — Кому когда ты был своим, Балда? С тобой же никто никогда всерьез не хотел иметь дела — ни бабы, ни работодатели, никто. Или я неправ?.. Дело не в Пенязе, не в ком-то другом — дело в тебе. Странно, если ты этого и правда еще не понял… — он свернул в какой-то двор. — Чего тебя всегда отовсюду пинают: что ты, особенно тупой какой-нибудь или неумеха патологический? Да нет, в общем, наоборот даже — но это не имеет ни малейшего значения: можно быть и совсем тупым, и ни к чему не способным, но уметь себя найти. Ты ведь и не асоциал принципиальный вовсе… Но так получается… В смысле — не получается. У тебя. Ни хрена, — он пристал к бордюру и заглушил мотор. — Ну, не пилишься ты в реальность… Не совмещаешься с ней… — Вардан с силой потер небольшой ладонью крепкую, в двух черных дорожках коротеньких волос шею, покрутил головой. — Поэтому не будут тебя всерьез воспринимать. Не будут с тобой иметь дела, хоть ты тресни…
Двор был мертв, в нависающих сталинках светились немногие окна и лампочки над подъездами. Блики лежали на округлостях водосточных желобов и запаркованных тачек. Сверху чернели ветки тополя, справа на первом этаже двуэтажного дома горели вывески закрытого магазина и работающего допоздна кафеюшника.
— И чего мне остается? — тупо спросил Кирилл.
— А я откуда знаю? — он достал «Житан». — Это ведь не моя проблема. Сам решай…
Кирилл некоторое время наблюдал, как скручиваются и распадаются чуть подсвеченные снаружи дымные завитки. Порыв ветра шумно поворошил кроны, пара сухих листьев негромко стукнула о джип.
— По-моему, ты мне хочешь что-то предложить… — устало сказал Кирилл наконец.
Вардан помолчал, задумчиво сея пепел за полностью открытое окно:
— Ты понимаешь, Кира, что такие предложения не делаются просто так абы кому?..
— Слушай, — Кирилл все-таки ощутил раздражение, — если ты меня весь день с собой возил, значит, тебе есть, что сказать. Если есть — говори…
Амаров хмыкнул и выщелкнул окурок, кувыркнувшийся, брызгая мелкими искрами, по асфальту.
— Что, надоело все время сосать? — обернулся, скалясь.
— Не без того… — отвел взгляд Кирилл.
Вардан протянул назад пачку. Кирилл чисто рефлекторно выудил сигарету. Принял неожиданно тяжеленькую зажигалку — правда, что ли, золотая?.. Затянулся, удержался, чтобы не закашляться с отвычки. Закурил и Хавшабыч, разворачиваясь боком на сиденье — так, чтоб видеть Кирилла:
— Ты понял, что Пенис твой тебя развел и подставил?
Они смотрели друг на друга.
— Ну… — мыкнул Кирилл.
— Ты понял, что я гудырван твой спасаю?
— Что?
— Очко.
— Ну…
— Ну так если ты ему еще лоялен, то дальше разговора не будет.
Кирилл молчал, забыв о сигарете в пальцах. Ни одной мысли в голове не было.
— Ну? — теперь промычал Вардан. Взгляд его шарил по собеседнику быстро, напряженно, не отрываясь.
— Что?
— Будем разговаривать?
— Давай… — пожал плечами Кирилл.
— Короче… — он наконец отвел глаза от визави, скосил их на огонь сигареты, резко затягиваясь, слегка запрокинув голову. — Мне, как ты понял, надо вынуть бабки и тихо соскочить. Ты мне поможешь. Часть бабок — твои. Пенис, естественно, ни хера знать не должен. Он надеется это бабло взять — вот пусть и дальше надеется…
От Варданова тона — отрывистого, гавкающего какого-то, лишенного малейших признаков иронии и снова неожиданного для него — Кирилл ощутил наплыв тяжелой тошной мути. Вспомнил о сигарете, торопливо поднес ее ко рту, роняя тот пепел, что не упал еще сам, сделал последнюю затяжку, все-таки закашлялся, выкинул бычок в окно.
Вардан вдруг крутанулся на сиденье, распахнул дверцу, легко, по своему обыкновению, выпрыгнул наружу. Кирилл, помешкав, полез следом. Амаров вынул из кармана айфон, еще одну мобилу, третью, друг за дружкой побросал их на сиденье и захлопнул дверь. Кирилл следил за его действиями, по-прежнему не понимая их смысла и лишь тупо следуя за Варданом, если тот велел, — как сейчас к двери кабака.
Шалман оказался мал и пуст. У телевизора над стойкой, показывающего модные дефиле, звук был отрублен, но работало то ли радио, то ли проигрыватель.
— Водку будешь? — полуобернулся айсор к Кириллу. — Сто, — крикнул поднявшейся нехотя из-за стойки девке.
— Какой? — с отвращением осведомилась та.
— «Стандарта»… — наугад выбрал Кирилл и принялся втискиваться за столик напротив Вардана. Весь день отсутствовавшее у него чувство реальности, наконец, навалилось — как вонь, как холод, пробрало до нутра. Реальностью оказалось все то, что он сегодня наблюдал и слушал: оторопело и слегка завороженно, не в силах соотнести с собой… Теперь он не просто понял, а кожей и внутренностями ощутил, что все это непосредственно касается его. Касания были ледяные и липкие.
…А глубже, под отвращением, было еще и разочарование — тем, к чему свелся в итоге полусуточный сегодняшний спектакль…
— Спасибо… — Он взял стакан. Ощущение нелепости творящегося вокруг, нелепости собственного в этом участия, в последнее время почти не оставлявшее Кирилла, сейчас захлестнуло его с ни разу еще не испытанной силой: он почти захлебнулся в нем. Если недавние Вардановы слова о чуждости Кирилла объективной действительности, жизни как таковой были рассчитаны на протестную реакцию, на то, чтоб заставить его включиться в конкурентную борьбу, заняться доказательством собственной жизнеспособности, — то результата они достигли, кажется, прямо противоположного, лишь укрепив «клиента» в неприятии всего, что он видел, в чем участвовал помимо своей воли и должен был начать участвовать активно и осознанно. Это до такой степени не имело отношения к нему — цели, методы, стимулы, понятийные и ценностные системы, — что он едва сдержал ухмылку (слегка истерического толка).
Он поднял глаза на Вардана. Тот, ничего не заказавший, сидел, чуть растопырив локти, как всегда, собранный, как всегда, самоуверенный — и только глаза не были, как ожидал Кирилл, уперты в него, а странно бегали по сторонам. Пару секунд спустя Хавшабыч даже полуобернулся к стойке — будто слышал что-то тревожащее. Но барменша сидела тихо, и единственным звуком в помещении была сочащаяся из колонок музыка — хрестоматийная тема Нино Рота из «Крестного отца», под которую в фильме Аль Пачино бродил по сицилийским холмам.
Кирилл задержал дыхание, сделал большой глоток, протолкнул водку внутрь, стукнул стаканом о пластиковую столешницу. Встретился глазами с Варданом:
— Слушай, — решительно начал он, намеренный закрыть тему, пока не поздно, — давай сразу, чтоб ты не успел чего-нибудь наговорить… В общем, я не подписываюсь.
На лице айсора не отразилось ничего, но в глазах Кириллу почудилась усмешка.



Глава 11


Шалагин кликнул искалку, нашел сайт «АвтоГранда», посмотрел схему проезда к нему. Потом развернул интерактивную карту Москвы и некоторое время цокал мышкой, восстанавливая маршрут, проделанный, по словам Балдаева, им вместе с Амаровым.
«…Зачем в середине дня менять исправную машину? — думал он, щурясь в пощипывающий уставшие глаза монитор. — Да еще на клоунский „хаммер“ жены — когда в твоем распоряжении тачки три-четыре?..
Ну, например, затем, что „камаро“ и другие машины, на которых ездил Амаров, отслеживались по GPRS. Он знал, что его пасут и не хотел, чтобы „пасущий“ знал, куда он поедет… Кстати, поменял „колеса“ он в кабаке, где не был завсегдатаем, где его не знали… Логично…
…Но на фига тогда было возить по автосалонам и сервисам Балдаева, да еще с заездом в Красногорск? Зачем было показывать тому Радика? Предлагать разводку Пенязя? Засвечивать в итоге всю схему?..
Значит, это была не схема, а залепуха. Кому он пытался ее втусовать? Понятно, что не самому придурку Балдаеву — кто он такой?.. Значит, Амаров был уверен, что Балдаев стучит — и уж конечно не „приятелю-начальнику“ Пенязю. И вот этой-то самой инстанции, которой стучал Балдаев, он через него и засветил и „Брабус“, и Радика. Причем если он светил „Брабус“ — то на самом деле никаких бабок в том не было…
А Радика-то сдавать было зачем?..
И что это была за инстанция?..
А ты уверен вообще, что тебе это надо знать?..
На хрена?!
На хрена тебе эти московские варки? Понятно же, на каком уровне тут все решается. ГСУ сказало, что в гаражной яме был Калимуллин, так и написали. На хрена тебе знать, что на самом деле там сгорел Амаров? На хрена тебе знать, кто его там сжег? Тебя об этом спрашивают? Ни фига. С тебя требуют обвиняемого по трупу на Старозаводской. Сказано, что этот труп Амаров — пусть будет Амаров. Нужен Денисычу нормальный, единственный, без „националистической подоплеки“ обвиняемый? Нате вам обвиняемого!..»

Она не могла: пить минералку с газом и любой сок, кроме свежевыжатого, есть блюда, посыпанные любой солью, кроме морской, — а также хотя бы чуть пере- или недосоленные, приправленные майонезом и кетчупом, а еще летать на самолетах, ходить по мостам, сидеть спиной по ходу движения, спускаться в метро, вообще пользоваться общественным транспортом (даже думать об этом!), смотреть на насекомых, паукообразных, многоножек, земноводных, пресмыкающихся, иглокожих и кишечнополостных, червей гладких, ленточных и кольчатых, на мелких грызунов и крупных собак, переносить жару, холод и тяжести, ездить в лифтах, подниматься по лестницам более двух пролетов, находиться в одном помещении с практически любым домашним животным, вдыхать табачный дым, слышать громкие звуки, ориентироваться в городах… В общем, если бы Лене Гурвичу когда-нибудь пришло в голову (что, впрочем, было абсолютно исключено) каталогизировать все недуги и неврозы нынешней своей жены, наглядно ему продемонстрированные, то хронических болезней у Юли пришлось бы диагностировать штук пять, аллергий — с полдюжины, а фобий — не меньше десятка.
Интересно при этом, что о Юлиной уязвимости, слабости, женственной беспомощности и близко не догадывался никто, кроме ее мужа, некоторых любовников и совсем уж мусорных мужниных приятелей, которых она стеснялась не больше, чем владелица гуппи-самца, раздевающаяся в виду аквариума; прочие же знакомые, контрагенты, начальники и подчиненные имели дело с почти бесполым носителем бетонной самоуверенности, ледяного самообладания, стальной хватки и калькуляторной дотошности, неизменно высчитывающим свою прибыль до двенадцатого знака после запятой. Знакомая сюсюкающему Лёне трогательная женина пугливость, милая леность и бытовая непрактичность поразительным образом не препятствовали ее же стремительной инициативности, неумолимому напору и терпеливой въедливости во всем, что было связано с утверждением своего статуса и выгрызанием бабла. В таких делах она не мешкала и не ленилась — вот и на стрелку с Региной пошла готовно, хотя и не представляла пока, чем конкретно таковая может быть ей полезна.
Регина была знакомой не близкой, но такой, которой не пренебрегают. Дама под полтинник: длинная, сохлая, мосластая, далеко распространяющая приторный запах тропического древесного паразита, с гримом на лице, всегда внушавшим Юле безотчетное опасение, что при неосторожном мимическом Регинином движении увесистый шмат его рухнет, подняв пыль, обнажив дранку или кирпич. Гендиректорша лайфстайл-фирмы, берущей за обслуживание от двадцати пяти тысяч евро в год. Фирмочка, понятно, была из тех, о которых просто так ни в жисть не проведаешь (и уж тем паче нигде никогда не увидишь рекламы): знание о ней передовалось внутри закрытого клуба посвященных на правах одного из признаков посвящения.
Вот и для Регининого мироощущения центральным (в той или иной форме обязательно доносимый до любого собеседника) был тезис о том, что она не только обслуживает випов, а сама к ним принадлежит: «Я знаю, что им нужно, потому что — ты понимаешь — я же сама хожу во все эти рестораны, езжу на эти курорты, пользуюсь всеми теми же сервисами…» Юля не удивилась бы, узнав, что у самой Регины есть персональный лайфстайл-менеджер. Дабы никто не усомнился, что она «в материале» по самую крашеную макушку, Регина бесперечь рассказывала о радостях сладкой жизни — со смесью дотошности и небрежности, не забывая подчеркнуть скучную доступность общепризнанного шика: «Ну что?.. ну, пакет на „Оскар“: нормальный сьют в пяти звездах, по красной дорожке пройти, автерпати… — Она пренебрежительно дергала костлявым плечом, чуть кривя узкий глянцевый рот. — Полторы сотни долларов на двоих…» (Под «долларами», разумеется, имелись в виду тысячи долларов.)
С Юлей у нее обнаружилась общая любовь походя, впроброс, со снисходительной (покровительственной даже) улыбочкой заочно поиздеваться над очередным знакомым, остро наслаждаясь собственным умом и цинизмом («Я умная и сука», — хвалилась Регина). Точно так же в посторонних компаниях они размазывали по стенке друг друга.
Познакомились девушки на кинематографической почве, когда один из Регининых гранд-випов решил побаловать двенадцатилетнюю дочь актерской звездностью и Юля, в своей кинокомпании человек не последний, пробила той роль в статусном проекте, сноровисто разведя папашу-угольщика на миллионные спонсорские вливания, мигом распиленные почти без остатка. Дочка оказалась тупей и бездарней, чем кусок угля марки «тощий штыб», над проектом хихикали даже невзыскательные отечественные критики, но пиару было много, так что никто не ушел обиженным; а Юля с Региной с тех пор поддерживали контакт, изредка садясь в дорогой кофейне или в новом ресторане Деллоса брезгливо констатировать убожество здешней кухни и бестолковость официантов. Регина приносила неоценимую практическую пользу своими знакомствами и некоторое эстетическое удовольствие умением выговорить с невоспроизводимым прононосом «la Haute Horlogerie» или «le Bateau Gourmand».
Сейчас Юля по телефонным Регининым интонациям, несмотря на всю их небрежность, легко определила, что у той есть какая-то практическая нужда — хотя первый вопрос собеседницы (после того, как опустили всех, кого хотели, попиарили себя друг перед другом, обсудили и высмеяли слухи о надвигающемся кризисе) оказался для нее совершенно неожиданным:
— Юленька, — спросила Регина, поворачивая хрящеватую кисть с чашечкой так, чтобы свет люстры попал в брюлики от Cartier, — скажи, ты не знакома с таким Балдаевым?
Та посмотрела недоуменно. Не сразу сообразила:
— А, Кирюша этот… — поморщилась. — Ну, есть такой клоун, Леню откуда-то знает… Полное чучело… — гадливо фыркнула: — Достал нереально…
Регина подняла нарисованную бровь. Юля утомленно отмахнулась:
— Да его на мне переклинило. Набивается к нам с Леней, когда мы вдвоем — вроде с Ленькой поговорить, а сам на меня пялится, как на чемодан уе, идиот сексуально озабоченный…
Регина оттянула угол тонких губ (она помнила, что презрительные рассказы о бессчетных самцах, постоянно, настырно и неловко катящих к ней яйца, были любимым Юлиным жанром) и поинтересовалась со всем доступным легкомыслием:
— Зая, у тебя есть его телефончик?
— Нет, но я могу достать… — хмыкнула, дернула плечиком (при этом глянув быстро, но внимательно): — Зачем тебе этот лишенец?..
Та отмахнулась: дескать, оказался, представляешь, старым знакомым одного клиента, того вдруг пробило на сентиментальность, но он не хочет, чтобы приличные знакомые знали, так что очень просит не афишировать. Однако Юля, у которой на денежные дела чутье было иррациональное, но безошибочное, понимала, что Регина врет, что чуханистый Кирюша непонятным образом оказался втянут в серьезные варки серьезных людей, и заранее полна была решимости получить от своей невольной информированности любые возможные бонусы. Означенная решимость, видимо, слишком явно сквозанула то ли в интонации Юлиной, то ли в выражении лица — так что Регина снова подумала, что с этой хитрожопой крыской вряд ли стоило в данном случае связываться.
Дело было нешутейное и категорически не подлежащее огласке — Балдаевым интересовался ее знакомец из ФСБ, причем интерес у того был деловой, но неофициальный. Разумеется, он и без Регининой помощи мог добыть (и, видимо, добыл) Балдаевские координаты, но какая-то у него получилась заминка, найти самого интересанта он так и не сумел, а развивать сколь-нибудь заметную деятельность по профессиональной линии ему категорически не хотелось. Совершенно очевидно было, что дело тут в деньгах, что искомый Балдаев имеет какой-то выход на серьезные бабки, — но слишком любопытствовать не стоило…
Юля пообещала про лишенца осторожно поспрошать — и действительно в тот же день потребовала у Лени отчета, какой такой интерес может быть к Балде у больших людей. Так ей стало известно про генерала Моталина и его деликатный бизнес. Что же до Кирюши, то вскоре выяснилось, что недавно он бесследно пропал, телефон его не отвечает и знакомым местоположение его неизвестно. А еще через некоторое время стуканули, что Балда, оказывается, отвалил, никого не предупредив, в свою родную Рязань.

Когда-то Миша Кравец не мог привыкнуть спать при свете. При всей его тусклости и мути в нем, в этом свете забранных решетками лампочек и трубок, круглосуточном, неотвязном, общем на всех, было то уравнивающее и беспощадное безразличие, с которым работал затянувший Мишу ржавый барабан. Которое казалось самым страшным.
За пару лет до того в ресторанчике лондонского Сохо выносную табличку «Please wait to be seated»[16] его собутыльник (пили шестнадцатилетний Single Islay Malt) перевел: «Погодите, и вас посадят» — и предложил фразу в качестве девиза России на все времена. Тогда Миша лишь мрачновато посмеялся.
Хитрец и умник с двумя высшими образованиями и двумя иностранными языками, непоседа, побывавший в трех с половиной десятках стран, эпический бабник, гурман с отменным аппетитом, сам охотно и отлично готовящий, а главное, расторопный, азартный бизнесмен, он знавал разные времена и бывало делал действительно неплохие деньги — которые, правда, у него никогда не задерживались. Несмотря на свой авантюризм и особенности национального предпринимательства, с прямым и даже косвенным криминалом Миша соприкасался не так часто, а закрыт был после нескольких лет последовательного невезения, в равной степени по собственной беспечности и ошеломляюще-откровенному беспределу дружественных его недругам ментов.
Теперь в поговорочке «Кто не был, тот будет» никакой иронии Миша не слышал. Фольклорный совет ни от чего не зарекаться получил в «зазаборье» столько (и настолько) предметных подтверждений, что из абстрактного нравоучения превратился в совершенно непосредственное, нутряное, кишечное ощущение шаткости, утлости и вообще условности тех стенок и рамок, которые любой находящийся внутри них воспринимает незыблемыми границами организованного бытия. Как воспринимал их когда-то сам Миша. Но никаких границ, ограждений, как выяснилось, не было — бездонная, бесформенная, бессмысленная трясина пружинила под каждым шагом каждого в любую из сторон, и для того, чтобы спустя секунду расступиться и схарчить тебя без звука и следа, никакой специальной причины ей не требовалось. Тем более — формального повода.
Любого могли вломить или оговорить — родные, знакомые, соседи, партнеры, с кем ты чего-то не поделил. Кому-то мог приглянуться твой бизнес. Твоя квартира. Кому-то мог приглянуться ты — без доходов, работы, семьи и места жительства — в качестве козла отпущения. Ты мог попасть под горячую руку, под облаву, под раздачу. Кто угодно. Когда угодно.
Подкидывали при обыске наркоту и оружие, фабриковали улики, игнорировали факты, выжимали чистосердечное «слониками», «заплывами» и «попугайчиками», делали резиновыми дубинками «балерину», подключали к ручному магнето — подобных историй Миша (которого, впрочем, никто пальцем не тронул) действительно наслушался тут порядком, куда больше, чем по долгу «службы» рассказал этому пацану, Кириллу, иногда доверительно выдавая их героев за придуманных кузенов. В общем-то, вяло отрабатывая вяло обещанную скачуху, в данном случае он мог быть совершенно искренен — он и сам полагал «несознанку» бессмысленной, так что особенно распинаться перед Кириллом ему не давало скорее отвращение к себе, к тождеству собственного убеждения с тем, в чем ему предписывалось убеждать… В любом случае для парня — как и для любого — это ни черта не меняло.
У попавшего в ржавый барабан — пускай персонифицированный какими-то операми и следователями с человеческими именами и даже, наверное, семьями, приятелями, домашними животными — шансов объясниться, оправдаться или изгильнуться было не больше, чем у оказавшегося на пути лавины в семьдесят тысяч тонн, прущей на ста километрах в час. Собственно, и с юридическими условностями система считалась не более чем сила тяготения. В конце концов, одного коммерсанта, здешнего, рязанского, с которым Миша квартировал в ФГУ ИЗ-62/1, посадили именно и единственно на том основании, что никакого основания для этого следователь так и не смог найти. (Желая завести дело, но не имея ни состава преступления, ни заявлений на этого коммерса, Рому, он стал вызывать на «беседы» его приятелей-знакомых-деловых партнеров и требовать показаний против него. Каких-нибудь. Любых. Одним намекал, что их общий бизнес всегда был под колпаком у органов, что органам «все» известно и пусть партнер лучше спалит Рому, чем гавкнется сам. Другим объяснял, что, объявив себя пострадавшими от Роминых действий, они могут подать иск о возмещении материальных и моральных убытков и хорошо за Ромин счет подогреться. Третьим орал об ответственности за дачу ложных показаний. Правда, единственным, чего он добился, оказались полдесятка жалоб на него областному прокурору. Областной прокурор, однако же, перенаправил их тому самому следаку. И тогда следак немедленно заявил, что жалобы были написаны под давлением Роминых угроз, а понимающий суд тут же выдал ему санкцию на Ромин арест…)
Мишина делюга раскручивалась неторопливо, нудно, уверенно, заседания переносились в связи с загруженностью суда, назначались кассационные рассмотрения. Раскапывались забытые бранжи и партнеры из других городов (под впечатлением Мишиного вектора готовые налепить про уже сидящего ровно столько, сколько потребуется, чтоб не составить ему компанию), за приговором тянулись новые обвинения, следственные действия, этапы. В итоге за три года задержанный, обвиняемый, осужденный Кравец сменил уже полдюжины КПЗ и тюрем. Тем более что ехать на свежий воздух зоны с некоторых пор сделалось для него чревато.
Карантины, сборки, спецы, тройники, общаки, стаканы, карцера. Тяжкие гремучие «тормоза» с грубыми сварными швами, железные двухэтажные шконки, стены цвета грязи с налепленными на них журнальными девками, вмурованные в пол столы и табуретки, едко смердящее очко за ширмой. Бетон, металл, сырая банная духота летом и ледяные сквозняки зимой. Резкий лязг запоров и кормушек, на общаке — карканье выкрученных до отказа радио или телевизора сквозь гам десятков голосов, хриплые вопли. Ежедневные шмоны, шмоны регулярные, шмоны карательные — с масками, собаками, дубиналами и разгромом хаты. Жидкая несъедобная сечка, иногда с червяками, пластилиновая спецвыпечка. Стада, сонмища, лавины тараканов. Дикая скученность, дикая скука, неподвижность, безделье, апатия. Тесное (до невозможности встать, сесть, повернуться) и постоянное соседство множества пахучих, полуграмотных, а в основном и безмозглых, злобных, подавленных, нервных, изможденных самцов. Обязательный эгоизм (скажем, физическое заступничество за показательно унижаемого могло провоцироваться ментами, нуждающимися в поводе измолотить тебя ПРами и кинуть в трюм — так ломали одного боксера) и вынужденное подчинение чужим правилам, как разумным, так и бредовым, мелочному регламенту в любом действии, включая естественные отправления. Общая демонстративная приверженность «поняткам» на фоне общей же готовности заложить кого угодно. Голод, страх, неизвестность, абсолютное бесправие, блатные понты, ментовский кураж.
На четвертый месяц ареста с ним развелась и тут же пропала навсегда жена, двадцатитрехлетняя инфанта, даже после двух совместных лет вызывавшая в Мише какую-то блаженную растерянность; а встречам с детьми от первого брака их мать, давно распознавшая в бывшем муже корень мирового зла, препятствовала еще в его бытность на воле. На третий год умерла мать Миши. Но степень собственного одиночества он осознал, только когда стал придумывать, чтобы оправдать перед сокамерниками визиты к куму, свиданки с несуществующими родственниками.
Ради пользы дела и Мишиной безопасности его теперь селили исключительно с первоходами, как правило, только заехавшими на тюрьму, и Миша в бессчетном количестве вариаций наблюдал пройденные им стадии восприятия катастрофы. Большинство поначалу хорохорились, на что-то или кого-то рассчитывали, не в силах поверить, что они не просто сцапаны и надкусаны, а уже проглочены и переварены. Им еще предстояли самые жуткие Мишины открытия. В том числе самое из самых, сломавшее-таки его — открытие, что ничего запредельно жуткого, несовместимого с жизнью вовсе не произошло и не происходит.
Невыносимой для Миши в новом существовании оказалась его выносимость. В этом углекислом, парном, ледяном, бетонно-железном, глубоко античеловеческом измерении жизнь продолжалась — шатко и валко, худо и бедно, но почти во всем спектре рефлексов, стимулов, чувств, человеческих проявлений. С взаимопомощью, семейниками, гревом и общаком, самоорганизацией и дисциплиной, делением на «людское» и «гадское». С настоящей любовью — включая нервические метания, улыбчивую прострацию, планы на будущее, — реализующейся в полуминутных судорожных диалогах, рукопожатиях и поцелуях через кормушку раз в неделю, пока купленный пупкарь, ведущий тебя в баню мимо женских хат, неторопливо ковыряет замок локалки. С расчетливым, последовательным, дотошным и всеобщим унижением тех, кто выбирался — обязательно и специально — для этого. С наглым, лениво-беззастенчивым вымогательством (со стороны и зэков, и — особенно — ментов: за несколько часов с женой, за избавление от карцера, за только что отобранное при обыске; иные опера, небесплатно проносившие в камеру телефоны, сами же наводили на нее шмон, после чего продавали конфискат владельцам). С хлопотливой товарно-денежной движухой, дорогостоящими привилегиями, коммерческими хатами. С превращением в кровавое мясо, в бессловесное желе тех, на кого «давали фас».
Миша собственными глазами видел, какую смирную тусклоглазую куклу сделали из здоровенного, самоуверенного, агрессивного парня, бывшего спецназовца, чеченского ветерана. Видел достоинство и бескорыстие, проявленные человеком, два часа убивавшим руками, ногами, стулом, домкратом и ломом собственных отца и мачеху. Наблюдал попытку петуха, давно жившего под шконарем, при попадании в компанию неосведомленных новичков немедленно зачуханить слабейшего. Знавал попавшегося на пьяной драке, который вдруг ни с того ни с сего, без всяких сигарет в противогаз, сам колонулся на грабеж с убийством, много лет бывший глухим висяком. Или зэка, носившего в камере махровый халат, на прогулки ходившего в спортивном костюме за несколько сот долларов, а в суд ездившего в тройке от Тома Форда. Слышал, как заинтересованно обсуждал мелкие нюансы текущей политики кандидат на пожизненное. Как многословно, страшно обиженно, с искренней интонацией уязвленной праведности описывал мерзость характера покойной жены ее расчленитель.
Вроде бы все представления о нормальном и ненормальном здесь отменялись — при этом люди оставались людьми. Сотворив что-нибудь абсолютно зверское или (и) будучи низведены до животного состояния. Выдранные из мира, из жизни, раздетые догола, разинувшие для проверки рот, глубоко присевшие на предмет торпеды в трубе, подставившие голову под злобные дотошные пальцы. Облупленные до физической основы, лишенные наращенного и привнесенного, непрагматичного и надуманного, избыточного, единственно ценного. С ними можно было делать что угодно, как угодно измываться, засовывать в сколь угодно нечеловеческие условия — а они знай себе копошились, боялись, надеялись, философствовали, гоняли чифирок, блюли понятия, изобретали изощреннейшие способы общения между хатами, мигом растаскивали, каная под корешей, дачки растерянных первоходов, сочиняли анекдоты, влюблялись по «сексовкам» («…ты снемаеш с меня ливчик и ласкаиш мою грудь, я вся стану и растегиваю твои штаны…»), душевно взбадривались, получив с передачей разноцветную авторучку, стильный блокнотик, проигрывались в карты, испытывали победительное торжество и удостаивались всеобщего одобрения, протащив через шмоны спертую со следовательского стола канцелярскую мелочь.
Вот эта общая — и его собственная на поверку — адаптивность, поддержание равновесия в любой среде, способность приноровиться ко всему, включая совершенно неприемлемое, и была хуже всего. Ведь и Миша оставался собой, даже ведя совершенно бессмысленную и почти бездвижную жизнедеятельность. Даже когда мир сократился для него до душной провонявшей хаты, голого продола, прихлопнутого решеткой крошечного дворика, внутренности автозака и кабинета следователя. Когда круг общения замкнулся на угрюмых, тупых, изъязвленных сокамерниках, за большинством из которых трупы, увечья, растления, грабежи, а личная жизнь свелась к онанизму над отхожей дырой. Когда за пределами его одрябшего, залитого потом, полусожранного блохами тела не осталось ничего, через что он мог бы определить себя и оправдать, — и оказалось, что он и не нуждался ни в определении, ни в оправдании. Как блоха.
Почему он стал стучать, Миша никогда себе не объяснял. Понятно, что возымела действие нехитрая напористая ментовская тактика угроз и посулов — но работать на оперетту он согласился не столько от страха или в надежде, сколько наоборот: потому, что ему стало все равно. Равная биологичность, почвенная, перегнойная простота модуса вивенди как мусоров, так и зэков совершенно стерла для Миши разницу между первыми и вторыми, а собственная фактическая растворенность в вязко ворочающейся, голой, прелой, костлявой, серокожей массе исключила сознательную идентификацию с ней.
Не в том дело, что он перестал считать, что своих сдавать нельзя, — а в том, что он неспособен был счесть здесь хоть кого-то своим. Если он и готов был объединяться с кем-нибудь — то на основаниях посложней и поосмысленней, нежели попадание в случайную выборку всеядного ржавого барабана. А репрессивная категоричность «понятийного» кодекса обнулила для него этическую сторону запрета на стук — уравненного, допустим, с запретом на оральные услуги бабе. Слишком уж часто, охотно и громогласно использовался этот кодекс в качестве повода для надувания щек и загибания пальцев, слишком очевидна была готовность большинства «пуристов» разом похерить его в ситуации, где из него не извлечешь выгоды (как, впрочем, происходило всегда, везде, со всеми этическими кодексами)…
Миша ни к кому не пытался втереться в доверие, расположить, разговорить. Не только потому, что даже не нюхавшие параши могли в таком случае заподозрить подляну. Не только потому, что практически все, перепуганнные неизвестностью и изоляцией, сами очень скоро принимались разливаться перед первым попавшимся слушателем. Миша не стремился купить послабления себе чужими проблемами, ненавидел стукаческий суетливый энтузиазм — но и не верил в то, что действием своим или бездействием может хоть как-то скорректировать мерную лязгающую работу ржавого барабана.
Он никого не провоцировал на очевидно вредные откровения и многим давал практические советы. Тем более что именно полной дезориентацией новичков в происходящем вовсю пользовались менты. Как в случае с этим Кириллом, которого, даже судя по его скуповатому рассказу, разводили совершенно уж внаглую, не утруждаясь и малыми условностями вроде адвоката.
Кирилла ему велено было прикошмарить и убедить, что вариантов у того все равно нет, что дешевле колоться самому и сразу соглашаться на предложенное. Да разве сам Миша считал иначе?..



Глава 12


Как ехать, Хавшабыч представлял лишь приблизительно — уточнять принялся у Кирилла. Тот хмыкнул, ощутив привкус хрестоматийной московской ситуации: садишься в машину к хачику, а тот дороги не знает…
— А что, навигатора нету? — посмотрел он на мертвый экран компа. Тачка, разумеется, у хачика была опять новая — черт уже знает, какая по счету только на Кирилловой памяти: лоснисто-черный джип «Брабус», напоминающий гигантский башмак. Как ни странно, без «непроверяйки».
— Не работает, — безмятежно признался Вардан, тряся сигаретный пепел на соседей по полуденной пробке.
— Как она, эта трасса… — скривился Кирилл. — Эм-пять. В Люберцы, короче…
Он вспомнил, что, когда едешь на поезде, Люберцы соседствуют со станцией Панки. Вообще-то ударение в названии последней ставится, конечно, на второй слог, но эхо идеологического противостояния хошь не хошь слышится…
— Короче, на Новорязанское рули: это Волгоградский, что ли, проспект… У тебя анальгина какого-нибудь нет случайно?
— Опять, что ли, с бодуна?
— Да нет, флюс этот долбаный…
— Чего нет, того нет…
— Никогда ничего не болит? Молодец какой…
— Да, — задумчиво подтвердил Амаров, подразумевая что-то свое, — я — молодец… Заткнись, — велел он спустя полминуты, когда Кирилл в рассеянности замычал непонятно с чего (по странной ассоциации с Хавшабычем?..) пришедшую на память мелодию из «Крестного отца». Кирилл заткнулся.
Дав несколько дней назад Вардану отлуп, он, естественно, полагал, что больше айсора не увидит. Что теперь думать и делать, Кирилл представлял плохо — было понятно, что вольно или невольно он узнал достаточно такого, чего ему знать не полагается. Но проведя в Амаровской компании целый день, представить себе Хавшабыча, дающего кому-нибудь указание закопать его в Битцевском лесу, у Кирилла не выходило никак. Правда, он и Чифа в том амплуа, в каком он предстал в Вардановых рассказах, никогда не мог вообразить. Он и до сих пор-то на этот счет сомневался… Как бы то ни было, в конторе Кирилл больше не появлялся: послал с Юркиного телефона Коту эсэмэску, чтобы не ждали, и провел эти дни в мрачном потерянном безделье. Даже нажраться было не с кем: Юрис вскоре уехал в Ригу, а Игнат был по уши в работе.
Сегодня, проснувшись от настырных, категоричных трелей дверного звонка, Кирилл успел подумать, что, возможно, зря был столь беспечен… Подшлепав босиком к дверному глазку и испытав при виде брюшковатого чернявого мужичка смутное чувство узнавания, он в этом подозрении лишь укрепился. Мужичок, услышавший, видимо, несмотря на трезвон, его шаги, нетерпеливо объявил, что он от Моталина, — и Кирилл сообразил: это Радик, с которым Вардан общался на ресторанной стоянке. Поколебавшись еще пяток секунд, он отпер замок — Радик оглядел его бегло, закрыл за собой дверь и, ткнув пару кнопок на загодя приготовленном телефоне, сунул его Кириллу. Спокойно-деловитый голос Хавшабыча проинформировал, что каша заваривается серьезная и Кириллу, по его экспертному мнению, лучше из Москвы исчезнуть. Хотя бы в свою Рязань. Хотя бы на время. Но — прямо сейчас. И лучше всего — не поездом. Кстати, Хавшабыч сам как раз туда, на его родину, собрался — и если Кирилл будет, скажем, через полтора часа у Рижского вокзала, он сможет его подобрать…
Интересоваться, что в Рязани могло понадобиться Вардану, Кирилл не стал. Верить ли Хавшабычу насчет грозящей ему опасности, он не знал, но и проверять желания не чувствовал, а что делать в столице — все равно за эти дни не придумал…
По Волгоградскому еще худо-бедно продвигались, на выезде из города, естественно, встали. Вардан, хмурый, непохожий на себя (впрочем, тут не Кириллу было судить), молчал, радио — как и во всех предыдущих тачках — не включал. Кирилл периодически задремывал, успевал взбежать от монастыря наверх, выйти из лесу, пройти через луга с цветущими рододендронами, по камням, по пятнам плотного снега, до перевала, спуститься чуть вниз, потом, сплошными уже шаткими валунами — снова наверх, перепрыгнув ледяную шуструю речушку, к гребню, на котором торчит инопланетно выглядящая древняя метеорологическая фигнятина (кажется, для сбора осадков) и за которым в распадок спускается сероватый язык ледника, пустивший обильной слюной два водопада: прозрачный и мутно-коричневый, размывающий породу, — однако, сливаясь внизу, они образуют коричневую реку, подтверждая банальный парадокс по поводу одного килограмма повидла и одного килограмма… он судорожно распахивал глаза — и видел все то же вязкое автомобильное стадо. Вились бензиновые дымки, нависали задние стенки фур, легковые иномарки салютовали красными треугольниками тормозных огней.
Эта ездомотина продолжалась, пока не выползли из Люберец. Там шоссе сузилось с трех до двух рядов, но покрытие позволяло айсору держать, где посвободней, сто сорок-сто семьдесят, обгоняя всех. Разок Кирилл заметил салатовых гаишников с радаром — впрочем, на «Брабус» те все равно не покусились.
— Так, а теперь куда? — нахмурился Вардан на указатель.
Кирилл посмотрел туда же. Налево значились Бронницы, направо — Кашира.
— Ну вот, не фиг было навигатор ломать, — позлорадствовал Кирилл. — А в «айфоне» нет разве этой функции?
Хавшабыч покосился на него, но ничего не ответил.
— Ну? — осведомился он непонятно у кого спустя пару секунд. — Нале-напра?.. Напра-нале?..
— Нале-во… — без большой уверенности выбрал Кирилл — и, как оказалось, не ошибся.
День был холодный, по-настоящему осенний; солнце лишь ненадолго вытаивало время от времени из белесой пелены, из клочковатых туч — и тогда его бледноватое пятно, мельтеша в ветвях лесополос, летело назад, не в состоянии сдвинуться с места. Все это — все, что неслось мимо под тугой гулкий звук вспарываемого машиной ветра — было до странной горечи, до странной тревоги привычно: серая плоскость неба над серой плоскостью земли, поля, пустыри, лесополосы и перелески, сбрызнутые желтизной. Провода между столбами. Неглубокие спуски, плавные подъемы, встречные легковушки, обгоняемые трейлеры.
Кирилл с Варданом вяловато перебрасывались репликами. На вопрос, чем он собирается заниматься в Рязани, Кирилл ответить не смог.
— Тебя часто кидали, подставляли?.. — ни с того ни с сего спросил вдруг Амаров.
Кирилл насупился и долго молчал.
— Бывало… — пробормотал он наконец.

— Мы с ним познакомились на почве общей любви к кино. Тогда, верней, это было видео. Году в девяностом. Помнишь это время? Видеосалоны помнишь? В каждой подворотне? Гонконгские мусорные «кунгфуюшники», разрозренные части американских экшн-сериалов, софт-порно и киноклассика, все вперемешку, на телеэкране, качество чудовищное — а как смотрелось!.. У Влада с компанией как раз был салон, известный среди тех, кто в кино разбирался, — там у них можно было разные культовые фильмы посмотреть. Они (совершенно безумная, кстати, тусовка!) были, ко всему прочему, перевалочной станцией в тогдашнем видеопиратском транзите, размножали все, что к ним поступало; что поинтересней, себе оставляли и друзьям переписывали. У меня когда-то кассетами, спасибо Владу, весь шкаф забит был…
Кирилл замолчал с грустной ухмылкой. Странно было осознавать, что с тех пор прошло аккурат пол твоей жизни…
— …Вообще за киноэрудицию, какая есть (сколько б ее ни осталось), в большой степени ему спасибо. Он в этом плане уже тогда монстр был, не хуже профессионального киноведа. Давал мне читать «Искусство кино», помню, со статьями всяких Трофименковых, Добротворских…
Пламя тихонько сипело, затягивая синим призрачным студнем седеющие ломти угля; из их кучи, словно электрически подсвеченной снизу ярко-оранжевым, доносилось мелодичное легкое клацанье, напоминающее о бьющихся елочных игрушках, взвивалась колючая перхоть искр. Кирилл помочился туда маслянистой жидкостью из мягкой пластиковой бутылки — шарахнулись с рассерженным уханьем перекрученные языки.
— …Мы ж, когда познакомились, еще в школе учились, — продолжал он, чуть отстранившись. — В разных, правда: я в своей двадцатой, а он в какой-то новообразованной «гимназии»… или «лицее»?.. короче, в чем-то мелкоэлитарном: не столько для мажоров, сколько для отличников… — Он подцепил, не глядя, пивную бутылку за горлышко, глотнул. — Причем Влад — он даже особенным честолюбцем не был… То есть был, конечно, и честолюбивым, и самоуверенным, но при этом совершенно без понтов, не в ущерб общительности и обаянию. Было в нем крайне не частое сочетание интеллигентности с непосредственностью, начитанности с предприимчивостью. Времена-то стояли, если помнишь, жутенькие, нищие, я вообще без копейки ходил, а он уже тогда, лет в семнадцать-восемнадцать, деньги делать умел. Поил меня вечно. Причем я ему даже не завидовал — бывают же люди, которым завидовать невозможно. Я ему не завидовал — я им восхищался: мне казалось, у него по сравнению со мной совсем другой удельный вес, казалось, он как пенопласт, никогда не потонет. Подкупала его легкость в отношении к тем же бабкам: сегодня нет, завтра будут. И ведь действительно появлялись! Те, у кого с деньгами взаимная любовь, обычно, знаешь, прижимистые, спесивые, себе на уме, а Влад — ни фига… Не скрывал ни черта, смешным не боялся показаться, поплакаться мог и даже любил — с девицами у него вечно какие-то парки страшные были, я, помню, его за бутылкой утешал. Мне казалось, это он со мной одним так откровенен…
Когда пламя притихло, Кирилл накрыл хромированной решеткой полую полусферу на растопыренных марсианских ножках, сборный портативный ад. Хорошая все-таки штука — большая лоджия: и дачи не надо. У Оксаны дача есть, но там вечно родители… Он снова приложился к пиву:
— Лет так пять я его чуть не за лучшего друга держал. Я же тогда не то, что сейчас… Это теперь я мрачный недоверчивый мизантроп, а в те времена был существом наивным, идеалистическим, хоть и слушал «Гражданскую оборону». Впрочем, «Гражданскую оборону» слушали в основном как раз наивные идеалисты… Короче, когда Влад у меня в долг попросил, я дал не задумываясь. Даже учитывая, что это были все мои деньги. Даже не мои!.. Там понимаешь, как вышло: отец умер, мать после этого два раза в больницу с сердцем клали, а сестра только что родила. И денег не было абсолютно, ни у кого. И мы тогда решили дедову дачу продать. И я один всем занимался, больше некому было. А дом у деда в Гавердове большой был, усадьба целая, десять лет он его строил — и хотя в те времена (девяносто пятый, что ли, год) недвижимость у нас в области, если ты помнишь, не стоила ничего, удалось его на удивление удачно загнать: во всяком случае для нас это были бабки почти нереальные… И тут прибегает Влад: слушай, срочно надо, край. Какая-то там у него очередная купля-продажа, все на мази, но задерживают перевод, а надо расплачиваться, иначе хана. Иначе реальные проблемы — при другом бы раскладе, мол, никогда бы не стал просить. Но дело-то верное, засада только во времени, буквально в одном-двух днях… Страшно убедителен — как он умеет, — глаза честнейшие, божится, что через неделю, дней через десять максимум, причем с процентами… «Ты что, меня — меня! — не знаешь?.. Я же ж в курсе твоей ситуации — да неужели же ж у меня хватить свинства?! Даже если вдруг кинут меня (хотя не кинут, сто пудов, уверен — но даже если, вдруг!) — костьми лягу, себя, родных в рабство продам…» Расписку предлагает. Ну, какие расписки между лучшими-то друзьями… И понятно, что не ради процентов я ему эти бабки дал…
Кирилл провел ладонью над барбекюшницей, отдувающейся органическим жаром, горьким сивым дымком, что мигом растворялся в небе — то ли еще голубом, то ли уже сиреневом. Тут, на последнем, двенадцатом, этаже неба было вдоволь. Лиловатые облака багровели понизу, калясь на своей, уже не видимой жаровне. Пойма Павловки из обширного куска комковатого зеленого ворса превращалась в темный провал, за нею множились разноцветные вздрагивающие огни центра. Левее, где кремль, прожектора нарисовали крошечную колокольню. Далеко-далеко, на краю горизонта и пределе зрения, невольно заставляя дивиться размерам родного города, мигал газовый факел нефтеперерабатывающего завода.
— …И вот проходит неделя. И десять дней. И до Влада не дозвониться. А в его контору охрана не пропускает. А дома никто дверь не открывает. Причем я вижу: изнутри в замке ключ торчит и слышу, что телек или радио играет. Звоню — не открывают. Я полчаса беспрерывно бомбил, пока соседи пэпсов не вызвали… — Он сам себе покачал головой. — Бывшую его девицу вызвонил — отрезала, что ничего не знает и знать не хочет… В какой-то момент я совершенно серьезно подозревал, что он на дне Оки в бетонных тапочках — опять же, какие времена. Уж точно в это мне было легче поверить, чем в то, что он — он! — и в самом деле, вот так вот, абсолютно внаглую… Нет, ни фига, от общих знакомых узнаю, что жив, здоров, не бедствует, только по поводу очередной девки очень парится… С полгода, нет, больше я с ним хоть поговорить пытался — а он от меня бегал. В том числе буквально: курят с приятелями на стоянке, гогочут, он меня приближающегося видит — прыг в свою «ласточку» и по газам… Короче, тогда-то я все понял про оборотную сторону непосредственности, цену небрежности в отношении денег, а также причину непотопляемости… — Он хмыкнул, нашаривая донышком бутылки плиточный пол. — Понимаешь, что меня добило? Не то, что данный конкретный человек оказался сволочью (мало ли на свете сволочей), а несостоятельность собственных представлений о разнице между сволочью и приличным человеком. Ведь предыдущие пять лет он вовсе не притворялся — он был тем самым интеллигентным, остроумным, бескорыстным Владом! Просто некоторые вещи, которые я привык считать абсолютными, для него, как выяснилось, были очень даже относительными…
— И что ты делал? — спросила Оксана, хлебнув пива из его бутылки.
— А что я мог сделать? — пожал Кирилл плечами. — Бандитов нанять?..
Он до сих пор прекрасно помнил собственное изумление полным на поверку своим бессилием. Нет, возможно, конечно, будь он — не он… Но единственное, что мог сделать ОН, — это забыть, точнее, выкинуть эту историю из головы. И ведь до сих пор Кирилл и впрямь ее не вспоминал — тем более никому не рассказывал. А вот сегодня вдруг… Он снова проинспектировал ладонью температуру пекла.
— Самое время… — констатировал авторитетно, отодвинулся вместе со скрежетнувшим по полу стулом, пропуская Оксану с кастрюлей, и стал смотреть, как она, засучив рукава, ловко выкладывает на решетку мокрые, пахучие куски говядины, тылом запястья отводит с лица упавшую прядь. Она быстро глянула на него, и Кирилл успел заметить в ее глазах ало-оранжевые блики.
Я ей вообще многое рассказываю, думал он со странной щекоткой в средостении. Кирилл не мог припомнить, с кем еще он чувствовал себя так свободно, естественно и уверенно — гораздо естественней и уверенней, чем наедине с собой. Догадка, что с нею действительно все будет совсем иначе, не как раньше, что тут, наконец, нечто качественно иное, неслучайное, долговременное, вдруг превратилась в уверенность — и вдруг физически ощутимой (почти как когда-то, тогда, полжизни назад) сделалась бесконечность этого сине-сиреневого пространства с последними закатными отсветами и первыми электрическими огнями, с отдаленным городским гулом, с горечью дыма, с живым жаром, с ранне-осенней стынью.
Оксана отложила кастрюлю; с резким треском отодрав лоскут бумажного полотенца, вытерла руки, допила пиво. Придвинула свой стул к Кириллову, села, прижалась к его плечу, тоже глядя на гуляющие по углям волны румянца:
— Ксати, о деньгах… Скоро эти орлы тебе аванс за книжку заплатят?

— Вырожденец ты, — уверенно констатировал Амаров.
— В каком смысле? — повернул к нему голову Кирилл.
— Насчет генетического — не знаю, — ухмыльнулся Вардан, идя на обгон устрашающей фуры с ульяновскими, кажется, номерами. — Но в классовом, в психологическом — точно. Со своим совинтеллигентским генезисом, со Стругацкими в подкорке, со своей интуитивной грамотностью, про которую мне Евгения рассказала… — продолжая ухмыляться, он глянул на Кирилла. — Тебе б, Кира, все по правилам. Сильно подозреваю, что у тебя такой «неуд» по жизни именно потому, что в голове твоей сидит осознанное или неосознанное представление, что жизнь — она по каким-то правилам протекает. Или должна протекать. Что, не так?.. Я всегда был уверен, что излишняя последовательность — черта вырождающихся классов и семейств. За сословные предрассудки держится тот, у кого нет исторической перспективы. Последовательность — признак нежизнеспособности: хотя бы потому, что не совместима с адаптивностью. Хотя, подозреваю, тут зависимость обоюдная — это ведь еще и следствие утраты жизненного инстинкта. Правила, принципы, логика абсолютизируются тогда, когда не хватает здоровой интуиции, чуйки, витальности. Логика — это же категория, не имеющая отношения к жизни. Жизнь алогична, хаотична, непоследовательна. Когда это люди жили по правилам? Ерунда полная! Человек, как любая подвижная органическая материя, живет рефлексами, инстинктами, позывами, порывами, эмоциями, страстями. А правила ни черта тебе не помогут. Далеко ты на них уехал? Вот именно. Потому и держат тебя за дурачка, и разводят как лоха, что ты ждешь от живых людей поступков согласно правилам. И совершенно неважно, красивы твои правила, благородны ли… Правила тебе говорят, что, допустим, своему дру-угу, — он издевательски нажал, — или своей же-енщине нельзя отказать в деньгах, если те просят… — гнусно похехекал. — Да неужели тем же бабам нужна последовательность — пусть даже и в таком виде?.. О’кей, деньги она у тебя возьмет — да и свалит в самом скором времени… Ну что, я неправ — не так оно разве всегда у тебя происходило? Во-о-о!.. Не случайно же ты до сих пор такой «неуд», без семьи и детей… Выдохшийся род. Последний из могикан…
— Премия Дарвина… — пробормотал Кирилл, отворачиваясь к боковому окну. Он понимал, что Амаров прав. Но размышлять на эту тему подробно не было никакого желания.
— Слушай, — спросил вдруг Вардан, резко, по своему обыкновению, меняя тему, — водить умеешь?
— Н-ну, так, с грехом пополам…
— Глаза чего-то болят… — поморщился Хавшабыч. — Сядешь за руль?
— У меня прав нет.
Вардан пренебрежительно матернулся и стал смещаться к обочине.
— Сколько тут осталось… — пробормотал он. — Восемьдесят километров проедешь?..
Шоферский стаж у Кирилла был и впрямь вполне ничтожный, а уж к подобным агрегатам он даже не приближался никогда — так что сейчас, пересев за руль «Брабуса» и осторожно взяв с места, он испытал непривычное ощущение: машина шла мощно, мягко, будто и не машина вовсе, а какой-нибудь экраноплан. Тот, помнится, гонял над водой на четырех сотнях км/ч — вот и Кирилл сразу испытал искушение разогнаться если не «на всю железку» (сколько у такого башмака максимум — 260?..), то хотя бы как Хавшабыч… Но поборол его, вспомнив-таки, что, помимо разлекламированных Варданом 580 «лошадок» и 6000 оборотов в минуту, существуют еще выбоины (количество которых после размашистой бетонной надписи «Рязанская область» все возрастало), недостаток навыка, «киношники» вдоль обочин и прочие привходящие обстоятельства.
Как бы то ни было, меньше чем через час они уже промахнули какие-то решетчатые купола на двух высоких беленых сваях, над красными буквами «Рязань». Трасса М5 «Урал» ушла вправо, в обход города, и дальше — мимо тихих озер и речек с пустыми песчаными пляжами, на маленький невзрачный Шацк, известный на всю область водочным заводом, мимо населенных пунктов с названиями Лесное Конобеево, Пичкиряево, Боковой Майдан, Дубитель — в Республику Мордовия, где резко возрастает поголовье гаишников, потому что федеральная трасса идет по ней всего десяток километров, а дети дома есть просят у всех ментов, через городок Умет, один из многочисленных российских Уметов, где трудно проехать из-за сгрудившихся фур, где над дорогой стоит запах живого дровяного дыма, а вдоль нее тянутся сплошной бесконечной чередой кабаки, гостинички, «клубы»: «У Танюши», «У Надюши», «У Маняши», «Уют», «Седьмое небо», «Рай на небесах», с шашлычком, с пельмешками, с банькой, с массажем, с приемлемой стоимости девицами, мимо Потьмы, знаменитой шестнадцатью колониями всех режимов в десяти окрестных лесных поселках (включая зоны для туберкулезников, наркоманов, ВИЧ-инфицированных, «пожизненных», ментов и зону для иностранцев с мрачными зашуганными европейцами и веселыми неграми-наркоторговцами), мимо высокого столба с орденом Ленина на въезде в Пензенскую область и целой дорической колоннады с орденом Победы на одноименном напрочь дырявом главном пензенском проспекте, через Суру, по все ухудшающейся, сужающейся, почти теряющей асфальт дороге через Ульяновскую область в Самарскую, мимо поворота на царскую санаторию «Волжский Утес», где не дай бог вам ехать во время какого-нибудь саммита, через Переволоки с рыбным рынком, славным ассортиментом (от воблы до осетров) и рэкетом, по серпантину, плавно берущему перевал через неброско-роскошные Жигулевские горы, а там, если дашь на лапу местным гайцам (а иначе — дикого кругаля через Сызрань и паромную переправу с потерянным расписанием), но если сунешь — то по плотине Волжской ГЭС въедешь прямиком в Лада-Сити с еще менее русским официальным именем, прославленный в недалеком прошлом массовой братковской трупоукладкой и великолепно организованной наркомафией «судаков», а оттуда левым берегом Волги, которая здесь называется Саратовским водохранилищем, к Самаре, и немного не доезжая ее — снова на север, чуть задев Оренбургскую область, чиркнув по Татарстану — в Башкирию, не заруливая в Уфу, потому что стиль тамошнего вождения даже московских бросает в пот и мат, дальше, на восток, «дорогой смерти», ежегодно собирающей жуткую свою катастрофную статистику, мимо автостопщиков и проституток, гопов и тюленей, дальше, дальше, через Камень, мимо Уреньги и Ильмен, голубоватых сопок с реликтовыми ельниками и мрачноватыми скальными экспрессиями под мрачноватыми экспрессиями облаков в другую часть света, мимо стелы «Европа — Азия» и плаката «Уважаемые водители! Будьте внимательны! В 500 метрах находится интернат психически больных», мимо Чебаркуля со спектрально-синими озерами, обнимающимися с темно-зеленой от хвойных лесов сушей, как части паззла, с туберкулезной больницей, где изможденные алкаши, бывшие зэки и одинокие пенсионеры бродят по полусгнившему уникальному памятнику деревянного модерна, — в милионный, промышленный, отравленный Челябинск, вокруг которого: редкой красоты горный Зюраткюль и химкомбинат «Маяк», в чьих окрестностях всем новорожденным почти автоматически лепят инвалидность, пороги в каньоне Сатки и десять антиутопических карьеров у города Бакал, национальный парк «Таганай» и Восточно-Уральский радиоактивный след; а дальше — Сибирь, шесть часовых поясов, неделя пути при хорошем раскладе, праворульные машины, тайга, тайга, тайга, Тобол, Ишим, Иртыш, Омь, Обь, Томь, Енисей, Ангара (вдоль нее едешь до Иркутска, не пересекая), Байкал, огибаемый с юга по завораживающему предгорному серпантину, бурятские унылые степи, Селенга, Шилка, Зея, Бурея, ни асфальта, ни сотовой связи, ни единой русской радиостанции, Амур, Уссури, Сихотэ-Алиньский хребет слева и озеро Ханка справа, и только во Владике, откуда стартуют в обратном твоему направлении караваны подержанных «японок», с великолепных холмов в безобразной застройке ты, наконец, увидишь море, за которым еще острова солнечного корня, а там — уже совсем ничего: Линия перемены дат…
…Кирилл, сбросив скорость, пер в уплотнившемся автопотоке прямо, по Московскому шоссе. Потянулись панельки вдоль Коломенской, уплыл назад автовокзал, раскинулась неряшливыми зарослями просторная пойма крохотной Павловки. Вардан хмыкнул, прочтя на автоцистерне: «Ноев Ковчег. Огнеопасно!» Кирилл показал на автомойку, утверждавшую, что «Ноев Ковчег» — это она. Оставив справа понтоватый супермаркет «Барс», на перекрестке с Михайловским встали за аэрографированным бусиком (Юркино словцо) и дальше уже еле тащились.
— Тебе, собственно, куда? — спросил Кирилл, втягиваясь под железнодорожный мост.
Хавшабыч выщелкнул недокуренную «житанину» кому-то на крышу, сверился с электронным блокнотом:
— Дзержинского, четыре.
— А, ну самый центр…
Ему вдруг пришло в голову, что за все время поездки Вардан, в Москве беспрестанно теревший по разным мобилам, ни разу ни одной не достал. На углу Первомайского проспекта и улицы Дзержинского Кирилл повернул направо, к кинотеатру «Дружба», вглядываясь в номера домов, и почти сразу припарковался, забыв обратить внимание на знаки.
— Вон, насколько я понимаю, четвертый… — он ткнул пальцем в сторону пластиковых дверей с темными стеклами под неброской вывеской «Росеврокредитъ».

Кирилл дошел до площади Победы и остановился, не очень представляя собственные дальнейшие действия. «Премия Дарвина… — вернулась вдруг к нему мысль, отогнанная, когда пришлось сесть за руль. — Полный неуд…» Он редко приезжал из Москвы в особо приподнятом настроении, но сейчас у него было ощущение, что его привезли на утилизацию. Он вспомнил, что о его возвращении не знает никто, что из-за накрывшегося телефона он даже мать не предупредил, — и представляя скорое объяснение с нею, скис окончательно.
На уличном базаре среди красноты, желтизны, зелени яблок галдели бабки. На фасаде «Муниципального дома культуры» вывеска «выставки-зоопарка живых рептилий» соседствовала с исполненным в нежно-розовом цвете названием салона красоты: Glamour.

— Он сам тебе сказал, что он ассириец? — спросил Миша.
— Угу. По-моему, не без гордости…
На третий день Кириллова пребывания в этой камере сосед его неожиданно преобразился — причем похоже, что неожиданно и для себя самого тоже. Ни черта не понимающий, не представляющий, чего ждать, Кирилл хватался за любую возможность общения — и малейшие проявления Мишиного интереса к его делюге вызывали в нем с трудом сдерживаемые приступы словесного поноса. Когда Кирилл упомянул, что перед арестом восемь месяцев прогастарбайтил в Шотландии, Мишины матовые глаза вдруг ожили. Оказалось, что сокамерник был там много раз (вот уж чего Кирилл не заподозрил бы), хорошо ее знает и сильно любит. Кирилл принялся охотно рассказывать про Глазго, в пригородах которого провел большую часть времени, про Эдинбург, куда вырывался при первой возможности, — и уже через десять минут, они, перебивая друг друга, перечисляли виски-шопы и бары на Роял Майл, Кирилл вспоминал, что за дринк «Гленливета», дистиллированного в год смещения Хрущева, в The Albanach просят тридцать фунтов (хотя даже тут не пытался делать вид, что дринк тот дринкнул) и подтверждал, что в Cadenhead’s по-прежнему наливают из бочек молты соответствующей крепости cask strength.
Что сидит Миша за бизнес, а не за уголовку, Кирилл поверил сразу (на босяка при всей своей сумрачности он похож не был) — но скорость перехода от угрюмой отрешенности, от отрывистых, через силу цедимых реплик, в крайнем случае кратких рассказов, к азартной до страстности болтовне его поразила. Он мог только догадываться, сколько всего эти три года мужик проносил наглухо запертым в себе. Среди прочего, в соседе обнаружилась редкая эрудиция.
— Ты знаешь вообще, что это за народ? — спросил он, когда радостный Кирилл принялся вываливать на него всю свою безумноватую историю и описывать Амарова.
— Насколько я понимаю, к тем самым, вавилонянам, нынешние ассирийцы имеют все-таки довольно дальнее отношение…
— Сами они свою историю отсчитывают с тех времен, но прямые их предки — ближневосточные семиты, принявшие христианство в первом веке. Тоже, согласись, длинная родословная — сколько из современных наций такую имеют? История у них долгая — и страшная. Их пытались уничтожить как народ со средних веков; еще Тамерлан вырезал почти всех ассирийцев, отказавшихся принять ислам, только немногие спаслись в горах. Турки во время Первой мировой убили два миллиона армян, что всем известно, — но ведь уничтожали они любых христиан и ассирийцев убили не меньше полумиллиона. Из Турции многие бежали в Ирак — где их вырезали в тридцать третьем году, а большинство выживших бежало уже и оттуда. Последних иракских ассирийцев добивают исламские отморозки непосредственно сейчас, в ходе гражданской тамошней войны. В итоге по шарику айсоров разбросало не хуже евреев, только никакого собственного государства у них нет: живут в Иране, Сирии, Армении, России, Штатах, Германии. Сколько их осталось, кстати, неизвестно. По одним оценкам — четыре миллиона, по другим — всего тысяч триста с небольшим… Понятно, что это исчезающая нация. Так что не зря твой Вардан про обреченность говорил. Тема, видимо, ему близкая. Он сам такой — из обреченных. К представителям вымирающих классов и прослоек у него, как у представителя обреченного народа, интерес понятный. И те, и другие озабочены собственной особостью, сохранением себя…
— «Слишком странный, чтобы жить, — процитировал Кирилл Терри-Гильямовский Fear & Loathing, — слишком редкий, чтобы умереть…»
— …Так что, я думаю, ты прав, — поскреб Миша искусанную блохами руку. — Изображать черт знает кого — это был его способ оставаться собой…
— И по этой же логике… — подхватил Кирилл. — Какой он мог придумать способ остаться в живых? Изобразить покойника… — он хмыкнул. — Ну не верю я, что его действительно убили. Вот почему-то не верю — и все…



Глава 13


«…Техпаспорта… Какие могут быть техпаспорта?.. — в очередной раз за сегодняшний день думал Кирилл, выкарабкиваясь из маршрутной „Газели“. — На какие машины?.. Или она все-таки что-то напутала?..» Ответов эти вопросы не подразумевали.
По дороге от автобусной остановки к кварталу панельных многоэтажек надо было миновать фрагмент самой настоящей деревни с фиолетовыми астрами за покосившимися заборами и ветхими наличниками вокруг мутных стекол. На пустыре, заросшем крапивой и полынью в человеческий рост, условные таджики рыли лопатами канаву, их разновозрастные, но вполне еще малолетние дети вкалывали рядом со взрослыми. Закат розовел в осколках стекол могучего обшарпанного бетонного куба. Громыхал промышленный вентилятор.
…Недаром он не хотел общаться с матерью. Первый же звонок ей по купленной, наконец, мобиле (самой дешевой, какая нашлась) дал странный, дурацкий какой-то результат: голосом, в котором слышались одновременно застарелая многолетняя тревога, сдерживаемый укор и скрытая беспомощность (этот тон означал: «что-то случилось»), мать сообщила, что вчера вечером случайно обнаружила в кладовке («вместе с твоими вещами альпинистскими: рюкзаком, ботинками, что там у тебя») некий пакет. С «паспортами транспортного средства», еще какими-то документами — вроде бы на машины, и ключи там же… Если, информируя его об этом, тревогу она как-то скрывала, то, наткнувшись на полнейшее Кириллово недоумение, переполошилась уже в открытую. Любые неожиданности, тем более связанные с сыном, уже лет двадцать воспринимались ею как начало неприятностей. Но Кирилл действительно не был способен ничего объяснить, не имея ни малейшего представления ни о пакете, ни о его содержимом, ни о способе попадания в дом. Ты замок проверяла? Дверь не вскрывали? Ничего не пропало?.. Такие вопросы окончательно вогнали ее в тихую панику.
Поначалу он сам не знал, как ко всему этому относиться, — но несколько раз за сегодняшний день вспомнив бредоватый разговор, констатировал, что ему происходящее тоже, пожалуй, не нравится… Сказать ей, чтоб выкинула этот пакет от греха подальше? И поискала заодно повнимательней: вдруг еще чего интересного найдется?..
Еще мать, разумеется, хотела знать, где он — но ни Анькиного имени, ни тем более адреса Кирилл не назвал…
Во дворе мелкие туго лупили в футбол, отрывисто перекликаясь. Гопота школьного возраста, одинаково сутулящаяся на окруженной пивными бутылками скамейке, слабоумно взгыгыкивая, зазывала присоединиться клацающих мимо хмурых голенастых девиц; те на них, как и на что-либо вокруг, не реагировали. Объявление над помойкой взывало: «Машины перед контейнерами не ставить!!!»
Палые листья пестрели под оббитыми бордюрами. Их сухое бумажное шорканье, и ранние сумерки, и все остальное, всплывающее следом — недалекая уже повсеместная горечь в дымном воздухе, вертлявость разбегающихся из-под ног желудей, колкость каштановых скорлупок: все, что в памяти резонировало раньше, чем в сознании, — означало начало учебного года: зуд трубок холодного накаливания по утрам (черным, сырым, заспанным) и вечерам (тоскливо тянущимся в продленке), пачкающую колени спортивных, с резиновыми штрипками штанов красную дорожку из битого кирпича на школьном стадионе…
У неповоротливых дверей подъезда Кирилл столкнулся с Анькиной соседкой (не то сверху, не то снизу), молча неприязненно вытаращившейся в ответ на его «добрый вечер». Она была с дочкой, подругой малой Полинки, на пару лет старше той. По Анькиным словам, звали подругу Мария-Луиза, причем на «Машу» она откликалась неохотно, требуя полного титулования. Кирилл потянул тугую створку и в очередной раз уперся взглядом в надпись «Смерть шпионам!», размашисто нацарапанную на внутренней двери.
…Анька Шакина объявилась буквально через пару дней после его возвращения на родину — куда более неожиданно и необъяснимо, чем послала его лет пять назад (матом, с совершенно уничижительной характеристикой). С тех пор Кирилл ничего о ней не слышал — как выяснилось, она успела выйти замуж, родить дочку, похоронить не просыхавшего с Перестройки отца, развестись, полдесятка раз сменить работу — на столь же посредственно оплачиваемую (сейчас на должности оператора абонентского отдела телефонной компании получала девять тысяч). Алименты бывший муж отчислял ей с половины ставки уборщика, подтвержденной роскошной, на фирменном плотном бланке справкой с каллиграфической подписью новой его жены, официальной владелицы их общего — на самом деле — процветающего ООО. Эту бумажку он оскорбленно предъявил на суде, где Анька пыталась (абсолютно, разумеется, безуспешно) стребовать с него побольше, чем издевательские три копейки. На заседание полууборщик прикатил на новеньком «вольво» S-класса.
Само по себе Шакинское внезапное дежа вю не вызвало в Кирилле ни малейшего энтузиазма — но еще меньше ему улыбалось делить тихую, как внутренность склепа, противоестественно чистую квартиру с молчаливой матерью, под терпеливым взглядом которой он последние две трети жизни волей-неволей ощущал собственную ошибочность. Кочевание же по домам плюс-минус тридцатилетних особ с долгами по кредитам, самостоятельными детьми и раздраженной обидой в адрес мужиков вообще и бывших своих мужей в особенности понемногу входило у него в привычку.
Кирилл помнил Анютку энергичной языкатой пацанкой, такой маленькой разбойницей с чуть кукольной внешностью; размочив четвертый десяток, она как-то стухла, из резковатой сделалась просто злой, погрубела и поугрюмела лицом: ее уже можно было назвать теткой. Начала растягиваться трогательно-тривиальная татушка на ее крестце — в чем Кирилл убеждался, задумчиво раскачиваясь на коленях в сумеречной спальне, где тени кленовых листьев, заслонивших близкий фонарь, шарили по широкому шкафу с незакрывающейся дверцей и смутно слышался соседский телевизор. Днем он перебеливал потолок в залитой козлами с шестого крошечной ванной, лечил вместе с Полинкой, пятнистой с ног до головы, игрушечных зверей от ветрянки, распевал с нею: «Весь покрытый зеленью, абсолютно весь…» и гадал, на фига все это Аньке. Постоянство, с которым Шакина всю неделю подкалывала его «москвачом», а также иронически-уважительное упоминание, что общая знакомая видела, как Кирилл вылез на Дзержинского из-за руля «Брабуса», подсказывало ответ анекдотический…
В этом доме лифт (с телефоном лифтеров, накарябанным маркером прямо на стенке кабины) ходил почему-то только со второго этажа, а сейчас был занят. Кирилл пошаркал пешком, читая налепленные на дверцы электрощитков угрозы за «несанкционированное подключение к системам коллективного телевидения, домофона, электрокабелям». Вспоминая Юркину историю про элитную рижскую высотку, построенную на волне ихнего ипотечного бума так быстро и халтурно, что башня немедленно отклонилась от оси, лифт из-за этого перестал ходить и обладателям пентхауза, купленного почти по манхэттенской цене, ничего не оставалось, как ежедневно пешком карабкаться на девяностометровую высоту.
Внизу загудели раздвижные двери; гулко, с эхом, усиленным бетонным колодцем, гавкнул здоровенный, ненавидимый всем подъездом ротвейлер по кличке Черный Бумер. Хозяин, какой-то мелкий двухметроворостый бандючок с веселыми костоломьими глазками на круглом, как блин, лице, намордник на него не надевал никогда, глумливо объясняя шарахающимся от дряблой клыкастой пасти соседям, что пока пес никого не съел.
Не дойдя одного этажа до нужного ему четвертого, Кирилл вдруг услышал близкий Анькин голос. «Нет, а почему, спрашивается, я должна ее жалеть? — презрительно осведомлялась она, явно по телефону. — Да насрать мне на ее проблемы, у меня своих хватает!..» Это она покурить на лестничную клетку вышла (дома ребенок, а на балкон Кирилл выставил свое пачкучее ремонтное хозяйство). Ему оставалось полтора пролета, когда пара Шакинских фраз заставила его остановиться и прислушаться. «Ай, да полный придурок, — бросила Анютка досадливо. — Ну че — че? В Москве живет, на джипе ездит!..»

— Ну, мужик такой… Здоровый такой довольно… — Тишаня там у себя, наверное, пожал плечами.
— И не представился? — уточнил Кирилл.
— Не, я ж говорю. Друг твой типа…
— А откуда он про тебя вообще знает, сказал?
— Типа от тебя…
— И чего еще спрашивал?
— Ничего. Только — где ты. Так я правильно сделал, что не сказал?
— Да конечно, Дим. Это левота какая-то. Нету у меня никаких таких друзей. Если еще будут спрашивать: этот или другой кто-нибудь незнакомый — тоже не говори. И телефон, вот этот вот, не давай никому.
— Ладно… Чего там у тебя вообще? Нормально все?
— Не бери в голову…
Попрощавшись и ткнув «отбой», Кирилл хмуро уставился в окно на блестящие в фонарном свете кленовые листья. Беспокойство, появившееся после сегодняшнего звонка матери, стало сильней и определенней — впрочем, никаких особых соображений по-прежнему не было. От Пенязя кто-нибудь?.. Да на хрена я им сдался…
«Мой тебе экспертный совет — исчезни. Хотя бы на время. Хотя бы в Рязань свою. Но — прямо сейчас…» Н-да…
На улице дико загазовал мотоцикл. «Она сказала, подаст в милицию за извращения малолетних!..» — кудахтало за спиной ток-шоу «про скандалы». Кирилл обернулся, ища глазами пульт и кривясь от привычного нытья в десне. Вошла хмурая Анька.
— Угомонилась? — спросил Кирилл, трогая щеку.
— Еле-еле… Вы хоть вечером не беситесь, ее же потом уложить невозможно… — Было видно, что она сдерживает раздражение.
— Чай сделать?
За чаем она опять ненавязчиво перевела разговор на Москву.
— Да все такой же гнидник… — отмахнулся Кирилл.
— А кризис?
— Ну да, кризис, действительно. Говорят, на днях один олигарх влетел в ресторан растрепанный, с галстуком под ухом и завопил в ужасе: «Я больше не в списке „Форбс“!..»
Анька хихикнула и давай в очередной раз допытываться, чем Кирилл там, в столице, занимается. Все это время врать ему не хотелось, откровенничать — тем более; он отмалчивался и отшучивался, чем Аньку только интриговал. Но сейчас, посмотрев на нее, он откинулся спиной на холодильник, облепленный магнитными вкладышами из детского йогурта, с максимально доступной вальяжностью:
— Н-ну… Коллекторское агентство у нас… — снизошел Кирилл, подпустив в голос томности, эдакой педерастинки, подразумевающей пресыщенность; но заметив недоумение в Анькиных глазах, сообразил, что эта тоже подумала не о тех коллекторах. — Ну, возврат долгов, не знаешь, что ли?.. Сейчас это реально а-фи-генно перспективный бизнес, — процитировал он кого-то из недавних коллег. — Кризис же. Сейчас все к нам побегут: и банки, и торговые сети, и телекомы — всем перестанут возвращать… Ну, мы поднимаем, естественно, расценки: берем уже, чисто как в Европе, двадцать-двадцать пять процентов… — тут он иссяк.
Потянулся за кружкой, хлебнул неосторожно, схватился за щеку.
— Да что ты, к зубному не можешь пойти наконец! — закричала уставшая сдерживаться Шакина. — Как мелкий, я не знаю…

Он совсем уже подошел к подъезду поликлиники, когда из-за пазухи заголосил телефон. Кто? Мать. С домашнего.
— Да, — нажал он соединение, готовый к любой неожиданности — но совершенно не готовый к тому, что услышал.
— Кирилл, с тобой все в порядке? — она почти кричала. — Кирилл, во что ты влез?!
— Что случилось?
— На меня напали только что! С ножом! Прямо в подъезде! Он искал тебя!
— Кто?
— Какой-то мужик! Он нож мне к лицу приставил! Требовал, чтоб я сказала, где ты! Не верил, что я не знаю! Кирилл, во что ты впутался?!
Ты цела? Да. Какой мужик, как выглядел? Молодой, здоровый. Вытащил нож. Заставил отдать мобильный. Еще что-нибудь взял? Нет. Он сказал, если сообщу в милицию, тебе конец. Сообщила? Нет. Постарайся успокоиться, я сейчас приеду.
Но отключившись и заставив успокоиться себя, он подумал, что, может быть, как раз домой-то ему сейчас точно не стоит торопиться. Прикинул, сколько народу знает про Аньку и как скоро мужик с ножом, а теперь и с его мобильным номером, его найдет. Вчера вечером ему позвонила еще и сестра — у той тоже настойчиво интересовались по телефону, где Кирилл… И техпаспорта на какие-то машины…
Он по-прежнему ни черта не понимал, но подумал, естественно, первым делом про Вардана.
«…Исчезни. Хотя бы в Рязань свою…»
Вот тебе и Рязань. Черт, у кого можно было бы залечь?..
Хм…
Он механически огляделся. У магазина ражий бородатый алкаш насел на напуганных пацанов студенческого вида, предлагая поговорить с ними за политику (надеялся, что те ему поставят). Витрина турагентства соблазняла пирамидами и Биг-Беном. Гладя челюсть, Кирилл смотрел на нее.
Похлопал себя по карманам — в куртке их было много. Залез в один — тот, где носил документы.
Паспорт. Иностранный паспорт, вызывающий в Юрисе недоуменное сочувствие… Он полистал его, еще не представляя, что собирается делать, — или, по крайней мере, не веря в серьезность своих намерений; поморгал на протокольную рожицу под радужной голограммой. United Kingdom. Зелено-сиреневая виза. Valid for 15/06/0… 15/12/0…
Он спрятал ксивы обратно и пересчитал деньги в лопатнике. Удостоверился в наличии карточки. Че я, совсем?.. — подумал. Тоже мне Березовский… Но он уже шел к дверям агентства.
— Добрый день, — девица за столиком не переусердствовала с любезностью.
— Скажите, пожалуйста, как быстро я могу улететь в Великобританию?
— А виза действующая у вас есть? — недоверчиво, подозрительно даже, осведомилась она.
— Есть.
— Н-ну а когда вы хотите?
— Так быстро, как только возможно.



Глава 14


— Я имею право на адвоката? — с ходу осведомился Кирилл.
— Че, кино насмотрелся? — приподнял скудные бровки Игорь. — На хера те адвокат?
Предложенное начало им явно не понравилось.
— Я имею на него право?
Опер, сидевший на этот раз боком к столу и лицом к Кириллу, в уже знакомой манере резко подался вперед, упершись мосластыми кулаками в бедра:
— Право у тебя, чухно, сейчас одно: чистосердечно сознаваться. Понял?
Кирилла обдало вполне отчетливым перегаром. Прежняя муть во взгляде, маленький безвольный кривоватый рот, слегка приоткрытый…
— Нет.
— Не-ет? — в эдаком сочувственном изумлении задрал Игорь брови еще выше. — Че, объяснить тебе? — продолжал таращить округленные глаза. — Мозги прочистить?
— Сознаваться мне не в чем, — Кирилл старался говорить абсолютно ровно. — Я никого не убивал.
— Ты убил Амарова восемнадцатого сентября. Ножом, — Шалагин смотрел Кириллу в глаза и от прямого его взгляда, уверенного тона, от сочетания всего этого со смыслом произносимого у Кирилла возникло ощущение, как в скоростном лифте на спуске. — Ты его шантажировал, угрожал обвинить в мошенничестве. Требовал несколько миллионов долларов кэшем. Амаров собирался обналичить их в Рязани в «Росеврокредите». В последний момент ты понял, что твоим шантажом он собирается воспользоваться, чтобы самому свалить с деньгами, а все стрелы перевести на тебя. Ты ему предъявил, он тебя послал — как там было? Он на тебя напал, ты отбивался…
Кирилл оторопело слушал его, не в силах понять, верит ли сам следователь в то, что говорит. Не может быть — не совсем же он псих… Но почему он рассчитывает, что я в этом признаюсь?.. Или он рассчитывает на что-то другое?.. На всякий случай он сказал — мягко и терпеливо, как дауну:
— Ничего такого не было. Последний раз я видел Амарова за неделю с небольшим до отъезда в Британию, в день, когда он меня привез в Рязань. Я никого не убивал…
— Было, — абсолютно убежденно заверил Шалагин. — Именно так и было. Ты свалил в Англию, но когда тебя оттуда выслали, понял, что лучший выход для тебя — во всем сознаться. Ты полностью раскаиваешься в содеянном и сотрудничаешь со следственными органами. Суд все это учтет и назначит тебе минимальное наказание…
Да нет — он это всерьез. Совершенно всерьез. Вообще, все, что происходит, — все тотально, безнадежно всерьез, и подспудное ожидание, что бред вот-вот закончится, кто-то где-то наконец сообразит, что с тебя взять нечего, и отпустит подобру-поздорову… это ожидание тебе следовало подавить давным-давно, прав был Миша… Кирилл все понимал — и по-прежнему не мог поверить.
— Ты, наверное, еще сомневаешься, что ты по-любому попал? Да? — перегнулся к нему через стол следователь с извиняющей улыбочкой. — Думаешь: «Улик против меня недостаточно, меня могут выпустить»? Вот про это, скажу тебе, сразу забудь. Я тебе устрою очняк… считай, — он бросил взгляд куда-то в угол под потолок и принялся загибать пальцы: — С Пенязем, с Гурвичем, с Демьяхой, с Котовым, с Валерой этим твоим, с Рябининой, с Саяпиным, кого забыл?.. Все они покажут, что ты спрашивал про Моталина-Амарова, причем хотел такую информацию, с помощью которой его можно шантажировать. Или, думаешь, Пенязь тебя отмазывать станет — которого за этот его «ЦППБ» прижать в любой момент можно? Или кто — Валера с его крадеными базами? Или эта отсосайка Рябинина?.. Не думаешь ведь?.. — он откинулся на спинку. — Дальше. Амарова убили поздно вечером восемнадцатого, а уже утром девятнадцатого ты идешь в турагентство и требуешь у операторши билет на ближайший рейс в Англию, все равно куда, лишь бы побыстрее. И берешь на билет в долг у сестры и у Тишнина. Что подтверждается соответствующими показаниями. Да, улики косвенные, но чтоб на полном основании закрыть тебя в СИЗО — вот так хватит. А в СИЗО, родной, — он снова улыбнулся, печально-печально, и даже головой чуть помотал, — ты будешь отдыхать столько и в таком шоколаде, что возьмешь на себя все висяки за последние десять лет. Тогда ты пойдешь по сто пятой, части второй лет так на восемнадцать — причем уже в «Столыпина» погрузишься, скорее всего, с гранулемами в легких и с наколкой на губе или на жопе. Знаешь, что это означает?.. И если ты вообще доживешь до звонка — то это будут восемнадцать лет в петушатнике… Или! — он разом сменил скорбно-элегический тон на энергично-деловитый и снова подался вперед. — Ты пишешь явку с повинной, указываешь, не знаю, что действовал в порядке самообороны. Сотрудничаешь со следствием, признаешься, раскаиваешься и идешь по части первой. Прокурор просит для тебя минимальное наказание — шесть лет. В принципе, имеешь хороший шанс вообще на условняк. Но даже если зона — право на УДО по тяжкой статье ты получаешь после отбытия половины срока, то есть через три года по-любому спокойняк бухаешь на воле и шворишь баб… Выбирай, — он пожал плечами.
«Ну да, — нервно ухмыльнулся про себя Кирилл. — За конченого придурка меня держишь?.. С пола поднять срок за убийство… Щас…» Он чувствовал, что во рту и в глотке у него все ссохлось.
— Только выбирай быстро, — добавил Шалагин. — Тебе обвинение пора предъявлять. А какое — это зависит от тебя. И мера пресечения, между прочим, тоже. Пока расклад у тебя однозначный: суд избирает заключение под стражу, и дня через три ты уже на Первомайском, в хате с босотой. Но! Прокуратура может ходатайствовать о твоем освобождении под подписку. И тогда до суда ты гуляешь на свободе… Ну?
Он смотрел на Кирилла нетерпеливо, хотя в целом почти доброжелательно — как педагог, подсказывающий ответ впавшему в ступор ученику. От этого вполне человеческого взгляда у Кирилла опять возникло ощущение, что нечеловеческое его требовение — все-таки розыгрыш, и даже неуверенная улыбка готова была замаячить на Кирилловых губах… Он не знал, что делать и что говорить.
— Слушай! — не выдержал Шалагин. — Я вообще злой. Но пока я те добром предлагаю. Еще предлагаю, потом не буду, ты меня и так утомил… — он снова помолчал, глядя на Кирилла все более раздраженно. — Кому скачуха нужна? Мне? Че я тебя фаловать должен, как телку на минет?
— Я никого не убивал.
Следователь с опером переглянулись. Игорь цапнул мобилу, ткнул кнопку, другую:
— Ну… Ага, — смотрел он при этом на Кирилла. — Зайди, — отключился. Его нетерпеливая деловитость прыснула на Кирилловы кишки ледяным.
Следователь, наоборот, потерял вдруг к задержанному интерес, захлопнул, не выключая, свой ноутбук и очистил кабинет. Кирилл остался вдвоем с опером, но на последнего старался не смотреть — хотя мент по-прежнему не отрывал от него быковатого, настойчивого и все равно при этом какого-то мутно-отрешенного взгляда. Оба молчали. Открылась дверь, вошел приземистый парень в штатском — уже где-то виденный, кажется, но не представлявшийся. Без всякого выражения глянул на Кирилла, ни слова никому ни говоря, направился в угол и, придвинув стул, сел там.
— Ты реально тупой, а? — поинтересовался наконец Игорь. — Или у тебя здоровья немерено? Может, со мной поделишься?
Кирилл по-прежнему не смотрел на него, косясь то в пол, то на дверь.
— Че, — чуть нырнул головой Игорь, — хуй проглотил?
— Я. Никого. Не убивал, — размеренно произнес Кирилл, изучая ребро стола, — и все же рефлекторно поднял глаза, когда опер сразу после его слов резко двинул стул, вскакивая с внезапным проворством. Одновременно, не глядя на Кирилла и словно думая о сугубо постороннем, в углу встал коренастый парень; чем-то железно звякнул. Наручниками. Кирилл даже не успел толком подумать, что это они, может, все-таки просто на испуг берут… — Коренастый, зайдя сзади, решительно, едва не вывихнув суставы, заломил ему обе руки за спинку стула; плечи яростно свело, жесткие кольца вгрызлись в самые кости запястий; и в тот же миг Игорь, подприсев, коротко врезал Кириллу ниже диафрагмы. Тот даже пресс напрячь не успел. Громко то ли икнул, то ли ахнул; весь воздух разом вышел из него, как из прихлопнутого доской воздушного шарика, и обратно не вернулся.
— Че, в отказ, да? — заорал, наклоняясь вплотную, обдавая перегаром, Игорь. — В отказ уходим? Че, такой непримиримый? Матерый вор не въебаться? Какой ты матерый, ты будешь обосновывать на параше, когда тебя туда засунут башкой твоей умной и по тухлой вене проедутся. Молчим? Молчать будем, да?! — не дав ни секунды на ответ, он грохнул в его скулу пухлым пудовым кулаком: голову Кирилла, в которой дружно лязгнули какие-то стеклянные осколки, чуть не сорвало с позвоночника.
— Пишешь, сука? — опер слегка нагнулся над ним, заслонив все своей тушей, опершись на отставленную правую ногу и картинно отведя руку, немного даже трясущуюся, словно в нетерпении. — Ну?!
— Я ничего…
О.
Пробел-затемнение-пауза. Не надо все хватит не надо больше… Он разинул рот, захлопнул, ничего не сумев сказать — а дальше ему и не дали.
Рядом зашелестело, и тут же Кирилл ослеп совсем. Что-то нещадно передавило шею, он попытался вдохнуть, рот немедленно залепило снаружи тем самым шелестящим. Это Коренастый натянул ему на башку черный полиэтиленовый пакет и сжал руками горло. Кирилл задергал ногами (больше было нечем), мучительно проталкивая в себя какие-то остатки воздуха — но Игорь шарахнул в грудь (аж стул затрещал), в живот, и еще, еще, туго и глухо, как в грушу, выколачивая из него последний кислород. Полиэтилен всосался глубоко в разинутую пасть, Кирилл уже чистой судорогой лицевых мышц стиснул челюсти, завозил зубами по зубам, перетирая вместе с ними тонкий материал. Но тут зубы хряпнули (показалось: все разом), в рот плеснуло соляным раствором. Следующий удар взорвался в носу, затем в солнечном сплетении, дыхание прервалось окончательно и сознание вроде бы куда-то кувыркнулось…
Нет… раздумало…
Тут оказалось, что клещей на глотке больше нет, а воздух через прогрызенную в пакете дыру поступает. Кирилл трудно и болезненно кашлял, часто, мелко, шурша полиэтиленом, дышал — и все никак не мог толком вдохнуть. Хлюпнул носом (больно!)… выплюнул на подбородок пару сгустков…
— Или ты, блядь, всяких советов умных начитался, а? — ревел Игорь ему в ухо. — Начитался в Интернете? Подготовился? Все эти сраные советы, как вести себя на допросе: на вопросы не отвечайте, следователю не верьте, адвоката требуйте? Щас тебе будет тут Интернет. Тут у нас Интернет один. Вот это вот — наш Интернет…
Что-то присосалось к Кирилловой груди и пронзительное, до остановки сердца, ощущение вздернуло его вверх и вбок, будто лихо подсеченную рыбину с крючком в самом средостении. Потом он куда-то планировал, не чувствуя себя, не понимая, что ему кричат. «Электрошокер!» — дошло, наконец. Но едва вернулась способность соображать, последовал новый тычок шокером: не вышибающий даже дух, а выдирающий — из каждой клетки.
— …в пресс-хату? Легко! Знаешь, что там с такими делают, представляешь вообще? Хоть примерно? Ты же готовился, читал все! Передумаешь ты там быстро, но я те уже ничем не помогу. Так что думай сейчас. Думай, блядь, думай, если ты умный такой!..
— Ладно, ты понимаешь, что отсюда ты на СИЗО поедешь? — вступил следователь Шалагин — вернувшийся, оказывается. Этот был спокоен, подчеркнуто внятен. — А там будет не как здесь. Там в камере будет сорок, или восемьдесят, или сто уголовников. И если я захочу, вся тюрьма уже будет знать, что ты идешь по серийному изнасилованию малолетних. Тебя в первой же хате будут час пиздить без остановки, вообще без остановки, потом обоссут на дальняке, а когда ты сможешь промычать хоть два слова и пожаловаться ментам, тебя, так и быть, переведут в другую хату. И там начнется все по новой. А потом в следующей. И все, на весь срок ты в опущенке. Тебя даже пиздить будут только ногами, чтоб не законтачиться. Потому что петуха касаться можно только ногой или хуем… Ты мне верь, верь!.. — он, видимо, нагнулся к Кириллу, как бы тоже заводясь.
Из носа, отчаянно, тупо ноющего, натекло на грудь — Кирилл чувствовал мокрое и теплое, словно горчичник. Слезы, подсыхая, стягивали щеки. Он как мог боролся с тошнотой, головокружением, невесомостью — все это то отступало, то, снова приближаясь, тянуло в темный вязкий водоворот.
— …А можно к тубикам тебя закинуть. Или к глиномесам спидозным. На тубзоне сдохнуть хочешь?..
Пакет вдруг шумно сорвался с головы. Кирилл заморгал. Ментов видно не было, а прокурор стоял над Кирилловым стулом, опершись рукой о его спинку:
— …Ты не смотри на меня, не смотри, я те не баба твоя! Ты мне помогай! Хули я должен о тебе заботиться, ты объяснишь мне? Хули я тут о тебе забочусь, пока ты кобенишься? Ты че, так и не понял, что тебе предлагают? — внезапно снова успокоившись, он заглянул Кириллу в глаза. — Не понял? Ты отсюда можешь домой пойти, к девке своей. Или тебе больше нравится на дальняке дрочить?.. Я не отморозок, пойми, — тон его стал почти проникновенным. — Че мне, приятно, что ли, тут тебя прессовать, нюхать твой пердеж с подливой?.. Только почему я должен тебе помогать, если ты мне не помогаешь? Скажешь мне, а?
— Шшо я долшен штелать? — Кирилл сам себя с трудом расслышал. Язык все время попадал в дыры, в обильной соленой слюне прощупывалось костяное крошево.
— Что? Сотрудничать со следствием! — он встал перед Кириллом, опершись рукой на стол.
…Рот и подбородок в теплом клею, майка промокла даже на животе.
— Как?
— Вот так, — Шалагин взял со стола ручку и покачал ею перед Кирилловым носом. — Пишешь: «Явка с повинной… Я, такой-то, восемнадцатого сентября прошлого года в городе Рязани на улице Старозаводской нанес ножевое ранение Вардану Амарову… — стоя к Кириллу боком и не глядя на него, следак перебирал лежащее на столе. Словно невзначай подобрал какую-то недлинную штуку, цилиндрический обрубок. Шокер. — …Поняв, что совершил, в целях избежания ответственности я решил воспользоваться особенностями внешности Амарова и сымитировать преступление по мотивам национальной ненависти, совершенное группой лиц…»
Рук давно не было. И почему-то плохо стало видно — не сразу Кирилл догадался, что просто теперь у него заплыл и второй глаз.
— …Короче, что писать, я тебе скажу, не парься. Ты ставишь дату и подпись и на суде подтверждаешь свои показания. Получаешь минимальный срок… — он, наконец, повернулся к Кириллу. — Ну, поехали?
— Требую адвоката…
Следак щедро и открыто, как в оптимистичном комсомольском фильме, ему улыбнулся — и вдруг, ни слова ни говоря, повернулся и снова вышел из кабинета, громко захлопнув дверь. Кирилл прикрыл глаза, покряхтел, поелозил на стуле — но так было еще больней. Все было больно: сидеть неподвижно, шевелиться, дышать, стонать, терпеть…
В какой-то момент — нескоро — до него дошло и показалось невозможным: совсем рядом, буквально в нескольких метрах, за зарешеченным, полуприкрытым грязными жалюзи стеклопакетом с открытой форточкой шла самая обыкновенная, как ни в чем не бывало, жизнь — гудели моторы, гомонили птицы, долбил пневмомолоток, а из какого-то дальнего окна или автомобиля под разухабистую музычку слащаво-хамоватый голосок вопил: «А я готов расцеловать город Суо-очи! А шашлычок под коньячок вкусно уо-очень!..»
Мелькнула мысль, что она, жизнь, вообще-то едина по обе стороны стеклопакета, равно обыкновенна, что работяги на битом асфальте и датые вахлаки со своей попсенью не менее и не более закономерны для нее, чем измордованный лох в ментовском кабинете… — но мозги в мучительной неподвижности, казалось, затекали не хуже рук: думать Кирилл не мог. Как не смог бы даже приблизительно сказать, сколько пробыл один: сознание слегка отодвинулось — не совсем отключилось, но зависло на какой-то грани, в чем-то вроде полусна с неотчетливыми галлюцинациями.
Он очнулся, когда дверь шумно распахнулась и в кабинет нетерпеливо ввалились друг за другом Игорь и Коренастый. Молча, решительно, глядя на него, приблизились: Игорь впереди… Его бессмысленно-целеустремленная здоровенная харя в те полторы-две секунды, что Кирилл на нее смотрел, отразилась где-то очень глубоко в памяти, в детской еще, картинкой, которую он не успел не то что осмыслить — зафиксировать… Не останавливаясь, Игорь с неправдоподобной для такого слона быстротой махнул правой ногой — удар в грудь опрокинул Кирилла навзничь вместе с развалившимся от этого стулом. Он приложился затылком об пол и утонул. Лишь на поверхности непроницаемо-черного водоема, уже неразличимое им снизу, миг-другой колыхалось, пока не растворилось, упущенное воспоминание: поразившая во время похода с матерью на центральный колхозный рынок висящая в мясном павильоне, на стенке, на крюке, отрубленная свиная башка — зажмуренная, с вислыми ушами, с широкой пятачиной, мощное коническое рыло мыльного цвета и ослизлое на вид…
Наружу его выволокла боль, страшная, но в первый момент неопределимая. Чей-то огромный пыльный туфель был перед глазами, в далекой дали в горячем банном мареве плавали ножка стола, угол серого сейфа. Кирилл захрипел, чувствуя, как рвутся суставы конечностей. Руки его оставались скованы сзади, а теперь между них пытались просунуть согнутые в коленях Кирилловы же ноги — по-прежнему без единого слова, только сосредоточенно сопя. Он понял, что больше не может, что сейчас, сейчас! сейчас!! сдохнет…
Он подыхал и воскресал. Подыхал и воскресал. И то, и другое — от боли. Считать эти скачки, считать время, вообще соображать сил не осталось очень быстро. Он никогда не подозревал, что способен испытывать ТАКОЕ — и так долго. И при этом почему-то никак, никак, НУ НИКАК не умирать окончательно…
Оказывается, нет ничего жутче бессмертия.
Потом на него, лежащего на полу ничком, носом в стертые, перемазанные кровавой жижей коричневые квадраты линолеума, сел сверху один из оперов, выкрутил ему назад правую руку, а второй, заклещив ее запястье, стал сжимать неподконтрольные Кириллу пальцы на каких-то продолговатых предметах: раз, другой, третий…
— Ну все, бля, твои пальчики теперь на орудиях преступления… — пыхтел он в процессе работы. — Теперь тебе пятнаха автоматом, все… Но если подпишешь чистосердечные и если мы будем дико добрые — лет пять тебе скостим и к кочегарам сажать не станем… Ну че?.. Че ты молчишь, гондовня, ты писать будешь?!
Кириллу задирали скованные руки к голове, стискивали сквозь джинсы пальцами яйца, совали в спину шокером:
— Сколько ты терпеть надеешься, а? Тебя десять дней можно даже без предъявления обвинения тут держать! Ты тут станешь и петухом, и кастратом, и инвалидом первой группы. Можешь потом до усрачки жаловаться в суд по правам человека…
Кирилл орал, сипел, икал — пока ему под морду не запихали какую-то грязную тряпку. На затылок с силой нажали, отчего Кирилл в очередной раз перестал дышать, — и снова рванули вверх руки.
Погружение.
Всплытие.
Голоса.
— Кто чемпион Белоруссии?
— Кто — «БАТЭ»!..
— Это они играют с «Ювентусом»?
— Ну. В Минске.
— Просрут бульбаши.
— Ну понятно, просрут. «Реалу» в гостях просрали два-ноль.
— А че «Реал»?
— «Реал» в Питере с «Зенитом» играет. Если выиграет «Зенит», «Ювентус» — первый в группе.
— Этот очнулся.
— Угу.
— Давай его опускать, — тоном выше, подчеркнутоделовито.
Вдвоем Кирилла подняли (центрифуга в черепе), подтащили к стене и ткнули разбитым лицом в штукатурку. Ноги разъезжались; его, матерясь, придерживали. Чьи-то руки просунулись под живот, разодрали молнию на джинсах и в пару рывков стянули их вместе с трусами к коленям. От удара справа по пояснице — резиновой, кажется, дубинкой — Кирилл переломился и его бросили животом на стоящий у стены низкий сейф. Дубинка закачалась перед носом.
— Вот этим вот мы тебя щас выебем, видишь? Видишь? По самые гланды щас тебе засунем. Костя, снимай на мобилу, на тюрьме разошлем…
Настойчивые резиновые пинки в ягодицы. Пятерней за волосы:
— Последний раз, сука, спрашиваю: будешь писать?
— Ммм…
— Что?!
Мертвое свиное рыло, зажмуренное и мыльное.
— Нет…
Тряпку на морду и дубинкой поперек задницы, с оттяжкой. Еще, еще, и по локтям, и по икрам. И шокером — в яйца…
— …Думаешь, мы про мать твою ничего не знаем? Балдаева Надежда Сергеевна. Хочешь, она будет на твоем месте?..
Он, оказывается, уже сидел на полу — прислоненный к сейфу. Из голого паха несло мочой. Игорь лениво развалился на стуле, а Коренастый прохаживался мимо Кирилла, помавая демократизатором (грозно, но без всякого уже азарта).
— …Про сестру твою не знаем? — продолжал Игорь (если бы Кирилл еще был способен воспринимать интонации, он легко различил бы усталое равнодушие). — Улица Осипенко, двенадцать-двадцать восемь, организатор-методист в РУО…
Он обернулся на звук открываемой двери. Это следователь Шалагин зашел. Без интереса посмотрел на оперов и Кирилла, уселся боком на стол. Игорь нехотя подался на стуле вперед:
— Веришь, что завтра же мы ее задерживаем и находим у нее два пакета травы — с понятыми, с протоколом?.. Вот тут, в соседнем кабинете мы будем ебать ее впятером — а ты будешь на это смотреть. По нескольку кругов. Одновременно будем в рот и в жопу ее ебать. Этого хочешь, да? — механически изобразил он истерику. — Я спросил: да?!
— Инн…
— Че?!..
— Нет…
Прерывистое, со всхлипом, дыхание. Вращающаяся темень подступает снизу.
— Ну так будешь писать явку с повинной? — с надеждой.
— Я не убивал никого…
Сварочная вспышка: дубинкой по колену. Атмосферные разряды, один за другим — в густых, черных, удушливых облаках (в это густое-черное тебя рвет пузыристым и липким). И ничего не кончается, никогдааааааа (голоса давно нет)… Никогда… Никогда…
Как он оказался в камере, он не запомнил.
…И снова останавливается дыхание: ты распахиваешь глаза (едва раздвигаешь веки), но почти ничего не видишь и не понимаешь, что это за придавленный свет сорокаваттки, что за стены в ключей «шубе», лишь судорожно, с натугой, со стонущим оханьем и дергающим кашлем, морщась от искрения в тесной зацементированной груди, глотаешь и отхаркиваешь тяжелую духоту — тебя немедленно и нещадно мутит, стены заваливаются, ты зажмуриваешься, и в затылке тут же вышибает дверь в пустоту, в которую ты опрокидываешься, опрокидываешься в вязкой неконтролируемой панике, и трудно сообразить, что бояться нечего, не упадешь: надо просто расслабиться, откинуться, почувствовать спиной крутой, удобный, упругий травянистый откос, распластаться на нем и не шевелясь, отрешась от тела, смотреть, смотреть, смотреть, как бесшумные тени облаков быстро и бесконечно скользят по голым склонам, по бело-зеленой траве, бежевым проплешинам, коричневым пятнам сухих кустиков, серым каменным осыпям, черным скальным буграм, по ядовито-желтой пене какой-то повсеместной здесь колючки, цветущей в конце апреля, по пересекающимся шнуркам тропинок, по крошечным фигуркам, карабкающимся к очередному viewing point’у, по кофейного цвета стенам и асфальтового цвета крышам города внизу и вдали, по полировке кажущегося неровным залива еще дальше, по темным кучкам островов, по булавочным сухогрузам — к сливающимся с толстыми складками туч холмам противоположного, более подразумеваемого, чем видимого, берега. Залив называется Firth of Forth, или Abhainn Dhubh на языке аборигенов, это вроде бы означает «Черная река», хотя он вовсе не черный, а тускло-синий, невнятного, с металлической нотой оттенка. Еле слышный рокочущий гул, вроде далекого-далекого грома, поднимается от города, шелестит в ушах мелко теребящий сухие травинки ветер, да тоненьким пунктиром дотягивается из невидимого и неопределимого источника губная гармошка…

Адвокат Саша был молод (младше Кирилла), жизнерадостен и нагловат.
— Ну, можешь, конечно, написать жалобу, — пожал он без энтузиазма плечами. — Но скажу тебе сразу, толку от этого не будет. Синяки спишут на сопротивление при задержании. Вон, в протокол задержания же записаны «ссадины на лице и туловище». И вообще, поверь, менты с врачами договориться умеют… А жизнь себе испортишь — этот же следователь будет на тебе потом отрываться…
Карие глазки ощупывали клиента деловито. Если вид того и произвел на Сашу впечатление, он это никак не выдал.
— Я знаю, Кирилл, что ты думаешь. Что положняковый адвокат всегда заодно со следователем и все такое… Я не буду тратить время, тебя разубеждать — я тебе просто обрисую твою ситуацию, как она сейчас выглядит. Сейчас ты подозреваемый, а по закону в течение десяти дней, то есть не позже следующего понедельника, тебе должны предъявить обвинение и избрать меру пресечения. Давай говорить реально, да? У тебя или твоих родных есть бабки судье? Много тысяч долларов? Ну вот, значит, с твоей статьей тебе по-любому выходит кича, я ничего не смогу сделать. Между прочим, имей в виду, что это дико редко бывает — чтобы следователь тебе сам предлагал под подписку. Я имею в виду — чтобы бесплатно. На самом деле — можешь мне не верить, — но тебе вообще дико повезло, что он такое предлагает…
— Так шшо, предложение в силе? — вяло удивился Кирилл.
— Ну да, я с ним только что говорил.
— А ему-то это защем? — раздутые губы по-прежнему едва слушались.
— Да пойми, он же тоже человек. Что, ты один у него такой? Знаешь, сколько дел на нем сейчас? Да ему проще договориться с тобой по-хорошему. Что, ментам, что ли, нравится тебя бить? Ты не думай, что все менты бескорыстные садисты. Они это делают, потому что им раскрытие нужно. Конечно, лучше они укатают тебя по-хорошему на явку с повинной, чем опять будут отбивать об тебя руки, ставить тебя на растяжку — чтобы ты потом писал жалобы, или чтобы тебе пришлось вызывать «скорую», чтобы на них самих еще заводили УД… Только ты тоже помни, что им все-таки проще выбить из тебя чистуху «палочкой-выручалочкой», чем искать доказательства, когда ты в глухом отказе…
Адвокат, мать твою… И это нагло-пофигистическое выражение на морде: ну мы же все всё понимаем… Какие-то вообще границы у их цинизма есть?.. Нет — и тебе это прекрасно известно. Мы же и правда все всё понимаем…
— Пощему он думает, шшо я не сбегу?.. — Кирилл болезненно закашлялся.
— Ну он же не первый день работает. Он же умеет разбираться в людях. Он видит, что ты же не дурак, что ты способен оценить ситуацию. Ты ж сам знаешь: ну куда ты побежишь? За границу? Политубежища в Лондоне просить? Так у тебя невъезд туда пять лет… — он улыбнулся: типа подколол.
— А если я всем расскашу, шшо он меня вынудил написать это признание?
— Блин, Кирилл, ну кому ты это расскажешь? Кому ты нужен? Ты политик, что ли? Кто за тебя впряжется? А эта песня: «меня вынудили себя оговорить» — она такая, блин, старая, никто ее слушать не будет…
— То есть он уверен, шшо я щестно припрусь на суд, зная, шшо оттуда с гарантией пойду по этапу?
— Еще раз тебе говорю: он видит, что ты не дурак. И я вижу, что ты не дурак. Давай посмотрим твою ситуацию. Бабок для следователя, прокурора, судьи, как мы понимаем, у тебя нет. Забыли. Значит, твой выбор: либо ты уходишь в отказ, тебе предъявляют сто пятую, часть вторую — а это, между прочим, от восьми до двадцати. Или ты делаешь, как он предложил, он выходит в суд с самым мягким обвинением — а рассматривать более тяжкое, чем предложил следователь, судья все равно права не имеет. Повезет тебе — вообще ботву стричь не придется, условным сроком отделаешься. Но даже если дадут реальный — все-таки «крепкая» статья — через три года ты освобождаешься с гарантией. Это в худшем случае. Ты ж знаешь: зоны переполнены, людей там никому держать не выгодно и выпускают при первой возможности. Растлители малолетних выходят через год-полтора — новых растлевать. Так что если в отрицалово там не подашься, — он подмигнул, — вообще не заметишь, как срок пролетит. И, главное, не забывай: на зоне гораздо легче, чем в тюрьме. Все зэки знают: хуже всего — тюрьма. Представь себе камеру на тридцать шконок, где сидит, точнее, в основном стоит сто или больше человек. Где температура никогда не бывает ниже сорока градусов. И дикая влажность от пота, от кипяченой воды, от стираной одежды и простыней всяких. Где спят посменно или вообще не спят сутками. Где по полсуток ты не можешь посидеть хотя бы пары минут. И никакой вентиляции, и вонь от дючки, от обуви, от дешевого курева, и вши, и клопы, и тараканы, и крысы, и что хочешь… Туберкулез, гепатит, дезинтерия, чесотка, гнойные язвы… — в Сашиной речи Кириллу слышалось уже неподдельное вдохновение. — А ты же первоход: ты вот представляешь, например, как себя вести, когда ты в камере? На вопросы как отвечать, чтоб просто опущенным не стать? Думаешь, для этого голубым надо быть? Вот, скажем, зададут тебе вопрос про женщину твою, ты скажешь, конечно, что она у тебя на воле есть; тебя спросят, как у вас все бывает, делает ли она тебе минет, целуешь ли ты ее после этого? И стоит тебе хотя бы про это рассказать — все, тебя уже могут объявить петухом и тут же опустить на дубке. С одним пацаном так и было, реальный случай, я могу сто — таких, и других, и всяких — привести. И не советую сильно полагаться на воровские понятия; что, мол, беспредела сами арестанты не допускают. Или все эти разговоры, что сейчас уже не насилуют, «ножом и хуем не наказывать», всякое такое… Забросят тебя на хату, где кумовские рулят, кто сам стучал или крысятничал, — а они, чтоб на зону не попасть, сделают с тобой все, что менты скажут. И потом ты уже нигде не оправдаешься, ни в другой хате, ни на зоне: опущенный, даже по беспределу — он уже навсегда опущенный… — Саша замолк, как бы сам себя осадив. — И вот это все, Кирилл, — это даже не запугивание, а самая обычная реальность… я надеюсь, это-то ты понимаешь?.. Оно тебе надо?..


Руководителю следственного управления Следственного комитета при прокуратуре Российской Федерации по Рязанской области старшему советнику юстиции Мехлису В. В.

от Балдаева Кирилла Евгеньевича, проживающего по адресу: Рязань, ул. Вишневая, д. 4, к. 2, кв. 67, тел…

ЯВКА С ПОВИННОЙ

о совершенном преступлении

Я, Балдаев Кирилл Евгеньевич, 18 сентября 200… г. в городе Рязани на улице Старозаводской совершил убийство Амарова Вардана Хавшабовича, уроженца Армении, постоянно проживавшего в г. Москве. Работая в то время на внештатной основе в ЗАО «Агентство коммерческой безопасности» в г. Москве, я узнал от его генерального директора Пенязя Олега Константиновича, что Амаров В. Х. занимается мошеннической деятельностью в особо крупных размерах. С помощью моих знакомых, в частности Саяпина Игната, Гурвича Леонида, Демьяхи Николая, Рябининой Алены, я собрал сведения, позволяющие шантажировать Амарова. Под угрозой обращения в правоохранительные органы Амаров согласился заплатить мне несколько миллионов долларов США наличными. Для этого он обратился в банк «Росеврокредитъ» в г. Рязани, который занимался легализацией денежных средств, полученных преступным путем, и незаконным обналичиванием крупных сумм. Однако мне стало известно, что Амаров собирается воспользоваться данной ситуацией, чтобы самому скрыться с этими деньгами, а подозрение перевести на меня. 18 сентября на этой почве между нами произошла ссора, в ходе которой Амаров нанес мне несколько ударов руками и ногами и попытался задушить. Я схватил случайно подвернувшийся под руку кухонный нож и ударил Амарова в грудь. Однако осознав всю тяжесть содеянного, в целях избежания ответственности я решил сымитировать убийство по мотивам национальной розни, совершенное группой лиц. Для этого я нанес Амарову в область груди, живота, спины и шеи несколько десятков ударов несколькими разными ножами. Я был уверен, что к тому моменту Амаров был уже мертв, хотя пульс его не проверял. Затем я ножом изуродовал до неузнаваемости его лицо, а орудия преступления (ножи) со своими отпечатками пальцев выбросил в кусты. Однако страх разоблачения продолжал преследовать меня, и я решил воспользоваться наличием у себя действующего заграничного паспорта с открытой британской визой. 20 сентября я вылетел в Великобританию, где пробыл до нынешнего мая. Задержанный британскими властями за нарушение визового режима, я был выдворен на родину, в Российскую Федерацию. Я полностью раскаиваюсь в совершенном преступлении и добровольно довожу все сведения о нем до представителей Следственного комитета при прокуратуре РФ.

22 мая 200… г.

Балдаев К. Е.




ПОСТАНОВЛЕНИЕ

о розыске обвиняемого

г. Рязань 25 мая 200… г.



Старший следователь по особо важным делам следственного управления Следственного комитета при прокуратуре Российской Федерации по Рязанской области младший советник юстиции Шалагин С. П., рассмотрев материалы уголовного дела N….

УСТАНОВИЛ:

Балдаев К. Е. обвиняется в том, что 18 сентября 200… г. в городе Рязани на ул. Старозаводской совершил убийство Амарова Вардана Хавшабовича…

…Действия Балдаева К. Е. свидетельствуют о том, что он скрывается от следствия и суда и тем самым препятствует проведению предварительного следствия по уголовному делу.

На основании изложенного, руководствуясь частями 1, 2 ст. 210 УПК РФ,

ПОСТАНОВИЛ:

1. Объявить в федеральный розыск Балдаева Кирилла Евгеньевича, 1974 г. рождения, уроженца г. Рязани.

2. Поручить отделу уголовного розыска ОВД Московского округа г. Рязани розыск Балдаева К. Е.

Старший следователь по особо важным делам

С. П. Шалагин.



— Не сбежит он у тебя? — сварливо поинтересовался Денисыч.
— Не сбежит, — хмыкнул Шалагин. — Опера с ним так поработали, что он еще долго никуда не побежит… Тут такое дело еще… — добавил он после паузы. — Балдаев совсем дебила включает, но на самом деле, похоже, он, когда на Пенязя этого работал, кому-то стучал. Может, он и к Пенязю не просто так пришел за полгода до всей этой истории…
Начальник смотрел на него подозрительно.
— Надо его вообще колоть? — спросил Шалагин.
— Ну так не под протокол же… Конечно, коли.



Глава 15


— Еще были паспорт, ключи и телефон…
— Все с твоим паспортом в порядке.
Кирилл обернулся. У выхода стоял следователь Шалагин.
— Он у вас?
— У меня. Пошли.
Кирилл примерил было браслет «Тиссо» к распухшему лиловому запястью, поморщился. Сунул часы в карман. Заторможенно, словно под водой двигаясь (суставы рук по-прежнему болели, а левая едва слушалась), кое-как распихал остальное возвращенное имущество и похромал следом за нетерпеливым следаком. Сегодня у Кирилла впервые получилось ступать на правую негнущуюся ногу, по колену которой он так удачно получил дубиналом, и перемещаться пусть короткими дергаными шажками, но без посторонней помощи.
Снаружи стоял жаркий, шуршащий листвой майский полдень — после цементной, сырой, удушливой полутьмы изолятора это было так неожиданно, что, переступив порог, Кирилл замер в ступоре. Двое курящих у дверей мужиков, в форме и в штатском, синхронно на него посмотрели.
— Давай, давай, — негромко прикрикнул Шалагин.
Подследственный, ни черта не понимая, поковылял в спадающих «тапках» за угол. За серой ментовской «буханкой» (в такой, в заднем глухом неотапливаемом ее отделении, «собачнике», Кирилл, задержанный как-то в январе пэпсами за распитие, чуть не околел насмерть) стоял у бровки здоровый, черный, с обширными пыльными подпалинами джип. «Монтеро». Следак пиликнул сигнализацией и распахнул заднюю дверцу. Кирилл приблизился, остановился.
— Давай! — раздраженно повторил прокурор, кивая на багажный отсек.
Кирилл непонимающе смотрел на него.
— Лезь, — негромко велел Шалагин, свирепо глядя в упор.
— Что вообще происходит? — безнадежно осведомился Кирилл. Он уже стал привыкать к граммофонной собственной дикции и к тому, что язык вечно проваливается в пустоту на месте верхних передних резцов.
— Ты че, обратно захотел? Быстро давай!..
Кирилл вздохнул, кашлянул и неловко, боком, полез в багажник.
— Сидеть тихо, понял? — еще раз физически ощутимо надавил взглядом прокурор. — Если что — яйца вырву, — и с силой захлопнул дверцу.
Кирилл поерзал, кое-как устроился сидя, спиной привалясь к борту, а плечом к заднему сиденью. Стукнула водительская дверца, ожил мотор. Джип тронулся, круто набирая скорость, Кирилла на полу грубо затрясло. Гнал следователь быстро, резко трогаясь и тормозя, но через некоторое время Кирилл худо-бедно приноровился к такой езде.
Единственная щетка с той стороны тонированного стекла напоминала стрелку на половинчатом циферблате. Дороги Кириллу снизу видно толком не было: в основном сделавшееся от тонировки пасмурным небо, провода да деревья — но он понял, что даже от этого за неделю в КПЗ успел здорово отвыкнуть.
Он вдруг поймал себя на странном дежа вю, и немного погодя сообразил — опять меня везут неизвестно куда на большом внедорожнике, ни черта не объяснив… Страшно чесались предплечья, щиколотки, бока — ИВС оказался какой-то блошиной фермой.
Чтобы добраться до лодыжек, пришлось медленно, бережно, чуть пыхтя от тупой привычной боли, согнуться. Тут взгляд его упал на раззявленные «тапки». Кирилл подтянул левое колено, стараясь не очень биться на ходу о сиденье. Принялся зашнуровывать кроссовок. Питерский знакомый, которого угораздило оказаться в ненужное время в месте сбора «несогласных», получивший по этому поводу ПР-73 по башке и отсидевший в изоляторе на Захарьевской пятнадцать «административных» суток, вышел оттуда без шнурков. Все, даже деньги, вернули — кроме них. Традиционная, как оказалось, тамошняя ментовская шутка… С правой, негнущейся ногой Кирилл провозился пару минут. Узлы с бантиками у него вышли куда менее ловко, чем некогда встречная восьмерка.
Минут через пятнадцать скорость резко упала, а тряска усилилась — превратилась, скорее, в качку. Подтянувшись и привстав, он посмотрел в окно. По сторонам узкой грунтовки тянулись дощатые, сетчатые, шиферные заборы, иногда с ржавой колючкой поверху, из-за которых периодически наплывал злобный собачий брех. В черных жирных колдобинах, присыпанных отцветшим белесым крошевом, стояли пенистые лужи. Заросли, скрывшие замусоренную канаву вдоль обочины, нависали над дорогой, шкрябали по крыше. В раскинувшейся слева пестрой куче различались обметанные окисью автомобильные крылья и дверцы, металлические банки и пластиковые ведерки из-под краски, линялое тряпье, полиэтиленовые мешки.
Они ехали по территории какого-то садового товарищества. Что это должно означать, Кирилл не представлял.
В конце концов свернули в короткий тупичок и остановились перед глухими воротами. Шалагин вышел, глянул на Кирилла, чья голова торчала над сиденьями, позвенел ключами и стал отпирать замок. В заднее окно Кириллу видны были белые и лиловые снопы сирени, опоры электрической линии, отставившие в позе «вольно» темные бревенчатые ноги. В колючих кустах у забора обвисли розоватые, вялые, матерчатые на вид цветы.
Загнав машину на участок, следователь открыл заднюю дверцу, молча пронаблюдал, как Кирилл выкарабкивается, покряхтывая. Захлопнул, отвернулся, принялся набирать номер на мобиле. Не успел Кирилл разогнуться, как его немедленно повело — пришлось опереться на джип. «Вертолеты» продолжались даже на четвертый день после того допроса — хотя, конечно, и не такие, как в первую ночь, когда, едва закрыв глаза, он вместе с исписанной дощатой лежанкой срывался, мгновенно набирая скорость, в какую-то бесконечную нисходящую спираль и в рот выталкивало изнутри неиссякаемую жидкую горечь, что оставалась в многократно опорожненном в чугунную дыру желудке, мятом и плоском, как растоптанный тюбик.
Наконец он справился с головокружением, откашлялся, осторожно огляделся. Обычный участок в шесть соток, густые кроны только что отцветших плодовых деревьев с последними белыми лепестками, прокопченный покосившийся мангал, банька в глубине. Двухэтажный обшитый сайдингом дом с пластиковыми окнами — советской еще, похоже, постройки. По тем временам круто, по нынешним для важняка СКП — наверное, не особо… Где-то по соседству слышалось куриное кудахтанье, похожее на звук работы ветхого механизма. В ясном, еще не вылинявшем по-летнему небе старый инверсионный след напоминал искривленный позвоночник.
— Быстрее давай… — недовольно бросил телефонному собеседнику Шалагин, отключился, задумчиво обернулся к Кириллу. Сосредоточенно закурил. Медленно, не глядя на подследственного, приблизился. Встал в полутора метрах, держа левую руку в кармане брюк, правой вынул изо рта сигарету, выпустил дым на Кирилла — теперь осматривая того с ног до головы, внимательно и равнодушно, как бы прицениваясь.
— Короче, — отвесил сухо. — Сидишь здесь. Делаешь что скажут. Ты теперь — мой, понял? Если не понял, в подвале к трубе прицеплю. Паспорт твой, мобила, ключи — у меня… И еще имей в виду, если подорвать решишь: с завтрашнего дня ты — в федеральном розыске. Скрываешься от следствия. Все твои адреса — мать, сестра, кореша — все известно, найдут тебя сразу. И вот тогда — конкретно пресс-хата и петушатник, это я тебе лично гарантирую… Это понятно?
Кирилл кивнул.
— Не слышу.
— Понятно.
Он еще некоторое время скептически разглядывал Кирилла, куря, щурясь на затяжках, бросил бычок под ноги, притоптав небрежно, и молча кивнул на дом. Кирилл без единой мысли поплелся за ним. Когда проходил мимо бокового зеркала джипа, там мелькнуло что-то, в первый момент не распознанное — но заставившее остановиться, сделать полшага назад и наклониться, вглядываясь внимательней. Лишь еще спустя пару секунд Кирилл понял, что смотрит на собственную рожу: широкую, круглую, с узенькими глазами, монголоидную какую-то — но утрированно-негритянского черно-лилового цвета. Подумал, что, наверное, примерно так это выглядит у вздутых месячных трупов, почти не идентифицируемых по чертам лица… Следак, щелкая замком, отпирал дом.

Снаружи бибикнуло. Важняк оторвался от лаптопа, быстро прошел к воротам и впустил на участок синюю пыльную «шаху». Из нее вылез бритоголовый парень в майке и спортивных штанах. Они поздоровались за руку, о чем-то негромко переговорили; Шалагин кивнул в сторону Кирилла, парень глянул без интереса. Было бритому лет тридцать, и вид он имел какой-то сонный.
Почти сразу следователь захлопнул ноутбук, погрузился в «Монтеро» и отчалил. Парень повалился на веранде в шезлонг и сосредоточился на телефонной игруле. У Кирилла сложилось впечатление, что, пройди он сейчас мимо него к калитке, бритый даже головы бы не поднял. Но пробовать Кирилл не стал.
Вернулся Шалагин часам к семи вечера. Посмотрел на Кирилла (пьющего за садовым столиком сооруженный без санкции и возражений надзирателя чай) с унылым раздражением человека, вынужденного заниматься неинтересным, неоплачиваемым и совершенно бессмысленным к тому же делом. Было похоже, что Кирилла следаку навязали — как самому Кириллу в четвертом-седьмом классах навязывали «летнюю практику» (не проведшему положенных часов на общественных работах не выдавался табель с оценками за год, и Кирилл с одноклассниками, вместо чтоб вольно гонять в футбик, выковыривали отвертками с корнем траву из щелей между плит школьного двора). Минут через пять он хмуро подошел, хмуро повозил пальцем по грязноватой скамеечке напротив Кирилла, кое-как ее отряхнул, с брезгливым видом сел и без предисловий осведомился:
— Кому ты стучал?
Кирилл смотрел на него, не понимая.
— Че, глухой? — взгляд в упор. — Кому стучал?
— Я?.. Гхы…
— Когда у Пенязя своего работал! — разозлился следак. — Ты стучал! Кому? Только не лепи мне опять горбатого к стенке — что просто так к Пенязю пришел. Пять, или сколько там, лет про него не вспоминал, а тут пришел. Кто тебя послал к нему?.. Долго молчать будешь?!!
— Никто меня, гхы, не посылал…
— Я что, дебил, по-твоему?! — заорал Шалагин. — На хера тогда Амаров тебе все рассказывал?! На хера светил тебе автосалон этот и сервис? И Радика до кучи показал… Он знал, что ты стучишь кому-то!
— Да не стучал я никому!..
— Так на хера тогда?!
Кирилл продолжал тупо на него таращиться, не имея понятия, что ответить… и вдруг ясно увидел себя, садящегося в «камаро», едва не давящего брошенную на сиденье мобилу, услышал глухую трель айфона в бардачке, испытал удивление, почему «генерал» не носит их с собой…
— Телефоны… — пробормотал он.
— Какие телефоны?!
— По-моему, его слушали через телефоны, мобилы. Он знал про это. Когда не хотел, чтоб они знали, — оставлял их где-нибудь… Гхы-гхы… Он это все не мне говорил. А тем, кто его слушал… Слив такой. А они сами не знали, что это слив…
Следак некоторое время ездил по нему вполне бессмысленным взглядом:
— Кто — они?
— Ну, те, кто его слушал…
— Кто?!
— Да я откуда знаю!.. Ему ж наверняка эти мобилы дарили. Как и тачки… Одна тачка точно была Райзмана…

— Неофициально, — сказал Шалагин. — Для общей эрудиции.
— На какую тему?
— Амаров. Он же Моталин.
Они внимательно смотрели друг на друга. Этот Лыткин из службы безопасности покойного «Финстроя» был круглоплеч, круглоголов, круглолиц — а кисти рук имел угловатые, с широкими квадратными ладонями и прямоугольными кончиками пальцев.
— Вы его пасли? — спросил Шалагин, не дождавшись ответа.
Лыткин моргнул круглыми совиными глазами:
— Райзман дал нам по нему команду где-то весной.
— Слушали? Постоянно?
Короткий кивок собеседника из-за отсутствия у того шеи был едва заметен.
— Через мобилу?
— Мужики из нашего банка — Райзман и прочие: он со многими же был знаком — надарили ему штук пять дико дорогих мобил. Все знали, что Моталин любит понтовые игрушки. Мы все эти телефоны слушали. Ты же в курсе, что на несколько метров даже выключенный…
— Ну понятно… И машины его через GPRS вели?
Лыткин снова чуть кивнул.
— А машины его жены? Они ж, наверное, все были с навигацией…
— У нас был доступ к операторам.
«Если Амаров знал про поисковики, — подумал важняк, — чего в тот день просто не воспользовался глушилкой? Как угонщики делают, если с ходу не могут в электронике разобраться: суешь звездюлину, в форме мобилы исполненную, в гнездо прикуривателя — и тачка пропадает с монитора службы слежения… Значит, он хотел, чтобы они знали про схему с „Брабусом“ — но чтоб думали, что он этого не хочет…»
— Может, помнишь такого Балдаева? — спросил он.
— Э-э… От ментов который? Помню. Они вместе с Моталиным, кстати, на машине его жены ездили. Моталина, в смысле. Мы тогда посмотрели их маршрут.
Шалагин сначала не понял, какое Балдаев имеет отношение к ментам, — а потом сообразил, что они там в «Финстрое», видимо, так именовали отставного розыскника Пенязя с его агентствами и больших Пенязевых покровителей из МВД.
— И слышали их разговоры…
Лыткин молчал, насупясь на собственные кисти, обхватившие на столешнице друг друга, как вагонная сцепка.
— А вы не подумали, что он, может быть, не Балдаеву, а вам все это наговаривает? Что он знает, что вы его пасете?
— Это была не моя тема, — нехотя сказал Лыткин. — Этим всем Главный наш занимался. Все записи сразу себе забирал.
Их Главный, директор банковского департамента безопасности, некогда окончил училище имени Верховного Совета, послужил в «девятке», а во время развала «конторы» Ельциным в начале девяностых подался, вместе с толпой коллег, в охрану крупного бизнеса. Райзман, когдатошний внештатный гэбэшный осведомитель (оперативный псевдоним Болек), на руководящие должности в свой ДБ брал только экс-«комитетчиков».
— А Райзману он по этой теме докладывался?
— Да я откуда знаю?
— Часто такое бывало, что Главный какой-то темой один занимался?
— Вообще — нет…

— Вряд ли, конечно, Пенязь или его быки собирались кого-то валить… — отмахнулся Дрямов, которому Шалагин пересказал разговор с Лыткиным. Дрямов его на этого Лыткина и навел.
— А что собирались?
— Он, как выяснилось, по-тихому закорешился с членом правления «Финстроя» — не самым известным, но ключевым человечком в райзмановской «помоечной» империйке…
— В курсе, — солидно кивнул Шалагин, сразу вспомнив пересказанные Балдаевым Амаровские сливы.
— Они с ним, по ходу, хотели под шумок пару-тройку-десятку лямов списать. Слухи о том, что Райзманову «помойку» будут опрокидывать, уже прошлым летом ведь ходили. Ну, они и решили воспользоваться моментом.
— И подставить — Амарова?
— Естественно. Пенязь спускает на него своего лоха…
— Балдаева… — глянул на визави важняк. Он, разумеется, понимал, что нынешнее Дрямовское приглашение в Москву связано с сидящим на одной из его дач придурком — хотя напрямую к делу москвач переходить не спешил.
— Да… Амаров так или иначе дергается — в общем, как они там конкретно на него стрелы собирались переводить, не знаю, не суть…
— А Амаров эту схему расчухал… — подхватил Шалагин, приосанившись. — И придумал, как самому уйти с бабками. С помощью того же Балды он слил Пенязя Райзмановскому ДБ. Причем все записи сразу забирал себе начальник департамента. Он поверил, что Пенязь действительно готов мочить Амарова?
— А это неважно! Может, и не поверил. Важно, что у него был этот слив. Он знал, как Пенязя собирается подставить Амаров, — и ему это отлично подходило самому.
— Почему?
— Ну, смотри. Начальство в ДБ «Финстроя» — бывшее гэбье. Очень большие объемы денег, прокачивавшихся через банки Райзмана, шли на оплату серого импорта. Кто у нас крышует серый импорт?..
«Гэбье… Большое гэбье… Очень большое гэбье… Да, — подумал Шалагин, внутренне передергиваясь, — это уже тот уровень, куда если сунешься без санкции — башку оторвет мигом…»
— …А теперь представь, как бывший гэбист из ДБ «Финстроя» приходит к действующему гэбисту из числа клиентов «Финстроя». Два настоящих офицера и патриота между собой всегда договорятся — особенно если речь о нескольких миллионах свободно конвертируемого живого кэша. Широкий круг народу посвящать в дело совершенно не обязательно. Тем более что шум не нужен никому, учитывая, какой банк интересный, какие у него интересные отношения с разнообразными генералами и какой интересный чудила сам Амаров. У ребят есть записи базаров Амарова с Балдаевым, прямо указывающие на Пенязя, и наверняка есть комп на этого членчика правления — тоже указывающий на Пенязя. Что тут не может не прийти в голову господам офицерам?
— Взять бабки, Амарова грохнуть, а «старших пацанов» ознакомить с записями.
— Угу. Ведь при таком раскладе сидеть тихо будут все. И Амаров это понимал…
«А ты-то откуда знаешь про „господ офицеров“?» — гадал Шалагин.
— …Но он поступил еще хитрее, — продолжал Дрямов.
— Слил до кучи и их, — хмыкнул важняк, — офицеров…
Но Дрямов даже не улыбнулся:
— Угу. Тоже хитрым путем, через третьи руки…
— Кому?
— Другим офицерам. Тебе нужны имена, звания и должности? Ты хоть примерно представляешь, сколько народу с этим Райзманом повязано было? Сколько серьезных ребят проводило через него бабло? А сколько других серьезных людей воевало с теми за бизнес? Поверь, там хватало заинтересованных в сливах…
«И с кем-то из них у тебя обмен инфой…» — констатировал Шалагин.
— А на фига Амарову столько сливов? Че-то я уже в них путаюсь…
— А вот именно для того. Чтобы они — те, кому сливают — запутались. Чтобы они все думали друг на друга.
— Э-э… Ну а кто его все-таки завалил-то? Амарова?
— Пенязь, — уверенно заявил Дрямов.
— Почему? — поразился Шалагин.
— Да не знаю я, кто его завалил! — разозлился москвач. — Мало ли кто! Там до хера, я говорю, всякого народу, которому кого угодно списать, как пернуть…
— А почему Пенязь?
Дрямов помялся, прокривил недовольно рот:
— Такая, короче, херня… — сказал как бы нехотя. — У нас тут сейчас у фэйсов с ментами серьезное качалово. Бизнеса делят. У Пенязя этого, ты в курсе, крутые друзья в МВД, у них там всякие варки были. Короче, фэйсы придумали Пенязя закрыть. Причем по-быстрому. Материал на него собрать не проблема, но нужно что-то вкусное прям щас.
— Балда… — понимающе кивнул Шалагин. Ну вот… Наконец-то ясно, зачем был весь этот цирк. Хитрожопый Денисыч им с ментами дал добро выбить из придурка Балдаева чистуху по Амарову (то есть намекнул; никаких прямых указаний, конечно: если что — сплошная самодеятельность подчиненных, превысивших служебные полномочия) — а сам тем временем как хозяин товара с московскими, значит, общался: есть теплый лох, дает показания, если интересно, можем договориться… Только, видать, договорились не сразу — потому Денисыч и велел Шалагину на всякий случай Балду «отпустить»: чтоб, значит, москвичи его к себе не этапировали под каким-нибудь предлогом. А теперь, вот, выходит, сошлись в цене…
— В общем, нужны его показания, что это Пенязь все организовал.
— Сто шестьдесят третью? — мрачно уточнил Шалагин. — Сто пятую?
— Да, что только можно. Плюс нарушения экологии. Ты ж понимаешь, это все не важно…
«Конечно, — раздраженно подумал важняк, — вы тут в Маскве своей, значит, с фэйсами варитесь, а я там у себя мудохайся для вас со всякими лохами, рисуй им одно признание, другое, третье… Шестеру нашли…»
— Денисыч в курсе? — для порядка спросил важняк.
Дрямов кивнул: а то как же.
— Он у меня под подпиской сейчас…
— Все, — махнул Дрямов рукой, — на растяжку его давай, в пресс-хату, хоть на паяльник его сажай. Но чтоб был красивый материал на Пенязя…

Упыхтыша звали, кажется, Андреем, но Кирилл про себя нарек его так за снулый вид, вялость манер и мыльную взвесь в красноватых глазках: хотя при нем парень не расслаблялся ничем противозаконнее касимовской, да и ту побухивал тайком от подопечного — видимо, Шалагиным даже она санкционирована не была. Крупный, белесый, бреющий остатки волос на крепкой литой башке для маскировки обширной лысины, все три с половиной дня, проведенных вдвоем с Кириллом на этой даче, он не делал ничего в самом буквальном смысле: если и вставал с койки, то главным образом для походов в сортир. Даже курил лежа, просыпая пепел на линолеум, индифферентно глядя в пыльный неширокий телеэкран, показывающий бесконечные дивидишные фильмы. На голливудских боевиках Кирилл к нему иногда присоединялся, но когда начинались олигофренические российские комедии, выдавливающие на неподвижное лицо Упыхтыша тихую задумчивую улыбку, убредал, хромая и покашливая, на кухню жарить им обоим картошку (кроме которой никакой жратвы в доме он не нашел). Иногда из большой комнаты сыпались через равные промежутки порции коллективного гогота — Упыхтыш смотрел записи юмористических программ; потом начинались, постепенно набирая децибелы, тявканье и подвывания порноактрис.
Не зная о нем ничего, перебросившись с ним за все время пятью с половиной одно- и двухсложными словами, Кирилл определил его сразу и безошибочно — этот девяностокилограммовый кусок протоплазмы, этот давно победивший на одной седьмой суши мужской типаж ЧОПера низового звена, штатного низкооплачиваемого паразита, предмета обстановки, оснащения офисных зданий, муниципальных учреждений, учебных заведений, магазинов, фитнесс-центров, обменников, залов игровых автоматов, рынков, баз, складов и автостоянок, виртуоза игрушек в мобильнике, провинциала в большом городе, где убогий оклад околачивателя груш все равно вдвое превышает то, что имеют мужики, горбатясь на пилораме в его родном поселке (это еще в том хорошем и нечастом случае, если в поселке работает хоть какая-нибудь пилорама); он в очередной, бессчетный раз был перед Кириллом — со своей ленью, тупостью, наглостью, жвачностью, самодовольством, с «Ударом» в кармане, с невостребованным (и не собирался!) дипломом ПТУ по специальности «монтажник санитарно-технических систем и оборудования», с двумя годами тоскливого армейского бреда, к которым он все равно без конца возвращается по пьяни как к самым ярким впечатлениям в жизни и основанию мужицкой самоидентификации.
Впрочем, нельзя сказать, что потребности у Упыхтыша отсутствовали вовсе — он, например, ежедневно заказывал проституток, всякий раз долго, угрюмо и бестолково объясняя операторше, куда и как доставить заказ, а потом еще повторяя то же самое водиле. Кирилла на время визита дамы Упыхтыш запирал, как и на ночь, в его комнатке — показывать постояльца посторонним следователь, видимо, не велел. Комнатка, крошечная, со скошенным потолком, была на втором этаже — побег через занавешенное диким виноградом окошко хромой, с трудом шевелящий руками, замиравший иногда на ровном месте от приступов головокружения Кирилл даже не обдумывал.
Упыхтышеву функцию в данном случае трудно было назвать охраной — во всяком случае, на объект этой охраны он, похоже, вообще не обращал внимания; но Кирилл, разумеется, догадывался, что любая его попытка ухромать в дверь и в калитку будет с некоторым запозданием, с ленцой, под механический досадливый мат, но беспощадно и показательно пресечена. Он, как ни странно, почти не задавался вопросом, зачем его тут держат, что и кому от него нужно. Все, что с ним происходило даже не с момента погрузки в наручниках в неновую иномарку десять дней назад, а по крайне мере с задержания в городе Глазго на улице Cathkin Drive (если вообще не всю сколь-нибудь взрослую жизнь…), подтверждало: Кирилл сам по себе, Кирилл как таковой, во всех своих проявлениях и намерениях по определению виноват и подлежит пресечению. Если и стоило задаваться вопросом, то совсем элементарным, детским: почему существование Кирилла — при всех своих недостатках и нелепостях (возможно, бесчисленных, возможно, фатальных) никогда никому не делавшего ничего плохого, в жизни не нарушившего ни одного закона серьезней запрета на распитие в общественном месте и любую, без исключения, работу, за которую он брался, искренне и последовательно старавшегося выполнять хорошо, — почему именно его существование всегда и всеми подвергалось сомнению, почему право на это существование Кирилла без конца заставляли доказывать и сплошь и рядом не признавали? Попросту: почему именно ему тридцать четыре года упорно не дают жить?! Впрочем, на самом деле и это не было вопросом — поскольку ответ на него Кирилл давно, во всяком случае с прошлого сентября, знал («Ты — вырожденец. Именно потому, что ждешь от жизни соответствия правилам…»). Нет, это была обида, это было отчаяние беспомощности — перед той самой ЖИЗНЬЮ. ЖИЗНЬ валялась на диване в соседней комнате, игнорируя его, нимало не интересуясь им, но при этом безоговорочно пресекая его стремление делать то, что представляется естественным и разумным, — ленивая, неряшливая, скрыто-агрессивная, сексуально озабоченная, безмозглая, не знающая и не признающая никаких правил. И он, как ни крути, был перед нею совершенно бессилен.



Глава 16


Отвечая на этот звоночек (с неопределившегося номера), Шалагин, естественно, напрягся — но вместе с тревогой испытал некоторый азарт: во всяком случае, когда услышал, что с ним хочет неформально пообщаться некое видное лицо из Центробанка. Следователь сразу понял, что темой общения будет Райзман и его пропавшие деньги; кто настучал неведомому лицу о Шалагинской связи со всем этим, было непонятно, но важняка будоражила потенциальная причастность к банковским варкам: где банки, там бабки. Он согласился на встречу, не особо раздумывая, — и дальше, влезая по указке мордоворота в дорогом костюме в затонированный «Кайенн» (в кондиционированном сумеречном нутре которого холод мерзко прохватил облипшее рубашкой тело), отдавая обе мобилы, подставляясь под сканер, въезжая под шлагбаум охраняемого поселка в сосновом лесу в семи-восьми минутах езды от МКАДа, он чувствовал все ту же смесь беспокойства с щекоткой растущего самомнения: большие секретные варки, рублевские, олигархические, дорогостоящие…
Правда, когда мордоворот, открыв дверь коттеджика, повел его в подвал, следователь по особо важным мигом вспомнил историю про такую же вот избенку в такой же вот элитной миллионерской деревеньке, записанную на военную часть, относящуюся к ГРУ, где в подвале стояла клетка, как в ментовском обезьяннике, в которую из электрощитовой были выведены оголенные провода — и про каких-то чечиков, которых пытали там до смерти… Хер их знает, москвичей этих… — ежился Шалагин, спускаясь по бетонным ступеням, — у них, бля, все круто…
Впрочем, ни клетки, ни проводов не обнаружилось. Обшитый деревом зал за сейфовой дверью: большой стол, столик поменьше-пониже, окруженный кожаной мебелью. В одной из стен — двери тонированного стекла, за ними, можно догадаться, — саунка. «Чистая» — которая гарантированно не пишется. Ну ясно…
В кресле — полноватый, выше среднего роста молодой гладкий очкарик. Пожал руку — неэнергично, по-сановному; сам, впрочем, выглядел довольно приветливым. «Всеволод», — представился коротко, вопросительно качнул коньячной бутылкой. Булькнул на самое донышко бокалов. Шалагин, у которого от жары и московских чадных пробок ломило в висках, хлопнул залпом. Банкир, не моргнув глазом, плеснул еще — те же три грамма. «Да че ты жмотишься?» — подумал важняк с внезапно прорвавшимся раздражением, но бокал брать со столика не стал. Пепельницы там не было, и это тоже раздражало.
Начался светский разговор с быстрым переходом к делу. Шалагину страшно хотелось хотя бы спросить, курят ли тут, — но он почему-то стеснялся. Оказалось, между прочим, что Сева-ЦБ насчет многого в курсе — и кто таков был Амаров, и зачем он все затеял.
— Он был умный и хитрый, — говорил банкир, уверенно развалясь в кресле. — А главное — отлично знал психологию этих ребят. Знал, что мыслят они сливами, подставами и разводками, что бабло для них — главный стимул. Это же был его хлеб — психология. За ним же реально не стояло ничего, никакой силы, никакого ресурса — одно знание психологии. И он на этом одном огребал лимоны. А теперь ему надо было всего лишь тихо уйти…
— Но как он надеялся убедить их, что мертв?
— А поставьте себя на место этой гэбни, до которой так или иначе дошли его сливы. Вот они узнают, что на окраине Рязани найден зарезанный без документов, лицо не распознается, а по пальцам идентифицирован как Вардан Амаров. Что они решают?..
При всей банкирской молодости, пухлости и гладкости Шалагин почти физически чувствовал прущую от собеседника неколебимую паханью самоуверенность.
— Что это амаровская постановка, — ответил он. — Что мертв Радик-ЧОП, а патану дали бабок, чтобы он подменил дактокарту.
— А что потом? Потом всплывает еще один труп, с дыркой в затылке…
— Который прятали, — задумчиво кивнул Шалагин. — Который явно хотели сделать неидентифицируемым. Который был идентифицирован практически случайно — причем как все тот же Амаров…
— Так что решат все теперь? Все, кто так или иначе в курсе ситуации?
— Что кто-то все-таки добрался до Амарова настоящего… А кто?
— Да мало ли кто. Да кто угодно. Вы же сами говорите, там был слив на сливе. Слишком много заинтересованных сторон. Все действуют втихаря, валят всё друг на друга и подозревают во всем друг друга. Гэбня же. Плюс общее отсутствие желания выносить сор из избы. Так что когда возникнет интересненькая ситуация с двумя трупами одного человека, все, кто пользовался амаровскими услугами, постараются это дело по-быстрому замять, так? А это люди с возможностями. Уж надавить на местных ментов и прокуроров для них не проблема… — он кратко, с неопределимым выражением, взглянул на Шалагина.
— Ну правильно, — опять кивнул тот, вспомнив. — Патан, что его резал, сказал: те, кто жгли тело, потом его, скорее всего, затушили — чтобы не все пальцы сгорели… Так значит, это тоже амаровская работа? — нахмурился. — А кого ж тогда сожгли в этой яме?
— Московская прокуратура, насколько я знаю, делала ДНК-анализ…
— Они сказали, что это Радик-ЧОП. Калимуллин, — он недоверчиво смотрел на банкира. — …Хорошо, а кого в таком случае на Старозаводской зарезали?
Сева ухмыльнулся:
— Вопрос не по адресу… Думаю, тут просто использовали подходящий труп.
— Патан помог?
Банкир пожал плечами:
— Как это скорее всего выглядело? Пришел кто-то к патологоанатому, денег дал, попросил: как попадется заведомо бесхозный клиент, не распознаваемый по лицу, таких-то примерно параметров — нарисуй ему вот эти вот отпечатки и цинкани мне… Сколько неустановленных у вас там находят и как обстоит дело с их установлением, вам самому виднее…
— Установление… — хмыкнул Шалагин. — У нас знаете как бывает? В одном округе находят «безродного» покойника, в соседнем заводят дело на «потеряшку», БВП… А сопоставить первого со вторым так ни у кого руки и не доходят…
— Ну вот именно…
— Так, значит, это действительно просто гастер какой-нибудь был? Нелегал, которого не искал никто?..
Сева чуть улыбнулся:
— Вас это действительно интересует?
— Да нет…

На стенах — фанерных листах, за которыми рокочуще храпел и гулко кашлял интернациональный подвал — Алтынай развесила искусственные цветы, и однажды, когда одеревеневшее его сознание, вдосталь смоченное спиртом, стало проводить разряды ассоциаций, Муха́ вдруг почувствовал, что эти цветы что-то ему напоминают. Вроде бы что-то из его собственной жизни — но одновременно совсем чужое, нереальное. Разумеется, путаное это ощущение он проигнорировал и тут же забыл; да и если б решил зачем-то копаться в памяти, неизвестно, сообразил ли бы, что за картинки мутно отсвечивали пару секунд на ее захламленном дне. На самом деле это были просто фотографии из его свадебного альбома: крупноформатные, истошно-цветастые, полные пластмассово-тряпичных роз и лилий — из-за чего люди на них тоже казались ненастоящими. Включая жениха в полосатом костюме и сером, лоснистом, похожем на рыбину галстуке, испуганно скалящегося на фоне целого цветочного панно.
Свадьба у них в Оше всегда считалась главным событием в жизни, а постановочная фотосъемка — одним из главных эпизодов свадьбы: фотографировались в обязательном порядке все бесчисленные участники и гости, тщательно и специально разнаряженные и осклабленные, ничуть не напоминающие себя в реальной жизни. Даже начни Муха вспоминать эти снимки, и то ему вряд ли пришло бы соотносить ту, скажем, Айжаркын, двоюродную свою сестру, что почти без улыбки, со строгостью и довольством безупречной мусульманки смотрела в объектив, обернутая в шелковый розоватый хиджаб, — и высушенную морщинистую мумию, блестящую красными, бессмысленными, с точечным зрачком глазами, которую наблюдал Муха в свой последний приезд домой. Айжаркын после аборта подсадил на героин муж: чтоб не жаловалась на боли от осложнения. Для города, давшего имя «ошскому коридору», одному из главных маршрутов героинового траффика из афганского Бадахшана, это была довольно обычная история.
Обычным для ошской уроженки было и нынешнее место работы (и размер заработка) свояченицы Мухи Замиры, пришедшей на свадьбу старшей сестры в цветастом национальном платье до икр. Сейчас она трудилась в «девятке», ошском общежитии номер девять, когда-то принадлежавшем давно покойной хлопковой фабрике. На широком, распластанном по вытертому ковру матрасе маленькая, тощенькая, как все ее сестры, Замира зарабатывала там баснословную сумму — один доллар за час. Комнату ее, где мебель состояла из ветхой бордовой портьеры у двери и пары журнальных разворотов с голыми блондинками на беленых пятнистых стенах, украшали почти такие же линялые искусственные розы, как те, что Алтынай принесла с помойки в их с Мухой московский подвал.
Собственно, оттуда родом была практически вся обстановка: и кровать, и оба ковра, и телевизор, вполне работающий, хотя и с подсевшим кинескопом. А где еще было взять все это, если после ежемесячной отсылки двух сотен долларов домой и расчета с ментами едва хватало на чай и картошку? Весь подвал собирал вещи по мусорникам: бытовую технику, мебель, посуду, а часто и одежду и обувь. Ведь даже, например, сапоги дворникам никто не думал выдавать: «На помойку идите!» — взвизгивала техник РЭУ злобная крашеная Лариса, и все шли, и почти всё там находили.
Муху она, чтоб не напрягать память и язык неудобоваримым «Мухаммаджан», прозвала Мишей. Под Ларисиным страшно придирчивым началом он состоял второй год, и это было не первое его дворницкое место в Москве — хотя начинал Муха на стройке: не имея квалификации, получал сто долларов в месяц, работал без каски и спецодежды, а спал на двухярусной шконке в сером рифленом контейнере с надписью «СССР. Морфлот». Строил дом, квадрат в котором шел за восемь с половиной тысяч баксов.
(Был еще подмосковный коттедж — Муха устроился в бригаду, что должна была его ставить. Но когда хозяин уехал за границу, вручив бригадиру-киргизу восемьсот тысяч рублей на материалы, тот немедленно пошел с ними в зал игровых автоматов, в рекордные сроки проиграл все до копейки и исчез. Рабочие разбежались — до Мухи потом доходили слухи, что вернувшийся заказчик при помощи знакомых ментов нашел-таки бригадира и то ли сжег заживо, то ли затравил собаками…)
Хуже всего он переносил здешние зимы: выросший в бело-розовой от миндальной и яблоневой пены Ферганской долине, никак не мог привыкнуть к мертвящим московским морозам. На улице приходилось проводить весь день (подвал специально запирали, чтоб дворники не ходили греться), кисти теряли чувствительность и подвижность, из носу текло, а снег безостановочно сыпал на только что очищенные дорожки. Муха бросал его на обочины: кучи, груды там росли, росли, росли — так что взмахивать лопатой приходилось все выше, тогда как сил оставалось все меньше, — вырастали выше его головы, руки тяжелели, немели, отказывали, а снег все валил и валил, валил и валил… Греться не дозволялось, но не дозволялось и болеть — это означало потерю работы. А ею Муха дорожил — даже вот жену сюда вызвал (та в Оше родила уже вторую дочку, которой тоже надо есть и тоже понадобится приданое).
Правда, сначала Алтынай, прибившись к большой группе, что якобы везли в Москву на хорошо (говорили, целых пятнадцать тысяч рублей!) оплачиваемую работу, вместе с ней угодила на подмосковную овощебазу — там какие-то азербайджанцы всех их заперли, отобрав паспорта. Часов по шестнадцать-семнадцать в сутки нелегалы перебирали овощи и чистили репчатый лук: от него в голом полутемном помещении с наваленными по углам сломанными деревянными поддонами стояла едкая вонь, мешающаяся с запахами из смежных закутков, где киргизы спали на брошенных на бетон матрасах под сохнущим на веревках стираным тряпьем. Не платили им вообще ничего. Женщин, тех, что помоложе, включая Алтынай, хозяева и их приятели сношали тут же, в соседних закутках. Месяца через два на базу, громыхнув кувалдой в железные ворота, пришли ФМСники в красных жилетах. Всех киргизов, не обнаружив у них документов, затолкали в автобусы и увезли в приемник-распределитель, потом отконвоировали в аэропорт. Вообще-то по законам депортированному запрещается въезд в РФ на пять лет — но уже на следующий год Алтынай (для РЭУшников Аля) жила вместе с мужем в подвальной выгородке на 4-й улице 8 марта, скребла метлой, махала шваброй и отмывала подъезды разноцветными жидкостями, от которых слоились ногти, а кожа на руках сохла и воспалялась (ни о каких резиновых перчатках никто, разумеется, не заикался). В очередной раз она забеременела через полгода после приезда. Решили, что она будет работать, пока сможет, потом вернется в Киргизию, родит и тут же, оставив ребенка родне, снова поедет в Москву.
Всего в подвале, нарезанном на жилые ячейки фанерой, досками, шифером, просто тряпками, постоянно жили три десятка человек: киргизы, таджики, узбеки, молдаване — все здешние дворники. В десять вечера их запирали, чтобы в полшестого утра выпустить на работу, а на случай проверки ФМСниками заставили вызубрить фразу: «Общежитие ремонтируют, мы тут временно». Муха вряд ли знал, что по закону ему положено место в бесплатном, существующем в каждом районе общежитии, площади в котором на деле сданы за приличные деньги коммерсантам, — точней, вряд ли ему приходило в голову этим интересоваться. Условием получения работы изначально была жизнь в подвале. Ну, или в съемной квартире, в какой он ночевал раньше, — но там на грязных матрасах в типовой трешке их лежало с полсотни человек и невозможно было даже перевернуться на другой бок, никого не задев.
Не интересовался он и тем, что на уборку участка городской бюджет выделяет РЭУ миллион рублей, что если бы Муха с Алтынай получали за один объект столько, сколько положено дворнику по официальной ставке, в месяц каждый из них имел бы минимум тысяч тридцать — а не те шесть, которые бухгалтерша приносит налом к ним в подвал; что по «белым» ведомостям их зарплата начисляется мордатым хамам на недешевых тачках, родственникам ремонтно-эксплуатационного начальства, числящимся дворниками, — или просто мертвым душам. Что по документам для уборки снега арендуется трактор, на крыши нанимаются промальпинисты — то есть за работу Мухи или других «таджиков» РЭУшники отстегивают сами себе по максимальному тарифу. Что директор управления, где горбатится Муха, натужно-барственный недомерок — тоже, между прочим, иногородний, — ежегодно прикупает по двушке в не самых дешевых московских районах, не говоря про регулярную смену иномарок.
Ничем таким он искренне не интересовался — как никогда, скажем, не сопоставлял себя с законными жителями окрестных девятиэтажек. Они вообще как-то не очень замечали друг друга. Аборигены заведшихся у них под полом джамшутов оптом ненавидели, побаивались и требовали убрать к черту; копошащиеся же во дворах отдельно взятые существа в оранжевых жилетах их зрительным анализатором словно бы едва распознавались. Сами же москвичи для подвальных жильцов были почти неперсонифицированной и даже не вполне человеческой враждебной силой, засевающей подведомственное пространство окурками, сигаретными пачками, использованными презервативами столь же бессмысленно и неумолимо, как летние тополя пухом, а зимние небеса снегом, всегда норовящей недодать даже убогой «черной» зарплаты, готовой за малейшее неповиновение вышвырнуть с работы и из подвала — словом, воплощением того принципа мироустройства, по которому жизнь возможна лишь на самой грани выносимости. Принцип был базовый, оспаривать или просто осмыслять его было абсурдом. Зимой не переведется снег, весной грязь, осенью листья. Деньги с тебя будут драть все, кто могут и сколько могут: за регистрацию, за разрешение на работу, за крышу — менты, за крышу — «свои». Жена будет беременеть и рожать тех, кого надо кормить, — а для этого надо оставаться здесь, где холодно и все тебя ненавидят. Другого не дано, иначе не бывает.
От этой предопределенности Муха дубасил дешевейший спирт, а Алтынай пребывала в постоянной готовности к истерике, и когда он отмахивал драное входное покрывало, тупо мотая головой и отдуваясь перегаром, она мгновенно и привычно принималась на него пронзительно орать, а он ее молчаливо избивал с привычным тоскливым озверением. На самом деле они никогда друг друга не любили, даже когда фотографировались на фоне композиций из искусственных цветов, — но подобными категориями никто из них и им подобных вообще не мыслил. Жена есть жена — на то она и жена, чтобы быть, быть у тебя, с тобой, ругаться, реветь, беременеть, рожать. Муж есть муж: никто, кроме него, твоих детей кормить не станет (и ты ведь не хочешь, чтобы тетка водила их в известный всему Ошу бар «Алмаз», где занимаются проституцией, сплошь и рядом с подачи родителей, несовершеннолетние обоего пола?). Да и что, одни они были такие? По всему подвалу лаялись на пяти языках и дрались до крови…
Из этого и состояла, в этом и заключалась ЖИЗНЬ — а те несколько суток домашней гулянки, расходы на которую отрабатывались в России годами, несколько суток ритуала, начинавшегося с похода в «дом счастья», суток, от которых оставался толстый альбом роскошных фотографий и зыбкая память об искусственных цветах, были, разумеется, не частью этой жизни, а альтернативой ей. Потому и уделялось у них свадьбам столько внимания и денег, потому и устраивались они с такой помпой, фиксировались на пленку с такой тщательностью, что призваны были не запрограммировать будущее (не только молодых, но и всех причастных к действу), а подменить его. Но об этом никто из причастных тоже никогда не думал.
…В конце концов Муха все-таки нажрался так, что не смог наутро выйти на работу, — и был мгновенно, без предисловий и объяснений уволен. Ни одной больше ночи в подвале ему провести разрешено не было. Но помог Ильшат, знакомый еще по Ошу, некогда и сагитировавший Муху ехать в Россию. Он имел какую-то долю в рекрутинговом (работорговом) бизнесе, был энергичен, говорлив и не любил русских, которых поголовно считал фашистами. «Они нас оккупировали, — возмущался Ильшат, когда инородцев погнали с российских рынков, — а теперь еще и деньги зарабатывать не дают!»
Сейчас он партнерствовал с отпрыском клана когдатошних бонз ЦК компартии Киригизской ССР, бывшим московским бизнесменом, прогоревшим в 98-м, ныне завозящим дешевую рабсилу на простаивающие объекты Рязанской области (где местные либо линяли в Москву, либо бухали, либо предпочитали заводским и строительным мозолям охранный геморрой). Отпрыску срочно нужны были строители, даже неквалифицированные — так что Ильшат велел Мухе ехать в Рязань, отобрал у него во избежание самодеятельности или пьяной потери паспорт, миграционку и разрешение на работу, а вручил бумажку с адресом общежития рязанского учебного комбината.
В электричке их, киргизов, ехали человек шесть-восемь: сидели на корточках в тамбуре, глотали дешевое пиво из темных пластиковых баллонов. Большинство — молодые, двадцати-двадцати пяти лет парни: когда мимо прошли, брезгливо и тревожно поджав губы, две светловолосые юные сучки, они оживились и затеяли долгое азартное обсуждение, что бы с сучками этими сделали в менее людном месте, делясь по ходу впечатлениями от просмотренных порников. Муха, провожая туманными глазами девок в коротеньких, обтягивающих зады штанишках, и сам чувствовал на дне своего мутного существа ядовитую тяжесть, словно бы свинца — привычную по дворовым, без отрыва от шкрябанья метлой, беглым взглядам на таких же бело- и гладкокожих существ: практически не воспринимаемых, подобно всем русским, в человеческом качестве, но пошевеливающих темные шершавые позывы. Однако в обсуждении Муха не участвовал: пиво, легшее на выпитый накануне спирт, обездвижило конечности и язык, почти лишило мыслей.
В Рязани, когда они высыпали пьяноватой говорливой толпой на перрон, было уже темно, рыжели фонари, сырой сентябрьский ветер зябко лез под спортивный костюм. Откуда-то появилась водка, все хлебали из горла; Муху после пары глотков зашатало уже так, что пришлось хвататься за недовольно отпихивающихся соседей. Куда они идут, он не знал — просто ковылял в толпе, стараясь не отстать — мимо высоких черных кустов, каких-то кирпичных гаражей и сараев, через обширные неосвещенные пространства, где ни черта не было видно под ногами, так что Муха в конце концов споткнулся и прошелся на четвереньках в грязи. Встать получилось не сразу — что-то, словно рюкзак, тянуло назад, он ругался под нос и снова заваливался. Но в конце концов все же утвердился на расставленных ногах — покачивался, бессмысленно озираясь…
Секции бетонного забора, небольшой пустырь, прорезанный канавой (горка земли, обвисшая полосатая лента)… Безлюдная улица, дыры в асфальте, торцы панельных пятиэтажек… Он ничего не понимал. Двинулся наугад, то и дело слетая с тропинки в густые, выше колена сорняки. К его подвалу на 4-й улице 8 марта Муху по пьяни обычно выносила интуиция, он и сейчас полагался на нее, но знакомых дворов все не видел. Было совсем темно, ближайший исправный фонарь светился вдали, на неузнаваемом углу. Неподалеку гулко топотал по железной дороге невидимый товарняк.
Муха зашарил непослушными руками по карманам, вытащил какую-то бумажку, уронил. Шарил еще, ища что-то, не находя. Шаркал по трещиноватому тротуару, мимо мусорников, мимо проржавевшего «жигуля», низко свесив голову, едва на бьющуюся подбородком о грудь, и лишь изредка вскидывая ее в очередной мучительной и безуспешной попытке хоть что-нибудь понять. Внутри ворочалась, медленно, но властно подступая к пищеводу, тошнота.
Ему чудились какие-то звуки позади: кто-то, вроде бы, шел там, тихо переговариваясь… Муха хотел обернуться (это тоже было не очень просто) — но смутное вкрадчивое движение вдруг превратилось в быстрый множественный топот, налетевший и окруживший, что-то крикнули молодым голосом, по-русски, что-то опасное, злое… однако Муха не успел сообразить, что, а возникшую прямо перед собой темную фигуру увидел словно бы даже мигом позже, чем ощутил сильный удар в грудь. Его отбросило назад — и тут же остановило: встречный резкий тычок в спину… и еще один — куда-то… и еще… Муха в тупом тягучем изумлении смотрел на быстрые руки, на ножи в руках — два, три, много, много: они били одновременно со всех сторон, и все — в него…
Тошнота, донимавшая его последние минут пять, прыгнула, горячая, к горлу, он захлебнулся, упустил себя, опрокинулся непонятно куда, и только тут — испугался. В глазах помутилось окончательно, он увидел прямо перед собой асфальт, чьи-то светлые грязные кроссовки, тошная раскаленная боль скрутила его, смяла, он заорал, не слыша сам себя, попытался ползти — и все время продолжал чувствовать гвоздящие тычки в спину, в шею… заскреб асфальт ногами, пальцами, завяз, погряз, потонул…



Глава 17


— …И когда патан позвонил, — уточнил важняк, — Амаров дал отмашку обналить? И валить Радика? А дактилоскопическую базу для него все-таки хакнули?
— Видимо… — Всеволод, взявший-таки бокал, механически его покачивал. — Причем загодя.
— Я, честно говоря, думал, что эти московские, которые взяли образцы ДНК, результаты экспертизы просто нарисовали… — пробормотал Шалагин. — Согласитесь, это выглядело правдоподобней, чем со взломом базы…
— Да нет — они как раз пытались выяснить, чей же это труп на самом деле.
— То есть у Амарова не выгорело чисто уйти?
— Как видите.
— Почему?
— А давайте еще раз вспомним его схему. Все в ней логично, кроме одного…
— Деньги, — сообразил Шалагин. — Что ж он, не понимал: если деньги не достанутся никому — наверняка возникнет у кого-нибудь подозрение, что они достались Амарову?..
— Не мог не понимать… И вообще, все эти роскошные машины, битком набитые кэшем, — это все-таки смешно, согласитесь. Кинобоевик. Детские фантазии: вот иду я по улице, спотыкаюсь о чемодан — а там полно баксов… — банкир осклабился. — Но так ведь и было задумано! Они же не могли не повестись на такой шмат бесхозного нала! Более того — их не могло на нем не заклинить!
— То есть? — не понял важняк. — Кем — задумано?
Всеволод едва-едва пригубил свою конину, чуть пожевал губами, то ли оценивая вкус, то ли обдумывая, что сказать; поднял глаза на Шалагина:
— Вы представляете, что за тип был этот Амаров?
— Н-ну, примерно…
— И вас не смущает сумма?
— Семь миллионов?..
Важняк, честно говоря, не очень понял, как подобная сумма может смущать. Ему она, честно говоря, скорее, сносила крышу…
Сева помолчал, глядя в какую-то точку позади Шалагинской головы.
— Знаете, что за деньги шли, среди прочего, через Райзмановские банки? — перевел взгляд на визави.
— Серый импорт, — блеснул важняк, догадавшийся, о чем речь.
— Как этот бизнес выглядит, полагаю, вам объяснять не надо?..
«Мне — не надо, — подумал, хмыкнув про себя, Шалагин. — Завозим десять фур хренов собачьих, каждый стоимостью двести баксов, пишем, что каждый стоит бакс, и с бакса платим пошлину. Оставшиеся сто девяноста девять баксов легально перечислить за границу мы не можем, поэтому через „мартышку“ перечисляем на офшорку…»
— …Узкое его место в том, что все стоит на доверии. А это, как ни крути, — именно та штука, котора всегда кормила Амарова…
— Он собирался украсть эти «импортные» деньги? — догадался Шалагин. — Ага, и всегда есть на кого свалить…
— Там перечисления в счет предоплаты составляли зачастую по нескольку десятков миллионов. На кой хрен ему было так рисковать всей схемой ради семи?
— Подождите… — потер лицо Шалагин. — Вы говорите — деньги за импорт… Ну допустим: двадцать, или сколько там, сорок миллионов ушли в офшор, исчезли… Но Райзман-то тот же самый поймет…
Сева шевельнул бровями:
— На Райзмана наедут ЦБ с ДЭБом.
Шалагин нахмурился недоверчиво:
— Амаров, что ли, такой наезд устроит? Не крутовато для него?
— А он же почти ничего не делал сам. Амаров, я говорю, слишком хорошо знал тех ребят, на которых вроде как работал. Знал, что эти люди за эти бабки и так готовы друг другу глотки рвать. Так что надо было лишь ткнуть в нужном месте… Сливы, подставы и переделы — а чем еще диктуются у нас серьезные решения?..
— Но слухи-то насчет того, что Райзмановскую «помойку» будут сливать, ходили к тому моменту уже несколько месяцев…
— Так а кто эти слухи распустил?
Шалагин только головой покачал:
— Значит, это с самого начала была его затея?
— Думаю, да. Потому что там, где прокачивается такое количество левого бабла, где все делается настолько втихаря и где сталкиваются интересы такого количества таких людей и структур, — не надо ничего делать. Надо только шепнуть словечко. И все — лавина пошла. Когда начинаются подобные слухи, все, абсолютно все, очень большие и совсем малые, кто имеет хоть какое-то, хоть самомалейшее отношение к этим деньгам, начинают думать только об одном — как в решающий момент хоть сколько-нибудь урвать…

В прошлом сентябре перспективный банковский юрист Алена Рябинина и помощник по связям с прессой председателя думского комитета Дашуля Пидисюк сидели на Кузнецком Мосту в свежеоткрытом Shampurin Bar при бутике Игоря Shampurin’а, одного из самых дорогих русских дизайнеров, модного у celebrities, и оценивали надетые и навешанные друг на друга бренды. По результатам оценки юрист предсказуемо быстро мрачнела (не подавая, разумеется, виду) — все-таки Дашулю, помимо прочих помощников предкомитета, драил и он сам, член президиума генсовета партии власти, автор антикоррупционного закона, обладатель нескольких поместий на престижных участках Средиземноморского побережья, фигурант ряда уголовных дел, заведенных в ряде европейских стран. Даше, гораздой не только безупречно отсосать «с проглотом», но и доходчиво объяснить общественности, что европейскими полицаями руководит параноидальный безосновательный страх перед всем русским, перепадало от босса такое, что в Алене вызывало редкое до уникальности чувство неуверенности в себе и в мире.
Вообще Дашу она ненавидела со времен, когда Рябе, уже считавшей себя элитной московской проституткой, та, сука, зарубила Рублевку. Даша, прорвавшаяся в гламур из Усть-Ордынского бурятского округа благодаря вымени 5-го размера и сверхпопулярному в силу абсолютной невменяемости молодежному риэлити-шоу, тогда, несколько лет назад, варилась в модельном бизнесе, кастинговалась на телеведущую и рекрутировала моделей помладше и попроще в туры на Рублево-Успенское, Новорижское и прочие «олигархические» шоссе. Иногда это были стада по два десятка голов, завозимые для коллективных мероприятий, как правило, в BDSM-духе, с участием «олигархов», генералов, бандитов, попсюков, а также местной челяди на специальных ролях. Алена так мечтала попасть в число избранных — но Даша, прошмандовка, отказала ей со ссылкой на требуемые подиумные параметры, до которых Рябе не хватало минимум 5 сантиметров роста.
Так что когда сейчас Даша позвонила и предложила стрелкануться, Алена испытала сладкий приступ злорадства, представляя, с какой ледяной небрежностью откажет суке в ее просьбе, независимо от содержания последней. Однако уклончиво-льстивый Пидисючий тон и направление ее вкрадчивых расспросов заставили Рябу насторожиться.
— Сережа — он же у вас в банке замначальника юридического управления?.. — как бы промежду прочим уточняла Дашуля.
Алена с непроницаемым видом подтверждала.
— Слушай, ты же знаешь Витюню…
— Ну, — утомленно кивнула Ряба, довольно смутно помнившая, что Витюня — еще один помощник члена президиума генсовета. Между прочим, кажется, доверенное его лицо в делах, связанных с отгоном бабла за бугор…
— Слушай, он хотел бы встретиться с Сережей… Ну, ты понимаешь — чтоб поменьше народу про это знало… Особенно у вас в банке.
— Зачем? — осведомилась Алена, тоном и видом не оставляя сомнений, от кого зависит реализация Дашулиных, Витюниных и, возможно, членских-предкомитетских желаний.
— Ну, поговорить… — мурлыкнула Даша, обдолбанно улыбаясь гелевыми губами.
Алена молча смотрела на нее через красивые разводы сигаретного дыма.
— Ну, мы же в курсе, что с вашим банком… — легкомысленно так, как если б они чирикали о креме Estee Lauder с ионами золота и Crème de La Mer с бриллиантовой крошкой, бросила Даша. — К чему у вас там все идет…
— Ну? — держала лицо Ряба, чувствуя себя игроком в покер.
— Ну, у Витюши есть кое-какие мысли… которые, может, могли бы Сергею быть интересны…
Пусть столь мелкую сошку, как Алена, в происходящее на самом верху «Финстроя» никто, разумеется, не посвящал (хотя, по слухам последних месяцев, там чуть ли не паковали уже чемоданы), ей не составило труда сообразить, к чему клонит эта марцефелка: если кто-то, у кого много денег, скоро умрет, глупо у него деньги не украсть. Алена и сама так считала, она и сама бы все украла (Пидисучке точно б не оставила) — но она не знала, как. А Витюня, по ходу, знал — только доступа к юридической документации не имел…
Ряба долго молчала, меланхолично куря и разглядывая интерьер, потом наконец обронила:
— Я поговорю с ним…
Она не сомневалась: что бы ни придумала вся эта козлота — Серж, Пидисючка, Витюня — и как бы мало ни было желание козлоты делиться с Аленой (в чем сама Алена тоже была уверена заранее), она, Ряба, все равно своего не упустит. Она за свое кого угодно порвет. Пусть только попробуют, суки, пожадничать…

— …И вот начинается шухер, — говорил очкастый Всеволод, очень сдержанно жестикулируя. — ДЭБ приходит в «Росеврокредитъ», в прочие райзмановские банки, в конце концов, в «Финстрой». Отзыв лицензий, заморозка денег на счетах… Поднимается муть, и в ней те, кто все это непосредственно заварил, грубо гребут баблец; но те, кто заранее догадывался, к чему дело идет, тоже успевают, будьте уверены, хватануть свое. Райзман-то — как вовремя подорвал! Лепший его кореш Лысаченко в Матросской Тишине, а этот — в Лондоне. Он, похоже, чуял, откуда ветерок — вы сами говорите, что еще весной дал своей СБ приказ по Амарову. Тут они, думаю, рассчитывали перехитрить друг друга. В любом случае: что мы видим в итоге? Леша, владелец недвижимости и спортклубов в странах НАТО, живет в свободном западном мире, мягко говоря, не бедствует и красиво тележит тамошней общественности про преступных гэбэшников у руля российской власти и про себя — жертву политической расправы. Кому в реальности достались несколько десятков лямов, сгинувших в самый ответственный момент в офшоре? Ему? Амарову? Кто в этом теперь разберется?
— Ну так а где Амаров-то лажанулся? С этой наличной семеркой?
— Понимаете? — наклонил банкир голову.
— Что?
— Что эти деньги он не собирался брать?
— Они должны были где-то всплыть? — догадался важняк. — И тогда бы все решили, что Амаров действительно накрылся?
— Во-во. Всплыть. Не там, где их искали. Не какой-нибудь из «заинтересованных сторон» достаться, естественно, — а тому, кто о них не подозревал. В протокол какой-нибудь попасть… — он подался вперед. — Психология! Какова, еще раз, психология этой гэбни? Они — жадные! В первую очередь они — жадные. Представить человека, просто так в канаву бросающего такие бабки — семь с полтиной живым кэшем! — они не способны абсолютно, никогда, ни за что. Деньги должны были стать решающим аргументом. Для них же аргумента весомей, чем бабло, сладкий лавандос, да еще в таком количестве, быть не может…
— Но деньги не всплыли? — не то спросил, не то констатировал Шалагин со странным чувством. — …Может, все-таки какая-нибудь «заинтересованная сторона»?..
Собеседники в очередной раз смотрели друг на друга.
— Насколько мне известно, нет… — произнес Сева осторожно.
«Иначе б я тут не сидел», — подумал Шалагин.
— Да, — спохватился он, — так он жив вообще? Амаров?
Банкир помедлил и чуть заметно пожал плечами.
«Вопрос не по адресу…» — подумал важняк.
— Надеетесь, что я помогу вам найти эти деньги? — чуть ухмыльнулся он.
«Конечно… На кого ж еще тебе тут рассчитывать? Не на „заинтересованные“ же „стороны“… Затем и притащил меня сюда…» Он засмеялся про себя и влил в пасть коньяк.
Всеволод с запозданием ухмыльнулся в ответ — как-то вдруг грустно:
— Знаете, в чем слабость всех хитроумных схем? В хитроумии. Они не учитывают фактор дурака. А вдруг эти деньги случайно урвал какой-нибудь рязанский дундук? Согласитесь, было бы обидно оставить их человеку, не умеющему ими распорядиться…

В бизнес-классе «Сергея Есенина», рязанского экспресса, он опять почувствовал подспудную нервную дрожь — не отпускавшую с момента выхода из банкирского коттеджика, только менявшую интенсивность. Не испуганную — скорее, предвкушающую. Он и сам не слишком пока понимал, что именно предвкушает, но интуиция обещала ему, кажется, что-то хорошее. Она, разумеется, подпитывалась содержимым лежащего на прокурорских коленях пиджака, в котором приятным уплотнением прощупывался жирный увесистый конверт с десятью тысячами наличных ю-эс-дэ, врученный покровительственно улыбающимся Севой-ЦБ на прощанье, в залог будущего сотрудничества…
…Почему не выгорело у Амарова? — думал Шалагин, метя невидящим взглядом по обычной подмосковной череде торговых и складских ангаров, бетонных и сетчатых заборов, гаражей, дач, лесополос, стихийных свалок, дребезжащих переездов. — Что пошло не так? Кто ему обломал всю схему?..
«Какой-нибудь рязанский дундук…»
«…Есть здесь вагон-ресторан?..» Очень хотелось добавить. В каком-то баре на Казанском Шалагин остограммился от полноты чувств — но все равно ощущал потребность продолжить.
…Амаров сливал «на телефон» вроде как намерение натянуть Пенязя? А кому он это предложил? Почему рязанскому дундуку Балдаеву? Что он, не знал, что Балда откажется — испугается или принципы какие-нибудь ему не позволят: он же придурок полный?.. Да на фига ему было балдаевское согласие?! Предложение он Балде сделал «на телефон», а отказ выслушал — без телефонов. Но гэбье Балдаева уже срисовало…
Почему — этот лох? Потому что «Росеврокредитъ» — в его родной Рязани. Куда Балда совершенно не собирался и куда его отвез (буквально) Амаров. И когда все это гэбье (да еще и Пенязь, которому стуканет членчик правления) узнает, что семерочка обналичена Амаровым у нас, они ломанутся к нам наперегонки. Пусть потом разбираются, кто успел раньше…
На экранах висящих над креслами телеков буйствовал корявый крупнобюджетный отечественный боевик про непобедимого ФСБшника. С каким-то сериальным рылом в главной роли. Шалагин досадливо выдрал оттуда случайно увязший взгляд.
…Но Рязань — это Балдаев. А Балдаев, как они думали, работал на Амарова. И если прижмурился Амаров… и если налик не достался никому… Балду должны были вальнуть! Его должны были вальнуть по-любому! Жмуров должно было быть три!
Что он говорил, Балда? К его матери прикопался жлоб с ножом: где Кирилл?
Никто ведь не знал, что у Балдаева открыта британская виза…
Кто должен был найти эту груду наличных? Тот, кто ее не искал. Кто искал что-то другое. «Они должны были попасть в протокол…»
«Кирилл, что это за техпаспорта? Откуда они у нас дома?..»
Зачем было подкидывать ему ПТС на угнанные тачки? Чтобы менты решили, что он занимался угонами. «Документы и ключи какие-то…» Какие ключи? От машины?.. Они должны были искать угнанную тачку, остойник с нею — а напороться на кучу баксов. Угонный отдел, убойный — короче, такую неожиданную находочку хрен бы получилось совсем замолчать…
«…Если сержант не прав — смотри пункт первый! Гы-гы!..» Впереди громко общалась пара обладателей коротко стриженных плоских затылков, широких складчатых загривков и белых воротничков. Кажется, они там, не таясь, разливали. «…Гы! У меня во взводе двое повесились!..»
…На «барбос» поступила заява об угоне. Амаров посадил Балдаева не просто в него, а за его руль — так что пальчиков Балдаевских в машине было полно… Дрямов говорил, что кто-то слил Амаровских знакомых угонщиков, которые якобы готовили (и сами думали, что готовят) «барбоса» к переправке за бугор. И как вовремя слил!.. Да конечно — он сам это и сделал!..
Поезд стал сбрасывать скорость. Объявили «платформу „88-й километр“».
…Предположим, кому-нибудь из них подкидывают улики по убийству Балдаева… Как бы получается, что того мочканули из-за автомобильных разборок… На квартире у покойника находят техпаспорта и какие-то ключи. И это должно было вывести ментов на бабки…
Но Балдаев свалил в Лондон. Остался жив. Бабок не нашли.
Шалагин непроизвольно хрюкнул, удостоившись брезгливого нервного взгляда сидевшей в соседнем ряду густо-загорелой, лакированной, как манекен, сорокалетней швабры, — но ничего не заметил. У важняка перехватило дыхание, закружилась голова, весь вагон куда-то отплыл. Он задержал дыхание и тихо длинно выдохнул, обалдело, извилисто матерясь про себя. Младший советник юстиции чувствовал себя как дубарь в секционке, из которого уже вынули «ливер», органокомплекс, — полым, самому себе чужим, ненастоящим…
Семерочка налом. Баблец. Сладкий лавандос. Семь, на хер, с полтиной кислых живым кэшем.



Глава 18


Он уснул и увидел под собой мокрую крышу: толь, поросший желтоватым мхом и довольно высокими кустами, сплющенные жестянки, круглые отпечатки дождя в лужах; чуть дальше — стеклянный конический свод St’Enoch Shopping Center, выглядывающую из-за угла часть вывески Fat Baby’sa, где они с Юркой вчера нагрузились горьковатым «МакЭвансом» за простецким деревянным столом среди пролетарской до бомжеватости публики, слушая громко- и хриплоголосые переговоры теток через стойку и поддато следя бегучее разноцветное мерцание на панели игрового автомата; он видел, как на другой крыше вентиляторы то принимались бешено вращаться, образуя сплошной зыбкий круг, то останавливались, постепенно распадаясь на лепестки лопастей; видел вокруг частые переплеты окон и органные частоколы тонких, круглых в сечении, тесно составленных дымовых труб, мокрых чаек, противно, почти по-кошачьи оравших всю ночь, вполне совдеповские башни-многоэтажки на другом берегу речки Клайд, которая сама не просматривалась отсюда, с седьмого этажа «Еврохостела», из окна номера с тремя железными, тюремного пошиба двухярусными шконками, адски скрипучими, превращающими «растаможку» здешних постоялиц, пары равнодушно-блядовитых латышских дзевчин (прилетевших из Риги прямым дискаунтером и зацепленных благодаря Юркиному знанию ихней «валуо-оды»), в концерт индустриальной какофонии, с ледяным душем и двумя кранами над раковиной, затыкаемой резиновой пробкой, из-за чего в ней (раковине) удобно охлаждать (положив его в воду) бутылочный эль, открытый о ребро шконаря.
Тогда в ноябре, когда Юрис прилетел в первый раз, Кириллова виза еще действовала — правда, надпись в ней «No work or recourse to public funds» уже превратила его в нарушителя: за два месяца он успел тут освоить профессии дорожного рабочего и прачки. Кризис кризисом, но на собачью работу вакансии оставались всегда и везде.
Поначалу оставаться в Британии надолго Кирилл не помышлял — но тебовалось что-то жрать и где-то жить: денег у него не было вообще. Он позвонил Юрке, тот — своим знакомым-гастарбайтерам. Латвийцы помогли; выяснилось, что здесь, как и везде, тоже можно жить и работать без разрешения на то и другое. Херово, конечно, жить и на износ работать (как и везде) — но выбирать ему не приходилось.
Вообще-то Кирилл никогда не видел себя на ПМЖ вне России. Не потому, что был так уж к ней привязан, а потому, что точка зрения изнутри России на нее и мир была для него единственно представимой. Это совсем не исключало анализа, в том числе и сравнительного, но исключало выбор (в чем было их различие с Юркой, таким же русским по крови, но в силу обстоятельств имевшим двойную точку зрения и могущим выбирать). Как бы ни было омерзительно ему зачастую происходящее дома, возможность эмиграции Кирилл не обдумывал никогда даже теоретически. Он и дальше бы о ней не думал — если б не пришлось подрывать в элементарном опасении за собственную жизнь.
Он ничего не делал, никому не мешал, не совершал правонарушений — просто его страна окончательно перестала его терпеть.
Россия, та Россия, в которой Кирилл прожил последние семнадцать лет, всю осмысленную жизнь, была страной предельно откровенной. Там не тешили себя и друг друга иллюзиями, не ограничивали правилами, не признавали конвенций. Жизнь там воспринимали в самом ее голом, прямом, природном проявлении, не пытаясь ни сдерживать, ни маскировать зверство, а любые разговоры о ценности непрагматичного чем чаще и напористей велись, тем невыносимей смердели предельно, опять же, откровенной и хамской разводкой, исключающей любую возможность веры в них. Никто там не верил ни во что и никому, и никто там не обманывал себя. Не то чтобы жизнь там, жизнь как форма существования органической материи, отличалась от жизни где бы то ни было еще — но там эта жизнь, не ведающая ограничений и закономерностей, представала во всей очевидности и беспощадности.
Но Кирилл-то был человеком иллюзий. Ему приходилось компенсировать ими свою жизненную, биологическую неконкурентоспособность. Так что ему в его стране ничего не светило по определению.
Он помнил Варданово: «Не знаю, что тебе делать. Это ведь не мои проблемы. Сам решай…» И он решил, что раз нельзя изменить себя, можно сменить место пребывания.
В конце концов, тот мир, в котором он находился теперь, был миром иллюзий. Был миром правил. Тут веками убеждали себя, что в жизни возможен если не смысл, то порядок, — и многие тут в это поверили, и пытались существовать, исходя из этого…
Так Кирилл (нелегал, строительный разнорабочий со стойким, приобретенным на мартовских сквозняках бронхитом) разливался перед вторично прилетевшим Юрисом на кладбище за кафедралом Святого Мунго, на горке, над городом, где они валялись с бутылочным семиградусным «МакЭванс Чемпион» на изумрудной травке, под совершенно летним солнцем, сменившим вдруг в конце апреля ледяные, по-ноябрьски занудные ливни, у надгробия Чарльза Теннанта, помершего 1 октября 1838 года в возрасте 71 года, глядя сквозь редкий забор из серых обелисков и кельтских, похожих на прицелы крестов на дымящие трубы, цилиндрические резервуары, промышленные корпуса, типовые многоэтажки. За ближайшими могильными памятниками гонял на зеленой газонокосилке скотсмен в салатовом жилете. Снизу, от завода, поднималось индустриальное сиплое гуденье, и носились там с воем зеленые неотложки, напоминающие из-за шашечек по бортам такси (на тот свет?)…
Но тогда Кирилл и сам еще действительно верил, что ему дадут жить — пусть впавшему в дорожно-прачечно-батрацкое ничтожество, кантующемуся по набитым пьяными прибалтами и поляками общагам, разваливающемуся на части и полностью отупевшему после очередного дня, проведенного по уши в строительной пыли и цементном растворе… Верил, что его шансы как-то зависят от географии и общественного устройства… Веры этой ему оставалось две недели — до того, как на пляже Ардроссана играющие девочки найдут завернутую в полиэтиленовый пакет женскую голову, а потом в течение нескольких дней с каждым новым приливом из Ирландского моря на побережье с разбросом в десять километров не выбросит большую часть 35-летней литовки, подсобной рабочей, прирезанной во время оргии бухими польскими и литовскими гастерами в пригороде Глазго; до того, как местная полиция в поисках убийц не прочешет здешние общаги трудовых восточноевропейских мигрантов и едва соображающего после полулитра вискаря Кирилла не поднимут с койки и не заставят предъявить паспорт…
Он ничего не делал, никому не мешал, не совершал правонарушений. Просто его здесь не должно было быть.
Никто не гасил его демократизатором, никто даже ничего против него не имел — но именно казенное, непроницаемое ни для единой эмоции безразличие, с каким его заперли в тамошнюю КПЗ, без проволочек признали виновным в нарушении визового режима и под конвоем отвезли в аэропорт, исключало последние сомнения в совершенной его лишнести где бы то ни было. Тем более что через три дня после возвращения его снова упаковали в клетку — уже дома…
Он пытался ей это втолковать, но Женя только молча смотрела на него своими светлыми глазами: прямо, спокойно, со знакомой легкой насмешкой — смотрела, смотрела, а потом вдруг заорала:
— Подъем!
Кирилл распахнул глаза и бессмысленно ими захлопал. Едва живой диванчик сотрясся от нового Шалагинского пинка, панически воя пружинами.
— Встать!..
Не успел Кирилл сесть на диване, как важняк повалил его обратно, мордой в покрывало, заламывая назад левую руку — в суставах полыхнуло так, что он заорал в голос. Но Шалагин стащил его с продавленного лежбища и в согнутом положении, вроде того, в каком ходят под конвоем особо опасные зэки, заставил ковылять к лестнице. Так как правая нога у Кирилла почти не гнулась и чтобы не свалиться, правой рукой ему пришлось упереться в пол, мучительно раскорячившись и рыча от боли, все это, видимо, выглядело какой-то дикой пантомимой — хотя ему точно было не до того, чтобы представлять себя со стороны. На двух точках опоры, короткими рывками, понукаемый матом, он свернул за угол и достиг-таки лестницы, но тут следователю пришлось его отпустить. По ступенькам голый Кирилл, получив щедрый направляющий пендаль, вязко стек, лежа правой подмышкой на перилах. Внизу важняк толкнул его на стул, пристегнул наручниками (вспышка в запястье) к спинке и обернулся к одетому в одни спорташки Упыхтышу, чья обычная снулость сейчас, удвоившись спросонья, делала его вовсе похожим на обмылок.
Они приглушенно сварливо забормотали, после чего Упыхтыш принялся с крайне недовольным видом натягивать майку и зашнуровывать кроссовки, а Шалагин быстро вышел на улицу, но почти сразу вернулся, демонстративно стукнув о стол перед Кириллом уже знакомым тому (или точно таким же) шокером. Закурил нетерпеливо, предельно чем-то взвинченный. Проследил, как обмылок, громко, демонстративно приволакивая ноги, плетется к двери и исчезает в непроглядной ночной темени. Нервно шагнул к окну. И только после того, как заворчавший снаружи мотор «шахи» постепенно затих, удаляясь, — швырнул, не затушивая, на пол очередную сигарету, вернулся к Кириллу и, взяв того за волосы надо лбом, рывком запрокинул ему голову. Небритый Шалагинский подбородок и скалящийся, плюющийся рот нависли над Кирилловым лицом:
— Короче, сука: или колешься, или сейчас тебе будет тут конкретное гестапо, — частил он страшно напористо, но внятно и негромко. — Как те у ментов, понравилось? Ну так вот там, блядь, был массажный кабинет — хочешь в этом убедиться? Здесь мы с тобой вдвоем, здесь я с тобой че захочу делать буду. Мы с тобой в подвал пойдем, оттуда ничего не слышно, ни соседям, никому — ори там, сколько хочешь. Ты думал, капитан злой? Да он просто мудлан жирный ленивый. Вот я — я злой! Я — маньяк, понял? Я натуральный маньяк! Веришь? Веришь мне, сука?! — взревел, будто пытаясь криком вышибить стекла.
— Да…
— Бабло где?!
— Что?
Он помедлил, вроде бы разглядывая Кирилла, потом резко дернул его голову вниз, чуть не сломав шею (словно хотел с силой ударить о пол баскетбольным мячом), и отпустил волосы. Не спеша взял со стола шокер. Не спеша развернулся:
— Ты все еще думаешь, я не знаю ни хера? — уточнил любезно. — Не знаю, зачем ты сюда вернулся из своей сраной Англии? Что я поверил во все это фуфло, что тебя случайно там по пьяни приняли, выслали?.. Бабки!!! — опять вдруг дико заорал, багровея лицом. — Семь с половиной лямов!!! Я все знаю, понял?! Ты нашел их! И свалил, пока тут всё не успокоится! Где это бабло?!!
Кирилл понимал, что шокер прямо сейчас, секунду спустя воткнется в его распухшую рожу, в сломанный нос, в выпученный глаз, в рот между выбитыми зубами — но абсолютно не знал, что ответить.

Еще классе в восьмом Серега Шалагин, вмочив на дворовой недоломанной скамейке красного крепленого шмурдяка, народного напитка зрелой перестройки, за полчаса до того, как выблевать его под лестницей родной девятиэтажки, признался корешу, что хотел бы отпердолить всех без исключения баб в их «бэ» классе. И еще — всех в их дворе. А вообще-то — всех в школе: ну, у кого буфера отросли… Короче, уже в те времена властно проявилось главное свойство Серегиной натуры: желание абсолютно всего прямо сейчас. Всех денег, всех девок, всех шмоток, всех двухкассетников — как аудио, так и видео, и чтобы все-все-все боялись, преклонялись и завидовали.
По мере Серегиного мужания желание усиливалось, сфера же желаемого расширилась практически до бесконечности — благо вокруг шел беспримерный и безудержный жор: хавалась, хапалась, дербанилась социалистическая собственность, народные накопления, промышленные предприятия, группы войск и сов. соц. республики. А параллельно нарастала, делаясь невыносимой, Шалагинская фрустрация — Серый, сын главного инженера АТП (целиком украденного вскорости совсем другими людьми) и завсекцией в универмаге (утратившей всемогущество с исчезновением понятия «дефицит»), нормальный рязанский обалдуй, хапнуть мог разве что «чезету» с соседнего двора.
Вместе с пацанами он приторговывал варенками, качался в качалке, нажирался под Шуфуту «амаретто» и непищевым «Наполеоном», недолгое время присматривал в пехотном строю за районным рынком, откупился от армии и дела о групповом изнасиловании — однако для бандитской карьеры оказался слишком осторожен, а для предпринимательской недостаточно разворотлив. Большую часть ранне-средней молодости он, шизея от дикой зависти к новорашам с «удавшейся жизнью», обходясь «девяткой» вместо «гранд чероки» и продавщицами вместо моделей, прокантовался охранником магазинов, баз и офисов, а на юрфак поступил (со второго захода за стандартную взятку) потому, что так тогда (как и нынче) было принято. В смутных (воображение у Серого было серое) собственных экстраполяциях он представал хитрожопейшим международным жуликом в галстуке за десять тонн, посредником, консультантом при миллиардных офшорных махинациях — а в реальности обнаружил себя следователем районной прокуратуры. Во второй половине девяностых профессия эта среди топовых никак не числилась (почему и досталась Шалагину) — но не лишенный интуиции Серега уже тогда догадывался о потенциале красной корочки. Как-то за бутылкой ларьковой паленки (разведенного в подвальном цеху в не знаменитом еще Беслане контрабандного спирта, что из порта Батуми приехал в Южную Осетию, а оттуда под хозяйским приглядом миротворцев через Рокский туннель — в РСО-Алания, всероссийкую наливайку) он заявил приятелю, что эти бизнесмены сраные скоро сами ему будут элитных блядей оплачивать и джипы дарить.
Жизнь подтвердила теоретическую Серегину правоту довольно скоро: «красная» крыша почти полностью вытеснила краснопиджачную, сел Ходор, боссы облпрокуратуры неофициально получали доли в миллионных бизнесах и участвовали в разборках на губернском уровне — только вот следователю Шалагину не доставалось ничего, кроме муторнейшей уголовно-бюрократической текучки. Коммерсанты, к которым Серый пробовал поначалу подкатываться с намеком на прокурорскую проверку и возможность ее избежать, отсылали его по таким адресам, что Шалагину оставалось только щелкнуть клювом: нередко это было его собственное начальство.
Сам он по служебной лестнице всползал не слишком торопливо, не обладая сколь-нибудь выдающимися талантами ни в карьерной, ни хотя бы в сыскной области, пользу же от служебного удостоверения долго имел главным образом в виде бесплатных проституток (как правило, далеко не «элитных»), которые, не запугай Шалагин местных сутенеров, его бы вообще отказались обслуживать — в свете травматических особенностей Серегиного либидо. В семейной, кстати, своей ипостаси Серый последние четыре года пребывал в тихо-ворчливом подчинении у второй жены, редко дающей, но часто требующей — бабок: это при том, что сама, сука, совладелица аптечной сети, ездила на четырехсотом «лексусе» и сношалась с начальником районной ИФНС. Завистливая ненависть к суке, к начальству, к богатым уродам, имеющим то, что должен, обязан был иметь, но почему-то не имел Серега постепенно подводила его к грани нервного срыва, если не психического расстройства — несмотря на брутальную хамоватую важность важняка и закономерные при таком чине подношения (тоже, впрочем, никак не космические).
Как ни обидно, даже теперь, когда он занимал весомую должность в могучем ведомстве и многое про многих знал, повторялась дурацкая ситуация времен его самоуверенного прокурорского неофитства: старший следователь Шалагин с расслабленным хмурым лицом входил вразвалку в кабинет к директору какого-нибудь сливнячка и объяснял, на сколько лет тянет отмыв и обнал, в частности, тех восьми лимонов, которые как раз зашли. Директор, ушлый шломик, ничуть не терялся и с наглой ухмылкой предлагал Сереге несколько тысяч уе. Разозленный Шалагин умножал их на сто. Еврейчик почти в прямых выражениях объяснял следователю по особо важным, что важность свою особую он переоценивает, а если не верит, пусть обратится к собственному шефу, который в курсе всего. Не раз сталкивавшийся с подобным Серега тоже теперь не терялся: шел к шефу, объяснял конкретику, называл собственную сумму (вдвое против озвученного банкиру) и предлагал начальству из нее две трети. Шеф выслушивал благосклонно, соглашался на три четверти, после чего Серый возвращался в банк. Жидяра принимался жать плечами и переадресовывал их с шефом к хозяину восьми лямов. Хозяин оказывался свояком губернатора, губернатор звонил сразу начальнику областного СУ. Тот вставлял Шалагинскому шефу, шеф Шалагину (вдвое большего диаметра) — которому ничего не оставалось, кроме как отвалить к своим висякам с изначально предложенными унизительными несколькими штуками.
В прошлом сентябре вся эта мутотень с двумя трупами, с нагрянувшими москвачами, с Амаровым и Калимуллиным была воспринята им как крупный профессиональный гемор, очередной гарантированный висун — но уж точно не как шанс круто подогреться. Свалившегося недавно ни с того ни с сего на голову Балдаева к делу, вестимо, приспособили; теперь вот выяснилось, что хозяйственный Денисыч придурка успел еще и москвачам втюхать… Но про семь наличных лямов не догадался еще, кажется, никто — во всяком случае, про то, у кого они зависли!.. Мысль об этих деньгах, об этих стоящих где-то совсем рядом многокилограммовых штабелях тверденьких бумажных кирпичиков напрочь срывала Шалагину планку.
Сначал он и впрямь решил, что Балда их где-то зашкерил: просто потому, что так Серега поступил был сам. Логично: бабки ищут, тебя ищут, с собой в самолет их не возьмешь — сложил их куда-нибудь и отвалил на полгодика… Но сейчас, глядя на этого лоха, Шалагин, сгоряча чуть было не засунувший шокер ему в ухо, начинал допускать, что тот не притворяется, что он сам ни хера не знает. Не потому, что Серега ему верил, а потому, что видел перед собой действительно безнадежного лошару, черта, дебила.
— Ладно, — сплюнул он, чуть успокоившись. — Когда твоя мать нашла, ты говорил, у вас дома этот пакет с ПТС — че там за ключи были? От машины?
— Н-не знаю… Я, кажется, не уточнял…
Шама сунул ему мобилу:
— Уточняй.
— Так ночь же…
— Звони!

Придурок сложил телефон и протянул Сереге.
— Че за дом? — нетерпеливо спросил тот, внимательно слушавший разговор.
— В Новогеоргиевске. Бабки моей двоюродной покойной. Его на меня записали. Там не живет сейчас никто. Его давно хотели продать, но кто купит…
— От него были ключи?
— Мать точно не помнит. Она тогда выкинула этот пакет на всякий случай. Но когда она его смотрела, ей показалось, что это ключи от того дома, связка — от калитки там, гаража… Вообще они у нас всегда на кухне лежали… в ящике, вместе с другими ключами, ну, от подвала… Я сейчас попросил ее посмотреть — и она их там не нашла…
— На тебя дом записан? — переспросил Серега, у которого опять сладко опустело внутри.
— Угу.
— И гараж там есть?
— Угу.
Отстойник. С какой-нибудь угнанной тачкой. А в ней…

От эвкалиптового настоя жгучий туман запах аптекой.
— Еще, еще!.. — жадно требовал Павло, выглядящий придурковато, как любой человек без трусов, но в шапке. Пенязь готовно, злорадно даже швырял ковш за ковшом на камни, шипящие отрывисто и надсадно, будто паровоз разгонялся.
— У-у… — удовлетворенно выпучился следователь, как никогда сделавшись похож на жабу. — Хорош…
Пенязь подмигнул, плеснул еще порцию и полез наверх.
— Ну, — он утвердил поджарую задницу на дощечке, приосанился, как боярин в Думе, не глядя на соседа, — говори. Чего болит?..
Оставшись без жен, можно было, наконец, перейти к делам.
— Болит?.. — задумчиво посопел Павло, то ли формулируя ответ, то ли следя, как мягким прессом ложится сверху влажный жар, выжимая бисер из пор. — Тут, понимаешь, могло у тебя заболеть…
Пенязь все-таки повернул к нему голову. Павло, помедлив, на него лишь слегка покосился. Они, вероятно, потешно смотрелись на этом насесте: длинный, жилисто-мосластый, густо-волосатый коллектор и коренастый, почти по-бабьи пухлогрудый и безволосый, с животиком и складочками на боках следователь ГСУ МВД. Пенязь знал: расценки за то, чтобы «подвязать» чьего-нибудь конкурента к серьезному уголовному делу (как правило, сначала вызывая на допрос в качестве свидетеля, а в случае несговорчивости переквалифицируя в обвиняемые), у Павло начинались от ста штук енотов. Себя Павло ценил.
— Ну-ка поподробней… — медленно выдохнул коллектор, смахивая щекотную каплю с кончика длинного носа.
— Помнишь такого Балдаева? — спросил Павло.
О, блин… Пенязь не удержался, поморщился. Мог он прошлым летом подумать, что от этого лоха будет столько геморроя?..
— Ты же курсе, что он в своей Рязани раскололся на убийство Амарова? — уточнил глянцево лоснящийся ГСУшник.
— Но это же фуфло: колхозники просто висяк «подняли», — пренебрежительно усмехнулся…
— Да вот, боюсь, не просто…
И Павло начал неторопливо рассказывать, косясь на соседа и втихаря наслаждаясь эффектом. И только в конце снизошел, обнадежил:
— В общем, я так понял, что ты можешь особо не ссать, — он ласково шлепнул себя по пухлой ляжке веником. — Это все фэйсы мутили, а Батя с ними уже, считай, договорился. Бате ты, естественно, теперь должен — но это уж вы сами разбирайтесь… — жахнул по белой своей груди с острыми розоватыми сосками. — Да, но дело Амарова ведет один важняк из рязанского СУ… Уф-ф… Балдаев — хер с ним; ему че скажут, то он и подпишет. Ф-фу… А вот с этим следаком надо что-то придумать…
— Че за следак? — угрюмо осведомился Пенязь, встряхивая свой веник.
— Шалагин такой. Жадный очень, говорят…



Глава 19


«Местные новости! — объявила счастливая радиодевка. — Вчера на дороге Гусь-Железный — Новогеоргиевск микроавтобус „Газель“ произвел столкновение с коровой. От удара животное погибло на месте. В то время, как сотрудники милиции составляли протокол, местные жители, работавшие неподалеку на тракторе, расчленили труп коровы и унесли в неизвестном направлении…»
Шалагинский джип встряхнулся на колдобине. На подъезде к Новику дорога была поганейшая, в самом городе — еще хуже. «Расческа»: бесконечная череда широких поперечных трещин в асфальте. Прямо посреди мостовой из отверстия канализационного люка с отсутствующей крышкой торчал деревянный шест, на котором болтался обрывок красно-белой полосатой ленты. Сегодня Кирилла даже допустили на переднее сиденье — социальный рост был налицо…
Шалагин притормозил на перекрестке, вглядываясь в таблички с названиями улиц, в очередной раз раздраженно и нетерпеливо матернулся под нос. Адрес Кирилл у матери взял, но дороги не помнил сам. Важняк присмотрелся к молодой быковатой троице, в открытую квасящей на углу, — прикинул, видимо, стоит ли спрашивать у них, как проехать. Поймал взгляд парнокопытного в зеленой тельняшке, держащего бутылку за горлышко, — и даванул на газ.
Кирилл еще в Рязани обратил внимание на парочку встретившихся группок шумного молодого жлобья в тельниках и камуфле — некоторых штормило уже с утра. То тут, то там каркал один и тот же агитационный попс с припевом: «Я служить должен! Так! Же! Как! Все!» Какое сегодня число получается? — попытался вспомнить Кирилл, — двадцать восьмое мая? Вроде, не время для воздушно-десантных гуляний… Но по обилию травяного цвета фуражек и беретов скоро сообразил, что отмечают погранцы.
Восьмидесятитысячный Новогеоргиевск, где Кирилл был раз десять в жизни, представлял из себя довольно большой по меркам области, но самый обычный райцентр, состоящий в основном из двухэтажных, построенных в тридцатых, бараков и пятиэтажных, понатыканных в шестидесятые, хрущоб. На пыльных окраинах — глухие бетонные, обтянутые ржавой колючкой заводские заборы, за теми — пузатые газгольдеры и высокие трубы, у проходных — линялые, дырявые остатки досок почета. Разбитые в кашу улицы, некошенные газоны, желтеющие и сереющие одуванчиками, алкаши на скамеечках. В центре — новенький храм, рядом — новенький «пежо» батюшки. Свадьба под Ильичем на главной площади между администрацией, судом и загсом. Гостиница «Дружба», кафе «Садко», клуб «Бродвей». В «частном секторе» — добротные цыганские особняки, черная грязь вокруг которых густо белеет, как косточками, использованными шприцами. К пункту приема металлолома на грузовых «Газелях» деловито свозят спиленные на окрестных сельских кладбищах могильные оградки.
С разрастанием кризиса иссякает пассажиропоток в Москву и обратно — хотя еще полгода назад в столице (до которой 180 км) работала чуть не четверть местных: мужики пинали болты в охране и грузинили в магазинах, тетки сортировали письма на почте и мыли полы в метро. Соответственно, Новогеоргиевская администрация, чуть что, заводила про нехватку людей — особенно ментовское начальство. Но возвращающаяся из армады гопота, готовая работать в ППС, и впрямь ехала за этим в Москву, на худой конец в Рязань, так что гопота доармейская с наступлением сумерек, не сильно разбавляемых немногочисленными фонарями, здесь традиционно была в своем праве. Немалую ее часть всегда составляли ученики и выпускники местного коррекционного интерната, отпрыски алкашей-хроников, снабжающих тот клиентурой из окрестных деревень и общаг городской окраины поколение за поколением; благо положительная демография здесь наблюдалась в основном в семьях олигофренов, мало озабоченных предохранением-планированием и рожающих по пять-семь детей, что на выходных и каникулах копились в заросших скверах наподобие обильно пестреющего тут же мусора. Пивас, гогот, «отмутили мобилку у дятла», «вывози за базар!», «петух те братан, всосал?», мать дома не вяжет лыка, отец отсутствует изначально, дядька сидит.
— …Шестнадцать, — констатировал Шалагин, высматривавший номера домов по улице Колхозной. Причалил к обочине: даже тротуаров тут не было. Повернулся к Кириллу: — Он?
Кирилл, бывавший здесь последний раз еще в детстве, неуверенно кивнул. Следак решительно распахнул свою дверцу, Кирилл, помешкав, — свою. Осторожно сошел с подножки «Монтеро», повертел головой. Рослые косматые дворняги без интереса смотрели на них с середины проезжей части мутными глазами. Ставни в приземистом трехоконном доме двоюродной бабки по материнской линии были забиты, крыша мерцала мхом, хотя в целом он выглядел даже получше иных соседей по улице. Впрочем, надежда продать его — во всяком случае, по сколь-нибудь пристойной цене — у матери пропала давно.
Бабушку Любу, похороненную десять лет назад, Кирилл помнил хуже, чем умершего гораздо раньше деда Колю, — точнее, чем то, что воскресало в сознании при мысли о нем: сдержанный бензиновый запах, цветная оплетка руля, обжигающие голые, в шортиках, ноги сиденья из кожзаменителя, накалившегося на солнцепеке, тяжелый, шершавый брезентовый чехол, которым маленький Кирилл помогал деду накрывать его восхитительный «Москвич». У деда сначала был 412ИЭ с остроугольными задними фарами, потом 2140 с черной радиаторной решеткой; Кириллов же отец — как и сам он впоследствии — автомобилизмом не увлекался, да и просто беден был, даже в советские времена. Последнюю дед-Колину машину продали уже после его смерти; жалкие деньги, вырученные за нее, оказались единственным бабушкиным финансовым резервом (в девяностых она жила только с огорода), хранимым на собственные похороны — и канувшим в итоге в пирамиде «ПИКо», что облегчила в свое время жителей Рязани и области миллиардов на двадцать рублей.
Кирилл уже сам не помнил, почему и зачем этот дом и участок в свое время оформляли на него, и сам факт, что он официально является владельцем недвижимости, никогда не тяготил его сознания. Тем более ценность данной недвижимости была куда как сомнительной. После бабкиной смерти тут недолгое время жили какие-то знакомые, но уже несколько лет дом стоял запертый, заведомо никому не нужный…
В окне противоположной, через улицу, халупы, такой же дряхлой, одноэтажной, но жилой, Кирилл заметил светлое пятно лица. Старикан какой-то, любопытствует — нечасто, видать, тут что-то происходит…
Кирилл подковылял к своему владению. Забор покосился, покривилось крыльцо, сквозь дорожку лезла трава. В палисаднике густая, в белесой бахроме крапива скрывала какой-то мусор. Важняк стоял у калитки, на которой ржавел почтовый ящик с ровным рядком пробоин, — нагнувшись, осматривал замок. Подергал ее, заставив затрястись весь забор. Огляделся по сторонам, отступил на шаг и врезал ногой. Створка готовно отскочила. Шалагин поспешил было внутрь, но вдруг остановился, оглянулся на Кирилла. Нетерпеливо мотнул головой.
Кирилл прошел в калитку. Он видел кирпичный дедов гараж, в детстве сказочно распахивавший неторопливые, тяжелые, деревянные, облупившиеся сейчас створки ворот — пуская в полный загадочно-грубоватых бензиново-масляных запахов полумрак. Важняк направился к гаражу широкими шагами, едва не сбившись на бег, — и замер перед воротами. Кирилл не знал, на что тот неподвижно смотрит, — сам он видел лишь Шалагинскую спину. Остановился тоже.
Следователь продолжал стоять столбом. Налетал откуда-то с равными промежутками зубоврачебный зуд циркулярки.
Потом Шалагин отступил в сторону, зашарил взглядом по земле, присел, что-то поднял из травы. Здоровый ржавый навесной замок. Наверняка тот самый, что отсутствовал — как теперь было видно Кириллу — в пустых проушинах ворот.
Важняк рванул створку на себя, гулко заскрежетали петли. Кирилл подошел, заранее зная, что увидит.
Ничего. Пустой гараж.
Вернулся Шалагин минут через пятнадцать. Их Кирилл провел в запертом и поставленном на сигнализацию «Монтеро», и хотя дедов гараж, куда следак загнал джип, оставался, естественно, незапертым, о том, чтобы высадить стекло машины, он не думал. И сложно сказать, что тут было для него существенней: по-прежнему едва функционирующие конечности, пистолет (ПМ, кажется), вытащенный важняком из-под мышки и молча упертый дулом Кириллу в лоб на прощание, или полная апатия, владевшая тем с последнего допроса в кабинетике а-ля райсобес…
Шалагин пощелкал выключателем, ничего не добился, открыл машину, выхватил, отпихнув Кирилла, из бардачка «маглайт» с длинной тяжелой металлической ручкой, удобный в драке. Закрыл ворота изнутри, включил фонарь, навел на Кирилла, слепя. Распахнул правую дверцу, сцапал его за затрещавшую майку и выволок наружу — Кирилл сорвался с подножки, ступил на больную ногу, потерял равновесие, завалился на машину; важняк несильно приложил его «маглайтом» по уху, рывком отодрал от джипа и припечатал спиной к кирпичной стене. Кирилл щурился, отворачивался от бьющего прямо в рожу света — а Шалагин молчал, дыша, как после тяжелой работы.
— Умный, сука… — просвистел, наконец, следак со странной интонацией: Кириллу почудилось, одобрительной. — Отмазу придумал, да — даже если допрут и наедут?.. Типа гараж ломанули, я тут при чем — так?.. Я вообще за границей был…
Кирилл молчал, зажмурясь. Под веками елозили сиреневые круги.
— Он видел… — произнес Шалагин все так же отрывисто. — Хер старый напротив… Видел, осенью прошлой, как тачку сюда загоняли… Удивился, потому что никто тут не живет давно… Иномарку темную, «сарай»… Ключами все, говорит, открыли, закрыли… А потом замок с ворот пропал… — он помолчал: — Короче, если я опять услышу, что ты ничего не знаешь… Что кто-то просто так сюда полез — где видно, что не живут… Столько лет не лазил, а тут как раз взял и полез… Если, блядь, я это услышу… — у него словно перехватило дыхание. Он отодвинулся от Кирилла, переложил фонарь в левую и достал пистолет. Опустил флажок предохранителя; сунув «маглайт» под мышку, передернул затвор, приставил дуло к Кирилловой голове, больно нажимая. — Я тя тут просто положу, сука. Сопротивление, скажу, при задержании… — брякнул «макар» на капот и перехватил фонарь так, чтобы удобно было бить ручкой. — Ну?
— Что?..
Удар промеж глаз. Кирилл даже не сразу понял, что произошло. А потом оказалось, что он сидит под стеной, бессмысленно разевая рот. Важняк опустился перед ним на корточки, потрогал правое, больное Кириллово колено:
— Эта, да? — уточнил спокойно. Кирилл рефлекторно дернулся назад — но там была стенка. Шалагин повернулся удобнее, отвел руку с фонарем.
— Не надо! — вырвалось у Кирилла.
Шалагин, не опуская руки, поднял брови («ну?») — о чем Кирилл в темноте, скорее, догадался.
Больше он объясняться не будет… Он просто через секунду сломает мне колено…
— Да! — поспешно выдохнул Кирилл, понятия не имевший, что следак хочет слышать.
Вопросительное ожидание. Еще секунда. Колено. Удушье паники: что говорить?!
— Смирницкий! — неожиданно для себя крикнул Кирилл.
— Кто?
— Влад Смирницкий… — повторил он, еще не понимая, зачем назвал это имя.
— Он взял тачку? — подсказал Шалагин.
— Да…
— У него бабки?
— Да…

Не думай, что ты чем-то отличаешься от других…
Это только пока тебя не приперло…
Что бы там ни говорил Амаров о его вырожденчестве и ослаблении жизненного инстинкта, с некоторых пор Кирилл отлично знал, где предел всему этому. За которым даже в нем не остается ничего, кроме сплошного жизненного инстинкта. Шалагин с мордатым Игорем и третьим, коренастым, ему этот предел убедительно продемонстрировали.
Кирилл, к слову, так в итоге и не понял, почему всегда цеплялся за правила, «сохранение себя» и прочие, как выражался Хавшабыч, сословные предрассудки: в силу убеждений или просто ради оправдания житейской беспомощности. В любом случае, абсолютизировать все это, как выяснилось, не стоило — и уж тем более заявлять (как Кирилл когда-то, когда был моложе, болтливей и самоуверенней), что ко всему этому и сводится человек. ЧЕЛОВЕК, как он убедился на собственной шкуре, на собственных отбитых и поджаренных электрошокером гениталиях, сводится к совсем другому. С полиэтиленовым пакетом на голове ты сводишься к тому, чего у тебя уже действительно не отнять — к шестидесяти-с-чем-то там килограммам мяса, костей, нервных окончаний, к тому, что руководствуется лишь одним правилом: ЖИТЬ, ЖЫ-Ы-ЫТЬ во что бы то ни стало. Именно таково в конечном счете сохранение себя.
Тогда, на том допросе, Кирилл ведь еще долго держался — и не потому, что на что-то надеялся, а потому, что чувстовал: на него прет коническое, тупое, с пятачиной, свиное рыло, мертвое, зажмуренное, сероватое, ослизлое на вид, и подчиняться ему было даже невыносимей, чем терпеть какую-нибудь очередную «ласточку». Но так ему казалось лишь какое-то время. Потому что потом боль стала все равно невыносимей. В конце концов нет НИЧЕГО невыносимей ее.
В конце концов, правила, противоречащие ЖЫЗНИ, — вещь очень относительная. А твоя собственная мясная природа, делающая тебя частью этой ЖЫЗНИ, — абсолютная.
В общем, сделанные Кириллом выводы были вполне жизнеутверждающими.

Миша долго лежал на спине, потом отвернулся к стене и осторожно выковырял из щели дощатой рассохшейся лежанки лезвие, выломанное из одноразового станка. Заныкано оно в свое время было без конкретного умысла, на всякий случай, по арестантской привычке. Мойка на тюрьме ценится; этапируют его — другому пригодится… Но — понадобилась вот самому…
Он, случалось, представлял себе, как это будет, — но всякий раз не всерьез. Миша вообще относился к людям, практически незнакомым с суицидальными фантазиями, — и даже тюрьма ничего почти в этом отношении не изменила; наоборот, здесь так приходилось концентрироваться на выживании (во всяком случае, поначалу), что слишком очевидной делалась самоценность процесса. А уж трех лет хватило ему, чтобы вполне тут адаптироваться. И даже опасность, грозящая ему как стукачу, как всякая опасность, лишь способствовала живучести.
Из колеи его вышиб этот Кирилл. Миша, естественно, не ожидал встретить в рязанском ИВС человека прямиком из Шотландии — едва ли не самой любимой своей страны, знакомой чуть не до каждого лоха и глена, каждого виски-бара на эдинбургской Роял Майл и вкусового оттенка двадцатисемилетнего Tomintoul Gentle Dram. Он, естественно, не мог удержаться, чтобы не начать его расспрашивать, — и чем больше Кирилл говорил, чем стремительней и бесконтрольней память заваливала Мишу картинками, цветами, звуками, запахами, его собственными когдатошними настроениями и мыслями (пятна вереска, делающиеся к концу августа из бледно-сиреневых ярко-лиловыми, зеленые пустоши, серые скалы, желтые участки сухой травы, россыпи грязно-белых овец, которых тут в несколько раз больше, чем людей; запах черных гнилых водорослей, густо облепивших прибрежные валуны в Сент-Эндрюсе, и запах baked potatoes, повсеместный в Эдинбурге; айсберг зимнего Бена, Бен-Невиса в абсолютно гладком зеркале горного озера; оранжевое солнце за решетчатыми фермами громадного, но далекого отсюда моста через Ферт, его блики на башенных кранах и в окнах домов вдоль Королевской Мили, в которых уже загораются огни, вычурные шпили, чернеющие на фоне золотистой дымки, ряды красных задних огней по левой стороне уходящей из-под ваших ног Princess street и мягкие, с ягодным привкусом помады губы двадцатиоднолетней жены (уже девятый день как), с которой вы стоите на Кэлтонском холме…), тем ближе становились цементные колючие стены, ядовитей — гнилой дух собственного потного тела, непригодней для дыхания — перенасыщенный углекислотой воздух, тем жутче казалась принципиальная внеположенность твоего существования тем смыслам и радостям, которыми ты его до поры оправдываешь и без которых оно вполне при необходимости обходится. При необходимости оно вообще вполне обходится без тебя — по крайней мере, без того комплекса мыслительных и душевных движений, через который только и определим ты как что-то отличное от прочих, как что-то, осознающее себя. Но, как выясняется, это — еще не ты: потому что ничего из этого может не остаться, а ты продолжишь существовать…
Хотя — что тут такого уж страшного?.. Живут ведь и на тубонаре, и под шконками, и в канализационных колодцах, и на игле, без сколь-нибудь связных мыслей и мало-мальски сложных ощущений (не говоря уж про какое-то достоинство)… Да что там! — без сложных мыслей и ощущений живет большинство тех, кого насильственно в них и не ограничивали…
«Но не я, — думал Миша, кусая губы, тиская скользкими пальцами узенькую мойку. — Я не хочу — так… Я — нет…» Однако чем дольше и настойчивей он это себе повторял, тем яснее ему становилось, что от желаний его, решений и намерений не зависит ничего. Что продукты его мышления имеют власть только в пределах этого самого мышления, а физические его действия определяются какими-то совсем другими центрами. Что хотеть и собираться провести с нажимом лезвием поперек влажного, в редких волосках локтевого сгиба он может сколько угодно — но рука его не сделает этого никогда. Что Миша Кравец, отличный от прочих и осознающий себя, — это, в общем-то, условность, тогда как инстинкты, одинаковые у всех и не требующие осмысления, безусловны и определяющи. И самый властный из всех — инстинкт выживания.
Где угодно. Как угодно. Любой ценой.
С тех пор, как он начал стучать, Миша не мог не спрашивать себя: если все-таки мне ткнут в губы вымазанное спермой полотенце, напоят из параши, отправят под нары — я и там выживу, притерплюсь, освоюсь?..
Он и раньше, в общем, знал ответ — а теперь избавился от последних сомнений.



Глава 20


Спрашивая себя потом: почему Смирницкий? откуда он вдруг всплыл, этот Смирницкий?! — он сам поражался работе своего подсознания.
До Влада — хрен доберешься. Влада — хрен поймаешь. Кирилл его в свое время так и не поймал…
Но даже если трезво подумать: следаку этому Смирницкого ведь тоже просто так не прижать… Смирницкий — не ты: он человек с деньгами, связями и лоерами, его так просто не закроешь и не прессанешь…
— …Кто он? — спросил важняк.
— Он в компании… консалтинговой… — по крайней мере, это было последнее, что долетало до Кирилла про Влада, — аудиторской… Как она… «Аудит-плюс»…
Лоб горячо пульсировал, наливаясь жидкой тяжестью.
— Давно его знаешь?
— С шестнадцати лет…
Ухо, казалось, должно светиться стоваттной лампочкой.
— Номер, — Шалагин достал мобилу.
Никакого Владова номера Кирилл, естественно, не знал.
— Номер!
— Не знаю…
— Чего?!
— Он сменил его… — нашелся Кирилл. — Деньги отдавать не хочет.
Шалагин фыркнул. Кирилл понял, что в это важняк поверил сразу.
— Как его?..
— Смирницкий… Владислав…

На обратном пути тоже немного поплутали, прежде чем вырулить на центральную улицу. С террасы открытого кабака принесло шашлычный дымный запах. У Шалагина зазвонил телефон, он глянул на дисплей, мимолетно скривился и, ткнув соединение, с ходу забубнил что-то многословное, оправдывающееся — тоном, которого Кирилл совершенно от него не ожидал. Это он с бабой какой-то разговаривал. Причем не оставалось сомнения, что бабу он боится… Кирилл бережно потрогал шишку на лбу. Просто шишка, без крови — но объемом, такое ощущение, в полголовы…
Прямо по курсу он снова увидел погранцов, героев дня: десяток особей в цивильном, камуфляже и топлесс нестройно пер наискось через проезжую часть, не реагируя на гудящие и тормозящие тачки — разве что кидая похабные жесты. Кто-то нечленораздельно орал, кто-то хлебал из горла, отчаянно запрокидываясь; высоченный, раздутый, как месячный труп, парнище, грозя рухнуть на каждом шаге, хватался за поощрительно отмахивающуюся телку в условной юбке.
Шалагин, на полуслове прервав телефонные оправдания, резко сбросил скорость (Кирилла мотнуло) и яростно даванул на сигнал — джип, догнав толпу, чуть в нее не врезался. ПВ, впрочем, ни ускоряться, ни разбегаться не подумали: несколько человек, наоборот, повернув головы на звук, остановились прямо у машины на пути. Следак матернулся и затормозил — метрах в полутора от ближайшего лося в зеленой тельняшке. Тотчас под злобное дудение скрежетнули за спиной чужие тормоза: ЗИЛ-«бычок» едва не впилился им в корму.
— Хули гудишь, пидорас?! — лось (плечистый, грудастый, бесшеий) шагнул вперед, бодливо нагнув башку, и с силой врезал каблуком в решетку «Монтеро». — Сука ты блядь!!!
Тут же что-то тяжело ударило в машину справа сзади. Кирилл обернулся — это «труп», сцапав-таки свою девку, захватив ей шею локтевым сгибом, свирепо, словно откусывая нос, прижался мордой к ее лицу, потерял равновесие и завалился на дверцу. Завертел головой и важняк: mobbing dicks были справа и впереди, а сдать кормой мешал «бычок».
Плечистый тем временем, своротив левое зеркало, подскочил к водительскому окну, вскочил на подножку и через опущенное стекло попытался засветить Шалагину в нос. Тот отдернулся, кулачище сотряс подголовник, а полосатый, не обратив внимания на неловкий ответный удар, споро просунулся в машину по грудь и схватил важняка за горло. Его глаза оказались в нескольких десятках сантиметров от Кирилловых — белые, даже матовые какие-то, совершенно невменяемые: бельма, — пот каплями летел с багровой бешеной рожи, сивухой зашмонило на весь салон.
Прямо перед Кирилловым лицом звонко взорвалась водочная бутылка, хлестнув осколками и оставив на лобовом концентрическую паутину трещин. Он успел ткнуть кнопку стеклоподъемника, закрыв со своей стороны щель, по которой промахнулись чьи-то пальцы. Ботинки замолотили по крыльям и дверям (до окон ноги уже не поднимались), посыпалась фара; голый по пояс dick с обоими подбитыми глазами полез на капот, поскользнулся, гулко грянулся об него боком, потеряв берет. Шалагин с плечистым боролись, пыхтя, шатая руль, извлекая из джипа перепуганную неритмичную мелодию. Сзади о машину с шуршанием терлись: расплющенная о дверцу пограничной тушей девка вяло ерзала, а «труп», едва удерживаясь на разъезжающихся ногах, но крепко удерживая добычу могучей правой ручищей, засунул левую ей под юбку и энергично работал будто бы обнаруженным там кистевым эспандером.
Кирилл крутнулся на сиденье, примерился и, преодолевая боль в плече, один, другой, третий раз врубил плечистому по харе. Шалагин вывернул голову из захвата и с утробным матерным хрипением выпихнул «зеленого», не отпускавшего его ворот, наружу; рванул замок и несколько раз толкнул его дверцей. Боец с подбитыми глазами утвердился наконец стоймя на капоте, оперся ладонью о крышу и ударил ногой в лобовое. Плечистый продолжал цепляться за следака через окно, а в дверную щель лезли еще чьи-то руки. Но освободившейся правой Шалагин сумел выцарапать из-под мышки пистолет и рукояткой долбанул плечистого по лбу.
— Завалю!!! — заорал важняк (точней, вякнул, тут же сорвавшись в сип), лягаясь, отбиваясь, передергивая затвор.
Кирилл даже удивился неоглушительности выстрела. Время сделало коротенькую, но заметную заминку, по окончании которой все сразу распалось: тот dick, что вперся было в дверь, мягко, отсеменив полукругом, повалился бочком на асфальт, прочие замерли на месте или молча отступили на шаг.
— Назад, блядь! — сипел и взвизгивал Шалагин, пинком отпахивая дверь, вскакивая, перехватывая пистолет обеими руками и наставляя на ближайших «зеленых». — Назад, говно, блядь!!! Лежать!!! Лежать, я сказал, блядь, прокуратура!!! Ты, лег, лег мордой на землю, я сказал, что, не понял, завалю, блядь!..
По капоту опять загрохотало — погранец с фингалами сверзился при попытке слезть. Плечистый и еще один dick, в которого тыкал стволом важняк, нехотя растянулись ничком на дороге.
— Головы не поднимать! — вопил, закашливаясь, пиная лежащих, Шалагин. — На затылок руки! Не шевелиться, говно!..
Лацкан и рукав его пиджака висели на нитках, из надорванного уха на шею обильно натекло ярко-красное. Из остановившихся по обеим сторонам дороги машин, доброй полудюжины, и с тротуаров таращились какие-то невнятные, одинаково плосколицые; Кирилл, однако, заметил парочку поднятых к вискам телефонов. Подстреленный, не видимый им, выдавил вдруг, словно придуриваясь, протяжное низкое «у-а-а…» — и только тут заверещали, почти в ультразвуке, обе бывшие с «зелеными» девки. Шалагин завертел башкой — глаза его внезапно остановились на Кирилле и того аж в сиденье вжало: настолько они были безумные. Важняк смотрел на него несколько секунд — видимо, что-то про себя лихорадочно соображая; Кирилл не удивился бы, если б тот вдруг взял и пальнул в него.
Но палить следак не стал — еще раз пнув одного из растянувшихся перед ним погранцов и поведя стволом в направлении прочих, он поспешно прыгнул обратно за руль и, едва захлопнув дверцу, яростно, со скрежетом шин газанул; еле успела отскочить пара застывших возле джипа «зеленых». Дикий вираж на повороте, еще один — Кирилл не понимал, что он делает. Назад, что ли, возвращается?
— Где она была?! — зарычал Шалагин. — Где эта сраная Колхозная?!

Дорога была отвратная, большую часть года, видимо, вовсе непроезжая (на тракторе если только) и вела местами через довольно густой лес. Пространственную их локализацию Кирилл едва представлял. От Новогеоргиевска Кабан-Виталь погнал на Спас-Клепики, оттуда на юг, но через полчасика за очередной догнивающей деревней свернул на грунт, переключился на вторую и углубился в неожиданную глухомань, оживляемую то заброшенным песчаным карьером, то выплывающей из-за поворота колючкой на покосившихся бетонных столбах с нечитаемыми запретительными надписями на ослепших табличках — за ней не было ничего, кроме леса. Распахнулось сорное поле, по которому широко разлеглись тени от неподвижных белоснежных облаков. На невысоком пологом холме темнели стены обезглавленной, осыпающейся уже лет восемьдесят церкви. Рядом в бурьяне можно было разглядеть заваливающийся крест под «уголком». Людей вокруг не просматривалось и не предполагалось.
…Несколько часов они с важняком вдвоем просидели в без труда взломанном бабкином доме, в затхлой прелой полутьме, где смутно громоздились разрозненные валуны тяжелой пятидесятнической мебели с закругленными углами, среди мусорных кучек и продолговатых клочьев свалявшейся пыли на подгнивших дощатых полах. Почему Шалагин рванул туда, а не вон из города, Кирилл догадывался — могли тормознуть на посту ДПС на выезде. Но почему следак не стал ждать ментов — у него ведь корочка, у него свидетели, что он оборонялся?.. Оставалось единственное объяснение: из-за него, Кирилла. Шалагин боялся, что едва менты появятся, Кирилл бросится к ним, что никакой розыск его не остановит… Это означало одно: больше он Кирилла не отпустит.
Потом на серой неновой «Карине» приехал здоровый вислоплечий мужик с угрюмой рябоватой рожей, словно размазанной по горизонтали, — Шалагин звал его Виталем. Втроем они загрузились в «Тойоту», Кирилл на заднее сиденье…
Машину болтало в убитых колеях. Кабан невнятно матерился, вперясь в дорогу. Шалагин последние минут десять жаловался ему на какую-то Жанку — видимо, жену:
— …И короче, дело идет в областной арбитражный. А там моя однокурсница судья, Урванцева. Наглая такая сука. Ну, у нее как: муж в юридической консультации. Ну, понятно — если те надо вопрос в суде решить, ты туда идешь. Определение об обеспечении иска — баксов десять минимум. Судебное решение — сорок и выше. Ну, позвонил я Урванцевой, пошел к мужу ее. А имущества там, в этом деле Жанкином, на несколько сот штук. Короче, если б не я, Жанка бы пятьдесят-семьдесят баксов как с куста забашляла бы. А я добазарился на двадцать. Короче, прикинь, сколько я ей, суке, заработал. Тридцать штук долларов, блядь. Это минимум! Я уже не говорю про то, что решение суда сделал в ее пользу. Че, думаешь, хоть «спасибо» дождался?.. Сссука…
На разной степени удаления от дороги потянулись заросшие кирпичные развалины: пузатая силосная башня с остатками конической крыши, длинные приземистые сараи животноводческого пошиба, большой двухэтажный дом без единого целого окна, зияющие гаражные боксы. В пышной зелени виднелись облупленные, без стекол кабины 131-го «ЗИЛа», трактора МТЗ, из могучего борщевика жутковато торчали какие-то ржавые сеялки, веялки, косилки. Лягушачий рокот с зашторенного густой осокой пруда пробивался даже сквозь мученический звук мотора «Карины». Кирилл едва разобрал надпись на грязно-рыжем недоупавшем знаке по правой обочине: «Хретень».
Забу́хала собака, а за поворотом на фоне близкого лесного задника открылась и сама эта Хретень, довольно беспорядочно разбросанная на немалом пространстве, утонувшая в буйных неряшливых зарослях. И, как стало ясно по приближении, полу-, если не вовсе мертвая: почти все дома выглядели необитаемыми, причем большая часть — давно и постоянно, попадались и серо-бурые бревенчатые руины: пустые дыры под резными наличниками, крыши, зеленеющие мхом, травой, кустиками, даже деревцами, дырявые, провисшие, совсем провалившиеся. Одичавшие яблони и вишни перли из-за валких щелястых заборов, в тупичке среди крапивы и лебеды разлагался «ИЖ-Юпитер» с коляской.
Впрочем, дом, возле которого остановился Кабан, — оштукатуренный, видимо, кирпичный — смотрелся и оказался жилым: Виталь погудел, вышел из машины, толкнул квакнувшую калитку. Крикнул: «Саныч!», поднялся на крыльцо.

— Мариша, сука, бль, «ПМ», растворитель, знаешь, разводила, — пористые ноздри выдули дым, тупые пальцы коротким злым тычком всадили бычок в блюдце-пепельницу. — Че, думаешь? И мужики, бль, пили, и бабы. Несколько человек кеды двинули, так че, думаешь, остальные перестали это жбенить?.. Там половина деревни — бабки — разливает бодягу, вторая половина пьет… на родительскую, бль, пенсию…
Санычу было пятьдесят-пятьдесят с небольшим. Тугое брюхо, обтянутое камуфляжной майкой, бритая башка, тяжелая, складчатая, мелко- и колкоглазая рожа мужыка, квасящего много, уверенно, без особого риска всерьез напиться или спиться когда-нибудь: все молча, махом, с неодобрительной гримасой заглатываемое уходило без следа в какие-то поры рыхлого, безразмерного и бесформенного торса. На цепко и небрежно хватающих то граненый стакан, то пучок хрусткого лука толстых пальцах — полустершаяся партачка, по букве на палец: «УРВО» (Уральский, видимо, военный округ). «Отставной вояка или мент, — думал Кирилл, между ушами у которого зашелестело уже после пары глотков. — На деревенского не похож: на лето, небось, приезжает…»
Из трехлитровой банки «УРВО» наливал разбодяженный этиловый спирт, покупаемый, по его отрывистому признанию, им канистрами в каком-то Дурыкине по шестьдесят рублей за литр — и, видимо, еще считающийся там напитком высококлассным. Шалагин с Кабаном пили, правда, мало — так, для поддержания ритуала. А важняк и вовсе скоро уехал. У Саныча, глотавшего как бензобак, опьянение проявлялось разве что в злобности мата и нарастающем его обилии в речи. Кирилл вливал в себя бодягу механически, почти не закусывая (да и было закуси чуть) — и уже спустя небольшое время неподвижно сгорбился над столом, удерживая тяжелый лоб обеими руками, упертыми локтями в забрызганную спиртом, засыпанную крошками столешницу. Откуда-то сверху доносилось гулкое хозяйское бурчание — вроде бы все про то же Дурыкино, где его то ли знакомые, то ли родные занимались в условиях абсолютной безработицы приемом у односельчан и перепродажей цветного лома: «А у Гриши собака, на дворе, в будке. Жрет из миски, алюминиевой. Так у него каждые два-три дня эту миску прут. Сминают и ему же сдают. Он ее распрямляет, ставит собаке — и через два дня опять, бль, получает мятую…»
…Очнулся Кирилл прямо на полу, возле стола — явно там же, куда упал с табуретки. Мутило зверски, череп трещал по венечному, метопическому и всем прочим швам. Последним к памяти прилипло удивление тюремно-«колониальным» воспоминаниям хозяина, из коих следовало, что оттянул он немало, причем на особняке.
Дом подрагивал от раскатов чьего-то храпа — по хлюпанью и бульканью судя, стариковского, Санычева. Стояли белесые сумерки: вечерние или утренние, Кирилл не понял, но скоро разобрал характерное ритмичное цоканье. Осторожно повернул голову, нашел глазами на стенке электрические старомодные часы. Они, правда, не шли — но и не стояли: топтались на месте. Часовая стрелка повисла на шесть, а минутная безуспешно пыталась перескочить с без восьми на без семи — дергалась на одно деление и отскакивала обратно.

«…И деньги, и квартира, и весь геморрой. Нет, извини: он ей нашел арендодателя на год, она не выполнила обязательств — а он, получается, ни при чем? Интересно! Нет, если так, значит, это он не выполнил обязательств — не нашел нормального предложения. Ну а как! Я понимаю, что брат. Какая разница — твой, мой? Если бы он был мой брат, я то же самое говорил бы. Да! Я спокоен. Это ты кричишь, я спокоен… Сейчас упрощенка сдается один раз в год. И что, что ИП? Для сдачи дополнительных доходов ИП не обязательно. Физические лица тоже сдают декларации… Жан, извини, что-то я тебя не пойму… Я не предъявляю претензий…»
Снаружи стояла тишина — не временное отсутствие звуков, а какое-то великое дочеловеческое безмолвие. Лишь подчеркиваемое мэканьем козы или унылым размеренным собачьим брехом — по контрасту. Даже редкий-редкий лязг ведра в отдалении и скрип колонки через минуту уже казались галлюцинацией.
«…Что? А что с фиксом? Они сами нашли квартиру, а он только помогал заключить сделку найма. Не, Жан, а я что могу? Ну вот сама, блин, ей и объясни! А почему я? Нет, а что я? У меня таких денег нет. А это уже не наши проблемы! Мы им уже давали, хватит. Мы что, печатаем их? Я тебе не хамлю, я тебе говорю… Жан?.. Алло!.. Не знаю, с зоной что-то… Алло, слышишь меня?.. Алло!.. Бл-ля…»
Здесь, внутри, зудели несколько мух, а в большой комнате Шалагин приглушенно и раздраженно разговаривал по мобиле. С зоной тут случались перебои, что усиливало обычное важняцкое раздражение. Кирилл, голый по пояс, с обширными, перетекающими друг в друга лиловыми пятнами на всю грудь и живот, с руками в красных блошиных «ягодках», сидел без единой мысли, глядя то на солнечный параллелограмм на присохшей к столу древней изрезанной клеенке, то в замызганное — что на свету было особенно заметно — кухонное окно. Там просматривались почерневшие сараи, огород (худо-бедно обихаживаемый — в отличие от совсем одичавшего садика), скелет парника, баня с просевшей крышей.
Саныч на следующий после их прибытия день уехал на видавшей виды «Ниве». Кабан тоже пропал, Кирилл остался вдвоем с Шалагиным.
Помимо важняка и заехавшего как-то ненадолго хозяина, единственными людьми, что он видел за эти два дня, была пара бомжей, замеченная однажды из окна комнаты: средних (насколько это можно было определить) лет чумазики с заплывшими и потемневшими до монголоидности рожами, в перепачканных обвисших спортивных костюмах, с какими-то пакетами — стояли посредь улицы и молча смотрели на Санычево жилище. Шалагин глянул вслед за Кириллом в окно, быстро вышел на крыльцо, матерно заругался. Бомжи молча не спеша развернулись и поковыляли на неуверенных ногах, как показалось Кириллу — с осознанием своего заведомого права на все окружающее. «Лезут, сучье, в дома. Хорошо еще далеко деревня, зимой сюда не доходят…» — раздраженно прокомментировал следак, выглядящий почему-то менее уверенным, чем сучье.
Что бомжи до дома пока не добрались, видно было по обстановке: судя по ней, в иную эру, лет двадцать назад, в доме жили постоянно и по деревенским меркам не так бедно — правда, при Саныче, не отличающемся, видно, хозяйственностью, все уже отдавало свалкой. Какое он имел отношение к глядевшему с фотографий на стенах семейству (последние снимки относились, похоже, к восьмидесятым), было непонятно.
Сам дом напомнил Кириллу тот, в котором он провел два-три лета в раннем детстве, — избу прадеда по отцовской линии в деревне Жуково, чуть живой уже не одно десятилетие, но все-таки, говорят, живой до сих пор: оттуда происходили все Балдаевы, и в лучшие для деревни времена эту фамилию носила половина ее жителей. Кирилл смутно помнил огромный овраг, густое, пахучее на летнем пекле разнотравье, старый, годах в двадцатых, не позже, построенный дом без чердака, некогда с соломенной, но в семидесятых уже, конечно, шиферной крышей, с огромной русской печью — здесь, у Саныча ее не было, но в большой комнате и кухне, присмотревшись, можно было угадать когдатошнее ее расположение.
Справа от сеней, где в Жукове Кириллова детства был, кажется, сеновал, тут располагалось обширное безоконное деревянное помещение, разделенное перегородками на несколько разноразмерных. Изначальное их предназначение было неясно — ныне все превратились не то в кладовки, не то просто в мусорники. Но запираемая снаружи на щеколду кондейка, где Шалагин поселил Кирилла, некогда, похоже, использовалась как любительская фотолаборатория: в числе прочего пыльного хлама Кирилл вынес — выволок — оттуда рассохшийся столик, на котором до этого стоял тронутый ржавчиной фотоувеличитель годов шестидесятых с ностальгическим сферическим корпусом, с полустершимся лейблом на черном футляре «Тульский совнархоз. Упа-3» и под которым в ветхой, заплетенной паутиной картонной коробке свалены были пластиковые ванночки, кадрирующая рамка, красный фонарь с проводом в матерчатой изоляции, глянцеватель с латунными хромированными пластинами.
Поначалу, правда, следак определил Кириллу зияющий квадратной дырой подпол — но тот показал на свою ногу и объяснил, что отвесной лесенки ему не одолеть. Утилизировать же самолично отходы, скажем, Кирилловой жизнедеятельности Шалагин явно не собирался, но и загаживать чужую собственность пока ему не санкционировал…
После расчистки жилплощади и мытья пола (снискавшего ему у важняка кличку Поломой — Шалагин заверил, что после того, как Кирилл «добровольно упал на тряпку», на тюрьме ему лучше не появляться) руки обессилели, онемели и болели так, словно их с визгом разрезали болгаркой в локтях и плечах, а потом наскоряк переварили, перепутав детали; правая нога опять не держала. На пол Кирилл кинул ветхий, плоско-комковатый, но не совсем еще сгнивший матрас. На нем он валялся, когда следак, уезжая, запирал каморку — по большей части спал (скорее, болел) душным, вязким, прерывистым сном: хотя в доме электричество имелось и сюда было проведено, загораться лампочка не желала. Обычно Шалагина не было подолгу, и тогда приходилось на ощупь, морщась от боли в распухших причиндалах, отливать в предусмотрительно затребованную банку: не иначе из-под той же султыги. В первый день Шалагин закрывал Кирилла, даже направляясь в обкленный изнутри выцветшими, наполовину отслоившимися обоями дощатый сортир, но потом плюнул.
Он вообще быстро утрачивал бдительность по отношению к синерожему подопечному. Что по-своему согласовывалось как с глухой клейкой апатией, упрямо не отпускавшей Кирилла вопреки трезвому осознанию опасности, так и с сонной затерянностью самого этого постапокалиптического места, из которого совершенно непонятно было, куда и как бежать — тем более с Кирилловой скоростью пять метров в десять секунд.
При этом нельзя сказать, что Шалагин не обращал на Кирилла внимания. Наоборот, если поначалу он обращался к тому (зримо преодолевая брезгливость) либо с вопросами (помогая себе шокером или стволом), либо с односложными указаниями (встать, пшел) — то с каждым днем делался все более словоохотлив. В старшем следователе вдруг обнаружилась любовь поговорить. Похоже, в Поломое он нашел то, в чем давно нуждался, — вынужденного и безответного слушателя.
К устному жанру важняк обращался и по трезвянке, и в поддатии, признавал исключительно монологи, обязательно с массой физиологических, сочных, хотя и однообразных, деталей и в неизменной интонации — самодовольной, но с как-бы-лукавинкой, под глумливо-болезненную полуулыбочку. Говорил он только о бабах. Причем всегда одно и то же: почему, например, долбить их в узенькую сраку гораздо приятней, чем в растянутую чавкающую шахну (Кирилл крепко усвоил, что этого, «доступа в шоколадный цех», Шалагин безоговорочно требует ото всех своих любовниц — которые у него, впрочем, часто ротируются, ибо после подобной практики барахлят сфинктеры, а бабы в загаженных трусах ему не нужны); сколько будущий прокурор в молодости переломал целок вопреки их воле; или как круто он привык обходиться с проститутками, каковые его поголовно в городе знают, до судорог боятся и даром выполняют малейшие его веления, включая самые им неприятные. Все это, по Шалагинской логике, прямо свидетельствовало о его мужской полноценности — в которой он решительно отказывал Кириллу. Аргументация тут была того же порядка: он по десятому заходу интересовался (единственное, пусть условное, отступление от монологической формы), «ныряет ли Кирилл в пилотку» (один из страшно любимых важняком ернических эвфемизмов), и, не дождавшись ответа, объявлял, что, конечно же, «делает ав-ав направо и налево, как последняя живоглотка» — а значит, мужиком не является. Что, впрочем, по нему и так видно — как он тогда у ментов обоссался! А если б Шалагин захотел, то и обосрался бы. И не такие обсирались. Знаешь, какие у меня коммерсы распонтованные в штаны гадили? А знаешь, как я баб подследственных шворил? Одна сука по сто семьдесят пятой проходила, молодая, блондинка, бабла до хера, на четырехсотом «лексусе» ездит, — так знаешь, че я с ней делал?.. И он возвращался к очередной из небогатого набора тем.
На третий день, вернувшись вечером, важняк посадил его перед собой на кухне, достал мобилу, вызвал какой-то номер из памяти, включил громкоговоритель и дал трубку Кириллу:
— Смирницкий твой. Говори.
— Что говорить?
— Что? Про бабки!
Проверяет, не соврал ли ему Кирилл… Но тот к подобному был готов.
— Он же не станет разговаривать…
— Давай!
Кирилл держал телефон перед собой. Длинные гудки тянулись в кухонной тишине. Странно было думать, что сейчас, тринадцать, или сколько, лет спустя состоится тот разговор, которого он когда-то так и не смог добиться…
— Алло! — голос прозвучал знакомо, как будто они только вчера вместе бухали.
— Здорово, Влад.
Молчание. Не дожидаясь недуменного «Кто это?», Кирилл представился:
— Я это, я. Балда.
Молчание. Но уже вроде как в другой тональности. Кирилл встретился глазами с Шалагиным. Тот стоял опершись на спинку стула и напряженно на него пялился, особенно похожий сейчас на положительного парторга.
— Думал, не найду?.. — сказал Кирилл. — Бабки где, Влад?
Влад не спросил, какие бабки. Влад знал, какие. Влад, наверняка ни разу не думавший про Кирилла за эти тринадцать лет, сейчас все вспомнил — и, помедлив еще пару секунд, отключился. На что Кирилл и рассчитывал.
Нажатием на отбой он оборвал заметавшиеся по кухне короткие гудки и положил телефон на изрезанную клеенку. Посмотрел на сосредоточенного важняка («парторг думает, как повысить производительность труда на вверенном предприятии»), пожал плечами и поймал себя на внезапном злорадстве. Посмотрим, как ты будешь Влада доставать, снова подумал он. Это тебе не я. С кем, говорили, его фирма дружит? С мэрией?.. Сомневаюсь, что сама по себе твоя корочка большое впечатление на Смирницкого произведет. Представляю, как ты с адвокатами его будешь общаться… Нет, наверняка, конечно, можно и Влада закрыть при желании, даже и по закону — как любого, кто в девяностых бизнеса мутил, хоть за неуплату налогов. Но тут ведь поработать придется, все это раскапывая, тут тебе, поди, санкция начальства понадобится… Ха! — Влада я тебе удачно подсунул. Это тебе не я. На него где заберешься, там и слезешь. И вообще, таким типам, как он, никогда ничего не делается… Да, вот это точно: Влад — не я…



Глава 21


«…Пожалуй, главная заслуга автора — он напоминает нам о ценности ПРОСТО ЖИЗНИ. Заметим в скобках, что в этом, может статься, заключается благотворное влияние кризиса на нашу литературу (если не вообще на наши мозги) — нам приходится вспомнить о том, что действительно важно, о чем забываешь, поскольку это всегда рядом, но к чему возвращаешься, в чем вновь обретаешь себя, когда припрет по-настоящему. О близких. О семье.
Сложилось представление о пустоте, „ненастоящести“ отходящего десятилетия (каламбурец „Нулевые“-„нулёвые“ успел навязть в зубах) — но, боюсь, это оттого, что видящие пустоту в отсутствии, скажем, публичной политики и равной скомпроментированности всех идеологий попросту забывают об истинном содержании ВСЯКОГО времени. О том, что содержание это располагается вообще вне плоскости политики и идеологии — а в области частной жизни, не знающей пустоты по определению. Поскольку в любую эпоху люди живут одним и тем же — именно что настоящим: любовью, семьей, детьми, увлечениями на стороне… Так что возвращение в современную русскую словесность семейного романа было не только закономерным, но и неизбежным…»
Влад отвел глаза от тронутой ветром неподатливой плотной страницы, хлебнул из бокала и, как вино во рту, покатал в голове вкусную мысль о том, что это ведь на редкость верно. Что пустых времен не бывает — потому что во все времена живут люди и между ними всегда существуют какие-то отношения, а кроме этих отношений ничего по большому счету не имеет значения. Что для нормальных людей вехи — не стабильности и кризисы, а женщины, браки, рождение детей, их взросление. Что поиск смыслов или сетование на их отсутствие — занятие абсурдное по определению: какой еще может быть смысл, кроме того, что всегда рядом с тобой? Того, кто рядом с тобой…
Для самого Влада пресловутый кризис точно вехой не стал — разве что позволил заработать денег: магазин готового бизнеса, которым он, среди прочего, совладел, резко повысил обороты. Минувшие полгода в его жизни были отмечены совсем другой вехой — при мысли о которой содержание проглядываемых «афишных» рецензий выскальзывало из головы, грудину изнутри обливало теплом, Влад поднимал невидящий взгляд к перспективе бульвара и брал со столика бокал.
Пока все вокруг думали о бабках, бабках, бабках — Влад о них не думал совсем. И однако же бабок у него от этого меньше отнюдь не становилось. Впрочем, так у него было всю жизнь.
Абсолютно не задвинутый ни на деньгах, ни на карьере, к жадным и властолюбивым Влад испытывал здоровую неприязнь; к бедным же (о которых думал, прямо скажем, нечасто) относился… ну, пожалуй, с отчужденной жалостью, как к отмеченным досадным и неодолимым психологическим изъяном, вроде игромании.
При этом мажором по происхождению Влад вовсе не был: отец — засидевшийся на должности инструктор райкома, не пригодившийся в дивном новом мире, мать — главврач районной поликлиники, вышибленная в рядовые невропатологи в результате реорганизаций с кидаловом и мародерством; в начале девяностых они еле сводили концы с концами и сын сам им подкидывал — уже начиная со старших классов своей «Есенинской гимназии».
…Чем только не занимались тогда с «пацанами» и «мужиками»! Делали на обычных магнитофонах десятки копий с «тряпичных» американских экранок (с «бегунками» — разумеется! — и гундосым бормотанием Леонида Володарского): часть пускали дальше по пиратскому этапу, часть крутили в собственном салоне в бывшем зале игровых автоматов («Морской…» и «Воздушный бой», «Охота» по 15 коп.), лучшие оставляли для собственной видеотеки (где они теперь, эти сотни коллекционных вэхаэсок?..). Издавали четырех-, реже шести-, в исключительных случаях восьмиполосные газетки про инопланетян, парапсихологию, восточные единоборства и тамплиерскую геополитику, на той же бумаге отштампованные брошюры с эротическими «американскими» дюдиками, коллективно, под дружный изнемогающий гогот и литры паленой конины сочиняемыми по «роману» за ночь (на обложках значились «знаменитые» авторы с именами Сэм, Грэг, Ник, Чак). Перепродавали иеговистскую и кришнаистскую агитлитературу, самоучители бизнес-английского, компьютерной грамотности, бухгалтерского дела; ремонтировали компы, втихаря полностью меняя им начинку; продюсировали городские рок-фестивальчики и доморощенные «супербоевики», снимаемые неудачливыми клипмейкерами на отмываемые бандитами деньги и не доводимые даже до озвучки; придумывали рифмованные рекламные слоганы для продукции мясокомбината и способы втюхать залетным комбинаторам несуществующую в природе красную ртуть; играли ночи напролет в Zeliard, Prince of Persia, первый (помните?!) «Думчик»; пили… господи, какую дрянь, в каких количествах и с какой охотой мы пили!.. Были ж времена — о них Влад вспоминал с удовольствием, но почему-то очень редко и без всякого сожаления; в последние лет восемь, пожалуй, и вовсе не вспоминал. При всей развеселости тогдашнего бардака было в нем что-то, к чему не тянет возвращаться даже мысленно.
К тому же Влад быстро повзрослел и успокоился: словно авантюрные проекты, пьянки в офисах и блядки на сквотах были для него некоей обязательной программой под условным названием «лихая юность», отработав которую и отметившись в том, что он и тут не хуже прочих, стало можно, наконец, заняться по-настоящему интересным. Оно, интересное, никак не соотносилось с внешними этапами и обстоятельствами: соцфак московского РГГУ, брошенный накануне второй сессии, законченный экономический в рязанском РГУ имени Есенина, многочисленные конторы, когда-то еще с душком и под «крышей», но уже больше десяти лет как совершенно легальные и солидные, резюме, оклады, бонусы, овердрафты, клиенты, физики и юрики, байеры и сэллеры, ЕБИТ и паебалки, «послушать недвижку и корпоратив» — все это не было для него ни самоцелью, ни вообще ценностью, а лишь естественной, удобной декорацией, практически самостоятельно выстраивающейся вокруг, подстраивающейся под него. Обаятельный, контактный, сообразительный, ленивый (что есть, то есть), но неизменно тонко чувствующий, сколько и как нужно делать, чтобы оставаться на хорошем счету у шефов и партнеров, Влад всегда высоко котировался в профессиональном плане, не имел недостатка в предложениях по трудоустройству или соучастии в бизнесе, легко менял места работы, входил и выходил из дела — неизменно выигрывая если не в доходах, то в количестве свободного времени. И хотя выдающихся коммерческих талантов он ни разу не проявил, сам Смирницкий считал, что давно был бы уже большим боссом с тусклыми глазками на мясистом сурле и «майбахом» под управлением самодовольно-холуеватого личного водилы — если б сколько-нибудь к подобному стремился. Причем окружающие это его мнение в основном разделяли; потенциальный успех ими, окружающими, вообще воспринимался лучше, чем реальный, — поскольку не давал поводов для зависти.
Нет, в ста двадцати Владовых квадратах в монолит-кирпиче, машинах, сменяемых раз в четыре-пять лет, праздной жене, няне для двоих сыновей от нынешнего брака (не считая алиментов на дочку от предыдущего) человек иного социально-имущественного статуса поводы для зависти, конечно, увидел бы. Но в том-то и дело, что круг общения Смирницкого давно состоял из таких людей, кто всеми теми же благами владел, но демонстрировал их и стремился их приумножить несколько активней (не важно даже, что не всегда успешней!), к Владу же, в силу интеллигентности не любившему понтоваться, а в силу лени не рвавшемуся к карьерным высотам, относился с симпатией несколько покровительственного толка. Смирницкого считали умницей, добряком, слегка рохлей — и охотней, чем кого-либо, признавали Действительно Хорошим Человеком: охотно еще и потому, что за этой нечастой по нынешним временам характеристикой ощущалась именно что определенная несовременность Влада, а соответственно, неопасность в конкурентной борьбе.
Причем умный Влад все это если и не осознавал до конца, то чувствовал хорошо — но такое отношение его не коробило, а, пожалуй, наоборот, льстило ему. Ему приятно было считать себя по-настоящему, по-старомодному хорошим, нравилось собственное умение мгновенно располагать к себе детей, домашних животных и, что важнее, женщин. Правда, среди последних со временем становилось все больше тех, кто, в противоположность большинству, считал и объявлял Смирницкого стопроцентной сволочью, сволочью! подонком!! — это бередило в нем (как в по-настоящему хорошем человеке) чувство вины, но и в таком чувстве он находил удовольствие… главным образом — удовольствие. Во-первых, способность мучаться совестью доказывала наличие совести (то есть подтверждала его хорошесть), а во-вторых и в-главных, сильные эмоции по поводу слабого пола вообще были ему необходимы. Необходимей, чем что-либо.
Все это проявилось еще в безумноватой его юности, во времена всеобщего ошаления, демонстративного цинизма и какого-то лихорадочного, панически-остервенелого промискуитета — уже тогда Владовым коньком был прямо противоположный, глядевшийся трогательно-забавным анахронизмом жанр пиздострадания: долгие тоскливые взгляды, молчаливые поглаживания руки, беспрерывный, в течение получаса, набор номера принципиально не отвечающего объекта страсти, душераздирающие е-мейлы — когда электронная почта вошла в практику. Деловитая второкурсница иняза, переводчица в разворовывавшем завод СП, лишившая семнадцатилетнего Влада девственности, получила через полминуты после его скоропостижной преждевременной «кончины» всхлипывающее прерывистое матримониальное предложение, а через полторы недели сбежала, крутя пальцем у виска; полмесяца после этого Смирницкий глядел сквозь сочувственных собеседников и прозрачно намекал на самоубийство.
Впрочем, очень скоро поблизости от Влада стало расти количество девиц, одна за другой решавших: именно мне-то по моим несравненным достоинствам и обломился, наконец, идеальный мужик, что а) зарабатывает нормальные деньги; б) готов беспрекословно тратить их все на меня. Владик, рослый, видный, масляноглазый, в деловом костюме, таскал килограммовые веники роз, ничего, кроме очередного «солнца», не видел, готовно впадал в депрессию после любой его недовольной гримасы и легко порождал уверенность, что так будет всегда. «Солнца» принимались самоутверждаться кто во что горазд и здорово «подвисали», когда выяснялось, что верный руслан, исправно ходящий возле их левой ноги и отчитывающийся о доходах, уже который месяц, оказывается, стеснительно и резво лососит новую менпопершу, а давеча потратил все премиальные по утаенному контракту на ремонт ее «сивика». Раздавался визг, ахали о пол бокалы муранского стекла, привезенные с их родины в память о прекрасных, прекрасных майских вакациях, а Влад многие недели потом смотрел сквозь исполненных злорадного сочувствия приятелей и твердил «пиздец» тоном гарантированного суицидента.
Но даже самые сентиментальные из приятелей после буквального повторения шоу в третий, четвертый, пятый раз всячески увиливали от очередного неурочного, похоронным голосом озвученного приглашения в ближайший кабак без объяснения повода — уверившись, что для Смирницкого это на самом деле оптимальное, искомое состояние: дрожащие при закуривании (в демонстративное нарушение недавнего торжественного зарока) пальцы, стремительные вылеты на улицу при первых подаваемых мобилой звуках определенной мелодии, отчаянное швыряние оной мобилы на столик по возвращении через двадцать пять минут, как бы безадресные, под как бы издевательский смешок как бы вопросы: «А действительно, бывают порядочные мужики?..» Но девицам подобное в голову не приходило, к тому же некоторые из них принимали за чистую монету вообще любимое Владичкой слово «порядочность»: одна спешила забеременеть, убежденная, что уж это-то удержит гада Смирницкого при ней, другая рассчитывала, что штамп о браке всегда останется решающим аргументом. Ничего такое его, однако, ни разу не остановило, включая прижитую во втором браке дочку, от которой он, в умилении словно даже менявший агрегатное состояние, когда-то все не мог оторваться и с которой не виделся все последние четыре года — после категорического, не встретившего ни малейших возражений запрета Татьяны, третьей жены.
Танюшка родила ему двоих пацанов, контролировала его тщательно, плотно, даже жестко и большую часть этих четырех лет действительно была безусловной доминантой Владова существования, фокусом его зрения — не в силу каких-то особенностей внешности или характера… Да нипочему: просто (как и в случае с прочими его серьезными влюбленностями) явилась, ослепила и не оставила в мире ничего, кроме себя, — в том числе прошлого. И он был искренне и остро счастлив, жил ради нее, ради того, что она озаряла и в чем воплощалась: никто не сомневался, что он любит своих сыновей… может, и меньше, чем надо, времени им уделяет, но любит по-настоящему… До тех пор, пока не появилась Наташа — и точно так же не отменила все, что не являлось ею.
Татьяна кричала о детях, об обязательствах, о мужском долге и была, наверное, права — но он ничего не мог ей ответить, только улыбался болезненно, мало что воспринимая из слышимого и вообще происходящего вокруг; он уже несколько месяцев не воспринимал этого, ощущая себя, как… Помнишь обратный путь из Ольбии, утро в «боинге» над Тирренским морем (Татьяна ждала его из командировки в Кострому): нестерпимо-яркое солнце горит на влажном, масленом крыле; небо, море, облачные слои слились, перемешались: воздух, вода словно вообще утратили материальность, остались лишь разводы и пятна… даже больше, вернее, меньше — лишь свет и тень, блики и затемнения, сияние и зияние. Вдруг, прошивая всю эту абстракцию и аморфность, четкой темной стрелкой быстро-быстро проскальзывает, на секунду полыхнув на солнце, встречный самолет. Наташка задремала, ее голова на твоем плече, ваши пальцы переплелись — ты до головокружения остро чувствуешь щекотку ее волос, тонкость ее фаланг, себя же не чувствуешь вовсе: ты сам словно развоплотился, сам, будто пространство за иллюминатором, состоишь из жарких бликов, золотого тумана, бегучего мерцания… Вот в подобном ощущении и прошли для Влада все последние месяцы.
Он улыбнулся — и тут же погасил улыбку, заметив приближающуюся Татьяну. Та шла, не поворачивая в его сторону головы, а направление ее взгляда нельзя было проследить из-за темных очков. Свернула, продолжая вроде бы глядеть только перед собой, резкое клацанье каблуков по плитке сменилось глухими ударами в дощатый настил веранды. Еще улыбаясь про себя воспоминанию, но внутренне рефлекторно поджавшись (все-таки жену он привык побаиваться), Влад бросил журнал на пустой стул:
— Привет. Закажешь что-нибудь?
— Нет. Поедем, — поставив сумку на стол, она села напротив. — Пьешь? — брезгливо.
— Ну так ты же поведешь… — Влад улыбнулся искательно. Когда они ехали вместе, Танька всегда сидела за рулем.
— У меня голова болит, — заявила она с вызовом.
— Ну хорошо, я поведу… Что там, один бокал белого…
— Это обязательно?
— Та-ань… — продолжая ухмыляться, он ловил ее взгляд, но Татьяна, решительно сдернув очки, тут же открыла сумку и принялась придирчиво разглядывать себя в зеркальце:
— Поехали… — нетерпеливо.
Тогда Влад махнул считающей ворон мордатой официантке.
На выходе с веранды он попытался привлечь жену к себе за талию — но она вывернулась (впрочем, без особого раздражения) и пошла на шаг впереди. Влад отключил сигнализацию «бэмки», Таня молча протянула руку. Он поймал ее кисть, чмокнул и только тогда вложил в ладонь ключи. Направился к пассажирской дверце.
— Как там барамбуки? — спросил он, когда она резко, как любила, взяла с места. — Бабу Свету не совсем замучили?
— Все нормально… — она явно не хотела развивать тему. Не твое, мол, дело. После скандала на прошлой неделе Танька настояла, чтобы барамбуки поехали на дачу к ее родителям. Вообще-то обычно они проводили лето у Владовых, в Солотче (бабе Свете с ее вечным давлением, по Танькиным словам, было тяжело с ними двоими, пусть и под присмотром Валентины) — но после нового мужнина «скотства» она как бы утверждала свои права на детей. Так же было в прошлый раз, когда всплыла история с Леной…
У Влада даже дыхание пресеклось: так внезапно и глубоко прошила — от сжавшегося горла до самого дна нутра — жалость ко всем. Он мигом забыл только что замеченную в боковом зеркале серую «Карину» и мысль о том, что она почему-то кажется знакомой, захлестнутый этой горячей, горчащей нежностью: и к пацанятам своим родным разбойным, и несчастным своим женщинам — я же всех вас люблю на самом деле, черт, почему же все так нелепо всегда… Волна схлынула, осталась плавная, чуть зыбящаяся, румяно подсвеченная сардинским закатом печаль, и снова подумалось о том, что это и есть жизнь: ссора с одной, счастье с другой, иначе и не бывает, иначе и не нужно, и ничто другое не важно…
Он колыхался на этом умиротворенном ощущении, глядел на июньский тихий город, свежую зелень на фоне облупленной штукатурки, желтую пыльцу в лужах, молчал, так же как и Танька, и молча они свернули на Горького, а потом на Текстильщиков… и тут, метрах в пятидесяти перед переездом, тормоза вякнули, Влада швырнуло вперед, а Таня испуганно выматерилась. Перед самых им носом серел бок той самой дряхлой «Карины» — мать, чуть не врезались же…
— Какого… — он взялся за ключицу, которую садануло ремнем.
— Мудак, совсем придурок, что ли… — тонкий от волнения Танькин голос прыгал.
— Водить научитесь, чукчи, — подхватил Влад — уже чувствуя, однако, что дело тут, возможно, вовсе не в неумелом вождении.
«Тойота» так и стояла почти поперек дороги. На улице было пусто. Справа торчал бетонный забор.
— Че им надо?.. — пробормотал Влад.
— Разберись, ну что ты!..
С самым неприятным чувством он отстегнулся, распахнул дверцу и увидел, что, выбравшись из-за руля «Карины», к ним проворно, бегом почти, направляется мужик его примерно возраста. Не бандитского вроде вида — наоборот, с вполне располагающим лицом… Влад выпрямился ему навстречу и уперся взглядом в корочку, которую мужик как-то страшно сноровисто сунул ему прямо в нос. Печать, фотка, «…Сергей Петрович… следственное управление…»
— Владислав Смирницкий? — негромко, торопливо, озабоченно.
— Да…
— Следственный комитет при прокуратуре. Пройдемте в машину, — без выражения, но не предполагающим возражений тоном.
Из «Тойоты» тем временем вылез еще какой-то тип.
— А что случилось?
— Следствие по делу о терроризме. Идемте.
Влад беспомощно оглянулся на свою «бэмку» — и словно по его подсказке Сергей Петрович, или как там, метнулся к водительскому окну «пятерки», выставив перед собой удостоверение.
«В чем дело?» — услышал он Таньку, и тут же его крепко взяли за локоть. Тот самый, второй: рослый, рябоватый, мрачно-набыченный. Коротко молча кивнув на «Тойоту», он без особых церемоний потащил к ней совершенно растерявшегося Влада. «В конторе что-то?.. — заметалось в голове. — Андроныча какие-то косяки?.. Старое что-нибудь?.. Я ж никогда в такое не лез, почему я?!» Он ничего не мог понять. «Бред, ошибка какая-то, поедем, пусть разберутся…» Его втолкнули на заднее сиденье.
— Выйдите из машины! — приказал за спиной Сергей Петрович.
Влад повернул голову — и тут же ослеп от удара в морду. Еще! — страшно, ошеломляюще… Он попытался заслониться руками, что-то пискнул — но на него навалились тяжеленной, плотной, жесткой, горячей тушей, погребли, сопя, давя, притиснули головой к вытертому велюру. Схватили правое запястье, завернули руку за спину: «Тихо, сука, тихо, понял?..» Влад сипел от боли и беспомощности, на нем полулежал этот бык, здор-р-ровый, падла, вминая морду в сиденье, упершись чем-то в трещащие ребра, не давая вздохнуть и пошевелиться, бормоча почти нечленораздельно: «Сука ба-ля лежать ба-ля молчи порву сука…», потом вдруг заорал: «Петрович, на хер!..»
Секунд через десять: «Где ты там, бля?..» Давление ослабло, Влад вдохнул, выдохнул, охнул. «Сюда давай», — напряженный голос Петровича. Рванув затрещавший ворот рубашки и ремень брюк, Влада потянули наружу. Он попытался поймать подошвами асфальт, но его ударили виском о край кузова и швырнули боком на землю. Не успел подставить руку, шмякнулся кулем. Остро дернуло шею, что-то лопнуло в голове… Перед глазами уже асфальт, нос разбит — явно об него; опять крутят руки… Шокером, гад, он же током меня… Снова!..
Влад куда-то вылетел — а потом долго не мог понять, почему так тесно, темно, больно, неудобно. Попытался пошевелиться, ничего не вышло. Тела он толком не чувствовал, одну боль: то разделяющуюся на участки, то сливающуюся в абстрактный ком. Темень, жестко, тряска, шум. Голова раскалывается, дышать можно только ртом — нос раздулся, саднит, забит горячим. Где я? Да что же это такое?! Почему не вижу, почему не могу двигаться?! Ноги неловко согнуты, распрямиться им некуда; руки — вот оно что — скованы за спиной.
Вдруг что-то изменилось: трясти стало размашистей и злей, шум, однотонный, механический, несколько сменил тембр. Я в багажнике! Везут!.. Скорость сбросили — с асфальта на грунтовку повернули?.. Ему стало так страшно, что он опять перестал соображать.

Вот баба была вообще не в тему! Откуда она еще, на хрен, взялась в последний момент?.. Еще и она. И так Виталю все это с самого начала не нравилось…
То есть с самого начала как раз нравилось — потому что началось все с десяти стодолларовых бумажек, врученных Петровичем как аванс в счет реального пласта зелени. Правда, это же и насторожило — Серега явно что-то серьезное замутил, рискованное. Что-то, что заставляло его шифроваться, несмотря на прокурорскую ксиву, и пользоваться Виталькиными колесами.
…Так чего, значит? Надо прессануть одного коммерса. По-тихому. Но жестко. И не мелькать ни таблом, ни удостоверениями. Свидетелей и камер избегать.
Ладно, поездили за лохом, решили, стопанем где-нибудь, где потише. Легко сказать — везде, блин, народ, задолбались уже ждать момент. Ладно, решили, вот сейчас, когда домой поедет или к этой своей, сисястой. А он с другой девкой в «бумер» свой садится — Виталь так понял, с женой. Тва-а-ю мать…
Ну, Серый подрезал их, чуть Виталькину тачку не раздолбал. Вылез, корочкой помахал — клиент, конечно, обосрался. Ну так а коза смотрит! Петрович к ней. Че Виталю с клиентом делать? Дал ему по голове, так даже браслеты надеть не может, они у Петровича. Знал бы, сам прихватил. Серый тем временем телке: из машины, прокуратура, хенде хох! — а куда ее теперь, сам явно не знает. Дура вылезла, Петрович шокер достает и прямо в висок ей. Даже если простую говнотрещалку к башке приложить на несколько секунд, мало не покажется — а что там у Сереги, он даже не знал: может, ментовский, десятиваттный… Бабу аж заколотило, она брык прямо на дорогу. Ё! — подумал, если захолодала, во будет весело, трупа нам для полного счастья как раз не хватало. Петрович ее хватает, к багажнику «бумера» тащит. Ну, если сейчас поедет кто! Слава богу, никто не поехал. Умял овцу в багажник, прямо так, не связав; бегом к Виталю. Кинули коммерса на землю, шокером потыкали, браслеты надели и тоже в багажник, к себе уже. Виталь прифигел, их со стороны представив. Как старшему лейтенанту патрульно-постовой ему, конечно, не привыкать было задержанных прессовать, но тут уже полная, блин, чернуха.
Виталь сел к себе за руль, Серый — в «биму». С визгом развернулись, крутанули налево, на Горького, потом направо на Есенина… а там, естественно, пробень. Виталь держится за Серегиным бампером, матерится то про себя, то вслух: «Один клоун в чулане, второй в багажнике, и еще овца — чего доброго, в „двухсотом“ виде… Не при исполнении, на своих собственных колесах… Че я, совсем?..» А радио пищит себе: «…Познакомилась с ним по Интернету. Через три месяца приехала к нему в гости за границу. Наша дружба продолжалась несколько лет, мы познакомили друг друга с родителями и вот наконец решили пожениться. Я вообще-то человек не очень темпераментный, мне больше нравится то, что предшествует сексу, а не сам секс. В моем женихе мне нравилось то, что он меня не утомлял совершенно своими сексуальными потребностями: у нас все было раз в неделю и очень быстро. Но когда я сказала об этом подруге, она посмеялась и сказала, что он меня не любит, а женится по расчету и что для секса у него есть другая. Я и правда неплохо обеспечена, а он сейчас не работает. Я решила, что подруга просто завидует, что не секс важен в брачных отношениях, а сходство характеров…»
Виталь ее раздраженно вырубил и за свое: «Петрович долбаный, на хера я с ним связался, он же конкретно берега потерял… следственный комитет, ба-лин…» Наконец, ускорились — и на мост, за Оку. На выезде из города на ДПСном посту (ну конечно, ба-лин!..) гай махнул резвой «бэмке» зеброхуем — Виталь сбросил скорость, дожидаясь, пока Серый его удостоверением застращает.
За Полянами свернули направо, через железку, на сто двадцать третье. Тапок в пол — и по нему. Газуешь, дыры в асфальте обходишь, машинально кроешь все и вся, воздух в висок лупит — и так до поворота с трассы. После мыслей и вовсе не стало, кроме: «как не застрять». Грейдер там, особенно после старой узкоколейки — жопа, а не дорога, и дождь не так давно прошел. Сколько Виталь тут на своей ебалайке ни ездил, каждый раз думал: засяду. А засел — в самый подходящий момент. И хорошо так засел. Посреди глухого леса. С коммерсантом в багажнике.
Серега из «бяшки» выползает, матом плюется, понимает, что ему толкать. Виталь ему: «Шамолка там у тебя живая вообще?» Тот: «Какого хера, не до нее!» Виталь: «А телефон ты у нее отшмонал? Или она сейчас как раз „ноль два“ набирает?» Петрович матюгается еще громче, распахивает багажник. Виталь сам подошел, смотрит: живая, глазами хлопает. А глаза — как у куклы, ни хрена не понимает. Рот полуоткрыт, слюна течет. Конкретно переколбасило. Где мобила? Телка в платье, карманов нет. Сумка у нее была? Хер знает! В машине смотрел? Шарахнули крышкой, полезли вдвоем в салон. В кожаный, красивый. Вообще, ба-лин, новенькая «пятерочка», полноприводная, обогрев руля, полный фарш — Виталь говорит Петровичу: оставь детку мне, у меня сервис есть, где ее перебьют. Серега: ты о чем, на хер, какая машина ваще!.. Так вон сумка ее, на заднем, куда мы смотрим! Петрович трясет сумку, хватает трубу, батарею выламывает: слава богу.
Потом толкали Виталькину «Тойоту». Грязь из-под колес фонтаном, машина сидит плотно; Петрович чуть попыхтел, изговнялся: «Меняемся!» — орет. Виталь пристроился к собственному багажнику и вдруг сквозь завывания движка услышал крик. Глухой, но жуткий, нечленораздельный, на одной ноте. Это коммерс там кричал, внутри: «А-а-а-а!» Задохнется и опять: «А-а-а-а!» Как будто крышу ему на фиг сорвало. Виталь по жизни всяких воплей наслушался, но тут даже его слегка пробрало. Серега заметил: «Че там?» — «Да этот орет». — «Че он орет?» — «Просто: орет». Петрович вдруг выскакивает из-за руля, багажник открывает и давай этого кулаком — молотит, остановиться не может. Этот сразу заткнулся, потом стонать стал, а Петрович все гасит его, словно убить собрался. Может, и убил бы, не оттащи Виталь Серого.
Ладно, вытолкали, оба в дерьме и на нервах. Доперли, наконец, до Хретени. Давай разгружаться. У коммерса морда в мясо, дышит, как собака. Виталь его через край багажника перевалил, тот хлоп о землю. Вста-ать! Мычит что-то неразборчивое и не встает. Как бухой в дупелину. Виталь его ногой по ребрам, за шиворот дергает: «Стоять, сука!» Ни хера не хочет стоять, на машину заваливается. А Петрович, значит, девку выковыривает. Тот же номер: вообще никакая, словно костей у нее нет, и слова сказать не может. А Виталь сам нервный: «На хера, — спрашивает, — ты ее сюда притащил?» Петрович, с понтом так и задумано: «Этот, — говорит, — разговорчивей будет». — «Ну ладно, ну а потом че с ними делать? Они ж рожи наши видели!.. Собрали тут целую толпу — че, цех подпольный открывать будем, как чурки?..» Орут — то друг на друга, то на доходяг этих: «Стоять! Пошел! Сам! Ногами!»
Серега бабу просто на плечо взгромоздил и понес в дом, о косяк ее жопой припечатав. Виталь своего тоже кое-как довел, в большой комнате на стул свалил, браслеты за спинку перестегнул. «Слышишь меня, пидор? Хорошо слышишь? Это хорошо. Щас на вопросы отвечать будешь. Будешь? Правильно. Если тормозишь с ответами или натянуть нас пытаешься, мы те пальцы отрезаем. Или ей», — показал на девку, которую Серега на диван кинул. Видит: та на него пырится, вроде даже осмысленно, и боромочет что-то. Серый ей: «Че?!» — «Что вам надо, что вам надо?» — всхлипывает. Серый: «Молчать!» — и по харе ей. Она скрючилась на диване, руками закрылась. Тут коммерс включился: кто вы такие, что вы хотите; еле поймешь, че чавкает, беззубый. Виталь ему: «Тихо, блядво! Вопросы мы задаем!» Дал в ухо, на кухню пошел — рожу и руки помыть: весь в грязи, еще и в крови этого мудня перемазался. Ба-ля, рукомойник уродский, кол-хоз…
Умылся кое-как; ощущение — словно кирпичи весь день ворочал. Че он там делает?.. — подумал про Петровича, прислушавшись. А — этого чмыря из дома куда-то тащит. Шагнул к окну, посмотрел, как Серый пинком забивает чмыря в сарай.
Достал из-под стола банку, в которой булькнуло — хорошо, не все еще выжрали. Поискал глазами чистую емкость, не нашел, хватанул первый попавшийся стакан, наплескал, пролив. Хлебнул несколько раз от души, башкой помотал: уф-ф!.. Петрович подошел: «Дай!» И — винтом до дна.
— Давай, — говорит, отдышавшись, — козла колоть, пока теплый.
— А залупатся начнет? — прочавкал Виталь, затолкавший в пасть половину холодной вареной картошины (за неимением другого).
— На куски резать буду. И его, и суку.
— Бля, телефон сдыхает. И зарядку не взял… В крайнем доме — видел?
— В каком доме?
— Ну, как заезжаешь в поселок, справа, там в крайнем доме живут, эта, как ее, теть-Люся…
— Ну и че?
— А если эти орать будут? Тишина же кругом.
— Подпол есть?
— Есть… Ну бля, куда мы полезем с этим?..
— Да че ты ссышь! — Петрович быстро прошел в комнату, подхватил пыльный пульт, врубил затрещавший телевизор. Нетерпеливо задергал пальцем, увеличивая громкость.
«Какой ты хам, а! — шарахнул по ушам рыдающий девичий голос. — Выйди с моей комнаты! Выйди с моей комнаты!..» Коза, сидевшая на диване, вжавшаяся в угол, судорожно повернула голову к экрану. «…Ты почему мне перегораживаешь дорогу?!» — «Ну ладно, ну все, ну это, извини…» — «Не смей заходить в мою комнату без стука и перегораживать мне дорогу! Мне надо идти, а ты перегораживаешь!» — «Ну ладно, Оль, ну че ты…» — «Не смей ко мне подходить, не смей меня трогать, не смей перегораживать мне дорогу и заходить в мою комнату без стука, понятно тебе? Придурок какой же ты, Алекс, а!..»
Петрович размашисто вышел в сени, загремел чем-то. Эти двое завороженно таращились в древний «Самсунг». Серый вернулся с ящиком для инструментов, демонстративно обрушил его на пол рядом с коммерсом, распахнул. Коммерс что-то залопотал, Виталь не слышал из-за телека.
«…Ну что ж, Надюнь, сегодня у нас мужское голосование». — «Ну, Ксюха, ну как сказать… Впервые за долгое-долгое время, ну, я уже год на проекте, впервые, ну, я правда переживаю. Впервые за год пришел человек, с которым мне весело, к которому меня тянет, с которым мы собираемся строить отношения. Я предлагала подстраховать его, я говорила: давай пару объявим. Он говорит: Надь, я хочу пережить мужское голосование не благодаря тебе, а благодаря своим силам, а то получится, я прячусь за твой авторитет, ты давно на проекте…» — «Ну очень мужской поступок, я считаю, молодец!» — «Ну я правда, Ксюх, я переживаю, я давно так не переживала, со времен, когда Бобосов…» — «Прям влюбилась, что ли?!» — «Я не влюбилась, Ксюха, хи-хи… Ну, меня к нему тя-а-нет, мне с ним легко-о-о, у нас куча общих те-е-м, хи-хи, ну правда…» — «Ну вот ты сейчас почувствовала, наконец, второе дыхание? После всего, после Бобосова?» — «Ну да, Ксюха…» — «Ну здорово!..»
— Не на-да-а-а!!! — визг бабы заглушил телевизор, но Виталь дал ей в зубы, дотянулся до пульта и выжал звук до отказа.
«…Придурок! Это он вчера говорил?» — «Не говорил: я слышала, как вы орали». — «Что ты слышала?» — «Он целовал тебя в бедро». — «Еще раз до меня дотронется хоть пальцем, я его так!..» — «Да не плачь ты, Оля…» — «Он меня зажимает, я не могу ему ответить, потому что я слабая, не могу его оттолкнуть!» — «Да он из-за любви!» — «Он хам!» — «Да все, да не дотронется он больше, гы-гы…» — «Мне это неприятно, я девушка, как можно меня вот так зажимать?! Вот так?! Это неприятно, это противно, это раздражает, понимаешь?! Я говорю: убери руки, хватит, отойди от меня! А он еще больше меня зажимает!» — «Ты попробуй все методы, скажи ему так и сяк, да или нет. Скажи ему нет, раз и навсегда. Да или нет. Скажи ему конкретно: будешь или нет? Пошли его! Или вообще ничего ему не говори!..» — «…Подари Ольге ежика. Подари, ну че ты, она все время об этом говорит. Положи в коробку красивую с бантиком…» — «А сколько он стоит вообще?..» — «…Молодец, правильно, гы, по-мужски. Но я бы посильней ее зажал. Посильней! Вот так вот за волосы бы взял и ха! Гы! От меня бы не ушла! Вот так вот — ха!!!»

Вдруг в доме все смолкло — и некоторое время было одуряюще, обморочно тихо.
Загудели голоса, ахнула какая-то дверь. Ширкнули по двору шаги, щелкнул ключ, лязгнул замок. Кирилл уже стоял, держась рукой за занозистую стенку сарая. Свет заставил заморгать, но важняка он узнал сразу — тот торчал, расставив ноги, в проеме, придерживая дверную створку. Кириллу показалось, Шалагин бухой — или даже, скорее, на стимуляторах: встрепанный, вытаращенный, в красных пятнах. Они все стояли, смотрели друг на друга и молчали; затем следак решительно шагнул вперед, сгреб Кирилла за грудки, приложил спиной о спружинившую дощатую стену (клацнул черенок каких-то упавших грабель). С силой упер жесткое, металлическое ему снизу в подбородок. Пистолетный ствол. От «важняка» несло потом, перегаром, чем-то еще, полузнакомым и мерзким, он тяжело дышал, пучил глаза и вроде никак не мог решить: пристрелить Кирилла прямо сию секунду, забрызгавшись его мозгами, или погодить слегка.
— Рот откроешь — завалю на хер, понял?
Он нехотя отстранился, убрал пистолет, развернул Кирилла к выходу. Зажал его шею боковым захватом, зашипел в ухо, словно боялся, что услышат посторонние:
— Все уберешь, сука, ясно? Молча и быстро. Все вылижешь, чтоб ни пятнышка… Этого козла в багажник «бэхи» положишь. Понял? Пошел!.. — ткнул в зад коленом.
Во дворе Кирилл увидел Кабана — тот сидел, сгорбившись, спиной к нему на капоте серебристого «БМВ»: курил, судя по дыму. Медленно обернулся к Кириллу. Рожа у него была очумелая.
Споткнувшись, Кирилл поднялся на крыльцо. Помешкал в сенях, Шалагин молча подтолкнул его к комнате. Кирилл снова чувствовал тот самый поганый душок — уже духан… А встав на пороге комнаты, понял, чем смердит.
Понимание было мгновенное, но неполное — окончательно до сознания увиденное дойти все никак не могло. Он схватился за косяк, зажмурился, задохнулся: горло пережало, голова закружилась, жидкое-горячее из живота прыснуло в рот… Рвоту он все-таки сдержал, сглотнул — но тут же очень больно получил сзади выше поясницы и, не устояв, съехал по косяку на пол.
— Встать, петушня! — бешено сипел Шалагин, пиная его в бедро (почему-то говорить в полный голос «важняк» никак не решался). — Встал, убрал все, быстро! Да ты че, охуел?!
Ствол уперся Кириллу в скулу — и тот, хотя вроде почти не чувствовал ни рук, ни ног, до странности споро поднялся… сумел сделать шаг в комнату… сумел даже приблизиться, огибая пятна, к стулу… Даже вполне логично подумал, что нужно снять с НЕГО наручники — но произнести это так и не сумел.
— Ну, че встал?
Нет, полный ступор. Двигательный и мозговой.
— Че встал?!
Кирилл показал на труп, судорожно перевел дыхание, закашлялся, но кое-как справился с артикуляцией:
— Испачкает… Завернуть…
— Ну так найди, бля… Давай шевелись!
— Там, в сарае… — он отстраненно подивился собственной сообразительности. — Эта… пленка для теплицы…
— Ну!..
Кирилл, несмотря на хромоту, почти бегом вылетел из дома, чуть не сверзился с крыльца, глубоко задышал, прокашлялся. Кабан поглядел на него исподлобья и длинно сплюнул.
Рулон был пыльно-сальный; освобождая его из-под сарайного хлама, Кирилл произвел несколько шумных обвалов.
— Чем отрезать? — крикнул Шалагину, вытащив пленку во двор. Тот скрылся в доме, потом опять показался на пороге, кинул Кириллу некий предмет, который тот не поймал. Подобрал с земли: резак с выдвижным лезвием. Полиэтилен расходился с мерзким тонким скрипом.
Второй раз в комнату Кирилл зашел без проблем. Что-то намертво смерзлось в нем: ни мыслей, ни ощущений не осталось, двигался как механизм. Не с первой попытки, но взялся-таки за мертвое плечо, опрокинул Влада вместе со стулом на спину. С трудом перешагивая через чернеющие пятна, зашел с другой стороны, выдернул из-под покойника стул, отбросил в угол. Негнущимися, скрежещущими болью руками раздвинул по углам шаткую мебель. Втянул из сеней шелестящее полотно, кое-как расстелил… В сенях он уловил странный звук: тихое, какое-то неживое, размеренное всхлипывание, причем идущее вроде бы из его каморки — но поскольку анализировать окружающее Кирилл был не в состоянии, то внимания на это не обратил.

Видимо, это была древняя вырубка, заросшая высоким осинником. Смешанный лес грудился со всех сторон, за призрачной в сумерках березовой белизной сказочно-мрачно чернели елки. Потерявшее дневной цвет небо помаргивало одинокой звездой, но яркой своей, темной летней синевой еще даже не начало наливаться — хотя тут, на дне глубокой прогалины отдельные листы в кронах уже не различались. Ветра не было, но гулкий шорох время от времени пробегал по верхушкам.
Кирилл сжал зубы, обхватил полиэтиленовый кокон примерно в районе коленей, неловко вытянул из машины. Забить его, негнущийся, в багажник он в одиночку не смог — тот был чудовищно неудобный, невероятно тяжелый: Кирилл, хаживавший с двадцатипятикилограммовым рюкзаком по крутой сыпухе, выбился из сил, пока волок его из дома к «бэмке» и впихивал внутрь. Он огляделся:
— Куда?
— Брось, — с вялым раздражением велел Шалагин. — Лопату бери.
Амфетаминная взвинченная свирепость из «важняка» ушла, сменилась почти бессловесной угрюмой решительностью. Кирилл подобрал лопату и опять вопросительно посмотрел на истово курящего Шалагина. Тот кивнул на осинник.
— Фонарь есть? — спросил Кирилл.
— Какой фонарь?
— Не видно ж ничего почти. Сейчас вообще стемнеет… Фарами хоть посвети.
Следак некоторое время мрачно смотрел на него, потом с матерным бурчанием, не выпуская сигареты изо рта, снова сел в машину. Завелся, задергал коробку передач, сдал назад и вбок, захрустел подростом.
«Придурок… — обрывочно думал о себе Кирилл. — Лох… Поработать ему придется… С адвокатами разбираться… Дебил… Тебе зубы выбили, яйца отдавили, нос сломали — а ты все о правилах думаешь… Это, видимо, действительно не лечится, прав он был. „Тебе кажется, что жизнь — она по каким-то правилам протекает. Ты ждешь от людей поступков согласно правилам…“ Думаешь, раз этот — прокурор, он будет действовать по своим прокурорским правилам: что-то раскапывать, какие-то санкции просить… Ага…»
Голубоватый ксеноновый свет облил тонкие деревца, сделав «картинку» почти монохромной. Светлое элегантное городское авто, зарывшееся кормой в буйные кусты, перекосившееся на кочке, под нависающей черной зубчатой стеной выглядело дико. Полиэтиленовый сверток едва виднелся из-под него.
Кирилл отвернулся и побрел по стрелке собственной тени, волоча лопату в густой траве, где видны были скопления сухих косульих шариков. «Вырою яму, — прикидывал он равнодушно, — Влада кину, тут он и меня пристрелит…» Остро пахло лесом, летом, росистой вечерней свежестью.
— Хорош! — крикнул Шалагин. — И не меньше, чем на свой рост. Шевелись, шевелись!
Почти не глядя, Кирилл без размаха косо вбил лезвие лопаты в землю.



Глава 22


«Тяжелый на деньги» — так однажды общий знакомый, дернув углом рта, охарактеризовал Петровича. Жадный то есть. Сам Виталь это куда раньше заметил. Бывало, Серый под газом принимался перечислять, чего ему в жизни не хватает: «Ну, так… Ик!.. „Икс-пятых“… „Кайенн“… Квартира в элитке, квадратов, ну, двести… пьсят… нет, триста… четыреста… — глаза его пьяно таращились, лицо, обиженно-серьезное, приводило на память какого-то грызуна. — Квартира в Москве, две, три, в элитке… Котлы швейцарские, розовое золото, пар пять, нет, десять… И хочу быть начальником СУ по области, нет, ГСУ, в Москве…» Так он мог бубнить бесконечно. (Лишь одна у него еще была не менее постоянная пьяная тема — собственный член длиной, как он утверждал, двадцать два сантиметра. Данный объект Петрович именовал «супером» и даже шутил в его адрес как-то уважительно, относясь к нему, по впечатлению Виталя, с завороженным вниманием, словно тот до сих пор не переставал его удивлять.)
Оно, конечно, бабла кто ж не любит — но у Серого на этой теме слегка падал ширмак; так что, несмотря на культивируемую Петровичем отрывисто-увесистую деловитость, надежную немногословность, Виталь держал в голове, что рано или поздно тот способен запороть самую неожиданную бочину.
Знали они друг друга лет уже шесть, что ли, — или семь?.. В свое время Петрович отмазал Виталя с мужиками, когда те одну шалашовку несовершеннолетнюю трахнули — прямо в райотделе. Виталь еще молодой был, сержант. Ехали на козелке по району, видят: коза в мини-юбке. В машину ее посадили, в отдел отвезли, составляют протокол: задержана за занятия проституцией, давай, признавайся. Та, естественно, под целку канает. Заходит участковый знакомый: да я, говорит, ее знаю — наркоманка, родители синяки. Ее, оказывается, допрашивали уже как свидетельницу — когда задержали придурка такого же малолетнего с косяком, ее хахаля.
Ринат, прапор, ей в рыло: признавайся, сука, че ломаешься. Сука — в слезы: я ни в чем не винова-ата, я не проститу-утка, я наркотики в жи-изни не пробовала… Виталь ее волосы на кулак накрутил (приятно ж девку — за длинные волосы…) — она как заорет! Ну, поприжали, чтоб заткнулась; Виталь не удержался, под юбкой ее помацал. Шалабайка — семнадцать лет, полная дура, родители — мармыги какие-то несчастные, кто за нее впряжется? Вся в соплях, дергается беспомощно, пищит: «Помогите!»… «Помогаем!» — к столу ее нагнули, руку заломили, башку к крышке прижали. Юбку на спину — и по очереди, втроем, с участковым вместе. Ринат еще за щеку сучке завалить хотел, но та зубы стиснула и ни в какую — сколько он нос ей ни зажимал и на горло ни давил. Чуть не задушил, она аж сознание потеряла. Ладно, решили, ну ее. Распинали, в парк отвезли: свободна, работай, клиенты ждут. Та — ревет, не унимается. «Че, обратно хочешь? Документы есть? Нет. Все, едем, задержана до выяснения». — «Не надо, не надо!» — «Всё поняла?» — «Да-а-а…»
Оказалось, не всё. У суки брательник был — он, пидор, ее уломал в прокуратуру настучать. Там они на Серегу и попали. Петрович нормальным мужиком оказался, да и хрена ли ему за соску какую-то малолетнюю вписываться? Привез он терпил в РОВД, с Виталем и мужиками поговорил, все друг друга поняли. Брата ее, козла, в отдел не пустили, он под дверями стоял — так Ринат с Виталем на него наручники надели, внутрь завели, в хрюкало вклеили. Петрович тем временем с девкой: «Ну давай, пойдем заявление писать, опознание проводить». Выходит дура в коридор — а там как раз ее братца в браслетах с мордой разбитой ведут. Она: «Его за что?» Серый ей ласково: «Это ВАС не касается, у него наркотики нашли, он на сотрудников при исполнении напал… Ну так как, будете писать заявление?» Дура: «Не буду, ой-ой, отпустите его!»
Так они с Петровичем и познакомились.
Серый сразу сориентировался: Виталькин тогдашний ротный уже и сам имел напряги с «собкой» и прокуратурой — так что не возражал, когда Серега их, Рината с мужиками, а потом Виталя, ставшего комотделения, кой-о-чем просил: если надо было урода какого прессануть не под протокол. Петрович — прокурор, юридический заканчивал, руки пачкать не по чину, а Виталька что — ППС, метр девяносто три, бицепс пятьдесят и рожа такая, что самому иногда страшно…
Конечно, когда с Серым на бабло кого-то ставили, Виталь свое поднимал. Не безумные лямы, мягко говоря, — банкиров и застройщиков не патрульные лейтенанты, ясен хрен, крышуют. Но не продержи, скажем, Виталь сутки у себя в обезьяннике с бомжихами одну кафевладелицу, не верившую, что Петрович не переведет ее (не дождавшись пятнадцати зеленых штук) из свидетельниц по сто двадцать шестой в обвиняемые, кухню он, может, до сих пор не поменял бы. Всяко не торговки цветами, уличные бляди и черножопые «ломай-копаи», которых Виталь с мужиками трясли самостоятельно.
А что, блин, делать — при такой-то зарплате?.. Или как знакомому участковому из родного Новика перед сменой школьный двор подметать за тысячу рублей в месяц? Этого участкового, между прочим, первым же и уволили, когда объявили «охоту на оборотней»: совмещает службу в МВД с другой работой, коррупционер!.. У начальников и прокурорских крайним — как те же пэпсы, на которых, чуть что, всё вешают — выходит всегда тот, кто получает меньше, а пашет больше всех. Причем в самых говенных условиях.
«Бобон» — хлам старинный, табельное оружие — хлам старинный, рации — хлам старинный: дежурный на мобилу звонит (мобила тоже — хлам старинный). Смена — двенадцать часов; выходные и праздники — не праздники никакие, а самая пахота: граждане наотмечаются и понеслась. А раньше еще у Виталя в отделе так делалось: патрульных домой не отпускали, если план не выполнен. План! Они бы этот план, что ли, до алкашей и ворья довели… А вам — составить двадцать протоколов, семь бухарей в трезвяк отвезти и потратить при этом за полсуток не больше пятнадцати литров бензина! И чего потом удивляться, что кого ни попадя пэпсы на улице хватают?..
Но нет — всегда виноваты менты. Какому-нибудь здоровому половозрелому обкурку в отделении фингал поставили — орут о нарушениях прав человека и катают заявы в прокуратуру. А когда этот гоп вам в подворотне башку проломит — «милиция херово работает»!
Да вы знаете хоть, как она работает?! Сколько бы вы сами, умники, выдержали «на земле»? Пьяные разбитые хари, пьяные дикие вопли, пьяное немотивированное — обескураживающее именно полной своей алогичностью и беспричинностью — зверство. Темные коридоры ободранных тараканьих коммуналок, провонявшие уксусным ангидридом торчикозные шаяны, синегальские хавиры с их кисло-сладким духом сивухи и блевотины… А знаете, как пахнет в хрущобной полуторке, куда свихнувшаяся бабка натащила сорок бродячих псов? А как выглядят конечности «шкварок заширяных», которым уже просто некуда ставиться, представляете? А с мордатым молодым детиной, выкинувшим шестимесячного сына в окно пятого этажа, потому что тот криками своими ему квасить с друганами мешал, никогда не общались? А вы хоть знаете, сколько этого добра вокруг вас, рядом с вами? Нет? И знать не хотите? А я, между прочим, всю жизнь в этом говне бултыхаюсь — вас от него защищаю, между прочим!
…Психи, бомжи, попрошайки, блатота с татуированными пальцами, визгливо хамящие проститутки, цыганы-нарко- и «чебуреки»-работорговцы, нагло заискивающие педофилы, игроманы, вынесшие из дому последнее, обколотые черняшкой родители, слабоумные завшивленные маленькие дети, исчерна-лиловые кровоподтеки, женские груди, исполосованные раскроечным ножом, кровавая каша дробовых ранений, туберкулезный кашель, мат, плач, бред, угрозы, истерики, припадки — так ведь забудешь на фиг, как нормальные человеческие лица выглядят, какие слова люди друг другу говорят, как вообще ведут себя среди нормальных людей…
И еще следи постоянно, чтоб самому из резинострела в глаз, а то и пером в печень, а то и из боевого оружия в лобешник не схлопотать — вот так вот Санька́ Мурашова экипаж приехал калдырей гонять, бухающих на детской площадке, а один из тех достает расточенный газовик и бах в упор: Саньку три операции и инвалидность… А командировки на Кавказ — где тебя угрохают на хрен черт знает в какой заднице чуркестанской, в каком-нибудь Карабудах-мать его-кентском районе, и всем будет насрать: и на тебя, и на то, что у тебя дочка маленькая больная останется (знаете, козлы, что такое врожденный токсоплазмоз и к чему он приводит? И сколько лечение стоит?)… И ради чего всё, главное? Вон, Ситников Миха двадцать лет отслужил, бандитов вооруженных брал, обе чеченские войны прошел — так пенсию ему положили, когда уходил, две с половиной штуки рублей!..
Конечно, никто на такой работе собачьей не задерживается: вечный некомплект личного состава (один сотрудник и один стажер в гражданке в вечернем наряде — обычное дело). В Москве, говорят, в ППС только иногородние: какой москвач туда пойдет? Да кто вообще пойдет? Пацаны молодые год, два, три в батальоне послужат — и валят: кто вообще из милиции, кто за высшим образованием и в розыск хотя бы. Остаются — единицы, вроде Виталя, которому ну куда валить? Десять лет почти в патрульных — психология сложилась, могила теперь только исправит.
Только как это Надьке объяснишь, когда она опять кричать начинает, что денег ни на что не хватает, одни проценты по кредитам сколько сжирают и все такое? Я, мол, допдежурства вынуждена брать и патронажкой во время отпуска горбатиться, хочешь, чтоб я вообще подохла?.. Правильно, вынуждена — какая зарплата у медсестры в четвертой городской? Надюха говорит, в два, а то и три раза меньше, чем в Москве — где, между прочим, еще с больных за каждое дежурство сестры рублей по семьсот имеют… Правильно — а матери твоей шестидесятилетней к каким-то богатым уродам наниматься приходится за котом смотреть, пока те в Эмиратах очередных. Мать не уследила, кот этот долбаный в окно удрал, с карниза упал, че-то там поломал себе — так эти суки матери: оплачивай операцию!.. Правильно, блин. Это считается правильно. Вы же быдло. И еще смотрят на тебя криво: менты, видите ли, злые, менты закон нарушают.
А чуть что — тебя же и зовут первым делом. Приезжают Виталь с мужиками на ограбление, там такая коза в четырехкомнатной с евроремонтом: ах, вы знаете, я бумажника не могу найти с кредитными карточками. Последний раз я его четыре дня назад доставала в торговом центре, тогда, наверное, и украли. А ППС на хрена звать? Ах, ну откуда я знаю, кого звать, ну меня же ограбили! Как это — самой заявление нести?..
Про всяких двинутых и говорить нечего: к соседям ремонт делать строители ходят — а вдруг бандиты? Собака за стеной громко лает, разберитесь. Муж задолбал ваще, синячит, ругается, увезите козла; щас я только сковородкой его по калгану еще приложу напоследок!.. Или до белочки допьются, мудятлы, — и сами ментов вызывают. Приезжает как-то Виталев экипаж «на адрес», дверь амбал открывает, упортый в мясо — и ни слова ни говоря первым делом Виталю в морду. Скрутили его, спрашивают: а это, говорит, я сам позвонил — подраться че-то захотелось!.. Половина звонящих в дежурную часть еле слова выговаривают. Но ты обязан ехать на все вызова без исключения, потому что каждый звонок на «02» регистрируется и по факту каждого выезда положи рапорт. А они — жалуются: поздно приехали! А как тут везде успеть, когда ни людей не хватает, ни машин, ни хера?..
Понимание, что всю взрослую жизнь он занимается тем, чем не хочет заниматься никто, большую часть этой жизни, было основой Виталькиного самоощущения: осознанное чувство, что тебя не ценят, боятся, норовят назначить виновным постепенно превратилось в подсознательную убежденность в виновности всех перед Виталем. Но вопрос, почему же Виталь оказался — и так прочно увяз — тут, он себе никогда не задавал, изначально чувствуя отсутствие альтернатив: а куда ему еще было идти после армии, в конце девяностых, в провинции, где тогда вообще работы не было? Ему, приехавшему в областной центр из совсем уж глухого районного? Ему, в двадцать лет не знающему и не умеющему ровно ничего: ну что Виталю дала школа, где он выказал способности в одной-единственной дисциплине — хроническом и демонстративном нарушении дисциплины? Или учага, где он, пробавлявшийся кражей цветметов, появлялся изредка, ненадолго и для того в основном, чтобы поддуться палью в сортире — хотя отчислен был все-таки за пьянку и последующее оскорбление препода действием? Или рота МТО в/ч 3377 в Железногорске, где в первый год он освоил навык придерживать пальцами глаза, когда тебя, послушно нагнувшегося, дедушка херачит — дабы следов не оставалось — кулаком по шее (придерживать, стало быть — чтоб не вылетели); а во второй узнал опытным путем, на сколько сантиметров в мочеиспускательный канал духа входит сварочный электрод?.. Ну так куда ему было податься, кроме как в патрульно-постовую, где вечный недобор, куда достаточно краткосрочных курсов и где компенсацией за ощущение своей парийности тебе дается полная власть над еще большими париями?..
Виталю очень в свое время понравилась услышанная где-то фраза: «Не я такой — жизнь такая». Не вполне вроде ясно, чем — Виталь ведь никогда ни перед кем не оправдывался. Но подобный подход снимал все вопросы в принципе — потому что жизнь у Виталя была… Его жизнь — двенадцатичасовые смены среди вонючих бомжей и матерящейся, брыкающейся, окровавленной гопоты. Надюхина — суточные дежурства, кровавые бинты в больнице, полные памперсы и калоприемники в патронажной. Моча, дерьмо, кровь, отупляющая, стервенящая усталось — вот ЖИЗНЬ: другой они никогда не видели. Другой им не показывали. Ну так и не ждите теперь, что он будет тихонький и добренький, что будет соблюдать закон — на который сами вы, между прочим, с таким прибором кладете!.. Сами, суки, воруете и разводите как хотите, считаете, вам можно — но тогда не удивляйтесь, если к вам придет (с Серегиной, понятно, подачи) Виталь с корочкой и с табельным, наручники наденет и популярно объяснит, кому тут что можно…
Нет, конечно, Виталь понимал, что Петрович его просто использует как «пехоту», как «мясо». Насчет их отношений старлей не заблуждался — да и насчет того, как долго Серый станет размышлять, прежде чем его слить, «если что». Но Виталь ведь и сам не собирался — «если что» — за него впрягаться. Тем более он помнил: от Сереги с его тараканами «чего» можно дождаться в любой момент…
Так что когда в Санычевой хате Петрович, которого, видать, наглухо перекрыло, начал делать с коммерсом такое, от чего даже Виталь чуть не блеванул, он (с самого начала этой истории слегка труханивший) окончательно послал про себя Серегу-отморозка на хер. Вместе со всеми обещанными им грудами лавья. Ну а когда до них обоих дошло, что клиент не просто отключился, а все, амбец, прижмурился (между прочим, так ни черта и не успев сказать), Виталь уже знал, что делать дальше. На хера оно мне надо?.. Убивал и даже телку харил по-любому один Серый. Затеял все это тоже он. Грузиться за него дебилов нет…
На следующий же день Виталь пошел к полковнику, объяснил ситуацию, слезно покаялся, отдал в знак покаяния все десять Серегиных бумажек и пообещал, если его отмажут, слить прокурора по полной.

— Нормально… — Павло пухлой рукой вяло обозначил приветствие. — Шалагина твоего они сливают… — нехотя нагнулся, зашарил в ящике. — Во, — хлопнул пластиковой папочкой по корневому шпону персидского ореха с ручной инкрустацией палисандром, карельской березой и чем-то еще, о чем Павло подробно рассказывал, но коллектор забыл, — они поделились…
— В СУ областном?… — Пенязь плюхнулся в кресло кожи Creta с эффектом искусственного старения.
Мент кивнул:
— Если коротко… — раскрыл папочку. — Два года назад у них там отжали кирпичный завод. Была сделка по лизингу оборудования, втихаря оформленная как договор купли-продажи, банковский вексель на 60 миллионов рэ, который якобы поступил старому владельцу, а на самом деле не выходил из банка новых владельцев, заява старого в прокуратуру и следствие, проведенное следователем Шалагиным, полностью подтвердившее правоту новых. Старый обвинил его в связи с мошенниками, Шалагин подал иск о защите чести-достоинства, старый заплатил а-ахеренный штраф…
Пенязь смотрел на него, на штандарт за его спиной и автоматически думал, что матрасная гамма российского триколора откровенно портит строгий деревянно-кожаный стиль дорогих кабинетов. Не стоит ли ввести в качестве государственного флага, скажем, монархический бело-желто-черный?..
— Хохма в том, что руководство СУ лоха Шалагина, считай, только на этой теме дважды поимело, — осклабился следователь. — До кризиса завод каждый месяц продавал кирпича на пятьдесят с хреном лимонов. А Шалагину они один раз че-то откатили, мелочь какую-то — и типа хватит с него. Там нюанс еще в том, что бывший собственник завода пялил сестру Шалагинской жены, а потом со скандалом бросил; а у жены следак, говорят, вот тут, — он показал кулак. — Так что новые владельцы, наверное, решили, что моральное удовлетворение Шалагин получил, на хрена ему еще бабки?.. Он, естественно, хотел процент с этих лямов. Ему — вот, — Павло изобразил помахивание членом. — Че им с шестерой делиться, когда крыша у ребят — его начальство?.. — губы мента издевательски кривились.
— А сейчас оно его почему слило?
— Говорят, башню у пацана совсем сдуло. Какой-то самостоятельный слишком стал. Отморозился. Непонятно чего творит… У начальства, думаю, на него до фига всего, но они же хрен покажут. Хотя даже тут, — он стукнул пальцем по верхнему листу в папке, — в принципе, достаточно, чтоб его закрыть. Подлог, фальсификация, укрывательство, злоупотребление служебным положением… — он закрыл папочку, потер подбородок, поднял взгляд на Пенязя. — Или вот еще… Там у них полковник, ментовский, и в его «помойке» есть пэпс один, лейтенант, что ли, который с этим Шалагиным варился лет пять или больше. Так он готов про него наговорить, — Павло наметил жестом некий безграничный объем, — на пожизненное. Но полкан этот денег хочет, много.
— Ну сколько?
— Ну, поллимона.
— Зеленых?
— Не рублей же…
— Я имею в виду: баксов или евро?
— Ну я так понял, что баксов…
— Рыло его не треснет?.. — поморщился Пенязь. — В Москве за триста штук дела открываются-закрываются… А что с Балдаевым?
— Балдаевым?.. А, этот зимогор… В федеральном розыске он. Шалагин сказал, что Балдаев пропал. Я так понимаю, ему велено было где-то Балдаева держать после того, как тот типа по подписке вышел — и то ли он его упустил, то ли отпустил, то ли грохнул. Я ж говорю, неадекватный. Ну, когда его закроют, прессанут, выяснится… Да даже если Балдаев твой и правда ландонул — все равно он в розыске: найдем рано или поздно…
Пенязь озабоченно цыкнул:
— Понимаешь, хотелось бы его найти раньше, чем кто-нибудь другой. А то с этим козлом геморрой один…



Глава 23


За большой комнатой была еще одна, узкая, тесноватая. Там стояла кровать, а на кровати лежала незнакомая девка в мятом платье, со спутанными волосами. Видимо, та самая, привезенная вместе с Владом, а потом брошенная в Кириллову каморку: это после нее его матрас обзавелся запашком мочи и несколькими небольшими ржавыми — кровавыми — пятнами (присмотревшись и принюхавшись, он его вынес, а ночевал теперь в обнаруженном на прелой свалке соседнего чулана древнем и тоже изрядно грязном ватном спальнике). Правое девкино запястье было приторочено к низкой спинке капроновым хомутом-стяжкой (наручники так и остались на закопанном Владе) — так, чтоб пленница имела возможность, задом сползя с кровати, присесть на гремучее металлическое ведро. Раз в сутки Кирилл опорожнял его в дыру сортира. От ведра в комнате стоял запах, заставлявший Шалагина материться, если Кирилл недостаточно плотно притворял дверь. Он хотел было открыть пыльное окно (одна форточка явно не справлялась), но обнаружил, что оно не открывается в принципе.
Время от времени следак с решительным видом удалялся в эту комнату и почти сразу оттуда доносилось надсадное кряканье, кваканье и скрип кровати, почти заглушавший хриплое неровное пыхтенье и недооформленный мат важняка. Длилось это, как правило, недолго — выходил Шалагин приподнято-агрессивный, с чуть плывущим взглядом, будто хлопнув стопарь. Когда к девке совался Кирилл (за ведром или со жратвой), та лежала ничком или на боку — поворачивала голову на звук и, увидев его, тут же отворачивалась; ни слова он от нее так и не услышал. Лицо у нее было опухшее, в темных, будто трупных пятнах: то ли синяки, то ли остатки макияжа. Странно смотрелись валяющиеся на пыльном полу босоножки на шпильках.
Как-то на глаза ему попался притулившийся на тумбочке среди косметического хлама айпод, явно вытряхнутый из съежившейся в пыльном углу девкиной сумки. От нечего делать Кирилл взял его; в своей каморке, запертый в очередной раз в потемках, он порылся в файлах и среди прочей попсы обнаружил два альбома «Премии Дарвина». Сунул в уши «таблетки», некоторое время слушал голос Жени Уфимцевой, пытаясь поймать себя на какой-нибудь эмоции. В Глазго он временами заходил в Сеть с предоставленного ему на время «русскоязычного» лаптопа и однажды набрал ее имя в «Гугле». Обнаружилось, что за месяцы, истекшие с их знакомства, Женя стремительно спрогрессировала. Про нее писали светские ресурсы. Ее фоток было полно в разделе celebrities. Ее замечали и привечали на престижных вечеринках. В качестве «дебютантки» ожидали на каком-то Венском балу. С одобрением отмечали, что Женя не стесняется сниматься в рекламе. Восхищались сочетанием ума и красоты. Прочтя определение «гламурная интеллектуалка», Кирилл тогда закрыл Интернет.
…Сейчас, выковыряв наушники, он сел на спальнике. Прокашлялся, прислушался. В темноте шелестели тараканы, за запертой дверью топотал Саныч-«Урво». «Я ее это… йемал», — заявил Кирилл Яцеку всего месяца полтора назад… Он задрал штанину и механически поскреб блошиные укусы.
…Почему Шалагин, поняв, что со Владом он «потянул пустого», не грохнул и его? Или он этого не понял? Что ему сказал Влад?..
Как бы то ни было, Кирилл догадывался, что выход у него отсюда один. Но догадка эта не только не помогала одолеть вязкое гнилое безволие, а, наоборот, странным образом его подпитывала. Надо было подрывать, пользуясь важняцким пофигизмом; на крайний случай Кирилл даже зашкерил кое-что — но почему-то все медлил и медлил…
Однажды он проснулся в пованивающем своем спальнике и довольно долго лежал, слушая. В кондейке стояла темень, снаружи — тишина, только на кухне неразборчиво болботало радио. Он тяжело поднялся, нащупал дверь и ударил в нее здоровой левой ногой. Раз, другой — и только тут вспомнил, что открывается она внутрь. Стал дергать на себя, надеясь вырвать щеколду из старого дерева. Но в теории, как всегда, это оказалось проще, чем на практике. Моментально заныли покалеченные суставы — не получалось вложить в рывок всю силу. Он менял руку, несколько раз прерывался, пережидая боль, кашляя, из глаз сочились слезы… Долго не было вообще никакого эффекта — но в конце концов он стал различать деревянное похрустывание. Рванул еще, еще… Руки онемели, не поднимались. Еще!.. Хрустит?.. Еще!.. И тут он расслышал звук мотора.
Кирилл бессильно откинулся на стену, задев ногой отхожую банку. Открылась дверь на улицу, некоторое время шаги — Шалагинские — шаркали по дому. Зажегшийся электрический свет отчеркнул нижний край двери. Кирилл ощупывал в кармане заначку. Ну — решайся!.. Легко сказать… Руки не слушаются, нога не ходит… Он вынул из кармана вооруженную руку и встал слева от двери. Дыхание перехватило.
Брякнула щеколда.
— На выход! — створка отлетела от удара ногой, теперь уже снаружи, ахнула в стену. Шаги стали удаляться. Кажется, опять он был, как менты выражаются, н/с. В последние дни Кирилл его трезвым и не видел — что-то со следаком творилось: что-то, не сулящее хорошего Кириллу…
Он сунул заначку обратно в карман, вышел и увидел Шалагина в проеме кухни. Тот обернулся, краснорожий, мутно посмотрел на Кирилла:
— Ты где там? Жрать сделай!
Помимо прочего, следователь звал Кирилла баландером и ложкомойником…
«…в Нижнем Новгороде, — бубнило радио, — в рамках международного форума „Информационные технологии в управлении“ прошел круглый стол „Духовность, нравственность и право в политике доступа…“»
На столе торчала, положив на клеенку призрачную тень, водочная ноль семь, пустая на треть. За окном было почти совсем темно, сумерки сгущались тучами, дождь шебуршал на крыше, лопотал в кустах смородины. Кирилл поставил на плиту мятую кастрюлю, из просторного полиэтиленового мешка с логотипом супермаркета «Барс» выудил последнюю пачку пельменей. Как бы невзначай оглянулся на важняка. Тот пялился на него. Чувствует что-то?..
«…пропаганда половой распущенности, внебрачных отношений, отказ от крепкой семьи как ячейки любого общества…»
Над кастрюлей закрутился пар.
«…содействия национальным проектам, благотворительным и иным общественно полезным целям, в том числе развитию духовности и нравственности…»
Жди. Отвернется же он когда-нибудь…
Он не отворачивался. Даже чавкая, без конца вскидывал взгляд. И впрямь, видно, чувствовал — во всяком случае, таращился так, будто впервые Кирилла видел и все не мог наглядеться. Они то и дело встречались глазами — в конце концов следак гыгыкнул, хлебнул в очередной раз из горлышка и со стуком положил на клеенку рядом с собой пистолет. Кирилл, механически жующий напротив, отвел взгляд.
Слишком легко они читали мысли друг друга. И прочитанное Кириллом было слишком однозначно. Вариантов тут не подразумевалось…
Бегать — не могу… Сделать что-то… Между нами — стол. «Макарон» — у него под рукой. Мои руки — еле шевелятся…
Он неловко, держась за край стола, встал.
— Куда? — мгновенно поднял голову шарящий в сигаретной пачке Шалагин.
— К этой… — Кирилл сделал жест в сторону девкиной комнаты. — Убрать…
Важняк, откинувшись на спинку стула, загоготал.

«Все, пора, — с тяжелой пьяной решимостью думал Серега. — В лес отвезу, заставлю козла копать яму пошире. Зарывать, правда, самому придется…»
Он чувствовал, что хорош. Только по дороге, не отрываясь от руля, Серый выглохтал из горла грамм сто пятьдесят — и под конец начал замечать за «бэмкой» (Серега ездил на ней, пока его джип в сервисе чалился… зря, кстати, наверное) непредусмотренную самостийность. А тут еще дождь зарядил, дорога раскисать стала, а дорога в деревню такая… Слава богу, не засел…
Он отпер баландера, велел чего-нибудь приготовить — а то без жратвы совсем развезет. Сидел с пустеющей бутылкой, следил исподлобья, как лох сыпет в кипяток пельмени, камешками клацающие о кастрюльное дно, — и думал, что в последнее время надирается каждый день. Не хотелось признаваться себе, что он просто боится.
…В то, что этот Смирницкий спер у Балдаева Амаровские бабки, Серый поверил сразу и безоговорочно. Было бы сложно поверить в то, что кто-нибудь этого не сделал. К тому же Тишнин, которого расспросил Серега, подтвердил, что Смирницкий с Балдой друг друга знали давным-давно, но много лет уже не общались — как раз к такому (старому знакомому, но про которого никто не вспомнит) и было, в принципе, логично обратиться Балде. Но сдать ему семь лимонов!.. Ну лоха-ан!.. Ну деб-бил!..
В намерении добраться до бабла важняк был неколебим и церемониться с коммерсом не собирался. И не церемонился. Ни с ним, ни со втыкухой его. Сначала Шалагин и сам думал использовать ее, чтоб Смирницкий быстрей кололся, — и когда тот ожидаемо запел, что ни про какие машины и лимоны знать не знает, Серый первым делом развернул перед его носом суку раком и, расстегивая ширинку, объяснил ушлепку, что сейчас будет. И не успел тот вякнуть свое «не надо», как Серый обнаружил, что уже выполняет обещанное — с неожиданной для самого себя энергией. Коммерс, правда, на это глядя, понятливей не стал — наоборот, впал в истерику и выпал из процесса общения. Серега, который, надо сказать, в этом дурдоме и сам уже мало что соображал, стал выводить его из ступора радикальными методами — и так круто за дело взялся, что далеко не сразу допер: не будет больше от мудака толку. Никогда. Серый до сих пор мог только догадываться, что произошло: болевой шок? Или, как его, не болевой — от боли на самом деле не умирают (что там Володя-дуборез рассказывал) — травматический?.. Короче, так этот Смирницкий и не раскололся. Серега готов был его второй раз убить.
А потом подумал: че я, не следователь прокуратуры?.. Кто в этой стране хозяин?..
Развил напряженную деятельность, даром что официально числился в отпуске. Нарисовал бумаги, типа уголовное дело, замутил проверку счетов Смирницкого, посмотрел все операции за календарный год. Денег на счетах хватало, но никакой семерочкой, конечно, не пахло. В банковской его ячейке тоже. Как раз к тому времени Смирницкого и телкины родители созрели заяву о пропаже без вести накатать. Шалагин пошел к ментам, заведшим розыскное дело, вскрыли квартиру. Ни фига. Поговорил с этими родителями, заставил показать обе дачи. Все подвалы и чердаки там облазил. Пусто. После этого Серый нагужевался так, что шмонь эту, на которой теперь всласть отрывался, чуть следом за мужем не отправил.
А тут еще Виталь, пидор, пропал. Сначала че-то уклончивое мычал по телефону, а потом вообще перестал на звонки отвечать. Вот это Сереге совсем не понравилось. Что делать, если он и правда перессал и слить Серого готов? Этот же говнодуй такого понарассказать может…
И Денисыч как-то странно себя стал вести. Особенно после Шалагинской новости, что Балдаев слинял. Похоже, не слишком он поверил Шалагину…
Короче, нельзя было больше рисковать — с этими тут сидеть. Серега глотал, морщась, водку, жевал, морщась, раскаленные пельмени, поглядывал на Балду и думал: пора. Прям сегодня. Прям сейчас.
Радио за спиной нудило: «…Россия сумела сохранить духовность. Очевидно, что Запад сейчас испытывает острейший идеологический кризис. Западное общество позиционирует себя как постхристианское. Но человеку жить в духовном вакууме невозможно, тем более что, как уже было сказано, атеизм изначально не был свойствен европейцу. Таким образом, Россия может стать для Запада тем идеологическим, духовным маяком, той точкой, из которой в Европу и Америку станут возвращаться утраченные ими ценности…»
Бывало, по пьяни у Сереги обострялась какая-то специфическая наблюдательность — вот и тут он уловил, что козлик, кажется, чует, к чему дело. Смотреть за ним, сукой, внимательней — а то еще решит что-нибудь отмочить с перепугу… Тот и сам, по ходу, понял, что Серый его расколол — заметив, с каким видом обдристыш покосился на демонстративно выложенную рядом с тарелкой плетку, Серега испытал свирепое злорадство. А когда козел вдруг собрался телкину глину вынести, Серый аж в голос заржал: говночист по работе соскучился! Хотел велеть ему вернуться, но подумал: пусть в натуре поработает под конец, не мне ж этим заниматься. Пришлось высунуться вслед за петушаном во двор, проследить, как он тупо ковыляет под дождем в сортир и обратно. Убежать решил на полутора ногах, чмо хромое… Серега привычно накручивал себя, глуша страх, с которым водяра с каждым днем справлялась все хуже.
Виталь, сука… Вот с ним че делать, непонятно. То есть понятно, конечно… Его ведь не закроешь… Серый брякнул на комнатный стол бутылку и ПМ, с усилием потер горящую рожу. Вот же крыса… Перессал… Пэпс, дебил…
Но бабки… Я не пойму… Какого хера?! Бабки!..
Суки!!! Куда мои бабки делись?!

Глядя на Максовы «болты» — вытаращенные слезящиеся глазки с расширенными зрачками, Брега убедился, как его, беднягу, кумарит. Впрочем, это и по телефонному его голосу было ясно. И по нетерпеливости, с которой он просил стрелкануться. Это было как раз то, что надо. Не успел Макс увидеть благодетеля, как тут же принялся, шмыгая носом, канючить хотя бы чек — но Брега, естественно, велел сначала показать тачку.
Темный универсал «Ниссан Примера» стоял на задах заброшенной котельной, куда вели параллельные колеи с четким узором, чернеющим в снегу, первом в этом году, покряхтывающем под ногой. Брега нарочито неторопливо закурил, оглядел Максову добычу с демонстративной брезгливостью, попинал колеса. Лет пятнадцать пепелацу. В каком-то гараже на окраине он его нашел…
— На ходу хоть? — осведомился без особого интереса, сплевывая.
Макс поспешно подтвердил, нервно топчась рядом, косо улыбаясь наполовину беззубым ртом. Джинсы его были прожжены в нескольких местах пеплом, упавшим с сигарет, которые он, вмазанный, вечно забывал в пальцах.
— Че там? — кивнул Брега на черные объемистые мешки, забившие багажник «Ниссана». Вроде как мусор.
— Не знаю, — отмахнулся Макс. — Сколько дашь? — заглянул в глаза просительно, по-собачьи.
Брега неуступчиво пожал плечами:
— Щас проверим, как он бегает…
Продавец забубнил что-то почти бессмысленное, недовольное. Подобно всем опиушникам, сонно-невозмутимый под кайфом, на излетах он делался возбужденно-истеричен — то есть был сейчас как раз в требуемой кондиции. Выщелкнув окурок, сплюнув, Брега с прежним гадливым видом уселся за руль. Впереди щетинились голые кусты, так что он сдал назад, чувствуя, как машина проседает на корму. Не мог выкинуть, урод, — подумал про Макса и мусорные мешки. Вообще ни хера в башке, кроме шировья…
Накануне Брега взял у Валька полкило гердоса по оптовой цене, за двести пятьдесят штук. Отсыпав на кухонный стол серо-коричневую, цвета грязного снега горку, он поворошил ее пальцем, пригляделся и различил белые крупинки — скорее всего, обычная лактоза. В худшем для Макса случае — стиральный порошок или там мел… Но пакуя в фольгу граммовые чеки, Брега от требуемого количества Вальковой смеси отделил еще чуть больше трети, а убыток в весе восполнил толчеными таблами димедрола — которым традиционно бодяжил сбываемую дурь (не ностальгия ли по юности, по срочной службе на Камчатке, где нарезавшись паленой водяры — разведенной водой и для эффекту приправленной «димой» — прямо у себя на боевом посту в кочегарке, он заблевал шинель пытавшемуся его распинать капитану?..). Это, кстати, давало ему повод считать себя человеком сознательным и заботливым — во всяком случае, по сравнению с теми, кто подмешивал в чеки крысиный яд…
Собственно, «купцом» Димон Брежнев не был — ну, банчил при случае. Как бывший мент дилеров он не то чтобы крышевал — но помогал крышевать их (и не только их) ментам действующим. А не так давно он подкинул идейку и предложил посильную помощь майору здешнего УБОПа (их, УБОПы, тогда еще не надумали расформировывать). Вскоре на цыган, снабжавших под крышей Главдури весь Новик ханьем, бавленным клофелином, феназепамом, сахаром, кофе и чем только не, менты устроили масштабную облаву. Наркополицаи красиво и мощно соснули, пяток авторитетных цы́ганов загремели на нары, а прочих с благословения УВД, потихоньку опекавшего здешних скинхедов, стали прессовать бритые младопатриоты — причем почти официально: дело-то благое, борьба за здоровье нации, вот и православная общественность всячески поддержала. Перепадало, вестимо, и покупателям — например, был обычай шлендившим за дозу девкам (таковыми, впрочем, считались все попадавшиеся наркушки) забивать в «рабочий» орган бутылки… В итоге УБОПовцы нахватали звездочек и взяли под крышу Валька, ставшего практически монополистом, — то есть перевели трафик под себя. Брега же некоторых личных знакомцев из числа сидящих на системе снабжал по возможности сам — в итоге тот же Макс, гонимый вечным своим зовом, за последние месяцы перетаскал его подопечным-барыгам все мало-мальски пригодное к продаже с пустующих домов «частного сектора» и оставленных на зиму пригородных дач.
Бомбил он иногда и обитаемые жилища, стариков разных, разживался, случалось, деньгами, орденами какими-нибудь, рыжьем заныканным, но в основном на дозняк выменивал другой металл: от оконных ручек до проводов электропроводки. В неурожайные моменты он раньше водил к Бреге чувырку свою, Дианку. Сейчас-то она тоже уже опустилась на системе (на которую ее Макс же, естественно, и подсадил), мумифицировалась — а тогда бикса была еще вполне товарная, лет восемнадцать и, главное, блондинка (а Брега всем любил повторять, что елдачит только блондинок). Кончилось это, правда, для него сифоном — хорошо еще не СПИДом. Надо было, конечно, думать, прежде чем ей без гондона задувать, — типа он не знал, как у джанков этих чеканутых с санитарными нормами: иногда лопата общая на целую толпу и одной машиной по многу раз все пыряются; в конце концов игла забивается засохшей кровью так, что ни слюной, ни водой не промыть — а тут десять страждущих на отходняках. Че делать? Обламывают кончик и прямо об бетонную лестницу ее затачивают…
А Дианка эта, между прочим, пока совсем не закололась, все в супермодели готовилась, говорила исключительно о брендах и дочку от Макса назвала Диорой — в честь бренда Christian Dior…
Брега остановился и, не выходя из машины, набрал знакомого, державшего «перебивочный» сервис и гаражи-«отстойники». Объяснил, что имеет предложить. Выслушал приблизительную цену. Заранее поторговался. Макс все это время нарезал возле «Ниссана» круги, заглядывал в салон отчаянными глазами.
— Короче, — вяло произнес Брега, вылезя и опершись на крышу, — мусорник старый, ушатанный, без документов, кому он такой на хер нужен?.. От него проблемы, а не польза… — он помолчал, затягиваясь, сплевывая с цыканьем. — Ну, знакомый за четыреста возьмет… — назвал он сумму ровно в три раза меньше услышанной. — Могу дать триста, сразу товаром…
Макс запротестовал, бурно и беспомощно. Брега пожал плечами: «Дело твое…», сплюнул и пошел к собственному «паджеро», доставая ключи.
— Ладно! — тут же крикнул Макс.
Брега, не отвечая, открыл джип, взял с заднего сиденья спортивную сумку, выкопал с ее дна полиэтленовый пакет. Развернул, шелестя, бросил на капот сверточек фольги:
— Один — штука, как всегда, — сказал он, держа сигарету во рту. — Твои — десять, — округлил хозяйски. — Это тебе сейчас, — кивнул на сверточек, который Макс уже заталкивал в карман вибрирующей рукой со следами сигаретных ожогов. — Остальное, — он продемонстрировал содержимое пакета, — когда подгонишь тачку в сервис. На Сорокалетия комсомола, знаешь — у завода НПЗ?.. — сплюнул. — Подгонишь, спросишь Никиту, он в курсах… Только мешки эти выкинь на хер, — он кивнул на полную осенней воды канаву, где над черной поверхностью торчали покрышки, доски, что-то вроде спинок железных кроватей.
Макс торопливо кивнул и устремился — сначала шагом, потом бегом, спотыкаясь, шурша бурыми, торчащими из снега бодыльями, на ходу доставая из-за пазухи шировые свои причиндалы — к темному входу в котельную, из которого несло сырой ледяной гнилью.



Глава 24


«Умница-красавица» — так Танюша Скорикова называла себя в моменты умиления собою. Уважение к себе проявлялось в формулировке «гламурная интеллектуалка». Подобными готовыми, невесть кем изготовленными словосочетаниями Таньчик вообще пользовалась охотно — полуподсознательно, конечно, полушутя: она так с собой кокетничала, так себе игриво льстила. Ну кто еще тебя потешит, кто тебя полюбит по-настоящему, кроме тебя самой, — с этой моралью снисходительно почитываемого ею дамского глянца Тата была согласна.
Она полагала себя натурой независимой и самостоятельной, неизменно говорила, что «всего добилась сама» — хотя как раз добиваться ей никогда ничего не приходилось. Танюшин отец, в середине восьмидесятых инженер в «Коммунпроекте» и секретарь первичной парторганизации, в случившемся вскоре светопреставлении, в отличие от прочей рядовой интеллигенции, не растерялся, благодаря инициативности и партийным связям деятельно поучаствовал в объединении проектной и строительной организаций и стал возводить и перестраивать жилища хозяевам новой жизни (в оной, как правило, не задерживавшимся). Семья его всерьез не бедствовала ни секунды, а единственная «доча», родившаяся в день похорон Брежнева, не знала ни в чем отказа. Когда в нищем для большинства 94-м ее переводили в школу с языковым и экономическим уклоном, известную солидной данью, охотно уплачиваемой родителями, Татусик уже отлично умела показать всю глубину презрения бывшим одноклассницам, мажущимся «Орифлеймом». Училась она хорошо, но исключительно из желания ни от кого ни в чем не отстать, а не ради конкуренции за бюджетное место в вузе: она знала, что родители радостно оплатят ей коммерческий. Там Скорикова тоже была из первых — и тоже, конечно, не ради перспектив на рынке труда: у нее хватало знакомых, всегда готовых устроить на нормальную работу. Люди же, для которых все это было проблематично, принадлежали к другому миру — о них Танечка никогда не думала и уж тем более не ставила себя на их место. Она никак не лишена была ни честолюбия, ни жадности — но деньги, достаточные для безбедного существования, и должность достаточного уровня престижности в ее мире были столь постоянной данностью, что сами по себе не воспринимались как объект беспокойства или стремления; какое уж там «добиваться».
Просто во времена манагерства в рекламном агентстве она видела себя деловой женщиной, карьеристкой, селф-мейд-вумен — и это ее самоощущение почти не изменилось в последние три года, когда она сперва ходила, потом сидела то с Ильюшкой, то с Глебом. Работа менеджером по проектам не была ей ни в удовольствие, ни в тягость, но, уйдя в первый отпуск по уходу, обратно возвращаться она не захотела — хотя на второго ребенка ее вроде как уломал Смирницкий (о чем ему потом было многажды напомнено), инициатива, разумеется, принадлежала ей (правда, она сама была убеждена в обратном). И как она не напрягалась в офисе, так не скучала и теперь, гуляя то с коляской («…Мы покакали обычной горчицей, но почему-то пенистой…» — «У нас то же самое было. Я газоотводную трубочку вставляла: он через нее прокакается, пропукается и спит спокойно…»), то с глянцево-бумажными пакетами с брендами на боках («…Все эти „Зары“ и „Бенеттоны“ — для бедных студенток…» — «О чем ты вообще! Нет, я считаю — только элитные линии…»).
Строго говоря, с желанием или нежеланием работать Танино решение заводить второго связано было мало — как, собственно, и с желанием/нежеланием воспитывать двоих: воспитывали-то больше Валентина и Славкины родители, а практически все серьезные решения времен Таниного замужества были эпизодами ее непрекращающейся войны за Смирницкого. Каковая война — сначала с предыдущей женой, потом с ним самим (за безоговорочное доминирование), потом с «этими суками»: с одной, другой, третьей — и была главным содержанием Таниной жизни в отчетный период.
Никогда бы, ни за что она себе в этом не призналась — ведь все четыре года знакомства со Славкой Таня культивировала в нем осознание того, что она ему нужна куда больше, чем он ей. Сама она уверилась в этом еще в начале его напористо-заискивающего, покорно-неотвязного, беззащитно-ошеломительного ухаживания (во время коего перед подругами она использовала в Славкин адрес все запасы сарказма, но внутри себя разомлела совершенно) — и не расставалась со своей уверенностью даже после всех его повторяющихся «скотств» и всех его сменяющихся блядей. Даже устраивая Смирницкому затяжные истерики и вываливая на подруг часовые монологи о его мудачестве, в собственных глазах Таня оставалась самодостаточной единицей, заведомо вышестоящей сущностью, исповедующей в отношении всех мужиков с их хамоватостью, придурковатостью и похотливостью ироничное пренебрежение, покровительственную брезгливость — здесь Таня тоже была солидарна с дамским глянцем. Слово «стерва» для нее было безусловно хвалебным.
Презрительно-уверенная, льдисто-высокомерная у себя в воображении, на деле она частенько плакалась (подругам), дулась (на Славку; Смирницкого, всегда для всех бывшего Владом, она звала только Славой) и пребывала в постоянном раздраженном недовольстве. Не устраивало ее многое — от ламината этого нищенского (она же говорила, что хочет паркет из мербау!) до Валентининой привычки лазить в их холодильник как в собственный — но практически все Танино недовольство так или иначе замыкалось на один объект: тот самый, на который с некоторых пор замыкалось для нее все вообще. И даже хмуро разглядывая отвратительный, оранжевый, ненатуральный оттенок собственного загара, она чувствовала стремительно нарастающую злость на Смирницкого, который жмотится лишний раз к тайчикам ее свозить, заставляя как какую-нибудь девку-секретутку в солярий таскаться.
Танюша знала, что ей многие завидуют (втайне она следила за подругами — и начинала беспокоиться, если не замечала необходимых признаков зависти): считают, хорошо устроилась — но сама она вовсе так не думала. Почему, в конце концов, она должна жить в этой провинции засранной? Что, в свои тридцать четыре Смирницкий не мог бы быть москвичом? Разное чмо, не пойми кто, водители-строители в Москве устраиваются, Виолеттка давно там — а мы почему-то должны в заднице сидеть. Ну хорошо, он раздолбай, ему лень лишний раз пошевелиться, если дело не касается походов налево; хорошо, на жену он вообще насрал — но хоть бы о детях подумал: им, значит, тоже из-за него тут гнить? У него двое детей (в Таниных мыслях фигурировала исключительно такая цифра) — он об этом хоть помнит, мужик хренов, глава семьи? Ему, видите ли, «не важно, где ты живешь, важно, что ты из себя представляешь» — наглая, идиотская, инфантильная отмаза, в которую сам он, похоже, поверил: ну не признаваться же себе, что ты ленивый лох, у которого даже амбиций нормальных нет и интереса ни к чему, кроме очередной малолетней профурсетки из очередного пиар-отдела…
Но чем чаще и злей она вслух и про себя его крыла, чем решительней настаивала на абсолютной в нем незаинтересованности, тем острей, отчаянней, категоричней ей хотелось того единственного, что на самом-то деле было ей всегда по-настоящему нужно, — чтобы Славка, гад, кобель, свинья, слизняк скользкий, постоянно, неотлучно, ежесекундно был при ней, с ней, вот тут вот, рядом, и ни о чем, кроме нее, не думал, ничего, кроме нее, не замечал, чтобы не отрываясь смотрел с фирменным своим растроганно-испуганным выражением и неуверенно поглаживал независимо убираемую в произвольный момент ее идеально и остро наманикюренную руку. Свое право на это Таня в глубине души полагала неотъемлемым и исключительным, подтвержденным, в конце концов, статусом законной жены; факт же, что она такая у него не первая и не вторая, ею свято игнорировался, а предположение, что, может, и не последняя, — изничтожалось на дальних подступах к сознанию. Допустить возможность потери чего-то столь существенного уже значило подставить под серьезное сомнение картину мира, в котором Танюша жила всю жизнь и главным свойством которого была неизменность, неподверженность катаклизмам. О том, может ли такой мир быть безальтернативным, Таня тем более не думала.
И уж конечно ни о чем она не думала ни тогда на Текстильщиков, когда этот мент ткнул ее чем-то в висок, ошарашив мгновенной дикой болью, вышибив сознание и почти что жизнь, ни в деревенском доме, когда ей, бьющейся и орущей во весь голос, он заталкивал в расквашенный рот ее собственные порванные трусы, ни в чулане, на матрасе, на котором она валялась, мелко трясясь, то ли плача, то ли икая, не в силах пошевелиться, даже чтобы стереть кровь и сопли с губ или отлепить от ног мокрый теплый подол, ни в комнате на трещащей, скрежещущей кровати, в которую он молча с силой вминал ее лицом, едва не выворачивая из сустава привязанную руку, наваливаясь сверху с нетерпеливым сопеньем и невнятным матом… Она снова и снова терпела, ноя, покряхтывая, с усилием дыша в пыльное, кислое от ее собственного пота покрывало, кое-как вытиралась его углом. Пристраивалась над мятым ведром, глотала воду из приносимой этим, третьим, кастрюльки, даже жевала что-то, в одиночестве иногда судорожно всхлипывала, тихо поскуливала, массировала пальцами левой бесчувственную правую кисть… — не думала.
На месте гламурной интеллектуалки обнаружилось существо, которого прежняя Таня ни за что бы в себе не заподозрила: такое небольшое, молчаливое, терпеливое животное (сродни, может быть, черепахе), почти без эмоций, зато с подспудно обострившимися инстинктами. Невозможно было сказать, какая из этих двух Тань настоящая — да и не было их двух, разных, как не было на самом деле разных реальностей, в которых она, оно существовало. Жизнь как реальность едина, внеположена твоим о ней представлениям, и жизнь индивидуальная, как процесс, определяется не этими представлениями, а твоими адаптивными способностями — и Таня приспосабливалась, утрачивая мышление, зато обнаруживая некую интуитивную сообразительность. Она, во всяком случае, сообразила со временем, что от этого третьего, бомжеобразного, хромого, со страшной распухшей рожей и черными кольцами на запястьях, практически на нее не глядящего — лишь изредка вдруг косящегося, коротко и внимательно, — можно дождаться чего-нибудь необычного.
Так что когда однажды вечером он в неурочное время приковылял за ведром, Таня внутренне напряглась, — а после того, как, вернувшись и снова на нее посмотрев, он неловким торопливым движением пихнул что-то под матрас, она, не реагируя, дождалась, пока дверь за хромым закроется, и сразу запустила туда руку. Вытащила строительный нож с сегментированным лезвием — таким мужик, ремонтировавший родительскую дачу, кроил толстый линолеум, а потом, демонстрируя сохранившуюся остроту инструмента, располовинил на весу газетный лист. Она оглянулась на дверь, на темное забрызганное окно. В большой комнате слышался бубнеж первого и третьего в доме, как обычно, были только они. Таня выдвинула широкое двадцатипятимиллиметровое полотно на две трети и, переложив пластиковую рукоять в непослушную правую, левой закрутила винт-фиксатор.

Говночист опустился на диван и вдруг стал запихивать в уши «таблетки» mpЗ-плеера, который таскал с собой. Телкиного, кажется…
— Че ты там слушаешь? — набычился Серега.
— А? — он вынул один наушник.
— Че слушаешь? «Че»!..
— Женщину свою.
— Кую, на хер, женщину?
— Женю Уфимцеву. Она певица, звезда.
— Кая, на хер, звезда?
Он сковырнул второй наушник, привстал, запустил по столешнице плеер Сереге:
— Сам послушай. Офигенно поет. Офигенная девка.
Серый, пьяно хмурясь, надел наушники. Музон. Действительно, баба какая-то поет…
— Ну? — спросил он, вырубив плеер, хватая бутылку.
— Я ее пер, — объявил козел.
— Кого?
— Вокалистку. Женю Уфимцеву. Не помнишь, я говорил на допросе?
— Че за бред? — фыркнул Серега, шаркая зажигалкой. — Кого ты пер, придурок?
— Женьку, — он нагло смотрел на Серого. — Я же говорил, как с ней познакомился, помнишь? Она бабой Амарова была тогда. Она уже тогда известной была — а сейчас вообще звезда. Венский бал там, все дела, в рекламе снимается. Уфимцева — не слышал? Не знаешь, как она выглядит? Красивая телочка, стройная, маркоташки маленькие, аккуратные…
— Какая звезда? — Серый моргнул, сощурился — придурок вместе со всем окружающим в пьяном тумане, в сигаретном дыму терял четкость, словно отражение в запотевающем зеркале ванной. — Да кто тебе, черту, даст?
— Она мне дала, — стоял на своем черт. — Рассказать?
И не дожидаясь санкции, начал рассказывать. Серега собирался заржать, обложить его и послать маслобойника в кулачок работать молча и наедине — но сначал попросту не смог совладать с языком, а потом вдруг обнаружил, что слушает гнилой его чес со все нарастающим вниманием и возбуждением. Он и не подозревал в бессловесном этом чухнаре такого красноречия!
Серый вспомнил, что была, да, в Балдаевских показаниях какая-то певица, и даже показалось, что до него действительно долетало, из радио или телека, про Уфимцеву или как ее… Это не то чтобы придало нынешнему козлиному повествованию правдивости, но каким-то образом соотнесло его с реальностью — и пьяный, мягкий, горячий Серега почувствовал, что не на шутку заводится. Он даже прихлебывать перестал, глядя на урода — так не похожего сейчас на себя, такого уверенного, развалившегося на диване, посматривающего, в свою очередь, на Серого с видом человека, которому и впрямь есть чем хвастаться. Не слушать было невозможно: гаденыш чесал как по писаному, наворачивал подробности, детали, мелочи. Срулил в не чуждую Сереге «жесткую тему», углубился в анал — и несмотря на перекошенную ухмылку на онемевшем Серегином лице, обозначавшую степень его веры в слышимое, само предположение (пусть с ходу отметаемое), что козел действительно все это делал, тем более с настоящей гламурной звездой, окатывало изнутри и понизу жгучими, щекотными выпрысками зависти, будоражащими круче любого снаффа.
С забытой во рту сигареты рухнул пепел — туда, где сдерживаемое брюками раздутие было уже почти болезненным. Серый с тупым изумлением опустил взгляд, ощерился еще кривей, безадресно неразборчиво матернулся. Что тут делать, было, конечно, гы, понятно…
Серега выплюнул быкан, махнул остатки из бутылки, пролив большую часть на подбородок и грудь. Вцепился обеими руками в край столешницы, рывком поставил себя на ноги, шатнулся, шумно двинув стол. Весело подивился степени своего окосения. Сделал пару шагов, пытаясь опытным путем определить собственный центр тяжести. Перехватил взгляд заткнувшегося козла, направленный на Серегину промежность, загоготал, стал расстегиваться.
Пальцы не слушались, Серый ругался, балансируя на норовистом полу. Расстегнулся, извлек — и завороженно уставился на бессчетное количество раз воспетый им предмет гордости, главный со времен сравнительных демонстраций в спортзальской раздевалке инструмент самоутверждения, в рассказах всегда получавший недостающие до красивой цифры полтора сантиметра; смотрел, как он тяжело и вяло покачивается, длинный и мягкий, напоминающий разбухшую от воды толстую травяную молчалку. Буксуем? — Толкнем! Есть кому…
Серый подался было в направлении телкиной комнату — но вовремя вспомнил. Обернулся, не удержался, оперся о дрогнувший стол (брякнулась на бок пустая бутылка, покатилась, ухнула на пол, покатилась по нему, рокоча). Подхватил одной рукой падающие брюки, другой — оставленный на столе ПМ, навел его на петуха. Че, сука, думал, я совсем бухой, думал, провтыкал?.. Серый чувствовал, что улыбка не помещается на роже, оттягивает голову вниз. Вот прям ща и грохну пидора: бах! Веришь?.. Не, ни хера, я могилу те рыть не буду… Он шлепнул густую слюну уроду под ноги.
Супер его так и висел на виду в прежнем состоянии. Выпитое не давало возбуждению ни спасть, ни выйти на проектную мощность. Некоторое время Серега переводил взгляд с балдометра на пистолет, потом на лоха. Левая рука держала штаны. Сумма трех слагаемых никак не вычислялась.
— Туда! — решил, наконец, Серый, показав пидору дулом на телкину комнату. — Пошел!
Хромой чмырь враскоряку поднялся с дивана, открыл дверь. Серый стер с подбородка повисшую там часть харчи тылом вооруженной правой.
— Пошел!
Один за другим они ввалились к шамолке. Та лежала, глядя в стену; обернулась, уставилась на пистолет, на Супер, опять на пистолет.
— Туда! — указал Серый петуху на дальний угол. — Смотреть будешь…
Сам он подошел к кровати с того торца, где была привязана баба, навалился коленями на крякнувшую спинку; левой рукой сгреб суку за спутанные сальные волосы, ткнул мордой себе в промежность:
— В рот!
Неловкое, трусливое, торопливое пожатие пальцев, губ. Он поднял глаза на чмыря. Тот стоял в углу, под дулом «макара», моргая на Серегу, на лице которого в очередной раз расползлась удовлетворенная ухмылка… и медленно стекла: чмырь вместе с провонявшей комнатенкой и всем остальным отступал куда-то, шажок за шажком, в ритме все более уверенных движений мягкого рта, мокрого языка… Серый вздохнул, прикрыв глаза. Его подташнивало, опьянение медленно разгоняло свою карусель, но там, где надо, он обретал и твердость, и прямоту, и мощь, и ярость. Как сосешь, тварь?.. Держа суку за патлы, он стал насаживать ее голову на себя, толкая навстречу бедра; чувствовал, как напряглась ее шея, знал, что ей противно, рвотно; Серому, как обычно, представилось, что это Жанка там, падаль, давится; он испытывал прилив свирепой энергии, наращивал амплитуду фрикций… пока, бухой, чуть не потерял равновесие. «Блякнул», рефлекторно схватился правой за стенку — мешал пистолет. Он бросил его на кровать, оперся о стену ладонью, другой рукой еще крепче уцепил тварь. Дав-в-вай… Да-вай… Да… Да… Счастливо засопел, зажмурился…
Резко дернулся: больше от неожиданности, чем от боли — ощущение на голой левой ягодице было сродни скорей пронзительному холоду… разом перешедшему в горячий поток. Серый что-то вякнул, опустил телкину башку, выдирая накрутившиеся на пальцы волосины, лапнул себя за задницу: мокро, липко!.. И тотчас задохнулся от новой внезапности, бесцеремонной и болезненной, в самой сердцевине мира. Серый вытаращился вниз, в наркозном онемении мгновенной трезвости все понял — но не поверил в видимое: разрумяненный, крепкий, скользкий от густой слюны он в левой руке суки, а в правой — свободной! — засунутое под самый его корень ярко-цветное от крови лезвие здорового монтажного ножа… Ничего такого быть не могло!.. — хотя уже, уже было, уже произошло, оплеснув, окатив, затопив реальность алым кипятком; Серый загреб обеими руками пустоту, качнулся в невесомости, услышал чей-то отдаленный вой…
Лилось, лилось — сквозь пальцы, втиснутые в пах, — лилось неостановимо, струилось по голым ногам; все, все вокруг было в этом ослепительно-красном… Где?!!! — он дико заметался взглядом и секунду спустя сообразил, что она так и рванула с ним в судорожно сжатом кулаке — в открытую дверь, наружу, вон, налетая на косяки, дробно молотя босыми пятками в дощатый пол…
Не отнимая рук от полыхающей промежности, Серый метнулся следом — и грохнулся плашмя, ничком, схваченный за щиколотки съехавшими на них брюками. Гулко саданулся локтем, лбом, засучил спеленутыми ногами, заскользил красящими пальцами по грязным истертым доскам в крошках и пылевых катышках. Над головой мелькнул чумазый кроссовок, второй задел по виску.

Кирилл неловко перешагнул через пытающегося встать голозадого важняка, зацепив его голову, и с силой захлопнул дверь в комнату. Пригляделся к пистолету, сообразил, где предохранитель, поднял флажок и кое-как затолкал ПМ сзади за пояс. Оглядел джинсы — кажется, не измазался…
Шалагин за дверью снова заорал скулящим, захлебывающимся матом, скребанул филенку. Кирилл подковылял к вешалке, содрал с нее прокурорскую куртку, зашарил по карманам. Ключи от «бэхи», отлично. Телефон — тоже пригодится… Еще один…
Дверь распахнулась — следователь стоял на пороге на карачках, держась одной рукой за голый пах.
— Мобила! — перехваченно взвыл он, исподлобья глядя на Кирилла безумными глазами. — Сука, мобила, скорую!!!
Кирилл уронил его куртку, рассовал по карманам ключи и один из телефонов.
— В скорую звони, блядь!!!
Кирилл с размаху шваркнул вторую трубу о пол и торопливо захромал к выходу.



Глава 25


Чувства времени и расстояния он давно потерял, и сколько ему еще предстоит сотрясаться, колыхаться и переваливаться, ежеминутно ощущая потерю сцепления колес с сопливой жижей, — не знал и не думал. Сосредоточиться он был способен лишь на жирно блестящей в свете фар колее, на руле, на рычаге коробки, на скользящем ерзаньи и вилянии тяжкого автомобильного тела. Во рту было сухо, на спине мокро, плечи, шея и затылок окостенели и ныли, голова кружилась.
Он даже почти не думал, туда ли едет — вскоре по выезде из Хретени, где-то поблизости от колхозных развалин ему попалась развилка, но направился Кирилл той дорогой, какой Шалагин привез его сюда; тогда, правда, ехали из Новика, на фиг ему теперь не нужного, — но так он хотя бы представлял, куда попадет… Попадет… Никуда он не попадет — это стало ясно сразу: и в сухом-то состоянии едва проезжая, тыщу лет не ровненная, под ливнем полевка превратилась в реку жидкой грязи; несколько раз Кирилл уже практически влипал и лишь чудом, газанув, умудрялся выдираться из глинистых ям — но не застрять рано или поздно окончательно он при своем водительском мастерстве, пожалуй, не мог. Даже с полным приводом.
Поэтому когда «бэмка», качнувшись, мягко, глубоко просела и замерла, не реагируя на удары по педали — только грязь с плотным глухим звуком лупила в днище, — он, в общем, воспринял это как должное. Несколько раз попытался выпрыгнуть с места назад, вперед — ни на что уже не надеясь…
Он, наконец, откинулся на спинку — впервые за все не замеренное им время. И тут его охватил паралич — Кирилл обнаружил, что не в состоянии ни шевельнуть пальцем, ни повернуть голову. Перед глазами так и возили, поскрипывая и будто бы вздыхая, по сухому стеклу брызговики, которые он забыл выключить, когда вдруг пропала водяная завеса — шипящая и мерцающая перед фарами, как телевизор на пустом канале. Капли густо поблескивали за границами очерчиваемых щетками полукружий. Бормотал вхолостую двигатель. Продолговатое пятно голубоватого света вынимало из глухой сырой темени лоснистый изгиб дороги с лужами, вытянутыми и бликующими, словно рельсы, мешанину стволов и бурелома по ее краям, непроглядные нагромождения черной сейчас зелени.
Куда ты хотел отсюда удрать? Отсюда не удерешь. Из этого болота. Из этих дебрей. Раз попал сюда — все…
Где он находится, Кирилл почти не представлял. Наверное, надо было выбираться в грязь, хромать в сырой бурелом, нагребать хворост, совать под колеса… Наверное.
Неизвестно, сколько он просидел без мыслей и движения, прежде чем увидел впереди свет. Сперва Кирилл не поверил, но скоро стало ясно, что тот действительно приближается — колышащееся пятно, возникшее из-за поворота, росло, распалось надвое, нарастало завывание движка. Кто-то умудрялся ехать навстречу по этой невозможной дороге — впрочем, может, она только лоху-Кириллу казалась такой, может, не было в ней ничего столь уж невозможного… Встречная машина, джип какой-то, была совсем близко, когда Кирилл стряхнул оцепенение, распахнул дверцу и вывалился наружу, по щиколотки уйдя в жирную слякоть. Замахал рукой, закричал — точнее, засипел: «Мужики!..» — закашлялся. «Не остановится», — решил.
Но машина — круглоглазая «Нива» — остановилась: метрах в трех от него. Кирилл, скользя пудовыми кроссовками, устремился к водительскому окну: «Мужики, помогите, засел…» Помедлив, левая дверца открылась, в грязь ступил действительно мужик — здоровый, толстый, в бейсболке с длинным надвинутым козырьком и какой-то железкой в руке. Кирилл зашепелявил про помощь; водитель молча смотрел на него. На правом сиденье маячил еще кто-то — какой-то вроде парень. Лица толстяка Кирилл не видел толком в тени козырька, зато хорошо разглядел стальную монтажку в мосластом кулаке.
Наконец он иссяк. Толстый ни слова не говоря повернул голову к «бэмке», шагнул к ней, чавкнув резиновыми сапогами и принялся тем же безмолвно-задумчивым манером изучать уделанный по стекла «вентилятор». Кирилл встал справа от мужика и вдруг узнал его: конечно, Саныч-«Урво». И «Нива» его… Надо же…
— Засадил? — осведомился, наконец, об очевидном Саныч, словно вспомнив о Кирилловом присутствии, но по-прежнему не поворачивая к нему лица. Кирилл не понял, узнан ли он сам.
Он снова что-то залепетал — и замолк, когда «Урво», все так же не глядя на него, без замаха горизонтально врезал ему монтировкой в живот. Попал по какому-то из прежних синяков — так что Кирилл не просто переломился, а свалился ничком в грязь, боднув лбом откинутую дверцу. Только локти успел выставить. Жижа брызнула в лицо, глина продавилась между пальцами, Кирилл безуспешно попытался вдохнуть — но удар сверху по затылку вышиб из него сознание.

Потом, обнаружив там просто здоровенную шишку и небольшой колтун от засохшей крови, он догадался, что его спасло падение на землю — согнись Кирилл после первого удара в поясе, амбалистый «Урво», отвесно рубя ломиком, наверняка проломил бы ему череп. А так толстому помешало брюхо: пришлось сгибаться и не получилось вложить в удар всю силу. Но это он сообразил много позже — а поначалу, медленно всплывая, лишь слышал голоса и чувствовал, что его теребят. Хотят, видимо, от него что-то. Что?.. Кто?.. О чем они?..
В голове гулко болезненно пульсировало, трудно было дышать (что-то лезло в рот и нос — лицо прижималось к непонятной мякоти) и ничего не было видно. Он попытался пошевелиться и не понял, получилось ли. Кажется, не очень. Голоса были вроде знакомые, но не выходило ни опознать их, ни разобрать смысл разговора, хотя все слова тоже были понятны. Наконец, ему удалось чуть повернуть голову, убрать лицо из мягкого, склизкого и разлепить рот — это он мордой в грязи лежал, хорошо еще не задохнулся. Его снова подергали за джинсы — на заду, бедрах: карманы обшаривают, дошло до Кирилла. Потом он узнал голоса, точнее, один из двух — Санычев — и все вспомнил. Вторым, видимо, был его попутчик, незнакомый парень. Обсуждали отобранный у Кирилла ПМ.
— Кто он ваще? — спросил затем парень.
— Виталя шестерка, — пренебрежительно ответил Саныч. — Синяк какой-то…
— А тачка?
— Спиздил…
— Че ты с ней делать будешь? — речь парня пьяно поскальзывалась.
— Че — че делать? Новая «пятера», бль! Да Коляну ее скину. Десять минимум даст.
— Как вытащим?
— Да-кая херня, вытащим… Трактор, если че, бль, подгоним.
— А с этим че?
— Че — вон в лес оттащим, прикопаем. Кто его искать будет…
— А ты его — это?
— Хер знает. Кая, бль, разница… Давай, оттащи его туда — далеко не надо, не возись, чтоб только с дороги видно не было. На — сделаешь контроль в голову, с предохранителя снять не забудь. С утра с лопатами подъедем. Только место, бль, запомнить надо… Ща фонарь дам…
Через полминуты Кирилла ухватили за щиколотки, развернули и с натугой, со сдавленными матюгами поволокли. Он захлебнулся в грязи, остатки щебня рванули ухо — Кирилл изо всех сил старался не дернуться. Над ним мягко взревел мотор — похоже, Саныч пробовал, прочно ли сидит «бэха».
Глина под щекой сменилась влажной травой. Зашелестели, захрустели кусты, матюги парня стали энергичней. Кирилл чувствовал, как ветки цепляются за одежду, как льет с мокрых листьев. Парень отпустил одну его ногу, потом опять подхватил, потом снова бросил. Наверное, пытался одновременно светить себе фонарем и буксировать Кирилла, но не хватало рук. Беспрерывно и невнятно ругался, хорошо залитый.
Наконец звучно отшвырнул фонарь и потянул тушу вслепую, тараня шумящий подлесок, треща валежником. Какой-то сучок, процарапав Кириллу грудь, пырнул в подбородок. Ему казалось, пол его лица уже стесано до кости.
— Намана? — крикнул парень.
— Ну подальше, бль, ну поедет кто…
Парень матернулся и отпустил обе Кирилловы щиколотки. Шелест и хруст, показалось, удалялись. За фонарем пошел?.. Кирилл не стал гадать и ждать — рванул с места, из положения лежа, на четвереньках, в первую попавшуюся сторону, ни черта в кромешной темени, в густых зарослях не видя, запутываясь и обдираясь.
— Куда? Сука! Стоять!!! — заорали позади.
Кирилл въехал лбом в поваленный ствол, дико извиваясь, пробороздив спину, чуть не застряв задницей, протиснулся под ним, по-крабьи отскочил вбок, под защиту косматого бурелома, едва не пробил шею суком, полоснувшим по касательной. В затылке лупил барабан-«бочка», тарелками звонко жахала кровь, но и сквозь такую драм-секцию Кирилл слышал, как хором вопят эти двое. «Бах! Бах! Бах!» — брызнули вспышки. «Бах!..» — с промедлением. «Бах!..» Понять, куда он палит, было невозможно. Кирилл замер, втянув голову в плечи, потом тихонько пополз на карачках дальше, чувствуя, как течет по шее теплое, стискивая зубы от боли в правой своей злосчастной ноге. Из-за листвы пробивался свет фар — ориентируясь по нему, он удалялся от дороги. Где-то в зарослях отчаянно шуршали, рыкали и гавкали, замелькал фонарь — в стороне.
Еще минут пять Кирилл передвигался на четырех костях, затем не без усилия встал, цепляясь за прутья брызгающихся кустов, — и ощупью, сильно хромая, мучительно перелезая через коряги, спотыкаясь о валежник и налетая на стволы, попер наугад через чащу.
Рассвет застал его в поле. Просторном плоском запущенном поле с щетиной перелесков на горизонте, в быстро стаивающих островках тумана. Через поле невесть куда тянулась узкая, скользкая, в лужах, тропка — параллельно остаткам заросших мокрыми сорняками борозд. У этой тропы, в этой траве и лежал Кирилл: навзничь, полуоткрыв рот, мелко дрожа, глядя невидящими глазами в блеклое утреннее небо с цветными штрихами облаков.
…Долго, неизвестно сколько, бесконечно, он продирался через лес, то и дело застревая в непролазном, ощетиненном, колюще-режущем буреломе. Он не представлял себе и не пытался определить направление движения — что толку в кромешных потемках?.. То, обессилев от этого слепого медленного продирания, думал: «пересижу ночь» — и валился под ближайшее дерево. То, окоченев в неподвижности, решал, что лучше хоть как-то шевелиться…
Кирилл смутно помнил, что одна нога у человека чуть длиннее другой, поэтому заблудившиеся в лесу часто ходят по кругу — но что надо делать, чтобы этого избежать, не знал. Саднило разодранное лицо, ломило ушибленный затылок, и, главное, все сильней ныло проклятое колено, заставляя снова садиться. Или вдруг начинала страшно кружиться голова — он жмурился, хватался за первый подвернувшийся ствол, громко вдыхал-выдыхал сквозь выбитые зубы… Забрел на болотину и, потеряв остатки ориентации, все чмокал и чмокал жижей, продавливающейся из-под мягких ухабов; пару раз провалился до середины голени.
Дождь заряжал, прекращался, возобновлялся — но в конце концов, уже ближе к утру, небо стало расчищаться, засквозили звезды: теперь можно было что-то перед собой разглядеть.
Поначалу он отрывисто пыхтел матом, потом замолчал, только кашлял да дышал тяжело. Но в конце его хватало лишь на редкое тихое постаныванье. Многократно вымокнув, продрог до костей — от этого ли, от страшной ли усталости его начало потрясывать.
Прояснившееся небо забрезжило между деревьями — какой-то там был прогал в лесу. Оказалось — просека. Затянутая густым предутренним молоком, основательно заросшая высокой травой и низкими деревцами, черт знает откуда и куда пробитая. Но идти по ней было, конечно, удобней — и Кирилл пошел, видя, как светлеет с каждой минутой, как проявляются на чебэшной матовой бумаге нечеткие елки. Эту просеку под прямым углом пересекла другая — с различимыми в траве колеями. Он свернул.
Лес поредел, кончился. Перед глазами было пустое ровное пространство, крупно нарезанное лесополосами. Над этой пустой, в белых пятнах, равниной висело пустое, совсем уже блеклое небо — с редкими облачными мазками, с золотисто-розовой каймой над зыбкой чернотой дальнего перелеска, с чернеющими на розовом крохотными лопастями ветряка. Не было ничего обыкновенней, спокойней, равнодушней подобной картины — и ничего неуместнее в ней, чем единственный человек, плетущийся, скользя, шатаясь, припадая на одну ногу, невесть куда, сквозь туман, к горизонту, по узкой, в лужах, липкой тропинке.
Лицо человека, разбитое, наполовину ссаженное, лиловело, багровело, бурело свежей коростой. Справа на шее, плече и груди запеклась кровь, натекшая из порванного уха, слева — из пореза над ключицей. Спереди он сплошь — от обуви до волос — был вымазан подсохшей черной грязью. В дырах майки тоже темнело: царапины, кровоподтеки, синяки… На ровном месте человек спокнулся и сел на обочину тропы. Затем лег на спину.
Небо делалось ярче, вылезло солнце, высокая трава драгоценно замерцала. Звякали, тренькали птицы — или это в голове Кирилла зуммерило, посвистывало, шелестело, стрекотало неурочными кузнечиками. Какие-то радиоголоса временами налетали (притом что людей или жилья в обозримой близости не было), музыка какая-то, смутная, но привязчивая. Он поворочался во влажной траве, с натугой сел — боль увесисто перекатилась в голове. Никак не выходило справиться с дрожью.
Стиснув щербатые зубы, в несколько приемов утвердился на едва держащих ногах. Постоял, покачиваясь. Солнце уже слепило, уже грело. Туман почти исчез.
Он сделал шаг, и еще. И десять, и двадцать, и пятьдесят. Приемник в черепе по-прежнему ловил белый шум разной интенсивности, а иногда, на каких-то неведомых миру волнах, — знакомые и незнакомые мелодии, разговоры, в которые Кирилл даже вставлял свои реплики. Губы только одеревенели и не слушался засохший язык.
Вдруг оказалось, что до ближайших деревьев рукой подать. Тропинка раздвоилась: одна стежка, едва различимая, нырнула к зарослям, в балку, вторая свернула и повела верхом — туда, где показались крыши неприметной деревеньки, похожая на гранату ржавая водонапорная башня с аистиным гнездом наверху. Кирилл шел по этой второй, пытаясь распознать музыкальную тему, отдающуюся в нем дразнящим затухающим эхом. На-на-на-на-а-а… На-на-на-на-а-а… Давай покрасим холодильник в черный цве-ет… «Крестный отец»… Нино Рота… Love Theme From the Godfather… М-м-м-м… Прилипло…
Поднималось солнце, высыхала роса, зудели насекомые. Растворялись в лазури белые нитяные, паутинные завитки. Легкий ветер ворошил свеже-зеленое поле в яркой маковой сыпи, лесополосу, прикрывшую овраг с проржавевшим автоостовом на дне. Чумазый, окровавленный, оборванный некто ковылял, пьяно-валкий, мимо, ежился и мычал Love Theme с коричневых сицилийских каменистых холмов.



Глава 26


Он вышел к деревне с тыла, с огородов — влез на один заброшенный, толкнув забор, и без того почти упавший, продрался через бурьян, уже отчетливо слыша квохтанье и лай. Откинул запор кряхтящей калитки, вышел на пустую улицу. Прямо напротив него были люди: за забором лоснилась автомобильная крыша, брякнула цепью, гавкнула басом псина. Ей откуда-то ответила другая. Кирилл не мог бы сказать, действительно ли надеется, хоть в малейшей степени, на участие и помощь или просто рассчитывает узнать, где он находится и в какой стороне цивилизация. Ему показалось, кто-то мелькнул в окне дома, за тюлевой занавеской — но, может, показалось…
При его приближении к калитке собака, огромный серый метис с кавказцем в одном-двух поколениях, с неожиданной яростью рванул цепь, загромыхал тяжелым ухающим лаем. Цепь, что странно, выдержала. Вторая, невидимая псина рявкала тоном повыше, отрывисто — будто стреляла. Кирилл потоптался у входа, постучал в калитку, крикнул: «эй!» — и не услышал себя из-за собачьего беснования. Но он подумал, что хозяева сами выглянут на этот шабаш.
Ждать не пришлось — дверь в доме распахнулась почти сразу, с крыльца сбежал невысокий залысый крепыш в майке на лямках. Кирилл не успел удивиться охотничьей «переломке» в его руках, как оба ее дула уставились ему в солнечное сплетение с расстояния пары метров.
— Стоять! — не столько услышал, сколько догадался Кирилл. Мужик добавил еще что-то, что восстановить было сложней. На одутловатом кувшинном рыле была сплошная злобная решимость.
— Сюда иди! — повторил «охотник» громче.
Кирилл неуверенно взялся за калитку.
— Быстро, блядь! — мужик отступил на шаг, продолжая целиться.
Кирилл шагнул внутрь. Собака прыгнула навстречу, вскидывая пасть со сморщенной мокрой губой — можно было разглядеть ребристое небо. Накатил сырой запах псины. Сорвется — сожрет с костями и подметками…
— Да слуште… — Кирилл дернул рукой, то ли протестующе, то ли успокаивающе, снова себя не слыша. — Я не…
— Молчать! — реконструировал он реплику мужика. Тому-то явно не требовались разъяснения: он-то отлично понимал, что происходит и что будет происходить дальше. — Туда, — коротко повел двустволкой в сторону двора, где стояла машина. — Пошел!
Пришлось прижаться к забору, чтоб не угодить псу в зубы. Хозяин и не думал его утихомиривать. Толстенная цепь лязгала, бешено натягиваясь. «Охотник» шел следом, что-то напористо говорил, неясно, к кому обращаясь. Кивком дула указал направление — в глубь двора. «Все, блядь, достали…» — расслышал Кирилл.
За углом Кирилл увидел и вторую собаку: какой-то коренастый пегий людоед (стаффорд? Кирилл в этих крокодилах никогда не разбирался) стоял на плоской крыше своей будки, возбужденно вибрируя, вперившись в цель махонькими и странно пустыми, как у втертого дурцефала, глазками. Слава богу, он тоже был привязан.
Сараи, огород, некая безоконная каменная пристройка на задах дома. На нее и показал ружьем мужик, что-то скомандовав. Кирилл послушно встал рядом с прислоненной дыбом тачкой.
— Мордой! Мордой к стене, сказал!
Кирилл развернулся. Перед лицом была сероватая штукатурка.
— Я сказал, что мочить вас, тварей, буду, — яростно объявил мужик. — Все, бля! Вообще же, суки, охерели!..
Кирилл, вдруг начавший догадываться, в чем дело, хотел поспешно объясниться — и обнаружил, что не может произнести ни слова.
— Всех перестреляю, ты понял?!
— Я не бомж… — выдавил Кирилл, и тут же шарахнул выстрел. Кирилл только пригнул голову, по которой остро хлестнула штукатурка. Уши заложило, в черепе повис звон — даже лай он какое-то время едва слышал.
Кажется, пуля, не дробь… Он судорожно выдохнул.
— Ты понял, сука?! — удар твердым — прикладом — между лопаток бросил Кирилла на стену. — Понял?! Перестреляю!..
— Я не бомж… — он отодвинулся и увидел, что от его лица на стене осталось грязное пятно.
— Полдеревни, твари, сожгли! Да тебя самого сивухой вашей облить и поджечь! Тв-в-вари, ну твари!.. — он ткнул прикладом в область почек, и Кирилл свалился на колени, опершись рукой о стену, чтоб не растянуться совсем. Мужик пнул его ногой, потеряв шлепанец.
Кирилл беспомощно оглянулся по сторонам и вдруг встретился взглядом с девицей, вышедшей из-за угла дома. Лет пятнадцати-шестнадцати, толстоватой, мелкоглазой, в куцой маечке, куцых штанишках, в пупке — блестящий камешек. На Кирилла она смотрела с равнодушным отвращением. Шевельнула ртом.
— А? — тоже не разобрал мужик.
— Собак на него спусти, говорю.
Хозяин одобрительно выматерился, подцепил шлепанец пальцами ноги и зашаркал к крокодильей будке. Кирилл рванулся вскочить, но больная нога подвернулась и он опрокинулся на спину. Мужик возился с ошейником:
— Фас, Рама, фас!
Зверюгу словно вышибло откуда-то под давлением. Словно она на одной кинетической энергии собиралась Кириллом стену пробить. Полулежащий, он хотел ударить ее ногой в нос — разумеется, промазал; взвыл, когда псина с налета вгрызлась в его левое бедро. Ощущение было, будто ногу ему вырывают с корнем, перекусывая кости, раздирая сухожилия и мясные волокна.
— Рви его, Рама!
Кирилл стал лупить тварь по башке кулаками, и тогда она хватанула его за предплечье. Глухо урчала, давясь им. Ее глаза, темные, все такие же пустые, были совсем рядом. Сейчас в кадык вцепится… От боли меркло сознание, он орал во всю глотку, чувствуя, что вот-вот отключится — и вроде бы даже почти отключился. Во всяком случае, когда от него отодрали собаку, не зафиксировал. И не запомнил, как хозяин удерживал ее, рвущуюся, брызгающую слюной, за ошейник сантиметрах в десяти от его лица, что-то ему говорил, почти также щерясь, плюясь и рявкая, а девка, глядя на это, довольно ржала.
Он медленно, раздавленно извивался на земле, весь в свежей крови, обмочившийся, кажется, пока мужик не присел рядом, не затрещал упаковочным скотчем и не принялся с крайне брезгливой миной, матерясь под нос, но ловко обматывать широкой прозрачной лентой сначала левую кровоточащую Кириллову ногу, потом правую руку. Под конец скрутил ему вместе обе щиколотки, оба запястья перед грудью, налепил длинный кусок липучки на рот, пнул его в ребра и удалился, оставив Кирилла валяться под стеной.
Там он и лежал навзничь, то плавая с головой в горячей жидкости, невесомый, полуразваренный, следящий медленное движение облаков перед своим лицом, — то коченея на жестком дне глубокого ледяного колодца: те же самые облака виднелись в узком круге его далекого-далекого отверстия. В какой-то момент в отверстии этом возникли две фигуры: одна хозяйская, другая в милицейской форме. О чем-то они хмуро препирались. Хозяин походил на раздраженного продавца, мент — на капризного покупателя. Товар — Кирилл — не нужен был ни тому, ни другому.
Потом они замолчали, мент безнадежно оглядел Кирилла:
— Куда я его такого повезу? — пробурчал. — Опять машину потом отмывать…
Наконец они на чем-то сошлись. Хозяин ушел, вернулся с ножом и принялся пилить скотч на Кирилловых лодыжках и запястьях. Резким движением содрал ленту с его рта — боль была такая, что Кирилл чуть не вырубился в очередной раз.
— Давай, встал! — с неохотой пнул его мент. — Встал, че не понял?!
Это было невыполнимо: действовали только две конечности, и то хреново; встать вышло лишь на карачки. Мужик с участковым снова принялись что-то досадливо обсуждать.
— На себе мне его, что ли, тащить? — раздражался мент.
Мужик принес какую-то короткую доску, бросил рядом с Кириллом. Опираясь на нее левой рукой, тот с энной попытки все-таки поднялся на ноги.
— В машину, — мотнул головой мент.
Кирилл пополз, используя доску как костыль, приволакивая сразу обе ноги.
— Я ничего не делал… — просипел он менту. Тот на него даже не глянул. Был он неопределенного возраста, весь какой-то облезлый и оплывший. С погонами старшего лейтенанта.
У калитки стоял бобик-«луноход». Участковый открыл заднюю дверцу, терпеливо наблюдал, как Кирилл карабкается в «задержку».
— Руки! — скомандовал вяло.
Кирилл сначала не понял, потом, по-прежнему стоя на карачках, оперся плечом о скамеечку вдоль борта, кое-как развернулся к менту спиной. Старлей, дернув назад его руки, застегнул на них «браслеты». Зашвырнул внутрь доску. Ахнул дверцей.

…Гулкий лязг ключа в замке решетки. Кирилл сполз по стенке на пол — тут не было даже лавок. Сельский отдел… Село незнакомое…
Сначала покатали валиком с тушью по всем десяти пальцам, потом — пальцами, каждым в отдельности, по специальным квадратикам в бумажном бланке. «Сюда смотри. Налево повернись. Теперь кругом…» Вспышки цифровой мыльницы.
— Фамилия, имя, отчество.
— Лухоманов Юрий Алексеевич.
Ничего лучше Кирилл придумать не смог.
— Число, месяц, год рождения.
Он что-то еле слышно соврал.
— Регистрация по месту жительства.
Они встретились с участковым глазами. Кирилл промолчал.
…Врач с фельдшером были деловиты и недовольны. Без лишних вопросов срезали и ободрали с него скотч, не обращая внимания на его взмыкивания и вскрики. Нахмурились на рваные, вновь засочившиеся раны:
— Собака?
— Угу.
Врач оглянулся на старлея:
— В стационар вообще надо.
В участковой больнице его продезинфицировали, зашили, вкатили несколько уколов и отправили обратно. Он мямлил то врачу, то медсестре, что незаконно задержан, просил позвонить матери, диктовал телефон — но никто его и не думал слушать.
Кажется, его вообще воспринимали как неодушевленный предмет. Если бы Кирилл еще имел возможность оценивать происходящее, он бы решил, наверное, что его чужеродность объективной реальности, о которой когда-то говорил Вардан, привела к тому, что последняя попросту отторгает его, как пересаженный, но не прижившийся орган. Собственно, он чувствовал это давно — но сейчас процесс подошел к логическому завершению…
Интересно, однако, что если собственную неуместность он еще мог — с Вардановой, опять же, помощью — обосновать, то понять, какими качествами надо обладать, чтобы реальности, наоборот, максимально соответствовать, он так и не сумел. Вряд ли, впрочем, они вообще существовали, эти качества. Вряд ли кто-то имел в реальности заведомо больше шансов, чем прочие. Если что и могло облегчить самому человеку пребывание в ней — то, скорее, максимальное отсутствие всяких качеств.



Глава 27


Объяснять Костяну Порозову, он же Клепа, что бандитский тренд остался в «лихих девяностых», смысла не было — телевизор Клепыч не смотрел, мозги не размножал, а себя считал правильным пацаном, то есть придерживающимся понятий. И хотя единственным принципом, который он исповедовал на деле, был «дави слабого», в бандитском дискурсе Костян видел именно перевод большинства людей в категорию слабых и давимых, а собственную идентификацию с давящим меньшинством основывал на знакомстве с теми, кто реально зону топтал.
Вообще, строго говоря, таким среди его кентов был один Воха Кильдяев, да и топтал он не зону, а спецПТУ (в четырнадцать, «не достигнув возраста уголовной ответственности», отправил какого-то пенса в реанимацию с переломом основания черепа) — но, как известно, на бессрочке беспредел еще круче, чем в воспитательной колонии, и если малолетки ждут не дождутся, когда наконец поднимутся на спокойный взросляк, то для «микронов» даже ВК — предел мечтаний и тихая гавань. Поскольку попадают в ВУЗТ либо «в случае фактической беспризорности и безнадзорности», либо совершив тяжкое или особо тяжкое, творится там такое, рассказам о чем Клепа внимал с восхищенным ужасом. Воха был на спецухе бригадиром — тем, кто не просто блюдет дисциплину (если надо, по ночам, с помощью железных прутьев), но и фактически решает вопрос об освобождении, формально зависящем от воспетов, а на деле — от командиров отрядов и бригадиров, назначаемых «за лидерские качества». Главными Вохиными лидерскими качествами был без малого центнер живого веса и блажная поволока в вечно выкаченных круглых светлых глазках. До встречи с пенсом Кильдяй учился в городской коррекционной школе-интернате; шифер у него, надо сказать, определенно подтекал: один раз сам Клепа получил от него такую подачу в пузо, что разогнуться сумел лишь через полминуты и то кое-как — причем получил без причины и предупреждения, в порядке то ли шутки, то ли проверки непонятно на что. Из-за полной непрогнозируемости и боевого прошлого Воху весь район по другой стороне улицы обходил, даже многие взрослые.
Но если его больше боялись, то Санька Бурого — уважали. Он хотя сам в киче и не качался, зато батя его (погремуха Баул), когдатошний чемпион области по тяжелой атлетике, пятнадцать лет назад ставил утюги на спины коммерсантам, в конце девяностых по результатам передела сфер и собственности сел вместе с прочими «гулявинскими», а шесть лет спустя откинулся по досрочке. Хотя времена изменились, заводы и рынки не стояли больше под братковской крышей, а входили в семейные бизнеса чинов мэрии и УВД, Баул благодаря старым связям не пропал — скоро у него были собственная АЗС, магазин и все автостоянки на районе. Известность и уважение в городе он сохранил. Причем в корешах у Бурилова-отца ходил директор охранной фирмы, с которой заключила договор их восьмая Новогеоргиевская школа. С мужиками-охранниками Санек здоровался за руку и курил на крыльце. Так что школу пацаны держали конкретно: на бабло ставили всех, с младших классов до выпускного, некоторых на мобилы там, плееры, всю херню. Кто залупался или у кого бабуль не было — гасили в туалете, счетчик включали. Чисто реальная братва. «Бригада», как они называли себя по мотивам одноименного фильма (еще был нормальный фильм «Бумер», а так пацаны смотрели все больше порники).
Разве что из малых терпилы некоторые жаловались, бывало, своим родокам, те однажды приперлись в школу разбираться, до директрисы дошли — но у Викторовны у самой никакого желания не было с «бригадой» связываться: кто такой Бурый, она представляла, и кто у него батя — тоже. Потом, правда, один чушок из шестого класса — ботан конченый, то ли жид, то ли хач, Клепа его особенно любил щемить («Че: нет денег? Меня ебет, что ли? Нет — укради! Где? Где хочешь! И попробуй стукани только! Стукач — это сразу опущенный, жося: ты не просто в дыню получать будешь каждый день, ты для всего района станешь бабой, всосал?») — из дому сбежал: и у родоков тырить ссал, и бабой становиться не хотел. Костяна потянули к «детской» инспекторше РОВД, он уже стреманулся, что за всех одному грузиться придется (ясно, Бурого батя отмажет!) и в спецприемник греметь. Но оказалось, что инспекторше это тоже на хер все не надо: бумаг кучу собирать, через комиссии какие-то проходить, — а Гилёв, терпила, пидорок, доказать-то все равно ни хера не может! Мало ли что он говорит! Жалобы-то его никто подтвердить не решился… «Если вы не воспитываете собственного ребенка и не следите за ним, не перекладывайте ответственность на школу!» — так, передавали, Гилёвская классная и ответила его предкам, когда от Клепы благополучно отвяли. Пидорка, любителя «Токио Хотеля», срочно перевели в другую школу, а «бригада» с тех пор вообще делала че хотела.
Нельзя, конечно, сказать, что среди школьных крутых Клепа был равно крут: для этого у него не хватало ни роста (171), ни веса (57), ни происхождения — никто из его родни миской не брился. Батю своего, электрогазосварщика шестого разряда, Костян вообще едва помнил, и то главным образом по пьяным многочасовым, с битьем посуды, скандалам с матерью: он нереально бухал еще до развода, еще когда варил на заводе ЖБИ и зарплату получал с полугодовой задержкой. Когда же родители разошлись (Клепе было семь), Порозова-старшего за пьянку стали последовательно вышибать со всех работ; в итоге он свалил в родную деревню в Брянской области, где с апреля 1986-го дозиметр верещал о десятикратном превышении нормы: ее, деревню, все собирались переселять, и вроде даже начали — но большинство стариков так там и осталось. К каким-то из этих родственников уже неспособный к самообеспечению батя и уехал; ни Клепина матушка, ни он сам ничего больше о нем не знали — не знали даже, жив ли. Мазер работала бухгалтером: на одной фирме стационарным, на двух других приходящим, и когда заблеванного Костяна пацаны прислоняли посреди ночи к входной двери, орала на всю хрущобу, что он такой же алкаш сраный, как отец, и кончит так же. Если матушкин хахаль пытался ей поддристывать, Костян, еле ворочая языком, обещал, что приведет пацанов и они его вообще зароют.
Что до пацанов… Нет, Бурый, конечно, ни на мотасе своем ездить Клепе не давал, ни в клуб «Бродвей» с собой не брал; да и когда братва на скамейке девок мацала, кто им всегда за пивом бегал?.. Но принадлежность к Саньковой свите давала ему главное — безнаказанность; Костяна взяли на существующую в любой стае вакансию провокатора; именно щуплый Клепыч первым подкатывался с ерзающей улыбочкой к каким-нибудь незнакомым, забредшим на район, именно он куражился насколько хватало фантазии, наслаждаясь бессилием знакомых — понаслышке или нет — с умением Бурого отволохать до кровавых ссулей, не оставив особых следов.
Между прочим, привычка никогда не делать главного самому здорово в решающий момент помогла Костяну.

Провожали в армаду Киселя. Нагужбанились конкретно: Воха сначала ломился в много лет как заколоченный киоск, под пацанский гогот лупил ногами в дверь и требовал сигареты ему продать, а потом сел пасту давить прямо на тротуаре, люди мимо ходили. Потом — уже стемнело — Бурый, Драп и Клепа добивали последнюю «Шацкую» на скамейке возле «пятерки», а Воха харю рядом на газоне плющил — проснулся как раз, когда все кончилось. Прайса тоже ни у кого не осталось. И тут на редкость удачно мудосос какой-то с собакой гулять вырулил. Причем не сразу, сука, положение свое раздуплил, хлеборезку разевать пытался: это у него, как оказалось, «Макарыч» газовый в кармане был — оттого он такой резкий сделался. Олень, бля. Санек в него же самого из этого «Макарыча» и шмальнул, когда уже по земле лошка поваляли. Мобила, правда, голимая у собаковода оказалась, «Нокия-6020», старье дешманское, и бабла всего сто сорок рубасов из кармана вынули — нормально обшмонать времени не было.
Но настроение так или иначе поднялось, перспектива появилась: срочно ломанулись в первый же магаз еще водки взять. И надо ж было этой чухарке помойной, продавщице, залупиться: покажите паспорт, лицам до восемнадцати не продаем! Воха начал было, пиная прилавок, объяснять, с кем мурцовка имеет дело, но подоспел местный волоеб с дубиналом. Кильдяич вежливо заметил ему, что рамсы он определенно попутал, поинтересовался, хули этим страпоном махать, если место тому в его дупле, и посоветовал стереть капли с губ, валить в петушатник, а кукарекать, только когда скажут. Муфлон ответил симметрично, Воха, будучи еще под керосином и вообще существом тонкой нервной организации, полез за пером. Простодырка за прилавком завопила, что вызывает милицию, — и Бурый, не терявший, как всегда, хладнокровия, сказал: «Лана, пойдем, пусть они хуями подавятся». Кильдяй таки дал себя увести, через каждый шаг оборачиваясь и крича охраннику: «Я тебя запомнил, петюня! Реально за все ответишь, вафлер ты потерянный, парашник! На зоне я б те очко расконопатил!» Короче, настроение чмыри испортили, догнаться не дали — к себе на район, в магазин, где их знали, пацаны шли злые: очень хотелось каких-нибудь нефоров пидорских встретить, или хачей, или хоть кого, кому можно нюрло рихтануть. А встретили эту овцу.
Баба лет двадцати пяти, крашеная блондинка, похоже, намеревалась срезать через парчок у спортклуба, где пацаны по жизни бухали и где однажды Анжелка Башишова, пьяная в срань, отсосала у четверых, Клепу включая, по очереди, а потом долго их спермачом рыгала.
— Это же эта, из мусарни, помнишь, Санек? — сплюнул Воха.
— Че, братва, оттопаем ее? — сказал Бурый: просто потому, что не мог этого не сказать.
Блондинка работала в отделе дознания их ОМ «Ленинский», Санек с Кильдяем ее знали. Хотя, как потом выяснилось, ни им, ни их друганам-родокам она ничего не сделала — просто если телка идет одна через темный парк, это само по себе вроде обязывает; а если вас четверо и если вы порядком загашенные… Но больше всего в этот момент поразила Клепу — да и наверняка всех четверых одновременно — сама идея ТРАХНУТЬ МЕНТА. Слова challenge Костян, конечно, не знал — но ощутил такое во всех смыслах возбуждение, какого ни разу не испытывал, ни лазая в колготки к одноклассницам, ни пробивая для затравки в душу какому-нибудь обоссавшемуся ботану. Они одновременно гыгыкнули, забубнили, но Бурый велел: «Тихо, пацаны!» И только тогда — когда вокруг сгрудилась разящая сиреневым парфюмом густая парковая «зеленка» и в тишине остался только торопливый перестук девкиных каблуков — до всех вдруг дошло, что они это, по ходу, всерьез. Клепа даже протрезвел немного.
Вообще-то он любил упомянуть (по синьке особенно), как бы между прочим, что пару раз насильно оттопыривал мохнатку, но это был чистый чес для поднятия престижа (и то главным образом в собственных глазах): на самом деле Клепа всегда боялся, что баба может не дать, потому что, когда это происходило, он не знал, что делать, и только Анжелке, перед которой давно не стеснялся, разок попробовал влупить вопреки протестам — а после минуты дурацкой возни, ничего не сумев, просто разбил табло, суке. Но он знал, что тот же Воха действительно шваркал на растяжку каких-то марамоек (даже если были гоневом его рассказы про самоличную штопку петухов на спецухе), и вообще в конкретике «собригадников» не сомневался. Сейчас ему выпадал шанс резко подняться в собственных, да и пацанских глазах — тем более что силовую работу, как всегда, готовы были взять на себя другие.
Хер, конечно, знает, решились ли бы они, но бикса ментовская, расслышав, что за ней идут, заоборачивалась, ускорила шаг. Пришлось ускориться и пацанам. Она побежала, они тоже — парчок-то маленький. Сука что-то проорала — но Воха догнал ее и попытался повалить на землю; однако тварь вырвалась и завизжала уже на пол-Новика. Кильдяй подогнал ей по харе, тут и остальные пацаны подоспели… но мандавошка отбивалась с неожиданным бешенством, не переставая вайдонить так, что закладывало уши: причем совсем рядом были жилые дома, спортклуб тот же, да и Пролетарская метрах в ста от силы. От же ты, бля! — даже вчетвером никак не получалось ни повалить ее, ни заткнуть. Тут уж пацаны стали просто месить суку руками, ногами, кто куда, в полную дурь — она сковырнулась, корчилась на асфальте, орала уже нечленораздельно: просто «А-а-а!», но орала, чума, орала: ее охаживали восемью ногами, она ахала, срывалась на хрип, но все никак пердильник свой тухлый закрыть не хотела. В конце концов Воха чем-то приложил ее по гыче с размаху с глухим сочным звуком (отбросил: тяжело откатилось — камень)… засохла, жаба.
Сдавленно отрывисто матерясь, ее оттащили за ноги с дорожки в кусты, те, что погуще. «Сумка ее где?» — вспомнил Бурый; Клепа бегом вернулся, заметался, таращась в темноту, подхватил. Почти невидимый Бурый возился на корточках. Клепа подошел вплотную, отодвигая ветки. Густо пахло сыростью, свежей зеленью, цветением, и ни хера было не разглядеть. Вдруг просветлело: это Диня Драп подсветил место действия экранчиком мобилы, и Клепа смог наблюдать, как Санек ловко сдергивает девке, валяющейся ничком в густой замусоренной траве, джинсы с белеющей задницы. Трусняки… Раздвигает ей ноги, расстегивает свою ширинку… Внезапно сообразив, Клепа полез поспешно за собственным телефоном, врубил камеру, отчаиваясь, что так темно. «Все равно, — думал лихорадочно, — надо будет пацанам сказать, чтоб меня сняли…»
Остальные нависали, молча толкались плечами, сопели возбужденно. Бурый лег, поерзал, задергался. Были слышны резкие, ритмичные, приглушенные выдохи, будто он торопливо отжимался. Кильдяй, не отводя от него взгляда, полез рукой в собственные спортивные шаровары, заработал. Когда Санек замер, всхрапнул и неловко слез с бабищи, по-прежнему не шевелящейся, похожей на свалку скомканной одежды на прилавке секонда, Воха, едва не отпихнув его, упал на колени, спустил штаны. Поднявшийся Бурый все не мог зашториться, остатки ухмылки на его лице были, как размазанный макияж.
— Ба-ля, Сань, ты весь в юхе… — Диня сунул телефон к его груди.
— Ба-ля… — Бурый, наклонив голову, рассматривал темные пятна на майке. Измазанную левую руку, которой он хватался за телкину ботву…
— Пацаны, бля… — Драп низко нагнулся над бабой, уже подмятой Кильдяевским центнером. — Она хоть дышит?.. Стой, Вован…
— Да по хуй мне… — выдохнул Кильдяй: у него явно никак не получалось вдеть штекер.
— Дай сюда, — протянул к Клепе руку Санек — тот поспешно сунул ему телкину сумку. — На хуя ты снимаешь? Свети лучше…
Клепа светил, Бурый, не обращая никакого внимания на пыхтящего Воху, брезгливо рылся в сумке, вышвыривая косметику, темные очки, какие-то распечатки. Раскрыл лопатник, поворошил пальцем бумажки, буркнул неразборчиво. Кильдяич вдруг с нечленораздельным матом рванулся всем телом, словно бодая невидимый забор, поросшие курчавой шерстью ягодицы его пару раз подпрыгнули; Воха хрюкнул, обвис — но тут же, не вставая, деловито задрал телке крашеные волосы и сдернул с шеи цепочку. Потом двумя быстрыми движениями выдрал серьги из мочек — и только тогда отвалился от нее.
— Бля, пацаны, — покачивался над бабой согнутый в пояснице Диня, — она, по ходу, завернулась… — медленно разогнулся: выражения его лица Клепа не видел в темноте.
— Ну и хер с ней, — бросил Бурый, вертя в пальцах девкину «моторолу», покосился на Воху, по-прежнему голозадого, зачем-то дергающего безответное запястье.
— Приколите, кого вы отодрали… — испуганно гигикнул Драп.
Клепа не смог бы сказать, что почувствовал раньше и острей: страх от того, что вляпался в мокруху, или досаду от того, что сорвалось так жгуче и едко желанное.
— С-сука… — Воха, такое ощущение, пытался вырвать телке палец. Кольцо снять не может, догадался Костян.
— Лана, пошли, бля, — распорядился Бурый.
Тогда Кильдяич, не оборачивась на них, вытащил свое знаменитое перо, приставил к девкиному пальцу, словно к морковке, которую собирался чистить, и парой энергичных движений отчекрыжил его вместе с кольцом.

Приняли Воху недели через две — этот тупорез, отморозок дурдомовский, попытался через знакомых снятое с ментовской дуры рыжье толкнуть. Ну, мусора и пробили быстренько, откуда бирюли. Клепу вызвали на допрос просто как одного из тех, с кем Кильдяй керогазил в тот вечер, — про то, что он был в парке, менты еще не знали. И вот тут, в кабинете следователя, с ним произошла удивительная вещь: Костяныч, правильный пацан, любивший потереть за тюремные распонятки и безжалостно чуханивший любого заподозренного в стукачестве, вдруг раскололся, что называется, «до самой жопы»: мигом, целиком и полностью, без всякого принуждения. Он пел следаку как последний ботаник на экзамене, гладко, четко, исчерпывающе, сам себя опережая: про то, как Бурилов предложил изнасиловать жертву, как трое (все, кроме него, Кости) ее избивали, как Кильдяев ударил ее камнем, как Саня с Вовкой по очереди надругались над трупом, как Кильдяев отрезал у него палец, а Бурилов забрал из сумки кошелек и телефон — и про то, что он, Костя Порозов, стоял в стороне, ни разу жертвы не коснувшись, что в парк с остальными пошел исключительно под давлением угроз, а в милицию не сообщил о произошедшем, опасаясь расправы с их стороны. Самое интересное, что в этот момент Клепа и сам верил, что именно так все и было, что он самый обычный парень, не хуже прочих, хотя и непутевый, подверженный влияниям, но заслуживающий снисхождения как несовершеннолетний и чистосердечно признавшийся.
Хрен бы, конечно, отмазался Клепа от сто пятой через тридцать третью (от соучастия в убийстве) — но родоки Бурого занесли достаточно лавья и следователю, и судье: так что получилось, что убивал, насиловал, грабил и резал пальцы один рецидивист Воха (в отношении Бурилова анализ спермы, так уж вышло, не дал однозначных результатов), а остальным троим отвалили по два года за хулиганство в группе, причем, как потом сказали Клепе, не работай эта шалашовка в ментуре, срок был бы условным: и в самом ведь деле несовершеннолетние. Однако Костян прекрасно понимал, что если б он успел кончить ей в хавырку — получил бы вместе с дебилом Вохой максимальный чирик…
Малолетка, осужденный по двести тринадцатой, Клепа, как и прочие, мог досрочно выйти, отмотав треть, то есть всего ничего (зря, что ли, Баул деньги платил), — но реальный срок перепугал его до ступора: сам ведь обожал слушать и пересказывать про тюремно-зоновские ужасы. Помогла обострившаяся от страха, да и вообще довольно развитая у Костяна интуиция — подсказала воспользоваться тем же методом, благодаря которому еще в классе четвертом-пятом, будучи хил и слаб и понимая, чем это грозит в их школе, он сумел не только не попасть в неприкасаемые, но и заслужить снисходительное признание могучего и беспощадного Санька Бурого: найди еще более слабого физически, или книжного мальчика в очочках, или отщепенца, у которого не складываются отношения с классом и его паханами — и чмори, измывайся, со всей страстью труса, с выдумкой, неутомимо, изощренно, не давай жизни: будь одним из тех, кто, а не одним из тех, кого.
«Старик хаты» в изоляторе скуластый жилистый Витек с нехорошей ласковостью щурил глазки, поблескивающие лужеными рыболовными крючками. Все, кроме него, были тут первоходами и не могли знать ни того, что он петух, ни того, что именно опущенные, получая власть, устанавливают самые беспощадные и беспредельные порядки. Но Костян сразу распознал царящий в камере (помимо классической вони лузы, курехи и немытых тел) душок — то был запах полного отсутствия правил: что на взросляке с тамошней самоорганизацией, пускай грубейшей и примитивнейшей, и самоограничением, пускай вынужденным, встречается как раз нечасто — зато сплошь и рядом присутствует на воле; просто тут это возводилось в степень замкнутым пространством, пубертатными гормонами и юношеской непосредственностью. Но Костянычу, которому подобный расклад был в целом знаком еще по школе, не стоило труда ни въехать, ни вписаться в иерархию хаты.
Не сказать, конечно, чтобы правил здесь не было вовсе — наоборот, их было столько, что соблюсти их совершенно не представлялось возможным: нельзя есть колбасу, потому что она похожа на ферц, нельзя есть кубиковый бульон, потому что на обертке того петух, нельзя есть сала, потому что кабан запарафинен, нельзя носить ничего красного и, даже если мать пришла на свиданку в красном, немедленно уйди со свиданки, нельзя иметь что-то в карманах, когда откладываешь на дальняке личинку, нельзя, нельзя… — и не дай бoжа́ накосорезить, по рассеянности или незнанию!.. Нигде, кроме малолетки, уже пару десятков лет не помнили о подобных табу — да и тут их, естественно, никто не соблюдал: во всяком случае из тех, кто их устанавливал. Поскольку они и не предназначались для соблюдения — а только для того, чтобы изводить, низводить и чушканить. Там, где провозглашаемые законы многочисленней и жестче, там абсолютней реальное беззаконие, внешний запрет — он всегда запрет другому, и вечный принцип запретителей: «мне можно все — это тебе ничего» Костяну интуитивно был известен прекрасно и давно. При беспределе торжествует даже не здоровый и сильный — а наглый и подлый, и ярость, дотошность, изобретательность, с какими Костян с самого «заезда» принялся унижать предназначенных к унижению (тормозам — загадывать глумливые «мульки», пытающихся отстаивать достоинство — зверски мордовать во главе толпы, кого-то на страх прочим вынуждать сломиться с хаты), в кратчайшие сроки сделали его правой рукой Витька и даже отчасти его конфидентом.
Так Костян узнал, что смотрящий страшно боится ехать на зону. Этого, надо сказать, он и сам стремался — думал по неопытности, что там ему припомнят легкость слива подельников (хотя те сливали его и друг друга ничуть не менее охотно). Срок этапирования приближался, и Витек впадал в прострацию, денно и нощно изобретая способ его избежать. В конце концов он родил-таки идею, горячо поддержанную Костяном: совершить тяжкое преступление, по которому начнется новое следствие, суд — все это время они, естественно, будут оставаться в СИЗО и, вполне вероятно, встретят тут восемнадцатилетие, а значит, поедут отсюда уже не в воспитательную, а во взрослую колонию, где про них, может, и не знают и где не такой беспредел. Выбрали одного тихушника с позорным погонялом Парашют. Витек добрых полчаса моторил его руками, ногами, «саблей» от шконаря, бил башкой о ребро общака, душил скрученным полотенцем, держал головой в тазу, куда они сажали чушпанов. Костян в последний момент от прямых действий самоустранился (испугавшись, да и не привыкнув, опять-таки, делать главное собственноручно). Зато когда Парашют наконец перестал дышать, он, щедро рукоприкладствуя вместе с Витьковым припотелом, заставил всю без исключения хату лупить дубаря по очереди «саблей» по морде, пока от той не осталось месиво, и в свирепом адреналиновом возбуждении от произошедшего одного черта, Илюшу, и раньше пытавшегося залупаться, а теперь отказавшегося — сука! — коцать вместе со всеми Парашюту жало, отмудохал и опустил, удерживаемого двоими и придушенного — в натуре огрулил, порвал ему очко, развальцевал зад! сам! хотя на воле даже бабе, что бы там ни рассказывал, ни разу в шоколадницу не заезжал…
В итоге Витьку накрутили его червонец (но отправили все равно, мудилу тупорогого, на малолетку, в петушатник), а Костяну довесили год по двести сорок четвертой, части второй (глумление над телом в группе по сговору) и сто шестнадцатой (побои). Если б стуканул пробитый Илюша, по сто тридцать второй, части второй, пунктам «в» и «д» (мужеложество с угрозой убийства в отношении заведомо несовершеннолетнего) Костяну б светило до той же чирки, но шурику дырявому объяснили популярно, какова будет его опущенная судьба в этом случае… Так что на зону Костя ехал приободрившийся, для пущего понта придумавший себе почетную погремуху Киллер и не устающий всем рассказывать, как лично отбарал и увалил телку-мента — он и в это, кстати, сам поверил и сейчас искренне ощущал себя крутым, дерзким бандитом, безжалостным и скорым на расправу, настоящим блатяком.
В Икшанской воспитательной колонии он, тем не менее, «борзым» не стал: авторитетности не хватало, к тому же Костян сообразил, что «положительно-настроенным» тут быть выгодней, чем «отрицательно». Но уж активистом он сделался видным: чуть что, косяк какой или залупа, бил табуреткой по башке, об одного петуха, Даника, аж сломал ее: петя вырубился (он частенько вырубался, когда его гасили, а гасили почти беспрерывно), его растолкали с гоготом: «баба!» — и продолжили учить всем отделением. Этого Даника, мелкого, полудохлого, немытого, с явными признаками отставания в развитии (как и многие здесь, где хватало детдомовских, бывших беспризорников, детей алкашей, нарков и бомжар), ссущегося в постель, Костян — Костыль — особенно любил, именно за беспомощность, плаксивость, «бабскость»: метелил ежедневно и по нескольку раз в неделю порол в жопу — ночами, в отделении, в сортире, в бане, в одиночку и вместе с другими. Обсос стирал всему отделению вещи, пидорасил барак (традиционным приколом было заявить — независимо от реального положения дел, — что помыто херово, и заставить все начинать сначала, после чего снова заявить то же самое и снова заставить, и так пока не начнет реветь — и тогда с воплем «баба!» табуреткой суку!..); родителей у него не было: никто к нему не ездил и «грева» не присылал. Хотя тем, кому слали, было, в общем, только хуже: при получении посылок они тут же огребали по бубнам, а содержимое дербанилось без остатка: борзым и активу пополам.
Костыль не застал, к сожалению, использования старых воспитательных методов, про которые был наслышан — вроде металлической пластины, вставляемой в зубы и подключаемой к источнику высокого напряжения: красиво, говорят, вылетала, вместе с зубами. Но в разбивании «фанеры» (грудака), причем молотком, сам участвовал, и почки козлам опускал: его согнут, чтоб башка между коленей оказалась, а ты ему каблуком по спине — если умеючи, то со здоровьем чмо может навсегда попрощаться…
Короче, дисциплинку Костыль насаждал эффективно, отчего и был у администрации на хорошем счету. И когда настучала какая-то сучара, не выдержав «профилактики», и звон аж до прокурора области дошел, менты и их, активистов, и (разумеется!) себя благополучно отмазали. «Указанные в письме факты не подтвердились» — и даже журналисты какие-то с правозащитниками, специально привезенные убедиться, что все путем, что ситуация в местах лишения свободы нормализуется, сунули свои нюхала в барак, перетерли с воспитанниками и уехали благостные. А че б им расстраиваться? — заходят, видят: все чистенько, на стене фотки из глянцевых журналов, в углу иконостасик (а как же!), «индивидуальные спальные места» заправлены идеально. Воспитанники, естественно, в один голос твердят, что никаких жалоб. Попробовали бы они что-то другое бздануть!.. А что аккуратные шконки принадлежат угловому с поддержками да борзым с пригретыми, причем заправлены отнюдь не ими, а опущенными (не руками, конечно, а при помощи палок, дощечек и прочего — чтоб не дай бог не дотронуться и не зашкварить!), что вымыто все и интерьер так симпатично оформлен чушками же, и что «табуретовка» очень поспособствовала их хозяйственному рвению, — это козлам знать, ясное дело, было не обязательно. Вообще никому в этой стране не обязательно было задумываться, что чистота, уют, гламур и благочиние — стабильность! — доступные лишь наглейшему меньшинству и стоящие на беспределе, характерны не только для Икшанской ВК…
Два года, что Костыль проходил в черной робе и черном кепаре, сильно добавили ему уверенности в себе. Хорошо себя зарекомендовавший в глазах администрации он без проблем освободился по УДО.

С чалки Костыль сломился, конечно, с огромным облегчением — но на воле быстро и неожиданно заскучал. Не находилось тут выхода лютости его, куражу, нельзя тут было заведомо безнаказанно — как он привык — без предупреждения и повода табуреткой с размаху. Петухов не хватало… Оттого и прибился он к этой тусе, что сильно черных не жаловала. Что, впрочем, произошло уже в Рязани.
Матушка, собрав денег отмазать Костяна от армии, уломала дядь-Гену, отчима его, чтоб тот в свою очередь походатайствовал за пасынка перед старшим своим сыном Борей. Борян слыл довольно крутым коммерсом, несколько приблатненным, как и все, кто начинал пятнадцать лет назад с торговли спиртом «Рояль», — но у него давно были в Рязани два огромных ангара по продаже стройматериалов и две квартиры. Более того, он и в Москве, где имел тьму знакомых, вел потихоньку дела. К просьбе пристроить непутевого Костяна бизнесмен отнесся, вестимо, без малейшего энтузиазма, но матушка, очень уж боявшаяся, что в Новике сын опять свяжется с плохой компанией, была настойчива. Костыль перебрался в областной центр, сделался в Боряновом ангаре продавцом, а чуть позже с материнской же финансовой помощью поступил на заочную экономику в коммерческий местный вузик (благо на зоне получил аттестат).
В Рязани, в сентябре, он и закорефанился с пацанами, называвшими себя «белыми бойцами». Пацаны и пацаны, старшеклассники, обычная шоблота микрорайонная (хотя один был сынком начальника местного ОВД), бакланье — но в их рассказах про то, как на той неделе опять отмахали битами чурок, Костыль сразу уловил нужные интонации. Да и смысл их теоретических телег он, в общем, вполне разделял: сам эту срань черножопую не переваривал и полагал, что в России русские должны быть хозяевами, а не сунарефы, ниггеры и узкоглазые. То есть на самом-то деле на русских ему было покласть точно так же, как и на всех остальных, а хозяином (и в России, и где бы то ни было), по его если не мнению, то ощущению, должен был быть он, Костыль… Но высказаться за Родину и правильному пацану было не западло: ведь Костян отлично чуял, что за пафосом и высокопарностью деклараций как всегда стоит то, что столь близко ему: желание самоутвердиться через насилие, насилие по отношению к париям, через беспредел (которым всегда пованивает от избыточного пафоса). Так что Костыль ощутил себя в своей стихии и скоро уже произносил «движ» («Кого знаешь из движа?») уверенным тоном причастного силе и правде — каким на зоне ссылаются на авторитеты и понятия.
Правда, идеология его не интересовала совершенно, как не увлекала форумная переписка с единомышленниками — в отличие от выяснения отношений и статусов в «своей хате», где ему следовало раз и навсегда обозначить собственную роль «старика». Бойцы знали, что сидел Костыль не за херню какую, а за то, что вальнул мента, и когда он сказал, что зверькам надо не просто клюкало чистить или даже ноги ломать, а резать, сук, насмерть, — это восприняли с должной серьезностью.
Решено было на ближайшей же мутке какого-нибудь чурбана обязательно замочить, причем Костян обязал бить каждого, никому в стороне не стоять (так же как велел в свое время поступить хате с зажмуренным Парашютом). С местом было заранее ясно — все знали, что чуркмены тусуются на Старозаводской в общежитии учебного комбината. Встретить их там было легко — только прыгать следовало осторожно, подальше от самой общаги, чтоб на помощь к своим другие звери не прибежали, и искать если не одиноких (поодиночке эти твари не ходят), то хотя бы пару (а то вдруг еще отобьются; ввосьмером-вдесятером больше, чем на двоих-троих, не прыгали никогда).
Но в тот раз бойцам повезло. Еще издали они заметили валящую мимо гаражного кооператива толпу мамбетов узкоглазых, тварей семь. Это была, конечно, не цель — но тут один черт, бухой, по ходу, в сопли, споткнулся, навернулся, а когда поднялся, остальные уже за угол свернули, к общаге. А этот урод, потоптавшись на месте, ломанулся в другую сторону! То ли под газом перепутал, синчер сраный, то ли правда ему туда надо было — но так он и пер один по улице, уже совершенно пустой к одиннадцати (в этом районе быдло вечерами не гуляет: тут либо на зверьков нарвешься, либо на пацанов, которые зверьков гасят). Костыль еще раз велел вполголоса взаимно подзаводящимся, весело-нервным бойцам, чтобы резал каждый — каждый, блядь; сделал знак подтянуться и, как только оказались в месте потемней, азартно заорал, пуская невольно петуха:
— Вали тварь!
Били действительно все — Костыль специально следил: поскольку единственный наблюдал за происходящим со стороны, снимая его на мобилу (в конце концов, кто тут был старший пацан?.. Да и с чего ему было отказываться от привычки делать все чужими руками?). А потом, когда из-под валявшегося ничком чертофана (даже так было видно, что живого — неизрезанного — места на суке нет) полезла во все стороны черная, сыро пахнущая лужа, Костыль, вспомнив все того же Парашюта, сказал совершенно ошалевшим, перемазанным юхой бойцам перевернуть урода на спину и раскромсать ему узкопленочный поганый ебосос — чтоб прочие не думали светить такими на русских улицах…
Аргументаж паленый, как велел опытный Костыль, скинули, но все равно он, конечно, побаивался поначалу: понимал, что, прихвати мусора кого-нибудь, тот мигом расколется — потому и норовил замазать всех мокрухой (ну и была надежда на Лехиного батю-полкана и его блат). Но все прошло чисто, никого никуда так и не дернули — что, естественно, резко добавило бойцам куража, а Костян даже выложил снятое им в Нет. Постановили еще заземлить хача — несколько вечеров специально по своему району ходили, потом опять на Старозаводскую съездили. Но удачный момент как назло все не подворачивался — разве что нефорку какому напичкают с носа. И вот тут Костыля стали одолевать сомнения: ну че ему эти школьники — ему, взрослому братку, баланду хлебавшему, в трюме померзшему (так он совершенно серьезно говорил и думал о себе, хотя в карцер не попадал ни разу)?..
Дело было в том, что к тому моменту он уже сошелся с Боряном. Без малого двадцатилетний Костя понравился суровому мясистому тридцатичетырехлетнему деловару приобретенной на киче насупленной немногословностью, крутовато-блатоватой повадочкой, верным соотношением нагловатости с холуеватостью. С этим молодым можно было накатить водки, расспросить про зону (в Костяновых рассказах она представала царством нерушимых понятий и непререкаемых авторитетов), пожаловаться ему на бабью сучесть, а набрав нужный градус, многословно поучить его жизни, правильному отношению к бизнесу и к людям, «мужицкости». «Вот ты ведешь себя как мужик, — встряхивал Борян тяжелой полуразжатой жменей, раскрасневшись к концу первой касимовской. — Вот я вижу пацанов молодых — они же клоуны чистые. А ты вот, в принципе, не пацан — ты мужик. Вот правильно говорят: чтобы мужиком стать, надо трудности преодолевать. Я вот служил (он окончил Рязанское училище ВДВ), ты сидел. Я понимаю, по молодости, по хулиганке, с кем не бывает… Важно, что зона тебя чему-то научила… Надо от этой жизни и по морде получить, и самому надо научиться бить… Нельзя лохом быть…» Они неизменно сходились на том, что настоящий мужик должен водку пить, баб ебать и деньги делать.
К ноябрю Борян купил, наконец, двушку на метро «Калужская», очистил вместе с Костей от остатков хлама, закинул туда матрас, телек и «брата», как он теперь его называл, и велел начинать ремонт. Постоянным местом работы он ему определил базу по торговле стройматериалами в Выхино-Жулебино, в двух километрах от МКАДа. Тут «брат» тоже пока шестерил продавцом, ворочая мешки ротбанда и нарезая штукатурную сетку, — но должность менеджера была обещана ему в самом ближайшем будущем. Костян подрабатывал охранником, дома крутил регипс, привыкал считать себя москвичом и о припоротом мамбете с тех пор не вспомнил вообще ни разу.
С наезжавшим постоянно Боряном они иногда сиживали в пивнухах; однажды насиделись в «Кружке» до того, что Костя на улице принялся показывать на каких-то сосок и громко предлагать «брату» отшампурить их во все дыры по очереди несколько раз, а Борян сел за руль «Эксплорера» с такими промилле, за которые законом гарантированы пятнадцать административных суток. На втором или третьем перекрестке он ломанулся под красный, едва-едва не размазал по кенгурятнику какого-то лошпика прямо на зебре, в нескольких сантиметрах прошел — лошпик отскочил, дико ржачно, как в жопу ужаленный, и кинул, сука, бесятина помойная, вслед им «фак».
— Ты видел?! — завопил Костян. — Ты видел, че он, сука, показал?..
Боряныч вломил по тормозам (в нарушение уже вообще всех мыслимых правил) и распахнул бардачок, где у него валялась пневматическая реплика «Вальтера П-99», стреляющая свинцовыми пулями (Костян пальнул как-то по кошке — та уползла на передних лапах).
— Борян, дай я, Борян! — заорал Костя.
«Брат» с гоготом отдал ему «Вальтер», Костя выскочил, чуть не упав, не сразу отыскал взглядом этого гребня (с какими-то друзьями и телками он был) и с почти нечленораздельным матом ринулся в их сторону. Те в последний момент, кажется, расчухали, что лучше б им сдриснуть, — но, видно, гордость не позволила. Костян принялся палить по ним из «Вальтера», как в боевике, навскидку, девки завизжали, кто-то втопил подобру-поздорову, один бажбан, получивший с малого расстояния в пах, схватился за яйца — подскочивший Костян зарядил ему с носка, рукояткой по затылку добавил, повалил в талую грязь и ногами еще довесил. Боряныч у джипа ухмылялся одобрительно, но когда «брат» вернулся в машину, принялся материться на ту тему, что это фуцанье могло номер запомнить. Дергался он, впрочем, зря — никакие менты так до него и не докопались.
В общем, в столице Костяну нравилось, он учился ценить масштаб понтов и небрежно говорить о брендах — уже через пару месяцев обзавелся сытой пленочкой в глазах и наблатыткался хранить на лице не то презрительное, не то обиженное выражение продегустировавшего фекалий. Поначалу приезжала иногда на выходные на «Сергее Есенине» Наська — баба, с которой он мутил летом и осенью в Рязани и которую послал было после того, как она, глядя на Костяна глазами срущей собаки (это ее вечное виноватое выражение он ненавидел), сказала, что беременна. «Ну, это временно», — красиво процитировал, пожав плечами, Костян хит времен своей юности. Дура, однако, поймала клин: «Костя, любимый, хочу от тебя маленького». Костян объяснил, что ему до пизды, что если ей это за каким-то хером всралось, пусть хоть целый детсад нарожает — но его это никак не касается и бабок от него ждать нечего. Коза поныла, поныла, Костик свалил в Москву — но аборт она так и не сделала. Ладно, в конце концов, в натуре ее заморочки. На хера она ему была, курица колхозная, — он искал девку с московской квартирой, с лавандами, даже тусовал уже довольно плотно тут с одной: этой Олесе, студентке МГУКа, татуировавшей себя кристаллами от Swarovski, родители снимали однушку и «мазду» шестилетнюю подарили; у самих у них аж две хаты в Москве было. Но толстожопой Наське он, че там, разрешал приезжать время от времени, пока у нее пузан не отрос, пока ее пилить еще было можно. Притащила как-то снимок УЗИ, радостная такая, тычет: вот, смотри, болт, сын у тебя будет. «У тебя», блин…
Ближе к делу, испугавшись, что она примется вешать на него этого сраного сына, он перестал отвечать на звонки — так дура его эсэмэсками засыпала. Костю это раздражало, но когда в первых числах июня она мессагой отчиталась, что легла в роддом, он поймал себя на неожиданно приятном ощущении. Оно подтверждало его нынешнюю самоидентификацию: Костя ведь теперь полагал себя ВЗРОСЛЫМ МУЖИКОМ, не хуже прочих, умеющим устроиться в жизни, поднять бабок, заделать детей. Отвечать Наське он все равно не стал, но, прочитав, что она родила, пришел домой с бутылкой армянского (надо было Борянычу проставиться — тот вчера накинул ему четыре штуки к зарплате) в каком-то чрезвычайно солидном самочувствии, словно враз потяжелев кило на пятнадцать, и, откупорив пузырь, сказал с удовлетворенной, слегка задумчивой улыбкой:
— Поздравь, братан: сын у меня родился…
И они хлопнули за отцов и детей.



Глава 28


— Я ничего не делал…
Старлей не ответил, медленно стуча по клавишам.
— Он меня собакой травил.
— Он в заявлении написал, что ты к ним в дом вломился и дочку его изнасиловать пытался, — проинформировал участковый равнодушно, по-прежнему не глядя на Кирилла.
— Я только к калитке подошел…
— Кто-то их ваших этой зимой его дом ломанул. Обокрали и разнесли все внутри. Каждую зиму по деревне шаритесь, костры прямо на полу разводите. Четыре дома спалили. Провода срезаете постоянно. Как он тебя не грохнул, не пойму…
— Я там вообще никогда не был…
— Ты ему, мудло, спасибо еще скажи. В Лукьяновке один знаешь что сделал, когда уезжал? Поставил в доме на видном месте бутылку водки. А в нее крысиного яда подмешал. Вызывает: два трупа. И он, вроде, ни при чем совершенно: я знаю, че они тут за паленку бухали?..
— Я ничего не делал…
Мент, наконец, перевел на него взгляд. Несколько секунд они смотрели друг на друга.
— Да мне какая разница? — чуть задрал брови участковый. — У меня заявления в журнале зарегистрированы и проверка из райпрокуратуры скоро. На хера мне засыпанные показатели? Что следователю писать, я тебе скажу. За всех ваших загрузишься… Что, хочешь сказать, нет? Возразить мне хочешь?..

Пенязь выматерился, но процесс прервал. Вздохнул, перекатился на кровати и дотянулся до пиджака, надеясь сбросить звонок.
«Павло», — значилось на определителе. Хрен там — сбросить…
— Да, — нажал он соединение, периферическим зрением ловя хмурый взгляд шестисотдолларовой девицы.
— Ну, нашелся твой Балдаев, — снисходительно проинформировал Павло.
— Где? — Пенязь рывком сел на койке.
— В поселковом отделении, поселок Козенино, — в голосе следака звучала усмешка. — Новогеоргиевский район Рязанской области. Пробили пальчики по ЕИТКСу,[17] он другим именем назвался.
— За что взяли?
— Покушение на износ, нарушение неприкосновенности жилища. Дает показания по другим эпизодам по сто тридцать девятой, — фыркнул Павло.
— Местные «палки рубят»?.. — Пенязь поднялся и пошлепал в сортир. Обтянутый резиной, как товар в супермаркете, дрын кивал увесисто. — Где он сейчас?
— В ИВС в Новогеоргиевске.
— Далеко этот Георгиевск?
— Двести километров.
— А, ну херня… Слушай, надо забрать его. Самим, — он брезгливо подцепил презерватив двумя пальцами свободной левой, сдернул, бросил в унитаз. — Эти колхозники пусть в жопу идут. Он же в розыске по сто пятой?
— Угу.
— Поговоришь со следственным ихним управлением?
— Уже. Давай, возьми там кого-нибудь. Сам его повезешь…

Когда Кирилла в наручниках вывели из изолятора, уже смеркалось. От свежего воздуха тупая головная боль зашевелилась и, словно плод стенки матки, принялась пинать виски. Кирилла шатало, как алконавта. Не упасть бы… — подумал механически, глядя под ноги.
Никто из двух холеных мужичков, перенявших Кирилла у ментов, к нему не прикасался, брезговали, только один, пухловатый и несколько жабообразный, указывал направление кивками. Кивнул на отражающий фонарь лаковым боком «Рэндж Ровер» — такой же, помнится, как был у Пенязя. Кирилл подковылял, поднял голову — и увидел самого бывшего Чифа, стоящего у машины с сигаретой. Тот глядел на когдатошнего подчиненного, но словно не узнавал. Кирилл подумал было, что, может, и правда — поди узнай его с такой-то мордой… Но тут жабообразный осведомился: «Он?», и Чиф утвердительно опустил веки. Мимолетно сморщился — оценив, видимо, Кириллов вид, — отвернулся и, держа сигарету во рту, поднял заднюю дверцу.
— Давай… — очередной кивок Жабы — на багажник.
— Наручники снимите, — прохрипел Кирилл, пытаясь поймать взгляд Пенязя.
Второй Кириллов конвоир сел на заднее сиденье внедорожника, брякнул дверцей.
— Давай! — нетерпеливо повторил Жаба.
Прежде чем боком залезть в багажник, Кирилл успел заметить в салоне еще одного человека, на переднем правом сиденье, и даже, вроде бы, опознать в нем Степана или как его: когдатошнего «соседа» из детективного агентства. Полуобернувшись, тот говорил о чем-то с «конвоиром», а на Кирилла даже не посмотрел.

— Да на хера оно мне? — покривился Пенязь, выдувая дым. — Не, не ебет опять, если что, из-за этого урода париться…
— И чего, — нахмурился Павло, — просто потеряем его?
— Ну, будет побег из-под стражи… — пожал сыщик плечами. — Кому он на хрен нужен? Это дело всех достало, сам же видишь. Закрыть его в связи со смертью главного подозреваемого — и все довольны… Че, нет?
— Дорожное, значит… — вяло хмыкнул следователь.
— Какая разница… — Пенязь бросил сигарету на асфальт, примял алый кончик носком туфли. — У Азара в Лыткарине все гибдуны знакомые — он говорит, возил к ним холодных оформлять как ДТП. Это ж почти по пути…
— Ну смотри, — Павло достал ключи от машины. — Сами тогда давайте… — отключил сигнализацию. — Без косяков там только, в своем Лыткарине…
— Слышь, — окликнул Пенязь его, уже было развернувшегося. — Насчет этого Амарова… Правда, что ли, его зимой еще?.. — он накрест стукнул одним указательным пальцем по другому.
Павло сделал неопределенную рожу:
— Хер знает… Если кто и в курсе, то не скажет же… Я слышал, что да, вроде в феврале где-то или в марте, в Италии… — в задумчивости он потешно пошевелил носом, сопя. — Ну да, ты прав: никому оно все сейчас уже не надо… — наметил рукой прощальный полужест и вразвалку двинулся к своей седьмой «бэхе», на ходу нашаривая за пазухой зазвонившую мобилу.

Станция называлась «Кастелламаре дель Гольфо». Полтора часа на запад от Палермо на раздолбанном бормочущем дизеле с предположительными албанцами, наяривающими в вагонах на аккордеонах. Запертый домик, пустой мокрый перрон, раскуроченный единственный компостер — вот и вся станция…
Вышло так, что, объездив треть мира, на Сицилии он не бывал и, как большинство не бывавших, представлял ее в основном по кино: коричневые каменистые холмы, над которыми звучит знаменитая до невыносимости мелодия Нино Рота…
Ветер низко гнул высоченный тростник и «ботву» приземистых, похожих на ананасы-переростки пальм. Бешено трепался линялый итальянский триколор. Дома смотрели закрытыми ставнями. Абсолютно пустой в феврале, в несезон, в непогоду курортный городишко. Где абсолютно нечего ловить.
Потому, собственно, Вардан здесь и выскочил — ясно было, что уж на этом-то полустанке толпа с поезда точно не повалит. Спрыгнув на перрон, тут же завертел головой, готовый оценить и запомнить прочих выходящих, — но таковых не оказалось вовсе. Двери закрылись, дизель заурчал. На обозримом пространстве Вардан остался один.
Дождь к тому моменту еще не собрался — но по цвету неба и силе ветра ясно было, что это вопрос минут. Вардан выбрел, ежась и запахиваясь, на пляж — а больше было и некуда. Волны периодически захлестывали тот во всю ширину. Песок усыпан был бумажками, банками, ракушками, круглой галькой, гнилыми деревяшками. Низкая облачность напрочь стерла близкие горы. Море у горизонта было фиолетовым, ближе — синим, еще ближе — бледно-зеленым, совсем у берега — белым от пены. Вардан шел мимо закрытых кабаков с разоренными верандами, мимо какого-то неработающего заводика, вывалившего на пляж груды битой мраморной плитки, мимо заколоченного здания с башенкой, перед которым лежали десятки проржавевших в кружева якорей. Куда шел — не представлял.
…В Палермо он, постоялец люксов и миллионерских вилл, три дня прожил в отеле с баснословным количеством звезд — одной-единственной. В некоем Cavour’e на улице Алессандро Манцони, в двух кварталах от вокзала, где из окна можно было видеть одинокую девицу в мини в ожидании клиентов, практически напротив — через Виа Макведа — цветного гетто с настоящими (совсем не историческими) развалинами и бородатыми карабас-барабасами в ермолках и длинных балахонах. Дождливой зимой, вечером воскресенья, в городе, где закрыты магазины, лавки и кабаки, где на пустые тротуары с балконов с узорчатыми перилами хлещут струи, а единственные попадающиеся на глаза человеческие фигуры — это манерные манекены в редких освещенных витринах, тоже сложно было представить себе, что его кто-то деятельно ищет. Но, как выяснилось на следующее утро, его искали. Вышедший на предмет «уно капучино — уно круассан», он даже не стал подниматься за вещами…
Наконец, ливень рухнул. Ветер сделался почти ураганным. Вардан ретировался с пляжа, но на совершенно безжизненной единственной улице спрятаться было негде. Пришлось вернуться на станцию, нырнуть в некое не то чтобы помещение — бетонную замусоренную, исписанную граффити пещерку, не запертую ввиду отсутствия дверей. Он передернул плечами, заклацал золотой зажигалкой, с трудом раскуривая сигарету из подмокшей пачки. Тут было грязно, сыро, гулко, снаружи размашисто ходили под ветром водяные потоки, заметая в пещерку облака мелких брызг.
…Как ни ловок, как ни удачлив он был в своей игре, в этой корриде, в этой пляске с неповоротливым вонючим остервенелым бычарой российской политико-экономической реальности, он всегда знал, что не сможет глумиться над ним вечно. Что придется исчезнуть. Свое исчезновение Вардан готовил давным-давно, копя в западных банках отложения неучтенных откатов, — но решающий момент, как это всегда с таким моментом бывает, наступил все равно неожиданно. Не потому, что Вардан не был предусмотрителен, а потому, что реальность непредсказуема по определению. И все равно многое у него вышло не так, не гладко, не чисто. Не потому, что он плохо готовился, а потому, что гладка и чиста бывает лишь теория. И все равно его в итоге сдали — уже здесь, в Европе. Не потому, что он доверился не тем — а потому, что сдают все… Прилетев в прошлом сентябре в Цюрих и обнаружив, что его счета заморожены, он немедленно сделал оттуда ноги — и, похоже, только благодаря этому был жив до сих пор. Но и этот выигрыш оказался лишь временным, тактическим. И не потому, что ему изменила удача. А потому, что все без исключения выигрыши — на самом деле временные и тактические…
Вардан бросил сигарету под ноги, выглянул, щурясь и морщась. Втянул голову в плечи, подбежал к висящему на стенке расписанию. Торопливо сверился с миллионоевровыми Zenith Defy Xtreme, чьи показания тут же расплылись в шмякнувшейся на стекло капле. Ближайший и последний поезд на Трапани был через четыре с половиной часа, назад, в Палермо, — через четыре. Объявление рядом с таблицей извещало, что билеты можно купить в баре за углом.
На все местечко только он и работал, этот крошечный, в одну стойку, барчик — да еще встык примыкающий к нему ресторан. В первом скучал, изредка перебрасываясь с барменом отрывистыми словами, задумчивый старикан, в ресторане же с утра явно не было вообще ни одного посетителя. Когда Вардан, встряхиваясь, вошел туда, хозяин, похоже, уже собрался закрывать на сегодня заведение за невостребованностью. Пришелец потребовал граппы для сугреву. Упитанный немолодой официант поставил перед ним высокий коктейльный стакан и, не останавливаемый клиентом, выцедил туда все остававшееся в бутылке — грамм двести. За профессиональной его бесстрастностью проступало любопытство.
Веранда выходила на море, но видно за ее высоким стеклом, заливаемым сплошь, не было ничего. Швыряемая ветром вода пробивала зазоры в каркасе веранды, брызгала внутрь, образуя на полу лужицы. От металлической рамы разлетались капли. Полусползший на стуле Вардан неподвижно смотрел на одинокий стакан на белой скатерти и скомканные салфетки, которыми он обтер рожу.
Единственным источником звуков, кроме рокочущей, стучащей и плещущей воды, был телевизор, откуда тараторило и гоготало итальянское игровое шоу запредельной — Вардан пару раз туда покосился — степени кретинизма. Хозяин, отпустивший официанта, уныло смотрел в экран, с терпеливой безнадежностью дожидаясь, когда неожиданный посетитель, наконец, свалит и можно будет идти домой самому.
Но тот сидел мертво, посасывая граппу мизерными глотками, — ему идти было совершенно некуда. Маршрут гонки, стартовавший пять месяцев назад в Швейцарии, трасса которой охлестнула три континента, здесь, похоже, обрывался.
И не в том дело, что не оставалось денег — хотя они действительно почти кончились. Не в том, что он устал — хотя устал он за эти месяцы страшно… Но ведь пока тебе не сделали контрольный в голову, всегда при желании можно изыскать резервы и варианты… Нет, дело было не в этом, а в ощущении тупика в Вардановом сознании: ощущении столь всеобъемлющем, что на его фоне уже не самым важным казалось — чуть-чуть раньше, или чуть-чуть позже. И тем более — где именно.
На остров его занесло, в общем, случайно: в Италии у него были неплохие связи, приберегаемые «на крайняк», и когда этот крайняк наступил, он полтора месяца просидел в Милане, потом в Риме — прежде чем убедился, что их тоже недостаточно. Избегая аэропортов и контор по аренде машин, где надо предъявлять документы, он доехал на поезде до полного негров и хохлов Неаполя, оттуда, почуяв гон, — до Катании, где черные глыбы вулканической породы перли даже из стен домов на улицы, оттуда — до Палермо…
Или все-таки не совсем случайно?.. Или было в выборе именно такого маршрута что-то подспудное, мысль о чем человеку его опыта и степени цинизма просто не приходила в голову?.. Хотя не по этой же ли подсознательной причине его в последние два без малого десятилетия упорно тянуло к бабам, умеющим играть на музыкальных инструментах?.. Во всяком случае, ни о том, ни о другом Вардан не думал и сейчас.
И уж конечно он не вспоминал тот эпизод семнадцати- или восемнадцатилетней давности… Даже не эпизод — момент…
Он тогда впервые оказался в Москве с намерением в ней остаться — двадцати-с-совсем-небольшим-летнее лицо условно-кавказской национальности, совершенно без денег и практически без знакомых в городе. Уже повидавшее в своей родной Армении и войну с ее дикой жестокостью, и несусветную бедность; неприкаянное, амбициозное, ощетиненное. Стояла осень, ветренная, промозглая московская осень, так плохо переносимая южанином; столица то ли почти, то ли только что издохшей страны, проданной, оплеванной и разграбленной, была темна, грязна, страшна, облуплена, дырява. Перепуганные, враз и напрочь обнищавшие, ни черта не понимающие, не представляющие завтрашнего дня встречные смотрели тоскливо, растерянно, озверело, давились и дрались в очередях и в транспорте. И он, абсолютно здесь чужой и лишний, голодный и замерзший, подавленный обилием этой недружественной человеческой массы, проталкивался через нее в продуваемом сквозняками метро — когда вдруг увидел в переходе пиликающую на скрипке девицу, обычную студентку музучилища или «консервы». Пиликала она хрестоматийную тему из «Крестного отца» — ту самую, под которую Аль Пачино бродит по сицилийским коричневым холмам.
Скрипачка была хороша собой, и играла хорошо, и от музыки при всей ее затасканности что-то прихватывало внутри (тогда музыка на него еще действовала) — и даже такая доза ХОРОШЕГО делала, как показалось в тот момент Вардану, девицу чем-то чужеродным окружающему ужасу, безобразию и распаду. Он даже остановился рядом. Бестолково топтался, постоянно задеваемый, сбоку угрюмого, слитно и гулко шаркающего, тупо нацеленного потока, случайно выдернутый из него, прервавший бессмысленное движение — и под случайную эту музыку в нем нарастало злое, поначалу неоформленное в мысли и слова упрямство. Он, чернявый, невысоконький, сопящий заложенным носом, осознавал себя человеком исчезающего, странного, древнего племени, отличным от всех, одиноким, самоценным и самодостаточным.
Он не собирался дать окружающему с его мрачным энтропийным идиотизмом сожрать себя и переварить. Он собирался использовать окружающее. Утверждаться за его счет. Он, всегда глубоко безразличный к вопросу нацпринадлежности, вдруг вспомнил, какому народу наследует: народу, пережившему тысячелетия, тысячелетия изгойства и истребления, почти изведенному — но в его-то, Вардановом, лице по-прежнему живому, вопреки всему. А стало быть, его, Вардановы, предки накопили в хромосомах такой запас живучести и везучести, гибкости и воли, что ему, Вардану, уже все нипочем. К тому же он оставался человеком Востока, всегда себе на уме, хитрым, жестоким и лукавым, обладателем могучей интуиции и инстинкта доминирования… В общем, это были обычные мысли и ощущения двадцатилетнего самолюбивого провинциала, выскочки, парии и нацмена, гордого и закомплексованного — тем более типичные для рубежа восьмидесятых-девяностых, когда молодыми, честолюбивыми и витальными столько давалось самим себе обещаний заработать миллион и всех нагнуть.
…Через три года деньги — плотно уложенные долларовые и рублевые пачки — за отсутствием в квартире места для прохода он заталкивал в духовку, нижние отделения холодильника и барабан стиралки. Через восемь лет большинство делавших вместе с ним это бабло из пропахшего «арманевским» парфюмом, нервным потом и водочным перегаром воздуха уже были раскиданы в виде мясных кусков безоболочными ВУ по придорожным кустам, превращены «Агранами», «Борзами» и «МОНами» в протекающие красным бесформенные кули.
Оставшиеся еще лет через пять окончательно расселись по лондонам, израилям, мордовским и уральским зонам — в отличие от Вардана, не понявшие или не принявшие к исполнению, что распределением больших денег теперь ведают совсем другие люди. Но Вардана-то деньги сами по себе интересовали мало — ему требовалось постоянное ощущение неуязвимости и неподвластности, а отношения его с новыми давали ему это чувство сполна: у него-то хватало ума понять, кто кому подвластен на самом деле. Что бы ни думали они сами. Эти ведь были еще проще прежних — хотя, казалось бы, куда уж…
Простота: крайняя, животная, навозная простота — Вардан давным-давно убедился, что именно она является главной характеристикой происходящего, ценностей, принятых как безальтернативные, самоназначенных «победителей»; все это не вызывало ничего, кроме предельной брезгливости, но тем и было ему полезно. Зная цену окружающему и окружающим, используя их, он утверждал собственное превосходство над ними; в избытке обладая не нужным себе и не завися от него, доказывал свою самодостаточность.
Его, правда, чем дальше, тем больше смущало, что утверждать себя приходится через дерьмо — но больше соотнести себя было решительно не с чем: никаких ориентиров, кроме фекальных, современная ему объективная реальность не предполагала. Субъективные же ценности, в выборе которых он, как и любой, был совершенно свободен, но которые за пределами его сознания не имели ни смысла, ни веса, если и тешили самомнение, то лишь настолько, насколько мастурбатора — собственная жменя.
Было слишком очевидно, что, как бы он ни держался втайне за собственную отдельность, быть вне процесса — элементарного, самоценного, не предполагающего результата, запущенного и регулируемого физическими и биологическими законами процесса — он не в состоянии. Он участвовал в нем наравне со всеми, прошедшими родовые пути, уравненными самим фактом участия. Равными уже потому, что в процессе, не имеющем результата, не бывает ни конечного успеха, ни победителей. Закон сохранения вещества и энергии работает, одна плоть питает другую, все едят друг друга без конца. И умение стравливать между собой самых прожорливых едоков никак не избавляло Вардана от перспективы быть съеденным раньше или позже. А индивидуальные, сколь угодно обширные запасы живучести и гибучести если и давали преимущество, то, опять-таки, исключительно тактическое; стратегическим же не обладал никто.
Чувство неуязвимости все-таки обмануло его — но не потому, что он переоценил себя. А потому, что решил, что личные свойства вообще имеют хоть какое-то — во всяком случае определяющее — значение перед лицом наваливающейся на тебя, на всех, на каждого лишенной лица, разума, эмоций, инстинктов, качеств массы. На самом деле здесь нет никаких закономерностей — разве что простое везение, причем сиюминутное. И абсолютно ничто не гарантирует даже такому чемпиону выживания, как Вардан, что он протянет дольше, чем, например, даже такой несовместимый с жизнью лох, как какой-нибудь Балдаев…
Он медленно сделал очередной глоток, прислушался к маслянистому вкусу. Оценил уровень жидкости в пустеющем стакане. Посмотрел на часы. Время едва двигалось — словно добирало, как он граппу, последние остатки. Ветер снаружи чуть поутих, уже не столь яростно ломился в стекло, но ливень продолжал валить плотной массой — бессмысленный, бесконечный, единый на всех. Телевизор сбоку слабоумно хихикал.
Вардан чувствовал, что заметно поддат, и в этом состоянии поймал странную мысль: а что при мне в итоге осталось?.. Он полез по карманам и стал последовательно выкладывать на скатерть зажигалку, сигареты… снятые с запястья массивные часы… почти пустой бумажник аллигаторовой кожи… паспорт на чужое имя… телефон без сим-карты… Последний некоторое время вертел в руках, нажимал кнопки.
Бросил его на стол. Прикрыл глаза. Сидел, не шевелясь, откинув голову.
В пустом сумеречном зале, кукольная из-за крошечных динамиков, звучала знаменитая до невыносимости мелодия Нино Рота из «Крестного отца».

— Здесь?..
— Давай подальше от фонаря…
— Сами ни хера не увидим…
— А на что те смотреть?..
— Ладно, нормально. Давай тут.
Машина остановилась.
— Так где мы — как ему объяснять? Че это за улица? Она вообще как-то называется?
— Олежка, глянь на навигаторе…
— Щас, бля… А, ну это Парковая и есть…
— Пошли покурим, не могу…
Захлопали дверцы, голоса стали невнятными. Кириллу показалось, что тошнота, взбитая дорожной тряской, понемногу утихает. Голова болела так, что соображать он был практически не в состоянии.
Через некоторое время задняя дверца распахнулась. Степан (или как его там) посмотрел на Кирилла, примериваясь; негромко брезгливо выматерился. Отчаянно морщась, ухватил его за шиворот и за локоть, поволок наружу. Кирилл заскрипел, замычал от боли в запястьях, попытался встать на ноги — но Степан пнул его по щиколотке и швырнул, как куль, мордой вниз на разбитый асфальт. Кирилл едва успел отвернуть лицо, отчаянно приложился виском и чуть не вылетел из сознания, захлестнутый солоноватым удушьем.
Спустя небольшое время оказалось, что в метре примерно от него стоят несколько пар ног, гудят усталые голоса, падают с легким стуком рассыпающиеся искорками окурки.
— …Я ему объясню подробно, где это. Они спокойненько всё оформят…
— А поедет вдруг кто?
— Кто? Здесь? Сейчас? Ну поедет, увидит бомж валяется — станет он останавливаться… Да даже если остановится, позвонит ноль-два — вызов-то уже будет зарегистрирован… — фырканье. — Или ты думаешь, это окажется судмед и сразу определит причину смерти?..
— Да даже если определит!.. — самоуверенный смешок. — Знакомые менты в Кировской области двоих жмуров со связанными руками спокойно записали как ДТП. Я серьезно…
— «А что это у него паяльник в жопе?» — «Последняя воля покойного!..»
Короткое тройственное ржание.
— Ну так поехали! Мне уже час назад в Москве надо было быть…
— Там, между прочим, сейчас стоит все, я посмотрел…
— Что? Новорязанское?
— Угу. Везде пробки: в Люберцах, на въезде в Москву…
— Так вечер же воскресенья, самая жопа…
— Слушай, а другой дорогой нельзя отсюда?
— Да вроде нет…
— Ну так тем более. Давайте тогда этого… А ты звони своим гиббонам.
— Ну а как? Не из табельного же его…
— У Степы «ИЖ» не паленый…
— Не, ну куда огнестрел — перебор… Я понимаю, конечно, что патан по-любому что надо нарисует…
— Входное отверстие девять миллиметров — конечно, «автуха»!
Смешки.
— Бита у тебя есть, Олежка?
— Не увлекаюсь бейсболом… — хмыкнув.
— А нумизматикой?
Ржание.
— Нумизматикой тут все увлекаются…
— Мужики, я вам свою люминиевую не показывал?..
— Леха вон в салоне «Тайгу» держит. Помнишь Леху толстого, Азар?.. Ага. И выглядит, грит, убедительно, и польза — порубить че-нь’ть можно, котелок, не знаю повесить…
— Боккен, боккен… Если уж держать что в машине…
— Ты еще скажи, фехтовать умеешь…
— Лан’, мужики, давайте уже его как-то…
— Да хули там…
Что-то щелкнуло, негромко взвизгнуло, одна пара ног пропала из поля зрения. Выдернули ремень из штанов — сообразил Кирилл, и тут же тупая твердая тяжесть уперлась между его лопатками, немилосердно вминая хребет, вжимая грудь в асфальт. Кирилл закряхтел — а под его разбитой скулой молча и сноровисто продернули ремень, захлестнули на горле, голову резко, с хрустом позвонков запрокинули…
Он перестал видеть и слышать. Глаза полезли вон из черепа. В груди не осталось вообще ничего — как если бы давящее на спину колено расплющило пустую сигаретную пачку. Сознание заволокло шумными мельтешащими помехами, что-то в нем шарахнулось, крикнуло, мигнуло… экран померк, ток пропал.
— Давайте, мужики, по коням!.. — дернул головой спешащий Азар.
— У-е-бался я сегодня… — помотал башкой Степан, словно раздраженный дымом собственной сигареты. Повернулся к машине, покачивая в руке снятые с трупа «браслеты». Зевнул широко. — К Леночке приеду — водки накачу…
Пенязь хмуро разглядывал жмура, потом пробормотал:
— Темно тут, не увидят еще в траве…
Он шагнул к покойнику, ухватил его за щиколотки и в пару рывков подтянул к проезжей части. Брезгливо отряхнул руки — джинсы у козла понизу были в грязевой коросте. Косматая, в колтунах, башка осталась в высокой траве, а ноги косо вытянулись на правую полосу.
— Ну так точно мимо не проедут… — констатировал себе под нос Пенязь, направляясь к джипу.
Ждущий у открытой дверцы Степан выбросил сигарету и полез внутрь.

Во второй половине дня тут обычно сыплет снег: мелкий, частый, сухой. Иногда — при ярком солнце. Даже не скажешь, что погода меняется ежеминутно — поскольку происходит это каждые секунд пятнадцать: вот только сейчас жарило как на африканском пляже, ты раздевался по пояс и торопливо намазывался противоожоговым кремом с какой-нибудь немаленькой цифрой, но тут потянуло ледяным ветром, клочьями невесомого пуха полетел облачный туман, штрихуя каменные осыпи, — и все, ничего уже нет: ни нависающих снежных вершин, ни обступивших тебя серо-коричневых скальных стен, ни даже здания метеостанции — только валуны, те, что поблизости, да непроницаемая промозглая пелена со всех сторон.
Метеостанция закрылась с наступлением эры спутниковой метеорологии — от нее осталась пустая каменная коробка в два этажа, со стилизованными арками, исписанная грузинскими граффити. Та ее сторона, что обращена к леднику, разрисована яркими простенькими рисунками, как и многие валуны вокруг, — и странна эта детская аляповатая пестрота среди голых серых камней и глухого тумана.
Жизни вокруг и впрямь никакой — лишь изредка услышишь крик птицы; еще реже увидишь, как скользнет одна на фоне наклонной снежной плоскости. Камни, камни, камни, на которые местами накапано зеленым и рыжим лишайником и между которых попадаются вдруг крошечные белые цветочки. Курлыкает безостановочно под сурдинку незаметный почти ручей.
Ближе к станции среди камней ржавеет металлом, топорщит ребра секция паровой батареи. Коричневые скалы над головой напоминают столпившихся группками людей. Выше — ослепительная островерхая груда Казбека, обычно, впрочем, замазанная облаками. Они же, облака, почти все время скрывают и зеленые склоны далеко внизу — там, куда сползает змеящийся трещинами, грязно-белый, в серых и коричневых разводах ледник, — и встающую по другую сторону долины отвесную горную стену, за которой уже Чечня. Они, облака, как дым, всползают вверх по каменно-снежным, с тяжелыми ледяными складками откосам, они скатываются с них, как призрачная лавина; их, облаков, быстрые тени фантомной рекой струятся вниз по леднику.
Тени, призраки, туман, камень, лед. Здесь совершенно нечего делать. Здесь, посередине, на полпути, в ожидании. Хочешь — пытайся разглядеть что-то внизу, где зелень и жизнь, откуда ты ушел. Или вверху, где небо, нестерпимое сверкание и пустота — туда тебе подниматься. Скоро. Уже скоро. Вот-вот.
Он заорал.
Было чудовищно больно, он не понимал, ни что с ним, ни где он — вообще ничего не понимал и не чувствовал, кроме боли. Эта боль и выдернула его сюда — куда? — обратно: выхватила, как пойманную рыбину с многометровой глубины, вышвырнула на воздух, в мир, в жизнь. Он был жив, но жизнь состояла из одной, одной только дикой, выжигающей мозг боли.
Он орал — и не слышал себя. Корчился — и не двигался. Но все-таки был жив, жив: сердце молотило заполошно и захлестывала дурнота.
Он распахнул рот и опять стиснул челюсти — между ними тут же что-то набилось… Трава. Он лежал мордой в траве. Ничком. Не чувствуя себя: тела не было — и только ниже коленей все состояло из сводящей с ума, сводящей судорогой сознание боли.
Где-то на ее границе звучали голоса. Он не понимал, кому они принадлежат и что говорят, — и даже если бы он был сейчас в себе, вряд ли сразу разобрал бы: поскольку говорящие (двое, молодые, женщины, девки, совсем молодые) практически не вязали лыка.
— …Где он?
— Кто?
— Этот!.. Я которого сбила…
— Да те показалось, иг-ги… Ты же бухая… Ги… Я почему-то ни хуя…
— Ни хуя! Я его прям пири… пи-ри-ехала… Прям это… подпрыгнула на нем…
— На ко-о-ом?
— Не знаю!
— А вон! Смотри!
— Бля-а-а… Бля-а-а…
— Он мертвый?.. Бля-а-а, он мертвый…
— Светка, че делать? Он сдох, Светка, а я пьяная в жопу… В жопу!.. У меня же прав нет… И машина Колькина… Бля, он меня убьет… Меня же посадят… Убьет, Светка, бля…
— Слушай, надо его это… Давай его туда вон оттащим, в кусты. Чтоб не увидели.
— Куда?
— Ну вон кусты! Просто кинем, чтоб это… с дороги чтоб не увидели… Не найдут… Не узнает никто вообще… Давай, вдвоем… Давай, берись…
Кирилл снова заорал что есть мочи — и снова горло с передавленными связками не издало ни звука. Он почувствовал, что его дергают за руки. Он хотел воспротивиться, но то ли у него не вышло, то ли на это не обратили внимания. Девки хватали его за запястья, за майку, хватались друг за друга, захлебывались пьяным ржанием.
— Бля, представляешь, нас бы щас увидели?.. И-ги-ги… Пьяные в говно, дохлого бомжа куда-то тащать… Ги-ги-ги, не могу…
— Такая жесть, га-га!.. Не видно, бля, ничего…
— Надо на мобилу снять, такой ржак!..
— Давай!.. Ну давай, ты чего… Помогай, га-га, он тяжелый… Пипе-ец, Олька…
— Такой камеди-клаб…
— Ну давай! Прикинь, сейчас поедет кто… А-га-га, я представляю!..
Он пытался сделать хоть какое-то движение, но ноги были многотонным волочащимся бесколесым прицепом, груженным болью, поднять голову не хватало сил, а за руки его тянули. Трещали ветки, шуршала листва.
— Ну че, ну хватит, что ли, не знаю, заебалась я…
— Светка, это… Мне хуево… Я блевать буду…
Некоторое время поблизости раздавались надсадные стоны, плеск и бессильный обрывочный мат. Кирилл скреб пальцами по траве, всаживал их, скрюченные, по третьи фаланги в рассыпчатую песчаную землю, ввинчивался в нее лбом — но больше не мог ничего.
— Ты где? Оль!.. А, вот ты… Не видно, блядь, ни хуя…
— Ой, слушай, как херо-ово мне… Че ты принесла?..
— Надо это… его полить… Если кто мимо пойдет — чтоб это, водкой воняло… Подумают, просто бухой…
Что-то хлынуло Кириллу на затылок, на шею, на спину, запахло спиртом. Шоркнула в кустах, стукнула о землю бутылка.
— Ну типа пьяный бомж… Никто не подойдет… Все, Олька, пошли-и-ги-ги… Пошли, все… Такая жесть, ги-ги!..
Больно… Больно как…
Он драл пальцами траву, с натугой дышал раздавленным горлом, конвульсивно рыл лицом песок, хватал его губами, втягивал носом; он ничего не соображал — и только одна мысль лупила в голове синхронно с пинками пульса, одна и та же, односложная: «жив, жив, жив, жив, жив!»
Тело напряглось, чуть приподнялось на локтях, рывком продвинулось куда-то вперед на несколько сантиметров. Жив!.. Больно как…
Жив. Он был жив. Они не убили его все-таки.
Не убили. Слава богу, не убили.
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Примечания
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Все будет хорошо (пол.).


2


Стихи Л. Лосева.
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Дом аспирантов и стажеров — общежитие МГУ в Черемушках.


4


Association for Computing Machinary. ACM International Collegiate Programming Contest — командный чемпионат мира по программированию среди сборных команд высших учебных заведений.
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Условно-досрочное освобождение.


6


Федеральная регистрационная служба.


7


Судмедэкспертиза.


8


Персонаж романов М. Леблана, вор-джентльмен, вращавшийся в высшем свете довоенной Европы.
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Главный информационный центр.
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Центральный федеральный округ.
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Зональный информационный центр.
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Поселок городского типа.
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Бутырский централ.


14


Служба внешней разведки.


15


Департамент экономической безопасности.
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Подождите, и вам найдут место (англ.).


17


Единая информационно-телекоммуникационная система органов внутренних дел.

OPS/images/cover.jpg





