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ЧАСТЬ 1

ГРОЗОВОЙ ПЕРЕВАЛ





Глава 1

Mademoiselle serait-elle russe?

(Мадемуазель — русская?)


За кулисами делали ставки — небольшие, в несколько су. Спорили, кто победит.
— Уверена, что Гюго, — говорила яркая брюнетка лет тридцати с намеренно подведенными глазами и известная под сценическим именем мадемуазель Клико (импресарио дал актрисе это имя за пристрастие к шампанскому). Брюнетка плотоядно смотрела на одного из выступавших и выразительно играла бюстом в его сторону. — Говорят, у министра безудержный темперамент.
— А по мне, так он слишком высокомерен, пожала плечами ее молодая коллега, тоже с интересом наблюдавшая за событиями на сцене. — Зато когда выступает месье Дюма, в зале нет равнодушных. Я слышала, как однажды зрители едва не передрались — одна половина публики кричала после его речи от восторга, а вторая улюлюкала.
— Но я имела в виду совсем другое, — брюнетка многозначительно принялась косить бровями, словно подсказывая несообразительной товарке верную тему для разговора.
— Мир стоит на пороге великих перемен, а ты так и не выбралась из постели, — нахмурилась молоденькая артистка и отвернулась.
И правда — о чем еще можно было говорить в 1848 году в Париже, в самый разгар революции и борьбы за власть? Политика управляла всем — и человеческой жизнью, и искусством. А политикой управляли деньги.
Неудивительно, что театры, забыв о своем главном предназначении трогать сердца и души, превратились в политические клубы, отдавая сцены под дебаты — самый модный в то время и универсальный жанр публичных представлений. На дебаты собирались смелые буржуа, рискнувшие не уезжать из столицы ради выборов в Учредительное собрание, и отчаянные дворяне, не желавшие терять контроля над ситуацией и все еще надеявшиеся на реванш. Но главная часть публики состояла из люмпенов и студентов, с галерки и из прохода надрывавших горло за торжество демократии и социального прогресса.
Вот и сегодня театр «Шуазель» был переполнен. Но вся эта масса народа устремилась в Пассаж не за покупками — в этот день здесь соревновались в ораторском мастерстве Виктор Гюго и Александр Дюма-старший, два великих соотечественника: пэр Франции, а также лучший поэт страны и автор бессмертных романов о трех мушкетерах. Оба мечтали получить депутатский мандат и стать не только властителями дум, но и вершителями судеб своих сограждан.
Еще недавно они стояли по одну сторону политических баррикад — Гюго, как и Дюма, доказывал необходимость сохранения прав Орлеанской династии, с которой был теснейшим образом связан. Из рук Луи-Филиппа он получил титул пэра Франции. Но, будучи приглашен новым — революционным — правительством на должность министра просвещения, принужден был изменить своим прежним покровителям, как несколько лет назад изменил с ними Бурбонам, которыми тоже в свое время был обласкан и высоко оценен. Дюма же всегда оставался традиционен — во взглядах и в образе жизни. Настоящий титан и стойкий роялист, он не видел иного пути для укрепления пошатнувшегося государственного строя, кроме как в верности единому трону и одному монарху.
Поединка Гюго и Дюма ждали с нетерпением. На дебаты стекались репортеры ведущих галет и журналов — парижских и иностранных. И зачастую результат этой словесной дуэли, обнародованный в прессе, решал судьбу того или иного кандидата на народный мандат. По форме дебаты напоминали суды: противоборствующие стороны вызывались к барьеру ведущим, скорее исполнявшим роль прокурора, чем справедливого арбитра, и сначала излагали свои позиции по обсуждаемому вопросу, а потом принимались дискутировать. Судил сегодняшний поединок Арман Маррас, главный редактор газеты «Насьональ» — человек беспринципный, с легкостью сменивший амплуа состоятельного буржуа на роль пламенного революционера, защитника интересов народа.
Журналисты занимали в зале первые ряды кресел, и все время дебатов усердно черкали карандашами в записных книжках, часто некстати и громко выражая свое мнение в связи с ответами кандидатов. Но, кроме самих дебатов, их внимание привлекали персоны, занимавшие правую ложу у сцены. Среди них наиболее важным (судя по количеству вызывающих кивков и бесцеремонных указаний карандашами в его сторону) был молодой брюнет, сидевший по правую руку от графини Мари д'Агу, — баронет Альфонс де Ротшильд, молодой наследник дела и самого большого состояния Франции, а возможно и мира, сын знаменитого банкира и подающий серьезные надежды финансист. Он представлял в этом собрании интересы отца, Джемса Ротшильда, и его Парижского банкирского дома, пристально следившего за ходом предвыборной кампании.
В середине XIX века влияние Ротшильдов было неслыханным: семья находилась на вершине могущества — сам глава правительства Австрии князь Меттерних отблагодарил их за услуги титулом баронов. Ротшильды давали займы всем государствам Европы — пять братьев образовали своеобразную банковскую сеть от Лондона до Неаполя и держали руку на пульсе истории — воочию, а не условно выражаясь. Говорили, что Ротшильды всегда на десять-двенадцать часов раньше других узнавали о самых важных политических событиях и решениях.
Ротшильды никогда сами не лезли в политику — они вершили ее, осторожно распределяя риски и всегда оказываясь на стороне победителей. Это им принадлежал известный принцип, положенный в основу формирования финансового сообщества: «Не связывать свою судьбу тесно с каким бы то ни было политическим режимом внутри страны, как и с определенной державой — в международных делах, а иметь прочные интересы и хорошо оплаченных друзей всюду, где только возможно». Этому правилу семья следовала точно, как и законам Ветхого Завета. Но не меньше канонов Ротшильды прислушивались и к своему чутью, позволявшему им привлекать к себе людей, обещающих стать историческими личностями.
Соседка баронета интересовала репортеров значительно меньше. Когда-то, в эпоху адюльтеров, она обратила на себя внимание бурным романом с известным пианистом Ференцем Листом, ради которого бросила свет и влиятельного мужа, чтобы в соседней Швейцарии вдохновенно предаться любви: возвышенной — к музыкальному гению, и плотской — к златокудрому красавцу, от которого довольно быстро родила троих детей — двух девочек и мальчика. Но кого теперь интересовали семейные дрязги, если только они не были замешаны на большой политике! А графиня уже давно утратила и свой авторитет светской львицы, и красоту, которая могла быть сегодня ее единственным оружием.
— Граждане! — между тем с пафосом обращался к публике Гюго. — Я принадлежу моей стране; она может располагать мною. Я полон уважения, вероятно даже чрезмерного, к свободе выбора. И если мои сограждане, свободные и суверенные, сочтут уместным послать меня в качестве их представителя в Учредительное собрание, которое будет держать в своих руках судьбы Франции и Европы, я с благоговением готов взять на себя этот ответственный мандат…
На фоне его изящной речи, тонко сочетавшей достоинство и честолюбие, и харизматической личности самого поэта, автор «Трех мушкетеров» и «Графа Монте-Кристо» казался всего лишь одним из героев своего первого по популярности произведения. Большой и напыщенный, как Портос, он был велеречив, излишне горяч и заметно непоследователен.
— Господь диктует, и я пишу! — восклицал Дюма и размахивал руками, как палицами. — Господь дал нам короля, и, любя Господа, мы любим трон. Любовь народа — основа основ. Сохраним же любовь народа: принцы исчезнут, а великий французский народ останется. И я готов выражать его волю, ибо эти руки, написавшие за двадцать лет четыреста романов и тридцать пять драм, — это руки рабочего…
Откровенно поморщившись на слова Дюма, яростный республиканец Маррас призвал публику к тишине, а соперников — к прениям, в которых несомненную победу с первого же обмена репликами стал одерживать Гюго. Сын наполеоновского генерала, расчетливый и меркантильный, он преумножил свое немалое состояние, полученное по наследству, писательскими гонорарами и сделал его просто огромным. Но, прикрываясь всю жизнь борьбой за права обездоленных, Гюго в представлении большинства казался самоотверженным и бескорыстным, как и его герои. Зато Дюма славился как стяжатель и неумный транжира из-за своей откровенной жажды красивой жизни (а его страстная натура всегда хотела всего и в избытке).
— Мы должны помнить, что главное в нашей революции — демократия, а не республика. Мы свершили эту революцию для бедных против богатых и не имеем права забывать о нищете и безработице, о людях, живущих в трущобах без окон, о босоногих детях, о девушках, занимающихся проституцией, о бездомных стариках. Мы не можем равнодушно взирать на страдания народа. И разве можете вы подумать, что они не вызывают у нас самого искреннего уважения, глубочайшей любви, самого пламенного и проникновенного чувства?.. — патетически вопрошал Гюго, обводя зал блестящими от возбуждения глазами и величественно взмахивая правой рукой, в то время как левая, сжатая в революционный кулак, эффектно была отведена за спину.
— Довольно ли у вас еще слов, — решительно настигал его вопросом Дюма, искренне веривший в незыблемость богоданного Франции миропорядка, — чтобы и далее прикрывать ими недостающую вашей душе нравственность, имея которую, вы никогда не посмели бы подстрекать этот бедный, невежественный и обездоленный люд, полный необузданных страстей, к дурному — к отрицанию Богом установленных законов жизни. Ваши слова красивы и яростны, но вашему сердцу не хватает подлинности чувств, душе — искренности, а музе — вкуса…
Уже через десять минут стало понятно, за кем останется поле боя. И репортеры заелозили на своих местах, пытаясь таким образом подтолкнуть течение дискуссии к финалу, о чем и возвестил, наконец, гонг в руке Марраса. Дюма выглядел уставшим, лицо его покраснело от напряжения. Гюго, славившийся отменным здоровьем (известно, что зачастую он спал не более четырех часов в сутки и отлично чувствовал себя при этом), в противовес своему сопернику пребывал в прекрасном расположении духа и нисколько не был взволнован.
Голосование зрителей, уподобленное древнеримскому ритуалу (большой палец вверх поднятой над головою руки — победа, вниз — поражение), между тем прошло быстро. Пальму первенства, как и предполагалось, получил Гюго. Дюма тут же ушел, даже не выпив поданного после дебатов в знак примирения шампанского — подарок от дирекции театра. Ротшильд покинул ложу у сцены еще раньше. Графиня Мари осталась ждать второй части вечера — Гюго обещал всем сюрприз. И, когда репортеры, суетливо наступая друг другу на пятки, начали пробираться от оркестровой ямы в проходы, мэтр вышел на авансцену и объявил, что желает представить победившему Парижу маэстро итальянской революции — Джузеппе Верди.
Зал немедленно отозвался ропотом, в котором смешались и восторг, и удивление — имя Верди уже гремело по всей Европе, но так свободно его увидели в Париже впервые. Итальянец стал в последние несколько лет невероятно знаменит. Ему только что был предложен трехлетний и потрясающе выгодный контракт в лондонском «Ковент-Гарден». Правда, от контракта Верди отказался. Убежденный республиканец и демократ, едва заслышав о событиях во Франции, он немедленно засобирался на родину, чтобы не пропустить разворачивающиеся там революционные события.
Как и все итальянцы, еще со времен Наполеона, Верди видел во Франции залог освобождения своей страны от владычества Австро-Венгерской монархии. Композитор мечтал о свободной Италии, но, тем не менее, смотрел в будущее с оглядкой на Францию — именно оттуда должен был прозвучать сигнал к началу освободительного движения. И, когда это время пришло, Верди оставил успешный «туманный Альбион» и заспешил домой.
В Париже его, однако, задержали предложение сделать переработку одной из своих опер для Итальянской труппы и знакомство с Гюго, которым композитор искренне восхищался и произведения которого брал за основу сюжетов своих опер. Вот и сегодня вместе с «великим человеком» он собирался представить публике фрагменты из будущего сочинения.
Прослушивание «Риголетто» прошло прекрасно — зрители восторженно аплодировали маэстро и Гюго, выступавшему в роли чтеца и комментатора. Графиня Мари осторожно улыбалась. Этого бородатого крепыша-итальянца ожидает славное будущее, и, возможно, у нее появится шанс быть увековеченной в истории как бессмертная Муза еще одного гения. Графиня знала, что Верди вдовец. Несколько лет назад энцефалит лишил его семьи: молодой любимой жены и двоих маленьких детей.
На свято место вдохновительницы творчества и дамы сердца немедленно стали претендовать многие великосветские поклонницы его таланта. Однако поговаривали, что утешение он нашел в обществе Жозефины Стреппони, несколько лет назад открывшей в Париже вокальную школу. Но графиня не допускала и мысли, что композитор предпочтет ей другую.
Пейзански благообразный маэстро уже дважды навещал Мари по частному приглашению в ее «розовом особняке» на Елисейских полях и признался в доверительной беседе, что ценит в женщине три главных качества — покорность судьбе, преданность мужу и склонность к самопожертвованию. Именно такой видела себя графиня д'Агу, когда уезжала с матерью и камеристкой из Парижа, дабы соединиться, как она полагала, — навеки, с возлюбленным Листом.
Графиня поднялась в ложе, чтобы показать свое присутствие Верди, как вдруг, вместо того чтобы распрощаться с покидавшей театр публикой, композитор жестом опять призвал всех к вниманию и кивнул в сторону кулис. Мадемуазель Клико и ее молодая коллега по труппе оглянулись. Из полумрака театрального кармана вышли две женщины, в одной из которых артистки тотчас признали знаменитую в прошлом певицу Стреппони, в то время как лицо ее спутницы оставалось в тени кулис.
Жозефина грациозно и степенно прошла к роялю, выкаченному на сцену еще во время прослушивания нового произведения Верди, и подала маэстро какой-то листок, вынув его из ридикюля. Верди с благодарностью улыбнулся и, развернув бумагу, стал читать. Замешкавшиеся репортеры моментально снова склонились над своими блокнотами — маэстро читал обращение к французскому народу и правительству, он требовал помочь Италии в ее революционном порыве.
— Надеюсь, вы воздержитесь от немедленной мобилизации французов на войну и останетесь с нами? Хотя бы до конца вечера? — Гюго, все еще стоявший на сцене, подошел к Верди и взял маэстро под локоток, едва тот закончил читать. Гюго всячески сторонился скандалов и постарался перевести заявление Верди в шутку.
— Разумеется, — вполне серьезно ответил маэстро, не обратив внимания на ироничный тон Гюго. — Но меня держит в Париже не стремление увести с собой отряд ополченцев, а ответ мадемуазель Жозефины Стреппони. Я покину Париж, как только она скажет, что готова уехать со мной.
От этой новости графиня д'Агу вздрогнула и, едва оправившись от секундного изумления, решительно перешла в наступление. Она придвинулась к самому краю ложи и, перегнувшись в зал, крикнула:
— «Марсельезу»! Пусть она споет «Марсельезу»!
Зрители сразу подхватили ее крик. А репортеры замерли в предвкушении скандала — им было известно, что мадемуазель Стреппони уже несколько лет как потеряла голос и вообще не могла петь. Жестокая графиня д'Агу своим возгласом поставила певицу в безвыходное положение — отказаться петь «Марсельезу» она не могла, но и петь — тоже.
Это была ужасная минута для Жозефины. Зал стоя скандировал «Марсельеза»! «Марсельеза!», а Жозефина взволнованно оглядывалась, будто ожидая, с какой стороны к ней придет помощь. Артистки за кулисами тоже напряглись — разве есть в мире большее удовольствие, чем смотреть, как топят тебе подобных?
Но вдруг из-за кулис стремительно вышла молчаливая спутница Жозефины, приблизилась к ней и, обняв за плечи, запела. Запела так, что зрители впали в неистовый восторг и принялись подпевать. И уже никто не замечал, поет ли вместе с залом мадемуазель Жозефина Стреппони.
Гюго вздохнул с облегчением и даже позволил себе элегантным движением облокотиться на крышку рояля. Настоящее искусство всегда способно изменить тонус ситуации: еще минуту назад все казалось таким взрывоопасным — и вот уже бывшие враги и свидетели нараставшей «дуэли» полны умиления и искреннего восторга. Верди же бросился к роялю и стал аккомпанировать.
Недовольной осталась только графиня д'Агу — неожиданное появление молодой особы, чей голос напомнил многим пение погибшей лет десять назад при падении с лошади примадонны Итальянской оперы Малибран, ее сильно раздосадовало. Спасшая Жозефину певица была явно не из простых смертных. Хотя она носила платье без излишеств, в ее осанке и манерах чувствовались благородство и та гордость, на которую способны лишь люди, уверенные в себе, окруженные вниманием и постоянной любовью.
Незнакомка обращалась к своим слушателям с достоинством аристократки, но вместе с тем ее манеры и жесты не имели ни малейшего намека на снобизм и намеренную театральность. Ее французский был безукоризненным, но все же неизвестная певица принадлежала к какому-то иному европейскому типу. «Итальянка или англичанка, — подумала графиня. — Среди них часто встречаются такие хорошенькие миниатюрные девицы с белой кожей, золотистыми локонами и влажным блеском больших голубых глаз».
Наконец смолкли последние аккорды, и под восторженное скандирование публики незнакомка завершила свое выступление. Надменно приняв продолжительные аплодисменты, как будто они предназначались ей, графиня д'Агу покинула ложу у сцены и прошла за кулисы, чтобы раскрыть инкогнито певицы. Проходя мимо двух актрис, она услышала их разговор.
— Кто это? — удивленно спросила товарку молодая актриса.
— Кажется, Анни Жерар, — вспомнила мадемуазель Клико. — Мы несколько раз встречались с нею в концертах. Но, по-моему, она — русская. И к тому же — баронесса.
— Mademoiselle serait-elle russe? (Мадемуазель — русская?) — воскликнула графиня, и лицо ее опять омрачилось.
Это было уже слишком! Русская певица с божественным голосом, прекрасной внешностью, да еще и баронесса! Облако плохо скрываемой досады пронеслось по челу графини д'Агу — наверное, вот так же и словно между прочим такая же русская где-то там в заснеженной стране бородатых мужиков и медведей заманила и околдовала ее сладкозвучного Франца. И, пока Мари отдыхала с детьми на Швейцарском озере или лечилась на водах в Германии, она, другая — княгиня Витгенштейн — украла у нее возлюбленного и отца ее детей. Нет, это просто невыносимо!
— Вы тоже проводите здесь научные исследования? — с нескрываемой иронией осведомилась графиня у «мадемуазель Жерар», когда, любезно улыбнувшись Верди и снисходительно — Жозефине, появилась между ними.
— Простите? — не сразу поняла та.
— Большинство русских дам, которых мне довелось встречать в парижских салонах, приезжают во Францию изучать литературу и искусство, правда, исключительно в объятиях наших знаменитостей, — небрежно пояснила мадам д'Агу.
В отличие от сохранявшей непроницаемость и любезность певицы-баронессы, Жозефина нахмурилась — она знала, на что намекнет ядовитое жало графини. Истории о трех русских аристократках, свивших себе роскошное гнездышко на улице Анжу близ площади Согласия и предававшихся там весьма своеобразному лечению от петербургской хандры, стали притчей во языцех и оскорбляли достоинство приличного человека.
— Я прощаю вам нелепость этого предположения, — русская едва заметным жестом остановила намеревавшуюся вмешаться Жозефину и договорила с достоинством:
— Возможно, в вас говорит какое-то недоброе чувство, подозреваю — горечь несправедливой обиды. Я сочувствую вам, если это так, но не стану разубеждать в обратном. Доказывать для себя очевидное — значит, подвергаться еще большему сомнению в глазах того, кто думает иначе.
— Удивительное смирение! — надменно рассмеялась графиня. — Недаром говорят, что русские — либо анархисты, либо рабы.
— Раб — не тот, кто сидит на цепи, — пожала плечами мадемуазель Жерар, — а тот, кто и без цепи бегает по кругу рабских условностей.
— И надоедливой похоти, — едко добавила Жозефина, намекая на двусмысленность внимания графини к ее другу-композитору.
Мари д'Агу побледнела, потом побагровела, но вдруг поняла, что рядом уже начали собираться другие артисты — им было любопытно продолжение этой сцены. А доставить такое удовольствие низкородным актеришкам она не хотела. Графиня изобразила на лице мину величайшего презрения и поспешила к Гюго, о чем-то оживленно спорившему в кулисах с Маррасом. Поэт был доволен вечером — его политические шансы усиливались, а после выхода утренних газет число его сторонников возрастет, в чем он даже не сомневался.
Верди несколько минут назад уединился в пространстве театрального «кармана», где обычно стоят декорации, с двумя репортерами, попеременно задававшими ему вопросы.
— Дорогая, я так признательна за помощь. — Жозефина коснулась локтя своей русской спутницы, когда графиня ушла.
— Думаю, что это — малое, чем я могла отблагодарить вас за сердечность и заботу обо мне, — мягко улыбнулась та.
— В таком случае, позволь и мне ответить тем же. Джузеппе еще намерен оставаться здесь какое-то время, но ты можешь воспользоваться нашим экипажем. Надеюсь, ты навестишь нас в ближайшие дни?
— Непременно…
* * *
Баронесса Анастасия Петровна Корф… Но Владимир по-прежнему говорил — Анечка. Анной оставалась она и для давних друзей, и даже отец нет-нет да и мог обмолвиться, обращаясь к ней привычно — Аннушка. Она и сценическое имя выбрала для себя удобное — Анни, а фамилию Жерар ей дал директор Grand Opera Леон Пилье, позволивший несколько лет назад неизвестной дебютантке выйти на сцену в одной из постановок «среднего репертуара», на который не претендовала примадонна театра и его бессменная любовница певица Тереза Штольц. Однако заслуженный успех не успел стать для молодой солистки полноценным триумфом.
Уже вскоре после своего приезда в Париж Анна поняла, что беременна, и тихое счастье овладело ею. Снова и снова она вспоминала слова своего опекуна и его друга князя Оболенского, не раз предупреждавших ее о неизбежном выборе, который всегда встает перед юной и талантливой особой. Когда-нибудь, говорили ей эти два умудренных опытом человека, безнадежно влюбленные в театр, когда-нибудь тебе придется выбирать между двумя дарами, ниспосланными свыше: сценой, искусством и возможностью быть женщиной — женой и матерью.
Поначалу Анне казалось, что соединить две эти столь разные ипостаси ей помогут понимание и любовь мужа, но потом она осознала со всей отчетливостью, что даже Владимиру, горячо и преданно любящему ее, не под силу сдерживать вторжение театра в их семейную жизнь. Уподобить Владимира мужу-слуге, вечному пажу своей сценической славы, лишить его обычных радостей во имя служения музам — на это Анна пойти не могла. Их чувства преодолели столь серьезные испытания и выдержали проверку временем и такими невозможными каверзами, что Анна и мысли не допускала о том, чтобы принести свою любовь в жертву. Они с Владимиром выстрадали свое счастье и собирались предаваться ему столь долго, сколько времени готова была отвести им на это судьба.
И поэтому, услышав подтверждение от практиковавшего в районе их улицы врача о маленьком чуде, поселившемся в ней, Анна немедленно ушла со сцены. К искреннему сожалению импресарио и радости недавних коллег, она целиком и полностью посвятила себя заботам о будущем ребенке: много читала, гуляла, занималась шитьем детского приданого и большую часть дня пребывала в блаженном оцепенении, с нетерпением поджидая возвращения Владимира со службы, которой, судя по всему, он был не особо доволен. Сам он никогда с ней о том не заговаривал, но Анна чувствовала, что лишь рядом с нею Владимир обретает успокоение и радость жизни. Он сделался еще более заботливым и ласковым и, хотя порой грубовато шутил над причудами ее возросшего аппетита, уже не стеснялся, как прежде, своей нежности, к которой прибавилась гордость ожидания отцовства.
Анна не спрашивала мужа, чем он занят. Владимир состоял в порученцах при поверенном в делах России во Франции Киселеве, о котором отзывался в весьма высоких выражениях и уважительном тоне. Часто мужу приходилось отлучаться, и он нанял для Анны компаньонку — приятную англичанку Бриджит, дававшую в Париже уроки английского и мечтавшую понравиться какому-нибудь почтенному вдовцу-буржуа или преуспевающему одинокому торговцу. Бриджит сопровождала Анну на прогулках и в качестве развлечения учила понемногу русский язык. Девушка она была воспитанная, милая и очень сообразительная, легко схватывала и речь, и манеры. И поэтому порой, желая утолить свою тоску по сцене, Анна в лицах читала с нею пьесы Шекспира, вздыхала и вспоминала дни юности, проведенные дома, в Двугорском, в театре Ивана Ивановича.
Но когда возвращался Владимир, грусть по утраченному отступала, и любовь заполняла их квартиру на улице Фобур-Сент-Оноре, которую они снимали в двухэтажном особняке, где, помимо Корфов, жила еще одна русская семья — штабс-капитана Толстова, промышлявшего в Париже литературным трудом и числившегося корреспондентом Министерства народного просвещения. Владимир полагал, однако, что Толстов получал содержание из России по линии III-го отделения, но отношения с соседями старался поддерживать ровные. Что для него было не так уж и трудно — временное удаление в ссылку в Париж не изменило Корфа, он оставался столь же немногословным, сосредоточенным и гордым.
Время от времени Анна писала отцу и Лизе, которая тоже ждала ребенка, — им было о чем поговорить, посекретничать. И если ее послания к Петру Михайловичу всегда были заботливо-трогательными и осторожными — Анна ничем не хотела обеспокоить отца, сердце которого берегла и о котором тревожилась, то в своих обращениях к Лизе она становилась раскованнее и выражалась свободно.
«Ты пишешь, что сожалеешь иногда о том, что я оставила сцену. Но брак неизбежно требует, по крайней мере от одной из сторон, смирения. Полагаю, что кто-то из супругов должен отречься от себя, пожертвовать своей волей и своим мнением, должен смотреть на все глазами другого, любить все, что любит другой. Могу представить, какова становится эта мука, когда супруги ненавидят друг друга, но какой же это источник счастья, когда покоряешься тому, кого любишь! Поверь, до того, как я соединилась с Владимиром, у меня, как и у тебя, прежде было весьма печальное представление о браке, но теперь оно изменилось. Я каждодневно пребываю в любви, которая не только сопровождает меня повсюду — на приемах и дома, но и растет во мне ежечасно, и ее биение я все более отчетливо в себе слышу с каждым днем…»
Ближе к родам Владимир настоял на отъезде Анны в Петербург, а вскоре и сам примчался туда, чтобы принять из рук Варвары сына — очаровательного малыша, которого окрестили Иваном в честь старого барона Корфа. И с того момента им пришлось начать жить на два дома — большую часть года Владимир проводил на службе в Париже, вспомнив свой непритязательный армейский быт и переехав в квартиру подешевле, и постоянно получал от Киселева поручения в столицу: поверенный в делах доверял ему больше, чем кому-либо другому. Возможно, Корф не годился в дипломаты и порой бывал не к месту горяч, но был, безусловно, честен, порядочен и беспредельно обожал жену и маленького сына.
Вернуться во Францию Анну принудили обстоятельства, прояснять которые она ни для кого из знакомых не стала. Просто в один из очередных приездов Владимира в Двугорское доктор Штерн решительным образом посоветовал ему везти жену и сына в Европу на воды. Владимир и сам видел — мальчик, который встречал его всегда веселым и шумным криком, все больше лежал. Он стал много спать и был заметно вялым и грустным. Доктор Штерн на словах связал это состояние Ванечки с обычным для петербургского климата нездоровьем, но Владимир чувствовал, что объяснения доктора приоткрывали ему лишь незначительную часть беды.
Никогда на свете Анна не сказала бы мужу, что винит в болезни сына княгиню Долгорукую, которая как-то навещала их с князем в Петербурге. По обыкновению, Анна с мальчиком зиму проводили в столице, а летом уезжали на свежий воздух, в Двугорское. Князь Петр сказал Анне, что Марии Алексеевне, по словам врачей, стало намного лучше, и она уже дважды выезжала в свет. Правда, от балов уставала очень быстро и к утру начинала заговариваться, и поэтому он не прерывал своих ежегодных поездок на все лето за границу — в Баден, а иногда — на воды в Форж, куда и намеревался отправиться тотчас после встречи с дочерью и внуком.
Анна обрадовалась визиту отца, который так вдохновенно играл с малышом, что она не могла налюбоваться этой идиллией. Но вскоре после того памятного посещения Ванечка заплохел, как вскричала перепуганная насмерть Варвара, которая нашла мальчика всего в жару и с мокротами, шедшими из горла и носа. Осмотрев малыша, доктор Штерн, срочно вызванный к Корфам, почернел: все признаки явно указывали на использование давно забытого препарата. Но, судя по всему, доза все-таки была небольшой. Возможно, отравительница (никто из них не сомневался в том, что это была княгиня) побоялась дать ребенку слишком заметную дозу, и трагедии удалось избежать. Совместными усилиями доктора и Варвары мальчика вернули к жизни, и он стал понемногу оживать.
Едва оправившись от пережитого потрясения, Анна взяла с няньки и доктора слово, что они никогда не расскажут о своих подозрениях ни князю, ни Владимиру. Анна, все еще опасавшаяся за здоровье сына, не хотела вдруг потерять и мужа, и отца. Зная решительный характер Корфа, она была уверена, что, проведав об истинных причинах недомогания Ванечки, Владимир может убить княгиню, не думая о последствиях, а просто выполняя отцовский долг и защищая свое дитя. А сердце Петра Михайловича и подавно могло не вынести новой беды — ему и так хватало крестной муки: быть надзирателем и санитаром при повредившейся умом супруге. И поэтому Анна снова оказалась в Париже, увезя с собой Варвару и рекомендации доктора Штерна для продолжения лечения Ванечки.
К их приезду Владимир нашел квартиру побольше. Теперь Корфы жили на Монмартре, со стороны улицы Тур-д'Овернь, на одном из тихих и уютных склонов, где всегда было солнечно, а на улицах росла трава и цвели сады. Для сына Анна вскоре нашла гувернера из числа живших в Париже русских. Еще она наняла двух слуг — семейную пару из предместья, спокойных опрятных людей, которые были безмерно счастливы выбраться из нищеты своего квартала. Дома у них остались трое детей — мал-мала меньше — и старики-родители, которых супруги Боннэ навещали по выходным.
И вот с некоторых пор Анна опять стала жить размеренной жизнью парижской светской дамы — с октября по апрель посещать театры и выезжать на прогулки в Булонский лес, а на лето курсировать вместе со всем обществом на курортах, вода которых оказалась для Ванечки целительной — мальчик на глазах поднимался и взрослел. А потом она опять стала матерью, родив мужу девочку, которую по настоянию Анны назвали Екатериной. И девочка получилась у них загляденье — прелестное златокудрое существо, и росла она живой и здоровенькой. Так что у Варвары прибавилось забот, а у Владимира и Анны — радости.
Однажды на водах, поджидая все не спускавшихся к выходу Лизу с мальчиками (вновь обретенная сестра родила вскоре после Анны двойняшек), она познакомилась с красивой, статной женщиной. Та музицировала на одном из роялей в гостиной отеля, в котором по соседству остановились Репнины и Корфы. Анна была потрясена ее игрой — очень страстной, артистичной, и подошла выразить свое восхищение. Потом они вместе сыграли знакомую обеим пьесу в четыре руки, а в завершение выяснили, что их объединяет еще и любовь к пению. Женщина представилась Жозефиной, и лишь в Париже, поближе сойдясь со своей новой знакомой, Анна узнала, что это была примадонна прославленной миланской оперы La Scala Джузеппина Стреппони.
Жозефина, оставив сцену, уже несколько лет жила во Франции, где давала уроки пения. Ее история задела воображение Анны. Дочь бедного капельмейстера кафедрального собора в маленьком и тихом провинциальном городке, Жозефина рано лишилась отца, узнала нужду и вынуждена была работать, чтобы обеспечить семью и дать младшим братьям и сестрам образование. Она была самоотверженной и стойкой, упорно трудилась и совершенствовала свои музыкальные способности, поступив, в конце концов, в Миланскую консерваторию. Ее быстро заметили импресарио, а вслед за ними пришла и известность. Но Жозефина познала в полной мере тяжкий труд гастрольного артиста — к двадцати восьми годам она практически потеряла голос и стала зарабатывать себе на жизнь преподаванием вокала.
Анна со временем начала брать у Жозефины уроки. Голос Анны, расшатанный тревогами и родами, претерпел изменения и немного ослаб, но умная и доброжелательная Жозефина взялась все исправить, и вскоре ученица запела. Ее голос зазвучал по-прежнему, и Владимир вновь испытал то, казалось, уже позабытое чувство, что пробуждалось в нем всякий раз, когда слушал пение Анны. А Жозефина убедила барона позволить ей представлять свою протеже и ученицу в салонах и содействовать ее приглашению в концерты. Но все это продолжалось так недолго!..
Беспечный и праздный Париж в одночасье превратился в поле битвы: безмятежность ушла с его улиц, была изгнана из домов и парков — вооруженный народ днем грабил и жег банки, а по ночам толпы людей при свете факелов носили по улицам трупы убитых. Слуги, жившие в доме Корфов, опасались выходить и поэтому ничего не знали о судьбе своих близких, полагаясь на достоверность рассказов от невесть как добиравшейся до дома молочницы. А она страшным шепотом рисовала ужасные картины разорения Парика: в Тюильри — резиденции королей — разбивали зеркала и люстры, рвали красные бархатные гардины с золотой бахромой, жгли книги.
Все эти смутные дни Владимир не выбирался из дома. Лишь когда первые волнения улеглись и победители принялись переустраивать Францию на республиканский манер, он оделся в цивильное, набросил на плечи взятый у слуги плащ и ушел, вернувшись только к вечеру. Он поступал так несколько дней, а потом опять сидел дома, будто чего-то ждал, и просил слугу Боннэ следить за мальчишкой — продавцом газет: Владимир не хотел пропустить ни строчки сообщений.
Жизнь вошла в привычную колею лишь через два месяца. И вот Анна, наконец, оставила детей дома под присмотром Варвары и слуг и вышла в свет вместе с Жозефиной, которая сопровождала только что приехавшего из Лондона Верди. Честно говоря, она уезжала из дома с тяжелым сердцем — Владимира уже несколько дней не было дома, и она не хотела пропустить момент его возвращения. Нею педелю он был излишне мрачен, надолго закрывался у себя в кабинете и что-то писал, а потом рвал и сжигал бумагу в камине. Порой он просиживал в кабинете допоздна, а наутро Анна замечала у него на лице следы усталости и незавершенных дум. И все же расспрашивать его или утешать не пыталась. Она знала, что в такие минуты Владимир становился порывистым и грубоватым, и даже всегда добродушной Варваре, доверенному лицу всех их дел, не удавалось пробиться к нему с заботою и сердечным словечком…
Экипаж медленно ехал по городу, который, казалось, замер настороже. Откуда-то все еще тянуло гарью, и Анна вспомнила фразу, брошенную сегодня кем-то из хроникеров, — в их газете подсчитали, что из нескольких тысяч экипажей, обычно фланировавших по бульварам и аллеям парков, осталось не более пятисот, а по вечерам наемные возчики и подавно отказывались везти пассажиров куда бы то ни было — страшно!
Анна знала, что большинство ее соотечественников уже вернулись домой. Выезжать из Франции по высочайшему настоянию отказывались только студенты и те, кто сознательно встал на путь эмиграции. Париж покидали все, кто не имел прямого отношения к революции и не питал надежды поживиться на этом, — город оставляли и аристократы, и буржуа-рантье. Интерес к сценическому искусству упал до нуля. «Восстания гибельны для театров!» — уходя из театра «Шуазель», горько бросил сегодня Дюма и, заметив сочувствующий взгляд Анны, добавил, обращаясь в ее сторону: «Поверьте, mademoiselle, вместе с дряхлым старцем Луи-Филиппом революция выбросила из купели и прекрасное дитя — Францию и Париж с его искусством и с его иллюзиями о красоте, которая могла бы спасти мир. Печально! Трижды печально!»
Экипаж, наконец, подъехал к дому — кучер помог Анне сойти и проводил ее до дверей. Анна трижды провернула кольцо с головою льва, на едва слышимый из-за массивной дубовой двери звук колокольчика вышел слуга. Анна увидела его седую и всегда вздыбленную шевелюру за окном. Боннэ сначала выглянул из-за гардины на улицу и, лишь убедившись, что это свои, зашаркал открывать. Анна поблагодарила его и поднялась к себе переодеться в домашнее. Мадам Боннэ семенила за ней от прихожей и сейчас услужливо бросилась перехватывать у нее поданное из-за ширмы платье. Потом Анна попросила сварить себе кофе — она вдруг ощутила усталость — и через холл прошла на детскую половину.
Катенька уже спала, а Ванечке Варвара еще нашептывала что-то волшебное, и Анна, покачав головой, жестом поманила няньку за собой. Варвара немного застеснялась и, несерьезно погрозив мальчику — дескать, ложись, ложись, спать пора! — вышла вслед за ней в холл.
— Ты чего это опять, Варвара, Ивана сказками на ночь потчуешь? Да не прячь глаза, я же знаю, что про чудовищ и кровопивцев рассказывала, — строго сказала Анна. — Незачем это, и так время пугливое, а ты еще добавляешь.
— Так я же не пугаю, — побожилась Варвара. — Я малого не бояться учу, а то вдруг что случится… А он у нас уже готов, смело вперед глядит.
— Пусть уж лучше ничего не случится, — испуганно перекрестилась Анна. — А тебе не стоит забывать, что мальчику не сказки нужны, а правильное воспитание.
— Мальчику, прежде всего, отец нужен, — надулась Варвара. — А он где?
Анна вздохнула — нянька опять задела за больное место. Владимир, уехавший из дома почти неделю тому назад, не подавал о себе вестей. Так долго и без предупреждения он еще никуда не уезжал, и Анне было над чем задуматься и чего опасаться. Время-то стояло темное, и угадать, какой стороной оно к кому повернется, стало невозможно.
— Ты бы не мутила воду, Варя, — устало попросила Анна, — мне и так не радостно.
— А ведь обещал нас Владимир Иванович домой возвернуть, при первом удобном случае, — махнула рукой Варвара. — Да, видать, случая не подвернулось, что ли?
Анна прижала ее к себе и погладила по седой голове — Варвара страшно тосковала по дому, по Двугорскому. Слишком давно они уже находились в Париже, а Варваре здешний быт никак не приглянулся — душа ее рвалась обратно. И если и терпела она иноземь, то только потому, что не могла бросить на произвол судьбы малых деточек да Аню с Владимиром.
— Ладно, пойду я, — Варвара высвободилась от Анны. Еще немного — и няня расплакалась бы по-простому, и Анна грустно улыбнулась, провожая ее взглядом.
Вернувшись к себе, она выпила кофе и, дождавшись, когда мадам Боннэ унесет поднос с чашкой, прилегла на постель.
Все, конечно, казалось странным — отсутствие Владимира затянулось. И тревожные мысли постепенно нахлынули на нее, хотя прежде Анна не была такой мнительной. Но с рождением детей и особо после того ужасного случая с Ванечкой она стала чувствовать что-то еще, кроме обычных печалей и радостей. Она уже не знала того блаженства ночей, когда, положив голову Владимиру на плечо, засыпала безмятежным сном, полагаясь во всем на защиту мужа. Теперь Анна, часто оставаясь одна, засыпала не сразу, а, погрузившись в сон, легко сбрасывала его по первому сигналу, приходившему к ней, очевидно, из ниоткуда.
С одной стороны, это было тревожным знаком, с другой — Анна всегда успевала предупредить несчастье или болезнь. Ей не хотелось ругать Варвару, но нянька, уставшая от переездов и забот, от чужих городов и тревог за маленьких, сильно сдала за последние несколько лет. Уже не было в ней прежней прыти и громкости, вот только язык остался таким же язвительным, а сердце — великим. И поэтому Анна прощала ей невнимательность, когда днем Варвара вдруг могла сомлеть на стуле, поставленном между спальнями детей, и не проследить, что Ванечка елозит без меры, заснув с ногами на подушке, а Катенька, раскидавшись во сне, чуть-чуть — и упадет с кроватки.
Вот и опять… Анна вздрогнула, как будто что-то кольнуло ее. Набросив на плечи роскошную шелковую янинскую шаль — подарок Владимира, она вышла в холл и заглянула в детские. Все было спокойно, и лишь Варвара слегка подхрапывала в своем углу в комнате Катеньки. Но что же тогда беспокоило ее? Анна с минуту постояла, прислушиваясь к звукам, доносившимся из спален детей, и вышла в коридор. Спустившись по лестнице, она остановилась на пороге гостиной — нет, ей не показалось: по дому словно кто-то ходил.
Анна перевела дыхание и, стараясь не шуметь, прошла по коридору в сторону кухни и комнаты слуг, но оттуда не доносилось ни звука — Боннэ по парижской привычке ложились рано и спали крепко. И тогда Анна вернулась к гостиной, бесшумно пресекла ее, чтобы пройти в кабинет мужа. Владимир, уходя в последний раз, показал ей, где хранит в коробке пистолеты, а заряжать и стрелять он давно ее научил, сказал: «Мало ли что может произойти, тем более, сейчас». Но, едва подойдя к двери в кабинет, Анна вздрогнула — по полу от него в гостиную тянулась полоска гнета. Неужели, это он?! Володя?!
Анна, позабыв об опасности, вбежала в кабинет в надежде увидеть мужа и замерла в изумлении. У рабочего стола Корфа стоял какой-то высокий мужчина в черном плаще и рылся в выдвинутых ящиках стола. Анна не сдержалась и вскрикнула — мужчина от неожиданности поднял голову, и Анна тотчас узнала давнего знакомого, штабс-капитана Толстова.
— Вы?! Что вы делаете здесь? — только и смогла вымолвить она, растерянно глядя, как Толстов суетливо принялся шарить рукой покрышке стола, пытаясь зацепить край шляпы, точнее картуза. Одет Толстов был по-рабочему, а к картузу приклеил седой парик.
— Что это значит, сударь? — вновь обратилась к Толстову Анна. Она уже больше не боялась ночного гостя, но, тем не менее, этот визит ее потряс и испугал. — Вам не кажется, что это подло и оскорбительно: врываться в чужой дом посреди ночи и рыться в столе и бумагах моего мужа? Извольте немедленно объясниться! Или я закричу, и сюда сбегутся люди!
— Умоляю вас, Анастасия Петровна, — уговаривающим тоном прошептал Толстов, — не надо паники. Я не нанесу вам вреда, но дело мое — государственной важности, и я не могу уйти отсюда с пустыми руками. Я должен найти то, зачем меня направили сюда.
— Да как вы смеете?! — побледнела Анна. — Уж не собираетесь ли вы утверждать, что Владимир Иванович совершил нечто такое, что проходит по вашему ведомству?! Мой муж — не доносчик и не заговорщик!
— Вы многого не знаете, баронесса, — развел руками Толстов, — но и знать вам все равно ничего не надобно. Прошу вас: позвольте мне осмотреть здесь все, и я уйду, никого не потревожив, и каждую вещь, каждый клочок бумаги верну на исходные позиции.
— Вон! — глухо, но грозно велела Анна. — Или я за себя не ручаюсь.
— Как прикажете, Анастасия Петровна, — после минутной паузы кивнул Толстов. — Но, уверяю вас, вы в самом ближайшем времени серьезно пожалеете о том, что сейчас совершили. Прощайте!
Толстов церемонно поклонился Анне, нахлобучил на голову взятый со стола картуз и направился в сторону раскрытого окна.
— Куда вы, сударь? — удивилась Анна. — В этот дом приличные люди входят и выходят через дверь.
— Я предпочту быть признанным в ваших глазах неприличным, но вряд ли кто из нас выиграет, если мы разбудим слуг, и вам придется придумывать объяснения появлению столь поздно в вашем доме постороннего мужчины, и это в отсутствие благоверного супруга!
— Вы негодяй! — Анна почувствовала, что краснеет.
— Негодяй уже давно стукнул бы вас по голове чем-нибудь тяжелым и был таков, — грустно усмехнулся Толстов, — а я всего лишь ухожу и вежливо прощаюсь.
Он дунул на стоявшую на столе свечу, загасив пламя, и растворился в темноте за окном. Опомнившись, Анна медленно приблизилась к столу и, упершись в выступающий край крышки, ощупью отыскала на ней коробку со спичками, потом снова зажгла свечу и подняла ее над собой, хорошенько осветив комнату.
Судя по всему, Толстов находился здесь давно — книжные полки и шкаф хранили на себе следы энергичного поиска. Но что, что искал Толстов в кабинете Владимира? И не связан ли этот непрошеный визит с его исчезновением? Именно так — исчезновением! Анна была уверена, что столь долгое молчание мужа и появление Толстова, в принадлежности которого к ведомству Бенкендорфа Корф даже не сомневался, вытекают одно из другого. Но почему — он? Владимир всегда избегал политики, и ни в каких интригах не участвовал. Он всегда оставался тем, кем был, кажется, от рождения — воином на службе Отечества.
«Нет-нет, так это им с рук не сойдет! Утром же отправлюсь к графу Киселеву», — решила Анна и закрыла окно в кабинет.



Глава 2

Ищите тайну


Рад, Николай Дмитриевич, что вы так быстро добрались в Петербург, — граф Нессельроде указал своему гостю на кресло перед столом в его рабочем кабинете в Министерстве иностранных дел. — Понимаю, что вырвал вас прямо из центра наиважнейших событий и подверг вашу жизнь определенному риску, когда вам пришлось пересекать всю эту обезумевшую от революционной вакханалии Европу, но обстоятельства заставили меня прибегнуть к столь крайним мерам. Ибо я не хотел доверять наш сегодняшний разговор почте, даже дипломатической.
— Моя главная цель — служение Отечеству и императорской фамилии, и я готов жертвовать ради блага Родины и государя не только временем, но и здоровьем, — стараясь казаться бодрым, несколько высокопарно ответил гость, хотя выглядел заметно уставшим. Он даже не успел отдохнуть — с дороги явился в кабинет Нессельроде. Зная о пристрастии министра к пунктуальности, гость, едва выйдя из кареты, немедленно направился объявить о своем прибытии в высокий кабинет.
Добраться за двадцать четыре часа из Парижа, пронестись вихрем от станции к станции! На такое прежде способны были лишь столичные модницы. Всем еще памятен известный случай с графиней Разумовской, которая в свои восемьдесят четыре года одним духом доехала до Парижа, чтобы утром успеть к заказу нарядов на представлении нового весеннего каталога мод. Чем настолько потрясла свою венскую подругу — тоже весьма преклонных годов — княгиню Грасалькович-Эстергази, что та, увидев румяное лицо старушки Разумовской среди первых посетительниц салона, воскликнула: «После этого мне остается только съездить за два дня в Нью-Йорк!»
Нессельроде с благодарностью кивнул гостю — он был доволен своим протеже. Более двадцати лет назад выпускник Дерптского университета, совсем недавно прослушавший там пятилетний курс наук по истории, литературе и философии, Николай Дмитриевич Киселев был представлен ему по рекомендации старшего брата — прославленного генерала от кавалерии, а ныне министра государственных имуществ, графа Павла Дмитриевича Киселева. И Нессельроде немедленно уловил в хорошо образованном молодом человеке способности к дипломатии.
Знакомый с Карамзиным и Вяземским, часто бывавшими у них дома, Николай Киселев принадлежал к старинному среднепоместному дворянскому роду. Юноша оказался последовательным, хотя и без чрезмерности, сторонником традиционной российской патриархальности — в воззрениях на устройство государства, на быт и семейные отношения. И это в отличие от старшего брата, проявлявшего значительно большую либеральность и определенную широту взглядов, особенно в крестьянском вопросе. Именно за эту свою позицию он был впоследствии отдален от двора и лишился прежнего при Николае Павловиче влияния.
Но внутренняя, домашняя консервативность Киселева-младшего была умеренной и вполне разумной, что свидетельствовало о гибком уме претендента на государственную должность. Что же касается его отношения к внешней политике, то здесь он ясно продемонстрировал однозначность, вполне выразительно говорившую о нем, как о последовательном защитнике и проводнике интересов России.
По настоянию Нессельроде молодого человека включили на первых порах в состав посольства князя Меньшикова в Персию, потом уже с повышением перевели на некоторое время в Вену. И полученные им там отменные характеристики дали повод графу делегировать Киселева-младшего секретарем российского посольства в Париж, откуда он опять с повышением в ранге советника, поверенного в делах, был переведен в Лондон. И, наконец, получив на родине чин действительного статского советника, в 1840-м Николай Дмитриевич Киселев возглавил русское посольство во Франции.
В Киселеве министр видел и ценил черты, которыми обладал сам и которые считал главенствующими на государственной службе — острое политическое чутье, умение быстро улавливать перемены в настроениях на самом верху и точно и своевременно на них реагировать. Нессельроде не обижался, когда о нем говорили, что министр иностранных дел принимает решения и составляет мнение по любому вопросу на пороге кабинета Императора, — соответствовать высочайшим повелениям он считал своим служебным долгом, к которому относился с почти священным трепетом.
Ведь именно это его качество позволило Нессельроде занимать свой пост уже почти сорок лет при двух царствующих особах. И сейчас он, сын исповедовавшей протестантство еврейки и немца-католика, пять раз менявшего подданство, крещенный по англиканскому обряду, рожденный в Португалии и воспитанный во Франкфурте и Берлине, — он стал одним из богатейших людей России, владельцем тысяч десятин земли, многих сотен душ крепостных, текстильных мануфактур и торговых компаний. Да, Нессельроде все еще плохо говорил и писал по-русски, но именно Россия стала той страной, где он увидел воплощенными свои представления о правильном мироустройстве.
Канцлер поклонялся аристократии как образу жизни. Он искренне считал, что аристократизм существует для защиты высших ценностей и самой цивилизации. В России Нессельроде, укрепив свое общественное положение женитьбой на дочери влиятельного министра финансов Гурьева, стремился включить в работу своего ведомства потомственных родовитых дворян из хороших семей, окружить себя именно такими, чьи образование и манеры сами по себе обладали той значительностью, которой должны соответствовать особы, представляющие лицо могущественного государства.
Нессельроде знал, что нелюбим в стране, которой служил. Знал, что за глаза его называли ничтожеством или, в лучшем случае, посредственностью, что его считали ответственным за смерть Пушкина и обвиняли в подчинении интересов России европейскому ареопагу. Называли человеком, сделавшим возможным появление известной формулы «Николаевская Россия — жандарм Европы», продолжая которую, великий князь Николай Михайлович в изданном под его патронажем роскошном издании «Русские портреты XVIII и XIX веков» позволил автору посвященной Нессельроде статьи объявить того «международным жандармом с немецкой душой и немецкими симпатиями».
А между тем государственный канцлер (этот высший в российской «Табели о рангах» чин был присвоен Нессельроде три года назад) всего лишь педантично следовал роли, отведенной ему царствующими покровителями, — сначала Александром I, статс-секретарем которого Нессельроде был с 1811 года и благодаря которому оказался во главе Министерства иностранных дел, и позднее — Николаем I, самодержавно и властно повелевавшим политическим курсом страны. Нессельроде умел оставаться в тени, но волю государей исполнял с подлинно чиновничьей верностью, даже если и бывал порой не согласен с той или иной высочайшей позицией.
Покорность и послушание в вопросах большой политики в сочетании с аристократизмом духа и происхождения, основанными на консерватизме и твердости, — вот те черты дипломата и государственного деятеля, которого Нессельроде полагал за идеал и образец которого видел в своем прославленном коллеге князе Меттернихе — министре иностранных дел Австрии. Правящую там династию Габсбургов канцлер всегда считал самым достойным союзником России в решении общеевропейских дел.
Нельзя утверждать, что Карл Васильевич вообще не имел своего мнения, но откровенные суждения, сомнения и опасения он поверял лишь глубоко частным письмам и то всегда находил для их выражения столь витиеватые и завуалированные слова и формы, на которые был способен его сложносочиненный родной язык.
Сейчас ему было чуть меньше семидесяти, но выглядел канцлер лет на десять моложе, чему немало способствовал образ жизни, который он вел и который высоко ценил император. Нессельроде, как и Николай I, был ярым приверженцем регулярности и привычек, которые никогда не нарушал, даже в путешествиях. Он тоже рано ложился спать и рано вставал, никогда не курил и не выносил табачного дыма. Единственными его слабостями — в глазах государя — были здоровый аппетит и хорошая музыка.
Нессельроде любил отменно и вкусно поесть, обожал дамское общество и итальянскую оперу, восхищался музыкой Моцарта и Бетховена и часто устраивал у себя музыкальные вечера, на которых блистала его племянница Мария (по мужу — Калергис), выросшая и воспитанная в его доме. Канцлер был общителен, знал толк в кушаньях и не уважал тех, кто страдал не только отсутствием аппетита, но и вообще рассеянным небрежением к еде. Сибарит в душе, он специально выращивал в своей огромной оранжерее экзотические овощи и фрукты, которыми любил удивлять собиравшихся у него гостей, равно как и своей гордостью — коллекцией редких сортов камелий.
Внешне министр производил впечатление человека слабого, тщедушного, чему немало способствовал его небольшой рост, из-за которого в обществе его презрительно называли «карликом». Однако у себя в кабинете, за столом, он виделся посетителям человеком значительным и даже величественным: разделенные строгим пробором седые волосы густо окаймляли узкое, тонкое лицо, которое бакенбарды делали еще более удлиненным, а черты — резкими.
Взгляд, пристальный и одновременно ироничный из-за круглых стекол очков в серебряной оправе, отвлекал от крупного, орлиного, с горбинкой, носа и чуть великоватого рта. Всегда свободно лежавшие на столе руки (признак открытости) были ухожены, и только разбухшие костяшки на тонких музыкальных пальцах выдавали возрастную подагру. Ходил Нессельроде всегда изящно, даже бесшумно, легко ставя красивые маленькие ступни. Говорил — отчетливо, ясно, и голос его до сих пор сохранил молодость и столь привлекательное для женских сердец юношеское тремоло.
Нессельроде будет дано пережить и Николая I, а пока — пока он мучительно подбирал слова для того, чтобы объяснить симпатичному ему Киселеву суть предстоящего дипломату задания. И хотя Николай Дмитриевич уже не раз получал от министра поручения особого рода, но нынешнее должно было в случае его успешного завершения — существенно повлиять на опасную ситуацию, в которую ввергла Россию и страны Европы французская революция.
— Полагаю, для вас не секрет, что Его Императорское Величество объявил в стране всеобщую мобилизацию и полон решимости атаковать взбунтовавшую в Европе чернь…
Киселев кивнул — ему было известно, что, узнав о февральских событиях во Франции, государь воскликнул: «Седлайте коней, господа офицеры!» и выступил с предложением к континентальным державам организовать коллегиальный поход на Париж. Но между новопровозглашенной республикой лежали (точнее, пылали как по сигналу восставшие Польша и Венгрия), и дело в итоге не выгорело — весь пыл и военные силы Николаю пришлось растратить на подавление мятежей в этих занозистых метрополиях.
— Однако те сведения, что поступают к нам из Англии, — продолжал Нессельроде, — дают основания для перемещения вектора нашего внимания на более опасную на сегодняшний момент для интересов отечества персону. И, как вы, я уверен, догадываетесь, речь идет о господине, известном под именем «каменщик Баденгэ».
Киселев понимающе кивнул — канцлер говорил о Шарле-Луи Наполеоне Бонапарте. Прозвище «Баденгэ» намертво пристало к племяннику Наполеона I, когда в 1846 году после интриг и неудавшегося переворота 1840-го он бежал в Англию из заключения в крепости Ам с паспортом на имя каменщика Баденгэ.
Шарль-Луи, третий сын Луи, короля Голландии, брата императора Франции, и Гортензии Богарнэ, дочери императрицы Жозефины от первого брака, после смерти в 1832 году единственного сына Наполеона от Марии-Луизы Австрийской, бывшего короля Римского и герцога Рейнштадтского Жозефа Франсуа Шарля, оказался первым в семейном ранжире бонапартистов. Шарль-Луи был одержим идеей воплощения в его телесной оболочке духа Великого Наполеона и, следуя жизненному пути своего прославленного предка, получил прекрасное военное образование, изучая параллельно экономику и юриспруденцию.
Из тюрьмы, а потом из эмиграции он наводнил Францию своими статьями, в которых представлял бонапартизм как политическое течение и мировую идеологию. Он объявил себя «Мессией», подобным тому, кем был, по его твердому убеждению, Наполеон, не успевший, к сожалению, завершить свое предназначение. И теперь ему выпала честь продолжить историческое дело, начатое его предком, вследствие чего русский император уничижительно именовал Шарля-Луи «Бонапартом малым».
— Нам сообщили, что «Баденгэ» намерен принять участие в недавно объявленных дополнительных выборах в Учредительное собрание и сейчас ведет активный поиск средств для финансирования своей избирательной кампании, — продолжал Нессельроде. — Вы не хуже меня знаете, к чему это приведет.
Киселев снова кивнул. Он не торопился вслух высказывать свое одобрение или демонстрировать малозначительными возгласами свое служебное рвение: канцлер, доброжелательный вне протокола, в делах предпочитал сосредоточенность и терпеливых молчунов.
— Итак, мы на пороге страшной опасности, которая грозит обернуться для России масштабной катастрофой. Не сомневаюсь и вижу именно по этому поводу озабоченность Его Императорского Величества. Появление «Баденгэ» в нынешнем Париже подтолкнет эту всегда неразумную нацию к дальнейшей эскалации и экспорту революции, и мы в считанные дни можем оказаться в ситуации, близкой к событиям 1812 года.
Нессельроде вздохнул и сделал паузу. Киселев слегка пошевелился в кресле и перенес центр тяжести с левого бока на правый: его здорово растрясло в дилижансе, особенно резво подпрыгивавшем на отечественных дорогах.
— Россия бесконечно благодарна вам за успех той миссии, которая была неофициально возложена на вас в переговорах с господином Ламартином. — Нессельроде не имел полномочий отметить результат работы своего сотрудника, но хотел его поддержать.
Киселеву путем долгих и утомительных, часто конспиративных, встреч с министром иностранных дел нынешнего Временного правительства в Париже поэтом и философом Ламартином удалось добиться нейтралитета Франции в вопросе поддержки сопутствующих революций. Но возвращение Шарля-Луи под знаменем бонапартизма могло нарушить это хрупкое равновесие.
— Не хочу вам навязывать своих предложений, — улыбнулся канцлер, — но государь настроен решительно. И если «Баденгэ» мечтает о повторении пути своего беспокойного дяди, то мы должны «помочь» ему. Так, как Россия уже сделала это однажды, в 1812-м. Однако… Однако не стоит допускать начала реальных военных действий. «Баденгэ» следует остановить на подступах к Парижу. Как это сделать? Убедительно прошу вас составить для меня соответствующую служебную записку, в которой я хотел бы видеть ваши предложения по этому вопросу и варианты его разрешения. Вплоть до самых кардинальных. Я уже распорядился выделить вам для работы кабинет здесь, в министерстве, и намерен к вечеру получить от вас все необходимые соображения и рекомендации. После чего, если они будут сочтены конструктивными, вы немедленно отправитесь обратно в Париж и начнете действовать…
«Легко сказать», — подумал Киселев, оставшись в одиночестве холодного кабинета с высокими потолками и перед стопкой бумаги на зеленом сукне крышки массивного деревянного стола, подобного тому, что стоял в кабинете Нессельроде.
Официально на тот момент посольства России во Франции не существовало, и всю деятельность отечественная дипломатия осуществляла негласно, пользуясь своими давними или вновь приобретенными связями в кругу тех, кто пытался сегодня влиять на ход событий в стране. Сам Киселев считал закрытие границ преждевременным, результатом чего и стало появление многочисленных «невозвращенцев», подобно известному писателю Герцену, страдавшему, по его мнению, манией преследования. Не лучшим образом мог сказаться на России и отказ покинуть свои парижские лаборатории и кафедры отечественной профессуры и обучавшихся во Франции студентов. Не говоря уже о культурных связях между странами.
Но канцлер был прав — бонапартистская Франция опасна. А вариант возвращения племянника корсиканского триумфатора многим уже не казался фантастическим. Вне всякого сомнения — французы идеализировали Наполеона I. Он был для них символом могущества и процветания. Ловко сочетавший идеи популизма и свою неизбывную жажду власти, Бонапарт создал феномен справедливой монархии, на поверку оказавшийся иллюзией. Ибо освобожденный народ идет только за победителями — поражения, даже временные, заставляют его искать утешения на стороне. Возникновение на политическом небосклоне наследника идей Наполеона, несомненно, встретило бы отклик в сердцах упоенных своей победой парижан, а значит — неизбежно следовало ждать повторения старой истории.
В одном Киселев был убежден — не стоило создавать из «Бонапарта малого» большого. Любые покушения на его жизнь придадут ему еще больший вес и окружат ореолом мученика. Искать выход из создающейся прямо на глазах ситуаций следовало в другом — надо было принудить Наполеона отказаться от своих целей, хотя бы на время, пока Франция не решит, что ей более всего по душе: или умная либералка герцогиня Елена Орлеанская, которую до февральского переворота прочили в регентши, уехавшая теперь в Эмс, или умеренный Ламартин, фактически уже руководивший Францией через голову «свадебного генерала» — престарелого Дюпон де Л'Эра, участника Великой Французской революции конца XVIII века и революции 1830-го, или, Боже упаси, коммунист Огюст Бланки, вооружавший рабочих и выводивший их на улицы и к баррикадам.
О своих претензиях на управление Францией заявляли тогда многие, но лишь кандидатура «Баденгэ» вызывала достаточно серьезные опасения у всех, кроме, кажется, самих французов. Прежде всего, опасалось Временное правительство, в котором многие были уверены, что Шарль-Луи — самозванец, и в нем нет ни капли великой крови, а королева Гортензия родила его от одного голландского адмирала, и что он узурпировал имя Бонапарта так же, как в свое время Наполеон — императорский трон. Шарль-Луи говорил по-французски с заметным немецким акцентом и казался парижским интеллектуалам выскочкой-снобом и немного — размазней.
Но Киселев, равно, как и Нессельроде, знал, что движущая сила всех проектов «Баденгэ» — не столько его непомерное честолюбие, сколько человек, вот уже много лет постоянно находившийся рядом с ним и помогавший ему в осуществлении всех его грандиозных планов главным, что только и могло решить судьбу этих замыслов, — деньгами. И этот человек — его сводный брат де Морни, личность примечательная и фигура, несомненно, одиозная…
Прочитав составленный Киселевым текст, Нессельроде выдержал непродолжительную паузу, а потом положил документ сначала в папку и затем в ящик стола.
— Я даю вам максимальную свободу действия, — спокойно сказал канцлер. — Мыпозаботимся, чтобы вы не испытывали недостатка в средствах, но прошу вас сообщать о возможных тратах заблаговременно. Все необходимые финансовые поручительства вы получите тотчас по выходе из этого кабинета. И, кстати, не забудьте зайти в канцелярию и оформить премию со счетов министерства. Вы это заслужили.
Обратную дорогу в Париж Киселев провел в раздумьях, вчерне пытаясь составить конкретный план действий. Дипломат мог по-настоящему положиться в нынешней ситуации на единственного человека — барона Корфа. Владимир Иванович был лет на десять моложе своего начальника, но снискал у того заслуженное уважение. Киселев слышал о связи Корфа с известными событиями в императорской семье и прекрасно понимал, что помилование барона в виде командировки во Францию ничем не лучше ссылки на Кавказ, только с меньшим риском дли жизни и в более благоприятных условиях.
Но для боевого офицера безделье светского Парижа и необходимость дипломатического двуличия всегда почти невыносимы, и Киселев видел, с каким напряжением Корф входит и посольский быт, буквально силой принуждая себя соблюдать осторожность в словах и действиях. Правда, однажды, не выдержав всей этой лицемерной суеты, барон сорвался и увлекся (как выяснилось, не в первый раз) карточной игрой, а потом еще и рулеткой, но известие о рождении сына резко изменило его. Корф немедленно перенес нерастраченную энергию и жажду деятельности на семью, и перестал так остро реагировать на непростые и неблизкие ему по духу «посольские игры».
Киселеву импонировали прямота и честность барона, а его верность родине и исполнительность побудили дипломата со временем приблизить Корфа к себе в качестве особого порученца. Он стал брать барона с собою в поездки и доверять важные документы, и фактически Корф вскоре превратился в секретаря посланника и его доверенное лицо. И поэтому именно на него Киселев делал ставку при выполнении поручения, данного ему Нессельроде.
По возвращении он первым делом нанес визит Корфам — Киселев любил бывать здесь. Анастасия Петровна, хотя и была уже зрелой женщиной, но сохраняла привлекательность и свежесть молодости, а в компании своих очаровательных светловолосых детишек напоминала ангелицу с херувимами на Небесах. И вместе с тем, баронесса не стала молодой матроной и не опустилась до плебейства, в которое частенько впадали отечественные дамы высшего света, подкупленные ароматной атмосферой «города любви», как иногда называли Париж. Киселеву, например, приходилось по просьбе канцлера пару раз одергивать его племянницу и невестку, которые в обществе Надежды Нарышкиной творили в Париже нечто несуразное и вели более чем свободный разгульный образ жизни. И хотя на адюльтеры в Париже было принято смотреть сквозь пальцы, Киселев оберегал и свою семью от его тлетворного воздействия и всячески хвалил крепость семейного уклада Корфов.
Оперативный план они составили довольно быстро. Киселев уже давно понял, что Корфу надо только почувствовать себя на передовой. Николай Дмитриевич не стал обременять барона политическими условностями, а просто «объявил войну». Был определен неприятель и со всех сторон рассмотрена его диспозиция — окружение и походные квартиры, вспомогательные части и варианты отступления. И уже в этой четко разложенной схеме Корф, легко ориентируясь среди отправных точек и имен, принялся «прощупывать» бонапартистский круг Парижа. Барону пришлось освоить в полной мере искусство гримирования, что было не так уж сложно при любви к театру его покойного батюшки и здравствующей — дай Бог ей здоровья! — супруги, прекрасной певицы и весьма неплохой драматической артистки.
Отчитывался Корф перед Киселевым два раза в неделю, а по мере приближения выбором они стали встречаться каждый день. Оба, конечно, нервничали — Ламартину не удалось отложить сроки дополнительных выборов больше, чем на месяц: крайние левые использовали любую возможность, чтобы возбудить рабочих на очередное выступление, и вместо августа выборы объявили на начало июня. В состоянии напряжения Корф даже предложил ввести в дело жену — на одном из банкетов, где баронесса с легкой руки ее приятельницы и педагога по вокалу Жозефины Стреппони пела под именем мадемуазель Анни Жерар, на Анастасию Петровну обратил внимание сам де Морни. Владимир предложил воспользоваться случаем, чтобы потом иметь возможность вызвать графа на дуэль и встретиться с ним, не привлекая к их «общению» политического внимания. Но затея провалилась, к вящему удовольствию Киселева, — он не хотел разом лишиться и симпатии баронессы, которой могла не понравиться роль «живца», и потерять своего помощника, хотя и горячего, но верного.
И тогда судьба сама нашла их.
Возвращаясь как-то вечером домой, Владимир едва не стал свидетелем самоубийства. Однако ему удалось подбежать к молодому, как потом оказалось, человеку в тот момент, когда он уже наклонился через парапет моста и отрешенно взирал на глухую и темную Сену. Корф долго удерживал самоубийцу, обхватив его в плотный замок и не давая таким образом возможности двигаться. И лишь когда Владимир почувствовал, что молодой человек слабеет и уже не может более сдерживать рыданий, он отпустил его. Теперь стало понятно, что второй попытки суицида не будет.
Потом Корф отвел недавнего самоубийцу в сторону от набережной и принялся с ним разговаривать. Владимир еще по армии знал, что это — лучший способ отвлечь человека от безумного шага, и не ошибся. В конце концов, юноша разговорился и поведал Корфу свою историю. Слушая его, Владимир с каждым словом нового знакомого приходил во все большее изумление — это была не просто судьба, это — удача, настоящая победа!
Молодой человек представился Шервалем и, разглядев своего спасителя в неверном свете фонарей, напомнил, что они и прежде встречались, правда, при совершенно иных обстоятельствах — в Бадене, в игорном доме, где барон делал весьма крупные ставки, чем привлек к себе внимание Шерваля, только-только пристрастившегося к игре. Владимир кивнул ему, но того случая не вспомнил. Да и мало ли таких встреч было в его жизни!
Между тем Шерваль, узнав его, явно преисполнился надежды и сразу попросил русского барона об одолжении. Он признался, что невероятно задолжал, и к тому же деньги эти — казенные. Но у него есть доступ к важным документам, которые вполне могут оказаться интересными русскому правительству. Такая прыть поначалу насторожила Корфа, но потом он понял, что вызвана она истеричным состоянием Шерваля, который после минуты отчаяния увидел вдруг слабые проблески надежды на спасение.
Корф не стал ему ничего обещать и только спросил, о какого рода документах идет речь. Шерваль признался, что его патрон — граф де Морни, и обязался достать образец одного автографа, который может наделать в политике очень много шума. Но, конечно, в обмен на деньги и гарантии бегства для него и его семьи.
— Говорить об этом еще слишком рано, — отозвался Владимир.
Тогда Шерваль предложил ему встретиться еще раз и при новом свидании действительно передал Корфу небольшой листок бумаги, прочитав который, Владимир (а потом и Киселев) ахнул.
Если это подделка, то она виртуозна, если нет — это счастливый финал их многодневного поиска решения задачи, поставленной перед ними Нессельроде. И поэтому, все детально обсудив со своим помощником, Киселев решил дать Владимиру разрешение на еще одну встречу с Шервалем и вручил ему пятьсот рублей золотом для передачи французу в качестве аванса.
На встрече Шерваль представил Корфу полный текст документа и рассказал, что де Морни предполагает отправить его в виде отчета своему брату в Лондон. Но когда Корф заметно заволновался, успокоил барона — де Морни никогда не передавал брату подлинники, заменяя их копиями. Для чего и держал у себя Шерваля, который славился не только своим каллиграфическим почерком, но и даром воспроизводить руку любого человека. Оригиналы же де Морни хранил дома в сейфе-тайнике, но прежде чем попасть туда, документы проходили через кабинет Шерваля.
— Но как де Морни отличает оригиналы от подлинника? — засомневался Владимир.
— У нас есть договоренность — на определенной странице и строке я делаю ошибку, которая дает знать графу, что за документ нашей у него в руках — подлинник или копия.
Шерваль предложил сыграть против де Морни по его же правилам — оставить графу на хранение еще одну подделку и выкрасть оригинал. Идея показалась Корфу вполне реальной, но он решил, прежде всего, подробно ознакомиться с содержанием документа, чтобы понять, стоит ли свеч затевавшаяся между ним и Шервалем игра.
Документ представлял собой отчет, данный графу де Морни неким агентом, подписавшимся именем месье Маль, о работе, выполненной явно по поручению графа. Текст, обращенный к «вашему брату» (а единоутробный брат, как известно, у де Морни был лишь один), оказался фактическим признанием в участии в подготовке некой финансовой операции. Она должна была привести к острейшему кризису и девальвации франка, подобно той, каковую планировал перед нападением на Россию император Бонапарт — с той лишь разницей, что на этот раз заговорщики покушались не на английские фунты и российский золотой рубль, а на родную валюту. И какими оказались бы результаты подобной авантюры, угадывалось легко.
Вот что прочитал Корф в том документе:
«В оправдание осуществленных мною расходов сообщаю обо всех деяниях, осуществленных ради исполнения определенной вами цели.
Первый мой шаг — составление списка тех парижских граверов, каковые пользуются хорошей исполнительской репутацией. После чего каждому из них было предложено за обычный расчет (смотри рр — реестр расходов) выгравировать доску, весьма трудную в исполнении. И объяснено было каждому, что оригинал находится в руках одного парижского книгопродавца, желавшего его скопировать, а так как несколько досок было потеряно, то требовалось точно передать подлинник. Граверы согласились взяться за эту работу и две недели спустя принесли первые оттиски, за которые я расплатился полностью.
Для сравнения оттисков я пригласил художника Гранде, живущего исключительно копированием известных картин для продажи, и он оценил качество исполнения, выделив одну работу, наиболее совершенную. Гранде был поощрен заранее оговоренной суммой (смотри рр). После чего все награвированные доски я отнес кузнецу Марешалю на Рю де Форжерон, который их уничтожил, переплавив, в порядке услуги (смотри ниже).
Две недели спустя я навестил гравера Шомбера, чью доску выделил художник Гранде, и предложил ему новый заказ. Поскольку я не был уполномочен принимать окончательное решение, то попросил его следовать за мной к тому „книготорговцу“, чью доску он прежде гравировал. Мы прошли по улице еще два дома, за углом нас ожидал нанятый случайный извозчик (смотри ниже) и отвез нас в условное место в Булонском лесу, где к нам присоединился ваш брат (де Морни! — догадался Киселев). Гравер его не узнал, так как я велел Шомберу завязать глаза и ни о чем не спрашивать. Гравер подчинился моему требованию, однако выразил сомнение в своей безопасности, но я ему ее полностью гарантировал. Весь следующий разговор происходил в карете, и свидетелями его были только мы трое.
Ваш брат обратился к граверу со следующей речью:
— Мне поручено переговорить с вами об одной работе, которая будет вам предоставлена и которая требует с вашей стороны соблюдения строжайшей тайны. Она будет возложена на вас одного, и только вы отвечаете за правильность ее исполнения. Вам остается лишь оправдать наши ожидания. Усердие и молчание — вот главные условия вашего образа действия. Вы будете хранителем величайшей тайны в государстве. Берегитесь всякого, кто захотел бы ее разузнать, и уведомьте нас тотчас, если такой человек объявится. Вы будете трудиться во благо Франции.
После чего граверу предложили сделать оттиски с тысячефранковой ассигнации на медных досках и назвали цену работы (смотри ниже), каковая показалась ему достойной. Сразу после его согласия месье Шомбер был отвезен мною уже без вашего брата в нанятый для этого дела особняк, в подвале которого установили печатный станок для производства оттисков с досок. Далее граверу был обещан полный пансион и отвезена записка его экономке, дабы не вызывать подозрений его долгим отсутствием. Потом у него спросили, может ли он назвать имя помощника, если таковой ему требуется, и гравер назвал своего хорошего знакомого месье Фортюне, которого нашли и доставили туда же на его условиях (смотри рр).
Дом, о котором идет речь, расположен в предместье Сен-Жак, — маленький домик из двух этажей с находившимся в нем садиком. Первый этаж: имеет три окна, выходивших на улицу Урсулинок, и недоступен соседям вследствие монастырской стены. Передняя комната и спальня выходят в сад, прилегающий к саду глухонемых. Второй этаж расположен точно так же — тот же вид, то же уединение.
После того, как все условия секретности были мною соблюдены. Месье Шомбер и Фортюне приступили к своим обязанностям. С одной доски выходило около ста билетов, но этого, конечно, было мало, и тогда было решено увеличить производство. Для этого заключили соглашение с сочувствующим вас директором типографии по Монпарнасскому бульвару близ улицы Вожирар. Типография оказалась превосходно устроена, скрыта от глаз, так как находилась в катакомбах под домом. В доме, кроме граверов, жили еще несколько рабочих, которым платили ежедневно по договоренности (смотри рр). Все они — люди семейные, хорошего поведения и большей частью немолодые, кому еще памятны завоевания Императора.
После того, как часть работы была сделана, я произвел проверку отпечатанных оттисков, предъявив их в оплату в небольшом банке, где ассигнации не узнали, и по ним был получен расчет. Потом ту же операцию я повторил в Пассаже, приобретя по просьбе вашего брата некоторые изящные вещицы, и также не был остановлен или заподозрен в подлоге. Все осуществленные мной покупки описаны и оценены в ломбарде в обмен на настоящие ассигнации по договоренности (смотри рр).
Однако среди расходов оказались и непредвиденные. Когда работа уже была в самом разгаре, граверы и рабочие вынужденно остановились. Во время очередных беспорядков на улицах города к рабочему, неосмотрительно вышедшему покурить в нарушение изначальной договоренности, обратились проходившие колонной демонстранты и стали требовать, чтобы он присоединился к восстанию. Рабочий отказался — ему не было нужды лишаться хорошего заработка, и разразилась драка. С улицы ногами кто-то выбил раму окна, выходившего в коридор, бунтовщики начали проникать в дом, но их встретили рабочие, которые отбивались и держались как осажденные — отстаивали дом шаг за шагом. В ход пошли кухонные ножи, и раненые появились со всех сторон, а пол был залит кровью. И все же нападавшие отступили — кто-то с улицы сообщил, что по соседству идет столкновение с отрядом национальной гвардии, и нападавшие побежали им на подмогу.
Вследствие этой провокации работа была временно приостановлена и возобновилась лишь спустя месяц, когда нашли новое и более безопасное место для типографии (смотри рр). Рабочий, чей неосмотрительный поступок стал причиной разорения, был лишен части жалования, но не уволен, так как искренне предан вам и вашему делу, и в дальнейшем работал безвозмездно (смотри рр).
После трех месяцев работы было награвировано восемьсот досок, ассигнации же после отпечатывания подверглись специальной обработке — рабочие бросали их на пыльный пол и переворачивали во все стороны кожаной щеткой, вследствие чего они делались мягче, принимали пепельный цвет и казались прошедшими через множество рук. Потом их разделяли на пачки и раскладывали по саквояжам, которые вывозились мною отдельными партиями и не регулярно, дабы меня не замечали слишком часто. Для этого всякий раз я нанимал разных извозчиков. Они ждали меня на соседних улицах и везли по обычным расценкам до определенного места, не связанного ни со мною, ни с кем-либо из упомянутых персон (смотри рр)…»
Далее к документу были приложены финансовые отчеты — реестры расходов по произведенным оплатам, а также перечислены места, откуда началось хождение оттисков.
Когда Корф, вернувшись со встречи с Шервалем, самым подробным образом изложил Киселеву содержание основного документа и приложений, тот задумался — «месье Шерваль» требовал немедленного решения, ведь если он в самое ближайшее время не внесет деньги в кассу, то погибнет. А с ним исчезнет и возможность завладеть оригиналом этого прелюбопытнейшего эпистолярного образчика, и потерять столь весомый аргумент в предстоящем торге с графом де Морни. И Киселев решился.
Ни в коем случае нельзя было упускать такой шанс. Казалось, звезды сами складывались в пользу поставленного перед дипломатом поручения. Растратчик-писарь, запомнивший Корфа по частым встречам, как он сказал, в игровом доме и готовый на все ради спасения своей шкуры — вряд ли можно ожидать лучшего поворота событий. А что до совпадений — так жизнь только из них и состоит, хотя мы часто видим в них либо закономерное продолжение каких-то предшествующих событий, либо придаем им значение божественного благоволения Небес. На самом же деле все решает случай, а Корф был неплохим игроком, и ему время от времени везло. Как, впрочем, и сейчас…
— К вам баронесса Корф, — войдя после предупредительного стука в дверь, сообщил слуга, и Киселев очнулся от воспоминаний.
— Анастасия Петровна! — Николай Дмитриевич поднялся из-за стола Анне навстречу и с искренней сердечностью поцеловал руку. — Что привело вас, голубушка, в такое время на другой конец Парижа?
Киселев снимал особняк в Сен-Жерменском предместье.
— Не уверена, что мои объяснения вас порадуют, — не слишком доброжелательно начала Анна, но спохватилась. — Простите, я слишком взволнована. Все еще не могу прийти и себя после случая, произошедшего в моем доме вчера ночью.
— Прошу вас, садитесь, — Киселев жестом пригласил Анну присесть. — Я внимательнейшим образом готов вас выслушать и помочь, если это окажется в моих силах.
— Думаю, что да, — после некоторой паузы произнесла Анна. — Но, прежде всего, скажите, где сейчас находится мой супруг и как скоро я смогу увидеться с ним?
— К сожалению, именно этого я вам сказать и не могу, — развел руками Киселев. — Одно лишь вы должны знать: Владимир Иванович выполняет сейчас по высочайшему повелению дело государственной важности.
— Он именно так и сказал: «дело государственной важности», — кивнула Анна.
— Кто? — не сразу понял Киселев.
— Штабс-капитан Толстов, который проник вчера через окно в кабинет моего мужа, обыскал там его стол и просмотрел все бумаги. — Анна с вызовом взглянула на побледневшего Киселева.
— Мне очень жаль…
— Жаль, что штабс-капитан попался?
— Это, разумеется, весьма неприятно, — покачал головой Киселев. — Но все дело в том, что я намеревался уберечь вас от этого дела, ибо все в действительности гораздо хуже, чем вы предполагаете.
— И, тем не менее, я требую объяснений и ответа на вопрос: связано ли то, что делал вчера в кабинете барона господин Толстов, и столь долгое безвестное отсутствие Владимира Ивановича? И я имею право знать, когда он вернется!
— Но, видите ли, дорогая Анастасия Петровна, я и сам желал бы иметь сведения о том, где сейчас находится барон Корф и когда он вернется, и видеть его перед собою, — вздохнул Киселев.
— И что это означает, Николай Дмитриевич? — растерялась Анна.
— Только то, что сейчас я вынужден буду открыться вам, ибо искренне уважаю вас и нашу семью. Но вы в ответ пообещайте мне, что все услышанное от меня останется известным лишь нам двоим.
— Полагаю, я не давала вам и прежде повода сомневаться в моей порядочности! — лицо Анны покрылось заметным румянцем искреннего негодования. Она даже хотела метать, но Киселев жестом остановил ее.
— Поверьте, я ни в коем случае не желал пае обидеть, дорогая Анастасия Петровна, но речь идет не о правилах хорошего тона, а о секрете, разглашение которого чревато ужасными последствиями. — Киселев выждал, пока Анна успокоится и сможет выслушать его. — Но раз уж вы невольно и по недосмотру агента-дилетанта оказались втянутыми в эту историю, я постараюсь — вкратце, разумеется, — объяснить вам все случившееся.
— Хорошо, я вполне пришла в себя, чтобы слушать вас и говорить с вами.
— Надеюсь на ваше благоразумие, — Киселев попытался ободряюще улыбнуться, но вышло это у него несколько натянуто. — Думаю, я могу объяснить причину появления в нашем доме господина Толстова, а так как вы, уверен, догадываетесь, чьи поручения он выполняет в Париже, то без труда представите себе, как далеко все это зашло…
— Уж не хотите ли вы сказать, что мой муж стал политическим и предал своего Императора? — побледнела Анна.
— Нет, барона подозревают в использовании служебного положения и похищении значительной суммы денег, предназначенной для одной весьма важной операции.
— Вы, верно, что-то перепутали, граф! — с негодованием воскликнула Анна. — Или я говорю не с вами — тем, кто не раз бывал у нас дома, о ком Владимир Иванович всегда отзывался с таким уважением и приязнью! Разве не вы сделали барона своим доверенным лицом и помощником?
— Все это так, милейшая Анастасия Петровна, — на лице Киселева отразилось искреннее сожаление, — но факты! Факты, увы, приводят к высказанным выше предположениям.
— И какие же это факты?! — возмутилась Анна. — Что такого совершил мой несчастный муж, чтобы оказаться под таким оскорбительным подозрением?! Ведь, насколько я поняла, его обвиняют в краже и измене! Как это вообще могло произойти? Я говорю не о том, что Владимир действительно сделал то, в чем его обвиняют, а как случилось, что и вы поверили в эту чушь?!
— Не могу утверждать, что поверил, — снова вздохнул Киселев, — но дело это поистине запутанное и непростое…
И он рассказал Анне все, что мог. То есть о встрече, которая должна была состояться неделю назад, и на которую Корф отправился в сопровождении некоего сотрудника III-го Отделения, подобно Толстову, выполнявшему в Париже особые поручения по политической части. И о том, что после той встречи, если она состоялась, никто больше барона Корфа не видел.
Агент же вернулся с разбитым лицом и без саквояжа, который Корф собирался передать ему на той встрече и который, как утверждает агент, он украл. Агент сообщил под присягой, что вместо того, чтобы пойти на встречу, барон Корф завел его в глухой переулок, под предлогом конспирации, и напал на него, избив и отобрав саквояж. А между тем, в саквояже находилась довольно внушительная сумма казенных денег.
— Это… это какая-то чудовищная ложь! — вскричала Анна. — Этого просто не может нить! Владимир не способен на убийство, подлог и предательство!
— Я тоже так полагал… — начал Киселев и замер под гневным взглядом Анны. — Простите, полагаю, ибо по-прежнему считаю барона честнейшим человеком и верным Отечеству воином. Какое-то время я даже подозревал, что все случившееся — кем-то хорошо спланированная акция, дабы втянуть нас в авантюру, способную повлечь за собой крупный политический скандал. Но прошла неделя, и все оставалось тихо, а потом… Потом я должен был представить отчет о произошедшем. В дело вмешались иные силы, и теперь я не властен над ситуацией так, как раньше. А факты — вещь упрямая и безжалостная: Владимир Иванович исчез, деньги пропали, а единственный свидетель утверждает, что все это случилось по вине и умыслу барона Корфа.
— Нет! Нет! — Анна не выдержала и разрыдалась.
— Баронесса, умоляю вас, успокойтесь. — Киселев подошел к ней и, взяв за руку, сердечно пожал ее. — Честно говоря, вы немного опередили события, так как я и сам собирался днями наведаться к вам. Правда, только после того, как будет снято наблюдение с вашего дома. Зная, как барон любит вас и детей, мы были уверены, что рано или поздно он объявится…
— Мы?..
— Поймите, я вынужден так говорить! И так поступать! — не выдержал Киселев и перешел на повышенные тона. — Неужели вы не понимаете, что я — тоже заложник сложившихся обстоятельств и исполняю свой долг? А он велит мне подозревать барона в краже и бегстве. И на этом настаивают из Петербурга, где ваш муж в свое время был замечен и в карточной игре, и в нескольких скандалах с женщинами…
— Одной из этих женщин, к вашему сведению, была я! — с гордостью сказала Анна. — И я не позволю никому подозревать Владимира лишь потому, что какой-то доносчик огульно его обвинил.
— А вот в этом вы можете удостовериться сами, — пытаясь разрядить обстановку, предложил Киселев. — Я готов позволить вам встретиться с этим человеком и лично услышать от него рассказ обо всех перипетиях того злополучного дня.
— Думаете, я откажусь?! — вскинула голову Анна. — Никогда! Я хочу видеть этого человека, я хочу… нет, жажду говорить с ним! И поверьте, я добьюсь от него правды, ибо все они лживы и грязно пахнут!
— Вы хотите говорить с ним в моем присутствии? — тихо спросил Киселев, давая понять, что более продолжать диалог бессмысленно. Все уже было сказано, остались только эмоции, а они, как известно, всегда мешают делу.
— Я бы просила вас позволить мне встретиться с ним наедине, — уже чуть менее взволнованно сказала Анна. — Подозреваю, что в вашем присутствии этот человек будет думать исключительно о том, как оправдаться перед вами, а мне, быть может, удастся тронуть его сердце.
«Наивная!» — горестно подумал Киселев и жестом предложил Анне пройти с ним. Комната, куда временно был помещен тот агент, находилась в другом конце коридора. Дверь в нее вела из небольшой гостиной, в которой читал газету штабс-капитан Толстов. При виде Анны он смутился и прикусил губу, но ничего не сказал, только вежливо встал при появлении дамы и скромно опустил глаза в пол.
Киселев скрылся в комнате прежде Анны и через несколько минут вышел, давая ей понять, что она может войти. Анна кивнула ему и, едва переведя дыхание, отчего сердце забилось учащенно и остро, шагнула за порог. Закрыв за собой дверь, она оглянулась и вздрогнула — перед ней стоял Писарев. Тот самый, что служил в крепости под началом полковника Заморенова. Тот, кто издевался над ней, когда Владимира арестовали в связи с побегом Калиновской. Тот, кто пытался напасть на нее, когда она, бежав от мадам де Воланж, осталась в городе одна и без защиты…
Анна почувствовала, что слабеет. Пол плавно поплыл у нее под ногами, и она стала опускаться — медленно и без сил.



Глава 3

Маятник судьбы


— Что вы делаете?! — воскликнула Анна.
Очнувшись, она почувствовала на лице чье-то не очень здоровое дыхание и попыталась вырваться из неожиданных объятий.
— Стараюсь помочь вам, госпожа баронесса, — мерзким, слащавым тоном ответил Писарев. Это он прижимал Анну к себе и плотоядно касался губами ее шеи и подбородка. — У ваших духов восхитительный аромат, вы так и благоухаете фиалками.
— Немедленно оставьте меня в покое! — Анна уперлась кулаками в его грудь и с силой оттолкнула Писарева.
— Вы и в самом деле пытаетесь привлечь внимание к этой сцене тех, кто ожидает вас за дверью? — грязно усмехнулся тот.
Писарев покачнулся, но удержался на ногах и вынужден был отпустить Анну.
— А почему я должна бояться позвать на помощь? — Анна торопливо достала из маленького ридикюля батистовый с кружевами платочек и с брезгливостью провела им по лицу.
— Во-первых, ваш спаситель уже здесь, — шутовски раскланялся Писарев, — а во-вторых, вам не стоит подвергать свою репутацию излишнему риску. Имя Корфов и так уже достаточно запятнано.
— Негодяй! — Анна замахнулась ударить Писарева, но тот перехватил ее руку и, с силой стиснув, поднес к губам и жадно поцеловал. Анна тихо застонала и потянула руку к себе, но Писарев не ослаблял хватки, и тогда она сделала вид, что уступает. — Что, что вы хотите от меня?
— Помилуй Бог! — воскликнул Писарев, попавшись на уловку и упуская момент: Анна тотчас воспользовалась всплеском его самодовольства и отняла руку. Писарев вздохнул и промолвил с нескрываемой иронией: — Помилуй Бог, Анна Платонова… или, как вас там, то бишь, Анастасия Петровна! Ведь это не я, это вы явились ко мне, вы чего-то хотели. Впрочем, я догадываюсь, чего именно. Вы мечтаете узнать правду? Так, прошу вас, не стесняйтесь, берите ее: ваш муж — вор и предатель, и ему самое место на виселице. И куда бы он ни спрятался, ему не удастся скрыться от возмездия — он будет обнаружен и примерно наказан.
— Я полагала, вы — филер, а не прокурор, — стараясь держаться уверенно, бросила ему Анна, хотя чувствовала себя отвратительно, в то время как Писарев стоял перед нею с видом мученика. Он был одет в светское, но простое платье и все прикладывал руку к забинтованной голове, давая таким образом ей понять, что он серьезно пострадал и испытывает сильнейшие боли.
— Вы напрасно сердитесь на меня, госпожа баронесса, — хмыкнул Писарев, — и вам совсем не стоит торопиться, дабы разругаться со мной.
— О чем это вы, сударь? — вздрогнула Анна.
— Я ведь числюсь пострадавшим от беспамятства, — Писарев по-кошачьи сделал шаг ей навстречу, — я ведь еще что-нибудь вспомнить могу. Например, что барон был похищен неизвестными и увезен ими в неизвестном направлении…
— Так это правда? — с надеждой воскликнула Анна.
— Правда — это то, что вы желаете услышать, — кивнул Писарев. — А вот то, что услышат господа, стоящие за дверью этой комнаты, зависит от вас.
— Вы шантажируете меня? — на мгновенье растерялась Анна.
— Ни в коем случае! — всплеснул руками Писарев. — Я всего лишь напоминаю вам, что в отсутствие мужа вы — женщина беззащитная, к тому же — под подозрением. В соучастии. А я — тот, кто готов прийти вам на помощь. По первому же вашему зову, ну и по согласию, конечно.
— Подлец! — процедила сквозь зубы Анна. — Вас ничто не изменит.
— Зато вы способны изменить мою жизнь, — прошептал Писарев. — Скажите «да», и я расскажу то, что вы мне порекомендуете. А деньги… Надеюсь, потом вы поделитесь ими со мной?
— Вы сумасшедший. — Анна в ужасе покачала головой. — Что же, вижу, говорить правду вы не собираетесь.
— Я сказал вам достаточно, теперь слово за вами. — Писарев снова поклонился ей.
— Вы предлагаете мне сделку? — обомлела Анна.
— Нет, это вы предлагаете, а я обещаю подумать… — Писарев сделал паузу и, вдоволь насладившись ее изумлением, пояснил: — Так я и напишу в своем отчете, ежели вам придет в вашу очаровательную, но вздорную головку передать господину графу Киселеву что-либо из нашего разговора. Имейте в виду: поверят мне, а не вам, тем более что ваш благоверный супруг уже дал для этого повод, а яблоко от яблони, как известно…
— Вы хотели сказать — муж и жена одна сатана? — гневно спросила Анна. — В таком случае, вы правы. Мы действительно одно целое с Владимиром Ивановичем, и я не позволю вам пятнать его славное имя и его честь!
— И что вы сделаете, сударыня? — надменно рассмеялся Писарев.
— То, что должна: узнаю, что случилось на самом деле! — Анна повернулась уйти.
— Бог в помощь, — бросил ей в спину Писарев и добавил: — Но помните, мое предложение в силе. Если передумаете капризничать — милости просим! Я буду вас ждать.
Анна не стала ему отвечать, какое-то время она еще стояла спиной к Писареву, выпрямленная, гордая, а потом решительно открыла дверь и вышла в коридор. Толстов, как показалось, подслушивавший у двери, пристально взглянул на нее, и по его любопытному взгляду Анна догадалась, что он немного расслышал из их с Писаревым разговора, и с облегчением вздохнула. Толстов всегда казался ей глубоко несчастным человеком.
Он был немолод, когда-то он служил адъютантом Главного штаба, но был уволен со службы по делу декабристов, долгие годы жил в эмиграции и настрадался вдали от родины, зарабатывая на жизнь литературным трудом — писал статьи для научных изданий и одно время для «Московского телеграфа». Но потом сломался и стал проситься домой, однако в Россию его обратно не пустили, а реабилитироваться ему пришлось, угождая III Отделению пропагандистскими статьями в зарубежной прессе — «защищая Россию в журналах», как было им однажды сказано барону Корфу.
— Простите, Анастасия Петровна, что заставил вас волноваться минувшей ночью, — смущенно говорил Толстов, сопровождая ее обратно в кабинет Киселева. — Поверьте, мне еще не приходилось опускаться до подобного унижения, и в моем возрасте это вообще неприлично, но, честно говоря, я надеялся даже чем-то помочь Владимиру Ивановичу, чтобы хоть как-то пролить свет на это странное дело.
— Не стоит извинений, Яков Николаевич, — тихо сказала Анна, отпуская его у дверей в кабинет. — Но дело это скорее не странное, а неприглядное. И я его так просто не оставлю…
— Вижу по вашему лицу, что предприятие не удалось? — Киселев встал из-за стола и подошел к Анне.
Он хотел предложить ей присесть, но она покачала головой.
— Мне более нет нужды здесь задерживаться. История для меня очевидна, и я должна подумать, как мне дальше поступить.
— Рассказ нашего человека вас убедил? — Киселев непонимающе взглянул на нее.
— Никто, никто никогда не убедит меня в том, что муж мой предал свое Отечество и своих близких! — пылко воскликнула Анна. — И человек, которого вы слушаете, лжет! Я еще докажу вам это.
— Анастасия Петровна, дорогая, — Киселев убеждающее приложил руку к груди, — умоляю вас: не предпринимайте ничего из того, что вы не умеете делать. Не пытайтесь проникнуть туда, где для вас уготованы лишь опасности. Наберитесь терпения и мужества, а мы… мы будем искать вашего супруга.
Анна не ответила ему, но про себя прошептала, убежденно и твердо: «И я буду!»
Она любезно, насколько хватило сил, распрощалась с графом, и он, выходя ее проводить, вдруг предложил:
— Может быть, вам стоит немедленно собраться и вернуться с детьми в Петербург?
— Вы все еще надеетесь, что Владимир где-то прячется и, увидев, что мы уезжаем, решит, что его семья арестована и покинет свое убежище? — Анна своенравно вскинула голову, и перед ее возмущенным взором граф отвел взгляд.
— Я действительно не знаю, что думать, Анастасия Петровна, — Киселев, кажется, говорил вполне искренне. — Все это так неожиданно и не поддается объяснению. По крайней мере, сейчас. И я просто хотел уберечь нас от дальнейших неприятностей.
— И поэтому предложили вернуться домой? — Анна вздохнула. — Уехать без него и там жить под давлением неразгаданной тайны и бесчестия? Нет, я желаю, чтобы и я, и мои дети могли смело смотреть в глаза каждому. И не верю в виновность моего мужа! И не уеду отсюда до тех пор, пока все не откроется, и вы не скажете мне, что Владимир Иванович оправдан, и имя его спасено.
— Вы — мужественная женщина, баронесса. — Киселев кивнул слуге, и тот бросился с зонтом провожать Анну до коляски. Она, по счастью, была с откидным верхом.
Анна печально улыбнулась графу и вышла на улицу. Дождь был какой-то ненастоящий — в России такой называют грибным, или солнечным. Он легко стучал по ракушке колясочной крыши и рассыпался в унисон со стуком копыт бодро бежавшей по булыжной мостовой лошади. И Анна вдруг почувствовала, что и сама раздождливилась, — слезы потекли из глаз, и она не могла, была не в силах их остановить.
Все так нелепо, так больно!.. Но самым невозможным — с чем она не могла смириться — оказалось то, что Анна оказалась к такому повороту событий совершенно не готова. Счастливая семейная жизнь с Владимиром, благополучное детство Ванечки и Катеньки, давно позабытые горести прошлых лет и вернувшаяся мечта о сцене — все это со временем убаюкало ее, увело в мир, далекий от столь часто подстерегавших ее когда-то тревог. Анна даже на минуту — минуту длиною в несколько лет — забыла, что на свете существуют подлость и жестокость и что люди не всегда желают друг другу только хорошего.
По верху коляски вдруг что-то ударило — тяжело бухнуло, продавив натянутый тент, и грузно скатилось на мостовую со звуком, подобным выстрелу. Анна вздрогнула, а возчик, на мгновенье пригнувшись, резко выпрямился на сиденье и погнал лошадь вперед. «Булыжник!» — догадалась Анна. Такое теперь стало в Париже не редкостью — «чрево Парижа» расползлось по всему городу, заполнив богатые кварталы своими обитателями, которые в каждом прилично одетом человеке видели заклятого врага и мечтали избавить от него тот мир, где еще совсем недавно занимали самое дно.
Жизнь несправедлива и непредсказуема. И она похожа на гигантские качели или величественный маятник, который то возносит, то ниспровергает вас, не предупреждая и не обнадеживая, просто двигается вверх-вниз, вверх-вниз, и все. Но если и есть что-либо постоянное в этой жизни, так это любовь и верность. Чувства, которые в столкновении с преградами лишь набирают силу, и сами со временем становятся силой, способной преодолеть все трудности и выдержать любые испытания. И одно не может быть без другого: тот, кто любит, всегда предан своей любви, а верный человек не поступится своею любовью. И тогда молот маятника уже не опасен, потому что рядом с тобою всегда есть тот, кто успеет вовремя протянуть руку, и поддержит, и спасет.
Анна поняла, что коляска остановилась. Дождь уже закончился, и можно было без опасения выходить на улицу. Анна вышла из коляски и рассчиталась за поездку. Потом по привычке взглянула на окна их дома с улицы, и вдруг ей показалось, что она смотрит на них не одна. Анна проводила взглядом уезжавшую коляску и осторожно оглянулась — быть может, это все-таки Владимир? Прячется где-то, опасаясь быть схваченным по ложному доносу? А что, если Писарев между делом сказал правду — на них напали и Владимира похитили, а Писарев, который не смог защитить ни его, ни деньги, сочинил всю эту историю, чтобы оправдать свое бездействие или, точнее, свою трусость? И тут Анна поняла, что даже не сказала Киселеву спасибо, а он, между прочим, предупредил ее о том, что за домом следят. Так что же это: теперь вся ее жизнь — под надзором?! Или у нее разыгралось воображение?
Она вздохнула и вошла в дом. Боннэ, услужливо открывший ей дверь, бросился взять ее плащ, а мадам Боннэ протянула руку за шляпкой, но Анна рассеянно прошла мимо, не заметив их. Супруги Боннэ переглянулись — похоже, что-то случилось. Баронесса отличалась нравом ровным и не спесивым, она была гаже слишком проста для своего звания. От нее они никогда не слышали окриков или чрезмерных нареканий и говорили всем знакомым, что им невероятно повезло. Капризы богатых дам были Боннэ хорошо известны. Дочка соседа-булочника какое-то время служила у одной такой особы: натерпелась, наплакалась и ушла не по своей воле. А мадам баронесса всегда доброжелательна и отзывчива, и ни разу они не видели ее в дурном настроении, и даже если что-то между нею и бароном происходило, то никто никогда не знал и не видел этих размолвок.
Переодевшись для дома, Анна спустилась в кабинет мужа и, попросив Боннэ, чтобы ей никто не мешал, заперла дверь изнутри. На какое-то время она замерла на пороге и огляделась — у Анны было странное чувство, будто она совершает нечто безнравственное. Никогда прежде Анна не входила в кабинет мужа без его разрешения, да и особой необходимости туда входить в отсутствие Владимира и припомнить не могла. Их отношения были построены на доверии. И Анна имела в каждом доме, где они жили, свой уголок, свой будуар, куда муж входил, всегда предусмотрительно постучав в дверь или предупредив о своем визите через мадам Боннэ или Варвару. Точно так же кабинет Владимира считался его священной территорией, на которой его никому нельзя было беспокоить.
Исключения делались лишь для детей. Если они прорывались к отцу, когда он работал в кабинете, Корф никогда их не прогонял: играл с ними, шутил, но только до того момента, когда развлечение начинало перерастать в шумную и неорганизованную возню. Тогда Владимир становился суровым, и ребятишки, чутко откликавшиеся на любую перемену в его настроении, убегали к себе наверх, а барон тут же призывал к себе Варвару и негромко, но жестко отчитывал ее за нерасторопность. Дети должны понимать: отец работает — значит, он занят, и его нельзя беспокоить. Варвара согласно кивала, не меняя выражения своего добродушного широкого лица, и обещала, что будет воспитывать детей строже. Не строже, поправлял ее Владимир, а в понимании порядка. К порядку нельзя приучать наказанием или приказом — порядок должен войти в сознание, как умение дышать. Варвара опять кивала, обещала, а потом — через какое-то время, особенно после долгого отсутствия отца — все повторялось сначала.
Владимир обожал детей, но проявлял это так же своеобразно, как и свою любовь к жене. Его нежные чувства всегда таились где-то в глубине или прятались под внешней сдержанностью, как прежде — под мундиром. Такими, как правило, бывают очень тонкие и мнимые натуры, умеющие чувствовать на пределе человеческих сил. Однажды разглядев это, Анна перестала обращать внимание на некоторую скованность Владимира в обществе, на вдруг возникавшую в разговоре заносчивость. Она не сердилась на него, потому что понимала: это все от чрезмерной сентиментальности и наивности его неисправимо юношеской натуры.
Анне нравилось, что Корф с годами так и не повзрослел. Он и выглядел таким же молодым и сохранил ту же порывистость и внутреннюю страстность. И во многом благодаря этим его качествам их брак продолжал оставаться желанным для них обоих. Именно Владимир поддерживал неугасимым любовный тонус их отношений, на которые неизбежно влияли и заботы о детях, и новая служба Владимира.
Поэтому Анна, так сама ценившая независимость, уважала и оберегала уединение Корфа в своем кабинете. За годы, прожитые в семье, Владимир не просто стал ей ближе и понятнее. Когда улеглась эйфория свадебного кружения, когда время, проводимое вместе, стало повседневностью, Анна постепенно осознала, что и Владимир умеет бороться за свою любовь. И то, что она прежде считала импульсивностью, в действительности оказалось результатом длительной и напряженной внутренней работы по воспитанию чувств, которая всегда шла в нем незаметно для постороннего взгляда, а порой и для самых близких ему людей. Узнав это, Анна уже не боялась видимого отчуждения Корфа за закрытой дверью кабинета, потому что понимала: там он думал и там оставлял все тягостное, одаряя близких только любовью и лаской.
Между ними было заведено ни о чем друг друга без надобности не спрашивать. Поэтому Анна лишь смутно догадывалась о служебных тревогах мужа. Корф вообще никогда не умел жаловаться, но Анна и без слов понимала, что и когда с ним происходит. Разумеется, ей неведомы были подробности и обстоятельства его забот, но присутствие их Анна ощущала безошибочно. Как уловила во время поездки в Баден на воды почти несуществующий запах свежей печатной краски (так пахнет недавно взломанная колода новеньких карт) на его руках. Тогда, вернувшись однажды под утро, Владимир со вздохом ее поцеловал, полагая, что она спит и ничего не слышит, и нежно провел ладонью по завиткам волос на виске — ему так нравились ее золотистые локоны.
В какой-то момент Анна испугалась. Ей показалось, что опять начинается то, чем так грустно были памятны ей прошлые времена. Сколько раз она тайком наблюдала за Иваном Ивановичем, который, прочитав очередное письмо сына из полка, долго сидел в тишине кабинета, а потом открывал сейф в стене за креслом и доставал шкатулку, где хранились векселя и ассигнации! Но старая болезнь не дала рецидива. Прибавление в их семействе, кажется, отвлекло Владимира от его невеселых дум, и забота о ребенке и воспитание Ванечки целиком поглотило Корфа. Такова жизнь: сын для мужчины — повторение самого себя, и кто же упустит данную Богом возможность пройти этот путь еще раз, но уже без прежних ошибок и оберегая свое воплощение от любых напастей и бед?
И все же: что искал Толстов в кабинете Владимира? Честно говоря, Анна не знала, был ли у мужа скрытый от любопытных глаз сейф. Неужели агенты полагали, что Корф тайно, не объявившись жене и детям, вернулся в дом и спрятал здесь пропавшие деньги? Или все же господа из Охранного отделения решили, что это был заговор, и надеялись найти доказательства этой нелепой выдумке и злостному навету Писарева? А быть может, в кабинете где-то среди вещей скрывается ответ на этот мучительный вопрос — где сейчас Владимир и почему он исчез?
Анна не без трепета села за рабочий стол мужа и стала поочередно выдвигать ящики, вскрытые прошлой ночью Толстовым. Она искала и вместе с тем не хотела найти ответ на вопрос — он ведь мог оказаться и неожиданным, и неприятным. Не потому, что Анна сомневалась в порядочности мужа, а потому, что он легко мог стать жертвой обмана, как уже случалось не раз в их общем прошлом. Увы, Владимир не умел хитрить или ловчить, был по-хорошему наивен и в запальчивости мог принять желаемое за действительное. Но в любом случае он находился сейчас в смертельной опасности, его честь подвергалась сомнению, и только от нее, Анны, Анастасии, баронессы Корф, зависели судьба и жизнь ее мужа. Ей следовало успокоиться и тщательнейшим образом осмотреть в кабинете все, что могло подсказать отгадку или хотя бы намекнуть на причину исчезновения Владимира.
Заранее мысленно попросив у Владимира прощения за то, что вторгается в его святая святых, Анна принялась перебирать папки — с толстой кожаной коркой для доклада, с шелковыми завязочками для черновиков и такие же — для чистой бумаги. В подобных Анна хранила тетрадки с ученическими работами сына (задачами по математике, упражнениями по родному чистописанию и французскому языку), но все папки мужа оказались пусты. И непохоже было на то, что документы исчезли во время визита господина Толстова, скорее всего, ему тоже не удалось разыскать ничего существенного.
Удивительное дело — в отличие от Ивана Ивановича, обожавшего разные мелкие безделушки и ценившего изящные, особенно эксклюзивные вещицы, Владимир был начисто лишен склонности к сувенирам. Единственными сокровищами стали любимые шахматы отца, купленные у известного антиквара и привезенные кем-то из первых русских путешественников из Индии, с фигурами в виде миниатюрных животных — боевых слонов, пантер, изготовившихся к прыжку, солдат-обезьян, и коллекция трубок, собранная самим Владимиром еще в бытность своей полковой службы. Но даже их он хранил в недоступных уголках и пользовался ими нечасто. А из каждодневных спутников была у Владимира лишь ладанка в форме сердечка с небольшим изумрудом по центру, подаренная ему при рождении матерью, в которой он хранил теперь локоны своих детей — темно-русый, в отца, Ванечкин и пшеничный, как у Анны, Катеньки.
Анна вздохнула, и слезы опять навернулись ей на глаза. У сдержанности Владимира оказалась донельзя обидная сейчас сторона: его вещи были такими же скрытными, как и их хозяин. И теперь у нее в руках нет ни малейшей зацепки, ни единой подсказки, в каком направлении искать и что думать. Конечно, граф Киселев обрисовал ей обстоятельства дела, но в общих чертах, не называя имен и не указывая направления поиска. Анна, словно слепая, блуждала в темноте безвестности и корила себя за то, что, став матерью, не претендовала больше на роль поверенной в делах мужа.
Приняв, наконец, бесплодность своих розысков как данность, Анна покинула кабинет Владимира и решила подняться к детям, мысли о которых отошли для нее сегодня на второй план.
Сначала она навестила Катеньку, увлеченно игравшую в обществе Варвары. И Анна с удовольствием присоединилась к ним. Они играли то в ладошки, то в шар или шнур — обычные игры придворных детей, которым Катеньку обучили братья Репнины, юные наследники Михаила и Лизы Долгорукой. Поскольку отец мальчиков состоял при наследнике, им дозволялось играть с детьми цесаревича Александра и его супруги Марии — Сашенькой и Николенькой.
Вдоволь натешившись играми и успокоив сердце, Анна велела Варваре укладывать девочку — пришло время дневного сна. И, слушая, как Варвара вполголоса напевает знакомую с детства колыбельную, Анна посветлела душой и на короткое время забыла о тягостях и тревогах. Песня словно вернула ее в те безмятежные годы, когда они с Владимиром были маленькими, и жизнь казалась им полной радости и счастья.
Варвара, увидев, что Катенька начала засыпать, осторожно помахала Анне: иди, дескать, матушка, здесь все в порядке. Успокоенная Анна потихоньку вышла из комнаты дочери и направилась в гостиную, чтобы посмотреть, чем занят Ванечка. Ему тоже уже пришло время отдыхать, но до этого у него должно было окончиться занятие с учителем, занимавшимся с мальчиком математикой, литературой, историей, родной речью и иностранным языком.
Павел Васильевич Санников был одного возраста с Владимиром и происходил из семьи богатого симбирского помещика. И хотя начальное образование он получил в Горном корпусе, позже увлекся гуманитарными науками и слушал в Петербурге лекции на философском (историко-филологическом) факультете. В Европе Санников жил уже почти десять лет, но связи с родиной не прерывал. Он много писал, и его письма печатались как статьи сначала в «Общественных записках», а потом в ставшем весьма популярным в России «Современнике». Санников пару лет назад взял на себя заботу о главном редакторе этого журнала господине Белинском, коего почитал за личность выдающуюся и имеющую большое значение для отечественной литературы, и теперь возил его на курорты для лечения.
Павел Васильевич был человеком добрым и всегда благожелательным, его отличали терпение и хорошая настойчивость, выделяющая подлинного педагога. В искусстве он всегда демонстрировал весьма изысканный вкус и глубокое понимание, которые, будучи помноженными на его наблюдательность и талант рассказчика, превращали его в идеального наставника для молодого человека, вынужденного по обстоятельствам семьи проводить время вдали от родины.
— Маменька, маменька! — с радостным криком бросился к Анне Ванечка. — А я о тебе и папе стихи написал!
— Мы сегодня пытались заниматься поэзией, — пояснил его учитель.
Стихосложение было его слабостью: Санников прекрасно разбирался в поэзии и особую тонкость проявлял в оценке пушкинской. Но сам он, как поэт, писал вещи дилетантские, трогательные, но домашние, для альбома, что заставляло его переживать и иногда расстраивало. Однако Анне эта его «беда» казалась удачной именно в обучении Ванечки — Санников мог привить мальчику любовь и понимание поэзии, но она вряд ли стала бы смыслом его жизни. И Владимир поддерживал эти ее настроения. Он искренне полагал, что прививать подрастающему мужчине навыки стихосложения достаточно только в той мере, насколько это соответствовало бы его статусу галантного кавалера и образованного человека.
— Любопытно, очень любопытно, — ласково сказала Анна, принимая от сына листок бумаги и с удивлением вглядываясь в скачущие вкривь и вкось строчки. — Но что-то я никак не пойму…
— Извините, Анастасия Петровна, — смущенно откликнулся Санников, — позвольте Ивану Владимировичу прочитать вам стихи, а я ему помогу. Мы еще не успели переписать их набело.
— Да-да, разумеется, окажите любезность, прочтите вслух. Так даже лучше будет, — кивнула Анна и подала руку сыну, который уже тянул ее к креслу.
Анна села, а Ванечка встал посередине комнаты с торжественно развернутым листом бумаги. Его учитель застыл слева от мальчика и, заглядывая через его плечо в текст, подсказывал Ване ясным шепотом строчки и отдельные слова.


— Благословляю Небеса

И Господа за это счастье —

Быть сыном своего отца

И матери моей прекрасной.

За детство средь родных пенат,

За нежность сердца и вниманье,

Какими в доме окружат

Меня родительские длани.

Моя душа полна любви,

А сердце — пылкого признанья:

Я вас благодарю за жизнь,

Что вместе с Богом вы мне дали,




— вдохновенно читал Ванечка, эффектно вскидывая голову и в упоении блестя глазами.
— Умница ты моя! — нежно промолвила Анна, обнимая сына, когда, завершив чтение, он подбежал к ней и подал ей листок со стихами, предварительно поцеловав его. — Спасибо, спасибо, родной ты мой, это так замечательно…
— Вам понравилось? — улыбнулся Санников, подходя к ним. Анна подняла на него сияющие гордостью глаза и кивнула. Конечно, она прекрасно понимала, чья рука если и не водила пером по бумаге, то уж точно подсказывала речевые обороты и рифмы.
— Иван Владимирович хотел сделать вам приятное. И Владимиру Ивановичу тоже.
— Мама, а папа скоро приедет? — принялся тормошить ее Ванечка. — Я хочу и ему стихи почитать.
— Приедет, милый, обязательно приедет. — Анна едва удержалась от слез. — Ты позволишь мне сохранить это стихотворение?
Анна прижала листок к груди и погладила сына по голове. Все-таки хорошо, что он еще маленький и не сравнялся пока с Владимиром в строгости и независимости, иначе ей стало бы сейчас совсем невмоготу без нежности и тепла.
— Я позову Варвару, — Анна поднялась, — она уложит Ванечку. Было очень любезно с вашей стороны, Павел Васильевич, вдохновить его на эти строки. Я искренне тронута, спасибо.
— Что вы, Анастасия Петровна, — растерялся Санников. — Ваш сын — очень способный мальчик, и мне не стоит труда преподавать ему азы, а остальное — дело вдохновения. А оно ему, поверьте, дано, равно как и его прекрасной матери.
Сказав это, он вдруг еще больше смутился, сообразив, что невольно выдал себя, а Анна печально, но подбадривающе посмотрела на него. В глубине души она понимала, что вырвались эти слова не случайно. Анна уже давно замечала, что учитель питает к ней особую привязанность совсем не педагогического свойства, но никогда не поощряла его. Ее сердце уже много лет было несвободно, но чувствовало себя при этом не в рабстве страсти, а в благодати подлинного чувства, основанного на любви и уважении. И она видела, что Санников ценил это и оттого восхищался еще больше и все сильнее привязывался к ней и ее семье.
— Что слышно о Владимире Ивановиче? — тихо спросил он, когда они вышли из комнаты Ванечки. — Он скоро возвращается? Мальчик сильно тоскует, ему не хватает отца. Что с вами? Я вас обидел? Что-то не так сказал? Боже, простите, простите меня!
— Нет-нет, не беспокойтесь, все в порядке. — Анна остановила бросившегося поддержать ее Санникова. У нее вдруг закружилась голова, и перехватило дыхание. — Это… это мигрень, знаете, обычные дамские штучки.
— Вы особенный человек, Анастасия Петровна, — пристально глядя ей в глаза, сказал учитель. — Вы редкая женщина, умная, сильная. И если вы взволнованы, значит, случилось что-то нехорошее, и это выбило вас из нормы. Скажите, я могу вам чем-нибудь помочь?
— Когда-нибудь, наверное, сумеете, но сейчас… — Анна взяла себя в руки и улыбнулась. — Сейчас я просто хотела бы остаться одна. Не обижайтесь, вы правы, у меня появился повод подумать над некоторыми обстоятельствами, вторгшимися в мою жизнь. Но пока это — моя жизнь, и я должна сама разобраться во всем.
— Надеюсь, Владимир Иванович не обидел вас? — голос Санникова дрогнул.
— Вы полагаете, муж изменяет мне? — Анна вздохнула, светло и с облегчением. — Хорошо же вы думаете о нас! Не смущайтесь, полагаю, это единственное разумное объяснение, которое только и может прийти на ум нормальному человеку — честному и отзывчивому. Именно таким я вас считаю и верю, что вы никогда не дадите мне повода изменить свое мнение о вас.
— Но я… — хотел объясниться учитель.
Санников чувствовал себя отвратительно — не хватало еще, чтобы баронесса заподозрила его в ревности.
— Не волнуйтесь, — успокоила его Анна, — вы все сделали правильно: увидели, что мне плохо, и предложили руку друга. Надеюсь, вы и впредь сделаете это, если ваша помощь понадобится.
— Всегда, — прошептал смущенный Санников. — Для вас и вашей семьи — в любое время, днем, ночью, когда прикажете.
— Я могу только просить, — поблагодарила его Анна, — и надеяться, что вы в том не откажете.
Санников кивнул и вышел вслед за Боннэ, вернувшимся с улицы. Всегда к тому часу, когда учитель завершал занятия с Ванечкой, он отправлялся за фиакром, чтобы тот отвез учителя домой. Анна с теплотой посмотрела вслед Санникову и тут вспомнила, что все еще сжимает в руке листок со стихотворением. Она аккуратно сложила его вчетверо и решила, что будет всегда носить стихи с собою в ридикюле, как вдруг заметила на оборотной стороне листка какие-то записи, сделанные рукой Владимира.
— Господи! — воскликнула Анна. Это был черновик письма к графу де Морни — барон вызывал его на дуэль. Анна вздрогнула и бросилась догонять Санникова. — Павел Васильевич, Павел Васильевич! Остановитесь, не уезжайте!
Она выбежала на улицу и принялась кричать вслед фиакру, а потом кинулась за ним, подхватив подол платья и размахивая листком со стихами как флагом. Напротив соседней булочной фиакр, наконец, остановился, и Санников, немедленно спрыгнув, поспешил ей навстречу.
— Что случилось, Анастасия Петровна? — испуганно спросил он, удерживая ее за руки.
— Откуда у вас эта бумага? — задыхаясь от бега, спросила Анна, показывая Санникову оборотную сторону листка со стихотворением. — Это Володя, это его почерк!
— Извините, — развел руками Санников, — но так получилось. Ванечка израсходовал очень много бумаги, и даже ту, что я принес с собой. Он все время писал, а потом мял листы и выбрасывал в корзину для мусора. А когда бумага закончилась, я не знал, что делать, но он сказал, что бумагу можно где-то взять, и убежал. Я догадался, конечно, что Ваня направится прямиком в кабинет к Владимиру Ивановичу, но полагал, что у них так заведено с отцом, и не стал возражать, когда он принес целую пачку. Я даже не видел, что листки исписаны, Ваня держал их передо мной чистой стороной. Простите, Бога ради, что так вышло!
— Что вы, Павел Васильевич! — расплакалась Анна, сердечно обнимая его. — Это замечательно вышло! Вы даже не представляете, как это мне помогло! Скажите, а где остальные листы?
— Подозреваю, все там же, в мусорной корзине. Я сознательно не велел их выбрасывать и просил мадам Боннэ не трогать корзину. Вы знаете, у поэтов так бывает: вдруг кажется, что лучшие строчки ты уже написал и не заметил, и поэтому опять начинаешь копаться в том, что еще недавно считал бесполезным хламом.
— Родной вы мой! — воскликнула Анна, отпуская Санникова. — Вы даже не понимаете, как помогли мне!
— Так, значит, вы не сердитесь? — учитель казался смущенным и счастливым одновременно.
— Ни в коем случае! Я благодарна вам. — Анна вдруг порывисто приблизилась к Санникову и поцеловала его в щеку. — Вы спасли меня! Вы вернули мне надежду. Спасибо вам, мой друг. Езжайте спокойно и с Богом! А мне надо спешить.
Обомлевший от неожиданности Санников еще долго стоял на дороге, глядя, как Анна убегает, возвращаясь в дом. Он был взволнован и растерян — баронесса поцеловала его, но так, как матери целуют своих детей, а сестры — братьев. Если бы это значило что-то еще…
— Ну, и долго господин намерен так стоять? — подал голос возчик. — Или мне приплатят на простой?
Санников вздрогнул, вернулся к фиакру, и они отправились в Пасси, что на правом берегу Сены, где обитало немало русских эмигрантов.
Дома Анна тотчас вынула все бумаги из корзины для мусора, стоявшей в гостиной во время занятий. Потом она тщательно разгладила их рукой и разложила на столе в кабинете Владимира. Но лишь несколько листов оказались исписанными мужем, и все там касалось одного и того же человека — графа де Морни. Этот человек был известен как покровитель искусства, точнее красивых и талантливых актрис, и поэтому его внимание к Анне ее не удивляло, но граф никогда не был с нею настолько близок, чтобы давать Владимиру повод для вызова на дуэль. Что же тогда означало это письмо?
Анна вспомнила, что однажды де Морни присылал ей приглашение на банкет, который он устраивал для богемы у себя в доме. Значит, там должен быть указан его адрес. Анна решила, не тратя ни минуты, отправиться к графу и попытаться выяснить происхождение письма. Она попросила мадам Боннэ помочь ей переодеться и велела передать Варваре, что вернется, возможно, не скоро, но ее поездка очень важна, и поэтому не стоит волноваться и поднимать лишний шум. С Варварой француженка уже научилась объясняться при помощи мимики и весьма выразительных жестов. Няня, конечно, отдельные хранцузские, как она выражалась, слова все-таки понимала, но упорно отстаивала независимость родного языка от этой варварской картавости.
Пока Анна давала поручение мадам Боннэ, ее встревоженный такой поспешностью супруг, тяжело дыша, вернулся с улицы, доложив, что ему ужалось найти еще один фиакр, и госпожа баронесса может ехать. Анна сердечно поблагодарила их обоих за службу и отправилась на поиски истины.
Увы, де Морни ей не удалось застать дома, а дворецкий посоветовал мадам заглянуть в бонапартистский клуб на улице Риволи. Когда Анна оказалась там, она вдруг поняла, что вела себя неосмотрительно. Если за ней следили, то своим приездом в клуб она могла еще более усилить подозрения в измене Владимира. Но поделать уже ничего нельзя — Анне оставалось просто идти до конца. Вперед, только вперед!
Де Морни в тот момент обедал в ресторане, одно из помещений которого было превращено в политический клуб, где собирались сторонники нового Бонапарта — Шарля-Луи Наполеона, его брата. Место для клуба выбрали не случайно — в эпоху революции в моду вошли банкеты, устраиваемые на манер сельской свадьбы: с большими столами и тостами, напоминавшими скорее политические лозунги, чем обычные здравицы. А проводились банкеты соответственно статусу их устроителей: рабочие социалисты по большей части — на площадях под открытым небом или в трактирах, люди побогаче — в ресторанах и театрах, которые с легкостью превратились в политический подиум.
Анну провел к де Морни его секретарь — худенький молодой человек с гладко зачесанными на затылок волосами. Он предупредительно открывал перед Анной двери и все всматривался в ее лицо. Это Анну немного удивило: она была уверена, что никогда прежде не истрепалась с этим молодым человеком, но ее имя ему явно оказалось знакомо. Невероятно! Как будто ее здесь знали. Или… Разумеется! Здесь знали имя барона Корфа! Так, значит, она на верном пути.
Де Морни вежливо пригласил ее за свой стол. Граф встал, приветствуя Анну, и, галантно склонившись, поцеловал ей руку. Его голова (а де Морни был намного старше Владимира) уже давно округлилась заметной лысиной, и Анна едва удержалась от улыбки. В салонах дамы часто шептали, указывая на де Морни, что количество волос на его голове обратно пропорционально количеству его побед над женщинами и что каждая новая любовница графа уносила с собой не только подарки и приятные воспоминания о днях близости, но и часть его шевелюры.
К двадцати годам де Морни уже был известный в обществе светский «лев» с солидным списком любовных побед. Но главное — он тоже был Бонапарте, правда, по матери, урожденной Гортензии Богарнэ, дочери любимой жены императора Наполеона Жозефины. Об этом свидетельствовали легкая смуглость его кожи (императрица Жозефина была креолкой с Антильских островов) и небывалый темперамент, заслуживший ему славу прожженного сердцееда, которого за глаза еще называли жуиром, убийцей и преступником. Но Анна знала де Морни только как завзятого театрала и покровителя хорошеньких актрис.
По лицу графа Анна поняла, что он несколько удивлен ее появлением, хотя не собирается избежать ее общества. Она понимала, что нравится графу, и хотела этим воспользоваться — разумеется, с известной долей осторожности.
— Искренне рад видеть вас, мадемуазель Жерар, — улыбнулся де Морни. — Или вам больше нравится обращение «госпожа баронесса»?
— Это зависит от того, где мы находимся, — тоже улыбнувшись, в тон ему ответила Анна. — А так как мы сейчас не на сцене, то буду признательна, если вы станете обращаться ко мне с последним. И простите, что я невольно потревожила вас за столь приятным занятием.
— Полагаю, у вас были на это веские основания, — кивнул граф, — а потому прощаю вас за опоздание.
— Опоздание? — не поняла Анна. — Разве вы посылали мне приглашение на обед?
— Нет, но я посылал вам приглашение на прием, который устраивал неделю назад, — напомнил де Морни. — Однако вы почему-то не ответили мне и не почтили своим присутствием.
— Увы, — стараясь казаться искренней, отозвалась Анна, — я была нездорова и не в голосе, а потому вынуждена остаться дома. Но мой муж обещал уладить это и объясниться с вами.
— Что он и сделал, — усмехнулся де Морни, подавая знак официанту, чтобы наливали шампанское. — Для вас «Клико». Прошу… Что же касается вашего мужа, то свои извинения он принес мне в довольно оригинальной форме, попытавшись выдать мое приглашение за попытку добиться от вас взаимности.
— В таком случае, теперь я понимаю, откуда взялось это письмо. — Анна, поставив на стол бокал, из которого вежливо отпила прохладный, с мелкими пузырьками напиток, достала из ридикюля и подала графу листок бумаги с автографом Владимира.
— Забавно! — Де Морни приподнял одну бровь, и Анна вдруг поняла, что он удивлен не меньше ее. — Судя по всему, ваш муж серьезно подготовился, но, поверьте, у меня и в мыслях не было ничего подобного… Ну, не смотрите на меня такими глазами! Вы мне нравитесь, но я не нападаю на женщин. И потом, я предпочитаю в любви согласие, даже если она краткая. А ваш супруг, видимо, хотел разыграть меня. Хотя, если честно, он совсем не похож на шантажиста. Барон производит впечатление человека слишком прямолинейного, и ему совершенно чужда театральность, в то время как вы — совсем другое дело.
— Речь сейчас не обо мне, — прервала Анна его попытку сделать комплимент. — И, если я вас правильно поняла, ваш разговор завершился…
— Ничем! — воскликнул де Морни, возвращая ей письмо Владимира. — Я нашел способ объяснить барону, что он, по-видимому, ошибся, приняв обычную любезность за нечто неприличное, и ему больше ничего не оставалось, как уйти. И, как мне показалось, с миром.
— Тогда почему же после этой встречи он пропал? И никто не знает, где его найти? — с вызовом спросила Анна.
— То есть вы желаете сказать, что обвиняете меня в исчезновении вашего мужа? — Де Морни воззрился на нее с таким неподдельным изумлением, что она окончательно убедилась в том, что письмо и отсутствие Владимира не связаны между собой. — Помилуйте, баронесса! Я деловой человек. Меня, конечно, может обрадовать исчезновение барона, но лишь потому, что отныне это развязывает мне руки, если вы вдруг надумаете ответить взаимностью на мою симпатию к вам. Но похищение или, того хуже, убийство!.. Нет-нет, увольте, у меня слишком много забот, чтобы я связывал себя местью барону за то, что у него слишком богатое воображение.
Анна почему-то поверила ему. Она почувствовала, что слезы опять подступают к горлу, и заторопилась уходить.
— Баронесса. — Де Морни, казалось, был растроган ее впечатлительностью. — Я искренне сочувствую вашему горю, но, надеюсь, что для объяснения отсутствия вашего супруга найдется куда более тривиальная или даже банальная и совсем простая причина.
— Сейчас я этому была бы даже рада, — прошептала Анна, вставая из-за стола.
Граф поднялся вслед за нею, снова галантно приложился к ее руке и кивнул ненавязчиво маячившему в отдалении молодому человеку, который встречал Анну, приказывая проводить ее до фиакра. Потом он еще раз поклонился ей на прощанье и вернулся к обеду, пребывая в недоумении, постепенно переходившем в озабоченность.
На самом деле вся эта история казалась, по меньшей мере, странной. Де Морни сразу почувствовал в появлении русского барона Корфа, одно время приписанного к посольской миссии, некие далеко идущие цели, которые он вполне счел бы за попытку покушения, если бы они не отдавали чересчур большой наивностью и дилетантством. Сам де Морни был искушен в политических делах настолько, что всегда с легкостью мог отличить в человеке достойного противника. В его жилах, крови Богарнэ, текла и кровь Талейрана — самого великого из известных министров эпохи Наполеона.
Мать, королева Гортензия, дав ему таинственную фамилию Деморни, которую он впоследствии превратил в де Морни, на шестнадцать лет бросила его сразу после родов на руки бабушке — матери его отца, и воспитателя Габриэля Делессера, сына знаменитого банкира и брата не менее знаменитого сахарозаводчика. К двадцати годам де Морни уже закончил престижную Эколь Политекник, школу Генштаба в Сансе, некоторое время служил в армии и натерпелся трудностей в полку в Алжире. И вся эта суетная, словно на бегу, жизнь постепенно сделала его ловким политиком и неплохим дипломатом, человеком энергичным и беспринципным одновременно, принадлежавшим к тому типу людей, которые превосходно приспособлены к важным делам и соединяют в себе силу обольщения с могуществом и кипучей энергией.
Он обладал холодным и расчетливым умом, но вместе с тем его речь и литературные вкусы выдавали в нем величайшую склонность к художественному. А за светским лоском и изящной самоуверенностью аристократа крови скрывались сила, инициатива, верность взгляда и хладнокровие, достойные авантюриста. По необходимости он бывал груб, но умел быть и обаятельным, даже очаровывающим. Именно он двигал сейчас к победе своего брата-принца, а заодно себя и свой процветающий бизнес, отлично зная, что на этом пути вполне возможны подводные камни и течения. Но чтобы в подобной роли «барьера» оказался симпатичный и не особенно умный русский барон, заметный только тем, что у него весьма привлекательная жена? «Нет, это вряд ли», — сказал себе де Морни и принялся за омара.
Анна между тем села в фиакр, разочарованная и уставшая. Все опять и окончательно запуталось, и она уже не понимала, что и зачем делает и куда ей идти, чего ждать. На перекрестке фиакр остановился, пропуская другой экипаж, выезжавший с бульвара, и здесь на подножку ее фиакра вскочил мальчишка — из тех, что разносят газеты. Он быстро бросил Анне на колени конверт и мгновенно скрылся в переулке. Анна с удивлением и тревогой распечатала письмо и лишилась чувств — записка была написана по-французски, но она сразу узнала почерк Владимира.



Глава 4

Во имя справедливости


Дома Анна еще раз внимательно перечитала записку: Владимир просил ее прийти вуказанный час в маленький трактир на улице Каменщиков, где еще недорого сдавалимеблированные комнаты, и подняться в одну из них. Небольшой плоский ключ лежал там же, в конверте.
От счастья и волнения Анна хотела бежать туда немедленно, но потом вспомнила, что она, скорее всего, находится под надзором, и ей следует быть предельно осторожной. Если Владимир подал ей весточку, не показавшись, значит, он еще недостаточно уверен в том, что его появление будет воспринято, как стремление прояснить истину, а, скорее всего, станет поводом для ареста и обвинения. И она, успокоившись, стала продумывать, как, не вызывая подозрения и усыпив бдительность следивших за нею, выполнить данное мужем поручение.
У нее заметно улучшилось настроение, и, когда Варвара за обедом не преминула это отметить, Анна спохватилась — ей следовало вести себя более осмотрительно. Но что-либо скрывать от старухи всегда было бессмысленно. Анна выросла у нее на руках, и поэтому душа ее, как и ее жизнь, давно стали для Варвары открытыми книгами.
— В общем, так, девонька, — заявила Варвара, бесцеремонно воцаряясь в будуаре, где Анна торопливо разбирала свои платья в поисках подходящего. Не появляться же ей в бедном квартале в шелке и муаре! — Давай-ка, милая, начистоту.
— О чем ты? — смутилась Анна, пытаясь быстро закрыть створки шкафа, но одно вешало никак не хотело становиться на свое место.
— Какая же ты все-таки барышня! — укорила Варвара и, отодвинув Анну плечом, единственным решительным жестом вправила вешало в ряд и захлопнула шкаф. — И куда же это вознамерилась на ночь глядя, да еще в таких нарядах, без мужа и на чужбине, где все время стреляют?
— Тебе что-то почудилось, Варя, — попыталась улыбнуться Анна, но обман у нее явно не получился, потому что няня снова посмотрела на нее, но теперь уже без иронии и очень строго.
— Думаешь, старая я, неповоротливая да подслеповатая стала, так можно меня и всерьез не принимать? Но сердце не обманешь! Чую, что беда какая-то рядом ходит, ты и мечешься, и душой надрываешься. Нельзя так, Аннушка! Невозможно одному тяжесть на плечах таскать, так что лучше открой мне все. Глядишь, вместе легче будет груз этот поднимать.
— Да сейчас, кажется, все переменилось? — растерянно прошептала Анна, все еще не решаясь открыться.
— А вот ты мне расскажи обо всем, а я ответ дам: переменилось или только видимость тому, — настаивала Варвара.
Анна вздохнула, потом отошла к окну, и какое-то время стояла, думая, правильно ли она поступает и имеет ли основания поверять свою тайну немолодой и уставшей женщине. Но Варвара ведь не чужая ни ей, ни Владимиру, она человек мудрый и глубоко преданный. На нее всегда можно было положиться, стоит рискнуть и на этот раз. От своей откровенности Анна ничего не теряет, но, возможно, приобретает союзника, который и добрым словом поддержит, и надоумит, подскажет что полезное, если понадобится.
Наконец Анна повернулась к терпеливо ожидавшей ее решения Варваре и, подойдя к ней, обняла старуху, как в детстве, когда искала у нее понимания и защиты. А когда та, расчувствовавшись от ее нежности, поцеловала Анну в лоб и ободряюще погладила по голове, Анна взяла няню за руку, усадила на диванчик и присела рядом.
— Прости, что держала тебя в неведении, но я прежде хотела разобраться во всем сама, — тихо произнесла Анна и рассказала все, что знала — про таинственное исчезновение Владимира, про навет и свои розыски. И о письме, только что полученном ею.
— Бедная моя, — растрогалась Варвара, — как же ты одна все это переживала? А я и впрямь поверила, что к нам ночью кто-то из этих бунтовщиков в окно вломился. Только, вишь, что оно на самом деле выходило…
— Я уж и не знаю, что здесь, Варя, на самом деле, а что — чей-то подлый умысел, чтобы ввести меня в заблуждение, — вздохнула Анна. — Но одно точно: на эту встречу мне надо идти.
— И что же, так просто и отправишься? — покачала головой Варвара. — Нельзя тебе к себе внимание привлекать. Здесь хитрость нужна военная. Дай-ка мне подумать чуть-чуть…
Через час от дома, где жили Корфы, отъехал фиакр, в который села баронесса и громко велела по-французски кучеру вести ее на бульвар Распай, где снимала квартиру ее приятельница певица Жозефина. А вскоре после этого из дома вышли служанка русской баронессы мадам Боннэ и старая толстая нянька, привезенная из России. Обе женщины несли в руках корзинки для продуктов, и толстуха едва поспевала за худенькой и легкой мадам Боннэ, которая всегда отличалась шустростью, и что-то все время ворчала. Мадам Боннэ ей не отвечала — все соседи знали, что она ревновала русскую к кухне, и очень обижалась на своих хозяев, поскольку те предпочитали приготовленную ею еду стряпне этой неповоротливой старухи, вовсю ругавшей французский стол, парижские вкусы и революцию. Даже без знания русского догадаться о том, что Варвара сердится, было нетрудно — уж очень в гневе бывала она выразительна.
Вот так, под аккомпанемент Варвариного бурчания, женщины поспешно дошли до рынка и там растворились в толпе. А баронесса, совсем недолго пробыв в доме своей приятельницы, тотчас вернулась домой и больше уже не выходила, а так как окна спальни открывались во двор, то понять, легла она отдыхать или играет с детьми, было невозможно. Но главное — баронесса вернулась, и это однозначно.
На самом деле в дом Корфов вернулась не Анна, а мадам Боннэ, с которой они оказались примерно одного сложения, с той только разницей, что служанка была кряжистей и ходила, как гусыня. Однако именно ей по составленному вместе с Варварой плану пришлось изображать из себя Анну на случай, если кто-то все-таки следил за домом. И, стараясь походить на изящную баронессу, мадам Боннэ шла от двери к фиакру степенно, поддерживаемая под локоть мужем, который, пряча руки в складках широкого плаща, с силой подсадил ее, чтобы со стороны все выглядело так, словно он помогает взойти в фиакр стройной и еще молодой светской даме.
Потом мадам Боннэ направилась к Жозефине, которая встретила ее с удивлением, — служанка была одета в плащ и шляпку своей госпожи. Но та немедленно передала Жозефине записку. Анна просила подругу ничему не удивляться и сообщала, что позднее все объяснит сама, а пока умоляла об одолжении: мадам Боннэ должна была по ее расчетам провести у Жозефины около часа и потом вернуться домой. Жозефина кивнула и велела служанке провести гостью на кухню, где две женщины довольно сносно скоротали время за разговорами — у них нашлось много общих интересов и тем. Когда часы пробили четыре пополудни, мадам Боннэ поднялась, любезно распростилась со служанкой за теплый прием и поехала обратно.
Анна же с удовольствием окунулась в столь любимую ею стихию театра. С энтузиазмом, давно не испытываемым ею, она вместе с Варварой выбирала из вещей мадам Боннэ те, что собиралась надеть. Анна перемерила все принесенные служанкой платья и шляпки с таким расчетом, чтобы как можно достовернее походить на мадам Боннэ. Но потом все втроем сошлись на том, что лучше надеть блузу и юбку. Под них легче поддеть еще пару вещиц для того, чтобы придать фигуре новоиспеченной «мадам Боннэ» ее привычную плотность и небольшую сутулость. Потом Анна несколько раз прошла по комнате вместе со служанкой, шаг в шаг, чтобы освоить ее походку. Но лишь после того, как сделала это одна под придирчивым взглядом обеих женщин, нашедших ее игру замечательной, Анна решила, что готова.
Разумеется, ей пришлось взять с мадам Боннэ клятву, что та будет молчать об увиденном, но служанка к таким вещам оказалась привычной. Ей уже не первый раз приходилось содействовать хозяйкам в подобных делах, правда, прежде это были не столь знатные дамы. Но разве у богатых жен меньше поводов для поиска связи на стороне? Наверное, даже больше, потому как их мужья — и господин барон Корф не был, по наблюдению супругов Боннэ, исключением — грешат слишком частыми отлучками из дому, оставляя своих красавиц-жен с детьми и с подругой-скукой, от которой развивается мигрень и в мыслях поселяется озабоченность.
В любом случае служанка справилась со своей частью задачи. А Анна, между тем, была уверена, что и им с Варварой вполне удался этот нехитрый карнавал. Они несколько раз после того, как им удалось смешаться с толпой на рынке, останавливались в переулках и выжидали, не идет ли кто за ними, но все выглядело спокойно, и женщины смогли без приключений добраться до трактира «Жареный петух» на улице Каменщиков.
Это был старый дом, обветшавший и по углам пахнувший плесенью, снаружи темный и невеселый. Однако внутри он оказался довольно приличным и теплым. В трактирной зале ярко горел камин, за простыми деревянными столами сидели люди, явно рабочие из предместий, и что-то горячо обсуждали. Две вошедшие пожилые женщины, по-видимому, служанки, одетые чисто и просто, не обратили на себя их внимания. Анна даже незаметно улыбнулась: ей пошла на пользу гримировальная учеба в театре Ивана Ивановича. Стараясь как можно больше походить на мадам Боннэ, она сильно стянула волосы лентой (служанка носила гладкую прическу), а потом натерла их сажей и подседила местами белой пудрой. В результате вышло очень натурально — издалека и не отличишь от естественной седины.
Но все же сразу подняться в номер Анна не решилась. Какое-то время они с Варварой сидели за одним из столов в дальнем углу зала, исподволь осторожно наблюдая за посетителями трактира. Анна надеялась, что Владимир где-то здесь и подаст ей знак, но так и не смогла распознать его приметы ни в ком из споривших за сдвинутыми в ряд столами рабочих и не почувствовала его за личинами мирно попивавших вино мастеровых за соседними столами.
Наконец она решилась. Анна заговорщически кивнула Варваре и, наклонившись к самому ее уху, велела шепотом, чтобы та сидела тихо и ела свой суп, который Анна для отвода глаз заказала для них обеих, и в случае чего прикидывалась глухонемой. Потом Анна медленно встала из-за стола и направилась к лестнице на второй этаж, где находились комнаты, сдаваемые внаем. Поднявшись наверх, она прошла по слабо освещенному коридору, с трудом разбирая на дверях цифры, вкось и вкривь написанные мелом от руки. Найдя нужную, она отперла ее имевшимся у нее ключом и вошла.
Увы, там никого не оказалось. Анна с трудом сдержала вздох разочарования и огляделась — комната как комната, убогая и полупустая. Из мебели в ней находились только кровать да стул. Свечная лампа стояла на окне, тоже пыльном и маленьком. Поначалу Анна растерялась, но потом подумала и решила, что Владимир где-то задержался. Быть может, так же, как и она, проверяет, не следит ли кто за ним. «Мне надо набраться терпения», — сказала сама себе Анна, села на стул и замерла в ожидании.
Сколько времени она провела в комнате, Анна не знала. В какой-то момент время ускользнуло от нее, и Анна погрузилась в тревожную дремоту, подобную той, в какой пребывала, когда сидела у изголовья заболевшего Ванечки и молилась о его выздоровлении. В такие минуты она как будто раздваивалась — ее тело, уставшее от напряжения, куда-то уплывало, убаюканное усталостью, а душа бодрствовала и откликалась на все вздохи и стоны ослабевшего от болезни мальчика.
Вдруг Анна очнулась, словно почувствовала чье-то присутствие.
— Кто здесь? — тревожно спросила она, но ей никто не ответил.
«Наверное, пригрезилось», — подумала Анна, стремительно встала и поняла, что уже довольно темно. Она подошла к окну, нашла на подоконнике коробку со спичками, сняла узкую стеклянную колбу с железной подставки и собралась зажечь свечу, как вдруг услышала чей-то голос у себя за спиной, «Пожалуйста, не зажигайте», — и от неожиданности выронила колбу. Грубое стекло с глухим стуком ударилось об пол и покатилось в угол.
— Кто вы? — воскликнула Анна — голос явно не принадлежал Владимиру, но, тем не менее, показался Анне знакомым. Вот только где она его слышала?
— Умоляю вас: не шумите и не проявляйте излишнего беспокойства, — сказал незнакомец. — Нас не должны здесь видеть и о нашей встрече никто не должен знать.
— Нашей? — искренне удивилась Анна.
Она немного успокоилась: судя по тону, мужчина в комнате был сильно встревожен и не меньше ее опасался огласки.
— Знаю, вы ожидали найти здесь совершенно другого человека, — незнакомец как будто извинялся перед нею. — Простите, что был вынужден прибегнуть к обману, но вы напрасно надеетесь увидеть здесь своего мужа. Он не придет.
— Но как же… — прошептала Анна, чувствуя, что сердце лихорадочно забилось в груди. — Это был его почерк, я не могла спутать его ни с чьим чужим.
— Эту записку написал и послал вам я, — вздохнул мужчина. — Я каллиграф, и для меня не представляет большого труда имитировать любую руку. Мне достаточно видеть текст, написанный другим человеком, а у меня был образец почерка барона Корфа.
— Так вы все-таки пришли от моего мужа! — обрадовалась Анна.
— И да, и нет, — мужчина подошел к ней, и Анна стала различать его силуэт.
Мужчина был среднего роста, худощавого телосложения и, если судить по голосу, еще довольно молод.
— Объяснитесь, — попросила Анна.
Она уже не боялась неизвестного, но тревога все равно не отпускала ее.
— Видите ли, — тихо начал рассказывать он после некоторой паузы, — мы познакомились с вашим супругом не так давно, но я, уважаю его как порядочного и верного человека, на чье слово можно положиться без опасения. Барон не обманет и не предаст. Некоторое время назад я попал в весьма затруднительное положение, проиграв в карты огромную сумму. Настолько большую, что она превышала мои возможности и состояние моей семьи во много раз. Я дворянин, но наш род никогда не был зажиточным, да и в финансовых делах мы тоже не преуспели. А я как-то однажды, сопровождая человека, на которого работаю, увидел, как легко люди обращаются с деньгами. Новместе с тем они не только расстаются с ними за карточным столом, но и преумножают их. И тогда я увлекся игрой. Я совершенно обезумел. Мне захотелось так жебыстро приобрести состояние, как это делали другие люди у меня на глазах. Но почему-то им везло больше, чем мне. И в один прекрасный — ужасный, отвратительный! — день я проиграл столько, сколько раньше и представить себе не мог…
— Да, но при чем здесь мой муж? — удивилась Анна, воспользовавшись передышкой, сделанной незнакомцем.
Видимо, он очень нервничал, и у него пересыхало горло.
— Простите, — молодой человек прокашлялся в сторону и продолжил свой рассказ: — Так вот, я проиграл, я растратил деньги, которые взял в кассе своего хозяина. И оказался невероятно должен. Еще больше усугубляла мое положение необходимость срочно вернуть взятую для игры сумму в кассу, ибо деньги эти предназначались для очень крупной ставки. Мой работодатель вкладывал их в предвыборную кампанию. И поэтому моя жизнь повисла на волоске. И я даже собирался покончить с собой — это избавило бы мою семью от обязательств по долгу, а меня от кары за растрату.
— Но вы могли бежать! — воскликнула Анна.
— Для бегства тоже нужны деньги, а я был нищим игроком, преступно спустившим на ветер казенные деньги, — молодой человек снова вздохнул. — И когда я уже собирался броситься с моста в Сену, меня стащил с парапета какой-то человек. Это и был ваш муж, я потом узнал его — мне частенько доводилось видеть барона в игорном доме в Бадене.
— Мой муж не игрок! — возмутилась Анна.
— Возможно, вы не все знаете о нем, — пожал плечами незнакомец. — Но барон с сердечностью откликнулся на мою беду и предложил свою помощь. Разумеется, не бескорыстно — я сделал для него копию одного важного документа, который недавно был составлен в канцелярии моего работодателя.
— Кажется, я начинаю понимать, в чем тут дело, — прошептала Анна.
— Вряд ли вы знаете все обстоятельства, — покачал головой незнакомец. — Мы вели все переговоры в строжайшей тайне. И все продумали до мелочей. Мы меняли место встречи всякий раз и обменивались записками, позже уничтожавшимися. Все шло хорошо, пока…
— Что случилось? — Анна поняла, что сейчас услышит самое главное, и, вероятно, это не принесет ей радости.
— Мы должны были встретиться здесь неделю назад, — сказал незнакомец. — Я, по обыкновению, приехал чуть раньше, чтобы проверить, все ли спокойно. Я стоял в этой комнате, вот так же, как и сегодня, у окна, и видел, как на другой стороне улицы появились два человека. Один из них был барон Корф, другого я прежде не знал, но он нес саквояж, в котором, как я полагаю, были те самые деньги, которые по договоренности должен был передать мне ваш муж.
— И?.. — замерла Анна.
— И вот тут случилось то, чего я меньше всего был готов ожидать, — у незнакомца опять на мгновенье перехватило дыхание, но он взял себя в руки и продолжил:.— В тот момент, когда барон и его спутник стали переходить улицу, направляясь к трактиру, из переулков хлынула толпа рабочих, которые с оружием в руках отбивались от солдат национальной гвардии. Еще по дороге на встречу я слышал отдаленные выстрелы, но и предполагать не мог, что эта война местного значения переместится в облюбованный мною квартал…
— Господи! — нетерпеливо вскричала Анна, прерывая его. — Не тяните же, говорите, что с ним?!
— Простите меня, мадам, за дурную весть, но я полагаю, что ваш муж стал жертвой этой неожиданной бойни, — незнакомец склонил сочувствующе перед нею голову.
— Ах! — Анна покачнулась, и молодой человек бросился к ней. На какую-то минуту его лицо оказалось в свете окна, под которым находился большой уличный фонарь, и Анна узнала в нем секретаря де Морни, который встречал ее сегодня днем в бонапартистском клубе. Кажется, он представился ей под именем Анри Шерваль. — Это вы?
— Вы все-таки меня узнали, — Шерваль смутился, но не отпрянул, а продолжал поддерживать Анну, пока она не пришла в себя. — Конечно, наверное, вообще было глупо сохранять инкогнито, тем более таиться от вас. Но я не знал, как пойдет наш разговор и смогу ли я доверять вам так же, как барону, и поэтому предпринял все эти меры предосторожности.
— Я понимаю вас, — сухо кивнула Анна, высвобождаясь из его объятий. — Быть предателем — нелегкое и весьма опасное занятие.
— Это вышло случайно — нахмурился Шерваль. — Я никогда не пошел бы на этот шаг, но мое положение оказалось безысходным. Мне нужны эти деньги, от них зависят моя жизнь и спокойствие моей семьи.
— И тогда вы взяли деньги у моего погибшего мужа, ударили Писарева и сбежали с ними! — с гневом промолвила Анна.
— Да как вы смеете?! — возмутился Шерваль. — Неужели вы искренне полагаете, что я пришел бы на эту встречу с вами, будучи замешан в убийстве?
— Я видела, как игра доводит людей и до худших поступков! — отрезала Анна. — И потом, вы, наверное, решили, что теперь можете попытаться удвоить свой капитал, присовокупив к похищенным деньгам те, что попытаетесь выманить у меня в обмен на информацию о моем пропавшем муже. Или, что еще ужасней, захотите продать тот же самый документ еще раз.
— А я-то надеялся, что встречу в вас понимание и здравый смысл, — вздохнул Шер-валь. — Поймите, госпожа баронесса, я не получил от вашего супруга никаких денег, и документ по-прежнему со мной. Но мне не было необходимости плести всю ту паутину, создание которой вы сейчас пытаетесь мне приписать.
— Вот как?! — с вызовом воскликнула Анна.
— Именно так, — кивнул Шерваль. — Идя на соглашение с бароном, я уже оговорил все, что могло бы спасти меня. Мне было обещано не только предоставление растраченной суммы, но и деньги на отъезд из Парижа для меня, моей матери и младшей сестры. Мне обещали, что у вашего консула в Ницце я получу фальшивые документы, и мы сядем на ближайший корабль, отплывающий в Южную Америку или Мексику. Поверьте, я не пришел бы сюда, имея на руках все обещанные мне гарантии. Наш с бароном договор остался неисполненным, и я по-прежнему стою на краю гибели, а время убегает так стремительно, что мне страшно. Мне по-настоящему страшно, баронесса!..
— Но тогда… — растерялась Анна. — Тогда где же мой муж и где деньги?
— О деньгах, как я полагаю, вы должны спросить спутника барона, — пожал плечами Шерваль. — Когда толпа разделила их, я видел, что он, ловко пробираясь между дерущимися, побежал по одному из переулков, и саквояж оставался у него. А барон… Я потому и не обнадежил вас, мадам, что видел, как толпа увлекла его за собой, когда он попытался остановить своего убегавшего с деньгами спутника. Но вдруг гвардейцы стали стрелять в упор, не разбирая, где кто. И потом на улице оставались лишь трупы или раненые, которых куда-то увозили на телегах весь этот долгий вечер. И только ночью я смог покинуть свое убежище, разбитый и совершенно отчаявшийся.
— Но почему же вы не попытались что-то предпринять после того, как сделка не состоялась? — прошептала Анна.
Слезы застилали ей глаза, но она старалась держаться уверенно и спокойно.
— Дело в том, — пояснил Шерваль, — что я знал одного барона и просил его держать мою личность в тайне даже от своих коллег, поскольку опасался шпионов графа. А он — человек ловкий и подозрительный. И потому больше мне не к кому было обратиться, но, когда я уже совершенно потерял голову от ужаса перед неизбежным, появились вы, Я подумал, что вы пришли, чтобы заменить собою барона в этом деле. Вы нашли прекрасный предлог, это было совсем неплохо придумано — обвинить графа в исчезновении вашего мужа. И я немедленно решил связаться с вами, но чтобы быть окончательно уверенным в том, что вы придете на встречу, я написал записку от имени барона Корфа.
— Это я уже знаю, — кивнула Анна, — но должна вас разочаровать. Я не имею к делам мужа никакого отношения, и я действительно думала, что к его пропаже причастен граф де Морни…
— Тише, тише! — испуганно прервал ее Шерваль. — Не надо никаких имен, по крайней мере, таких громких.
— Думаю, ваши опасения, если они и имеют основания, все равно в данном случае чрезмерны, — твердо сказала Анна. — Считая, что отправляюсь на встречу с мужем, которого подозревают в краже и измене родине, я сочла необходимым предпринять все меры предосторожности. И надеюсь остаться совершенно незамеченной, кем бы ни оказались соглядатаи — шпионами графа или людьми из русской миссии.
— Предусмотрительно, — с облегчением вздохнул Шерваль, — очень предусмотрительно. И, честно говоря, вы обманули даже меня. Я потому так долго не решался входить в комнату, что не знал, как понимать визит престарелой дамы, которую вы столь блестяще изобразили. Но потом я подумал, что вы, быть может, тоже прибегли к конспирации, и оказался прав. Однако вы смутили меня своим рассказом. Как получилось, что барона подозревают в предательстве? Он совершенно не похож на изменника, и потом, я видел, как он упал в толпе то ли от выстрела, то ли от удара прикладом по голове.
— О Боже! — не удержалась от возгласа Анна и снова покачнулась, но устояла и жестом остановила бросившегося к ней Шерваля. — Дело в том, что спутник барона остался жив, он явился к своему начальству — один и без денег, и утверждал, что саквояж похитил барон, напав на него в темном переулке.
— Но это ложь! — возмутился Шерваль. — Как он смеет!
— Этот человек, если можно будет так выразиться, — сквозь зубы сказала Анна, — знаком мне давно, и я знаю, что он способен на любую подлость. И поэтому меня сейчас более всего заботит честное имя и правда о моем муже: где он и что с ним.
— А меня беспокоит возможность завершения нашей с ним сделки. Давайте объединим наши усилия.
— Что вы предлагаете?
— Помогите мне получить деньги и все те гарантии, которые были мне обещаны бароном Корфом, а я дам вам письменное свидетельство, где изложу все, что видел в тот день, — предложил Шерваль.
— Хорошо, — после краткого раздумья ответила Анна. — И нам лучше оговорить все детали прямо сейчас. Если вы не возражаете, при свете.
Шерваль кивнул и, наклонившись, стал шарить на полу рукой, пытаясь разыскать упавшую стеклянную колбу…
* * *
Дома Анна, расставшись со своим немудреным камуфляжем, пожелала супругам Боннэ спокойной ночи, а Варвару отправила к детям, которые сегодня весь день провели в обществе слуг. Воспитатели те были никакие, и поэтому брат и сестра возвращению матери обрадовались так шумно, что она испугалась, как бы их восторженные крики не стали слышны на улице, что вызвало бы повышенный интерес соседей и возможных наблюдателей. Поэтому она повела себя строго, но без излишней суровости, а как будто играла с детьми, и увела их после ужина в гостиную наверху, чтобы там провести с ними время, достаточное для их успокоения.
Она прекрасно понимала, что все эти дни дети тоже чувствовали поселившуюся в атмосфере дома взволнованность, но, конечно, не могли сколько-нибудь вразумительно ее объяснить. И Анне пришлось собрать все свое мужество и волю в кулак, чтобы быть с ними по-прежнему ровной и счастливой, хотя сердце ее сжималось от боли и горя, особенно теперь, после разговора с Шервалем.
Верить в смерть Владимира она отказывалась, но в глубине души допускала, что в описанной Шервалем ситуации такой исход вполне был возможен. Однако Анна знала, что Корф был прекрасным воином, смелым и порою отчаянным, и это в бою повышало его ставки на удачу. Она не хотела сейчас думать о худшем и надеялась, что Владимир, с его отменной реакцией и твердой рукой, успел увернуться от пули или остановить занесенный над его головою палаш. Анна верила в счастливую звезду Корфа, который часто выходил невредимым из самых опасных и тяжелых сражений, и поклялась, что, как только ей удастся довести начатое им дело до конца, она станет его искать. И нет никакой силы на свете, чтобы могла разделить их и разрушить их счастье и любовь.
Уложив детей, Анна коротко сказала Варваре, всю дорогу до дома терзавшую ее вопросами о свидании и не спускавшую с нее умоляющих глаз, что Владимир жив, но где он и что с ним, она пока не знает. И что к ней приходил от него человек, передавший просьбу Владимира, исполнение которой приблизит час его возвращения в семью и вернет ему доброе имя. Судя по прищуру хитрых крестьянских глаз Варвары, Анна поняла, что та ей не во всем поверила, но для виду нянька это объяснение приняла и подтвердила, что готова ради Владимира Ивановича на все — даже на подлог и обман. Лишь бы он вернулся — живой и целехонький.
Утром Анна отправилась к Киселеву и, когда они остались в его кабинете тет-а-тет, рассказала о своей встрече с Шервалем. Если Киселев и был потрясен, то себя ничем не выдал. Многолетняя дипломатическая служба приучила его к выдержанности и обдуманному поведению. Граф несколько раз заставил вопросами повторить Анну все обстоятельства встречи с Шервалем, как будто пытался уловить неточности или ждал подвоха, но потом с удовлетворением кивнул.
— Ваш рассказ, — наконец сказал он, — представляется мне вполне правдоподобным. Честно говоря, я предполагал в словах капитана Писарева обман и велел провести у него дома негласный обыск. Но эта мера ничего не дала — денег там не оказалось.
— Неужели вы всерьез полагали, что, ограбив страну, он понесет похищенное домой и оставит его под подушкой? — едко поинтересовалась Анна. — Наверняка господин Писарев спрятал где-то саквояж в укромном месте, которое у него, вполне возможно, было приготовлено заранее. Ибо я не исключаю мысли о том, что он сам планировал нападение на моего мужа, и ему просто повезло сделать это не своими руками.
— Разумеется, я не считаю капитана полным дураком, — смутился Киселев. — Но я должен был исключить эту вероятность саму по себе. Но теперь, когда все более или менее прояснилось, я все равно не могу обвинить его. Даже если месье Шерваль передаст вам обещанное свидетельство, оно не будет иметь никакой юридической силы без прямых доказательств — то есть саквояжа с деньгами. И, кроме того, без него я не сумею выполнить условия Шерваля — дважды мне не удастся столь быстро получить сумму, равную пропавшей. Не забывайте, что мы находимся в недружественном нам Париже и в обстоятельствах постоянного банковского шантажа со стороны господина барона Ротшильда, который еще не решил, чью сторону ему следует принять.
— В таком случае, — предложила Анна, — раз мы не в силах найти похищенные Писаревым деньги, давайте заставим его самого вернуть их нам.
— Каким образом? — Киселев удивленно приподнял брови. — Вы предлагаете мне пытать его? Или отвезти к медиуму?
— Нет, — улыбнулась Анна, — у меня есть куда менее дорогое и совсем не кровожадное предложение.
— Слушаю вас, — кивнул ей граф.
— Нас, меня и моего супруга, с господином Писаревым связывают давнишние и весьма непростые отношения, — начала Анна. — И когда я вчера, еще не зная, кто именно обвиняет Владимира Ивановича в краже и предательстве, пришла к Писареву, то он немедленно узнал меня и не стал скрывать, что по-прежнему питает ненависть к барону и до сих пор не оставил надежды увидеть меня в своих объятиях.
— Вы, верно, шутите? — изумился Киселев.
— Отнюдь, — покачала головой Анна. — Я могла тотчас сообщить вам об этом, но негодяй вздумал угрожать мне. Он поклялся, что заявит вам, будто я на этой встрече пыталась подкупить его, предложив себя в обмен на изменение его показаний в пользу барона.
— Какая низость! — воскликнул ее собеседник.
— Тогда я вынуждена была промолчать. — Анна кивком поблагодарила его за сочувствие. — Ведь я еще не знала того, что открыл мне позже месье Шерваль. Но теперь с меня сняты все ограничения, и я предлагаю вам воспользоваться сделанным мне господином Писаревым предложением.
— Вы хотите?.. — смутился граф. — Но не на самом же деле?..
— Разумеется, нет, — успокоила его Анна. — Я всего лишь хочу убедить господина подлеца, что готова ответить на его притязания, и хитростью выманить у него признание в том, где он прячет украденные им деньги.
— Но как же вы добьетесь этого, не подвергая свою честь опасности?
— Об этом не беспокойтесь! Я сумею за себя постоять. Мне удалось победить господина Писарева в прошлом, уверена — мне удастся сделать это и сейчас.
— И каков ваш план?
— Сегодня же я пошлю капитану записку, что обдумала его предложение и прошу о личной встрече. А потом… — Анна выдержала паузу и улыбнулась. — Для «потом» у меня есть одно старое и испытанное средство, а вы… вы должны быть наготове и, когда я дам вам знать, проследите за негодяем и вернете то, что он украл. Позже мы снова встретимся с месье Шервалем и доведем дело, начатое моим супругом, до конца. А значит, и восстановим его доброе имя, и вернем его репутации незапятнанность. И поверьте: я настроена решительно и ни за что не отступлю.
— Я вам верю, — кивнул Киселев.
Вернувшись домой, Анна немедленно составила записку Писареву и отправила с нею месье Боннэ по указанному Киселевым адресу. Потом она велела Варваре и мадам Боннэ собрать детей, а тем временем написала еще одно письмо — на сей раз Жозефине, которую умоляла на несколько дней приютить ее драгоценных чад. Анна не хотела, чтобы дети случайно стали свидетелями ее ужина с Писаревым (а в том, что он состоится, она ни минуты не сомневалась) или — не дай Господь! — не подверглись с его стороны опасности. Потом она отправила с этим письмом мадам Боннэ, и вскоре та вернулась с положительным и весьма сердечным ответом.
Пришедшему к своему часу Санникову Анна вынуждена была сегодня отказать от уроков, но не стала возражать, когда он, не выспрашивая объяснений о причинах такого решения, предложил сопроводить ее и детей во время переезда. И пока он усаживал Ванечку и Катеньку в экипаж, появился Боннэ со словами: «Месье изволили передать, что ответ на ваше послание они принесут самолично в указанное вами время». «Началось», — подумала Анна, и решимость отразилась в ее глазах особым блеском, который был замечен наблюдательным Санниковым и отнесен им за счет вполне естественного волнения. Баронесса впервые выезжала с детьми не в обществе своего мужа, а с посторонним мужчиной, хотя он и числился в доме за своего.
Жозефина встретила их у себя приветливо и любезно, но глаза ее были заплаканы.
— Что случилось? — встревожилась Анна, когда Санников с разрешения Жозефины увел детей в гостиную, где занимал их, пока женщины разговаривали.
Оказалось, что заявление, неосмотрительно сделанное Джузеппе на том памятном вечере в театре «Шуазель» и напечатанное практически во всех парижских газетах, вызвало величайшее недовольство Временного правительства республики. И месье Верди было «предложено» в кратчайшие сроки выехать из Парижа по собственному желанию, в противном случае он мог быть привлечен к ответственности за подстрекательство к мятежу и попытку срыва выборов. И тогда его отъезд сопровождался бы отнюдь не почетным эскортом со звоном кандалов вместо оркестра.
— И что ты намерена делать? — спросила Анна, когда Жозефина сообщила ей, что Джузеппе пакует чемоданы. Его уже звали в Рим, где началась новая волна выступления за независимость.
— Полагаю, мне следует ехать вместе с ним.
— Но это означает окончательный разрыв со сценой!
— Понимаю, — согласилась Жозефина, — но рано или поздно в жизни женщины наступает момент, когда она должна подумать о себе. И потом, кто-то ведь должен распаковывать за гения его дорожные сумки.
Анна вздохнула. Этот выбор она уже сделала, и хотя Владимир не относился к категории гениев, вопрос перед нею в свое время стоял именно так: или жизнь с любимым мужчиной, или карьера…
Поблагодарив проводившего ее обратно домой Санникова, Анна отпустила супругов Боннэ, дав им оплачиваемые выходные, и прошла на кухню узнать, все ли Варвара приготовила к вечеру.
Писарев пришел даже раньше намеченного срока. Он был явно взволнован, хотя его возбуждение следовало приписать вожделению, от которого он сгорал, а никак не относить на счет страстности, которую испытывает по-настоящему влюбленный мужчина.
Он наглым тоном обратился к Анне, когда Варвара, с трудом удерживавшаяся от замечаний в его адрес, провела Писарева в столовую, где был накрыт стол со свечами и роскошным серебром блюд, и плавали ароматы кушаний, на которые расстаралась заботливая няня.
— Итак, вы, судя по всему, хорошенько обдумали мое предложение, раз решились написать мне.
— Как видите, — кивнула Анна, — я решилась не только написать вам, но и пригласила в свой дом, сделав все возможное, чтобы никто и ничто не могли помешать нам сегодня.
— Ни детей, ни слуг? — с подозрением спросил Писарев. — А как же эта старуха?
— Варвара не в счет, она стара, слепа и глуха, — улыбнулась Анна, стараясь казаться максимально убедительной. — И потом, она моя нянька и предана мне до мозга костей. Она скорее даст себя убить, чем позволит кому-либо вмешаться в мои дела, и никогда не станет обсуждать мои приказания.
— Похвально, — самодовольно хмыкнул Писарев, накручивая на вилку полоску тонко нарезанной копченой стерляди. — Таким образом, вы желаете убедить меня, что намерены идти до конца?
— Вы и сами знаете, господин капитан, — Анна пригубила из бокала прохладного шабли, — мое положение стало безвыходным. Муж пропал, его считают изменником и вором, что не позволяет мне вернуться домой, а значит, лишает возможности пользоваться всеми правами и привилегиями своего круга. У меня на руках двое малолетних детей, и впереди — только презрение и осуждение близких.
— Ужасная картина, — кивнул жующий Писарев.
— Как видите, у меня не остается иного выхода, как просить вас стать моим защитником, — Анна скромно опустила глаза долу, — и надеяться, что вы простили мне мою бесцеремонность, с какой я ответила поначалу на ваше благородное предложение о помощи.
— Но вы все еще хотите, сударыня, чтобы я стал защищать при разбирательстве барона Корфа? — Писарев цепко вперился в Анну пронзительным взглядом.
— Нет, у меня было время подумать. — Анна ответила ему кристально чистым взором, в котором не пряталось ничего, кроме холодного расчета. — И я пришла к заключению просить вас увезти меня отсюда. Подальше от всех этих проблем.
— Вас одну? — Писарев все еще не верил ей. — А как же ваши дети?
— Дети? — усмехнулась Анна. — Зачем они мне? У них есть дед, они еще могут заслужить, ввиду своей невинности, прощение Государя Императора и его цепных псов. У них еще есть будущее, но что ждет меня? Я не желаю идти в Сибирь за то, чего не совершала. Я мечтаю уехать. Например, в Америку, где можно начать новую жизнь. Вместе с нами. Таково мое условие.
— Условие? — не сразу понял Писарев.
— Именно так — условие, — повторила Анна. — Вы ведь хотите полностью владеть мною? Пожалуйста, я буду вашей, но не в обмен на защиту мужа, от которого у меня одни неприятности, а ради того, чтобы начать новую жизнь. Там, где это еще возможно.
— А вы не шутите? — несколько опешил от такого поворота событий Писарев.
— Ни в коем случае, — спокойно сказала Анна. — Я знаю, что, несмотря на прошествие стольких лет, вы все еще помните меня и питаете так и не угасшее желание. Я готова пойти вам навстречу, но и вы должны принять те перспективы, что ожидают вас в Новом Свете.
— Перспективы? — вздрогнул Писарев.
— Конечно, — продолжала Анна. — Вы детально описали мне при нашей первой встрече возможные варианты моей жизни при тех обстоятельствах, что сложились в связи с исчезновением моего мужа и денег. Так позвольте и мне спросить вас: а чего ожидаете вы в этой же ситуации? После вашего конфуза с пропавшим саквояжем вас не погладят по головке, хотя вы, вероятно, совершенно невиновны. В лучшем случае вас вернут в Россию и сделают мелким клерком где-нибудь в захолустье. В худшем — понизят в звании и отправят в армию. Неужели такой перспективы вы желаете для себя? И вы просто удовлетворитесь своей победой надо мной и позволите вашему начальству отыграться за все случившееся на вас? Ведь мой муж исчез, возможно, мертв, а кто еще стоял с ним рядом в тот злополучный день?
— Я должен поразмыслить над тем, что вы сказали, — пробормотал Писарев после весьма продолжительной паузы. — Но… если я намерен буду ответить вам положительно, то я должен получить от вас гарантию вашего участия во мне.
— Вы хотите сделать это прямо сейчас, здесь? — с легкой иронией осведомилась Анна и положила вилку на стол.
— Нет, что вы, — недобро скривился Писарев, — я бы хотел лучшим из приготовленных на сегодняшний вечер блюд насладиться в соответствующей атмосфере и в надлежащей последовательности.
— В таком случае, — кивнула Анна, — давайте сначала отужинаем, а потом перейдем к заключительной части наших переговоров…
Когда Писарев дошел до спальни, он уже почти ничего не соображал. От подсыпанного Варварой снадобья его повело, но он приписал свою слабость обильной пище и шампанскому, к которому от волнения прикладывался в конце ужина слишком часто. В спальне он еще пытался обнять Анну и даже потянулся губами к ее лицу, но потом рухнул на постель и отчаянно захрапел. И тогда Анна с Варварой принялись стаскивать с него одежду, оставив капитана только в одной длинной шелковой блузе с кружевными манжетами. Варвара при этом плевалась в сторону и отпускала разные ругательства, а Анна помогала ей, сжавшись от презрения и ужаса, что ей приходится делать такое.
Ночь они провели вместе — Варвара сидела на мягком низком пуфе рядом с кроватью и следила, чтобы Писарев не упал ненароком на пол и ничего себе не повредил. Анна же разделась до ночной рубашки — вдруг Писарев проснется и увидит, что она одета, и села и кресло у окна, стараясь не смотреть на этого мужлана, в беспамятстве развалившегося на постели — ее семейной постели, где они с Владимиром провели столько счастливых ночей. Ее сердце обливалось кровью. В надежде спасти доброе имя мужа и, возможно, его жизнь, она вынуждена была осквернить святое. Но иного выхода у нее не оставалось, и Анна мужественно переносила эту пытку — видеть, как какой-то недочеловек, подлец и вор мнет ее подушки и нежнейшее постельное белье и перекатывается с боку на бок на ее брачном ложе.
Наконец от усталости она заснула, точнее, провалилась в какую-то пугающую своей бесконечностью темноту, но длился этот кошмар совсем недолго (или ей так показалось?). Вскоре Анна почувствовала, как Варвара трясет ее за плечо.
— Просыпайся, Аннушка, ирод наш зашевелился. Пора тебе для него последнюю сцену разыграть…
Анна смутным взглядом посмотрела на нее и все вспомнила.
Очнувшийся Писарев увидел Анну рядом с собой — усталую от «ночи любви» и готовую на все ради него. Он, конечно, какое-то время взирал на нее с изумлением, пытаясь вспомнить, что из вчерашнего было в действительности, а что привиделось или приснилось ему. Но Анна искренним взглядом успокоила его: он был на высоте, и она ждала от него продолжения. Она была так красива — золотистые волосы спадали локонами на спину, рубашка с одного плеча была приспущена, обнажая прекрасное мраморное плечико, а сквозь тонкий батист просвечивал столь выразительный силуэт, что Писарев постеснялся подвергать сомнению подлинность увиденной им картины.
Наконец он собрался с духом, поднялся и попросил принести ему что-нибудь для похмелья, и Варвара, откликаясь на зов Анны, принесла капитану холодненького рассольчика — она и в Париже умудрялась делать все эти российские вкусности. Потом Писарев захотел освежить лицо — Варвара тут же подала ему свежее, мокрое полотенце, а Анна с равнодушным видом, какой и положено иметь женщине ее круга, стала за ширму одеться в домашнее.
— Надеюсь, вам не пришлось скучать сегодня ночью, баронесса? — осторожно осведомился у нее Писарев, натягивая брюки.
— Не помню, чтобы у меня было для этого время, — спокойно ответила Анна.
— Но вы найдете его для того, чтобы повторить все то лучшее, что вам пришлось пережить? — не унимался Писарев.
— Непременно, — сдержанно кивнула Анна, появляясь из-за ширмы. — Но только после того, как и вы ответите мне тем же.
— О чем вы? — не сразу понял Писарев.
— Я отдала вам самое дорогое и единственное, что у меня осталось, — самое себя, — холодно сказала Анна. — А теперь я желала бы знать, когда вы выполните свою часть нашего договора.
— Скоро, госпожа баронесса. — Писарев подошел к ней и попытался обнять. — Совсем скоро.
— Вот когда это скоро наступит, — Анна уклонилась от его поцелуя, — тогда и продолжим.
— Хорошо, — кивнул Писарев, как будто решился на что-то важное. — Не покидайте дом, я скоро вернусь. И постарайтесь собрать свои вещи — все ценное, о чем вы забыли упомянуть, и что наверняка припрятано у вас в укромном уголке. Когда я приеду, мы немедленно покинем Париж. Но запомните — только мы вдвоем, никаких нянек! Ясно?!



Глава 5

Точки над «i»


Писарев не мог доверить своему счастью — удача опять улыбнулась ему. А она, как известно, дама капризная и помогает лишь тем, кто проявляет завидное упорство и служебное рвение. А уж как он старался! Особенно в делах господ-гуманитариев, к которым начальство прикомандировало его под видом товарища по несчастью и оружию. Сначала там — в Петербурге, а потом уже здесь — в Париже.
Вот когда Писарев в полной мере осознал власть подметного слова. Все эти «кружковцы» — профессора да писатели, зеленые студентишки — оказались настолько наивны в самых простых делах, и, прежде всего, в вопросе доверия. Великие изобретатели правил конспирации, в своем кругу они расслаблялись и становились настолько уязвимы, что, имея прекрасно вышколенную память и зная отношения между ними, Писарев без всякого труда незаметно вносил в среду «политических» тени разлада.
Эту игру он даже любил. Она чем-то напоминала ему карты, где за столом самое важное — внимание. Хочешь выиграть — следи за партнерами, ненавязчиво, но цепко. У каждого из них есть свои приметы и знаки, которые продадут его с головой наблюдательному конкуренту. А потом — потом самое главное сбить игроков со следа и самому остаться «при сомнительных перспективах», внушив партнерам уверенность в том, что каждый из них держит джокера или туза в рукаве. И это самое важное умение — заставить игроков следить друг за другом, а самому между делом просчитать оставшиеся у них на руках карты. И когда каждый из них начнет подозревать каждого, когда игроки выберут весь банк и сбросят свой прикуп в надежде на удачу — нужно выложить свои козыри и позволить удаче приветствовать победителя звоном монет.
Точно так же Писарев вел себя и с господами из Петербургского университета, к которым был приставлен в то время. Он настолько вдохновенно вписался в атмосферу самого известного столичного политического кружка, руководимого слишком либеральным чиновником из Министерства канцлера Нессельроде, что вскоре стал там желанным гостем и другом многих из его членов. И никто из этих высокопарных борцов за гражданские права даже не подозревал, что молодой провинциал, вольнослушатель на историко-философском факультете, станет тем зловещим ядом, который отравит отношения между ними и в конечном итоге приведет к расправе над кружковцами.
Писарев умел тонко, словно между делом, внести сомнения в души своих «друзей». Он хорошо изучил их психологию и знал, что, в сущности, все они — люди глубоко порядочные и не станут перепроверять дошедшие до них слова, его слова, но переданные по такой длинной цепочке наушничанья, что установить источник происхождения сплетни просто невозможно. Разумеется, Писарев выполнял и роль обычного шпиона — слушал и передавал по начальству, что говорят в кружке, о чем думают, какие действия намерены предпринять. Но его главным развлечением было подтачивание обстановки изнутри, ибо он знал, уже понял, увидел результат своими собственными глазами — ничто, никакие репрессии или уговоры не достигнут того, что может сделать одна маленькая клевета.
А если их, этих «клевет», будет значительно больше?! Если на каждого станет приходиться по десятку болезненных душевных заноз, которые не проходят со временем, а, наоборот, прорастают зернами взаимного недоверия? Тогда заколосившееся из них поле окажется способным заслонить бывших товарищей друг от друга и непреодолимой пропастью лечь между ними и их прежними идеалами.
И сильнее всего душу игрока Писарева грели удовлетворенные наблюдения за тем, как споры о крепостном праве, свободе печати и гласном суде отступили на второй план, а обсуждения и встречи превратились в интеллигентские перебранки людей, подозревающих друг друга во всех смертных грехах: в симпатии к чужой жене, с которой произошла случайная встреча за границей на водах, в переманивании студентов, в подтасовке экзаменов и, наконец, в нечестной игре и доносах.
Писарев просто отводил душу, видя, как распался его первый кружок, поскольку все его участники окончательно перессорились между собою. Потом по рекомендации одного из бывших «товарищей» по кружковому братству он был представлен в круг следующий. Но апогеем его деятельности стал тот самый, которым руководил чиновник из Министерства иностранных дел. Он был горячим сторонником деятельных преобразований в обществе, почитателем господ Герцена и Белинского и пропагандистом знаменитого письма последнего. В этом послании Белинский яростно спорил с жившим в Италии писателем Гоголем, автором бессмертного романа «Мертвые души», о невозможности для России отказаться от самодержавной формы правления, нуждающейся в усовершенствовании и поддержке, но никак не в свержении и осуждении.
Выданных Писаревым господ-кружковцев не стали предавать публичной казни, а сослали на каторгу. Для Писарева инсценировали побег во время ареста, когда жандармы накрыли всех сторонников господина Петрашевского, и отправили в командировку за границу, где он одно время сопровождал повсюду месье Бакунина. Бакунин, сын мелкопоместного дворянина из Тверской губернии, уже несколько лет назад был лишен всех российских прав и заочно приговорен к каторге за свои воззрения. Он призывал к свержению любой власти с оружием в руках и всегда искал повод применить на практике свои карательные наклонности.
Писарев был знаком с господином Бакуниным еще по Петербургу, входил и в его кружок, но свою работу в нем посчитал недоразумением и бесполезной тратой времени. Кружок развалился и без его помощи, когда Бакунин, отличавшийся огромным себялюбием и неисправимой гордыней, вызвал на дуэль своего давнего друга и товарища по кружку господина Каткова, после чего вынужден был бежать в Германию, и уже безвозвратно.
Бакунин интересовал начальство Писарева, прежде всего, из-за своих связей с поляками. Однако революционное брожение во Франции на какое-то время переместило центр профессиональных интересов руководства капитана, и Писарев приехал в Париж, где негласно был подчинен ведомству Киселева, что означало для него повышение. Хотя на первых порах Писарев вынужден был делать в столице Франции то же, что и в столице России. Европа в целом потрясла его воображение настолько, что Писарев впервые стал серьезно задумываться о невозвращении.
Теперь-то он понимал, почему этот город и эта жизнь манили к себе русских, как магнит, и привораживали буквально всех — от родовитых дворян до высоколобых разночинцев. Писарев застал Париж и светское общество в самый разгар их цветения при Луи-Филиппе. Отверженный в силу своей профессии на родине, где он никогда не был завсегдатаем богатых салонов, и вынужденный вращаться в кругу «библиотечных крыс» из университета и чиновничьих кабинетов, во Франции Писарев получил приказ надзирать за русскими, принятыми в высшем парижском свете или что-то около того.
В его обязанности входило наблюдение за дворянами, попавшими во Франции под влияние католической церкви. Таких, как удалось выяснить Писареву, было немало и среди влиятельных и богатых дам, и даже среди сотрудников Министерства иностранных дел. Тут была, к примеру, жившая в Сен-Жерменском предместье госпожа Софья Петровна Свечина, чей салон считался центром обновленного католицизма и куда частенько во время своих командировок в Париж заглядывал весьма известный дипломат граф Павел Петрович Убри, тоже замеченный в симпатиях к иной вере.
Писарев обожал салоны и светскую жизнь и не хотел расставаться со службой, приносившей ему не только карьерный рост, но и огромное чисто человеческое удовольствие. И когда грянула революция, и прежний рай рассыпался в одночасье, как карточный домик, Писарев пришел в ужас, вполне отчетливо осознавая, что теперь ему придется вернуться туда, с чего он начинал, — в кружки, которые в Париже именовались более высокопарным словом «клубы», и куда зачастило большинство проживавших за границей русских либералов.
И поэтому, когда граф Киселев предложил ему выполнить важное государственное поручение, успешное выполнение которого может существенно продвинуть его по служебной лестнице, Писарев немедленно согласился. Поручение проходило по ведомству Министерства иностранных дел, а не III Отделения, а значит, в случае благополучного его исхода Писарев мог рассчитывать на перевод в этот круг блестящих особ и большой политики.
Но позже выяснилось, что его работа состоит в том, чтобы сопровождать министерского сотрудника, помощника Киселева, и нести за ним саквояж с неизвестным Писареву содержимым. За саквояж, как ему было наистрожайше сказано, Писарев отвечал головой. Конечно, дело оказалось совсем не такое, на какое он рассчитывал, и миссия отправлялась не в другое европейское государство, а в соседний квартал. Но, взяв себя в руки, Писарев все же рассудил, что это, наверное, лишь начало, и был готов даже такое незначительное поручение выполнить с максимальной ответственностью. А там, глядишь, его приставили бы и к более серьезному заданию.
Однако хорошее настроение улетучилось сразу, едва Писарев увидел чиновника, которого должен был сопровождать. Им оказался памятный ему барон Корф, заносчивый дуэлянт, который не только потрепал ему нервы во время своей отсидки в крепости, но и нанес оскорбление, публично ударив при их случайной встрече на одной из улиц Петербурга. Конечно, тогда Писарев и мечтать не мог, чтобы отомстить выскочке-барону, но теперь мысль о мести немедленно зародилась в нем.
Нет, у него не было никакого конкретного плана, когда они с Корфом отправились на ту встречу в трактире. Писарев видел, что барон узнал его, но виду не подал. Писарев помнил, что прежде Корф считался неплохим игроком, а значит, не стоило рассчитывать на то, что он тотчас выдаст свое отношение к сопровождающему. И в действительности это было Писареву на руку — давало фору во времени, чтобы затеять интригу, от которой Корф пошатнется, а быть может, навсегда распростится с карьерой и семьей.
Писарев прежде не встречался с Корфом в Париже, но догадывался, что тот живет здесь не один. Несколько раз в салонах мелькало знакомое лицо дамочки Анны Платоновой, артистки, которую на концертах звали мадемуазель Анни Жерар, а однажды краем уха Писарев услышал, как к ней обратились иначе — баронесса Корф.
Да, Писарев мечтал о реванше, но он не думал, что эта возможность предоставится ему так скоро. Вот уж воистину — пути Господни неисповедимы! Кто же мог предполагать, что не успеют они и двух шагов сделать по направлению к месту встречи с таинственным знакомым Корфа, как из переулка хлынет толпа вооруженных людей, и тихая улочка превратится в поле боя!
Честно говоря, не о такой смерти для барона думал Писарев, не такую картину рисовало его богатое воображение. Он представлял Корфа в кандалах, исхудавшего и кашлявшего кровью после допросов в подвалах III Отделения и жесточайшего этапа. Писарев желал своему обидчику медленной гибели — не столько физической, сколько общественной и моральной. Он хотел видеть его униженным, вычеркнутым из жизни общества, лишенным всех прав и надежд на будущее.
Но судьба распорядилась иначе. Последнее, что заметил Писарев до того, как толпа поглотила и увлекла за собою барона: его удивленное лицо и глаза, в которых читался призыв о помощи. Писарев видел, как Корф сопротивлялся давившим на него людям. Они наступали со всех сторон, и барон попеременно оказывался то среди вооруженных ремесленников, то среди обозленных сопротивлением солдат национальной гвардии. Однако вся эта вакханалия длилась недолго, и вскоре поток сражавшихся людей, дым от выстрелов и крики ненависти и боли поглотили Корфа. Писарев, успевший отступить в едва приметную нишу в стене, смотрел, закрывшись плащом, как солдаты идут по трупам и раненым, усеявшим своими телами злополучную улицу.
А потом он побежал — быстро-быстро, виляя, как заяц, и прижимая к себе данный ему на хранение саквояж. И лишь оказавшись далеко от места бойни, остановился у какого-то разграбленного и разбитого дома, где решил спрятаться и переждать, чтобы обдумать свои дальнейшие действия. Смерть барона — а в том, что Корф мертв, Писарев не сомневался — была для него полнейшей неожиданностью. Но вместе с тем его тревожила мысль о невыполненном поручении, от которого зависела его карьера. Хорошо еще, что ему удалось сберечь саквояж. «Да, кстати, — подумал Писарев, — а что же такое он охранял ценою своей жизни?» Писарев взломал печать на ручке, открыл саквояж и ахнул.
Вот это настоящая удача! Сумма денег, лежавших в саквояже, потрясла Писарева, и тогда, остыв через какое-то время от первого потрясения, он почувствовал невероятный прилив сил, мысли лихорадочно заработали. Писарев чувствовал себя графом Монте-Кристо, который волею обстоятельств оказался владельцем огромных сокровищ и теперь мог сам решать свою судьбу.
Поначалу Писарев собрался бежать — под шумок его не скоро хватятся, — но потом испугался. Нет, это слишком мелко и глупо. У него в руках оставались сейчас миллионы, так не лучше ли припрятать их пока, а исчезновение денег свалить на пропавшего, вернее, погибшего Корфа? Во-первых, он отомстит, а во-вторых, сам останется незапятнанным. А то, что ему удастся оправдаться, он не сомневался — опыт у него по этой части был огромный. И тогда он хорошенько закопал саквояж в развалинах дома, потом упал на землю и катался среди золы и грязи, пока одежда его и руки не покрылись коркой пыли и не пропитались запахом гари, и, лишь удовлетворившись результатом, с разбегу несколько раз стукнулся головой о стену здания. Несильно, конечно, но достаточно для того, чтобы голова, закружилась, затошнило, а на лбу выступила кровь.
Таким он и предстал перед графом Киселевым, красочно расписав минувшие события. Писарев был уверен: его авантюра удалась. Он хотел терпеливо дождаться завершения проверки, но тут появилась госпожа баронесса. И Писарев загорелся — реванш напрашивался сам собой. Вообще-то, если он и думал сначала о продолжении связи с вдовой Корфа, то только как о мимолетности. Хотелось просто покуражиться: пусть барон с Небес посмотрит, как Писарев развлекается с его красавицей женушкой в его же доме на супружеской постели. Но потом Анна высказала идею, запавшую Писареву в душу, и он серьезно задумался о ее словах.
Уехать в Америку с деньгами и с красоткой актрисой, к тому же еще официально — баронессой, и начать там новую жизнь! Писарев понимал, что, оправдавшись перед Киселевым и сделав Корфа ответственным за пропажу денег, он не снимет с себя всей ответственности, скорее — просто отдалит миг более серьезного разбирательства. Но свидетелей его проступку нет, деньги «пропали», поэтому вряд ли он будет наказан, однако вполне возможен вариант его возвращения в Россию. А этого Писарев уже не хотел.
Ему удалось обелить свое имя в глазах Киселева, пора было подумать и о себе. И предложение Анны пришлось как нельзя более кстати. Писарев решился — ночь, проведенная в объятиях баронессы, показалась ему чем-то фантастическим. Он не ручался в точности за все детали, но его воспоминания были полны необыкновенных ощущений и казались невероятно порочными.
«А почему бы и нет?» — сказал себе Писарев. Совсем неплохо иметь рядом с собой столь пылкую любовницу, которая может скрасить его быт и станет помощницей во всех делах. Писарев был уверен, что отчаявшаяся женщина способна на все ради спасения своей жизни. Тем более что она по рождению наполовину из простых, а в них чувство самосохранения всегда преобладало. К тому же актриса, которой не привыкать к переменам покровителя.
И поэтому, оставив дом Корфов, Писарев летел как на крыльях. В его жизни появилась цель, которая поможет ему подняться из вечной зависимости от настроения начальства или виражей внутренней и внешней политики. Отныне он станет самостоятельным и свободным — с деньгами и прекрасной спутницей. Он начнет новую жизнь в Америке — стране необыкновенных возможностей, куда съезжалось все отребье Европы, с легкостью распрощавшееся со своей прежней жизнью на континенте и ставшее процветающим.
Над саквояжем его взяли. Два дюжих молодца, служившие у графа в кучерах, внезапно заломили Писареву руки, и тот взвыл вдруг тонко и отчаянно от бессилия и злобы. Продала, стерва, продала! Гренадеры быстренько всунули Писареву в рот кляп и поволокли за собой в стоявшую поодаль карету без опознавательных знаков и больше напоминавшую полицейский «сундук», в котором возили арестованных. «Отличный камуфляж!» — успел подумать Писарев. В лучшем случае случайные прохожие решат, что здесь проводится очередная проверка с участием полиции, а значит, рассчитывать на сочувствие горожан ему не приходилось. Квартал этот считался небедным, и здесь жили те, кто пострадал от бунтовщиков во время февральских событий.
Между тем гренадеры тащили его под руки, делая вид, что подобрали пьяного, а Писарев все норовил упереться ногами в землю, зацепиться за выступы разрушенного дома и деревянные балки перекрытий. Но силачи не давали ему ни малейшей возможности удержать равновесие и упрямо влекли к черной пасти кареты, раскрытой в зверском оскале и жаждущей сожрать и его самого, и его мечты о светлом будущем.
И тут ему опять повезло. Выворачиваясь под рукой одного из своих охранников, Писарев успел заметить мальчишку-гамена, которых было много в те дни на улицах Парижа. Беспризорники и дети нищих кварталов продавали газеты по одному су, просили милостыню и подбирали остатки после разгромов, учиненных старшими. Писарев понял: силачи проследили за его взглядом и на мгновение отвлеклись от своего подопечного. И тогда он собрался, поднатужился и одним ловким движением ужом выскользнул из державших его рук.
На минуту силачи растерялись, первым делом обеспокоившись за судьбу заветного саквояжа, и упустили время. А его Писареву вполне хватило, чтобы добежать прыжками до угла, из-за которого выглядывал мальчишка-гамен. И когда тот вырвал у беглеца кляп изо рта, Писарев прошептал ему:
— Помогите, меня преследует полиция!
— Ты сражался на баррикадах, брат? — спросил мальчик, помогая ему встать.
Добежав до спасительного угла, Писарев споткнулся о край стены и упал, больно ударив левое колено. Писарев кивнул, не вдаваясь в подробности.
Гамен крепко пожал ему руку и затем свистнул в два пальца, пронзительно и резко. На призыв через мгновение отозвались какие-то тени, которые стали появляться буквально ниоткуда. И когда посланцы Киселева опомнились и бросились вслед за Писаревым, они вдруг оказались в опасном окружении. И потому, обменявшись взглядами, силачи решили отступить. В конце концов, они получили главное — деньги, а этот подлец пусть пропадает. И, семимильными шагами добежав до кареты, силачи прыгнули в нее и умчались восвояси.
Об этом конфузе своих подчиненных Киселев Анне не рассказал. Зачем волновать и без того настрадавшуюся баронессу? Ведь они добились того, чего хотели, — пропажа нашлась, и появилось объяснение исчезновению барона. Киселев уже немало разузнал о прошлом, связывающем Корфов и Писарева, и становилось очевидным, что вся эта история была капитаном подстроена. Поэтому Киселев явился в дом Анны с чувством выполненного долга перед нею.
— То, что вы сделали, баронесса, — с поклоном сказал он, входя в гостиную и целуя хозяйке руку, — воистину не поддается измерению в любых единицах вознаграждения.
— А я и не ждала благодарности в привычном понимании этого слова, — уставшим голосом откликнулась Анна. — Моя главная боль и забота — честь моей семьи и репутация моего супруга.
— Смею вас заверить — теперь ей ничто не угрожает, — кивнул Киселев. — Ваш муж оправдан по всем статьям. Благодаря вашему содействию нам удалось проследить капитана Писарева до тайника, где он прятал похищенный им саквояж с деньгами. И теперь преступник будет препровожден в Россию для того, чтобы предстать перед судом.
— Надеюсь, он не избежит наказания? — в голосе Анны послышалась озабоченность. — До сих пор этому человеку чудовищно везло и удавалось скрывать свою подлинную сущность и оставаться безнаказанным.
— Поверьте, у нас есть достаточно верные пути возвращения на родину, отступить от которых ему будет невероятно трудно, — заверил ее Киселев.
— Хотелось бы услышать от вас — «невозможно», — грустно улыбнулась Анна.
— Думаю, вы прекрасно меня понимаете, а говорить всегда лучше приблизительно и в общем, — усмехнулся граф.
Анна вздохнула. Все последнее время она с усердием уничтожала следы пребывания Писарева в своем доме. Сначала Варвара по просьбе Анны сожгла в печке на кухне постельное белье и рубашку, которой касался Писарев, а потом накипятила побольше воды для ванны — Анна хотела немедленно принять ее.
Позже пришли супруги Боннэ, а следом Санников привез от Жозефины детей, и Анна бросилась к ним с такой радостью, как будто не видела сто лет. Она обнимала и целовала детей, и слезы градом текли из ее глаз. Анна почему-то была уверена, что это — слезы радости. Она ни минуты не сомневалась, что больше Писарев не вернется в ее дом. Согласно плану, который они обсудили вчера с Киселевым, капитан, едва выйдя из ее дома, становился добычей, а охотники на живца, по словам графа, были у него отменные.
И вот Писарев разоблачен, в доме воцарилась привычная атмосфера. Не было только Владимира — где же он, где?! Анна отказывалась верить в его гибель, и была полна решимости продолжать поиски мужа.
— Однако мы еще не завершили то, ради чего затевали эту интригу, — напомнил Анне Киселев. — Вы должны связаться с месье Шервалем, передать ему деньги и получить от него обещанные документы.
Анна вновь вздохнула — она чувствовала себя такой разбитой, такой беспомощной. И только присутствие детей придавало ей силы и уверенности в себе. Но граф был прав: осталось еще одно дело, возможно, самое важное. И Анна понимала, что его нельзя отложить.
Согласно договоренности с Шервалем, настоятельно просившим ее стать посредником между ним и заинтересованными персонами на русской стороне, как это делал барон Корф, она под видом цветочницы снова навестила трактир на улице Каменщиков и оставила букет фиалок на окне, выходящем на улицу, что означало: готовьтесь к встрече, наши условия выполнены. Потом Анна отправила месье Боннэ с запиской на русском языке к Киселеву и вечером, преобразившись в служанку, направилась по уже известному ей маршруту через рынок, где ее подобрал скромно одетый господин в простой карете, больше похожей на полицейский «сундук» и не вызывавшей ни малейшего любопытства у парижан.
Подавая Анне руку и помогая подняться в карету, граф с обычной любезностью перекинулся с ней парой малозначительных фраз, но потом всю дорогу до места встречи они молчали. Напряжение в карете напоминало прохладный ветерок, предвещающий грозу: электрические разряды уже пронизали его, но до грома и молний было еще очень далеко. Анна сидела рядом с Киселевым, а сопровождавший их усач устроился напротив. Он оказался такой огромный, что вынужденно расположился на сиденье боком, иначе его ноги придавили бы колени и ступни его более хрупких визави. Чуть ранее назначенного часа карета остановилась за квартал до улицы Каменщиков в тихом и безлюдном переулке. Анна в знакомом камуфляже вышла из кареты с корзиной в руках — ни дать ни взять старуха-служанка — и заковыляла к трактиру. Шерваль уже ждал ее в комнате, нетерпеливо бродя из угла в угол. Он буквально бросился ей навстречу, и его глаза при виде корзины загорелись. Но Анна жестом остановила его порыв и предложила ему сначала показать обещанные документы.
— Но у меня их с собою нет, — развел руками Шерваль.
— Что это значит, месье? — гневно воскликнула Анна. — Вы затеяли какой-то обман?
— Ни в коем случае! — поспешил успокоить ее Шерваль. — Документы я оставил у одной знакомой, которая за определенную плату хранит их в своем сейфе.
— И вы полагаете, что теперь мы все вместе поедем к ней, чтобы забрать бумаги? — сухо спросила Анна.
— Нет, — покачал головой Шерваль. — Я хотел дать вам к ней записку, и вы сами сможете получить все.
— В таком случае, — холодно сказала Анна, — мы поступим следующим образом. Вы немедленно дадите мне эту записку, и один из моих спутников проследует по указанному вами адресу и привезет документы сюда. И лишь когда мы убедимся, что там все, что вы обещали нам, вы получите свои деньги, и мы расстанемся.
— Однако я полагал… — начал Шерваль, но Анна прервала его:
— Вы полагали, что я настолько наивна и позволю одурачить себя? Не выйдет, месье Шерваль! Вы останетесь здесь со мной до тех пор, пока я не получу подтверждения, что обещанные вами документы получены, и они те самые, которые мы ожидаем. А чтобы вы не придумали ничего другого или не решили напасть на меня, мы сделаем следующее…
Сказав это, Анна постучала по двери, и в комнату тотчас вошел громадный усач. Шермаль побледнел, от одного вида гренадера как-то сморщился и растерял весь свой светский лоск и самоуверенность. Потом он нехотя достал из-за обшлага сюртука сложенный вчетверо листок бумаги и подал его Анне, которая, едва заметив это движение француза, откинула полу плаща и подняла руку, сжимавшую пистолет.
— Имейте в виду: пистолет заряжен, а стрелять меня учил муж, один из лучших дуэлянтов в моей стране, — предупредила его Анна.
— Но вы совсем не поняли меня, мадам, — пролепетал Шерваль. — У меня и в мыслях не было обманывать вас и тех, кто стоит за вами. Просто я хотел, чтобы все побыстрее закончилось…
— Хотели побыстрее схватить деньги и убежать? — усмехнулась Анна. Конечно, она понимала: Шервалем движет жадность, но не могла позволить ему завладеть деньгами прежде, чем придет подтверждение от Киселева, что документы получены. — Не выйдет, вы слишком много наобещали! А мы, русские, хотя и доверчивы, но очень не любим, когда пользуются нашей добротой слишком беззастенчиво.
— Нет-нет, — заторопился Шерваль. — Пусть ваши люди проверят, бумаги на месте. Передайте это письмо мадам Коринне, что держит заведение на Пляс-Пигаль. Она мой давний друг и дама честная.
Усач гренадер не выдержал и хмыкнул, а Анна осуждающе взглянула на него. Не все падшие женщины продажны, по крайней мере, душою. Силач проглотил усмешку и, взяв из дрожащей руки Шерваля листок, скрылся за дверью.
— Напрасно вы не доверяете мне, — прошептал Шерваль после затянувшегося молчания. — Я действительно хотел взять деньги и немедленно уехать, но вы скоро убедитесь, что свое слово я держу. А чтобы вы окончательно успокоились, готов передать вам сейчас же заявление, в котором свидетельствую обо всех событиях того дня, когда пропал ваш муж.
Шерваль сунул руку за вырез жилета, и Анна предупредительно подняла пистолет на уровень его груди. Но Шерваль и в самом деле достал из внутреннего кармана конверт, развернул его и, подойдя ближе к лампе, стоявшей на подоконнике, прочитал текст. И, слушая его чтение, Анна едва не разрыдалась.
Она чересчур ярко и явственно представила себе этот день, который должен был стать торжеством исполненного Корфом поручения, а превратился в кошмар, отнявший у нее любимого мужа, разрушивший ее семейное счастье и едва не растоптавший честь их фамилии. Слезы застилали ей глаза, и рука, державшая пистолет, задрожала.
В этот момент Шерваль бросился на нее, выбил пистолет и стал вырывать корзинку с деньгами. Счастье, что в комнату как раз в эту минуту ворвался посланник Киселева и с силой ударил Шерваля ручищей по голове. Француз сразу обмяк и медленно мешком свалился на пол.
— Что? Что?! — Анна с замирающим сердцем воззрилась на усача.
— Все в порядке, госпожа баронесса, — откозырял тот от картуза, лихо изогнутого на его голове. — Его сиятельство велел передать, что все бумаги получены и соответствуют обещанию этого господина. Так что мы можем возвращаться.
— А как же он?
— А чего он? — пожал плечами силач. — Полежит немного, придет в себя и тоже отправится восвояси. Он уже сделал все, что от него ожидали. Пусть забирает свои деньги и катится куда подальше! Идемте, я провожу вас.
Анна кивнула и, подняв с пола упавший документ — свидетельское признание Шерваля, вышла вслед за усачом из комнаты.
* * *
А Киселев тем временем во весь опор мчался в предместье Сент-Оноре, где на улице Сен-Флорантен жила княгиня Ливен.
Дарья Христофоровна была женщиной во всех отношениях замечательной. Сестра шефа жандармов (по рождению Доротея Христофоровна Бенкендорф), она пятнадцати лет от роду вышла замуж за двадцатитрехлетнего военного министра графа Ливена, получившего в 1826-м княжеский титул, и стала фрейлиной великой княгини, а затем императрицы Марии Федоровны. Впоследствии вместе с мужем, переведенным в ранг посла, она жила то в Берлине, то в Лондоне, фактически выполняя за него дипломатическую миссию, которую на Ливена возлагали его государи — сначала Павел I, потом Александр I и, наконец, Николай Павлович, с коим состояла в (личной — по статусу, и служебной — по назначению) переписке.
Княгиня Ливен не отличалась красотой, но была невероятно умна и излучала столь энергетическое обаяние, что под его властью легко оказывались очень многие сильные личности мира сего. Ее обществом наслаждались великий Талейран и князь Меттерних, в числе ее поклонников был министр иностранных дел Англии Каннинг, а ее последним приобретением оказался премьер-министр Франции при правительстве Луи-Филиппа Франсуа Гизо.
Но Дарья Христофоровна не только соблазняла знаменитых и влиятельных политиков. Она самым активным образом участвовала в решении многих вопросов внешнего курса России. Княгиня превратилась в одну из ключевых фигур создания «Священного союза» монархических государств Европы, задуманного Александром I. Ее оценкам ситуации в мире и характеристикам, даваемым ею тем или иным политическим деятелям, доверяли не только Нессельроде и ее брат, шеф III Отделения, но, прежде всего, сами государи и их приближенные из числа придворных.
Сивилла дипломатии, как за глаза именовали княгиню, потеряв двух младших сыновей и мужа, последние десять лет жила в Париже, снимая у барона Джеймса Ротшильда особняк Талейрана, который банкиру после смерти министра продала его племянница и метресса герцогиня де Дино, урожденная принцесса Курляндская. Особняк этот стал на многие годы великолепным светским салоном, который приобрел всемирную славу и где за честь считали бывать короли и министры, выдающиеся государственные деятели и политики.
Увы, с бегством Гизо и крушением монархии Луи-Филиппа салон фактически перестал существовать, его слава закатилась. Княгине, которой к тому времени уже перевалило за шестьдесят, было тяжело перенести этот афронт, и она пребывала в депрессии, весьма сходной с той, что испытала после гибели мужа и сыновей и краткого возвращения в Петербург, далекий от той бурной жизни, что вела дипломатическая Европа. Женщина деятельная и волевая, она скучала без интриг и грустила в роскошном особняке, многие помещения которого имели славу «комнат переговоров», где решались судьбы стран и народов, и творилась История.
Княгиня чувствовала себя счастливой лишь в самом центре жизни — светской и политической. Она питала отвращение к жизни за городом и даже в страшные дни революции не покидала Парижа. Провинция и пейзанское затворничество причиняли ей нестерпимые муки, ибо больше всего на свете она боялась одиночества, которое с каждым днем приближалось все неумолимее и заставляло княгиню непрерывно жаловаться на судьбу.
От тоски ее иногда отвлекали визиты редких знакомых — из тех, кто еще не убежал из революционного Парижа в загородные имения. И среди ее постоянных посетителей был тридцатисемилетний граф де Морни, время от времени навещавший свою официальную «матушку» — мадам де Флао, жившую в Сент-Оноре по соседству с княгиней Ливен. Она тоже держала свой салон, но злые языки поговаривали, что приезды графа к названной маман объяснялись не столько родственными чувствами, сколько близостью «отчего дома» к особняку Талейрана, где жила княгиня Ливен, все еще не желавшая смириться с потерей своей роли в европейской политике.
И поэтому Киселев ехал к ней. Только княгиня могла придумать повод и создать обстоятельства для его встречи с де Морни в условиях строжайшей секретности, чтобы довершить миссию, порученную ему Нессельроде. Документы, предоставленные графу Шервалем, не имели цены, но были неотразимы для де Морни. И Киселев намеревался сделать последнему предложение, от которого тому трудно будет отмахнуться, а тем более — отказаться. Судьба и спокойствие государства Российского сейчас зависели от этой встречи, и Киселев был уверен: княгиня не откажется ему помочь.
Дарья Христофоровна встретила его любезно, но казалась не в настроении, будто Киселев отвлек ее от важного занятия. Однако она, вежливо кивая головой, выслушала его и на минуту задумалась. На какой-то миг граф растерялся, не понимая, чего ему ждать. Княгиня отлично умела себя держать: сохраняя впечатление внимания к просьбе собеседника, она ничем не выдавала своей заинтересованности в услышанном или хотя бы какой-то реакции на него. Ее улыбка располагала к себе, но кто знает, последует ли за ней ожидаемое продолжение?
Наконец княгиня опустила уголки губ, и сразу стал заметен ее властный взгляд. Черты лица обострились — тонкий нос задышал напряжением, щеки разрумянились. И граф поймал себя на мысли, что и в своем возрасте княгиня все еще весьма эффектна и может притягивать к себе, наверное, не только взоры. Он знал: княгиня регулярно посещала моды и купания, старалась как можно чаще выезжать на прогулки и вела весьма здоровый образ жизни, позволявший ей даже сейчас не просто прекрасно выглядеть, но и сохранять привлекательность, хотя и увядающую.
— Ваше сообщение, граф, — сказала княгиня, — должно подтолкнуть к активным действиям любого, кто предан интересам России. И я тем более не могу оставаться равнодушной к вашей просьбе, хотя ее исполнение, вероятно, потребует от меня некоторой откровенности.
— Надеюсь, эта жертва не окажется для вас чрезмерной, — вежливо ответил ей Киселев, не совсем понимая, о чем идет речь.
Княгиня между тем поднялась и, не обращая внимания на немедленно вставшего с кресла вслед за ней Киселева, проследовала куда-то во внутренние покои особняка. Через некоторое время она вернулась в гостиную и попросила графа пройти за ней. Киселев, бережно держа в руках пакет с документами, переданными ему Шервалем, прошел за княгиней в ее будуар и остановился на пороге — изумленный неожиданной картиною.
На диванчике у камина, расположившись там очень удобно, сидел граф де Морни. Он, конечно, старался казаться уверенным и держаться вызывающе, но Киселев мгновенно уловил смущение, которое де Морни пытался скрыть под маской светского ловеласа. Граф был немного взволнован, как будто его застали случайно, и некоторая взбудораженность прически и легкомысленность в наспех застегнутых пуговицах сюртука позволили Киселеву определить, что подозрения его не беспочвенны. И он еще раз подивился необыкновенной энергии этой удивительной женщины, по-прежнему державшей свою руку на пульсе истории. И, как он теперь это выяснил, не только на пульсе.
— Надеюсь, что представлять вас друг другу — излишняя трата времени, — улыбнулась княгиня. — А потому оставлю на некоторое время наедине в надежде, что вамудастся не просто удивить, но и обрадовать друг друга.
Она вышла, и первым воскликнул де Морни:
— Итак, что это за дело, из-за которого княгиня решилась жертвовать своей репутацией? Полагаю, не какая-нибудь безделица, которую мы могли утрясти с вами в другой обстановке в более приличный час и при менее сомнительных обстоятельствах?
— Для меня — уверен, да, и смею надеяться, что и для вас тоже. — Киселев с достоинством поклонился де Морни.
— Слушаю вас, — кивнул тот, меняя позу на диванчике и перекидывая ногу на ногу.
Киселев улыбнулся. Волнение де Морни делало его уязвимым, а любая брешь в его обороне была графу сейчас лишь на пользу. Киселев оглядел будуар и сел в кресло, стоявшее с другой стороны камина.
— Здесь, однако, прелестно, — промолвил он, как будто и не собирался ничего говорить де Морни.
— Послушайте, граф, — разозлился тот, — мы оба не юноши на стезе, называющейся политикой. Давайте не будем уподобляться манерам прошлых лет! Революция сделала язык переговоров более демократичным и конкретным. А потому не теряйте времени, рассказывайте, что за неотложное дело возникло у вас ко мне.
— Это не революция, — пожал плечами Киселев, — это торговля и рынок лишили политику очарования искусства и сделали ее предметом обычных биржевых торгов.
— И каковы ваши ставки? — цинично бросил ему де Морни.
— Ставка — ваша жизнь и жизнь вашего брата, — тихо сказал Киселев, и по его тону де Морни понял, что русский дипломат не шутит.
— Объяснитесь, сударь!
— Недавно в мои руки попал один документ. Он подробно описывает некий проект, авторы которого хотели бы добиться продолжения нынешней катастрофы Франции, довести ее до полного финансового краха и заставить народ призвать в Париж того, кто немедленно возьмет власть в свои руки и, прикрываясь революционными лозунгами, восстановит монархию.
— Интересное предположение! — сощурился де Морни.
— Предположение? — улыбнулся Киселев. — Нет-нет, у меня на руках все имена и цифры. В документе указано, кому и за что уплачено, хотя я подозреваю, что без воровства и здесь не обошлось — для предвыборной кампании такие случаи не редкость.
— А почему я должен вам верить? — напрягся де Морни. — И откуда я знаю, что это все — правда? И почему вы пришли с этими цифрами именно ко мне?
— Как я уже сказал вам, — словно маленькому, объяснил ему Киселев, — у меня на руках не только цифры, но и имена. И если они станут известны всем, то количество претендентов на депутатские мандаты значительно сократится. А вот у парижской полиции прибавится работы.
— Не знаю, о чем вы говорите, — де Морни блеснул недобрым глазом в его сторону, — по даже если бы такой документ существовал в действительности, то он уже давно находился бы вне Франции, вне пределов досягаемости — вашей или чьей-либо еще.
— А вот в этом как раз нетрудно убедиться, — усмехнулся Киселев, многозначительно постукивая пальцами по принесенному с собою пакету.
— Но почему я должен вам верить? — Постукивание костяшек пальцев по хрусткому конверту, казалось, приковало к себе внимание де Морни.
— Потому что я ваш друг, а не враг, — просто сказал Киселев, — и надеюсь, что ваша приязнь к России основывается не только на внимании к ее прекрасной половине. Насколько я помню, вы проявляете большой интерес к сахарному делу в нашей стране.
— А вот от этого места — поподробнее! — воскликнул де Морни. — Я люблю все сладкое.
— Это заметно, — съязвил Киселев, но, увидев, как капризно и сердито вздернулись брови де Морни, осекся и сказал уже более миролюбиво: — Полагаю, вы считаете мое предложение приемлемым для обсуждения?
— Пока я слышал от вас лишь сказки, достойные газетных писак. Но если вы намерены вести деловой разговор, вам уже пора перейти к конкретным предложениям и сообщить мне некоторые цифры.
— Тогда начнем, — согласился Киселев.
Он понимал, что попал в точку, — де Морни, конечно, догадался, о каких документах идет речь. И хотя мог только предполагать, каким образом о них стало известно русскому дипломату, прекрасно осознавал значение этих бумаг, если они будут объявлены. Даже если бы ему удалось доказать, что содержавшаяся в документах информация — сплошной вымысел, огласка сделала бы свое дело. Так случилось недавно с лидером рабочих коммунистом Огюстом Бланки, против которого был сфабрикован фальшивый документ о его якобы имевшем место в прошлом предательстве. Публикация в одном из либеральных журналов, известная как «Документ Ташеро» (по имени главного редактора издания), наделала много шума и послужила началом травли Бланки, которая, в конце концов, привела того к поражению на первых выборах и в дальнейшем разрушила его репутацию.
И теперь двум игрокам, карты которых были хорошо известны друг другу, предстояло обсудить все условия перемирия — хотя бы и временного.
В результате состоявшихся в доме княгини Ливен переговоров граф де Морни пообещал, что его брат не вернется в ближайшее время во Францию и в случае победы на дополнительных выборах, так как имя его уже было заявлено в списках, откажется от мандата (что, к слову сказать, тот и сделал). В свою очередь, русский дипломат выразил готовность содействовать продвижению маленького «сладкого» бизнеса графа на российском рынке, а документ был впоследствии (по выполнении де Морни своих обязательств перед русским правительством) уничтожен в присутствии княгини Ливен — сожжен в камине.
Куда делись деньги, отпечатанные де Морни, было неизвестно, но Франция успешно избежала кризиса, а правительство официально подтвердило свое невмешательство в дела соседних государств и отказало польской делегации в петиции выдвинуть революционные войска против России.
Отказ ратифицировать петицию, привезенную в Париж национальными комитетами Галиции и Познани и требующую немедленного выступления Франции в защиту восставших поляков, спровоцировал демонстрацию. На улицы вышли сто пятьдесят тысяч человек, весьма агрессивно настроенных и вооруженных, что позволило правительству ввести в действие генерала Кавеньяка, приверженца строгого порядка и полицейской дисциплины. Демонстрация позднее породила восстание, подавленное с примерной жестокостью, после чего стало очевидным, что революция захлебнулась.
За расстрелом рабочих последовала небывалая для Парижа жара и холера, от которой город опустел, и политическая жизнь получила временную передышку.
Де Морни и впредь оставался верен России, о которой позже говорил: «У этой страны много возможностей, и время работает на нее».
* * *
Анна же от этих проблем и забот большой политики была бесконечно, как ей казалось, далека. Она не приняла новое предложение графа Киселева вернуться домой. Анна думала только об одном и жила одной надеждой — найти хотя бы какие-то следы своего пропавшего мужа. И, едва оправившись от пережитых за последние дни потрясений, принялась за поиски Владимира.
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Глава 6

Свет в конце тоннеля


Анна проснулась неожиданно. Но не в тревоге и волнении — ею внезапно овладели такие ясность и бодрость, что она почувствовала готовность действовать немедленно и решительно. Напряжение, в котором обстоятельства держали ее последние дни, исчезло как будто само по себе — прошло, растворилось в привычном ритме жизни, в знакомых заботах о доме, о детях. О будущем, пока казавшемся совершенно невнятным и бесконечно далеким.
Какое-то время Анна еще жила по инерции: ей думалось — целую вечность, но минули лишь два дня с тех пор, как был разоблачен Писарев, и граф Киселев сообщил Анне о том, что барон Корф — вне подозрения, и предложил свою помощь для возвращения в Россию. Но как она решится оставить Владимира одного? Не протянуть ему руку, не ответить на безмолвный призыв? Разве он не колесил много лет назад по заснеженному Петербургу, пытаясь разыскать ее и вызволить из беды? Разве бросил одну? И неужели она позволит сомнению убедить себя в его гибели?
Анна чувствовала — Владимир жив. Он был рядом с нею каждую минуту, но не как воспоминание или наваждение. Просто Анна знала, что он есть — он здесь, на этом свете, и пусть в другом месте, даже в другой стране, но он дышит, он ходит по земле, он существует. И не только в ее воображении. И хотя Анна замечала, что Киселев смотрит на нее с сочувствием, и Варвара украдкой утирает слезы, она ни на минуту не расслабилась и не стала себя жалеть. Ибо нет повода для печали и причин для безутешной тоски.
И сегодняшний сон тоже был в руку — Анна увидела себя и Владимира маленькими. Как будто играют они в саду в имении Корфов в Двугорском — вокруг цветут яблони, белые, как снег, и сиреневые, как облака на закате. Легкий ветерок облетает кроны и сдувает с них цвет, и сыплется он с небес, словно дары благодатные. А они с Владимиром, совсем еще дети, бегают друг за дружкой, утопая в шелку лепестков, — играют в салочки. То он ее настигает, то она за ним вприпрыжку несется по мягкому зеленому травяному ковру. А потом как будто все никак не встретятся, лишь тянут руки навстречу и смотрят, глаза в глаза — зовуще и печально.
Все — больше мешкать нельзя. Тратить время на пустые упования бессмысленно — пора наконец выйти из дома. Надо искать! Да весь Париж перевернуть, но найти Владимира!.. И чуть свет Анна, одевшись так, чтобы не привлекать к себе излишнего внимания, распрощалась с Варварой и слугами и направилась на улицу Каменщиков.
Однако на все ее расспросы трактирщик отвечал с видимой неохотой и все намекал, что не хочет ни в чем быть замешанным. Ну и что, что муж мадам оказался случайно втянут в ту бойню? И потом, кто сказал, что случайно? Мадам? Так ведь она — мужняя жена, и что угодно скажет, лишь бы защитить своего благоверного. А когда в трактир в разгар уговоров вошли два по виду рабочих и стали уж больно пристально приглядываться к публике в зале из-за столика в углу у камина, где расположились вальяжно и шумно, так хозяин и вовсе принялся прогонять Анну.
Полиция, поняла она. Анна знала от супругов Боннэ, что сыск, чуть подрастерявший свои позиции в первые дни после революции, постепенно опять набирал силу и вместе с национальной гвардией с новым рвением взялся за прежнее дело — выслеживать и вылавливать. Правда, не столько разбойников и мародеров, сколько бунтовщиков или подстрекателей.
Ничего не дали Анне и расспросы обитателей улочки. Те, кто открывал ей двери, сначала думали, что она просит милостыню или ищет какой-то работы, а, вникнув, о чем она расспрашивает, тотчас отмахивались — шла бы ты себе прочь, сердешная, нам и без тебя забот хватает. Что могла Анна сделать, что сказать? Дома здесь и впрямь здорово пострадали. Повсюду на стенах заметны были выбоины от пуль, окна в домах, особенно на первых этажах, остались до сих пор разбитыми — их залатали кое-как: где дощечку прибили, где старой тряпкой занавесили.
Булочник, когда она, устав от хождения и расспросов, прислонилась к витрине, тут же выскочил на улицу со скалкой. Видимо, тоже издалека принял за нищенку, но потом присмотрелся: перчатки с короткими пальцами, конечно, не новые, не одну стирку прошли, но пальцы — ухоженные, белые, ногти — полированные. Да и лицо, хотя и скрыто наполовину под старой рваной кружевной сеткой, придерживающей выцветшую и давно потерявшую форму шляпку, но гладкое, ровное, молодое. Может, и не из аристократов, но в услужении точно в хорошем доме жила и пребывала в достатке. А то, гляди, она и из этих — из продажных женщин, у них работа тоже не пыльная.
— Мадам? — спросил булочник, задавая одним этим словом сразу три вопроса: чего изволите — покупать или стены отирать, не нужна ли вам моя помощь и не будут ли у меня от вас неприятности?
Анна вздохнула. Уж больно булочник не был похож на человека, с готовностью способного откликнуться на ее просьбу. Но все равно решила не сдаваться — вынула из маленького старого ридикюля, позаимствованного у мадам Боннэ, небольшой овальный портретик — подарок Владимиру от Сони, которая стала со временем весьма искусной художницей. Сколько раз Анна сегодня его доставала! Соня нарисовала Корфа в один из приездов в Двугорское, когда все вместе отмечали тридцатилетие барона. С того момента Владимир и не изменился, кажется, совсем — та же капризная челка, взгляд, будто погруженный в себя, красивый абрис губ.
— Любовник, что ли, бросил? — грубовато спросил булочник, едва взглянув на портрет.
На всякий случай Анна не стала ни опровергать, ни подтверждать его предположения — просто кивнула: дескать, как хочешь, так и понимай.
— Мужчина, по всему видно, кровей благородных, — признал булочник и подумал про себя: точно, экономка или служанка. — Зря ты это, такие не возвращаются. Или… Так ты, наверное, беременная? То-то смотрю, что бледная очень.
— Да. — Анна опустила голову, чтобы не выдать блеска глаз, загоревшихся в надежде.
— Только не ври, что жениться обещал, — усмехнулся булочник.
— Что вы, откуда… — покачала головой Анна. — Он сказал, денег дам. Встречу назначил, а в тот день здесь битва была. Я его сначала видела, на другой стороне улицы — он мне знак подавал. А потом… Как люди побежали, так и он пропал.
— Говорю же — бросил, — еще раз самодовольно усмехнулся булочник. — А ты что, его с того дня и ждешь?
— Или я дура какая? — «обиделась» Анна. — Я уже и в дом к нему ходила, слуг расспрашивала — говорят, не вернулся хозяин. Ищут его. Как уехал, это ко мне, значит, на встречу, так больше домой и не возвращался. Вот я и подумала: не пропал ли он в той войне, когда гвардейцы с рабочими дрались?
— Да с чего бы это гвардейцам на приличных людей нападать? — засомневался булочник.
— Так, может, и не гвардейцы вовсе. — Анна перешла на таинственный шепот. — Он же мне денег обещал. Может, знал кто или просто решил ограбить в суматохе…
— Думаешь, твои денежки все еще тебя дожидаются? — не на шутку развеселился булочник. — Тут после того уже столько мусорщиков прошло! Сначала мальчишки по трупам шарили, а потом и сами могильщики, когда всех перебитых вывозили. Полночи, почитай, телеги скрипели — никто в округе не спал.
— А куда увозили-то? — словно между прочим поинтересовалась Анна.
— Говорят, — булочник сильно понизил голос, — всех бунтовщиков, и мертвых и раненых, вместе сгребали и на кладбище свозили, что за городом, где безымянных хоронят или самоубийц. Так, рассказывают, в одну кучу сваливали и в общей яме зарывали.
— Неужели место такое страшное и никому не ведомое? — Анна и впрямь была готова разрыдаться.
— Делать тебе, что ли, нечего? — искренне удивился булочник. — Шла бы домой, если дом есть, а нет — так у меня оставайся, я полгода, как жену схоронил. И детей у нас нет.
— За заботу спасибо, — кивнула Анна. — Только я хотела, если сгинул он, место знать, чтобы можно было прийти и дитю показать — вот здесь лежит твой отец. Он погиб как герой, за революцию.
— И впрямь дура! — зашипел на нее булочник. — Революции той месяца три осталось. Я от людей слышал. Поначалу-то все будто в опьянении ходили — свобода, свобода! А потом что? Рабочие все вокруг разгромили. Сын соседа, вон напротив живет, из Тюильри из интереса тетрадки наследника принес — по чистописанию, и гобелен из спальни — для молодой жены. А дальше что? Есть-пить надо, а на какие гроши? Денег-то нет. Их за труды платят, а никто не работает — все на баррикадах.
— Но нельзя же так, чтобы без памяти, — прошептала Анна, — ушел, и все… Память каждому человеку дана. И потом, не могу же я ребенку рассказывать, что отец его — подлец: бросил меня одну и даже денег не дал. Пусть уж лучше — погиб за революцию. Так куда мне идти-то?
— Упрямая ты, — обиделся булочник. — Ладно, если что — возвращайся. А ниточку я тебе дам. Иди переулком до бульвара, там, на перекрестке, мальчишка один ошивается — газеты продает. Зовут его Жак, скажешь, что от булочника, месье Перрюшо. Он тебе дорогу на ту свалку покажет.
— Спасибо вам! — воскликнула Анна и, убрав портрет Владимира в ридикюль, хотела отблагодарить булочника за помощь монетой, но вовремя спохватилась — что же это она? Разыгрывала из себя покинутую и без гроша в кармане, а тут вздумала деньгами сорить!
— Так я пойду? — смущенно спросила Анна, решив не выходить из образа бедной грешницы.
— Дело твое, — пожал плечами булочник. — Но помни: я тебе ничего не говорил. А передумаешь за мертвяком гоняться — знаешь, где меня найти…
Сторож кладбища, куда Анну за монету привел мальчишка с бульвара, посмотрел на нее с нескрываемым удивлением. Это когда же все случилось? Уже и думать пора забыть. Но потом смилостивился и рассказал, что в ту ночь с улицы Каменщиков и впрямь много трупов привозили, правда, потом оказалось, что многие из них и не трупы вовсе. Кто ранен был, кого просто контузило. На портрете, поданном ему Анной, он Владимира не признал, а когда она засомневалась, как тут можно всех упомнить, сторож улыбнулся. Да они здесь каждого раз по двадцать с ног до головы перевернули, не пропадать же добру!
Анну от его откровенности покоробило, но виду она не подала, а лишь спросила, куда девались раненые.
— Кто-то сам ушел, — равнодушно пожал плечами сторож, — а кого-то в монастырскую больницу увезли, ходят к нам сердобольные монахини из прихода Святой Беатрисы. У них и спросите.
Сестра Урсула рассказ Анны выслушала с сочувствием и сразу повела в маленький госпиталь, больше похожий на барак. Сердце Анны, казалось, выскочит из груди — она немедленно бросилась к койкам, на которых стонали и бредили какие-то люди. Анна обошла каждую кровать и всмотрелась в каждого человека, но Владимира среди них не было. По отчаянию, исказившему черты ее лица, сестра Урсула поняла, что Анна не нашла того, кого искала. Она ласково обняла ее за плечи и прошептала:
— Соболезную, дочь моя.
— Нет-нет, — разрыдалась Анна. — Пожалуйста, не лишайте меня надежды! Посмотрите на этот портрет (она снова извлекла из ридикюля заветную миниатюру), может быть, вы вспомните его? Это мой муж!
Сестра Урсула отрицательно покачала головой, но потом вдруг сказала, что в тот день с нею была еще сестра Мария — стоит показать портрет и ей. И сестра Мария, едва взглянув на миниатюру, кивнула — это пан Янек.
— Пан Янек? — растерялась Анна. — Что это значит?
— Разве мадам не полячка? — искренне удивилась сестра Мария. — Я сразу обратила внимание на этого человека. Его голова была разбита, и он все время бредил на каком-то языке, который показался мне похожим на славянский. Что, впрочем, неудивительно — среди тех демонстрантов было много поляков, студентов, эмигрантов. И потом, пани Ванда опознала его.
— Пани Ванда? — Анна уже перестала что-либо понимать. — И почему опознала? Он что, не помнил себя?
— Да, — пояснила сестра Мария, — этот человек не мог назвать ни своего имени, ни вспомнить, откуда он родом. Но к нам приходила женщина из польского общества. Они разыскивали пострадавших в тот день от национальной гвардии, чтобы спасти их от преследования и оказать помощь раненым. Пани Ванда сразу узнала в том мужчине своего старого друга и сказала, что его зовут пан Янек. Она и забрала его с собой.
— Куда? — враз охрипшим голосом прошептала Анна. — И почему она?
— Пани Ванда — очень набожная женщина, — сестра Мария строго посмотрела на Анну. — Она регулярно делает пожертвования на наш госпиталь и сидит в первых рядах в приходе во время службы. Пани Ванда — очень щедрая и благородная дама.
— Но как мне найти ее? — растерянно спросила Анна.
— Приходите на службу в воскресенье, — сказала сестра Урсула. — Уверена, вы встретитесь с нею, и все объяснится.
Анна сквозь слезы поблагодарила монахинь за поддержку, но вышла из госпиталя, едва держась на ногах. Это казалось невозможным! Еще пять минут назад она была так близка к разгадке тайны исчезновения Владимира — нет, она почти нашла его! То, что сказала сестра Мария, подтвердило ее догадку — Владимир действительно случайно пострадал в той схватке. Он был ранен, и контузия временно лишила его памяти. Но это вполне поправимо! Если бы она добралась до него чуть раньше той таинственной полячки!
Но кто она? И почему решилась выдать Владимира за своего соотечественника? Конечно, у Анны мелькнула мысль, что пани Ванда могла просто обознаться. Кто знает, насколько ранение исказило черты Владимира, и он просто напомнил ей кого-то из знакомых. Но, с другой стороны, как могла полячка спутать русскую речь с родной? Да, Владимир вполне сносно говорил по-польски — в самом начале своей армейской карьеры он служил в Варшавском гарнизоне.
А может?.. Анна почувствовала, как все похолодело у нее внутри, — неужели Владимир сделал это сознательно, опасаясь, что его могут принять за русского шпиона? Настроения в отношении России в тот момент были в Париже не самыми лучезарными, а Владимир, защищаясь, вполне мог выдать свою сноровку военного. Но если это так, то почему он до сих пор не дал о себе знать ни Киселеву, ни ей, жене, самому близкому ему человеку?
Анна была на грани отчаяния. Чем больше она пыталась найти ответы на свои сомнения, тем больше возникало встречных опасений и новых вопросов, размышления над которыми еще больше запутывали ее.
Она едва дождалась воскресенья, уговорив супругов Боннэ проводить ее на службу. Анна боялась своей неопытностью в иной вере привлечь к себе и своим поискам нежелательное внимание. Варвара, провожая, все крестила ее на дорогу, на всякий случай, и тихо плакала — Анна сильно исхудала за эти дни. Она почти не спала, а если и проваливалась в забытье, то металась на постели и звала Владимира.
Однако и последняя надежда Анны не сбылась — они вернулись со службы ни с чем. Пани Ванда в церкви не появилась. Мадам Боннэ, по просьбе Анны, осведомилась у священника, и тот сказал, что его самой исполнительной прихожанки сегодня нет. А где найти ее, ведомо лишь Господу Богу.
Вернувшись домой, Анна весь день провела взаперти в спальне. Она на какой-то миг утратила интерес ко всему и смысл жизни. И даже дети не радовали, а скорее раздражали ее. Только осуждающий взгляд Варвары остановил Анну, когда она собралась прикрикнуть на чересчур расшалившегося близ дверей Ванечку, который затеял с Катенькой игру в лошадки.
Наутро Анну отвлек от тяжелых мыслей Санников. Он был еще мрачнее ее самой и белый, как мел. И когда Анна из вежливости поинтересовалась, что случилось, расплакался, как мальчишка. Оказалось, что его друг и литературный наставник, о котором он так заботился все время в Париже, умирал — чах и таял прямо на глазах. Утешая Санникова, Анна немного забыла и о собственном горе. А когда Павел Васильевич немного пришел в себя, сама не заметила, как поделилась своим. Разумеется, она не сказала учителю всего — просто передала картину в целом.
Санников слушал ее с широко открытыми в изумлении глазами — так Владимир Иванович не уехал по делам службы, а пропал? На него совершено нападение?
— И вы не пытались его искать? — не подумав, спросил Санников и тотчас спохватился. — Что же я, глупец, говорю! Конечно, вы искали его, вы, наверное, обегали все, расспросили всех. Вам просто не удалось его найти!
— Мне удалось многое, — тихо сказала Анна. — Но следы привели меня к некоей даме, которая, по-видимому, желая оказать ему любезность или защитить его, признала Владимира Ивановича своим знакомым и увезла куда-то, раненого, в беспамятстве.
— Париж, безусловно, не деревня, — кивнул Санников, — но я не думаю, что эта дама — совершеннейшая незнакомка, и никто не может подсказать вам, где ее найти.
— А она и не скрывала своего имени, — грустно улыбнулась Анна. — Она просто не сказала, где ее искать. Хотя личность она, судя по всему, известная. Эта дама собирает пожертвования для польских эмигрантов и содействует революционным рабочим, поддерживающим поляков в их борьбе…
Анна смутилась: она хотела сказать «за независимость», но от кого — от России, от родины? Санников понял ее растерянность по-своему.
— Вам следует быть осторожнее, — тихо сказал он. — Ваш муж — чиновник министерства, и если кто-нибудь услышит…
— Но здесь только мы с вами, — растерялась Анна.
— Конечно, и вы можете полностью мне довериться, — кивнул Санников. — Я лишь предупреждаю вас на будущее. Так кто эта ваша таинственная дама?
— Ее зовут пани Ванда. Она из польского общества.
Санников улыбнулся.
— Думаю, что смогу помочь вам.
Назавтра он вновь навестил Анну, и по его лицу она моментально поняла, что опять опоздала.
— Увы, — развел руками Санников. — Пани Ванда действительно оказалась вполне реальным существом, но в настоящее время ее нет в Париже.
— Господи! — воскликнула Анна, и все снова поплыло у нее перед глазами.
— Анастасия Петровна! — Санников испуганно подхватил ее, усадил на диван и выбежал из гостиной, зовя Варвару.
Та буквально прилетела и бросилась отхаживать свою любимицу. Потом она так сурово окинула взором учителя с головы до ног, что тот насмерть перепугался и пролепетал:
— Я приду позднее…
— Нет! — вскричала Анна, отталкивая Варвару. — Павел Васильевич, миленький, останьтесь! Скажите, куда она уехала? Вам что-нибудь известно об этом?
— Известно, — кивнул расстроенный ее впечатлительностью Санников. — Друзья сообщили мне, что пани Ванда выехала из Парижа в Италию. Вместе с отрядом ополченцев, французов и поляков, чтобы влиться в ряды восставшего народа Апеннин.
— В Италию? — у Анны опять закружилась голова, однако Варвара была настороже и успела подставить ей свое массивное плечо. — Но… где же мне ее там искать? И кто может знать об этом?
— Видимо, путь этого отряда окружен тайной, проникнуть в которую я не властен, — вздохнул Санников. — Но думаю, что все сведения об ополченцах есть в штабе господина Мадзини, который координирует действия всех повстанческих организаций в Италии.
— Мадзини? — Анна как будто воскресла. Это имя она слышала, и не раз, от Жозефины. Верди был вхож к Мадзини и даже накоротке с хозяином. — Павел Васильевич! Вы гений! Вы возвращаете мне жизнь!..
Оттолкнув ничего не понимающую Варвару, Анна кинулась на шею учителю и от всей души расцеловала его. Потом она принялась звать мадам Боннэ, а так как та все это время терпеливо дожидалась своей очереди за дверью — она тоже страшно переживала за хозяйку, которая была к ней приветлива и добра, — то появилась немедленно, как по волшебству.
Анна попросила мадам Боннэ отправить мужа на поиски фиакра и бросилась собираться. Растерянный Санников, не зная, как ему на все это реагировать и что означает стремительное перемещение баронессы по дому, остался стоять посреди гостиной, пока Анна, уже одетая как для прогулки, не появилась на пороге и не сказала ему требовательным и волнующе сердитым тоном:
— И долго вы так намерены стоять, Павел Васильевич? Надеюсь, вы не откажитесь сопровождать меня?
Санников покорно кивнул и вышел вслед за нею.
Они поехали к Жозефине. Но уже возле дома, который Стреппони снимала, Анна увидела, что в окнах нет привычного света. Кроме того, было не слышно музыки, не умолкавшей даже во время восстания. От напряжения Анна невольно взяла Санникова за руку и сильно сжала ее. Учитель посмотрел на Анну с участием — он тоже догадался о новой неудаче.
В доме их встретила экономка-француженка. Она узнала Анну и рассказала, что мадам и месье вчера уехали, но мадам оставила письмо. Анна с нетерпением схватила конверт и развернула сложенный втрое лист ароматной бумаги.
«Дорогая моя Анни! — писала Жозефина. — Обстоятельства вынуждают меня, точнее нас, поторопиться. Как ты понимаешь, под словом „мы“ я подразумеваю себя и Джузеппе, которому более не стоит задерживаться в Париже. Но, с другой стороны, мы не можем называть свой отъезд бегством, ибо Джузеппе призывает в Италию долг гражданина и надежда на перемены в судьбе нашей несчастной родины. Думаю, что в ближайшее время мы вряд ли вернемся во Францию, так что ты можешь писать мне в Сант-Агату, где Джузеппе загодя приобрел имение. Но если, паче чаяния, ты соберешься приехать, то я буду бесконечно рада. Навсегда сохраню воспоминания о днях нашей дружбы и с удовольствием продолжу уроки пения, если ты за всеми этими событиями еще не утратила к ним интерес…»
Анна не помнила, как вышла из дома, где жила Жозефина, не чувствовала, как Санников заботливо вел ее под руку, как подсаживал в коляску. Она не слышала стука копыт и возгласов возчика, отгонявшего назойливых мальчишек-газетчиков и юных цветочниц, когда они, выезжая на бульвар, останавливались, пропуская встречный экипаж. Анна вообще ничего не слышала и не замечала — она словно замерла. Очередная неудача связала ее по рукам и ногам и на мгновение лишила рассудка.
Но потом что-то изменилось. Стук копыт вывел ее мысли из замкнутого круга безысходности: на пути к дому лошади пошли вверх и, поднимаясь по склону, заспешили, стали тянуть коляску с напряжением, как будто брали препятствие. И это их движение на преодоление невольно передалось Анне, и, незаметно для себя и своего спутника, она стряхнула с плеч и с души нахлынувшее оцепенение, а когда коляска остановилась наконец у дверей ее дома, Анна уже приняла решение.
— Павел Васильевич, — сказала она, когда Санников, проводив ее в дом, собрался откланяться, — я прошу вас задержаться и выслушать меня.
Санников кивнул и остановился.
— Когда-то вы сказали, что считаете себя моим другом и всегда готовы прийти мне на помощь.
— Но разве я уже не доказал это? — растерялся Санников.
— Без сомнения, — улыбнулась Анна. — Но теперь я прошу вас не об одолжении, а об ответственности. Я должна ехать в Италию, и как можно скорее. Мне непременно надо найти там эту таинственную пани Ванду и узнать у нее, что стало с моим мужем. И поэтому я прошу вас на это время, которое вполне может оказаться неопределенным, взять на себя заботу о моих детях. Разумеется, вам будут помогать Варвара и мадам и месье Боннэ. Но, уезжая, я хотела бы знать, что рядом с Ванечкой и Катюшей останется такой верный и добрый человек, как вы. Тем более, как я понимаю, у вас уже есть опыт сиделки.
— Это так неожиданно… — после некоторой паузы сказал растроганный Санников. — Но я, не раздумывая, принимаю ваш «приказ» к исполнению. Это честь для меня, и я сделаю все возможное, чтобы никакие беды не коснулись вашей семьи. Однако как вы поедете в Италию? Неужели одна?! Ведь это опасно!
— Любовь всегда опасна, а мною движет именно она, — грустно улыбнулась Анна. — Благодарю вас, Павел Васильевич. Прошу вас, пойдемте в гостиную, я позову Варвару и слуг и объявлю им о своем решении.
— А как же дети? — тихо спросил Санников.
— Я поговорю и с ними, только… позже. Сейчас не могу, мне так тяжело!..
* * *
— Итак, мадам, еще раз повторяю свой вопрос: какова цель вашей поездки в Италию? — нагловатый, лощеный жандарм с тонкими, острыми усиками над верхней губой склонился к самому лицу Анны, обдавая ее стойким винным запахом.
— Господин офицер, — Анна прикрыла лицо рукой в тонкой шелковой перчатке, сделав вид, будто пыталась смахнуть скопившуюся на ресницах дорожную пыль, — еще раз повторяю вам: цель моего визита сугубо личная. Я еду навестить больную подругу.
— Какое упорство! — криво усмехнулся жандарм и, пройдя на другой край стола, сел напротив Анны и принялся стучать пальцами по столешнице.
Вот уже два часа он допрашивал Анну в помещении пограничной кордегардии. Ее заставили покинуть дилижанс, едва он пересек границу Австрийской империи, но о причинах этого, как она считала, самоуправства таможенников Анна только могла догадываться.
Первые сомнения, что удастся благополучно доехать до Жозефины, овладели ею, когда она обратила внимание, как милый юноша-студент, с которым Анна весьма оживленно болтала всю дорогу из Парижа, очень странно в упор посмотрел на проверявшего их документы жандарма и, не поворачивая головы, кивнул в ее сторону. Заметив этот жест, Анна принялась корить себя за излишнюю доброжелательность и доверчивость. Молодой человек еще со станции в Париже стал проявлять к ней повышенный интерес — Анна видела, что он откликнулся на русскую речь, когда они прощались с Санниковым, приехавшим проводить ее.
Но потом юноша, сев рядом с нею, «разъяснил» ее подозрения. Оказывается, он ехал, чтобы присоединиться к «Молодой Италии» Мадзини, в рядах которой было много французских «легионеров» — сторонников революции. Подобные разговоры в то время были не редкость, и Анна не придала эмоциональной болтовне студента особого значения и стала включаться в разговор лишь тогда, когда ей показалось, что юноша идет по тому же следу. Молодой человек шепотом, приближаясь к самому уху Анны, поведал, что хотел бы воссоединиться с отрядом, где собрались революционеры-интернационалисты — французы, поляки…
«Возможно, он что-то знает и о пане Ванде», — подумала Анна и сменила сдержанность и осторожность замужней женщины, вынужденной путешествовать одна, на столь отчетливый интерес, который, по-видимому, был воспринят молодым человеком за симпатию к революции. И теперь она расплачивалась за свою неосмотрительность.
Сделанную ошибку Анна поняла уже на границе, когда увидела «студента», маячившего за спиной австрийского офицера, перед которым сидела за грубым деревянным столом в душном помещении кордегардии. Лето уже набрало силу и жарило неимоверно. В комнате, несмотря на открытые окна, было душно, и стаи мух носились туда-сюда, норовя прилипнуть к любому доступному кусочку живой кожи.
— И все-таки вы настаиваете на том, что в столь опасное и тревожное время пересекли границу ради встречи с заболевшей подругой? — жандарм как будто вперился в Анну немигающим взглядом. — А если не секрет, чем она так страшно больна?
— У нее… — на секунду замешкалась Анна, — у нее чахотка.
— Вот как, — недобро усмехнулся жандарм и кивнул. — Зря вы это сказали, еще накликаете на подругу беду. Впрочем, это ваше личное дело. А вот мое дело — уличить вас во лжи. И сделать это довольно нетрудно. Вы показали, что едете в Сант-Агату? Но там проживает только одна дама вашего круга — госпожа Стреппони, кстати, чувствующая там себя совсем неплохо. И даже, вернее, не там — вместе со своим новым мужем она сейчас направляется в Рим, где бунтовщики пытаются захватить власть, которая принадлежит, принадлежала и будет принадлежать нам — дому Габсбургов!
— Я не понимаю, о чем вы говорите, — растерялась Анна. Из всей долгой речи жандарма она поняла лишь одно — Жозефины в Сант-Агате уже нет, и ей опять предстоит долгий путь, но теперь еще дальше — в Рим.
— Значит, прикидываетесь глупенькой? — жандарм бросил стучать пальцами по крышке стола. — И вы не знаете, что происходит в мире вокруг вас? Вы не слышали, что во Франции — революция, что в Вене — восстание, что поляки взялись за оружие, а венгры и итальянцы подняли мятежи?
— Я слышала обо всех этих неприятностях… — вполне миролюбиво начала Анна, но жандарм грубо прервал ее.
— Неприятностях?! — закричал он, снова поднимаясь из-за стола и всем корпусом наклоняясь вперед. — Не старайтесь казаться наивной, это вам не поможет! У нас есть свидетель, который утверждает и готов подтвердить это под присягой, что вы проявляли особый интерес к сведениям о местонахождении повстанческих отрядов в Италии.
— Я не просила месье Компа, — Анна кивнула в сторону затихшего в углу «студента», — рассказывать мне об этом, но была признательна ему за информацию, которая помогла бы мне в будущем избежать бед.
— И каким же это способом? — ехидным тоном осведомился жандарм.
— Самым простым. С ее помощью можно исключить опасные регионы из маршрута своей поездки, — спокойно пояснила Анна.
— Вы удивительная женщина, мадам, — офицер откинулся на стуле и с любопытством взглянул на нее. — Такая стойкость, такая выдержка и хладнокровие! И это в тот момент, когда вас ищут все полиции Европы!
— О чем вы? — вздрогнула Анна, и на ее лице отразилось такое сильное недоумение, что даже жандарм задумался, а не ошибся ли он, точнее его агент.
Неделю назад офицер Пфайль получил, как и другие его коллеги, секретную депешу, в которой сообщалось, что на всех пограничных постах объявлено двойное предупреждение. Из парижского источника, близкого к кругам тайной революционной секты господина Мадзини, стало известно о том, что в Италию направляется одна из самых известных и горячих сторонниц лидера террористической группы «Молодая Италия», больше известная под именем пани Ванда.
Ее приметы отчасти совпадали с описанием, переданным на одной из промежуточных станций по телеграфу Пфайлю филером, следовавшим парижским дилижансом. Женщина, которая обратила на себя внимание агента, маскировавшегося под студента Сорбонны, еще в Париже вызвала его интерес тем, что говорила с провожавшим ее спутником на каком-то из славянских диалектов. И упускать такую возможность для повышения жандарм не мог. Он велел арестовать даму, на которую указал «студент».
Однако чем дольше Пфайль говорил с ней, тем больше убеждался, что агент ошибся. Женщина была как будто ниже ростом и более изящного сложения, чем «пани Ванда». И у нее был русский паспорт на имя баронессы Корф, и ехала она открыто, что, впрочем, вполне могло быть уловкой. Но что-то все-таки подсказывало Пфайлю, что он промахнулся, а признавать это он не хотел — по крайней мере, не так публично.
И поэтому продолжал допрос, пытаясь спровоцировать «подозреваемую» на какую-нибудь неосторожную фразу или случайную реплику, позволившую бы ему продержать русскую под арестом для вида хотя бы некоторое время и тем самым утешить свое самолюбие.
— Вы так и не ответили на мой вопрос! — воскликнула Анна. — В чем меня обвиняют?
— Мы не в суде, мадам, — высокомерным гоном «успокоил» ее жандарм. — Мы всего лишь пытаемся выяснить вашу причастность… или непричастность к деятельности одной известной вам особы. Я говорю о пани Ванде. Ведь вы не станете отрицать, что это имя вам знакомо?
— Лишь ее имя! — вынуждена была признать Анна. Этого еще только не хватало: таинственная незнакомка словно преследовала ее! — Я слышала его вот от того молодого человека, который прячется за вашей спиной.
— Этот молодой человек исполнял свой служебный долг, — скривился Пфайль. — А вот почему вы должным образом не отреагировали на его слова и не сообщили о возможном волонтере бунтовщиков на первом же посту?
— Я не состою доносчиком ни в Охранном отделении, ни в Тайной полиции, — возмутилась Анна.
— А мне казалось, что русские больше других заинтересованы в том, чтобы революционная зараза перестала распространяться по Европе, и как можно быстрее.
— Русские предпочитают честный бой, — гордо вскинулась Анна.
— И напрасно, — самоуверенно произнес Пфайль. — Пока вы будете собирать войска, заговорщики проникнут во все слои общества и расколют его, отравив всех заразой сомнения и сказками про лучшую жизнь.
— Я не имею никакого отношения к большой политике, — устало сказала Анна. — Я ехала навестить подругу, которая недавно вышла замуж, чтобы поздравить ее с этим событием. Я невероятно утомлена дорогой и этим бессмысленным диалогом. И вы ведь можете проверить подлинность моего паспорта у русского консула в Ницце.
— Разумеется, могу, — надулся Пфайль. Допрос явно подходил к концу, и он уже понял: на повышение нечего и рассчитывать. — Однако пока не придет подтверждение, я вынужден задерживать вас.
— Но… — взмолилась Анна.
— Никаких «но»! — жандарм кивнул «студенту». — Отведите мадам к дежурному унтеру, пусть ее поместят в гостевую комнату и выделят солдата для охраны. А вы тоже будьте рядом. На всякий случай.
«Студент» кивнул и открыл дверь на улицу, давая Анне понять, чтобы следовала за ним. Анна с видимым усилием поднялась и направилась к выходу. Проходя мимо Пфайля, она на минуту остановилась и сказала:
— Вы допускаете ужасную ошибку, господин офицер. Мой муж — сотрудник дипломатического корпуса. И я уверена, что если ваше самоуправство станет известно при дворе русского императора, ваше начальство немедленно призовет вас к ответу. И, поверьте, разговор этот может оказаться совсем не из приятных.
Но эта ее фраза жандарма не успокоила, а насторожила, в его мозгу тут же родилась новая идея: а что, если баронесса выполняет какую-то секретную миссию, о которой русские не сообщили своим австрийским коллегам? И если ему удастся выведать это, то он сможет все-таки претендовать на повышение! Пфайль решил дождаться ответа из русского консульства, а потом учинить баронессе еще один допрос…
* * *
— Что вам нужно? Что вы делаете здесь? — воскликнула Анна, приходя в себя.
Она, казалось, буквально на мгновение сомкнула глаза, позволяя себе отдохнуть. Последние события отозвались в ней таким напряжением, что она держалась в здравии и рассудке только сильнейшим усилием воли. Но вдруг почувствовала на себе чей-то пристальный взгляд и очнулась от вязкой и тревожной дремоты. Она поднялась и села на узкой железной кровати, на которую какое-то время назад решила прилечь, давая небольшой отдых уставшему от утомительной дороги и неожиданного волнения телу. Анна встряхнула головой, будто освобождаясь от наваждения, и увидела рядом с собою «студента», на коленях стоявшего перед кроватью.
— Мадам, — плачущим голосом произнес Компа, — не надо кричать! Прошу вас, не выдавайте меня.
— Я? — Анна взглянула на него с нескрываемым ужасом. — Насколько я помню, это вы выдали меня своим хозяевам. Совершенно безвинную женщину!
— Вы не поняли, мадам! — Компа попытался схватить ее за руку и поцеловать, но Анна с брезгливостью отняла руку. — Конечно, я виноват перед вами, но вы должны меня понять. Я был полон возвышенных идей, я верил в революцию. Но однажды меня предал мой собственный духовник, он раскрыл тайну исповеди полиции, и всех моих друзей арестовали, а сам я попал в сети, из которых уже не в силах выбраться.
— Но что вы хотите от меня? — с негодованием спросила Анна. — Я не исповедую вашу веру и не могу отпустить ваши грехи.
— Можете! — горячо воскликнул Компа. — Вы можете простить меня. Я всего лишь выполнял свою работу, к которой привязан пожизненно, как раб. Но я виноват перед вами, я ошибся, я принял вас за другую и хочу исправить свою оплошность. Я могу помочь вам бежать.
— Бежать? — искренне удивилась Анна. — Но я не совершала ничего противозаконного. Мне незачем подвергать свою жизнь и свою цель дополнительной опасности…
— Так, значит, цель все-таки была? — вдруг услышала она все тот же наглый голос.
В комнату стремительно вошел Пфайль, а «студент» тотчас вскочил с колен и по едва уловимому знаку бровями, поданному ему жандармом, кинулся прочь из комнаты.
— И вам не надоели эти провокации? — рассердилась Анна и встала, шагнув от кровати к офицеру. — Что вы себе позволяете?! Ведь мы, кажется, союзники? И неужели вы до сих пор не получили ответа из консульства?
— Ответ-то я получил, — недобро усмехнулся тот. — Однако он меня не обнадежил, а скорее насторожил.
— Что вы хотите этим сказать? — не сразу поняла Анна.
— Только то, что вы, мадам, — жена человека, которого подозревают в краже казенных денег, и который таинственным образом исчез с ними из поля зрения своего начальства, — торжественно объявил Пфайль.
— У вас устаревшие сведения, — улыбнулась Анна. — Мой муж уже оправдан, а деньги возвращены.
— В самом деле? — глаза жандарма сверкнули зловещим блеском.
— Именно так, — смело глядя ему в лицо, сказала Анна. — Видимо, вам следует сделать еще один запрос и просто подождать. Думаю, из-за всей этой военной неразберихи информация о реабилитации моего супруга немного задержалась.
— А может быть, дело совсем в другом? В том, что вы действительно едете к своей подруге, которой передали похищенные в Париже деньги, и сейчас желаете их забрать, чтобы потом соединиться с мужем, как два голубка — невинные и свободные?
— У вас слишком богатое воображение, господин офицер! — Анна даже порозовела от гнева.
— А волнение вам идет, — грязно скривился Пфайль. — Вы становитесь так привлекательны… Ну, не упрямьтесь, признайтесь, где деньги, и я не стану вас задерживать. Я даже дам вам сопровождение. Да что там — сам поеду сопровождать вас и буду защищать от мародеров и бунтовщиков. Я обещаю вам защиту, а деньги мы поделим. Я не стану вас обижать, мне много не надо.
— Да вы с ума сошли! — вскричала Анна, отступая от Пфайля, который надвигался на нее всем корпусом, оттесняя к стене. — Нет никаких денег!
— И мужа-предателя тоже нет? — съязвил Пфайль, упираясь руками в стену и зажимая Анну таким образом в кольцо.
— Муж есть, — твердо сказала она, в струнку вытягиваясь по стене. — И когда я найду его и расскажу о том, что вы делали со мной, он сумеет доходчиво объяснить вам, как не следует поступать с порядочной женщиной.
— Так, значит, вы все-таки ищете мужа? — Пфайль до предела близко придвинулся к Анне. — А может быть, вам поручено нечто большее, чем просто найти его? Скажите, все это задумано для создания вашему мужу репутации перебежчика, чтобы он мог внедриться в ряды повстанцев?
— Да вы маньяк! — Анна попыталась оттолкнуть жандарма, но тот набросился на нее и стал жадно целовать в шею. — Негодяй! Оставьте меня!
Наконец, после минутной борьбы, Анне удалось извернуться и сильно ударить жандарма коленом ниже пояса. Пфайль взревел от боли и отпустил ее.
— Ко мне! Все ко мне! — закричал он и, кивнув вбежавшим на крик Компа и охранявшему Анну солдату, прорычал: — На задний двор ее! И подготовьте шеренгу.
— Что вы хотите сделать со мной? — воскликнула Анна, пытаясь вырваться из рук Компа и охранника, силою тащивших ее к двери.
— То, что всегда делают с предателями, — нагло усмехнулся Пфайль. — Согласно законам военного времени.
Отчаянно сопротивлявшуюся Анну вытащили на задний двор кордегардии и поставили у глухой стены здания. Пфайль махнул рукой Компа, и тот подбежал к Анне с каким-то тряпичным лоскутом, чтобы завязать ей глаза, но она оттолкнула его, и смело взглянула на своих мучителей. Пфайль садистски улыбнулся, но не стал настаивать — по его знаку «студент» вернулся к нему. А тем временем приведенные унтером солдаты стали выстраиваться в шеренгу для расстрела.
Разумеется, Пфайль не собирался убивать русскую. Он был намерен только сильнее ее запугать, чтобы она, наконец, сдалась и прояснила, с чем же ему все-таки пришлось столкнуться: с хитроумной комбинацией русской разведки или обычным криминалом, за счет которого он, впрочем, был бы рад поживиться. И, честно говоря, Пфайль не знал, какой из вариантов ответа ему предпочтительней. Ведь если бы ему удалось раскрыть русский заговор, его заслугу мог приписать себе кто-нибудь из этих кабинетных крыс там, наверху, а деньги — живые деньги — вряд ли можно заменить похвалами от начальства.
Однако дамочка по-прежнему проявляла невероятное упорство и, кажется, на самом деле вознамерилась принять мученическую смерть. Неужели он ошибся в своих надеждах? Пфайль нахмурился и закурил сигару, пытаясь разобраться, правильно ли он поступает. Вышколенный унтер смотрел на него, ожидая приказа, и Пфайль решился. Он сделал одну большую, глубокую затяжку, выпустил изо рта правильное кольцо плотного дыма и кивнул унтеру.
— Пли! — скомандовал тот.
Но когда дым рассеялся, Анна поняла, что она жива, а солдаты, Пфайль и злополучный агент-провокатор лежат на земле. Пфайлю пуля попала прямо в лоб, и он умер, не успев выронить сигары, и теперь она курилась у него в уголке губ, застывших в предсмертной гримасе крайнего удивления. Компа, как и солдат, застрелили выстрелами в спину. И Анна, оторопев от ужаса, увидела, что из-за соседнего пригорка поднимаются какие-то люди с дымящимися от выстрелов ружьями. Один из них подошел к Анне, все еще опиравшейся на холодную кладку стены, и подал ей руку.
— Вы спасены, синьора, — сказал он, и Анна немедленно разрыдалась.
Но слишком долго предаваться облегчающим душу слезам она не сумела. Выстрелы во дворе кордегардии привлекли к себе внимание австрийских постов, стоявших в бивуаках неподалеку. Какой-то человек, одетый в странную накидку, подбежал к спасителю Анны и прокричал:
— Они вызвали подкрепление, нам надо уходить!
И ее избавитель, невыразимо прекрасный юноша, похожий на античного бога, улыбнулся Анне и произнес:
— Нам следует поторопиться, если вы, конечно, не собираетесь остаться здесь и позволить им убить вас.
— Ни в коем случае! — воскликнула Анна, все еще не пришедшая в себя от изумления. — Но мои вещи, мои документы…
— Где они?
— Там, — Анна указала на кордегардию.
— Тогда поспешим, — спаситель взял ее за руку, и они вместе вернулись в дом.
Анна отыскала свои чемодан и саквояж среди других, сваленных на полу. Ее вещи явно подверглись бесцеремонному осмотру — в них рылись с жестокостью, как будто действительно мечтали найти второе дно со спрятанными в нем сокровищами.
— Мы отнесем их, — спаситель позвал с улицы одного из своих спутников, и тот взвалил на себя чемодан Анны, когда она застегнула все застежки на нем.
Потом избавитель поднял с пола ее саквояж и выжидающе взглянул на Анну, все еще перебиравшую бумаги на столе в поисках своего паспорта.
— Нашла! — вдруг воскликнула она, вытаскивая паспорт из-под каких-то папок.
— Avanti! — улыбнулся спаситель, и от его улыбки у Анны немедленно полегчало на сердце.
«Господи, — подумала она, — теперь я знаю, Ты — есть! И Ты хранишь меня!»



Глава 7

Тени прошлого


— Меня зовут Энрике Вега, — сказал ее русоволосый спаситель, мягко подхватывая Анну за талию и осторожно, как будто она и впрямь была драгоценной ношей, снимая с седла.
— Анни Жерар, — смутившись его галантной предупредительностью, Анна не сразу решилась, каким именем представиться, но позже, порозовевшая и взволнованная, назвала свой псевдоним. — Я даже не успела поблагодарить вас за спасение…
— Долг любого настоящего мужчины — защищать женщину, тем более если ее жизнь подвергается смертельной опасности, — кивнул Энрике и подал Анне руку, помогая пробираться между острыми валунами, за которыми повстанцы остановились лагерем для передышки.
Они почти весь световой день уходили в горы от погони. После того, как отряд Энрике напал на кордегардию, за ними устремились австрийские кавалеристы, прискакавшие от форпоста на звуки перестрелки. Анну ее спаситель, как пушинку, одною рукою оторвал от земли и усадил за собою в седло, и всю дорогу она вынуждена была ехать, обхватив молодого человека за пояс и пряча лицо в складках его удивительной белой накидки, флагом развевавшейся за его спиной. Ее чемодан один из повстанцев взгромоздил на коня, к седлу которого уже были привязаны два ящика с патронами для винтовок. А оружие, захваченное из склада кордегардии, бойцы этого маленького мобильного отряда разобрали между собою по два-три ствола, и теперь дула ружей частоколом выглядывали из-за спин молчаливых и мрачных спутников экзотического красавца-командира.
Анна сразу поняла, что ее спаситель прибыл в Италию издалека. И когда у них появилась возможность спокойно поговорить, Энрике, свободно владевший французским и итальянским, принялся рассказывать Анне свою историю. Теперь, по крайней мере, до утра, им ничего не могло помешать. Австрийцы отстали от отряда ближе к вечеру, когда Энрике увел своих людей по узким горным тропам под самые облака. Туда, где можно было проехать, только прижимаясь к отвесной скальной стене, и двигаясь друг за другом след в след. Туда, где пролетающие орлы словно заглядывают тебе в глаза, а случайный оклик или вскрик отзывается долгим и глубоким эхом.
Наконец герильеро-проводник, с детства знающий эти места, привел отряд в расщелину, где немедленно соорудили несколько навесов от дождя. Он в горах даже летом — не редкость. Проводник велел одному из повстанцев собрать у всех питьевые фляги, и вдвоем они пошли вверх по каменной дороге, из-под которой слышалось тихое журчание.
— Это каменная река, — пояснил Анне ее спаситель. — Антонио знает, где на ее пути возникают просветы и можно пополнить запасы воды.
Пищу повстанцы успели перехватить в одной из деревень. Насмерть перепуганный их стремительным появлением трактирщик никак не мог успокоиться и лишь махал руками: берите, что хотите, но уходите быстрее.
Анну такое отношение крестьянина немного удивило, ведь повстанцы борются за освобождение его родины.
— Когда я приехал в Италию, — понимающе кивнул Энрике, с нежностью набрасывая Анне на плечи теплое шерстяное одеяло, одно из тех, на каких вокруг костра расположились на ночь повстанцы, — я полагал, что весь итальянский народ, как один, бросится нам навстречу и вступит в отряды Гарибальди.
— Так разве вы не… — растерялась Анна.
— Мне очень лестна ваша ошибка, — улыбнулся Энрике. — Но нет, мне слишком далеко до моего великого учителя и нашего прославленного дуче. Я лишь один из тех, кто верен ему и следует под его знаменами…
Отец Энрике был известным в Уругвае судовладельцем, давно перебравшимся в Новый Свет из родной Португалии. Мать была наполовину итальянкой, дочерью от такого же смешанного брака, и настоящей латиноамериканкой. То есть принадлежала к совершенно особому типу женщин — к тем, кто горды и независимы, несмотря на груз католических традиций и замужество. К тем, которые могут сами постоять за себя и умеют не только ходить — жить с высоко поднятой головой. К тем, кого мужчины должны добиваться, проявляя при этом образцы самоотверженности и величия. И лишь такому мужчине эта новая женщина будет верна и станет его воплощением представлений об истинных семейных ценностях и счастье.
И поэтому Энрике вырос в особой атмосфере. Ее создавали, с одной стороны, энергичные поселенцы, прибывшие на американский континент с мечтой о новой жизни, которая окажется во сто крат лучше той, что была у них в старой и уставшей от самой себя Европе. С другой — вокруг мальчика бурлила волна постоянных разговоров о революции, которая должна принести свободу и возвестить возрождение Италии. И поэтому, повзрослев, он не удивился, когда среди капитанов в компании его отца появился тот, кто вскоре станет и для уругвайцев символом борьбы за свою независимость.
Энрике говорил о Гарибальди так восторженно и с такой определенностью, что Анна поверила в его существование. Ибо до сих пор все рассказы о «великом полководце», услышанные ею от Санникова, представлялись Анне очередным литературным мифом — вариацией на тему о былинном богатыре, который, вынужденно оторвавшись от сохи, встал исполином посреди ратного поля, всем своим видом утверждая справедливость поговорки «и один в поле воин». Если он — Гарибальди. Но Анна знала, что существует и другое мнение, согласно которому Гарибальди относили к разряду современных пиратов и, не стесняясь, именовали корсаром и наемником.
Спаситель же Анны рассказывал ей о совершенно другом человеке — прирожденном моряке и отважном путешественнике. Гарибальди, уверял Энрике Анну, жил в его родном Монтевидео, в маленьком бедном доме из двух узеньких комнат, примостившемся на уступе скалы, с которой, как на ладони, виден порт. Великий человек, изгнанный за свои взгляды из Италии и приговоренный на родине к смертной казни, преподавал в колледже, где учился Энрике, математику и историю — после того, как досыта «наелся» сладкой жизни коммивояжера, продавая ткани, сыр, пшеницу и миндальный мармелад…
Живописуя в ярких и волнующих воображение красках бытие Гарибальди, Энрике, между тем, не забывал время от времени подать жест своим спутникам. И кто-то из них тотчас появлялся подле Анны с металлической кружкой с красным вином, или травяным чаем и здоровенным куском пряной солонины, или ломтем еще ароматного хлеба, реквизированных у трактирщика в местечке Агно, откуда началось их восхождение в горы.
Анна с благодарностью улыбалась повстанцам за заботу, отмечая про себя, что, пожалуй, только напряжение, в котором она находилась, стоя под дулами австрийских солдат, не позволило ей прежде разглядеть «армию» Энрике. Но если бы она столкнулась с ними при других обстоятельствах, то, скорее всего, посчитала бы за разбойников — чумазые, в изорванной одежде, с озлобленными гонениями и боями лицами. И лишь Энрике был образцом элегантности, правда, весьма своеобразной. И этот костюм, как поняла из его рассказа Анна, он позаимствовал у своего учителя.
Гарибальди ввел моду на красные шерстяные рубашки и привезенное им с собою из Америки пончо — одежду индейцев и гаучо: квадрат тканой материи с вырезом для головы, который лежал на плечах свободно, подобно древнегреческой тунике, и был в основном двух цветов — серого или белого. Артистичный и эмоциональный Энрике носил белое пончо, придававшее его и без того необыкновенной внешности еще большую неотразимость.
Высокий и статный, словно бог Аполлон, он сидел в седле с непринужденностью и той свободой, которая выдает в человеке долгий опыт общения с лошадьми. Энрике напоминал мифологического кентавра — он будто составлял со своим конем единое целое, и лассо, прикрепленное к луке седла, казалось Анне свернувшимся в его руках змеем-искусителем. Природа действительно щедро одарила ее спасителя. Энрике был красив, прекрасно воспитан, хорошо образован и так эмоционален, что она невольно подпала под его обаяние и оказалась во власти той удивительной энергии, на которую способны только молодость и горячая латиноамериканская кровь.
Энрике был вдвое младше Гарибальди, но уже сражался вместе с ним в войне между Уругваем и Аргентиной. Это оказались тяжелые дни для его родины. Монтевидео, один из красивейших городов Нового Света, который называли американским Парижем, несколько лет находился в осаде, за что был именован Александром Дюма «Новой Троей». Вместе с другими жителями города Энрике рыл оборонительные рвы и работал в плавильных мастерских, где из оград отливали новые пули и пушки. Для создания заградительных сооружений горожане использовали даже старинные портики, оставшиеся со времен испанского завоевания американского континента.
Удивительное дело — Анна, еще недавно падавшая от усталости и переживаний, чувствовала себя легко и с восхищением слушала сказания Энрике о его боевом прошлом, которое изобиловало невероятными приключениями и опасностями, то и дело подстерегавшими солдат Гарибальди. Энрике не давал угаснуть огню, подбрасывая в него собранный сто спутниками сухостой и кустарник, и в какой-то момент Анна поняла, что тишина вокруг них совсем иного свойства, чем здоровый сон крепких и мускулистых мужчин. Оказалось, что почти никто не спит. Все повстанцы, подперев рукой головы, как завороженные, слушали рассказы командира о славных подвигах в долине Параны.
Флот Гарибальди — Энрике служил на одном из его трех кораблей, «Конститусьон», — смело прорывал блокаду аргентинского флота, организуя мелкие десанты и отвлекая корабли противника на себя, давая возможность тем временем торговым судам синьора Веги привезти в Монтевидео продовольствие, которого городу так не хватало. «Гарибальди выходит!» — кричали на молу и улицах, когда флотилия покидала порт. Восторженные крики приветствовали и возвращение судов, каждый раз казавшееся горожанам настоящим чудом.
Энрике был с Гарибальди и в том знаменитом сражении в долине реки Сан-Антонио, где, попав в засаду превосходящих сил противника, сто восемьдесят пехотинцев не просто выстояли против полутора тысяч человек кавалерии и пехоты, но почти все выжили и с триумфом вернулись домой, обратив аргентинские войска в унизительное бегство. И поэтому, когда весть о восстании в Италии дошла до Монтевидео, Гарибальди (он был родом из Ниццы) засобирался домой. А с ним и большинство тех, кто жил и сражался с генералом рука об руку в Уругвае.
Отец Энрике объявил о подписке, чтобы зафрахтовать большое судно, и первым внес в созданный для этих целей фонд первую тысячу песо. И вскоре шестьдесят три человека (все — молодые, но уже закаленные в огне сражений) поднялись на борт бригантины с таким многообещающим названием — «Ла Сперанца» («Надежда») и переплыли океан, чтобы присоединиться к восставшему народу Италии.
— Увы, — тихо посетовал Энрике, когда рассказы о заокеанских подвигах Гарибальди закончились, и его спутники снова потянулись к своим спальным местам, — Италия преподнесла нам сюрприз, на который мы совершенно не рассчитывали. Знаете, там, вдали от родины моих предков, я рисовал в своем воображении образ угнетенного народа, который, едва мы соединимся с ним, выйдет к: нам навстречу с флагами и праздничными кувшинами вина. Но когда мы преодолели океан и высадились в Ницце, то вдруг превратились в наемников, от которых крестьяне шарахаются, а священники считают посланниками дьявола.
— Человека всегда пугает неизведанное, — мягко сказала Анна. — Вы приехали из такого далека, что многим, вполне возможно, кажетесь чем-то нереальным.
— К сожалению, дело не только в этом, и даже вообще не в этом, — покачал головой Энрике. — Это нам из-за океана Италия представлялась единой в своем порыве и настроениях, но… Здесь у каждого своя правда и своя малая родина. Ломбардия не любит Пьемонт, венецианцы с подозрениям относятся к тем, кто живет на материке. В Монтевидео мы веселились, устраивая соревнования между Итальянским и Французским легионами в нашей национальной гвардии, кто больше врагов уничтожит и причинит наибольший урон противнику. Но в Италии быть итальянцем — значит, быть жителем отдельно взятого клочка земли. А быть революционером — значит, быть горожанином, крестьяне же вообще сторонятся любых перемен.
— Невозможно быть одинаково равным со всеми и накормить всех из одного сосуда, — вздохнула Анна.
— Но Господу же это удалось! — воскликнул Энрике и осекся, опасаясь, что разбудит своих товарищей.
— Мы можем стремиться к тому, что завещал нам Господь, — кивнула Анна, — но не стоит претендовать на силу и волю Его. Мы — люди, мы — воплощение Его надежд, но нам еще дано ошибаться. И этого не избежать. Однако вам следует утешиться тем, что сегодня вы не позволили свершиться одной из ужасных ошибок, едва не лишившей меня жизни.
— Вы о расстреле?
— Да, я благодарна вам за помощь. Она подоспела нежданно, но вовремя. И вы не просто спасли мою жизнь, вы не дали осуществиться несправедливости. Меня приняли на границе за совершенно другую женщину. Какую-то пани Ванду.
— Синьора Ванда и вы? — улыбнулся Энрике. — Какая нелепость! Вас даже сравнивать невозможно, не то чтобы перепутать. Синьора Ванда, конечно, тоже мужественная женщина, но она совсем другая. Она носит мужской костюм, ведет себя порой заносчиво и даже грубо. И потом, я всегда сомневаюсь в том, говорит ли она правду, и если говорит, то всю ли. С ней всегда надо держаться настороже и быть готовым к удару в спину. А вдруг этого потребуют от нее интересы революции?
— Какой ужасный портрет вы нарисовали! — прошептала Анна. — Неужели я могу производить схожее впечатление?
— Что вы! — с жаром произнес Энрике. — Вы — создание благородное. Когда я увидел вас там, у стены, то у меня сердце сжалось от негодования — эти убийцы посмели поднять руку на ангела! Вы просто светились вся, и ваша решительность, ваша отвага были так женственны и так воодушевили меня, что я пренебрег всеми правилами и приказал атаковать кордегардию.
— Так это нападение не входило в ваши планы?
— Да. Перед нами стояла цель разведать положение. Вступив в схватку, мы выдали не только себя, но, вероятно, и тот отряд, который должен был незаметно проследовать мимо. И вот теперь нам пришлось заметать следы и уводить австрийцев от наших товарищей по оружию, чтобы они могли безопасно продолжить свой путь.
— Боже! — Анна была и растрогана, и обеспокоена одновременно. — Но это значит, что вам грозит наказание. Ведь вы нарушили приказ и подвергли свою жизнь и жизни ваших друзей опасности!
— Какое это может иметь значение по сравнению с тем счастьем, что я испытал, вырвав вас из лап австрийского зверя! К тому же вы живы и можете засвидетельствовать перед ними мой рассказ.
— Так мы возвращаемся? — Анна сделала паузу, давая Энрике возможность объясниться.
— Разумеется, но кружным путем. И дорога эта будет не из легких. И хотя вы — женщина смелая, вам больше, чем кому-либо из нас, необходим отдых. Поэтому ложитесь, ночь почти на исходе.
Анна с благодарностью кивнула ему и устроилась у костра, завернувшись, подобно другим повстанцам, в шерстяное одеяло. Спать на земле было неудобно, но пламя от костра немного прогрело землю вокруг. Анна какое-то время еще пыталась поудобнее примоститься, но Энрике прекратил ее мучения. Он снял пончо и, свернув его валиком, подложил Анне под голову вместо подушки. Потом нежно погладил по голове и, прошептав еле слышно: «Спите спокойно, мой ангел!», поцеловал ее в лоб. Сделав это, он вернулся на свое место у костра и сел, прижав колени к груди, словно языческий Пан.
Поцелуй смутил Анну. Лежать стало удобно, тело само по себе расслабилось, но Анна, погружаясь в дремоту, даже сквозь опущенные веки видела устремленный на нее взгляд Энрике — пылкий и страстный, как и вся его юная натура и горячая кровь. Анна чувствовала себя неловко — этот молодой человек взволновал ее. Осознание этого пришло к ней вдруг, и она становилась все неувереннее, все больше разбираясь в природе неожиданной и неоднозначной симпатии к своему спасителю.
Русоволосый Энрике с иконописными чертами, сильный и благородный, тронул ее сердце. Он был полон романтического порыва и вместе с тем поразил ее мудростью и рассудительностью. Его спутники подчинялись Энрике беспрекословно, но его власть над ними была сродни заботам старшего брата — более опытного и искушенного, а потому готового всегда защитить и предупредить. Энрике казался ей совершенным созданием, и было непонятно, почему он не стал, к примеру, учителем или капитаном корабля. Такой человек мог повести за собою многих, но он сам предпочел быть ведомым и поклонялся своему «дуче», как «Королю-Солнце», не обожествляя его, но превознося до небес.
Анна не заметила, как заснула, но первая же мысль после пробуждения немедленно вернула ее к ночным сомнениям — прекрасный Энрике не сводил с нее горящего взгляда, но держался на расстоянии. И Анна спросила себя: а что случится, если Энрике решит нарушить границу, и его обожание издалека превратится в подлинную страсть, с которой будет невозможно справиться, ибо самая драматичная и долгая любовь — с первого взгляда?
Однако юноша всю дорогу обратно вел себя исключительно ровно и был предупредительно вежлив — не более. Он будто уловил смущение Анны и не стал вмешиваться в ее выбор, предоставив ей право свободного голоса. Весь путь Энрике развлекал ее и своих товарищей байками из боевых будней гарибальдийцев в Уругвае, и его оптимизм внушал его спутникам уверенность в счастливом завершении опасного перехода. И хотя проводник опять подверг отряд испытанию на прочность, все держались мужественно и беспрекословно шли по избранному им пути.
Когда, наконец, проводник вывел отряд в долину, и снова стало тепло, и на душе посветлело от сочной зелени и цветения лугов, Анна перестала волноваться. Судьба свела ее с удивительными людьми, и она решила отнестись к этому приключению, как к еще одному испытанию — скорее приятному, чем опасному. Анна уже не боялась слишком заметного влечения к себе со стороны Энрике, она сидела в его седле свободно и раскованно. Она просто чувствовала себя защищенной от куда более значимых бед, чем симпатия, порывистого молодого герильеро, то есть партизана.
И в тот момент, когда обычно немногословный проводник радостно воскликнул: «Победа! Мы вернулись!» и Анна подняла глаза, чтобы пригласить Энрике присоединиться ко всеобщей радости, она увидела все тот же ночной взгляд, словно поглощающий ее. В эту минуту юноша, оставив поводья, жарко обнял Анну и поцеловал прямо в губы, словно пытаясь впитать ее всю.
Хуже всего было то, что Анна не нашла в себе сил сопротивляться этому порыву — по крайней мере немедленно. Потом она все же высвободилась из его объятий, которые были скорее нежными, чем грубыми. И когда Энрике, повинуясь ее желанию, отпустил Анну, она отвернулась и тихо сказала:
— Я хочу, чтобы вы знали правду. Я не свободна. И не только по долгу брака — не свободно мое сердце. Оно уже давно отдано моему мужу — человеку, с которым мы вместе выросли, с которым прошли через многие испытания. У нас двое маленьких детей, и мы были счастливы.
— Были? — едва слышно прошептал Энрике, и в его голосе ей послышалась надежда.
— Вы меня неправильно поняли, — вздохнула Анна. — Нас разлучили обстоятельства. И одно из них, имя которому пани Ванда, и привело меня в Италию. Простите меня и поймите: я не могу внушать вам напрасные надежды. Вы тронули мое воображение, но моя душа и сердце принадлежат другому. Ради него я здесь.
— Так я спасал вас для того, чтобы вы были счастливы с кем-то еще? — в тоне Энрике зазвучали напряжение и насмешка, от которой внезапно неприятно повеяло холодком.
— Этот кто-то — мой муж! — гневно промолвила Анна. — И если вы будете спасать женщин для утешения своей прихоти, а не ради спасения их жизни, то я не удивлюсь, что в следующий раз вас и ваших товарищей назовут наемниками.
Она отвела руки юноши от себя и спрыгнула на землю. Он мгновенно последовал за нею и преградил ей путь.
— Вы тоже ошибаетесь! — воскликнул Энрике с глазами, полными слез. — Простите, что я дал волю не лучшим своим чувствам, но это так тяжело — найти случайно свою судьбу и вверить ее в руки другого мужчины!
— Я уже говорила вам, — осуждающе покачала головой Анна, — не пытайтесь быть Богом, а мою судьбу в руки моего мужа вверил именно Он. И никто не имеет права оспаривать Его решения.
— О да! — горько сказал Энрике. — Я думал, что мне повезло так же, как и Гарибальди. Знаете, он встретил свою жену где-то на улице, мимоходом. И Анита осталась с ним, хотя и была замужем.
— Друг мой! Спаситель мой! — Анна повернулась к Энрике и с жаром взяла его ладони в свои. — Остановитесь! Оглянитесь и будьте самим собой! Довольно во всем подражать своему кумиру, живите собственной жизнью и любите то, что действительно предначертано вам.
— А вы знаете, что мне предначертано? — грустно усмехнулся Энрике.
— Этого нельзя знать. Это надо испытать.
— Что же, я попытаюсь положиться на волю богов, как моряки полагаются на волю ветра. Идемте, мы приехали, и я буду рад, если вы отплатите мне добром за добро и выступите моим свидетелем перед моими товарищами по оружию.
— То, что от меня зависит, я сделаю, — подтвердила Анна.
Энрике привел ее в штаб, находившийся в доме кузнеца. В деревушке Маньяратта практически в каждом доме жили повстанцы — отсюда были родом многие из членов местного ополчения отряда Гарибальди. Но на этот раз с ними вместе одним походом шли и волонтеры Мадзини — французы, поляки, несколько венгров. Их командиры составили на время передислокации отрядов временный полевой штаб, и Энрике пришлось держать ответ за события на австрийском посту именно перед ними.
Юноша втайне мечтал о наказании. Оно могло бы позволить ему мечтать об ответном чувстве со стороны Анны — быть может, жалея, она незаметно полюбит его. Но ее открытость и прямота, с которой Анна выступала в поддержку проступка Энрике, смягчили сердитое настроение его товарищей, и тот был прощен, вопреки его ожиданиям.
Разочарованный Энрике, старавшийся себя не выдать, отвел Анну в один из домов, куда ее определили на постой, пока она не решится уехать, и многозначительно сказал:
— Ждите!
Он вскоре вернулся и кивнул в сторону открытой им двери.
— Вы, кажется, хотели встретиться с пани Вандой, я привел ее к вам.
Анна с благодарностью улыбнулась ему, но улыбка моментально застыла на ее лице, превратившись в свое плохое подобие. На пороге комнаты показалась женщина, лицо которой Анне было слишком хорошо знакомо. Перед нею во всей своей красе и нахальстве стояла бывшая фрейлина императрицы и покинутая возлюбленная наследника российского престола Ольга Калиновская. Собственной персоной.
* * *
Судя по всему, эта встреча смутила даже ее саму. Калиновская искренне мечтала забыть всех этих маленьких людишек, которые когда-то вмешались в ее планы и разрушили их. Какая-то почти безродная певичка, какой-то разжалованный вояка — бретер и бабник…
Наивные! Они полагали, что справились с нею, и, отстраненная от своей прежней роли, она скорбно отправится в добровольное изгнание. Никогда! Никогда Ольга Калиновская не сдавалась так просто и без тяжелой и продолжительной борьбы. И поэтому, едва утихли страсти вокруг ее инсценированной гибели, и до нее дошли слухи, что невеста наследника на время оставила Петербург, раздосадованная неудавшейся интрижкой Александра с ее собственной фрейлиной и подругой княжной Репниной, Ольга вновь ринулась в бой. Она бежала из своего убежища в старом поместье Долгоруких в Двугорском и смело появилась в Петербурге — в надежде, что о ней уже и думать забыли и что все эти глупости Саша совершал только потому, что никак не мог вычеркнуть ее из своей жизни и своего сердца.
Ольга замыслила новый план встречи с наследником и под видом скорбящей вдовы в вечном трауре, так выгодно оттенявшем ее великолепные плечи, и в вуали, придававшей неясность ее чертам, принялась захаживать в оперу, где однажды была замечена и приглашена в ложу к графу Кайзерлингу — большому знатоку и ценителю женской красоты. И после двух-трех совместных визитов на спектакли заезжей итальянской труппы Ольга покинула маленькую квартирку, которую сняла по случаю, и воцарилась в роскошном особняке близ Невского — поочередной обители всех графских пассий.
Однако когда вуаль перестала быть постоянным атрибутом костюма нового приобретения графа, он заволновался. Лицо мадам Виолетт, как назвалась прекрасная вдова, показалось ему знакомым. И пока граф не вспомнил ее, Ольга решила не углубляться в их отношения и заторопилась. Она выкрала у графа приглашение на очередной костюмированный бал у Потоцкого, устроенный по случаю тезоименин императрицы, и давно отработанными приемами привлекла к себе внимание одного из гостей вечера, который и стал ее танцевальным партнером.
Все шло, как нельзя лучше. Александр был здесь, он кружился совсем близко от нее в обществе возвращенной ко двору Катьки Нарышкиной. Оставалось лишь дождаться тура с переменой пар, но случилось неожиданное. На одном из проходов по залу, когда Ольга со своим случайным спутником проплывала мимо танцевавшего неподалеку наследника, у нее закружилась голова. Кавалер, недавно овдовевший статский чин, успел подхватить свою даму под локоток и отвел ее в одну из боковых зал, где Ольга потеряла сознание.
Прибывший по срочному вызову врач, практикующий семью Потоцкого, осмотрел внезапно заболевшую гостью и с улыбкой объявил кавалеру Ольги, что его дама, скорее всего, беременна. После этого кавалер исчез, а жена хозяина бала, из вежливости явившаяся проведать пострадавшую, немедленно признала в ней Ольгу Калиновскую, о чем с округлившимися от ужаса глазами сообщила мужу, а тот — куда следует. И вскоре Ольгу уже везли туда, где ее ждала неминуемая расправа.
Николай, которому тотчас донесли о появлении Калиновской, велел беглянку заковать в кандалы и сослать с глаз подальше. Но Бенкендорф, выслушав приказ, осмелился все же дополнить информацию — Калиновская больна.
— Что с того?! — вскричал раздраженный Николай. — Больна — не мертва, хотя этот вариант меня устраивал бы значительно больше.
— Но это не простая болезнь, — шепотом, пряча глаза, сказал граф. — Калиновская утверждает, что беременна и что каждый, кто к ней прикоснется, покусится на царскую кровь.
— Это еще что такое? — побледнел Николай. — Бред, бред! Не может быть!
— Не смею спорить с Вашим Величеством, — покачнулся от его взгляда Бенкендорф, — но тюремный врач утверждает, что насчет болезни арестантка не врет. А так как нам известна предыстория этого недомогания, я подумал, что заявление Калиновской не лишено оснований…
— Этого еще только не хватало! — процедил Николай сквозь зубы и изо всех сил стукнул кулаком по столу, так, что подпрыгнуло даже кованое пресс-папье.
Императрица, вызванная на совет, тоже пришла в ужас, но держалась более мужественно и свое негодование проявляла в сдержанной форме. Она всегда оставалась противницей кардинальных мер: кто бы ни был матерью, если отец — наследник, то дитя за дурной характер первой и мальчишество второго не отвечает. Александра Федоровна не хотела войти в историю России с памятью о кровожадном поступке, который, к тому же, непростителен для человека православного и истинно верующего. И под ее давлением решили Калиновскую в строжайшей тайне вернуть в Польшу и по приезде, не мешкая, обвенчать с Огинским. Тот по осторожности (и, прежде всего, из нежелания быть осмеянным в своем кругу) не расторгал уже состоявшуюся помолвку с сестрой своей умершей жены и рассказывал друзьям и знакомым, что его невеста больна и уехала до свадьбы подлечиться на водах.
Александр обо всех этих перипетиях, разумеется, не знал и продолжал веселиться на балу, утешая таким забавным образом грусть от разлуки с принцессой Марией и охлаждение в отношениях с фрейлиной Репниной. Он был уверен, что у Ольги хватило ума и сноровки спастись бегством. Наследник иногда думал о том, что однажды, когда страсти улягутся, он даст поручение Репнину разыскать Ольгу и, быть может, встретится с ней где-нибудь в прекрасной и теплой Италии, где небо — бездонное, море — бескрайнее, и нет обязательств и тягот дворцовой суеты.
И поэтому его безмерно удивило и обидело сообщение о состоявшемся бракосочетании богатейшего польского магната Иринея Огинского и Ольги Калиновской и скором рождении у четы сына, окрещенного по католическому обряду и названного Венцеславом Казимежем. Погоревав о безвозвратно ушедшей любви, Александр простил Ольге предательство их общей мечты, ее замужество и ее сына, рождение которого отозвалось в нем с особенной болью. Но Ольга, напротив, преисполнилась столь сильным чувством мести, что уже никто и ничто не могли убедить ее оставить стремление к реваншу.
Она навсегда запомнила напутственные слова шефа жандармов, когда ее под покровом ночи вывозили из крепости под усиленным конвоем и в сопровождении врача. На его заботливо-материнское напоминание кучеру о том, чтобы в дороге поспешали осторожно, учитывая состояние дамы, Бенкендорф, криво усмехнувшись, бросил: «Можно и не спешить, главное — не сторониться кочек, хорошая встряска пойдет только на пользу Империи». Но Ольга благополучно добралась до Польши. У нее оказался крепкий организм, и, выдержав испытание свадебной церемонией, она тотчас уехала в загородное имение Иринея, где вскоре стала матерью.
Ольга поклялась, что, когда сын подрастет, она откроет Венцеславу (имя она выбрала созвучное русскому слову «венценосный») тайну его отцовства, и однажды мальчик станет ее козырем в большой игре с ее обидчиками. Ее надежды, кроме того, подогревались и разговорами с соседом мужа по земельным владениям. Граф Осецкий был известный франкмасон. Он увлек Ольгу своими идеями, и она тайно от супруга вступила в общество «вольных каменщиков», планируя когда-нибудь в будущем использовать их связи в своих целях.
Пани Огинская для большинства своих новых братьев казалась образцом «строительницы нового общества» — самоотверженная, пылкая, решительная. Однако на самом деле Ольгу совершенно не интересовали грандиозные замыслы переустройства мира — у нее была своя цель: Ольга всерьез подумывала о встрече с Александром, на которой мечтала выторговать Венцеславу княжеский титул и корону Польского короля.
И поэтому с такой ненавистью она изорвала и истоптала газету, в которой было перепечатано официальное сообщение из Петербурга. Оно гласило, что в первую декаду сентября 1840 года принцесса Мария Гессен-Дармштадтская вернулась в Петербург, въехав в столицу в золоченой карете в обществе императрицы Александры Федоровны и сопровождавшего их экипаж верхом императора Николая Павловича, в то время как наследник престола командовал почетным эскортом. А вскоре было сообщено, что принцесса Мария приняла православие и стала великой княгиней Марией Александровной.
Шестнадцатого апреля 1841 года вся Россия праздновала венчание наследника. В этот день в церкви Зимнего дворца в присутствии множества придворных, иностранных послов и представителей всех дворов Европы Александр сочетался законным браком с «дармштадтской уродиной», как за глаза звала принцессу Марию Ольга. В газетах писали, что на Дворцовой площади столицы собралась столь великая толпа, что ее приветственный гул был подобен набату. После церемонии самодержавные отец и сын, в мундирах казачьей гвардии, вышли на балкон, а следом показалась и новоявленная великая княгиня Мария. И площадь отозвалась на их появление громоподобным и нескончаемым криком радости. В воздух полетели шапки, к балкону — цветы.
Вынести это Ольге помогла только ее ненависть, которая вскоре превратилась в одержимость, усилившуюся после известия о рождении первенца наследной четы — принцессы Александры. И с каждым следующим ребенком (царевич Николай родился через год после нее, а еще через два года — будущий царь Александр III) тяга к отмщению становилась для Ольги все более необоримой.
Неожиданная смерть мужа, который был значительно старше ее, развязала Ольге руки. Оставив Венцеслава и детей, прижитых от Иринея, на попечение родственников почившего в бозе мужа, она уехала в Италию. До нее дошли слухи (как потом оказалось — неподтвержденные), что император Николай намерен появиться в Палермо, где собирались главы Священного Союза европейских правящих династий, в сопровождении сына, которого все больше и больше в последнее время привлекал к государственным делам.
Однако Николай приехал один, вручив Александру на время своего отсутствия неограниченные права распоряжения высшей властью в государстве. И Ольгу, метавшуюся по городу в поисках возможности встречи с бывшим возлюбленным и отцом своего ребенка, заметила императрица Александра Федоровна. Она в то время отдыхала и лечилась на Сицилии, чей сухой воздух и благодатный морской климат оказывал благотворное влияние на типичное петербургское легочное недомогание. Тогда у России на острове была не только своя военная база, но и флот, стоявший в гавани Палермо. И тайная полиция здесь тоже оказалась так сильна, что Ольга немедленно почувствовала опасность.
Она снова вынуждена была бежать, не осуществив и десятой доли того, что задумала, — наняла рыбачью шхуну и скрылась на соседней Мальте, обители масонов.
И хотя остров покорил ее воображение красотой средневековых замков, вознесенных в горы, и великолепием дворцов и отелей вдоль береговой линии, Мальта показалась Ольге слишком провинциальной и чересчур многозначительной одновременно. Ей представлялось, что настоящие тайны острова — в прошлом, а тот же Краков, к примеру, мог легко соперничать в католическом величии с Ла-Валеттой.
Но на корабле, который вез ее из Мальты во Францию, Ольга, решившая предпринять европейское турне, познакомилась с Игнатием Маевским — родовитым польским дворянином и революционером. Позднее он ввел ее в круг эмигрантов-соотечественников, коих во Франции проживало немало, и Ольга увлеклась вдруг идеей независимости. Правда, она не совсем точно представляла себе, как сочетается борьба за освобождение Польши с ее мечтой о провозглашении Венцеслава королем своего народа. Но сама мысль оказаться в центре борьбы с ненавистным ей петербургским двором была для Ольги весьма привлекательной. И она с удовольствием и горячностью включилась в новую для себя игру.
Для начала она сделалась курьером тайного общества. Очаровательная молодая женщина с большей легкостью пересекала границы, чем подозрительные своей интеллигентностью разночинцы и люди искусства, а тем более заносчивые аристократичные паны. Потом Ольгу, к тому времени поселившуюся в Париже, привлекли к благотворительности, под которой скрывалась вербовка разбросанной по всей Европе эмиграции в рекруты для будущих сражений. И с этой ролью она справлялась так успешно, что была даже делегирована в Лондон к Мадзини, основателю сети тайных обществ «Молодая Италия», который консультировал польских патриотов.
Мадзини потряс ее воображение. Это было чувство, совершенно не похожее на то, что она испытывала к Александру. Мадзини был не намного старше русского наследника, но даже несколько лет разницы между ними казались Ольге пропастью — настолько глубже, целостнее и величественнее оказался этот генуэзец, сын врача и блестящий писатель. Его жизнь, полная приключений и опасностей, представлялась Ольге сказкой из «Тысячи и одной ночи»: здесь были и заговоры, и вооруженный мятеж, и смертный приговор, и попытка отравиться, когда восстание против владычества Австрии провалилось. Мадзини один сосредоточил в своих руках и в своей голове карту революционных обществ, сетью опутавших Италию, и с его легкой руки — всю Европу. Он, великий и мрачный, сидел в Лондоне вот уже десять лет и неутомимо плел нить для клубка, который обещал стать бомбой, разрушительной и громогласной.
Ольга нашла в одержимости Джузеппе сходные черты той страсти, что сжигала и ее саму. А Мадзини увидел в этой белокурой эффектной женщине то качество, которого так не хватало ему — образованный и тонкий интеллигент Мадзини оказался неспособен к тому лидерству, которого требовала любая революция. Он не любил Францию именно за ее привязанность к идее вождизма. Мадзини — не дуче, он — друг и учитель. Он — воплощенная идея, а возглавлять войска должны генералы.
Самоотверженная полячка — к тому времени Ольга нашла для себя новое имя «пани Ванда» — дополняла созерцательность и прожектерство Мадзини. Джузеппе был склонен считать слово делом, пани Ванда не умела быть столь велеречивой, но с успехом воплощала его идеи и замыслы. Они сошлись, но Мадзини по-прежнему был обречен на безвылазную эмиграцию в Лондоне, а Ольга с решительностью фурии перемещалась из страны в страну, привлекая к себе взгляды мужчин, симпатии революционеров и внимание тайных полиций.
Дети росли без нее, но Ольга успокаивала себя тем, что все ее деяния совершаются во благо их будущего. И, прежде всего — старшего сына, который должен занять свое, подобающее ему место на троне свободной родины. Она все еще оставалась хороша собой, но это была уже не романтичная и жадная до любви фрейлина-провинциалка — Ольга ощущала себя мифологической амазонкой, женщиной-воительницей. Она научилась ездить в седле, как мужчины, когда проводила новобранцев в недоступные горные районы Италии, где карбонарии Мадзини делились опытом со своими славянскими коллегами. Нынешняя Ольга стреляла не хуже любого мужчины и полюбила носить мужской костюм. Он придавал ее статной фигуре еще большую неотразимость.
Ольгу, как и большинство поляков, потрясло подлое предательство Франции, которая, едва свершив революцию, запросила перемирия с другими империями, в том числе и с Россией, отказав польской делегации в петиции о помощи. Она не была в числе демонстрантов в тот день, а наблюдала битву между ними и национальной гвардией со стороны. На самом деле Ольга, которой льстило восторженное восхищение Мадзини ее смелостью, относилась к той категории женщин, которые с большим удовольствием позируют для картины на тему «Свобода на баррикадах», чем стремятся на реальный эшафот настоящей войны.
И поэтому, когда улеглись страсти, и рассеялся дым сражения, «пани Ванда» со скорбным видом сердобольной сестры милосердия появилась в приюте Святой Беатрисы, чтобы ободрить раненых и утешить умирающих. Но каково же было ее удивление, когда на одной из коек она увидела знакомое лицо! Лицо из ее прошлого, которое всегда отзывалось в ней болью и неукротимой мстительностью. Ольга Калиновская узнала в одном из раненых Владимира Корфа. Этот человек уже давно был вне поля ее зрения, ей даже казалось, что она забыла его, но, едва встретив, поняла: прошлое не умирает, оно живо и взывает к отмщению.
Сестры рассказали «пани Ванде», что этот мужчина серьезно пострадал от удара по голове прикладом. Прихожанин-хирург, преподававший медицину в университете и превративший их приют в кафедру для своих студентов, сделал невероятное — незнакомец выжил, хотя и потерял память. Сестры уже несколько раз пытались говорить с ним после того, как мужчина пришел в сознание, но тот не мог назвать ни своего имени, ни вспомнить, откуда он родом. Однако сестры полагали, что мужчина — поляк, потому что язык, на котором он бредил, был похож на тот, на котором «пани Ванда» общалась со своими подопечными, пострадавшими в демонстрации.
Ольга даже рассчитывать не могла на такую удачу. Владимир Корф, самоуверенный и бесцеремонный мужлан, так жестоко оскорбивший ее в прошлом и так непреклонно вставший между нею и наследником, лежал сейчас на больничной койке и не мог вспомнить, кто он такой! Он был беспомощным, как ребенок, и, как младенец, свободен от воспоминаний. А главное — он был полностью в ее руках и ее власти. И «пани Ванда» с радостью признала в «незнакомце» земляка.
Пока она еще не понимала, зачем увезла его с собой, внушив Корфу новое имя и придумав новую биографию. Ей просто нравилось управлять им. Созданный ею «пан Янек» смотрел на Ольгу как на богиню. Он восхищался ее энергией и поклонялся величию ее подвига во славу их общей родины. Ольге помогло знание Корфом польского, и она без труда убедила Владимира в том, что этот единственный из всех языков, на которых он свободно говорил, для него родной.
«Пани Ванда» привела новоиспеченного волонтера на одну из квартир, где временно жили завербованные ею будущие участники сопротивления. Она проявляла по отношению к «пану Янеку» трогательную заботу и внимание, дабы помочь тому быстрее прийти в себя и встать в ряды спасителей родины, и просила других о такой же опеке по отношению к новому товарищу. Каждый день Ольга сообщала ему все новые факты из его жизни, убеждая, кроме всего прочего, и в том, что между ними уже давно существуют сердечные отношения, прерванные когда-то по вине обстоятельств и теперь в Париже вспыхнувшие с новой силой.
Апогеем ее триумфа стал их первый поцелуй. К нему она так ловко подвела Корфа, что тот немедленно обрушил на нее всю страсть, на которую был способен. А после этого «пан Янек» и подавно сделался ручным — превратился в ее верного телохранителя и сподвижника. Именно он возглавил переход через горы в Италию, где польские волонтеры, потерпев поражение на родине, продолжали оттачивать свое военное ремесло. «Пан Янек» заслужил искреннее уважение товарищей по оружию своей отвагой и недюжинным даром командования. Он очень быстро стал легендой, что, впрочем, начинало беспокоить его «создательницу». У Ольги не без помощи Мадзини, с которым она делилась всеми своими идеями, возникла мысль, как правильно использовать возникшую возможность. Личная месть — это, конечно, хорошо, убеждал ее Мадзини, но стоит извлечь из случая с русским бароном и общую пользу.
И вот, когда они уже были на полпути к осуществлению своего дьявольского плана, появилась эта, как ее там, — кажется, Анна… Откуда она взялась? И что ей здесь надо? Ольга почувствовала опасность и заволновалась, но старалась держаться, как всегда, гордо и независимо. Она почти ничего не знала о жизни Корфа с того момента, когда в последний раз видела его, но и не хотела знать. Равно как об этой девице, которая тогда все вертелась вокруг него. А может быть, не зря вертелась?..
— Уверен, вам есть, о чем поговорить, — многозначительно сказал Энрике и, поклонившись обеим женщинам, вышел из комнаты.



Глава 8

Вспомнить все


— Кто вы и зачем искали меня, мадам Жерар, кажется? — недовольным тоном осведомилась Ольга по-французски, окидывая Анну холодным и высокомерным взглядом.
— Искала я не вас, госпожа Калиновская, а некую пани Ванду, — усмехнулась Анна, отвечая ей по-русски. — И не пытайтесь убедить меня, будто не понимаете того, что я говорю. Полагаю, вам достаточно хорошо известно, кто я такая. Разве только вас тоже не постигло временное отсутствие памяти.
— Что значит ваше «тоже»? — нахмурилась Ольга, делая вид, что не услышала первой части фразы, но невольно переходя с французского на русский.
Она вдруг испугалась: неужели эта певичка догадывается о том, что Корф здесь и страдает беспамятством? Поначалу она хотела притвориться, что не узнает Анну, но потом решила, что таким образом может только все запутать и так и не выяснить, зачем та появилась в их лагере.
— Вы прекрасно знаете, о чем я говорю, — решительно сказала Анна, подтверждая ее подозрения. — И я требую, чтобы вы немедленно прекратили все эти игры в наивность и удивление. Проводите меня к барону Корфу и позвольте увезти его домой. Владимир болен и нуждается в помощи.
— Барон Корф? — деланно рассмеялась Ольга. — Этого имени я не слышала уже сто лет! Я давно покинула Россию и общаюсь лишь со своими соотечественниками. А барон, насколько мне известно, не принадлежит к их числу.
— Разумеется, — кивнула Анна. — И поэтому вы зовете его пан Янек, не так ли?
— У вас слишком богатое воображение, милочка, — пожала плечами Ольга. — Среди моих знакомых много мужчин по имени Янек, но в их кругу нет русских подданных. Тем более баронов.
Анна на мгновение сделалась уступчивой, признавая, что слишком понадеялась на внезапность своего наступления в споре с Калиновской.
— Возможно, так оно и есть, но, может быть, это только видимость, вернее полное ее отсутствие, и я хотела бы все прояснить.
— Кому и для чего? — не сдавалась Ольга. — Вы обманом проникли в наше расположение, смутив молодого командира умильным рассказом о поисках пропавшего мужа и назвавшись француженкой. А сейчас пытаетесь уверить меня в том, что среди наших людей прячется барон Корф, никогда не отличавшийся симпатиями к моей родине, и к тому же рьяный защитник интересов российской императорской фамилии?! И особенно наследника престола, когда-то жестоко предавшего меня!
— Вот именно это я и пытаюсь понять, — улыбнулась Анна. — Зачем вам выдавать столь далекого от вашего дела человека за своего товарища и препятствовать моей встрече с ним?
— А разве я мешаю вам? — недобро глянула на нее Ольга. — Я просто объясняю, что вы напрасно теряете время. Того, кого вы ищете, здесь нет.
— Значит, Владимира здесь нет, и вы — не Ольга Калиновская, которая, представляясь в Париже пани Вандой, обманом заманила моего мужа в Италию? — в тон ей с вызовом спросила Анна.
— Вот оно что… — понимающе протянула Ольга, переводя разговор в иную плоскость. — Так разговоры о муже — не сказки? Что ж, поздравляю, вы добились своего и, надеюсь, получили то, что хотели. Женщине вашего круга очень трудно найти подходящую партию. Артистки хороши для развлечения публики, но не для семейной жизни. Впрочем, ваш муж, похоже, вас оставил? Бедняжка! Он, верно, убедил вас, что выполняет какое-то важное задание, а сам утешился в объятиях другой. Вероятно, тоже актрисы. Кстати, вы не пытались искать его за кулисами театрального Парижа?
— Возможно, у вас больше опыта по этой части, но мне повезло, и я счастлива. А чего хотите вы? Чего добиваетесь? — не отступала Анна. — Во имя каких целей вы держите здесь Владимира? Почему не расскажете ему правду и не отпустите домой, где его ждут семья и дети?
— Даже не пытайтесь меня разжалобить, — равнодушно пожала плечами Ольга. — Мне нет дела до вашей семьи, и я не понимаю, о ком идет речь. Но раз вы настаиваете, я сообщу друзьям о вашем предположении, и мы проведем в своих рядах серьезное расследование, чтобы найти проникшего в наши ряды русского шпиона.
— Шпиона? — побледнела Анна. — Вы шутите?! Не вы ли все это устроили, а теперь прикидываетесь невинной и ни к чему не причастной?
— Еще раз повторяю вам: я не понимаю, о чем вы говорите! — воскликнула Ольга, проявляя уже заметное раздражение. — Если вы думали разыскать своего сбежавшего муженька, то пришли не по адресу. Если же вы полагали найти здесь шпиона, чтобы о чем-то предупредить его или передать сообщение, то тоже прогадали. Впрочем, если вдруг откроется, что таковой существует на самом деле, мои друзья, уверена, будут вам бесконечно благодарны за эту невольную помощь.
— Помощь?! — Анна еле держалась на ногах.
Калиновская и прежде не отличалась добротой, но время сделало ее еще более жестокой и коварной. И Анна на какой-то миг растерялась — не поставила ли она своим приездом и настойчивостью в разговоре с Ольгой жизнь Владимира под еще большую угрозу? И есть ли у нее теперь шанс добиться от Калиновской хоть какой-нибудь правды, и не окажутся ли ее надежды на встречу с мужем бесполезными?
— Советую вам как можно быстрее покинуть наш лагерь, мадам Жерар, или как вас там — мадам Корф, — торжествующе произнесла Ольга. Она была довольна: ей удалось внушить Анне сомнения в правильности ее действий. — Я не стану вам в том препятствовать и, помня о нашем прежнем знакомстве, забуду о всех тех глупостях, что вы сейчас наговорили, обвинив меня в похищении человека и заговоре. Вам будет позволено уехать, и желательно — немедля. Мое слово много значит для этих людей.
— Даже если оно — ложь? — не удержалась от язвительной реплики Анна.
Она отступала, но это было вполне почетное поражение — противник играл на своем поле и пользовался всеми выгодами положения.
— Не стоит все начинать заново, — злобно бросила Ольга. — В следующий раз я могу оказаться не столь терпеливой. Уезжайте и не смейте больше становиться у меня на пути! Новая встреча может закончиться для вас более плачевно. А заодно и для того, кого вы ищете.
— Так все-таки он здесь?! — вскричала Анна.
Калиновская случайно проговорилась, и теперь у Анны не оставалось никаких сомнений — Владимир где-то рядом, и они должны, они просто обязаны встретиться! И как можно скорее!
— Будем считать, что вы этого не произносили, а я — не слышала. — Ольга с ненавистью взглянула на Анну. — Вы знаете, что должны сделать, а я постараюсь пока не делать ничего. В противном случае вас ожидают серьезные неприятности. Да вы и сами должны понимать: время сейчас тревожное, военное, и у революции нет возможности слишком долго разбираться, кто прав, кто виноват. Так что поторопитесь с выводами.
— Спасибо, — тихо сказала Анна, — я уже узнала все, ради чего приехала сюда.
Ольга бросила на нее такой взгляд, как будто пыталась проникнуть в самую глубину ее сознания и понять, что та имела в виду, произнося эти слова, но Анна смотрела на Калиновскую открыто и с той наивностью, которая даже не предполагает подвоха. Ольга недовольно скривилась, не догадываясь, как ей стоит относиться к неожиданной уступчивости Анны, но, в конце концов, посчитала, что сказала и так слишком много и была в своих доказательствах убедительна. По крайней мере, для того, чтобы даже такая дура, как эта певичка, сообразила, что пани Ванда не шутит, и ее угрозы — не пустая болтовня светской дамочки…
— Что случилось?! — воскликнул Энрике, вбегая в комнату через какое-то время после ухода Калиновской. — Синьора Ванда велела мне немедленно отвезти вас в соседнюю деревню, откуда вы сами сумеете добраться до побережья. Она сказала, вы очень спешите, и вас не следует дольше задерживать здесь.
Анна улыбнулась.
— Значит, я не ошиблась — он слишком близко, и пани Ванда всерьез опасается, что мы встретимся.
— Вы говорите о своем муже? — догадался Энрике, и по его лицу пробежало облачко досады, подогреваемой ревностью.
— Энрике, — ласково сказала Анна, — разве мы не условились с вами, что эта тема не подлежит обсуждению? И разве вы не поклялись мне, что не станете считать мое замужество препятствием на пути ваших чувств, тем более что я не разделяю их в той мере, на какую вы рассчитываете?
— Да, конечно, — кивнул Энрике, отводя взгляд, — но… мне показалось, ваш разговор с синьорой Вандой не дал результатов.
— Не в том смысле, какой вы подразумеваете, мой друг, — пояснила Анна, — и даже наоборот. Теперь я еще сильнее, чем до приезда в Италию, уверена в том, что мой муж где-то здесь, что он рядом. Но, боюсь, если я решусь предпринять сейчас еще одну попытку увидеться с ним, эта женщина совершит что-то страшное.
— Если синьора Ванда задумает выступить против вас, она рискует обрести в моем лице не союзника, а врага! — горячо воскликнул Энрике.
— Нет-нет, я не желала бы, чтобы вы пострадали, — тотчас остудила его пыл Анна. — Но ваша помощь мне действительно понадобится.
— Скажите, что я должен сделать? — с готовностью откликнулся Энрике.
— Наверное, мне стоит сейчас уехать, — Анна говорила медленно, словно раздумывая, какой ход предпринять. — Думаю, мне следует усыпить бдительность пани Ванды, чтобы ее на какое-то время перестала интересовать моя персона и то, ради чего я приехала. Пусть она считает, что я сдалась и покидаю Италию. Вы проводите меня в соседнюю деревню и потом, прошу вас, разыщите пана Янека и убедите его встретиться со мной.
— А если он откажется? — засомневался Энрике.
— Отдайте ему это. — Анна вынула из ридикюля миниатюру-портрет Корфа, с которой не расставалась, и протянула Энрике. — Моя сестра нарисовала портрет Владимира, моего супруга, когда ему исполнилось тридцать.
— Это он! — прошептал Энрике. — Это синьор Янек, я несколько раз встречался с ним. Вы говорили правду.
— Рада, что вы поверили мне, — кивнула Анна. — Вы сделаете то, о чем я прошу вас?
— Я сделал бы это и без дополнительных доказательств вашей честности, — прошептал Энрике. — Я и так верю вам беспрекословно, вы просто не можете говорить неправду, вы — ангел, сошедший с небес. И я приму, как данность, все, что вы говорите, и исполню с усердием все, о чем вы просите. Распоряжайтесь мною в полной мере, приказывайте мне.
— Милый Энрике! — Анна с благодарностью взглянула на него, ее глаза лучились удивительным теплым светом. — Я могу только умолять вас о помощи и не смею неволить вас приказом. Но здесь вы — единственный, на кого мне стоит надеяться, и вы — благородны, вы — порядочный человек. Я принимаю вашу помощь, как дар дружбы, и надеюсь, что это чувство окажется в вас сильнее страсти, даже искренней.
— Вы, конечно, способны убедить меня в том, что любить надо лишь то, чем реально обладаешь, — покачал головой юный упрямец, — но все равно вам не заставить меня вычеркнуть вас из моего сердца. Вы — навсегда в нем, но я не стану докучать вам своими притязаниями на ответное чувство. Давайте забудем наши разногласия в этом вопросе и еще раз обсудим все детали вашего плана…
Анна была уверена, что Ольга примет ее отъезд за чистую монету. И, прежде всего, потому, что сама наверняка повела бы себя точно так же — отступила под натиском угроз более сильного противника и не стала подвергать свою жизнь смертельной опасности. Конечно, время изменило Калиновскую — налет придворного жеманства и романтических иллюзий облетел, как яблоневый цвет. Нынешняя Ольга была по-настоящему опасна, и Анна убедилась в том, что слова о ней, сказанные Энрике, были не просто правдой, а только в малой степени отражали истинную суть существа, в которое превратилась бывшая фрейлина русского императорского двора.
Анна и жалела, и боялась ее, но не как честного соперника на дуэли, которого знаешь и видишь в лицо, а как затаившегося в тени укрытия противника, который готов ударить исподтишка и, затаив дыхание, ждет, когда ты оступишься и окажешься беззащитен. Анна понимала, что это — неравный бой, но надеялась выиграть его.
Ведь она больше не одна — ее спаситель стал теперь еще и ангелом-хранителем.
* * *
…Анне казалось, что душою она подготовилась к этой встрече. И все же, когда «пан Янек» вошел в церковь на окраине ближайшего в долине поселения, куда ее отвез Энрике, у Анны подкосились ноги. Это был Владимир, родной и чужой одновременно.
Энрике не случайно выбрал для их свидания церковь. Местный священник тайно поддерживал мадзинистов, да и само по себе посещение храма вряд ли могло вызвать сторонний к себе интерес: сюда заходили и постоянные прихожане, здесь преклоняли колени перед Господом и проезжие путники. Отец Карло разрешил Анне переночевать в домашней пристройке в одной из комнат, больше похожих на кельи, и дал Энрике ключ от двери в храм, чтобы тот мог беспрепятственно вернуться к заутрене и, как он сказал священнику, продолжить свой путь к побережью.
Возвращаясь в лагерь в Маньяратте, Энрике незаметно передал Анне ключ от церкви и велел ждать там, когда отец Карло и его помощники отойдут ко сну. Он обещал, что сделает все возможное и невозможное, чтобы привести с собой пана Янека. И с бесконечно нараставшим волнением дослушав вечерние колокола, Анна, следуя его указаниям, тихо вышла из отведенной ей комнаты и через ризницу прошла в храм.
Оказавшись одна в зале, строгом и освещенном одними свечами, догорающими в нишах перед образами, Анна невольно почувствовала себя грешницей, затеявшей сомнительное дело. Холод стен как будто сковал ее, а узенькие длинные скамьи показались сиденьями в зале суда. Несмотря на отзывчивость отца Карло и данный им приют, здесь Анна ощущала некоторую неловкость и скованность — не то, что в их домашней церкви в Двугорском…
В этот момент входная дверь заскрипела — вязко охнули ржавые петли, и на пороге появился человек в черном плаще. От ворвавшегося в храм ветерка пламя свечей причудливо изогнулось, и огоньки погасли. И теперь зал освещался только прямым лучом лунного круга, который светил так ярко, что при взгляде на него глазам становилось больно. Мужчина, переступивший порог церкви, медленно прошел вперед, навстречу Анне, поднявшейся со скамейки близ паперти, и, когда его лицо вошло в поток света, лившийся через высокое прямоугольное окно, Анна едва не лишилась чувств.
Конечно, это был он! Другой — уставший и встревоженный, с большим шрамом, идущим от виска к подбородку, с заметной сединой в волосах и пепельным взглядом. Но никто и ничто не могли переубедить Анну в том, что она обозналась, — это был он, Владимир, барон Корф, ее муж, ее любовь!
— Я испугал вас, мадам? — вежливо спросил он по-французски, подходя к Анне и почтительно склоняя голову. — Но я полагал, что этот визит ожидаем, и не думал, что мое появление так взволнует вас.
— Я тоже полагала, что готова к нашей встрече, но… — Анна постаралась как можно убедительней улыбнуться, но попытка вышла робкая и неуверенная.
— Надо сказать, что это приглашение несколько удивило меня, — кивнул «пан Янек», жестом предлагая Анне присесть, но она молча покачала головой. — Но еще больше меня поразил вот этот портрет. — Корф достал из кожаной сумки, напоминавшей охотничью, Сонину миниатюру и протянул ее Анне. — Хочу вернуть ее вам, он вряд ли принадлежал мне. И, честно говоря, я даже не припомню, когда и при каких обстоятельствах мог позировать этому художнику.
— Художнице, — уточнила Анна. Стоя перед Владимиром, она все время вглядывалась в родное лицо и чувствовала, что это немного смущает «пана Янека». — Этот портрет рисовала одна милая девушка, она живет в России, в Двугорском уезде, в имении князя Долгорукого, вашего соседа. Разве вы не помните?
— Моего соседа? — вполне искренне удивился «пан Янек». — Вы, верно, что-то перепутали, мадам. Я никогда не был в России, мое детство прошло в Кракове, а потом я долго жил в Париже.
— И кто рассказал вам эту чушь? — не выдержав, воскликнула Анна и спохватилась — глаза «пана Янека» сверкнули остро и недобро.
— Я не совсем понимаю вас, мадам, — холодно сказал он. — Меня убедил прийти сюда командир Энрике, но, прежде всего, этот странный портрет. Однако я хотел услышать лишь ответ на свой вопрос и совершенно не ждал, что меня станут упрекать за мое происхождение.
— Простите, простите меня! — Анна готова была убить себя за поспешность: она молитвенно сложила руки на груди и попросила: — Не уходите, выслушайте меня! Я не желала причинить вам боль, но, поверьте, боль, которую испытываю я, еще сильнее и невыносимее.
— И что же так гнетет вас, мадам? — тон голоса «пана Янека» заметно смягчился. — Надеюсь, я не обидел вас и не оскорбил ваши ожидания?
— Нет, — вздохнула Анна. Похоже, Владимир действительно чувствовал себя кем-то другим, искренне верил в свою новую жизнь и воспринимал чужое имя как собственное, а значит, ей следовало быть острожной и не торопиться. — Нет, вы все сделали правильно, и я бесконечно признательна вам за то, что вы решились встретиться со мной. Я подозреваю, что в лагере остались люди, которые не желали бы этой встречи, но вы здесь, и мы можем поговорить.
— Итак, что бы вы хотели услышать, мадам? — «пан Янек» снова поклонился Анне. — Я к вашим услугам.
— Скажите, — тихо начала она, — что вы помните о своей жизни? О последнем месяце? О прошлом? О близких и родных?
— Странно, что вы спрашиваете меня об этом, — удивился «пан Янек», — но… и это еще более странно — точно такие же вопросы я задаю каждый день моей спутнице Ванде. И только благодаря ее рассказам мне удается восстановить по крупицам мозаику своей жизни, которая в один миг перестала существовать для меня.
— С вами что-то случилось? Вы были ранены? — участливо спросила Анна, с напряжением ожидая ответа Владимира.
— А как вы догадались? Я получил жестокий удар по голове во время уличных боев этим летом в Париже и долго валялся без сознания, а потом и в беспамятстве на больничной койке, где Ванда и разыскала меня. Она помогла мне преодолеть ужас этой пустоты, которая обрушилась на мою память, и принялась за восстановление моих воспоминаний.
— И даже слишком усердно! — не удержалась Анна от возгласа. Ею двигали обида и ревность.
— Вы желаете говорить со мной или оскорблять близкого мне человека? — нахмурился «пан Янек».
— Что вы! — в голосе Анны послышались слезы, и она поняла, что опять прощена. — Я хочу лишь одного: чтобы вы вспомнили свое настоящее имя и своих родных и истинно близких.
— Мы тоже были знакомы? — заметно растерялся «пан Янек».
— Даже больше, чем вы сейчас предполагаете, — промолвила Анна, глядя Корфу прямо в глаза. — Посмотрите на меня, посмотрите внимательней — неужели мое лицо ничего не напоминает вам?
— Мне трудно сказать, — смущенно ответил «пан Янек». — Я бы не хотел обижать вас… Разве я сделал в прошлом вам что-то плохое?
— Вы не виноваты в том, что с вами случилось! — воскликнула Анна. — Не бойтесь, я не стану укорять вас за беспамятство. Но неужели вы совсем ничего не помните? И неужели из прошлой жизни у вас не сохранилось никаких воспоминаний или памятных вещиц? Неужели рана отняла у вас все, чем вы жили все эти годы?
— Я не знаю, — пожал плечами Корф. — Прошлое как будто стерто, а отдельные воспоминания размыты… Что-то из детства: сад, яблони, качели, смех и золотоволосая девочка рядом. Но это так туманно и неопределенно… Хорошо, что Ванда рассказала мне про первое причастие и раннее сиротство. Про наши с нею свидания и клятвы в вечной любви. Единственное, что связывает меня с прошлым, — вот этот медальон. — «Пан Янек» извлек из-под блузы золотой медальон в виде сердечка с изумрудным камешком-глазком посередине и показал Анне. — Мне его подарила Ванда.
— Этот медальон подарила тебе я! — вскричала Анна, хватаясь за сердце.
— Нет-нет, — обиженно покачал головой Корф. — Это подарок Ванды.
— Пусть так, — кивнула Анна, — тогда откуда я знаю, что находится у него внутри?
— Этот медальон не открывается, — раздался от двери знакомый голос.
— Анна вздрогнула — к ним медленно, с лицом, искореженным гневом и ненавистью, с полосами, развевающимися, как у фурии, приближалась Ольга Калиновская.
— Ванда? — удивился «пан Янек». — Что ты делаешь здесь? Ты следила за мной? Зачем?
— Затем, что она до смерти боится, что ты узнаешь правду. — Анна вдруг заговорила по-русски. — Она боится, что, когда все откроется, ты перестанешь быть ее послушной марионеткой и станешь тем, кем был всегда — русским офицером и отважным воином.
— Это какая-то нелепость… — рассеянно сказал Корф по-русски и вздрогнул оттого, что сказал, в недоумении воззрившись на Анну полным сомнения взглядом.
— Да-да, — продолжала она. — Смотри на меня, слушай меня и вспоминай! Вспоминай отца и наше имение в Двугорском, наши встречи и наши ссоры, нашу любовь и наших детей…
— Но у меня нет детей, — не очень уверенно прошептал Корф, усилием воли возвращаясь к французскому.
— Есть! — Анна вскинула руку, указывая перстом на медальон на груди Владимира. — Этот медальон открывается. И там, внутри, ты найдешь волосы своих детей — сына Ванечки и дочери Катеньки. И там еще мой портрет!
— Дрянь! — зарычала Ольга и бросилась на Анну с ножом, но «пан Янек» успел схватить ее за руки и оттащить от Анны. — Не слушай ее, она все врет! Она пытается отнять тебя у меня! Она подлая, она разлучница, ведьма! Выбрось этот медальон, прочь его, прочь!
Ольга изловчилась и сорвала цепочку с шеи Корфа. Медальон упал и со стуком покатился по полу. Анна тотчас бросилась к нему и успела поднять и сжать в кулаке.
— Мне не нравится, что ты следишь за мной и вмешиваешься в мои дела, — зло сказал «пан Янек», сильно встряхивая зажатую в тисках его рук Ольгу. — Ванда, немедленно приди в себя и не устраивай сцен в святом месте!
— А тебе, значит, можно осквернять церковь ночными свиданиями с чужой тебе женщиной? — Ольга еще минуту для вида посопротивлялась, а потом расплакалась. — Ты уходишь от меня, Янек? Ты меня разлюбил? Твоя Ванда уже безразлична тебе?
— Не говори глупостей, — сухо сказал тот, отпуская ее. — Я пришел сюда, чтобы прояснить одно недоразумение, а ты устроила сцену ревности. Эта женщина, насколько я помял, потеряла своего мужа, который удивительно похож на меня. Я не мог отказать ей во встрече, да мне и самому хотелось убедиться, что она ошиблась.
— Я не ошиблась, — твердо заметила Анна. — Мой муж — ты, барон Владимир Корф, сын своего отца и своей родины! А ты всегда звал меня Анечкой и больше всего любил слушать, как я пела. И еще ты страшно ревновал меня к театру. Помнишь театр, который держал в своем имении твой отец Иван Иванович?
— Боже! — с отчаянием в голосе воскликнул «пан Янек». — Это не может быть правдой! Я — поляк, и меня зовут Ян Кормак.
— Пусть так, — горестно усмехнулась Анна. — Тогда почему ты все это время носил на шее медальон с моим портретом?
Анна открыла медальон — ибо только они с Владимиром знали, как действует тайный замочек в его корпусе, — и протянула его «пану Янеку». Тот снова взял его и поднес к лицу, чтобы получше рассмотреть, и замер — эта женщина говорила правду?!
— Нет, нет! — «Пан Янек» растерянно оглянулся на озлобленно притихшую за его спиной Ольгу.
Та метнулась выхватить медальон, но «пан Янек» быстро закрыл его и сурово посмотрел на «пани Ванду». Ольга остановилась, и лицо ее приняло жалостливое выражение.
— Янек! — взмолилась она. — Это все глупый вымысел, это происки подлых врагов против нашей любви…
— Замолчи! — «Пан Янек» схватился за голову, в которой все уже и так кипело от волнения и спутанных мыслей.
И в этот момент Ольга быстро заложила руку за спину и, вытащив из-за пояса пистолет, остававшийся прежде незамеченным под, плащом, выстрелила в Анну. Но ей не удалось исполнить задуманное. Энрике, ворвавшийся в церковь, прежде чем Ольга успела нажать на курок, схватил ее за руку, и пуля попала в окно. Грохот от выстрела и звон разбитого стекла взбудоражили тишину церкви.
Какое-то время они молча боролись, и Ольга шипела в лицо Энрике: «Предатель!», но потом она вдруг опомнилась, осела всем телом и испуганно вжала голову в плечи. Энрике вырвал у нее из руки пистолет и сунул за пояс своего патронташа. «Пан Янек», в ужасе посмотрев на Ольгу, бросился к Анне.
— С вами все в порядке? — участливо спросил он, и Анна поняла, что дверь в подземелье его воспоминаний, едва приоткрывшись, захлопнулась.
Перед ней опять стоял «пан Янек», внимательный и искренне обеспокоенный столь неожиданным поворотом событий.
— Благодарю вас, — прошептала она, подавляя прорывавшееся наружу рыдание.
— Пожалуй, нам стоит уйти, — кивнул ей «пан Янек», склоняясь к ее руке для поцелуя, — и простите за то, что вам только что пришлось пережить.
— Вы ни в чем не виноваты… — еле слышно промолвила Анна и осторожно, но ласково провела рукой по его волосам.
«Пан Янек» вздрогнул, этот жест смутил его, он словно собирался еще что-то сказать Анне, но его внимание отвлек Энрике, который стал торопить их.
— Сюда идут, уходите! И уводите синьору Ванду, пока она еще чего-нибудь не натворила!
— А как же вы? — растерялся «пан Янек», глядя то на него, то на печальную Анну.
— За нас не беспокойтесь, — кивнул Энрике. — Я все улажу со святым отцом…
* * *
Потом он рассказал Анне, что, передав «пану Янеку» портрет и объяснив, куда тот должен ехать, сам остался в лагере, чтобы проследить за синьорой Вандой. Миниатюра произвела на командира Джованни, как еще иногда звали «пана Янека» итальянские повстанцы, неизгладимое впечатление. Он был потрясен своим сходством с мужчиной на портрете и хотел немедленно скакать в деревушку, куда Энрике отвез Анну. Но Ванда не отходила от него ни на шаг, и тогда Энрике решился на обман. Юноша сказал синьоре Ванде о неожиданном приезде какого-то посланца с важным донесением для нее, и она с видимым неудовольствием покинула «пана Янека», пообещав, правда, что вернется скоро и непременно.
Однако в указанном месте ее никто не ждал, и герильерос, дежурившие на выставленном за деревней посту, искренне удивились ее расспросам о посыльном. Полная подозрений и взволнованная, синьора Ванда вернулась в дом, где они квартировали, и не застала Джованни на месте. Энрике видел, как она металась по лагерю, пытаясь выяснить, где «пан Янек». Потом как будто на мгновение затаилась, но лишь для того, чтобы вскоре амазонкой, в седле и с факелом в руке, промчаться по дороге. Она бросилась за Джованни в погоню! Энрике поспешил за ней, но его конь не успел слишком далеко отвезти своего хозяина. Испугавшись донесшегося с гор воя, конь вздыбился, и юноша вылетел из седла.
Как такое могло случиться? Ведь Энрике с детства сидел в седле. Проверив подпругу, он увидел, что она перерезана. «Ванда! — догадался Энрике. — И когда только успела!» Ему пришлось вернуться в лагерь и поменять седло, но сделать это быстро не удалось. Пальцы никак не могли подтянуть ремни, потому что Энрике нервничал. Конечно, Ванде, если все, о чем говорила ему Анна, — правда, не составляло труда догадаться, куда отправился «пан Янек».
Медлить было нельзя — и вот он здесь. Анна слышала, как Энрике вдохновенно описывал отцу Карло воров, застигнутых им у дверей церкви, как прогнал их выстрелом из пистолета, как успокаивал прибежавшую на звук выстрела синьору… Если отец Карло и не поверил в эту историю, то он все равно ничего не сказал. Просто благословил их на дорогу и велел причетнику принести для гостей вина и сыра. Им еще предстоял весьма долгий путь: Энрике не стал дожидаться утра. Кто знает, какая новая подлость может прийти в голову мстительной Ванде…
— Вы опять спасли меня, — прошептала Дина, когда они вышли из церкви.
— Всего только второй раз, — улыбнулся. Энрике. — Теперь мне осталось лишь умереть за вас, синьора.
— Немедленно возьмите свои слова обратно! — воскликнула Анна. — Так не стоит шутить.
— А я и не шутил. Я был бы счастлив отдать за вас жизнь.
— Не смейте мечтать об этом! — Анна ладонью накрыла его уста и почувствовала, что по руке сочится теплая густая струйка. — Вот видите! Довольно уже того, что вы пролили свою кровь. На этом и остановимся. Давайте я помогу вам.
— Раны украшают мужчину. — Энрике попытался отвести ее руку, когда Анна, достав платочек, принялась стирать кровь с его лица. Но потом ему понравилось это движение — Анна нежно касалась тонкой, прозрачной, как корпия, тканью его щеки, и прохлада женской руки успокаивала нывшую царапину.
— Очень странный порез, — уже светало, и Анна смогла получше разглядеть рану на лице Энрике. — Вы же сказали, что синьора Ванда угрожала ножом вашему товарищу, а не вам. И сейчас я не видела ножа в ее руке.
— Наверное, оцарапался о кустарник, когда падал с лошади. — Энрике легкомысленно махнул рукой. — Что за забота — какая-то царапина!
— Большие проблемы всегда начинаются с малого, — покачала головой Анна и, открыв бутылку вина, увлажнила им платок и опять принялась протирать им рану на лице Энрике.
— Это почти ритуал, — улыбнулся он. — Вы при свете зари омываете мне лицо вином. Признайтесь, синьора Анни, вы умеете привораживать? Я чувствую, как начинает кружиться голова, и тело улетает в заоблачные райские дали.
— Вы пугаете меня…
Анна хотела выбросить окровавленный платок, но Энрике отобрал его и спрятал в нагрудном кармане рубашки. И теперь пятно крови, пропитав ткань, алело, как пронзенное выстрелом сердце. У Анны от недоброго предчувствия все похолодело внутри.
— Это нехорошо, это неправильно, Энрике, — прошептала она. — Верните мне платок.
— Вы окропляли его, вы держали его в руках — он священный, — отказался юноша, и выражение его лица стало как-то тревожно и странно просветленным.
— Думаю, нам стоит поторопиться. — Анна не сводила с Энрике пристального взгляда, будто пытаясь понять, что с ним происходит, но тот легкомысленно махнул рукой.
— Это все возбуждение ночи, ваша близость, это все луна и колдовство…
— Однако вы не сказали мне, что будет дальше. Куда мы едем, что станем делать? И как я смогу вернуть мужа? — с трудом пришла в себя Анна.
— Пока я должен спрятать вас от мести синьоры Ванды, — улыбнулся Энрике. — Потом… потом мы опять попытаемся встретиться с Джованни, и вы, я уверен, найдете для него те сокровенные слова, которые помогут ему все вспомнить и стать самим собой. Ведь это вам уже отчасти сегодня удалось. Вы внушили Джованни сомнения в том, что его нынешние воспоминания — правда. И вы сможете повторить свою попытку, пока не добьетесь желаемого результата.
— Вы полагаете, я на правильном пути? — вздохнула Анна.
— Без сомнения.
Анна улыбнулась. Энрике выражал готовность во всем содействовать ей. Он держался уверенно, словно все продумал, и ничто не могло изменить ход заведенных им часов.
Но когда они уже подъезжали к побережью, Анна почувствовала тяжесть на своем плече. Теперь не она, устав, откидывалась на грудь Энрике, его голова склонилась к ее плечу, а тело обмякло и стало тяжелым. Анна испугалась. Она провела ладонью по лбу своего спутника и поняла — это жар. Его губы были сухими, и что-то пенилось в их уголках. Энрике дышал еле слышно и, кажется, почти не понимал ее, когда Анна позвала его. Впрочем, она и не ждала ответа — просто хотела убедиться, в сознании ли Энрике, и его невнятное мычание усилило ее худшие опасения.
Конечно, Анна не знала причину внезапной болезни Энрике. Она соскользнула с седла и, позволив Энрике растянуться вдоль спины своего скакуна, взяла коня под уздцы и повела за собой. Благо, город уже был виден — одно- и двухэтажные белые домики с красными черепичными крышами, серпантином тянувшиеся по берегу моря.
Хозяин трактира, где сдавались комнаты, с подозрением покосился на метавшегося в жару и бреду Энрике — не ранен ли. Но Анна немедленно дала ему денег, и тот согласился вызвать врача, а, послав сына за лекарем, велел жене принести Анне в комнату холодной воды по ее просьбе. Вода не была ключевой, но освежила горячий лоб Энрике, и юноша ненадолго пришел в себя.
— Я умираю? — прошептал он, с трудом приподнимая тяжелые веки.
— Вы так мечтали об этом, что решили воплотить свою грезу, — пытаясь пошутить, сквозь слезы улыбнулась Анна.
— Я мечтал закрыть вас своим телом от пули или предательского удара кинжалом. — Энрике попытался тоже ответить ей улыбкой. — Но я не собираюсь скончаться у вас на руках от глупой лихорадки.
— В таком случае, вы непременно поправитесь и осуществите все, что пока еще не сбылось.
— Все-все? — мечтательно прошептал Энрике.
— Все — дозволенное. — Анна ласково погладила его по голове и поцеловала в лоб.
— Вы хотите умереть вместе со мной? — голос Энрике был слабым, и Анна с трудом различала слова.
— Я хочу, чтобы вы поправились, и мы все жили долго и счастливо.
— Но зачем мне жизнь без тебя? — одними губами произнес Энрике, и Анна вынуждена была отвернуться — слезы лились из ее глаз.
Она смочила платок в быстро потеплевшей воде (кувшин стоял на низеньком табурете рядом с кроватью, где лежал Энрике) и снова стала протирать лицо юноши. И только сейчас заметила, как странно покраснел и обуглился прежде неприметный шрам на его щеке. Очень странный шрам… Как будто его нанесли чем-то очень тонким, ювелирно тонким, возможно рельефом оправы перстня — прокололи и взрезали кожу там, где она нежнее всего, на скуле, по диагонали от глазницы. Вчера шрам казался незначительной царапиной — сегодня, при свете дня, он испугал Анну.
— Позвольте поговорить с вами, синьора, наедине, — тихо сказал врач, осмотрев пациента, и кивнул в сторону двери.
Когда лекарь вышел, Анна ободряюще взглянула на Энрике, и ее сердце сжалось от боли. Еще недавно мужественный и статный красавец был лишен сил, и жизнь, похоже, покидала его. Энрике уже не мог пошевелиться, и все доставляло ему мучения — каждый издох, любая попытка посмотреть в ее сторону… Анна боялась оставить его, таким слабым и беспомощным он казался.
— Идите, — медленно, почти по слогам произнес Энрике. — Я не умру, не дождавшись вашего возвращения…
— Скажите, это не заразно? — пытал врача хозяин трактира, когда Анна ненадолго покинула комнату, где лежал Энрике.
— Успокойтесь, — заверил тот. — Для вас болезнь этого человека не представляет никакой опасности, равно как и для остальных в этом доме и в этом городе.
— Так что же это? — недоуменно спросила Анна, когда хозяин, хотя и не удовлетворившись до конца ответом врача, принужден был под укоряющим взглядом доктора оставить их наедине.
— Я не знаю, синьора, кто вы, куда держите путь, и какие обстоятельства преследуют нас, — тихо сказал врач. — Но прежде, чем все объяснить вам, желал бы понять, в каких отношениях вы находитесь с этим человеком, не враг ли он вам или муж, с которым вы желали бы развода и наследство которого имеет для вас значение.
— Что за нелепые вопросы вы задаете мне?! — гневно воскликнула Анна. — За кого вы принимаете нас? Жизнь этого человека дорога мне так же, как и моя ему. И если бы вы сказали, что для его спасения от меня потребуются невозможные жертвы, я пошла бы и на это. Разве вы не видите, как я страдаю? И именно оттого, что так страшно страдает он.
— Простите, синьора, если я вас обидел, — смутился врач, — но все же вы не ответили на мои вопросы: кто вам этот молодой человек и кто вы ему?
— Ваше поведение оскорбительно! — с вызовом сказала Анна.
— Мне непонятно ваше упорство. Я прошу вас ответить на мои вопросы, или я вынужден буду обратиться в полицию, — разозлился врач и сделал вид, что собирается уходить.
— Послушайте, доктор, — Анна умоляюще схватила его за рукав, — помогите ему, и мы уедем! Этот молодой человек спас мне жизнь, но если хотя бы одна живая душа узнает, что он сражается в отряде Гарибальди, ему грозит неминуемая гибель.
— Но он и так умирает, — пожал плечами врач.
— Нет! О нет! — Анна была близка к обмороку. — Что вы такое говорите?! Ведь это лихорадка! Это всего лишь лихорадка!
— Увы, синьора, — покачал головой врач, — часы и даже минуты жизни вашего спутника сочтены, но причина его смерти — не лихорадка. И не считайте меня извергом или доносчиком. Я вырос в Генуе, учился своей профессии у отца синьора Гарибальди, но не случайно задавал вам все эти вопросы. Сейчас вы почти убедили меня в искренности вашего горя, и я не стану звать полицию, хотя и обязан сообщать о случаях насильственной смерти, ведь это, как-никак, преступление.
— Насильственной?.. — растерялась Анна. — Что это значит?
— Ваш спутник был отравлен, примерно… — врач посмотрел на позолоченные часы на цепочке, прикрепленной к карману его жилетки. — Думаю, это случилось часов шесть назад. Яд, судя по всему, попал в его организм из раны, которая была нанесена каким-то мелким острием…
— Перстень… Это был перстень… — прошептала Анна.
Она вдруг совершенно отчетливо вспомнила, как сверкнул на пальце Калиновской мистический темно-синий сапфир, когда она боролась с Энрике, вырывавшем у нее из рук пистолет после выстрела Ольги там, в церкви.
— Что вы говорите? — прислушался к ее шепоту врач. — Перстень? Вполне возможно, я как-то сразу не подумал об этом. Да-да, это мог быть именно он. Однако я не заметил перстня ни у вас, ни на руке вашего спутника.
— Энрике пытался остановить убийцу, — расплакалась Анна. — Он защитил меня от пули и принял на себя в отместку от убийцы яд.
— Сочувствую вам, но уже не сумею помочь, — отозвался врач.
— Так надежды нет? — глухо спросила Анна. Свет померк в ее глазах.
— Увы, — развел руками доктор, — судя по всему, этот яд поражает организм постепенно. Поначалу его действие сродни вину. Человек чувствует, как кружится голова, в теле появляется непривычная легкость. И лишь когда отрава проникнет в каждый уголок его тела, все разрозненные капельки яда, как по сигналу, начинают свою разрушительную работу. А дальше… дальше происходит то, что случилось с вашим спутником.
— Вы можете облегчить его страдания? — тихо спросила Анна.
— Я могу дать ему лекарство, которое лишит его сознания на весь тот срок, что отведен ему для мук. Но вы должны предупредить его об этом эффекте препарата. Я встречал случаи, когда люди желали до конца оставаться в сознании и видеть мир и лица своих близких, пока еще могли видеть. Пока не наступал полный паралич…
— Хорошо, я поговорю с ним, — кивнула Анна и, утерев слезы и стараясь казаться спокойной, вернулась в комнату.
Энрике терпеливо выслушал ее, и по тому, как он через силу двигал бровями, Анна поняла, что молодой человек пытается сосредоточить взгляд, но веки уже почти не слушались его. Все его тело словно одевалось прямо на глазах в каменный костюм и превращалось в скульптуру с неподвижно застывшим, когда-то таким прекрасным торсом.
— Пусть сбудется то, что предначертано, — прошептал Энрике, напомнив Анне ее же слова.
— Чем я могу облегчить твои страдания? — Анна попыталась взять его за руку, но она была холодна, как лед, и тяжела, как камень.
— Я хочу исповедаться…
— Я позову священника, — Анна собралась метать, но увидела, как мучительно исказились черты молодого человека. — Что, что такое? Тебе больно?
— Мне больно потому, что я виноват перед тобой. Позволь мне облегчить душу, и тогда боль отступит… — голос юноши становился все слабее и слабее, и Анна наклонилась к самому его лицу, чтобы слышать его слова. — Прости, я обманул тебя… Я хотел увезти тебя. Я видел — ты узнала мужа, я понял — он пытался вспомнить тебя. Я не хотел, чтобы это случилось… Я вез тебя в Геную, там мы сели бы на корабль до Марселя, а дальше ты поплыла бы со мной домой, в мой прекрасный Монтевидео.
— Что ты говоришь, Энрике?! — Анна с ужасом смотрела на него. — Ты наговариваешь на себя! Ты не смог бы так поступить со мной!
— Я?.. — некое подобие улыбки промелькнуло на измученном болью лице умирающего. — Я уже сделал это… Но Господь остановил меня, и я приношу свое покаяние. Прости, я скрыл от тебя то, что знал. Я увозил тебя потому, что мне стало известно — синьора Ванда придумала план. Она мечтает заставить французов выступить на стороне поляков против России, но для объявления войны необходим повод…
Энрике сделал паузу, и Анна замерла: Боже, не дай ему уйти, не открыв мне всейправды!
— Ванда и Мадзини, — снова послышался слабый голос, он доносился уже как будто из подземелья, — намерены убить брата Наполеона или его самого. Но сделать это должен русский офицер. Сначала я не знал, кто это сделает, но когда ты рассказала о своем муже, догадался, для чего синьора Ванда спасла Джованни в Париже.
— Какая низость! — воскликнула Анна и тут же спохватилась: — Энрике, эти слова относятся не к вам! Вы — совершенно другое дело…
— Я тоже несовершенен, — пробормотал юноша. — И я виноват перед тобой… Это страсть затмила мой разум… Но судьба дает мне шанс искупить свою вину… В сумке на моем седле ты найдешь письма к капитанам кораблей в Генуе и Марселе. Возьми их и возвращайся в Париж. Спаси своего мужа… А мой корабль в Монтевидео прибудет без меня…
— Нет! — закричала Анна. — Нет!
Но все было кончено — Энрике окаменел. Вбежавший на ее крик врач подтвердил — наступил паралич. Формально, конечно, Энрике еще был жив, но он больше уже ничего не слышал, не видел, не чувствовал. Врач спросил разрешения Анны послать за священником, и она кивнула в знак согласия.
Она оставалась с юношей до конца, пока священник не причастил Энрике и врач не констатировал его смерть. Анна и не подозревала, что еще какие-то события в этой жизни после всего пережитого способны так потрясти ее. Она сама словно окаменела, волею судеб став главным действующим лицом невероятной по накалу страсти любовной драмы, обернувшейся в итоге трагедией. Анна чувствовала себя невольной виновницей гибели прекрасного молодого человека, и ее сердце разрывалось на части. Она торопилась вызволить Владимира из сетей коварной Калиновской, но и не могла оставить Энрике, не проводив его в последний путь. Этот молодой человек спас ей жизнь и указал путь к спасению ее мужа.
Анна уехала из городка только после похорон Энрике. В его дорожной сумке она нашла те самые письма, о которых он говорил, и письмо к родителям, почему-то оставшееся неотправленным. Анна долго раздумывала, прежде чем решилась открыть и прочитать его. А, прочитав, опять погрузилась в ужасную тоску и сердечную слабость.
Энрике писал матери, что встретил женщину, похожую на нее.
«Ты — самая необыкновенная из матерей. Ты любишь нас и отца больше жизни, ты — терпелива, нежна, внимательна к несчастным и всегда готова прийти на помощь нуждающимся в ней. Я повсюду искал такую, как ты, и Господь услышал мои молитвы! Я убежден — она понравится тебе. В ней есть та же решительность и скромность, та же самоотверженность и верность. Она, как и ты, совершенное создание, и у нее любящее сердце…»
Далее Энрике описывал свой предполагаемый приезд домой вместе с возлюбленной, советовался насчет дома, спрашивал разрешения устроить жизнь отдельно, но по соседству с родительским очагом…
К утру у Анны началась лихорадка — сказалось пережитое за эти дни. Но врач, проникшийся к Анне симпатией, быстро поднял ее на ноги, и уже на третий день она, бледная и похудевшая, попросила хозяина трактира найти ей лодку до Генуи. Анна ехала налегке. Свои вещи она оставила в счет оплаты комнаты и в благодарность за бульон, которым по совету врача потчевала ее сердобольная супруга трактирщика. Врачу Анна отдала последние деньги, и теперь пополнить, свой баланс могла только в банке, в Париже.
Перед отъездом она еще раз навестила могилу Энрике, похороненного на городском кладбище, и запомнила это место. Позднее она напишет его матери в Монтевидео и отправит это письмо вместе с тем, которое юноша так и не успел передать.
Судовладелец в Генуе, услышав о смерти синьора Веги, опечалился и пообещал устроить Анну на ближайшее судно до Марселя — то, на котором Энрике планировал увезти ее, уже ушло в рейс. Добравшись его стараниями до берегов Франции, Анна в Марселе продала в ломбарде заколку для волос с небольшим бриллиантом и купила билет на дилижанс до Парижа. Временное отсутствие денег ее не пугало. Дома у нее были кое-какие ценные бумаги, которые Анна предполагала предъявить в банк и получить за них наличные.
Всю дорогу обратно она не переставала думать об Энрике, и лишь на подъезде к Парижу ее стали одолевать сомнения — сможет ли она опять найти Владимира? И состоится ли эта встреча до того, как Калиновская осуществит свой злодейский план, и не опоздает ли она? Впрочем, Анна решила немедленно по возвращении посоветоваться с Киселевым, рассказав ему обо всем, что узнала от Энрике. От вокзала она взяла фиакр и велела вести себя на Монмартр.
Париж ее удивил — город явно носил следы настоящей военной баталии. Анна проезжала мимо целых кварталов, разрушенных стрелявшей по ним тяжелой артиллерией. То тут, то там на тротуарах валялись камни, обломки мебели и каких-то бочек — остатки разметенных баррикад. И над всем витал странный гнилой запах, исходивший то ли от продукта какого-то горения, то ли от лекарственного сбора.
— Что это? — с тревогой спросила Анна возчика.
— Холера, — через плечо бросил тот. — Трупы-то после восстания некому было убирать, а тут — жара, ни ветерка, вот и понеслось. Да вы не бойтесь, мадам, сейчас уже почти все на убыль сошло. Народ возвращается в город, все наладится.
Анна не стала с ним спорить, но у нее вдруг отчего-то резко заныло сердце, и в душу вкралось неприятное предчувствие. Ощущение опасности разрасталось по мере приближения к дому. И когда фиакр, наконец, вывернул от последнего виража серпантина на их улицу, у Анны закружилась голова. Улица была тихой и пустынной, словно вымершей. В домах не было света, не было жизни. И ее дом походил на все другие дома в их квартале — притихший и пустой, с мрачными глазницами окон.
«Только не это, Господи, только не это…» — вихрем пронеслось в голове…



Глава 9

Найти и не сдаваться


— Если хотите, я могу отвезти вас в гостиницу, — предложил подошедший к Анне возчик, видя, как она всматривается в темные окна дома и стучит в дверь.
Анна беспомощно оглянулась на него и кивнула, но потом вспомнила, что ее средства на исходе, и решила ехать к Киселеву. Если граф в Париже, он, без сомнения, поможет ей и, она надеялась, объяснит, что сталось с ее семьей.
Случившееся едва не подкосило ее. Всю дорогу до Парижа Анна жила одной мыслью — увидеть детей, прижаться к ним, расцеловать и почувствовать их любовь, которая всегда поддерживала и согревала ее материнское сердце. Она мечтала услышать очаровательный лепет Катеньки и жизнерадостный смех сына. Ей так не хватало все, это время родного тепла этих светлых, ангельских душ.
Довольно с нее и того, что произошло с Владимиром. Анна до сих пор не могла смириться с тем, что он изменился. Конечно, болезнь оправдывала его беспамятство — Анна и прежде знала подобные случаи, но она и представить себе не могла, что когда-нибудь это коснется ее самой. И ей придется видеть, как венчанный супруг отзывается на чужое имя и уходит с чужой и даже враждебной ему женщиной, уверенный, что все это — настоящее: и его имя, и его новая жизнь, и эта разлучница.
Тяжесть пережитого — потеря Энрике и трудный путь домой — на время отвлекли Анну от мыслей о Владимире, но в миг их встречи она впервые начала осознавать всю глубину пропасти, разделявшую их сейчас. Она увидела, что «пан Янек» отнесся к ней с сердечностью, он был предупредителен и даже нежен, наверное, на какое-то мгновение почувствовал волнение крови… Но это была обычная тяга мужчины к привлекательной женщине, горячо и страстно убеждавшей его в существовании тайной, почти мистической связи между ними.
Новый Владимир видел в ней кого угодно: искусительницу, женщину, обезумевшую от горя утраты близкого человека, — только не ее саму, Анну, жену и мать его детей. И потому для Анны вежливый интерес «пана Янека» к ее появлению на его пути казался еще большим злом, чем равнодушие, которого вполне справедливо было бы ожидать в этом случае от бесконечно чужого ей человека.
Анна уже сожалела, что поторопилась с той встречей. Быть может, действуй она умнее, расчетливее, ей удалось бы постепенно войти в его доверие, заставить увлечься собою по-настоящему, а потом припомнить то, что он потерял. А быть может, память и сама вернулась бы к нему — понемногу, пока он вспоминал бы ее поцелуи, ее объятия, и эта — истинная память — вытеснила бы, наконец, ту, что придумала для него подлая Калиновская.
Увы, с другой стороны, после того, что ей рассказал Энрике о коварных планах «синьоры Ванды», Анна понимала: у нее не осталось бы времени на столь долгий путь к тайникам сознания Владимира. Судьба не дала ей времени на то, чтобы терпеливо подбирать ключи к тем дверцам его памяти, что закрылись, когда он был ранен в злополучный день. Ей надо было спешить, а у поспешности — одни недостатки. И сейчас Анна переживала, решая, оттолкнула ли она навсегда «пана Янека» своей горячностью или, наоборот, заставила задуматься и самому поразмышлять над теми или иными несоответствиями в своей жизни.
Понимая, что подобное беспамятство возможно, Анна никак не хотела смириться с тем, что все это — не притворство и что Владимир действительно все забыл. Произошедшее с ним казалось ей какой-то дьявольской игрой. Неужели, увидев ее портрет в медальоне, он ни на минуту не засомневался в той «правде», которую еще недавно внушали ему? Неужели он не только ослеп и оглох, но и перестал думать, и теперь всем в нем распоряжалась Ольга — особа хитрая и беспринципная?
Поначалу Анна обрадовалась, услышав, что следы Владимира опять ведут в Париж. Здесь она надеялась привести его к детям, к Варваре, которая знала много лечебных рецептов и не таких потерявшихся поднимала. Но теперь эти ее надежды развеялись. Она приехала к опустевшему дому, без малейшего намека на то, где находятся ее близкие и что с ними случилось. Но Анна не собиралась отступать.
Ее отличительной чертой всегда была уверенность, что все еще впереди. Анна знала цену отчаянию, но никогда не поддавалась ему настолько, чтобы терять желание жить и перу в перемены к лучшему. И даже сейчас, когда она убедилась в серьезности болезни супруга, Анна не утратила надежды на его спасение. Просто путь, который ей необходимо было пройти для этого, оказался чуть длиннее и тернистее, чем прежде она представляла себе.
Анна вообще не умела сдаваться — ни на милость победителя, ни под давлением обстоятельств. Препятствия делали еще упорнее, неудачи заставляли собраться с мыслями и укрепить волю. И если она оглядывалась назад, то лишь для того, чтобы удостовериться, что свет — впереди.
* * *
— Анастасия Петровна, голубушка! — Киселев так обрадовался ей, что Анна поняла: граф не верит своим глазам, и, значит, родные уже не чаяли ее увидеть. — Мы волновались за вас! Как только пришло сообщение о революции в Ломбардии, ваши домашние потеряли покой. Присаживайтесь и расскажите скорее, как вам удалось все это пережить!
— Мои домашние волновались? — растерялась Анна. — Значит, они живы?..
— Да что вы такое вообразили? — удивленно воскликнул Киселев. — Все живы-здоровы. А когда начали поступать известия о событиях в Италии, так ваш учитель по два раза на дню ко мне прибегал, все интересовался, нет ли чего нового, переживал, где вы да как вы.
— Павел Васильевич? — с облегчением вздохнула Анна. — Но почему он сам не объявился мне при возвращении? И почему дом пустой?
— А-а, — понимающе протянул Киселев, — простите, я не сразу догадался, что вас так испугало. Нет-нет, все в порядке…
И граф рассказал ей о недавних событиях в Париже, об эпидемии, которая коснулась и ее дома. По словам Киселева, об опасности никто и не думал — Корфы всегда жили обособленно. Санников на время ее отъезда совсем перебрался к ним, на Монмартр, а супруги Боннэ даже боялись выходить на улицу, особенно в дни июньского восстания, когда город сотрясало от взрывов и орудийных залпов. Однако вскоре мадам Боннэ сообщили, что ее мать серьезно больна, и она поспешила ей на помощь.
Мадам Боннэ увезла детей к родственникам мужа, служившим по садовой части в одном из имений в пригороде, а потом принялась ухаживать за матерью, но, как оказалось, здоровье пожилой женщины было уже серьезно подорвано, и болезнь стремительно одолела ее. А вскоре, не успев погоревать о смерти жены, захворал отец мадам Боннэ. Он тоже сгорел в одночасье, и несчастная служанка Анны, надорвавшись от потерь, заболела сама. Месье Боннэ вынужден уйти от Корфов, чтобы сидеть с метавшейся в лихорадке супругой. Санников с ведома Варвары выдал ему довольно значительную сумму, которая могла поддержать месье Боннэ и позволила бы оплатить услуги врача.
Варвара, однако, заволновалась, не коснется ли эпидемия и детишек. Они, правда, не покидали дома, но кто знает, насколько живуча и пронырлива эта зараза. Санников попытался увезти детей и Варвару к кому-то из знакомых, живших за городом, но потом оставил эти попытки. Один из его друзей и сам был болен, у другого догорала от чахотки, прогрессировавшей после перенесенной холеры, любимая. И тогда, посовещавшись с Варварой, он пришел к Киселеву.
— Днями я получил письмо от вашего учителя из Петербурга, — сообщил Киселев, — вы можете быть спокойны. Дети и нянька уже вне опасности. Господин Санников лично проводил их в Двугорское, так что их здоровью ничто не угрожает. И я думаю, вам следует немедленно уехать к ним.
— Я весьма признательна вам, Николай Дмитриевич, за заботу о моих близких, — растроганно отозвалась Анна. От сердца, наконец, отлегло. — Но я не могу тотчас последовать вашему совету. Здесь, в Париже, у меня есть еще дела, и в них мне тоже будет необходимо ваше содействие.
— Надеюсь, вы оставили эту неразумную мечту разыскать Владимира Ивановича? — осторожно осведомился Киселев. — Я написал в министерство — вам будет выделена солидная пенсия, и в любой момент мы готовы оказать вам помощь в воспитании детей. Не сомневайтесь, ваш сын получит хорошее место в корпусе и может рассчитывать по достижении возраста на достойное образование и приличную службу, вероятно, даже по нашему департаменту…
— Когда для этого наступит время, — не очень корректно прервала его Анна, — мы непременно воспользуемся вашим предложением, но сейчас в этом нет необходимости. У Ванечки есть отец, и, я уверена, он возьмет на себя заботу о нем.
— Но, Анастасия Петровна, — голос Киселева зазвучал соболезнующе и укоризненно одновременно, — нельзя тешить себя бесплодными фантазиями. Вам стоит смириться с потерей, как бы велика она ни была.
— О чем вы, Николай Дмитриевич?! — воскликнула Анна. — Владимир жив, и я не только видела его так же близко, как вас сейчас, но и говорила с ним.
— Вы, верно, шутите? — смутился Киселев.
— Не надо подозревать во мне безумную супругу, которой чудятся видения, — улыбнулась Анна. — Я догадываюсь, чем вызвано ваше смущение, но, поверьте, я не сошла с ума. Наоборот, теперь я знаю все и еще сильнее, чем прежде, преисполнена желания помочь Владимиру Ивановичу. Тем более после того, как вы успокоили меня рассказом о благополучном возвращении моих близких в Петербург. Теперь я могу волноваться лишь о муже и прошу вас быть рядом со мной в этом деле.
— Так вы готовы мне все объяснить? — настороженно спросил Киселев.
Анна кивнула и стала рассказывать. Она не коснулась в своем повествовании только судьбы и подвига Энрике — и не потому, что его история могла бросить тень на нее саму. Анна не хотела бередить еще болезненные воспоминания и касаться столь тонкой материи, как любовь, каковая никогда не бывает однозначно прекрасной и незамутненной.
Выслушав ее, Киселев нахмурился, и какое-то время ходил по комнате, размышляя.
— То, что вы поведали мне, Анастасия Петровна, — наконец нарушил молчание граф, — очень важно и требует серьезной проверки. Но сейчас у нас нет для этого времени, и обстоятельства складываются не слишком благоприятно. Поэтому я вынужден верить вам на слово, хотя ваш рассказ представляется мне чем-то удивительным. Но все же я скорее склонен верить вам, чем сомневаться в подлинности этой истории.
— Неужели вы могли подумать, что я действительно приму за Владимира Ивановича кого-либо другого? — рассердилась Анна. — Я видела его и говорила с ним, хотя он не помнил меня и думал, что разговаривает с незнакомкой. И у вас не только нет права сомневаться в моих словах, но и времени для разного рода проверок. Жизнь моего супруга в опасности! Я уверена, что если задуманный господами революционерами план удастся, то Владимир либо погибнет, выполняя его, либо будет убит ими же после его исполнения.
— Узнаю почерк Мадзини, — вздохнул Киселев. — Но, видите ли, уважаемая Анастасия Петровна, весь ужас создавшегося положения заключается в том, что у меня нет ни возможности, ни полномочий для участия в этом деле.
— Что вы хотите этим сказать? — растерялась, Анна.
— Увы, — развел руками Киселев, — после всех парижских событий я остался один. И мое положение здесь совершенно неофициальное. Я — всего лишь частное лицо, которое, конечно, в силах предпринимать определенные действия, но в случае неожиданного результата я вполне могу оказаться не просто вне игры, но и вне закона.
— Но ваши связи… — прошептала Анна, чувствуя, что почва опять ускользает из-под ее ног.
— Сегодня страна находится в жесточайшем кризисе, — пояснил Киселев, — и, честно говоря, я пока не могу сказать, по какому пути она пойдет дальше. Выборы принесли совсем не те результаты, которых ждали организаторы революции. Кстати, Луи Наполеон отозвал свой депутатский мандат, но его имя уже становится новым знаменем нынешней Франции. К зиме ожидаются выборы президента республики, и никто не способен предсказать, как они сложатся в итоге. Я понимаю хитрый ход Мадзини и его польской спутницы — они метят в будущее, а невольное участие в этом преступлении барона может подвести Россию к опасному рубежу в отношениях с Францией. Но я здесь — всего лишь наблюдатель, к тому же сам находящийся под неусыпным надзором парижской полиции. Я могу строить какие угодно планы, но мои руки скованы.
— Но я в силах выполнять ваши поручения, — предложила Анна, — только помогите мне.
— Видите ли, баронесса, — замялся Киселев, — я еще не высказал вам самого главного возражения против моего участия в этом деле. Официально пока считается, что барон Корф погиб. Его спасению нет доказанного подтверждения, кроме ваших слов, конечно. И если господа террористы попытаются использовать человека, которого вы принимаете за своего супруга, против самого Бонапарта или, что еще хуже, его брата, который теперь сам член Учредительного собрания и весьма влиятельное лицо, финансирующее всю деятельность своего брата и наш, в политическом смысле, партнер, то…
— Что? — Анна не выдержала утомительной и страшной паузы.
— Поймите, — наконец решился Киселев, — если, как вы утверждаете, барон все-таки осуществит задуманное польскими бунтовщиками, мы не сможем защищать его. Если ваш муж станет покушаться на жизнь людей, о которых мы сейчас говорили, под своим новым именем, мы не станем раскрывать его инкогнито.
— Вы отказываете ему в помощи его родины?! — Анна не верила своим ушам.
— Да поймите же, — в голосе графа послышалось сильное напряжение, — если мы признаем, что он — русский подданный, барон Корф, сотрудник Министерства иностранных дел, то провокация, задуманная господами из Лондона, осуществится — на Россию ляжет несмываемое пятно позора и поставит нас на грань окончательного разрыва с Францией.
— А если они сами объявят, что подосланный к Бонапартам убийца — русский, и раскроют имя моего мужа? — не сдавалась Анна.
— Они могут говорить, что угодно, — пожал плечами Киселев. — Официально барон считается погибшим.
— Да как вы смеете! — воскликнула Анна.
Она хотела встать с кресла, но Киселев быстро подошел к ней и, положив ей руки на плечи, силой усадил обратно.
— Анастасия Петровна! — тихо, но жестко сказал он. — Не считайте меня извергом и расчетливым чиновником, который безразличен к своим людям. Вы прекрасно знаете, насколько я искренне уважал… — заметив, как вздрогнула Анна, он исправился: — Простите, уважаю вашего супруга. Но обстоятельства принуждают меня держаться в этой ситуации в стороне, ибо в любом случае, если неправедное осуществится, барон окажется виновным, и под любым именем.
— И что вы предлагаете мне делать? — Анна с вызовом посмотрела ему прямо в глаза.
— Есть лишь один способ избежать этой ситуации — разыскать его прежде, чем он выполнит свое задание, здесь, в Париже.
— А вам не кажется, что я еще более одинока и беззащитна в этой стране, чем вы? — Анна постаралась как можно больнее задеть самолюбие графа, но тот оставался сдержанным и непреклонным.
— Но вы не отягощены причастностью к государственной службе, — тихо сказал Киселев, — и у вас есть оправдание любым вашим поступкам, даже самым несуразным — вы потеряли мужа и ваши дети были увезены от вас без вашего ведома.
— Вы предлагаете мне сказаться безумной? — усмехнулась Анна.
— Я предполагаю, что к действиям женщины, пребывающей в большом горе, вряд ли будут присматриваться в той же мере, как к моим. Но если вам, паче чаяния, удастся добиться того, чего вы хотите, я постараюсь помочь вам немедленно вернуться домой — одной или вместе с мужем.
— Итак, я остаюсь в одиночестве, — подвела итог их разговора Анна.
— Да, — подтвердил Киселев, — но только до того момента, когда понадобится открыть входную дверь по дороге на родину…
Уже дома, когда Анна успокоилась, она поняла, что, в сущности, Киселев прав. Кто знает, удастся ли ей вернуть Владимиру память до того, как все случится, или он еще и дома будет нуждаться в лечении? В том, что она спасет его, Анна не сомневалась, но опасность использования имени барона в политических целях, которые преследовали «пани Ванда» и ее лондонский учитель, была слишком велика, и огласка этой истории не помогла бы Корфу, а, наоборот, усугубила его положение.
Киселев вернул Анне оставленные Санниковым ключи от дома и пакет с ценными бумагами. От графа Анна сразу направилась в банк, после чего немедленно поехала домой. Конечно, сейчас там было неуютно, и в первое мгновение его холодность и пустота навалились на Анну невыразимой тоской. И хотя дом, судя по всему, уже давно стоял один-одинешенек, в детских сохранился аромат ее малышей. И Анна не смогла удержаться от слез — упала на кроватку, где еще совсем недавно спала Катенька, и расплакалась, громко, навзрыд, словно надеялась, что сейчас ее кто-нибудь услышит — Варвара, дети — и вбегут, и успокоят.
Потом она все-таки взяла себя в руки. Стенания были сейчас и преждевременны, и напрасны. С детьми, по крайней мере, уже ничего плохого произойти не может — они в надежных руках. Павел Васильевич выполнил свое обещание — вывез их из Парижа и спас. Так что Ванечка и Катенька сейчас под присмотром Варвары, в родном и милом сердцу имении, а дома, как говорят, и стены помогают… Анна выбрала из своих платьев лучшее и, переодевшись, отправилась к графу де Морни. Возчик, которого она наняла еще утром на вокзале, был несказанно рад такой клиентке. Он чувствовал себя нанятым на работу и терпеливо дожидался каждой ее поездки.
Конечно, Анна понимала, что действует наудачу, но не видела для себя иного способа помешать плану Ольги, кроме как сообщить о нем де Морни. Пусть граф примет меры предосторожности. Если он сам сумеет остановить покушение, значит, Владимир будет избавлен от необходимости совершать его. Анна догадывалась, что разговор с графом окажется нелегким, но ей не впервые преодолевать трудности, и она была готова на все ради спасения мужа.
Де Морни она застала дома, но он принимал гостей. В его гостиной сидели несколько человек, и Анна тотчас почувствовала, что своим появлением вмешалась в обсуждение какого-то весьма важного вопроса. Но она, не смущаясь, прошла вперед, давая понять де Морни, что намерена любым способом добиваться его внимания. Граф, похоже, принял серьезность ее намерений к сведению и, вежливо раскланявшись с гостями, велел слуге провести Анну в свой кабинет.
— Вам не кажется, мадам, — после обязательного обмена любезностями сказал де Морни, — что мы слишком часто стали видеться в последнее время? Это, наверное, должно что-то значить?
— Ничего личного, — поспешила разочаровать его Анна, — по крайней мере, для вас. Но мне необходимо ваше внимание, и я прошу уделить мне хотя бы полчаса, ибо дело, с которым я обратилась к вам, касается вопроса жизни и смерти.
— Надеюсь, не моей? — усмехнулся граф.
— И вашей тоже, — подтвердила Анна. — Я хочу сообщить о готовящемся на вас покушении. И умоляю принять меры к тому, чтобы этого не случилось.
Де Морни вздрогнул. Откуда эта русская знает о том, что его собираются убить? Графу сообщил об этом вчера шеф полиции, получивший донесение от своего хорошо законспирированного агента, который подтверждал — кто-то в польском землячестве готовит акцию, главная цель которой заставить Францию включиться в революционные кампании в Европе.
В доверительной беседе, состоявшейся между ним и префектом полиции Коссидьером, тот сообщил графу, что в Париж прибыл заговорщик, который имеет указания убить его. Благодаря хорошо развитой системе слежки и четко организованной сети филеров, люди Коссидьера вышли на след группы, укрывающей у себя предполагаемого убийцу. Однако еще никто не видел его лица, если не считать двух случаев, когда агенты полиции проследили человека, на которого им указали, но он с ловкостью профессионала ушел от погони. Коссидьер посоветовал де Морни принять все меры предосторожности и пообещал, что со своей стороны постарается сделать все возможное, чтобы не допустить этого чудовищного преступления.
— Вам так дорога моя жизнь? — деланно удивился де Морни. — Прежде мне казалось, что я совсем не в вашем вкусе и мои ухаживания вам неприятны.
— В этом смысле мало что изменилось, — кивнула Анна. — Но меня беспокоит не столько ваше будущее, сколько судьба того человека, который может стать невольным орудием подлого заговора против вас.
— Разве покушение готовили русские? — вздрогнул де Морни.
Он почему-то вдруг подумал, что появление Анны не случайно. А что, если поляки здесь действительно ни при чем, а вот его русские друзья дознались о яростных разногласиях между ним и братом, который становился с каждым разом все более неуправляемым? Недавний успех на выборах в Учредительное собрание так вдохновил Луи, что тот, скрипя зубами, отозвал обратно свой мандат под давлением брата и теперь мечтал о выставлении своей кандидатуры на новых выборах с последующим баллотированием на пост Президента республики.
— Нет! — поспешила заверить его Анна. — Вы не так поняли меня, граф. Я всего-навсего хотела предупредить вас и умолять лишний раз не подвергать свою жизнь опасности, ибо, если вы будете осторожны, человеку, о котором я говорю, не придется совершать то, к чему его готовили.
— И вы полагаете, что это зависит только от меня? — рассмеялся де Морни. — Вы так наивны, моя дорогая! Впрочем, я благодарю вас за заботу обо мне, и хотел бы узнать, чем могу ответить вам на ваш благородный поступок.
— Да, у меня есть просьба, — вздохнула Анна. — Я прошу вас в случае, если тот, кто станет покушаться на вашу жизнь, будет схвачен, не преследовать его — этот человек болен. Он и сам не знает, что творит, а те, кто его посылают, пользуются его немощью.
— А-а… — понимающе протянул граф. — Они подослали ко мне сумасшедшего! Умно, очень умно. Но я надеюсь, что до дела у него все-таки не дойдет…
— Так вы обещаете? — тревожным тоном прервала его Анна.
— Обещаю, — серьезно сказал де Морни. — Но… быть может, вы окажете мне еще одну любезность сегодня? Не смотрите на меня так, будто я собираюсь просить вас о близости. Я хочу уговорить вас спеть для моих гостей. Право, такая разрядка совсем не повредит нашей встрече. А то наш деловой разговор к вашему приходу уже стал перерастать в спор. Пусть ваше искусство утешит и образумит эти горячие головы, хорошо?
— Но у меня нет с собой нот, — смутилась Анна.
— Хотите, я стану вам аккомпанировать? — улыбнулся де Морни и подал Анне руку.
Гостья мгновение помедлила с ответом, но потом кивнула — эта жертва была вполне приемлемой для нее.
Хитрый де Морни оказался прав. Когда стихли восторженные аплодисменты, Анна почувствовала, насколько резко разрядилась обстановка в гостиной. В позах деловых партнеров графа появилось больше свободы и легкости, в ход пошло шампанское, а один из них через слугу передал Анне свою визитную карточку. Правда, слуга, подавая ее Анне, не смог унять дрожь пальцев. «Может быть, он пьет», — подумала Анна, дожидаясь, пока слуга, то ронявший, то опять поднимавший карточку, наконец подаст ей ее. Неловкость ситуации разрядил мажордом, решительно отстраняя слугу и извиняясь перед мадам за новичка. После войны и холеры так трудно найти профессионала…
Анна не знала, достигла ли она своей цели, и поверил ли ей де Морни, а если поверил, то выполнит ли свое обещание сохранить жизнь покушавшемуся на него человеку. Но она считала, что сегодняшняя встреча с графом — только первый шаг. Дальше она предполагала разыскать Ольгу. Анна помнила ее частые визиты в обитель Святой Беатрисы и посещения воскресной мессы в приходе. Завтра она станет искать «пани Ванду», а там, где она, будет и он — «пан Янек», ее Владимир.
Отпустив фиакр, Анна прошла в дом. Конечно, ей было немного боязно ночевать одной, и поэтому она решила провести эту ночь в кабинете мужа, где стоял большой диван и в ящике стола всегда лежал пистолет. Проверив, хорошо ли заперта входная дверь, встал ли на место засов, Анна взяла с подоконника в холле зажженную лампу и направилась в кабинет. Войдя, она тут же почувствовала чье-то присутствие и, бросившись к столу, открыла выдвижной ящик. Он был пуст! Анна вздрогнула и подняла лампу над собой, как будто собиралась защищаться ею от возможного нападения.
— Анечка, пожалуйста, не делай глупостей, — услышала она и едва не лишилась чувств от радости: это был голос Владимира.
* * *
Анна не могла поверить своему счастью — муж был здесь, и он узнал ее!
— Неужели ты действительно не помнишь, что произошло? — растерянно шептала она, обнимая его. — Что мы встречались с тобой, и ты не узнал меня? Там, в Италии?
— Прости, но это так, — вздохнул Владимир. — Я словно спал, и в этом сне вся моя жизнь была иной. Но я нашел этот медальон с портретом — он теперь повсюду со мной — и твое лицо стало тревожить меня. Похоже, я видел свет впереди, но не находил к нему прямой дороги и все время шел то в одну сторону, то в другую.
— Я думала, что не переживу этой несправедливости. — Анна все еще не могла поверить в его исцеление. — Ты стоял рядом со мной, касался моей руки, но был бесконечно далек от меня, от детей. Ты как будто был заколдован, а я… я должна была найти для тебя живую воду, чтобы снять это ужасное заклятие.
— Живая вода — это твой голос, — улыбнулся Владимир.
— Мой голос?
— Когда я услышал тебя вчера у де Морни, мозаика сложилась сама собой. Ты запела, и я вспомнил наше имение, отца, сидевшего за роялем, тебя, исполнявшую для него любимый романс, а потом у меня закружилась голова. Разом хлынули все те воспоминания, которых я был лишен эти дни…
— Ты был у графа? — удивилась Анна. — Но я не заметила тебя!
— Ты просто меня не узнала, — кивнул Владимир. — Выполняя задание Ванды, я устроился в дом де Морни под видом нового слуги, и на мне был парик.
— Так это ты?! — воскликнула Анна, припоминая нерасторопного слугу-новичка.
— Тогда еще и я, и вместе с тем не я. В какой-то миг я узнал тебя, понял, кто ты и что нас связывает, но еще не до конца осознал самого себя. Чужая жизнь казалась мне настолько реальной, я искренне считал ее своей, и вот так, вдруг, поверить, что она была обманом — чудовищным и жестоким? Голова раскатывалась от боли, и я убежал на улицу в надежде, что ветер охладит мое воспаленное, как я думал, воображение. Но здесь опять появилась ты… Ты прошла мимо меня, и это сочетание — аромат фиалок, твоя походка и то удивительное возбуждение, которое ты всегда приносила с собою со сцены, вернули меня в настоящий мир. Мир, где я — барон Владимир Корф, русский офицер, твой муж и отец наших детей. И я незаметно отправился вслед за тобой. И вот я дома, и ты — со мной.
— Значит, все закончилось? — спросила Анна. Она разом почувствовала облегчение и надежду на то, что все худшее позади. — Мы должны ехать из Парижа! Дети ждут нас дома, в Двугорском, и там все свои — Варвара, Никита… Знаешь, я говорила с графом Киселевым, он обещал помочь нам с отъездом.
— Думаю, что пока еще рано ставить точку в этом деле, — покачал головой Корф. — Сейчас мне уже ясен злодейский замысел Ванды…
— Не Ванды — Ольги! — воскликнула Анна. — Ольги Калиновской, разве ты не узнал ее?
— А!.. — протянул Владимир. — Теперь я понял, кто эта женщина и откуда мне знакомо ее лицо. Но она убедила меня, что…
— Не стоит об этом, — видя смущение Владимира, остановила его признание Анна. — Сейчас это уже не имеет значения. Все, что происходило между «паном Янеком» и «пани Вандой», никоим образом не касается барона Владимира Корфа. Я не хочу, не желаю ничего слышать и знать! Главное, мы опять вместе, и уже ничто больше не разлучит нас!
— Потом — да, но я не могу бежать с поля боя, — покачал головою Владимир. — Теперь, когда я осознал, какая роль отведена была мне во всей этой истории с «паном Янеком», я не имею права просто уйти со сцены. Мой долг — помешать заговорщикам осуществить свой коварный замысел.
— О чем ты? — растерялась Анна.
— Я должен остановить Калиновскую, — решительным тоном произнес Владимир. — Если я ничего не стану предпринимать и просто уеду из Франции, кто знает, не примется ли Ольга однажды шантажировать меня придуманным ею для «пана Янека» прошлым. Это сейчас мы понимаем, что я действовал в его облике в состоянии беспамятства, но как я могу вернуться в Россию, зная, что был вовлечен этой женщиной в войну на стороне противника? Я — российский офицер, стрелял в солдат австрийской монархии, союзника моей родины! Пойми, я должен получить от Калиновской признательные показания, заверенные нотариально и составленные в присутствии свидетелей! Пусть она объяснит все и сознается в подлоге.
— Ты собираешься вернуться к ней? — голос Анны предательски задрожал.
— Я полон решимости захватить ее и привезти в Россию, — жестко сказал Корф. — Калиновская едва не разрушила мою жизнь, и в моих интересах — заставить «пани Ванду» расплатиться за эту подлость.
— А как же я и дети? — Анна едва удержалась, чтобы опять не разрыдаться.
— Любимая, самое важное уже произошло. — Владимир снова обнял ее. — Теперь я больше не сомневаюсь, что вы у меня есть. Осталось совсем немного…
Утром Владимир ушел, и это их первое расставание после долгой разлуки было для Анны еще более тягостным и тревожным. Однако она не позволила себе впасть в уныние и тотчас занялась подготовкой к отъезду. Первым делом Анна навестила Киселева и рассказала ему о встрече с мужем. Граф, внимательно выслушав ее, одобрил решение Владимира. Его идея захватить интриганку не только объяснила бы поведение барона в облике «пана Янека», но и оправдала бы сам факт такого «превращения», если бы Ольга подтвердила свое участие в этом деле. И кроме этого, в случае успешного завершения всего предприятия Киселев мог бы представить действия Корфа, как участие в тайной операции, задача которой — разоблачение заговора, организованного с целью дискредитации России перед лицом Франции.
— О деталях возвращения не беспокойтесь, — заверил Анну граф. — Просто держите меня в курсе событий, чтобы я был готов к немедленному осуществлению вашего отъезда.
Анна поблагодарила Киселева и вернулась и свой дом на Монмартре. Собственно, сборы для нее были недолгими — большую часть вещей увезла с собою Варвара. У Анны оставались еще несколько платьев, обувь, предметы туалета — обычный женский гардероб. Но она уже всерьез подумывала о том, чтобы оставить все это в Париже. Анна не питала излишне сильной привязанности к вещам. Для нее гораздо важнее было то, что Владимир пришел в себя, и больше между ними нет недомолвок и той пропасти, что разделяла ее и «пана Янека».
Однако бессонная ночь и утренние заботы не вскоре дали знать о себе, и Анна незаметно уснула. Сказала себе, что прикорнет на часок, а проспала до обеда. Она проснулась от какого-то странного внутреннего толчка, похожего на предчувствие, и, протирая глаза, в оцепенении села на кровати. Анна не понимала, что с нею происходит, — скорее происходит что-то вне ее. Где-то там, далеко, и это «что-то» связано с Владимиром. «Опять», — тоскливо подумала Анна и вздохнула. Нет-нет, это не может повториться, ведь все уже решено, все продумано. И Владимир сказал — осталось немного…
Больше она ждать не могла. Анна решительно встала и оделась к выходу. Потом она заперла дверь дома и спустилась по лестнице, круто идущей вниз по склону, к бульвару, где могла нанять фиакр. Анна отправилась к дому де Морни. Конечно, она не собиралась показываться на глаза графу, а просто думала со стороны последить за тем, что происходит в доме. Она почему-то не сомневалась, что Владимир еще там.
Анна придумала оправдание своему появлению. Она скажет де Морни, что забыла в его доме свой ридикюль. Ей хотелось увидеть мужа и убедиться, что с ним все в порядке. Однако графа дома не оказалось, а мажордом, помогавший Анне с поисками «оставленного» ридикюля, сообщил, что его сиятельство выехал проводить свою гостью — итальянку, синьору графиню Ольгу, платье которой пострадало от неумехи-слуги, опрокинувшего на нее и графа поднос с шампанским.
— Госпожа графиня — высокого роста, светловолосая, с яркими голубыми глазами? — словно между делом поинтересовалась Анна, начинавшая подозревать в гостье графа Ольгу Калиновскую, а в пролитом шампанском — упреждающие действия Владимира. — И у нее на правой руке старинной работы перстень с большим сапфиром, темно-синего цвета?
— Синьора недавно пользуется вниманием графа, — сказал мажордом, кивнув Анне, — но, судя по всему, она весьма расположена к его сиятельству, и поэтому он счел необходимым выгнать новенького и лично сопроводить синьору до дома.
— А где она живет? — стараясь не показать свою заинтересованность, спросила Анна и, отвечая на удивленный взгляд мажордома, пояснила: — Возможно, граф счел, что этот ридикюль принадлежит его знакомой, и лично отвез его к ней домой.
— Вполне возможно, — кивнул мажордом. — Полагаю, кучер его сиятельства знает адрес графини. Пойдемте, я провожу вас к нему.
Приехав по указанному адресу, Анна застала в доме Ольги полный разгром и рыдающую прислугу, которая, всхлипывая и трясясь от пережитого волнения, поведала Анне, представившейся доброй знакомой «графини Ольги», что сначала к ее госпоже ворвался какой-то незнакомец — среднего роста, стройный, черноволосый, он напал на мадам, но она долго и отчаянно сопротивлялась. А потом в доме появилась полиция. Агенты схватили того мужчину, а госпоже удалось бежать черным ходом.
— Полиция все перевернула в доме вверх дном, — шепотом рассказывала служанка. — Они все мучили меня, допытывались, где госпожа хранит свои бумаги и есть ли у нее тайник. А я откуда знаю?! Я так боялась, что они и меня заберут…
— Наверное, ты работаешь у мадам не больше недели? — печально усмехнулась Анна. — Если бы ты работала давно, ты уже знала бы все, а полиция догадалась бы, что ты многое скрываешь. Поверь мне, я знаю, как полицейские умеют добиваться правды. Так куда они увезли того мужчину?
— Кажется, агент, который последним садился в карету, сказал, что в тюрьму Сен-Жак, — вспомнила служанка.
Директора тюрьмы на месте не оказалось, но Анна посчитала это счастливым стечением обстоятельств. С подчиненными всегда легче договариваться и их проще подкупить. Что и случилось — сутуловатый и небритый месье Вотрен приосанился при виде очаровательной белокурой дамы, бросившейся с порога к его ногам и потом незаметно вложившей в его руку несколько золотых русских империалов. Эти деньги были в Париже в большом почете, настоящее золото, без примесей.
Монеты, прелестное личико мадам, исполненное искреннего горя, и ее чудные глаза, полные слез, произвели неизгладимое впечатление на месье Вотрена, и он согласился пройти по камерам и посмотреть, нет ли в какой из них мужчины, изображенного на миниатюрном портрете, который Анна показала ему Вотрен вскоре вернулся и потом, заговорщически улыбаясь, отвел мадам в какую-то комнату в дальнем конце коридора, где располагались канцелярия и кабинеты для допросов.
— Боюсь, что не могу оставить вас здесь надолго, — кивнул сердобольный месье Вотрен, — но я всегда рад помочь милой даме. Анна взглядом поблагодарила его и вошла и комнату — Владимир был там. На его лице Лина увидела свежие следы борьбы или побоев, но он держался мужественно и немного отчужденно.
— Зачем вы велели привести меня сюда, мадам? — громко спросил он по-французски, и Анна покачнулась: неужели опять?! Опять с ним случилось это?
— Володя, — по-русски прошептала она, с трудом сдерживая слезы, — что значит этот холодный тон? Я весь день искала тебя по всему городу, нам надо торопиться, нас ждут, мы должны уехать домой.
— Я не понимаю, о чем вы говорите, — пожал плечами Владимир, и Анна, не выдержав его суровости, бросилась к нему на грудь.
— Любимый! Что с тобою? Очнись! Это я, я…
— Аня, — едва слышно сказал Корф, тоже переходя на русский и усилием воли удерживаясь от того, чтобы не обнять Анну. — Пожалуйста, не надо ничего предпринимать. Я не могу просить твоей помощи. Мне не удалось исполнить задуманное — Ольга бежала, я арестован. И здесь, в тюрьме, почти все соратники «пани Ванды», кого я знал. Судя по всему, полиция внедрила в их среду своего агента, и он выдал всех. Полиция знает о покушении на де Морни и об участии в нем Ольги. Прости, но я не имею права открыть свое настоящее имя — это может обернуться большим международным скандалом. Я должен остаться тем, кем эти люди знают меня, — «паном Янеком». Объяснения только запутают все дело. К тому же сейчас, без свидетельства Ольги, я — никто, я — опасный авантюрист и революционер. И пусть все так и будет.
— Володя! — растерялась Анна, тоже переходя на шепот. — Что ты такое говоришь? Как я могу позволить тебе, когда уже все самое страшное позади, погибнуть в тюрьме на чужбине и под чужим именем? Я пойду к Николаю Дмитриевичу, и вместе мы что-нибудь придумаем. Или нет — ты должен убедить полицию, что ты в этом деле не замешан, что тебя арестовали случайно. Что ты — российский подданный, офицер…
— Уверен, услышав все это, полицейские лишь обрадуются, — едва заметная улыбка промелькнула на лице Корфа. — Но если ты действительно желаешь мне помочь — уезжай из Парижа, немедленно! Пока о твоем визите не стало известно, и полиция, кроме польского, не раскрыла еще и русский заговор, а «мои товарищи» по борьбе не усмотрели во мне предателя.
— Но… — вздрогнула Анна.
— Возвращайся в Петербург, — Владимир говорил, казалось, совершенно беззвучно, — береги себя и детей. Бог даст — свидимся!..
Сказав это, он вдруг оттолкнул ее и крикнул опять по-французски в сторону двери:
— Эй, кто там! Уведите меня, я не понимаю, чего хочет эта женщина!..
Решение Владимира поставило Анну на грань отчаяния, но пока фиакр вез ее обратно, она поклялась, что не даст обстоятельствам бессердечно вмешаться в ее жизнь. Анна вернулась к дому де Морни и попросила принять ее.
— Знаете, мадам, — граф как-то странно посмотрел на свою гостью, — я уже начинаю вас бояться. Едва вы возникаете передо мной, что-нибудь непременно случается. То ваш супруг решит вызвать меня на дуэль, то я услышу от вас обвинения в его убийстве, то вдруг выясняется, что на меня готовится покушение, а не далее, как сегодня днем, меня едва не отравили! А потом я узнаю, что вы были здесь в мое отсутствие! Так чего же мне ждать сейчас?
— Вас пытались отравить? — удивилась Анна.
— Да, — кивнул де Морни. — Неловкий слуга пролил шампанское, и его не сразу успели убрать. Увы, мой песик оказался проворнее слуг, и вот — он лежит в земле, а я уж и не знаю, что думать.
— А вы не подумали отблагодарить того слугу, что пролил ваше шампанское? — с вызовом спросила Анна.
— Лучшее, что я мог сделать для него, — не требовать компенсации за испорченный ковер и напрасные надежды на приятное времяпрепровождение в обществе очаровательной дамы, — самодовольно ответил ей де Морни.
— Лучшее, что вы могли бы для него сделать сейчас, — спасти ему жизнь, — резко парировала Анна.
— О чем вы, не понимаю? — граф с удивлением посмотрел на нее.
— Человек, который не дал вам выпить отравленное шампанское, уберег вас от неминуемой гибели! Так отплатите ему добром за добро!
— Вы хотите сказать, что слуга сделал это намеренно? — догадался де Морни. — Но почему? Откуда он мог знать?
— Я не уполномочена объяснить вам это. Но уверяю вас — так оно и было. И теперь этот человек, пытаясь наказать ту, что покушалась на вас, сам стал жертвой полицейской ошибки. Он арестован и находится в тюрьме, помогите же ему!
— Откуда в вас такая склонность к благотворительности? — пожал плечами де Морни. — Или это все — широкая русская душа?
— Человек, о котором я говорю… — Анна сделал паузу, решая, стоит ли произносить это имя, и не слишком ли она рискует, но потом все же выдохнула: — Это мой муж, барон Корф.
— Вот оно что, — прошептал де Морни. Так, значит, русские не просто содействовали ему, выполняя свое обещание, но и приставили к нему своего человека для защиты?
— В какой тюрьме он находится, надеюсь, вы знаете?
— В Сен-Жак. Но он вынужден скрывать свое настоящее имя, и числится там, как некий Ян Корчак, поляк.
— Хорошо, — кивнул граф. — Езжайте сейчас домой и оставайтесь там, пока не получите от меня письмо, исходя из которого, вы будете знать, что и как вам делать дальше. Многого я обещать не могу, но знаю, что независимо от тяжести преступления, после декрета двадцать седьмого июня новая власть больше не приговаривает заключенных к казни. Всех арестованных по политическим мотивам высылают без суда в наши океанские колонии…
— Ах!.. — вскрикнула Анна.
— Советую вам сохранять благоразумие и быть готовой действовать, едва я дам вам понять, что это время пришло. — Де Морни взглянул на нее понимающе и вместе с тем жестко. Что поделаешь — быть в центре политических баталий все равно, что сражаться на войне. — И прошу вас больше не приходить ко мне. Это уже становится опасным и для меня, и для вас. Прощайте, баронесса…
Анна вышла из дома де Морни, с трудом держась на ногах. Она была готова разрыдаться еще в присутствии графа, но его холодность удержала ее в рамках благоразумия. Ей больше ничего не оставалось — только вернуться домой и ждать.
Ждать и надеяться…
Однако ждать слишком долго не пришлось — уже назавтра к вечеру неизвестный передал ей конверт от де Морни. В письме тот сообщал, что по решению трибунала некий Ян Корчак приговорен к бессрочным каторжным работам в одной из заморских колоний и будет доставлен вместе с другими заключенными этапом в Марсель, откуда на кораблях осужденных морем отправят к месту отбывания наказания.
«Советую вам тотчас ехать самой, дабы застать отплытие судна, — писал де Морни. — В этом же конверте вы найдете письмо к моему родственнику в Марселе, он служит комендантом гавани. В его власти перевести заключенных на берег под предлогом перегруженности судна. Уверен, он поймет, для чего. Остальное — в вашей власти и расторопности…»
— Я сделаю все, что будет в моих силах! — воскликнула Анна и, захватив небольшую дорожную сумку из гобелена, покинула дом — на этот раз навсегда.
Она купила билет на ближайший дилижанс до Марселя и всю дорогу спрашивала, который час, у своих попутчиков. Анна была взволнована и тревожилась, успеет ли к сроку, но дилижанс по расписанию прибывал еще до вечера, а корабль на Антильские острова отправлялся утром следующего дня. Все складывалось удачно, но Анна все равно мысленно поторапливала кучера. Ей хотелось, чтобы эта колымага летела вперед так же быстро, как и ее душа.
Приехав в Марсель, Анна взяла от станции коляску и велела возчику немедленно доставить ее в гавань. Возчик кивнул и лихо взял с места. Этот ритм был Анне по сердцу, и она все нетерпеливо приподнималась на сиденье, словно пытаясь подбодрить возчика — вперед, вперед!
Она не знала только одного — грузчик у склада, расположенного вверху по проулку, согнувшись под тяжестью мешка, случайно сдвинул колесо телеги с камня-опоры. И когда он вошел в здание, телега быстро поехала под уклон, подскакивая на булыжной мостовой и врезаясь в углы и стены домов. При съезде на улицу телега затормозила и опрокинулась, задев тележку лавочника, торговавшего апельсинами. Яркие мячики фруктов запрыгали по улице, а за ними врассыпную бросились игравшие на улице ребятишки.
Возчик увидел мальчика, поднимающего с дороги апельсин, слишком поздно, но все же успел затормозить — лошадь вздыбилась, легкая коляска стала заваливаться набок. Анна, в этот момент приподнявшаяся, чтобы посмотреть на дорогу, едва не вылетела из коляски, схватившись за поручень слева. Но возчик не смог удержать коляску от падения — она рухнула на мостовую, накрыв собой его пассажирку.
Когда Анна пришла в себя, она не сразу вспомнила, что произошло, и не поняла, где находится. Анна попыталась встать, но от резкого движения закружилась голова, и чьи-то руки поддержали ее. Выпив поданной ей воды, Анна, наконец, разглядела свою сиделку — пожилую темноволосую женщину с добрым взглядом, в котором было столько сердечности и заботы, что Анна разрыдалась.
— Поплачьте, поплачьте, мадам, — улыбнулась женщина. — Вы, наверное, сильно испугались. Ничего, скоро все пройдет. Вы даже ничуть не пострадали, только ушиблись слегка. Вот придете в себя и поедете дальше. Возчик сказал, что вы очень спешили.
— Конечно, я спешила… Я и сейчас спешу! — воскликнула Анна. — Пожалуйста, помогите мне встать — мне срочно надо в гавань. Сколько же я здесь пролежала?
Анна взглянула за окно и с ужасом поняла, что уже наступило утро. По ее лицу женщина догадалась об отчаянии Анны и помогла ей подняться и спуститься вниз. Оказалось, что коляска разбилась напротив мастерской оптики, и сердобольная жена хозяина приютила ее на эту ночь…
— «Ла Фелис»? — спросил комендант гавани, когда Анна подала ему письмо де Морни. — Что вы так припозднились, мадам? Корабль на рассвете ушел в плавание. Думаю, вы даже парусов его сейчас уже не увидите. Да что с вами, мадам?! Мадам! Куда вы, мадам?!
Задыхаясь от бега, Анна спустилась к морю и, став на краю мола, у самого маяка при выходе из гавани, долго смотрела вдаль — где-то там уходил за горизонт корабль, который увозил с собой ее любимого. Увозил куда-то на край света, обрекая на ужасные страдания и одиночество. И она тоже оставалась одна… Нет, конечно, как она может так думать — у нее дети, Катенька и Ванечка, у нее родные и близкие — все те, кто с нетерпением ждали ее возвращения домой. Но они были вместе, а Владимиру не на кого рассчитывать. Кроме нее…
— Я не оставлю тебя, — прошептала Анна, глядя за горизонт. — Я найду тебя… Родной мой Владимир, печаль моя, любовь моя…
Продолжение следует…



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора

OPS/images/cover.png
EAEHA E3EPCKA 4

TR

AIOBOBb MOSL. TEYAAD MO

L }“‘H]," -mlﬁ'“w i






