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Филип Хосе Фармер 
ЧЕЛОВЕК НА ЗАДВОРКАХ 
--Сегодня утром к нам заходил человек из дурдома,-- произнесла Гамми.-- Пока ты удила рыбу.-- Она выронила из рук обрывок проволочной сетки, которой пыталась с помощью веревки приладить к заржавленной сетке на окне, чтобы прикрыть в ней дыру. Кряхтя, словно свинья в луже, и чертыхаясь, Гамми нагнулась, подняла его и распрямляясь, со злостью шлепнула себя по голому плечу.-- Чертова мошкара! Их там, за окном, поди, миллион, все норовят убраться от горящего мусора. 
--Из дурдома? -- переспросила Дина. Она отвернулась от обшарпанной керосиновой плиты, на которой жарила порезанную ломтиками картошку, окуня и зубаток, выловленных в реке Иллинойс в полумиле отсюда. 
--Ну да! -- буркнула Гамми.-- Ты же слышала, как говорил Старина. Желтый дом. Психушка. Ну так вот... Того малого из дурдома звали Джон Элкинс. Он еще давал Старине все эти тесты, когда того упрятали в сумасшедший дом. Такой тощий паренек с усиками, который никогда не смотрит тебе в глаза и ухмыляется, что твой скунс, жующий рубашку. Тот самый малый, что отнял у Старины его шляпу и не отдавал до тех пор, пока Старина не посулился быть паинькой. Ну, теперь припоминаешь? 
Высокая и худая Дина, одетая лишь в купальный халат из белой махровой ткани, была похожа на удивленную и строгую голову, насаженную на пику. На побледневшей коже резче обозначилось огромное родимое пятно, захватившее своим уродливым багрянцем щеку и шею. 
--Его хотят снова забрать в больницу штата? -- спросила она. 
Гамми, разглядывая себя в большом, во весь рост, треснувшем зеркале, прибитом к стене, рассмеялась, обнажив оба своих зуба. Ее песочного цвета курчавые волосы были коротко острижены. Маленькие голубые глазки глубоко сидели под сводами выступающих надбровных дуг, а на кончике носа, очень длинного и чрезвычайно широкого, красовалась бугристая, в прожилках, шишка. Подбородка у нее не было вовсе, и голова, выдаваясь верхней частью вперед, формой походила на никогда не разгибающийся крюк. Из одежды на Гамми была лишь грязная, бывшая некогда белой комбинация, доходившая ей до распухших коленей. Когда она засмеялась, ее огромные груди, покоившиеся на объемистом животе, заколыхались, словно чаши хорошо сбитой сметаны. Судя по выражению ее лица, она осталась довольна тем, что увидела в разбитом зеркале. Гамми снова засмеялась. 
--Вот еще, у них и в мыслях не было тащить его отсюда. Элкинс только хотел познакомить Старину с той цыпочкой, что была с ним. Смазливая брюнеточка с большущими карими глазами и в самых что ни на есть толстенных очках. Ни дать ни взять студенточка, да так оно и есть. Эта цыпочка доучилась до бакалавра медицины -- или что-то в этом роде,-- по сексологии... 
--Психологии? 
--А может, по обществологии... 
--Социологии? 
--Хм-м. Может быть. Во всяком случае, эта четырехглазая цыпочка занимается наблюдениями для какого-то там фонда. Она хочет побродить со Стариной вместе, посмотреть, как он собирает свой хлам, по каким переулкам расхаживает, какие у него, э-э, характерные привычки, хочет разузнать, как он воспитывался... 
--Старина никогда не пойдет на это! -- вспылила Дина.-- Ты ведь знаешь, ему претит сама мысль о том, чтобы за ним наблюдал Ненастоящий! 
--Хм-м. Может быть. Во всяком случае, я сказала им, что Старине навряд ли понравятся их посещения из пустого любопытства, а они мне этак поспешно отвечают, что приходят, дескать, не из любопытства, но ради науки. И что она заплатят ему за беспокойство. У них есть субсидия от фонда. Тогда я сказала, что это меняет дело и Старина, может статься, посмотрит на их посещения по-другому. Они потом вышли из дома... 
--Ты _впустила_ их в дом? А ты спрятала клетку для птиц? 
--А чего ее прятать? Там же не было его шляпы. 
Дина отвернулась, снова занявшись жаркой рыбы, но через плечо бросила: 
--Не думаю, что Старина согласится с этой затеей. Она довольно унизительна. 
--Ты что, _смеешься_? Кто это унижает Старину? Змеиное брюхо, поди. Как пить дать, согласится. Уж он-то разберется с этой четырехглазой цыпочкой, будь уверена. 
--Не глупи,-- сказала Дина.-- Он просто грязный и вонючий старик без одной руки, уродливее которого нет никого в мире. 
--Это уж точно, уродства ему не занимать. А пахнет от него, как от козла, который брякнулся в отхожее место. Но его запах возбуждает их. Он возбудил меня, он возбудил тебя, он возбудил целую прорву других, включая ту дамочку из высшего общества, у которой он собирал всякий утиль... 
--Замолчи! -- выпалила Дина.-- Эта девушка, должно быть, очень утонченная и смышленая. Скорее всего, она будет смотреть на Старину как на представителя обезьяньей породы. 
--Да уж, в обезьянах ты разбираешься,-- сказала Гамми и, подойдя к подержанному холодильнику, вынула из него кварту холодного пива. 
Шестью квартами пива позже Старина все еще не вернулся. Рыба остыла и покрылась жирным налетом, а на небе взошла огромная июльская луна. Дина, похожая на длинную и тощую грязно-белую бездомную кошку, боязливо-настороженно бредущую по забору на заднем дворе, расхаживала по лачуге взад и вперед. Гамми, сгорбившись над бутылкой, сидела на скамейке, сколоченной из ящиков. Наконец она, пошатываясь, встала и включила старенький приемник, но, услышав вдалеке треск и стукотню разболтанного мотора, выключила его. 
Прямо за дверью грохот и хлопки переросли в рев. Внезапно послышались мощные хриплые выдохи, как будто в кашле зашелся старый заржавленный робот с двусторонним воспалением своих железных легких. Затем все стихло. 
Но ненадолго. Обе женщины, застыв в оцепенелости, с опаской прислушались. И пока они так стояли, они услышали голос, подобный раскатам отдаленного грома. 
--Не волнуйся, детка. 
Ему ответил другой голос -- тихий, сонный и невнятный. 
--Где... мы? 
--Дом, милый дом, где мы славно отдохнем,-- ответил громоподобный голос. 
И снова яростный кашель. 
--Это все дым от горящего мусора, детка. Тут и червяк блевать начнет, а? Во, ты глянь-глянь! Дым-то подымается прямо к лунной тарелке, как будто это призраки ужас до чего прогнивших людей. Таких, что даже их души забирают с собой гниль и разложение. Э, да ты, небось, и не знала, цыпленок, что Старина знает этакие длинные слова, как разложение а? Вот что значит жить на городской свалке! Я все время слышу это слово от больших шишек, которые приходят сюда и принюхиваются к здешнему зловонию, чтобы отдохнуть от зловония Ратуши. Я не безграмотный. У меня вон и телевизор есть. Кха, кха, кха! 
За дверью снова стало тихо, и женщины знали, что Старина сейчас, сгибая колени, отклоняется туловищем назад, чтобы взглянуть на небо. 
--Ах, прекрасная, прекрасная луна, невеста Старого Друга В Небесной Выси! Настанет день, тара-тарапень, чудесный день, и я клянусь, Старушка Матерь Старого Друга В Небесной Выси, что если ты поможешь мне найти давно утерянный наголовник Короля Пейли, который мы с моими предками искали пятьдесят тысяч лет, то Старина Пейли расстелет для тебя по всей земле свежепролитую кровь девственницы Ненастоящих, чтоб ты могла улечься на нее, как на красный ковер или новое красное платье, и завернуться в него. И тогда при виде меня ты не станешь морщить свой прекрасный сияющий нос и плевать в меня своим серебристым плевком. Старина обещает твердо, и его слово верно, как и то, что своей здоровой рукой он держит дочь одного из Ненастоящих -- девственницу, надеюсь,-- и ведет ее в свое жилище, пусть даже и скромное, и мы увидим... 
--Вдрызг пьяный,-- прошептала Гамми. 
--О Боже, он привел сюда девушку! -- воскликнула Дина.-- Ту самую! 
--Не ту ли детку из колледжа? 
--Вот же старый идиот! Он что, хочет, чтобы его линчевали? 
--Эй вы, бабы,-- взревел человек за дверью,-- пошевеливайтесь, толстозадые, живо открывайте дверь, пока я не вышиб ее! Старина возвернулся домой с пригоршней долларов, с полным брюхом пива, а на плече -- спящая овечка! Возвернулся, как герой-победитель, и как герой требует, естес-сно, чтоб ему прислуживали! 
Сбросив внезапное оцепенение, Дина открыла дверь. Шаркая ногами, из темноты в свет ступило нечто настолько приземистое и массивное, что казалось скорее стволом ожившего дерева, нежели человеком. Ствол остановился, и тусклые глаза под громадной черной фетровой шляпой пьяно заморгали. Даже большая шляпа не могла скрыть необычно удлиненную форму черепа, похожего на буханку хлеба. Лоб был ненормально низким, над глазами далеко вперед выдавались надбровные дуги. Брови на них представляли из себя пучки щетины вроде испанского бородатого мха, и впадины, в которых скрывались маленькие голубые глаза, казались от этого даже более похожими на пещеры. Его чрезвычайно длинный и широкий нос книзу, к ноздрям, расширялся еще больше. Губы были тонкими, но из-за выступавших вперед челюстей выпячивались. Подбородок у него отсутствовал, а голова плавно переходила в плечи почти без всякого намека на шею. Во всяком случае, так казалось. Из открытого ворота рубашки торчал целый лес крутых завитков ржаво-рыжих волос. 
Через плечо была переброшена тонкая фигурка молодой женщины, поддерживаемая широкой и узловатой, словно корень дуба, ладонью. 
Еле волоча ноги, Старина прошел в комнату. Он шел довольно странной походкой -- на полусогнутых в коленях ногах и подворачивая ступни, обутые в ботинки из кожезаменителя, вовнутрь, так что опирался он на внешний край толстых подошв. Он вдруг снова остановился, втянул ноздрями воздух и улыбнулся, обнажая крепкие желтые зубы, созданные природой для того, чтобы кусать. 
--Черт, пахнет совсем недурно. Забивает аж вонь от старого мусора. Гамми! Ты что, попрыскалась теми духами, что я нашел на куче отбросов в городских кварталах? 
Гамми, хихикая, застенчиво потупилась. 
--Не будь дурой, Гамми,-- резко проговорила Дина.-- Он же пытается умаслить тебя, чтобы ты позабыла, что он притащил домой эту дувчушку. 
Хрипло рассмеявшись, Старина Пейли опустил похрапывавшую девушку на походную кровать. Та растянулась на ней во весь рост, и юбка ее задралась. Гамми хохотнула, но Дина поспешно одернула юбку и сняла с девушки очки в толстой оправе. 
--Боже,-- произнесла она,-- как же это случилось? Что ты собираешься с ней делать? 
--Ничего,-- проворчал Старина, неожиданно поугрюмев. 
Он достал их холодильника кварту пива, вцепился в крышку зубами -- крепкими и щербатыми, словно древние надгробные камни,-- и сорвал ее. И вот бутылка уже вверх дном, колени его подогнулись, туловище откинулось, и янтарная жидкость потекла вниз -- буль, буль, буль. Старина рыгнул, затем заорал во все горло: 
--Хожу я себе там, хожу, Старина Пейли, занимаюсь своим дерьмовым делом, пакую всякие там газеты да журналы, какие я понаходил, и тут на тебе -- прикатывает голубой форд-седан пятьдесят один с Элкинсом, этим тупицей докторишкой из дурдома. А с ним еще эта четырехглазая цыпочка, Дороти Сингер. И... 
--Да,-- сказала Дина.-- Нам известно, кто они такие, но мы не знали, что они ищут тебя. 
--Кто тебя спрашивал? Кто рассказывал об этом? Во всяком случае, они сказали мне, чего хотят. Я только я собрался сказать нет, как эта девчонка из колледжа говорит, что если я подпишу бумагу, по которой ей разрешается таскаться со мной повсюду и даже пару вечерков посидеть у нас дома, то она заплатит мне пятьдесят долларов. И я говорю да! Старый Друг В Небесной Выси! Это же сто пятьдесят кварт пива! У меня есть принципы, но бурный пенистый поток пива размывает их подчистую. 
--Я говорю да, и смазливая поросюшка мне бумаженцию на подпись, потом дает задатку десять баксов и говорит, что остальное я получу через семь дней. В моем кармане -- десять долларов! Так что залезает она в кабину моего грузовичка. А потом этот чертов Элкинс оставляет свой форд и говорит; он считает, будто обязан поехать с нами, чтобы проверить, что все будет в порядке. 
Но Старину не проведешь. Парень приударяет за Маленькой Мисс Четырехглазкой. Всякий раз, как он глядит на нее, любовный ток так и брызжет из его глаз. Значит, собираю я разный хлам часа так два и все время чешу языком. Сначала-то она меня пугалась, потому как я чертовски уродливый и диковинный. Но скоро она уже покатывалась со смеху. А потом притормаживаю я в переулке, с тылу, у Кабачка Джека, что на Эймс стрит. Она спрашивает меня, что я делаю. Я говорю, что остановился выпить пивка и что делаю это каждый день. А она говорит, что ей тоже не помешает одна бутылочка. Так что... 
--Ты в самом деле заходил туда вместе с ней? -- спросила Дина. 
--Нет. Я было попытался, но меня вдруг стало всего трясти. И я сказал ей, что не могу идти. Она спрашивает, почему. Я отвечаю, что не знаю. Не могу с тех пор, как вышел из дитячьего возраста. Тогда она говорит, что у меня... что-то вроде какого-то цветка -- что бы это могло быть? 
--Невроз? -- подсказала Дина. 
--Ну да. Только я называю это табу. Так что Элкинс с девчонкой заходят к Джеку одни, покупают там коробку с шестью холодненькими бутылками, и мы отчаливаем... 
--Ну и? 
--Ну и ходим мы так из кабака в кабак, и все с черного хода, с переулочного, а ей так даже занятно. Говорит, что закладывать в задних комнатах кабаков куда как забавнее. Потом у меня начинает все двоиться, и мне уже на все плевать, и я перестаю трястись от страха, тогда мы заходим в Круговой Бар. И там даем взбучку одному деревенщине с гор в кожаной куртке и с баками, что околачивается там и норовит увести четырехглазую цыпочку к себе домой. 
Обе женщины ахнули: 
--И пришли полицейские? 
--Если они и пришли, то чересчур припозднились. Хватаю я того деревенщину одной рукой -- самой сильной в мире -- и швыряю его прямо через всю комнату. А когда ко мне подбираются его дружки, я бью себя в грудь, как чертова горилла, и корчу им зверскую рожу, и они все вдруг накладывают в штаны и уходят снова слушать свою дурацкую горную музыку. А я подхватываю цыпочку -- а она хохочет так, что вовсе заходится,-- за мной Элкинс, белый как простыня только что из прачечной, и мы уходим, и вот мы здесь. 
--Здесь, здесь, дурак ты, вот кто! -- закричала Дина.-- Это же надо, притащить сюда девочку в таком состоянии! Да она с перепугу завизжит, когда проснется и увидит тебя! 
--Посуди сама! -- фыркнул Пейли.-- Она меня только поначалу испугалась и все норовила встать с подветренной от меня стороны. А потом я ей _понравился_. Я бы так выразился. И уж до того я ней понравился, что ей полюбился и мой запах. Я знал, что так будет. РАзве не все девчонки такие? Эти Ненастоящие бабы не могут отказать, если хоть раз учуют наш запашок. У нас, Пейли, есть такой дар в крови. 
Дина рассмеялась. 
--Ты, наверное, хочешь сказать, что он у тебя в голове,-сказала она.-- По чести говоря, когда ты наконец перестанешь пичкать меня своими бреднями? Ты -- ненормальный! 
Пейли зарычал: 
--Я ведь велел тебе никогда не называть меня психом, никогда! -- И он ударил ее по щеке. 
Отшатнувшись, она сильно ударилась о стену. Держась за лицо, Дина закричала: 
--Уродливая и безмозглая вонючая обезьяна, ты ударил меня, дочь народа, чью обувь ты не достоин даже лизать! _Ты_ ударил _меня_! 
--Ну да, и можно подумать, ты не рада этому,-- произнес Пейли голосом удовлетворенного землетрясения. Он скользнул к кровати и положил руку на спящую девушку. 
--У-у, сразу чувствуется. Упругонькая такая, а вы обе -дряблые мешки. 
--Животное! -- взвизгнула Дина.-- Пользуешься беспомощностью девочки! 
Словно одичавшая бездомная кошка, она подскочила к нему, растопырив пальцы с острыми коготками. 
Хрипло посмеиваясь, Пейли схватил ее за одно запястье и вывернул его так, что она упала на колени с силой сжала зубы, чтобы не закричать от боли. Гамми хихикнула и протянула Старине кварту пива. Чтобы взять ее, ему пришлось отпустить Дину. Та встала, и все трое как ни в чем не бывало уселись за стол и стали пить. 
Незадолго до рассвета девушку разбудило чье-то грубое рычание. Она открыла глаза, но смогла различить лишь смутные, искаженные очертания троих человек. Она пошарила руками вокруг в поисках очков, но найти их не удалось. 
Старина, чье рычание стряхнуло ее с высокого древа сна, снова басисто заворчал: 
--А я говорю тебе, Дина, говорю тебе, не смейся над Стариной, не смейся на Стариной, и еще раз говорю тебе, и еще трижды, не смейся над Стариной! 
Его невероятный бас взлетел до пронзительного крика ярости. 
--Что стряслось с твоими куриными мозгами? Я тебя могу забросать доказательствами, а ты будешь сидеть там в своей глупости, как бестолковая курица, которая всей тяжестью плюхается на свои яйца и раздавливает их, но продолжает насиживать и не признает, что сидит на месиве. Я... я... Пейли, Старина Пейли, могу доказать, что я -- тот, о ком я говорю, я -- Настоящий. 
Неожиданно он подвинул через весь стол свою руку. 
--Пощупай кости на моей руке до локтя. Вот эти две кости не такие прямые и изящные, как у вас, Ненастоящих Людей. Они толстые, как флагштоки, и выгнуты, как спины двух котов, которые шипят над рыбьей головой и нагоняют друг на друга страху на крышке мусорного ящика. Эти кости устроены так, чтобы впрямь быть крепкими подпорками для моих мышц, а уж они-то поздоровее будут, чем у Ненастоящих. Давай-давай, щупай их! 
А теперь глянь на бровные выступы. Они все равно как верхушки тех очков в оправе, что носят все ихние антиллегенты. Смахивают на очки, что носит эта цыпочка из колледжа. 
И пощупай мой череп. По форме он не шар, как у тебя, а как буханка хлеба. 
--Зачерствевшего хлеба! -- усмехнулась Дина.-- Насквозь твердого, как камень. 
--Пощупай мои шейные кости,-- продолжал реветь Старина,-- если только у тебя достанет сил прощупать их через мои мышцы! Они изогнуты вперед, чтобы не... 
--О, мне известно, что ты обезьяна. Ты не можешь просто так задрать голову и посмотреть, птичка на тебя капнула или дождинка, чтобы не сломать себе хребет. 
--Черта с два обезьяна! Я -- Настоящий Человек! А ты пощупай мою кость на пятке! Разве она похожа на твою? Нет, не похожа! У нее совсем другое строение, да и вся ступня другая! 
--Так поэтому тебе с Гамми и всем вашим чадам приходится ходить, как шимпанзе? 
--Смейся, смейся, смейся! 
--Я и смеюсь, смеюсь, смеюсь. Ведь только из-за того, что ты -- каприз природы, чудовище, чьи кости еще в утробе матери стали расти неправильно, ты придумал фантастический миф о своем происхождении от неандертальцев... 
--Неандертальцев! -- прошептала Дороти Сингер. Вокруг нее кружились стены, казавшиеся в полумраке изломанными и призрачными, будто в чистилище. 
--...Вся эта чушь об утерянной шляпе Старины Короля,-продолжала Дина,-- что если ты когда-нибудь отыщешь ее, то сможешь разрушить чары, которые держат так называемых неандертальцев на свалке и в переулках, просто вранье, отбросы из помойки, причем не слишком аппетитные... 
--Ох, гляди,-- закричал Пейли,-- напрашиваешься на хорошую взбучку! 
--Вот, вот, этого ей как раз не хватает,-- пробормотала Гамми.-- Давай, поколоти ее. Она, небось, тогда поутихнет со своими шуточками, перестанет дразнить тебя. И ты тогда сможем малость соснуть. А еще ты хотел разбудить цыпку. 
--Эта цыпка у меня так проснется, как отродясь не просыпалась, когда Старина полапает ее,-- прогремел Пейли.-- Дружище В Небесной Выси, разве нет тут чего-то такого, отчего ей надо было встретиться со мной и быть в этом доме? Не похоже, чтоб она собиралась так легко рвануть от меня, это так же верно, как и то, что старая рубаха воняет. 
--Эй, Гамми, она, поди, и ребятенка заимеет для меня, а? У нас уже лет десять как не было тут соплюшки. Я вроде как скучаю по моим ребятенкам. Ты родила мне шестерых, и все они были Настоящими, хотя я никогда не был уверен насчет того Джимми, уж больно он смахивал на О'Брайена. А теперь ты вся иссякла. Ты теперь такая же пустая, какой всегда была Дина, но ты все еще в состоянии вынянчить их. Как ты насчет того, чтобы вынянчить ребятенка от цыпочки из колледжа? 
Гамми крякнула и опрокинула в себя пиво из кофейной кружки с обитыми краями. 
--Не знаю,-- пробормотала она, громко рыгнув.-- Ты еще полоумнее, чем я думала, если думаешь, что эта смазливая маленькая мисс Четырехглазка будет что-то иметь с тобой. А если она даже и тронется умом настолько, чтобы заниматься этими глупостями, то что за жизнь ожидает ее ребенка? Быть выращенным не мусорной куче? Да еще при старых, уродливых мамаше и папаше? Вырасти в уродину, с которым никто не захочет иметь дело, и вдобавок с таким странным запахом, что все собаки будут кусать его? 
Она вдруг зарыдала. 
--На свалке вынуждены жить не только неандертальцы. Здесь вынуждены жить калеки и больные, и глупые, и чокнутые. И они становятся неандертальцами -- ну совсем, как мы, Настоящие Люди. И не отличишь, не отличишь. Мы все -- бесполезные, поганые уроды. Мы все -- неандер... 
Старина ударил кулаком по столу. 
--Никогда не обзывай меня такими прозвищами, вроде этого! Нас, Пейли -- Настоящих Людей,-- так обызвает только _Гъяга_. Чтоб я никогда больше не слыхал от тебя такого прозвища! Оно означает не человека, оно означает что-то вроде первоклассной гориллы. 
--А ты не смотрись в зеркало! -- взвизгнула Дина. 
Троица продолжала вести разговор -- с пререканиями, язвительными насмешками, переходящими на крик,-- но Дороти Сингер закрыла глаза и снова уснула. 
Некоторое время спустя она проснулась. Она села, нашла свои очки на столике подле нее, надела их и огляделась вокруг. 
Дороти находилась в просторной лачуге, выстроенной из обрезков древесины. В ней было две комнаты, около десяти квадратных метров каждая. В углу одной из комнат стояла большая керосиновая плита. На огромной сковороде с длинной ручкой жарился бекон. От плиты в помещении было жарко. Ее очки быстро запотели, а на лбу выступили капельки пота, стекавшие вниз. 
Вытерев очки и лоб носовым платком, она принялась изучать обстановку лачуги. В основном она оказалась именно такой, какую она и ожидала увидеть, но три вещи удивили ее. Книжный шкаф, фотография на стене и клетка для птиц. 
Книжный шкаф, из какого-то темного дерева и сильно поцарапанный, был высоким и узким. Он был битком забит книжечками комиксов, Синими книгами* и неисчерпаемым запасом книг, некоторые из которых, по ее предположениям, насчитывали по меньшей мере лет двадцать. Среди них находились книги, чьи рваные корешки и разводы от воды на обложках свидетельствовали о том, что их подобрали на мусорных кучах. "Аллан и ледяные боги" Хаггарда, "Очерки по истории" Уэллса, том I, и его же "Игрок в крокет". А также "Гог и Магог", "Возвращение Армагеддона" преподобного Галеба Г.Хэрриса, "Тарзан Грозный" и "В сердце Земли" Бэрроуза. "После Адама" Джека Лондона. 
*Синяя книга -- сборник официальных документов, парламентские стенограммы и т.п. 
На фотографии, висевшей на стене в рамочке, была очень похожая на Дину женщина, которую, очевидно, сфотографировали примерно в 1890 году. Фотография была довольно большой, в коричневатых тонах, и изображала миловидную женщину аристократической внешности примерно тридцати пяти лет, в бархатном платье с высоким лифом и небольшим декольте. Ее волосы были стянуты назад в строгий узел на затылке. На груди сверкала бриллиантовая брошь. 
Самым странным предметом была большая клетка для попугаев. Она стояла на высокой подставке, из основания которой торчали гвозди для прибивания клетки к полу. Сама клетка пустовала, но дверца была заперта длинным и узким велосипедным замком. 
Хлопотавшие у плиты обе женщины, обратившись к ней, прервали ее размышления о клетке. 
--Доброе утро, мисс Сингер,-- произнесла Дина,-- как вы себя чувствуете? 
--Какой-то индеец зарыл в моей голове топор войны,-пожаловалась Дороти.-- И во рту совсем пересохло. Вы не могли бы дать мне попить, пожалуйста? 
Дина достала из холодильника кувшин и налила в оловянную кружку холодной воды. 
--У нас нет водопровода. Нам приходится ходить за водой на заправочную станцию -- туда, по дороге -- и нести ее в ведре. 
На лице Дороти отразилось сомнение, но она закрыла глаза и выпила. 
--Мне кажется, меня сейчас стошнит,-- сказала Дороти.-Извините. 
--Я тебя отведу в уборную,-- предложила Дина и, обхватив девушку за плечи, подняла ее с удивительной силой. 
--На воздухе мне станет лучше,-- слабо проговорила Дороти. 
--О, я понимаю,-- сказала Дина.-- Это все запах. Рыба, дешевые духи Гамми, пот Старины, пиво. Я и забыла, как он на меня саму подействовал впервые. Но на улице не лучше. 
Дороти не ответила, но, ступив за порог, пробормотала: 
--О-о! 
--Да, знаю,-- сказала Дина.-- Отвратительно, но от этого не умирают... 
Через десять минут Дина и бледная, еле державшаяся на ногах Дороти вышли из ветхой уборной. 
Они вернулись в лачугу, и Дороти впервые заметила, что на сиденье грузовичка лицом вверх лежит, вытянувшись во весь рост, Элкинс. Его голова свисала над краем сиденья, и над его открытым ртом жужжали мухи. 
--Это ужасно,-- сказала Дина.-- Он здорово разозлится, когда проснется и обнаружит, где находится. Он такой почтенный мужчина. 
--Пусть этот негодяй проспится,-- проронила Дороти. Она вошла в лачугу, и минутой спустя в комнату протопал Пейли, опережаемый волной запахов несвежего пива и весьма необычного пота. 
--Как здоровьичко? -- прорычал он таким низким тембром, что у нее позади на шее стали дыбом волоски. 
--Заболела. Думаю, что пойду домой. 
--Ну конечно. На-ка, попробуй малость опохмелиться. 
Он протянул ей полупустую пинту виски. Дороти неохотно проглотила большую дозу спиртного, поспешно запив ее холодной водой. Преодолев краткий миг отвращения, она почувствовала себя лучше и приняла еще одну дозу. Затем она сполоснула лицо в тазу с водой и выпила третью порцию виски. 
--Думаю, что теперь я вполне способна идти с вами,-произнесла она.-- Но завтракать мне не хочется. 
--Я уже поел,-- сказал он.-- Пошли. По часам на бензозаправке сейчас полодиннадцатого. Мой участок уже наверняка почистили. Другие тряпичники всегда промышляют на моей территории, когда думают, что я остаюсь дома. Но помяни мое слово, каждый раз, как они видят тень, они с перепугу из штанов выскакивают, потому как боятся, что Старина схватит их вот этой одной здоровой рукой, да и выдавит им все кишки и переломает ребра. 
Засмеявшись таким хриплым и нечеловеческим смехом, что, казалось, он исходит от какого-нибудь пещерного тролля, обитающего где-то в глубинах его внутренностей, Пейли открыл холодильник и достал еще одну банку пива. 
--Мне, чтоб начать работать, надо беспременно пропустить в себя еще пивка, не говоря уж о том, что придется малость его уделить той упрямой потаскухе Фордиане, будь она неладна. 
Выйдя на улицу, они увидели Элкинса, который брел, спотыкаясь, по направлению к уборной, а затем упал головой вперед прямо в открытую дверь. Он лежал на полу без движения, наружу торчали только его ноги. Встревоженная Дороти хотела было подойти к нему, но Пейли покачал головой. 
--Он взрослый парень и сможет сам о себе позаботиться. А нам надо подзаправить Фордиану -- и в путь. 
Фордиана оказалась потрепанным и заржавленным грузовичком-пикапом. Она стояла за окном спальни Пейли, так что он мог выглянуть из окна в любое время ночи и удостовериться, что никто не ворует с нее детали, а то и весь грузовичок. 
--Не то, чтоб я сильно о ней беспокоился,-- проворчал Старина. Выпив четырьмя громадными глотками три четверти кварты, он снял крышку с радиатора и вылил в него остаток пива. 
--Она знает, что никто другой ее пивом не угостит, так что, думаю, если кто-то из тех ворюг, что живут на свалке или в хибарах за поворотом дороги, попытаются стянуть что-нибудь с моей машины, она загудит и застреляет, и начнет разбрасывать вокруг себя всякие железки и брызгать маслом, так чтобы ее Старина проснулся и содрал с чертяки-вора его чертову шкуру. А может, и нет. Она женского племени. А доверять ихнему чертову племени никак нельзя. 
Вылив в радиатор последнюю каплю, он взревел: 
--Давай! Попробуй-ка теперь не завестись! Ты отобрала у меня славное пиво, иди найди такое еще! Будешь стрелять, как Старина мигом выбьет из тебя дурь кувалдой! 
С широко открытыми глазами, но молча, Дороти взобралась на изодранное до дыр переднее сиденье рядом с Пейли. Стартер застрекотал, и мотор зачихал. 
--Если не будешь работать, о пиве забудь! -- крикнул Пейли. 
Последовал грохот, шипение, треск, бух-бух-буханье, лязг шестеренок, зверский и торжествующий оскал Старины, и они затряслись по глубоким рытвинам и ухабам. 
--Старина знает, как обращаться со всеми этими потаскухами -хоть из плоти, хоть из железа, хоть на двух ногах, хоть на четырех, а то и на колесах. Я потею пивом и страстью и обещаю дать им пинка в выхлопную трубу, если они не будут вести себя приотлично, и это возбуждает их всех. Я так чертовски уродлив, что их тошнит от меня. Но как только они унюхивают такую мою странную, диковинную вонь -- и им конец, так и валятся к моим здоровенным волосатым ногам. И так было с нами всегда, с мужчинами Пейли, и с женщинами _Гъяги_. Вот почему их мужчины боятся нас, и вот почему мы попали в такую жуткую передрягу. 
Дороти безмолвствовала, и Пейли, как только грузовичок протарахтел через свалку и выехал на 24-е шоссе США, тоже замолчал. Он, казалось, замкнулся в себе, стараясь не привлекать к себе внимания. Грузовичку понадобилось всего три минуты, чтобы добраться от их лачуги до городских окраин, и все это время Пейли вытирал потеющую ладонь о свою синюю рубаху рабочего. 
Но он не пытался снять напряжение ругательствами. Вместо них он бормотал набор бессмысленных, как казалось Дороти, рифм. 
--Ини, мини, майни, ми. Мне, Дружище, помоги. Хула, буда, тини, уини, протарань их, прокляни их, помоги мне пройти. Их преграду, мне пройти-идти-идти. 
И только когда они углубились на милю в город Онабак и свернули с 24-го в переулок, он расслабился. 
--Фюйть! Что за пытка, а я ведь занимаюсь этим уже несколько лет, с тех пор как мне стукнуло шестнадцать. Сегодня, кажись, хуже, чем всегда. Может, потому что со мной ты. Мужчинам _Гъяги_ не нравится, если видят со мной одну из их женщин, особенно такую милашку, как ты. 
Неожиданно он улыбнулся и принялся распевать песню о том, что его усыпали с головы до ног "фиалками душистыми, душистее всех роз на свете". Он пел и другие песни, некоторые из которых заставляли Дороти краснеть, хотя в то же время они хихикала. Когда они пересекали улицу, чтобы попасть из одного переулка в другой, он перестал петь, оборвав себя на полуслове, и возобновил пение лишь на другой стороне. 
Подъезжая к западному кварталу, Пейли сбросил скорость грузовичка до предела, и его маленькие голубые глазки принялись внимательно ощупывать груды отбросов и мусорные ящики позади домов. Вскоре он остановил грузовичок и спустился вниз, чтобы осмотреть находку. 
--Дружище В Небесной Выси, для начала просто здорово! Глянь! -- несколько старых колосников от угольной топки. И куча кокса, и пивные бутылки -- за все это можно получить деньжата. Слезай, Дороти. Если тебе охота знать, как мы, тряпичники, зарабатываем себе на жизнь, надо влезть в нашу шкуру и попотеть с нами и почертыхаться. А если тебе попадутся какие-нибудь шляпы, непременно скажи мне. 
Дороти улыбнулась, но, спустившись из кабины грузовичка на землю, поморщилась. 
--В чем дело? 
--Голова болит. 
--На солнце все как рукой снимет. Вот гляди, как мы собираем. Задняя часть кузова поделена досками на пять секций. Вот эта секция здесь -- для железа и дерева. Эта -- для бумаги. Эта -для картона. За картон дают дороже. Эта -- для тряпья. Эта -для бутылок. Мы их продаем по залоговой цене и недурно наживаемся при этом. Если ты найдешь какие-нибудь интересные книги или журналы, клади их на сиденье. А я уж потом разберусь, оставить их себе или выкинуть в макулатуру. 
Работа спорилась, и вскоре грузовичок уже катил дальше. Не проехав и квартала, им пришлось осадить его у другой кучи, куда их подзывала женщина. Своей худобой та напоминала засохший листок дерева, гонимый ветрами времени. Она с трудом приковыляла с заднего крыльца большого трехэтажного дома с перекошенными оконными рамами, дверьми и куполообразными скатами крыши по углам. Дрожащим голосом она объяснила, что является вдовой состоятельного адвоката, умершего пятнадцать лет назад. Она только вчера решила избавиться от его коллекции юридической литературы. Все книги аккуратно упакованы в картонные ящики, не очень большие, так что их совсем не трудно нести. 
Даже, добавила она, и взгляд ее выцветших, водянистых глаз неуловимо переместился с Пейли на Дороти, даже бедному однорукому мужчине и молодой девушке. 
Старина снял шляпу и поклонился. 
--Будьте уверены, мэм, моя дочь и я были бы только рады выручить вас с уборкой дома. 
--Ваша дочь? -- проскрипела старуха. 
--Она, ясно, вовсе не похожа на меня,-- ответил он.-- Ничего удивительного. Она -- моя приемная дочь. Бедняжка осиротела, еще когда пачкала пеленки. Ее отец был моим лучшим другом. Он погиб, спасая мою жизнь. Он лежал на моих руках и умирал, и он умолял меня позаботиться о ней как о собственной дочери. И я сдержал обещание своему умиравшему другу, да упокоится душа его в мире. И пусть я -- бедный тряпичник, мэм, я все делал, чтобы воспитать ее порядочной, богобоязненной и послушной девочкой. 
Дороти пришлось забежать за грузовичок, где она зажала рукой рот и корчилась, претерпевая муки в попытках сдержать рвущийся низ нее смех. Когда она овладела собой, старая леди говорила Пейли, что она проводит его туда, где находятся книги. Потом она заковыляла к крыльцу. 
Однако Старина вместо того, чтобы проследовать за ней через весь двор, остановился у ограды, которая отделяла переулок от заднего двора. Он повернулся и бросил на Дороти взгляд, выражавший крайнее отчаяние. 
--Что случилось? -- спросила она.-- Почему вы так сильно потеете? И дрожите? И вы такой бледный. 
--Ты будешь смеяться, если я скажу тебе, а я не хочу, чтобы надо мной смеялись. 
--Скажите мне. Я не буду смеяться. 
Он закрыл глаза и стал бормотать: 
--Ничего, в уме лишь все. Ничего, все хорошо.-- Открыв глаза, он отряхнулся, словно пес, только что вышедший из воды. 
--Я могу это сделать. У меня хватит пороху. Все те книжки стоят уйму денег на пиво, и я их провороню, если не спущусь в самое нутро преисподней и не достану их оттуда. Дружище В Небесной Выси, дай мне бесстрашие торговца козлятиной в Палестине и выдержку тамошнего торговца свининой. Ты же знаешь, Старина никогда не праздновал труса. Это на меня действуют злые чары Ненастоящих Людей. Ну давай же, пойдем, пойдем, пойдем! 
И с силой вобрав в себя воздух, он шагнул через ворота. Опустив голову в подвал, где стояла, уставясь на него, старая леди. 
Не дойдя четырех шагов до входа в подвал, он снова остановился. Из-за угла дома выскочил маленький черный спаниель и принялся его облаивать. 
Старина внезапно поднял голову, одновременно вывернув ее и склонив к плечу, скосил глаза и оглушительно, с прицелом на собаку, чихнул. 
Взвизгнув, спаниель удрал за угол, и Пейли стал спускаться вниз по ступенькам, которые вели в прохладный сумрак подвального помещения, и, не переставая, бормотал: "Вот так налагаются злые чары на этих чертовых собак". 
Когда они сложили в кузов грузовичка все книги, он снял свою фетровую шляпу и снова поклонился. 
--Мэм, моя дочь и я -- мы оба, так сказать,-- благодарим вас от всего сердца, а сердца у нас хоть и бедные, но смиренные, за эту коллекцию книг, что вы нам подарили. А если у вас когда-нибудь отыщется еще что-то, что вам не нужно, а вдобавок понадобится крепкая спина и пусть слабое, но желание вынести это из дома... тогда, пожалуйста, не забывайте, что мы бываем в этом переулке каждый понедельник перед великим постом и каждую рыбную пятницу примерно в то время, когда солнце перекатится по небу на три четверти. Если только не будет дождя, потому как Дружище В Небесной Выси плачет под хмельком над нами, несчастными смертными, какие мы дураки. 
Он снова надел шляпу, и оба, забравшись в кабину, отправились на фыркающем и пыхтящем грузовичке дальше. Они останавливались еще у нескольких многообещающих куч, пока Пейли не объявил, что грузовичок забит под завязку. Ему не терпелось отметить такое событие. Может, они остановятся за Кабачком Майка и пропустят этак парочку кварт. Дороти ответила, что она, пожалуй, смогла бы справиться с выпивкой, но только если ей дадут виски. А пиво ей как-то не на пользу. 
--У меня есть деньжата,-- пророкотал Старина, медленно расстегивая неуклюжими пальцами карман рубашки и вытаскивая из него пачку потрепанных, рваных банкнот. Руль он на это время выпустил, но колеса грузовичка послушно катились прямо по выбитым колеям переулка. 
--Ты принесла мне счастье, так что Старина сегодня будет морить деньгами, я хочу сказать, сорить, кха, кха, кха! 
Он остановил Фордиану позади небольшого кабачка, который располагался неподалеку. У Дороти никто ничего не спрашивал, когда она, взяв протянутые им два доллара, вошла в здание. Она вскоре вернулась с консервным ножом, двумя квартами пива и полпинтой "V.O". 
--Я добавила немного своих денег. Терпеть не могу дешевого виски. 
Они пили, усевшись на подножку грузовичка, и Старина болтал не переставая. Немного погодя он уже рассказывал ей о тех временах, когда Настоящие Люди, Пейли, жили в Европе и Азии по соседству с мохнатыми мамонтами и пещерным львом. 
--Мы поклонялись Старому Дружищу В Небесной Выси, который говорит то, что говорит гром, и живет на востоке на самой высокой горе в мире. Мы хоронили своих мертвых лицом к востоку, чтобы они смогли увидеть Старого Дружищу, когда тот придет за ними и возьмет их с собой, чтобы те жили вместе с ним на горе. 
И жили мы так не тужили много-много лет. А затем с востока пришли эти Ненастоящие Люди, которые поклонялись матери, с их длинными прямыми ногами и длинными прямыми шеями, плоскими лицами и ужас до чего противными круглыми головами, с их луками и стрелами. Они утверждали, будто являются сынами Матери-Земли, а она--самая что ни на есть девственница. А мы им на это: правда в том, что у вороны схватило живот и она села на пень, а когда слетела с него, то под жарким солнцем они и вылупились. 
--Ну так вот, поначалу какое-то время мы разбивали их в пух и прах, потому как были сильнее. Даже наши женщины, и те не ударяли лицом в грязь: одна могла разорвать на куски самого сильного из их мужчин. Но у них, однако, были луки со стрелами, и они беспрерывно убивали нас одного за другим, и теснили нас, и теснили, а мы все пятились и пятились, пока не уперлись задом в океан. 
--Потом однажды одному нашему вождю пришла в голову замечательная идея. "Почему бы и нам не изготовить луки и стрелы?" -- спросил он, и мы там и сделали. Но оттого, что руки наши были слишком велики и неуклюжи, мы делали луки и стреляли из них с большим трудом, хотя мы и могли натягивать тетиву потуже, чем у них. Так что мы продолжали бежать из наших славных охотничьих угодий. 
--В нашу пользу было, пожалуй, одно: мы здорово удивляли женщин Ненастоящий своим запахом. И не то что мы так уж приятно благоухаем. Мы воняем, как свинья, которая на куче навоза занимается любовью с козлом. Но почему-то у женщин Ненастоящих все поперепуталось в их химии -- так вы, кажись, называете это,-- потому как стоило им унюхать нас, как все они просто прыгали от возбуждения и таскались за нами ну прямо по пятам. Если б нас оставили с ними одних, мы бы донжуанили направо и налево и живо вытеснили бы Ненастоящих с лица земли. Мы бы так перемешали их и свою кровь, что нас через какое-то время было бы не отличить. Особливо если ребятенки пойдут в своих папаш по обличью. Кровь-то Пейли куда как сильнее. 
--Ясно, что при таком раскладе от войн между нами было никуда не деться. Особливо, когда наш король, Старина Король Пейли, втюрился в дочку короля Ненастоящих, Короля Зеленого Юнца, и украл ее. 
--Боже ж ты мой, ты б посмотрела, что тогда началось! Все как засуетились! И то сказать, дочка Зеленого Юнца с ума сходила по Старине Королю Пейли. Именно она подала тому замечательную идею призвать всех здоровых Пейли, кто еще остался, и сколотить из них одну большую армию. Сложить, так сказать, все яйца в одну корзину. Страшновато рисковать всем, что есть, но мысль показалась нам совсем неплохой. На Операцию По Резне Ненастоящих одной большой толпой вышли все, способные нести дубину. И всей сворой мы набрасывались на каждый городишко этих матерепоклонников, который попадался нам по дороге. И крушили там все подряд. И жарили человеческие сердца, и ели их. А иногда закусывали и женскими, да и детскими тоже. 
--А потом подходим мы вдруг к огромному полю. А на нем -армия этих Ненастоящих Людей, который собрал Король Зеленый Юнец. Числом их поболе нашего, но мы чувствуем себя способными справиться с целым миром. Особливо из-за того, что магическая сила _Гъяги_ лежит в их женщинах, потому как они поклоняются богине, Старушке Матери-Земле. А в наших руках из главная жрица, дочка Зеленого Юнца: 
--У нас же вся наша сила собрана в шляпе Старины Короля Пейли -- его волшебном наголовнике. Каждый из Пейли верил, что сила человека и его душа заключены в наголовнике Короля. 
--В ночь перед великим сражением располагаемся мы на отдых. А на рассвете слышим душераздирающий крик, который пробудил бы мертвых. Даже сейчас, пятьдесят тысяч лет спустя, от того крика нас, Пейли, пробирает дрожь. То кричит и ревет Король Пейли. Спрашиваем его, почему. А он отвечает нам, что эта бессовестная маленькая подлая тварь стащила у него наголовник и сбежала с ним в лагерь своего отца. 
--Мы тут, ясное дело, становимся совсем слабыми в коленках, как пиво без градусов. Наше мужество -- в руках наших врагов. Но мы все же выходит на битву, а впереди -- наши колдуны, трясут и гремят своими бутылочными тыквами, вертят своими трещотками и молятся. И тут появляются шаманы _Гъяги_ и делают то же самое. Кроме одного: они вкладывают в свои труды всю душу, потому как насадили на острие копья наголовник Старины Короля. 
--Да еще собаки к тому же. _Гъяга_ впервые пускает их в ход за все время, пока воюет. А собаки никогда не жаловали нас -- так же, как и мы их. 
--А потом мы врезаемся друг в друга. Бах! Бух! Трах! Хлоп! Бап! У-у-уррру-у-у-у! И они разюбивают нас в пух и прах, колошматят нас почем зря. И мы уже никогда не становимся такими, как раньше, с нами навсегда покончено. Они заполучили наголовник Старины Короля, а с ним и нашу магическую силу, потому как все мы вкладывали в ту шляпу все наше, Пейли, существо, всю душу. 
--Наш Пейли, дух и наше могущество стали пленниками, потому как в плену был наголовник. И жизнь стала для нас, Пейли, тяжелой ношей. Те, кого не убили и не съели, были рады обосноваться где-нибудь на мусорных кучах победивших Ненастоящих и находить себе пропитание вместе с курами. Иногда им не удавалось и этого. 
--Но мы знали, что наголовник Старины Короля где-то спрятан, и мы создали тайное общество, и поклялись не дать угаснуть его имени, и отыскать наголовник, даже если его поиски займут целую вечность. В общем-то, так оно почти и выходит, сколько уж времени прошло. 
--Но хотя мы были обречены жить в барачьих поселках и чураться улиц, и рыться в переулках по кучам отбросов, мы никогда не переставали надеяться. Со временем к нам переселились некоторые из обнищавших людей _Гъяги_. И у нас, и у них были дети. Вскоре большая часть нас исчезла, смешавшись кровью с низшим классом _Гъяги_. Но род Пейли был всегда: он старался сохранить свою кровь чистой. Больше сделать никто не может, а? 
Старина пристально посмотрел на Дороти. 
--И что ты думаешь об этом? 
--Ну,-- слабым голосом произнесла она,-- ни о чем подобном я никогда не слышала. 
--Господи всемогущий! -- фыркнул он.-- Я тебе преподнес историю подлиннее сна шлюшки, историю более чем пятидесяти тысяч лет, секретный рассказ о давным-давно погибшей расе. И все, что ты можешь сказать -- это то, что ты ни о чем подобном никогда не слыхала. 
Наклонившись к ней, он сжал ей бедро своей огромной ладонью. 
--Не вздрагивай! -- свирепо произнес он.-- И не отворачивайся от меня. Понятно, что я воняю и что оскорбляю ваши нежные чертовы ноздри и расстраиваю ваши чертовы нежные кишочки. Но что такое минута, в которой ты нюхаешь меня по сравнению с целой жизнью, в которой мой нос забит всем этим смердящим дерьмом со всего мира, а рот заполнен тем, что ты и не выговорила бы, если б твой рот был полон этого? Что скажешь на это, а? 
--Уберите, пожалуйста, с меня свою руку,-- холодно проговорила она. 
--Я вовсе не хотел чего-то такого, ясное дело. Я увлекся и позабыл свое место в обществе. 
--Нет, вы послушайте,-- сказала она серьезно.-- Это совсем ничего общего не имеет с вашим так называемым социальным положением. Я никому не позволяю вольности по отношению к своему телу. Может, я смехотворно старомодная, но мне хочется чего-то большего, чем просто чувственность. Я хочу любви, а... 
--Да ладно, я все понял. 
Дороти встала. 
--Я живу неподалеку, всего в квартале отсюда,-- сказала она.-Пойду-ка я домой, пожалуй. У меня от виски разболелась голова. 
--Ну да,-- прорычал он.-- Ты уверена, что это от виски, а не от меня? 
Она спокойно посмотрела на него. 
--Сейчас я пойду, но завтра утром мы встретимся. Я ответила на ваш вопрос? 
--Сойдет,-- проворчал он.-- До встречи. Может быть. 
Она стремительно пошла прочь. 


На следующее утро, сразу как рассвело, заспанная Дороти остановила машину у лачуги Пейли. Дома была одна Дина. Гамми ушла на реку удить рыбу, а Старина сидел в уборной. Дороти воспользовалась возможностью поговорить с Диной и нашла ее, как и предполагала, высокообразованной женщиной. Однако несмотря на свое учтивое поведение, та умалчивала о своем происхождении. Дороти, стараясь поддержать беседу, упомянула в разговоре о том, что звонила своему бывшему профессору антропологии и спросила его, какова вероятность того, что Старина может оказаться самым настоящим неандертальцем. Только тогда Дина отбросила свою сдержанность и с нетерпением спросила о мнении профессора на этот счет. 
--Ну, он просто посмеялся,-- ответила Дороти.-- Он сказал мне, что это совершенно невозможно, чтобы столь маленькая группа, даже группа кровных родственников, изолированная в горах, смогла бы сохранить свою культурную и генетическую самобытность в течение пятидесяти тысяч лет. 
--Я поспорила с ним. Я сказал ему, что Старина настойчиво утверждает, будто он и его род обитали в деревне Пейли, что в Пиренейских горах, до тех пор, пока их не обнаружили солдаты Наполеона и не попытались завербовать их. Они тогда бежали в Америку, после недолгого пребывания в Англии. А во время Гражданской войны их группа разделилась, вытесненная с Великих Туманных гор. Сам он, насколько ему известно, последний из чистокровных, а Гамми -- наполовину или на четверть неандерталка. 
--Профессор уверил меня, что Гамми и Старина являются случаями эндокринной дисфункции, акромегалии*. Что они могут иметь внешнее сходство с неандертальским человеком, но антрополог способен сразу определить разницу. А когда я немного рассердилась и спросила его, не занимает ли он ненаучную и предвзятую позицию, он стал довольно раздражительным. Наш разговор закончился несколько сухо. 
*Акромегалия характеризуется чрезмерным, непропорциональным ростом конечностей и костей лица. 
--Но тем же вечером я зашла у университетскую библиотеку и прочитала все, что касается отличий Homo Neanderthalensis** от Homo Sapiens***. 
**Человек неандертальский (лат.). 
***Человек разумный (лат.). 
--Можно подумать, что ты и в самом деле поверила в несерьезную сказочку Старины, выдуманную им самим,-- заметила Дина. 
--Профессор учил меня строить свои убеждения только на фактах и никогда не говорить, что что-то невозможно,-- ответила Дороти.-- Если он забыл, чему учил, то я -- нет. 
--Что ж, Старина умеет убеждать,-- сказала Дина.-- Он и дьяволу ухитрится продать арфу и нимб. 
Старина, одетый лишь в джинсы, вошел в лачугу. Дороти впервые увидела его грудь обнаженной -- огромную, покрытую почти таким же густым ковром золотисто-рыжих волос, как у орангутанга. Однако ее внимание привлекла не столько грудь, сколько его обнаженные ступни. Да, большие пальцы ног далеко отстояли от остальных, и он был явно склонен к хождению на наружной стороне стоп. 
Да и рука его казалась неестественно короткой, несоразмерной его туловищу. 
Старина пробурчал ей приветствие и был пока немногословен. Но после того, как он, потея, чертыхаясь и распевая всю дорогу по улицам Онабака, благополучно прибыл в переулки западного квартала, Старина расслабился. Возможно, ему помогло то, что они нашли огромную груду бумаг и тряпья. 
--Ну что ж, мы идем на работу, так не вздумай увиливать сходу. Прыгай, Дороти! Без труда не наживешь добра! 
Погрузив свою находку в кузов грузовичка, они двинулись в путь. 
--Как тебе такая жизнь, без раздоров и капризов? Хорошо, а? Тебе нравятся переулки, а? 
Дороти кивнула. 
--В детстве мне переулки больше нравились, чем улицы. И в них до сих пор еще что-то осталось для меня от их прежнего очарования. В них мне было интереснее играть, в таких красивых и уютных. И деревья, и кусты, и ограды склонялись к тебе и иногда касались тебя, словно у них были руки и им нравилось ощупывать твое лицо и выяснять, бывал ли ты здесь прежде. И они узнавали тебя. Было такое чувство, будто некая общая тайна связывает тебя с переулками и с теми предметами, что там находились. А вот улицы... что ж, улицы всегда были одними и теми же, на них всегда приходилось быть начеку, чтобы тебя не переехали машины, а в окнах домов вечно торчали чьи-то лица и смотрели глаза, суя свои носы не в свое дело -- если можно так выразиться, что у глаз бывали носы. 
Издав радостный возглас, Старина шлепнул себя по ноге с такой силой, что будь она ногой Дороти, та непременно бы сломалась. 
--Ты, должно быть, одна из Пейли. Мы же одинаково чувствуем! Нам не разрешают болтаться по улицам, так мы создали себе из наших переулков маленькие королевства. Слушай, а ты, когда переходишь из одного переулка в другой и пересекаешь улицу, потеешь? 
Он положил ей на колено руку. Она посмотрела на руку, но промолчала, и он не убрал ее. Грузовичок в это время самостоятельно продвигался вперед, катясь своими колесами по выбитым колеям переулка. 
--Да нет, со мной такого никогда не бывает. 
--Да? Вообще-то конечно, когда ты была маленькой, то не была такой уродливой, чтобы избегать улиц. А я даже в переулках и то не чувствовал себя очень уж счастливым. И все из-за этих чертовых собак! Вечно они гавкали на меня и кусали. А раз такое дело, то пришлось мне постоянно таскать с собой большую палку и дубасить тех тварей, что приставали ко мне, да так, чтобы кишки вон. Но скоро я обнаружил, что мне достаточно всего лишь посмотреть на них особым образом. Й-и-их, как они неслись от меня, подтявкивая! Не хуже, чем тот дряхлый черных спаниель вчера. Почему? Да потому что им известно, что я вычихиваю на них злых духов. Вот тогда-то до меня стало доходить, что я -- не человек. Мой старик, конечно, рассказывал мне об этом -- еще тогда, когда я только учился говорить. 
--По мере того, как я рос, я с каждым днем ощущал, что чары _Гъяги_ становились все сильнее. На улицах я ловил на себе их все более гнусные взгляды. А когда шел по переулкам, то чувствовал, будто здесь _самое мое место_. Наконец настал такой день, когда при переходе улицы у меня стали потеть руки и холодеть ноги, стало сохнуть во рту и было тяжело дышать. И все потому, что я стал взрослым Пейли, а проклятие _Гъяги_ становится тем сильнее, чем больше волос вырастает на твоей груди. 
--Проклятие? -- переспросила Дороти.-- Некоторые называют это неврозом. 
--Это проклятие. 
Дороти не ответила. Она снова посмотрела на свое колено, и на этот раз он убрал руку. Во всяком случае, ему так или иначе пришлось бы это сделать, так как они подъехали к асфальтированной улице. 
По дороге к перекупщику старья он говорил все на ту же тему. И когда огни вернулись в лачугу, он продолжал развивать ее. 
На протяжении тысяч лет, которые Пейли провели на мусорных кучах _Гъяги_, за ними пристально наблюдали. Так, в древние времена для священников и воинов Ненастоящих вошло в обычай наносить внезапные визиты обитателям свалки всякий раз, когда достигал половой зрелости сильный и непокорный Пейли. Они тогда выкалывали ему один глаз или отрубали руку или ногу, или какой-либо другой член тела, чтобы тот навсегда запомнил, кто он есть и где его место. 
--Вот почему я потерял эту руку,-- прорычал Старина, махнув культей.-- Страх _Гъяги_ перед Пейли сотворил со мной такое. 
Дина покатилась со смеху. 
--Дороти, правда в том, что он однажды ночью хлебнул лишнего и на железнодорожных путях полностью отключился,-- сказала Дина.-- Его рука попала под колеса товарного поезда. 
--Да конечно же, конечно, так оно и было. Но этого бы не случилось, если б Ненастоящие не действовали своей зловредной черной магией. В нынешние времена они вместо того, чтобы калечить нас с открытую, используют колдовство. У них уже кишка тонка делать это самим. 
Дина презрительно засмеялась. 
--Все свои психопатические идеи он почерпнул из чтения комиксов и журналов, где печатаются всякие таинственные истории, и из этих бредовых книжонок, а еще из дурацких телепрограмм типа "Бродяга Ух и динозавр". Я могу перечислить все рассказы, из которых он украл идеи. 
--Ты все врешь! -- зарычал Старина. 
Он ударил Дину по плечу. Та отшатнулась от удара, затем качнулась назад, кренясь в его сторону, словно противостоя сильному ветру. Старина снова ударил ее, на этот раз прямо по багровому родимому пятну. Ее глаза вспыхнули негодованием, и она заругалась на него. Он нанес ей еще один удар -достаточно чувствительный, но не настолько, чтобы нанести ей травму. 
Дороти открыла было рот, чтобы выразить свой протест, но Гамми, положив ей на плечо жирную, потную ладонь, приложила палец к губам. 
Дина рухнула на пол от сокрушительного удара. Она больше не пыталась встать. Вместо этого она, опершись на руки и колени, поползла к укрытию за большой железной плитой. Голой ногой он толкнул Дину в зад так, что та повалилась лицом вниз и застонала. Ее длинные и жесткие черные волосы упали ей на лицо и на родимое пятно. 
Дороти, шагнув вперед, хотела схватить Старину за руку. Гамми остановила ее, пробормотав: "Все нормально. Оставь их". 
--Полюбуйся на эту чертову блаженную бабу! -- фыркнул Старина.-- Тебе известно, почему я _вынужден_ выбивать дурь из не, когда все, что мне надо -- это тишина и покой? Да потому что я выгляжу, как чертов дикарь, троглодит, а им полагается избивать своих баб до умопомрачения. Вот почему она водит со мной дружбу. 
--Ты -- ненормальный лгун,-- тихо произнесла Дина из-за плиты, медленно и задумчиво баюкая свою боль, словно память о ласках любимого.-- Я пришла к тебе жить, потому что пала так низко, что ты оказался единственным мужчиной, который захотел бы меня. 
--Она отставная наркоманка из высшего общества, Дороти,-заметил Пейли.-- Ее никогда не увидишь без платья с длинными рукавами. Это потому, что ее руки все в дырках. Это я сдернул ее с иглы. Мудростью и чародейством Настоящих Людей, когда злой дух изгоняется громкими заклинаниями, я освободил ее от проклятия. И с тех пор она живет со мной. Не могу избавиться от нее. 
--Да возьми хоть тот беззубый мешок. Я ни разу не ударил ее. Это доказывает, что я не какой-то там ублюдок, избивающий женщин, верно я говорю? Я бью Дину, потому как ей это нравится, она сама хочет этого, но я никогда не бил Гамми... Эй, Гамми, этот вид лечения тебе не очень-то по вкусу, а? 
И он засмеялся своим невероятно грубым, хриплым _хо, хо, хо_. 
--Чертов брехун ты, вот ты кто,-- бросила Гамми через плечо, поскольку сидела на корточках и крутила на телевизоре ручки настройки.-- Ты же мне и выбил почти все зубы. 
--Я выбил лишь несколько гнилых пеньков, которые у тебя так или иначе выпали бы. Сама виновата, нечего было путаться с тем О'Брайеном в зеленой рубахе. 
Гамми хихикнула. 
--Не думай, что бросила гулять с тем О'Брайеном в зеленой рубахе только потому, что ты вкатил мне пару оплеух. Вовсе нет! А бросила я потому, что ты был получше его. 
Гамми снова хихикнула. Она встала и, переваливаясь, пошла через всю комнату к полке, на которой стоял флакон с дешевыми духами. В ее ушах раскачивались громадные медные кольца, туда и сюда колыхались внушительные бедра. 
--Посмотри на это явление,-- произнес Старина.-- Как два мешка с кашей в бурю. 
Но глаза его следили за ними с одобрительным огоньком, а увидев, как она щедро поливает дурно пахнущей жидкостью свою грудь величиной с подушку, он схватил ее в объятия и зарылся своим огромным носом во впадину между грудями, восторженно втягивая запах. 
--Я чувствую себя, словно пес, что нашел старую косточку, которую он когда-то зарыл и о которой вспомнил только сейчас,-- прорычал Старина.-- Гав, гав, гав! 
Дина, фыркнув, заметила, что ей надо глотнуть свежего воздуха, а то она лишится своего ужина. Она схватила Дороти за руку и решительно попросила составить ей в прогулке компанию. Побледневшая Дороти пошла с ней. 
На следующий вечер, когда все четверо сидели за кухонным столом и пили пиво, Старина неожиданно протянул над столом руку и нежно коснулся Дороти. Гамми рассмеялась, но в глазах Дины зажегся гнев. Девушке она ничего не сказала, но зато принялась отчитывать Пейли за то, что тот слишком долго не мылся. Он обозвал ее плоскогрудой наркоманкой и сказал, что она врет, потому что он моется каждый день. Дина на это ответила, что да, он, конечно, моется,-- с того времени, как на сцене появилась Дороти. Страсти накалялись. Наконец Пейли встал из-за стола и повернул фотографию матери Дины лицом к стене. 
Дина, причитая, попыталась развернуть ее обратно. Он оттолкнул ее от фотографии, отказываясь быть ее, несмотря на оскорбления, которыми она его осыпала,-- даже когда она выкрикнула ему, что тот не достоин лизать обувь ее матери, не говоря уже о том, чтобы осквернять прикосновением ее портрет. 
Устав от пререканий, Пейли оставил свой пост у фотографии и прошаркал к холодильнику. 
--Если ты посмеешь перевернуть ее без моего разрешения, я выброшу ее в ручей. И ты никогда ее больше не увидишь. 
Дина, пронзительно вскрикнув, поползла на свое одеяло за плитой и там лежала, тихо всхлипывая и проклиная его. 
Гамми жевала табак и смеялась. Из беззубого рта текла коричневая струйка. 
--На этот раз Дина уж слишком довела его. 
--А, чтоб ее и ее чертову мать! -- фыркнул Пейли.-- Эй, Дороти, а ты знаешь, как она надо мной смеется, потому как я считаю, что у Фордианы есть душа? И что я навожу на них, образин этаких, порчу? И потому как я считаю, что мы, Пейли, будем спасены тогда, когда выясним, где спрятана шляпа Старины Короля? 
Вот, полюбуйся на эту! На эту краснорожую антеллигентную дракониху, наркоманшу в отставке, на эту старую дохлую клячу для обезьянника, она ж еще и суеверна, как сто чертей. Она воображает, будто ее мать -- бог. И молится ей, и прощения просит, и выспрашивает у нее, что ожидается в будущем. А когда она думает, что одна, то разговаривает с ней. Вот она, пожалуйста, поклоняется своей матери, словно та -- Старушка Матерь-Земля, врагиня Старого Дружищи. А ведь она знает, как это сильно обижает Старого Дружищу. Может, из-за этого он и не дает мне случая отыскать давно утерянный наголовник Старины Короля, хоть ему известно, что я ищу его в каждой куче отбросов отсюда до черт знает докуда в надежде, что какой-нибудь болван _Гъяга_ выкинет его, не ведая, что это такое. 
--Так что эта дурацкая картинка, во имя всего святого, будет висеть своей уродливой рожей к стене, и точка. Ай, да заткнись ты, Дина, я хочу посмотреть "Бродягу Ух". 
Немного погодя Дороти поехала домой. Оттуда она снова позвонила своему профессору антропологии. Тот, с нетерпением в голосе, стал отвечать ей, на этот раз более подробно. Он сказал, что рассказ Старины о войне между неандертальцами и вторгающимися Homo Sapiens неправдопоодобен уже по той одной причине, что существуют свидетельства, указывающие на то, что Homo Sapiens, скорее всего, обитал в Европе до неандертальцев и вполне вероятно, что вторгался как раз Homo Neanderthalensis. 
--Но он не был захватчиком в современном значении этого слова,-- пояснил профессор.-- Наплыв в Европу нового рода -или расы, или племени -- во времена палеолита представлял собой, по-видимому, процесс миграции отдельных небольших групп. На завершение этого великого переселения могли уйти от тысячи до десятка тысяч лет. 
--И более чем вероятно, Neanderthalensis и Sapiens жили бок о бок тысячелетиями, крайне редко воюя между собой, поскольку были слишком заняты борьбой за существование. По той или иной причине -- но по всей вероятности, из-за своей малочисленности,-- Человеке Неандертальский растворился в окружавших его народах. Некоторые антропологи высказали предположение, что неандертальцы были белокурыми и что они передали свои светлые волосы жителям северной Европы. 
Но какие б ни были догадки и предположения,-- сказал в заключение профессор,-- ясно одно: для такого меньшинства, явно отличающегося по всем параметрам, было бы невозможно сохранить свои индивидуальные физические и культурные признаки на протяжении столь длительного периода. Пейли сочинил свой, личный миф, чтобы хоть как-то компенсировать свое крайнее уродство, низкое положение в обществе, свое чувство отчуждения. Элементы мифа заимствованы из комиксов и литературы. 
Тем не менее,-- подвел черту профессор,-- учитывая ваш юношеский энтузиазм и наивность, я выскажу свое окончательное мнение, если вы предоставите мне какое-либо вещественное доказательство его неандертальского происхождения. Скажем, вы могли бы показать мне, что у него есть тавродонтный зуб. Это было бы изумительно, если не сказать больше. 
--Но, профессор,-- взмолилась она,-- почему бы вам самому не осмотреть его лично? Один лишь взгляд на ногу Старины убедил бы вас, я уверена. 
--Дорогая моя, я не склонен гоняться за химерами. Мое время дорого. 
Вот так обстояли дела. На следующий день Дороти спросила у Старины, не рвали ли у него когда-нибудь коренной зуб, или, может, у него есть рентгеновский снимок такого зуба. 
--Нет,-- ответил он.-- У меня здоровых зубов поболе, нежели мозгов. И я вовсе не собираюсь рвать их. Сколько я буду хранить свой наголовник, столько я буду хранить и свои зубы, и свой желудок, и свое мужское достоинство. А вдобавок, и свой здравый рассудок. Эти винтовкручиватели без винтиков в голове из больницы штата и впрямь здорово наломали мне бока своими осмотрами -- вдоль и поперек, то вверх то вниз, то взад то вперед -- и так всю ночь напролет, никогда не снимай комнату в гостинице прямо у лифта. И они доказали, что я не родился в часах с кукушкой. И все же они стали рвать на себе волосы и сказали, что что-то, должно быть, неправильно. Особливо после того, как мы поскандалили из-за моей шляпы. Я не позволю им брать мою кровь для анализа, ты знаешь, потому как считаю, что они хотят смешать ее с... водой -- это все их, _Гъягская_ магия -- и превратить мою кровь в воду. Каким-то образом этот Элкинс подметил, что мне нужно быть в шляпе -- думаю, потому, что я ни за что не хотел снимать ее, когда раздевался для медосмотра,--и он сорвал с меня шляпу. И я погиб! Украсть ее значило украсть мою душу. Все Пейли носят свою душу в шляпе. Я должен был заполучить ее назад. Поэтому я смирился и позволил им тыкать в меня и обглядывать меня всего, и брать у меня кровь. 
Пейли сделал передышку, во время которой глубоко вдохнул в себя воздух, чтобы набраться сил для запуска еще одной словесной ракеты. Дороти, ошеломленная одной мыслью, спросила его: 
--Кстати о шляпах, Старина. На что похожа та шляпа, которую украла от Короля Пейли дочь Зеленого Юнца? Вы бы узнали ее, если б увидели? 
Минуту Старина пристально смотрел на нее, широко раскрыв голубые глаза. Потом он взорвался: 
--Узнаю ли я ее? Узнает ли собака, которая сидит у железнодорожных рельсов, свой хвост после того, как локомотив отрежет его? Узнаешь ли ты собственную кровь, если кто-нибудь вонзит тебе в брюхо нож и она будет выкачиваться из тебя с каждым ударом сердца. Конечно же, я узнаю шляпу Старины Короля Пейли! Да каждый Пейли еще с молоком матери впитывает в себя ее подробное описание. Хочешь услышать о шляпе? Что ж, погоди маленько, и я опишу каждую ее ниточку и ворсинку. 
Дороти снова подумала о том, что ей не следовало бы делать этого. Если Старина ей доверяет, то получалось, что она в некотором смысле как бы предает его. Ног если посмотреть на это с другой стороны, успокоила она себя, то она помогает ему. Ведь стоит ему отыскать шляпу, как он оживет и действительно освободится из-под власти различных табу, привязывающих его к свалке, к переулкам, к страху перед собаками,к убеждению, что он -- пария и угнетаем. А кроме того, сказала себе Дороти, запись его реакций поможет ей в ее научных изысканиях. 
Набивщик чучел, которого она наняла, чтобы тот подобрал необходимые материалы и придал им нужную форму, стал проявлять любопытство, но она сказала, что заказанная ему вещь предназначена для антропологической выставки в Чикаго, где будет представлять головной убор шамана некоего индейского тайного общества, совершающего фаллические мистерии. Набивщик чучел хихикнул и признался, что был бы совсем не прочь посмотреть на их обряды. 
Намерениям Дороти помогла полоса удач, которая настала у Старины, пока она ездила с ним, в его поисках старья по переулкам. Он торжествующе изрек, что его поиски увенчаются какой-то необыкновенной находкой. Он просто чувствует, как счастье вот-вот постучится к нему в дверь. 
--Оно придет внезапно,-- сказал он, обнажая в улыбке крупные, широко расставленные зубы, похожие на могильные плиты.-- Как молния. 
Двумя днями позже Дороти встала раньше обычного и поехала на задворки одного дома, где жил хорошо известный врач. В светской хронике она прочитала, что он и его семья проводят отпуск на Аляске. Отсюда она знала, что некому будет удивиться, обнаружив в мусорном ящике отбросы, а в большой картонной коробке -- выброшенную старую одежду. Дороти захватила из своей квартиры разный мусор, чтобы казалось, будто в доме живут. Кроме поношенной одежды, которую она приобрела в магазине Армии Спасения. 
Тем же утром около девяти часов она и Старина ехали переулком по своему обычному маршруту. 
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