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Тотем и табу 
--Джей,-- сказала Китти Фелин своему жениху,-- у тебя есть выбор: я или бутылка. 
Джей* Мартин был совершенно убежден, что она говорит всерьез. Треугольное личико избороздили морщины, раскосые зеленые глаза мрачно полыхали. 
* Jay -- сойка (англ.) 
Тем не менее Джей попытался запротестовать. 
--Но котик мой, я же не алкаш какой-нибудь. Так, питух-легковес, переходящий в среднюю весовую категорию. 
Китти обнажила зубки; клыки у нее были непропорционально длинные. 
--Категорию-шматегорию, какая разница? Шесть порций, и ты в нокауте. 
Невеста Джея отличалась не только красотой чистокровной сиамской кошки, но и скверным характером, присущим этой породе. Джей ответил, что ни минуты не поколеблется в выборе, отчего Китти улыбнулась, замурлыкала и довольно облизнула губы розовым язычком, прежде чем поцеловать Джея на прощание. 
В бар "Зеленый змий" Джей вплелся наподобие подраненной вороны. Лучшего места для мрачных раздумий о новообретенной трезвости он представить не мог. Только сухое мартини смягчит его гнев и скорбь. 
Айвен Турсиопс* вошел минутой спустя. Он с головой ушел в огромную кружку пива, радостно поплескался в ней, фыркая и отплевываясь пеной и возгласами облегчения, и только тогда снизошел, наконец, до того, чтобы с подобающим сочувствием выслушать печальную повесть Джея. 
* Tursiops truncatus -- дельфин-афалина (лат.) 
--Знаешь, твое стремление к спиртному просто неудержимо,-заметил он.-- Тебе нужен хороший психиатр. 
--Единственный, кого я знаю,-- сам алкоголик. 
--Ну не один же он на белом свете. Твоя проблема, парень, в том, что у тебя мало знакомых психов. Я их встречаю дюжинами, и каждый хвалит своего шамана, но в последнее время только и слышу об одном психиатре -- таком ловком, что мне страшно к нему идти. Я не могу позволить себе лишиться моего невроза. 
--Того, что не позволяет тебе выслушивать тещу? 
--Именно. Вот адрес. Это в новом небоскребе Медицинских Искусств. 
********** 
Доктор Капра* подергал себя за бородку. 
* Capra -- коза (лат.) 
--Да,-- провозгласил он,-- я принадлежу к новой школе в психиатрии. Мы сторонники антропологического подхода. Вы читали последний обзор нашей теории в "Еженедельнике пешехода"? 
Джей кивнул. Доктор Капра удовлетворенно глянул на часы -приемная его была забита до отказа. 
--Тогда основы вы знаете, тратить время на их повторение не стану. Вы у нас человек умный, колледж окончили. Администратор и менеджер? 
-- Да, доктор. Понимаете, Китти меня любит, но подавляет страшно. Она не может дать мне и минуты покоя. И... 
--Неважно, мистер Мартин -- или можно просто Джей? Не обращайте внимания на действия вашей невесты. Заверяю вас, Фрейд и эдипов комплекс давно ушли в прошлое. Я вовсе не обязан выслушивать все ваши личные проблемы. Мы... 
--Но она заставляет меня отказаться от всего, что я люблю. Ладно бы... 
--Джей, все это абсолютно неважно. Ха! Хммм! 
Психиатр присмотрелся к четырем фотографиям Джея, снятым под разными углами, и опять подергал себя за бородку. 
--Превосходно. Никаких там пограничных случаев. Определенно птичий тип.-- Не обращая ни малейшего внимания на сбивчивый рассказ Джея о злоключениях с Китти, он продолжил: -Посмотрите -- сложение худощавое, угловатое, спина сутулая. Аист. Хохолок. Зимородок. Большие круглые глаза. Сова. Нос крючком. Ястреб. Улыбка широкая, дружелюбная, слегка ехидная. Пересмешник. 
--Сэр! -- возмутился Джей.-- Я протестую... 
--Ничуть не удивлен, юноша. Классический тип. Никаких проблем не предвидится.-- Доктор Капра потер руки в профессиональном восторге и сунул Джею Мартину пузырек.-- По одной таблетке каждые два часа до появления личного тотема. 
--Чего-чего? 
--Вы статью читали или нет? Вы, думаю, знаете, что примитивные общества разделяли племя на кланы, каждый из которых обладал своим тотемом, духом-покровителем в облике того или иного зверя. Мы, психиатры антропологической школы, выяснили, что дикари неосознанно наткнулись на великую истину. Каждый человек подсознательно является зверем: свиньей, медведем, лисом, сорокой и так далее. Присмотритесь к своим друзьям. Обратите внимание на их телосложение, лица, повадки, характеры. Все они основываются на неких зоологических прототипах. 
Эти таблетки -- плод нашего сотрудничества с невропатологами и биохимиками. Препарат перестраивает ваше подсознание, проецируя субьективный тотем в обьективную реальность. Возможно, так и происходит, но поймать тотем нам до сих пор не довелось. Однако... 
--Но, доктор, вы так и не выслушали, в чем моя проблема! Китти говорит... 
Капра посмотрел на часы, встал, улыбнулся и вежливо, но настойчиво вытолкал Джея из кабинета. 
--Приходите через неделю в это же время. Я смогу уделить вам еще пять минут. 
--Но доктор, Китти говорит, что я слишком много пью! 
Капра остановился и нахмурился. Пегая бородка задергалась. 
--Я так и знал, что найдется подвох. Пока принимаете таблетки -- не пейте спиртного. Можете вывести подсознание из равновесия. 
--Но, но!.. 
--Мистер Мартин, не сейчас. 
*********** 
--Как прошло? -- С этими словами Айвен Турсиопс вынырнул из пивных бездн. 
--Только что сказал Китти. Ох, и показала она коготки; хорошо еще, что не поцарапала. Говорит, чтобы я наплевал на эту ересь и что мне нужна только сила воли. Вот если бы я ее достаточно любил... 
Айвен поманил официантку. 
--Сухое мартини. 
--Нет, увольте,-- запротестовал Джей.-- Мне доктор запретил. А Китти пригрозила глаза мне выцарапать, если я хоть глоток выпью. Как сговорились... 
Официантка принесла мартини, и Джей отрешенно пригубил. 
--Не обращай внимания, парень,-- посоветовал Айвен.-- Я тут встретился с Бобом Уайтом. Он говорит, что его знакомый психиатр применяет терапию передозировки. То, что тебе надо. Если твоя проблема в спиртном -- не пробуй бросить. Попробуй _слишком_ перепить. 
Джей осушил стакан мартини одним глотком. Глаза его заблестели. 
--Да? Расскажи-ка еще... 
--Официантка!!! 
*********** 
На следующий день Джей Мартин проснулся к полудню. Поскольку была суббота и на работу идти не надо было, столь поздний час Джея нимало не волновал. Скорее его пугала сама перспектива просыпаться. Счет он потерял после седьмого мартини. Значит, голова будет, как "Гинденбург"* перед взрывом, тошнота достигнет мощи землетрясения, а... 
* "Гинденбург" -- один из крупнейших в мире дирижаблей, взрыв которого в 1932 году положил конец эре летательных аппаратов легче воздуха. (Здесь и далее примеч. пер.) 
Ничего подобного. Мысли Джея были ясны, как свежевымытый стакан, а нервы крепки, как рука бармена, получающего чаевые. 
И только тогда Джей заметил примостившуюся на спинке кровати птицу. 
Тукана. 
Птица была здоровая -- с небольшого грифа и такая же лысая. Под налитыми кровью слезящимися прищуреными глазками висели мешки. Несоразмерный алый клюв был раззявлен, открывая взору вздутый язык в лиловом пушку. Потрепанный черный хохолок вонял стоялым пивом, а дыхание -- перегаром. 
Если бы не превосходное самочувствие, Джей мог бы поклясться, что видит первые глюки надвигающейся белой горячки. 
--Сгинь! -- простонал он. 
--Никогда! -- каркнул тукан. 
Джей не сразу сообразил, что птица вовсе не собиралась ему отвечать. Она просто повторила дословно страшную клятву, которую Джей давал всякий раз, просыпаясь с похмелья. 
Джей встал и сварил себе кофе. Пока он пил, птица влетела в кухню и взгромоздилась на спинку стула напротив. 
--Никогда!* 
* "Никогда!" -- фраза, которую произносит ворон из одноименного стихотворения Э.По. 
Если бы не эта тварь, Джей даже позавтракал бы -- а это не удавалось ему уже несколько лет. 
Он вышел из дому. Птица вылетела, едва Джей открыл дверь. В дороге она норовила пристроиться у него на плече и каждые шестьдесят секунд в монотонной регулярностью метронома каркала: "Никогда!" Когда Джей сгонял ее, птица летела над его головой, тяжело хлопая крыльями, так что тень ее всегда падала на голову бедняги. 
Идти к Китти Джей боялся, поэтому направился в кино. Птица влетела с ним, не взяв билета. Когда Джей сел, тукан устроился на его плече. Женщину на заднем ряду птица вроде бы не беспокоила, и Джей пришел к выводу, что у него действительно галлюцинации. Зрительный, слуховой, осязательный и обонятельный триумф таблеточек доктора Капры. Джею очень хотелось устроить психиатру сеанс физической терапии, но он боялся, что тот спросит, а не пил ли Джей во время приема пилюль. А Джей не просто пил -- он проглотил их все в приступе смелости, когда Айвен предположил, что это всего лишь сахар. 
Ровно в пять часов птица исчезла. Удивленный, но радостный, Джей тут же вышел из кинотеатра. Только у входа в "Зеленый змий" он вспомнил, что именно в это время всегда отступало его похмелье. 
Подняв брови, он зашел в бар. Брови его взметнулись еще выше, когда он увидел поджидающую его на стойке птицу. Мужественно не обращая на нее внимания, Джей заказал мартини. 
Он поднес стакан к губам. 
--_Ик!_ -- Тукан рыгнул ему в лицо. 
--Ыыыы!!! 
--В чем дело? -- спросил бармен.-- Подавились, или что? 
--Запаха не чувствуете? -- просипел Джей. 
--Какого запаха? 
--Н-никакого. 
Птица вцепилась в стакан. Коготь опустился в коктейль, как грязный палец официанта. Лиловые в сумерках глазки укоряюще воззрились на Джея. 
--_Хик!_ -- заявил тукан. 
--_Хэк!_ -- передразнил Джей. 
--_Хок!_ -- протрубил тукан. 
--Хрен! -- простонал Джей. 
Мартини он оставил нетронутым. Как можно спорить с птицей, которая склоняет латинские местоимения*? 
* Hic, haec, hoc (лат.) -- этот, эта, это 
************ 
Китти была так рада увидеть Джея трезвым и без признаков похмелья, что едва не замурлыкала. Глаза, только что подозрительно щурившиеся, распахнулись, открыв золотисто-зеленые глубины. 
--О, Джей, ты действительно завязал! Ты меня любишь! 
Поцелуй ее был более чем горяч, но Джей получил меньше удовольствия, чем мог бы. Китти это тоже заметила. Она напряглась, впившись коготками в его руку. 
--В чем дело? Ты не счастлив? Ты жалеешь о том, что для меня сделал? 
--Принеси мне выпить. 
-- Что?! Ну нет! 
--Да я не стану пить... наверное. 
Почуяв нетерпение в его голосе, Китти сбегала к бару и налила виски. Глядя на нее, Джей задумался, почему это ему нельзя пить, а ей -- можно. Сама Китти утверждала, что ей, в отличие от Джея, пить не обязательно. Неужели он окажется собакой на сене и откажет ей в маленьких радостях жизни только потому, что для него они -- отвратительные пристрастия? Джей ощутил себя неблагодарной скотиной и сказал "нет", но обида почему-то осталась. 
Китти сунула ему стакан. Тукан немедленно пропихнул свой неимоверный клюв между губами Джея и ободком. 
--_Ик_! 
Джей вернул стакан Китти. 
--Видишь? 
Китти не видела. Джей объяснил. Вместо того чтобы успокоиться, его невеста напряглась еще больше и опять прищурилась. 
--Ты хочешь сказать, что эта птица _всегда_ будет с нами? Даже после свадьбы? И мы не сможем побыть _одни_? 
Мягкости в ее голосе не слышалось -- только гневное и упрямое шипение. 
Джей похлопал ее по плечу. 
--Котик, это ведь не настоящая птица. Ты-то ее не видишь. 
--Но я же знаю, что она тут! Я про нее не смогу забыть! У меня волосы дыбом от нее встают! Кроме того, я не хочу, чтобы ты бросил пить из-за какого-то мерзкого пернатого. Я хочу, чтобы ты сделал это по своей воле, чтобы ты стоял на своих ногах. 
--Если бы не мой тотем,-- парировал Джей,-- я бы на ногах не стоял. Я бы валялся под столом в "Зеленом змие". 
--Так я и думала! -- ощетинилась Китти.-- Где сейчас этот тукан? 
Джей ткнул пальцем в направлении стола. Тукан дремал, взгромоздившись на керамический бюст Силена. Китти тщетно искала глазами птицу, потом разрыдалась: 
--О, если бы я только его увидела! Если бы... 
Внезапно она замолкла. Слезы мгновенно высохли. 
--Так где принимает этот доктор Капра? -- промурлыкала она вкрадчиво. 
Через секунду Джей понял, что задумала его невеста. Китти равнодушно глянула на него и даже зевнула, всем видом показывая полное безразличие к тотемам и алкоголизму. 
Джей быстро-быстро замигал, как перепуганная сова. Лицо Китти поплыло перед его взором, превращаясь во что-то иное. Новый облик продержался лишь мгновение, но Джею хватило и того. Невозможно ни с чем перепутать длинные встопорщенные усы, клыки в разверзнувшейся пасти и узкие щелки зрачков. И выражение на морде, говорящее "сейчас сожру канарейку"... 
Джей пронесся мимо нее, подхватил тукана и ринулся к двери. 
--Джей, вернись! -- завизжала Китти. 
--Никогда-а! -- каркнула птица из-под мышки Джея. 
********** 
Теперь Джей Мартин женат на маленькой женщине с большими карими глазами спаниэля, чью привязанность к нему друзья описывают как совершенно собачью. Живут они, как два неразлучника. Джей порвал с зеленым змием и добился успеха в делах -- отчасти благодаря нескольким свинствам, отчасти -благодаря странному дару, позволяющему с нечеловеческой точностью определять характер собеседника с первого взгляда. В прошлом году он присоединился к "быкам", загнал "медведей"* в угол и прорвался в ряды акул большого бизнеса. 
* "Быки" и "медведи" -- брокеры, играющие на повышение и на понижение курса акций. 
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