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Фармер Филип Жозе

Вперед ! Вперед !



Филип Хосе Фармер
ВПЕРЕД! ВПЕРЕД!
Отче-искрец недвижно сидел в узкой щели между стеной и воплотителем. Двигались лишь глаза и указательный палец: палец постукивал по ключу, а глаза, серо-голубые, как небо его родной Ирландии, то и дело косились в распахнутую дверь толдильи -- навесика на смотровой палубе. Видимость была паршивая.
Снаружи разгоняла сумерки висящая на поручнях лампа. Под ней стояли двое матросов. А за ними в темноте виднелись яркие огни и темные силуэты "Ниньи" и "Пинты" да ровный горизонт Атлантики, перечеркнувший кровавым и черным медный купол встающей Луны.
Угольный волосок лампочки над головой монаха освещал заплывшее жиром сосредоточенное лицо.
Светоносный эфир тем вечером шуршал и трещал, но вместе с шумом наушники доносили до искреца и обрывки непрерывного потока тире и точек, посылаемого оператором станции Лас-Пальмас на Больших Канарских островах.
--Зззиссс!.. Так херес у вас уже кончился... Хлоп!.. Плохо... (Треск)... Старая ты винная бочка... Ззззь... Да простит Господь твои грехи...
Уйма сплетен, новостей, и прочего... (Свист!)... Лучше слушай и не перебивай, безбожник... Говорят, что турки собирают... хррр... армию для похода на Вену. Ходит слух, что летучие сосиски, которые не раз замечали над столицами христианского мира, происходят из Турции. Придумал их якобы отступник-роджерианец, обратившийся в магометанство... зззиссс... это все, я скажу. Никто из нас не пойдет на такое. Клевета, распространяемая нашими врагами среди иерархов церкви. Но многие, однако, верят...
Во сколько Адмирал оценивает расстояние до Сипанго?
Громы Господни! Савонарола сегодня публично поносил папу, богатства Флоренции, литературу и скульптуру Греции, а также опыты учеников святого Роджера Бэкона... Ззз!.. Искренен, однако в незнании своем опасен... Предсказываю ему кончить дни на том костре, куда он отправляет нас...
...Хлоп!.. Сейчас помрешь... Два наемника-ирландца, Пэт и Майк, гуляют по улицам Гранады, а в это время прекрасная сарацинка с балкона выплескивает на них полный горшок... Хссссс!... Пэт глянул вверх и... (Треск...) Хорошо, а? Брат Хуан прошлым вечером рассказал.
PV... PV... Ну, понял?.. PV... PV... Да, знаю, что опасно такими шутками бросаться, но нас сегодня никто не подслушивает... Ззззз... То есть я так думаю....
Эфир гнулся и скрипел от их болтовни. Наконец отче-искрец отстучал знаменующее конец разговора PV -- Pax Vobiscum*, выдернул шнур наушников из розетки и сдвинул их с ушей, как полагалось по уставу, на виски.
* Pax Vobiscum -- Мир вам (лат.)
Он слез с толдильи, больно оцарапав брюхо о край доски, и подошел к поручням. Там стояли, негромко переговариваясь, де Сальседо и де Торрес. Висящая над ними лампа озаряла золотисто-рыжие волосы пажа и черную бородищу толмача. Розовые отблески бродили по гладко выбритым щекам и светло-алой рясе монаха-роджерианца. Откинутый капюшон служил вместилищем для блокнотов, перьев, чернильницы, гаечных ключей, отверток, книги шифров, логарифмической линейки и справочника по ангелике.
--Ну, шкурная твоя душа,-- фамильярно обратился к нему юный де Сальседо,-- какие вести из Лас-Пальмаса?
--Уже никаких. Слишком много помех.-- Монах указал на катящуюся по окоему моря Луну и неожиданно взревел: -- Ну что за зеница! Красна и прегромадна, как мой почтенный нос!
Моряки рассмеялись.
--Однако, отче,-- заметил де Сальседо,-- с течением ночи она будет становиться все меньше и белее. В то время как ваш отросток будет все больше и насыщенней цветом обратно пропорционально степени подъема...
Тут он, хихикнув, смолк, ибо монах внезапно опустил нос, подобно ныряющему дельфину, потом поднял его, словно упомянутый зверь, выпрыгивающий из волн, и снова углубился в тяжелые струи их дыхания. Глазки его мерцали и, казалось, искрились наподобие воплотителя в его толдилье.
Несколько раз святой отец фыркал и принюхивался, напоминая тем указанного дельфина, и, видимо, удовлетворившись учуянным, хитро подмигнул. Что именно он обнаружил своими опытами в дыхании моряков, святой отец, однако, не сообщил, а вместо того переменил тему беседы.
--Весьма забавная личность этот отче-искрец с Канар,-- сказал он.-- Развлекает меня самыми разнообразными философиями, равно истинными и ложными. Вот например, прежде чем нашу беседу прервало сие явление,-- он махнул рукой в сторону кровавого глаза, взиравшего с небес,-- мы обсуждали идею, высказанную Дисфагием Готемским. Он называл ее "параллельными потоками времени". По его словам выходит, что существуют иные миры во вселенных одновременных, но не сочетанных, ибо Господь, будучи Магистером Алхимии, иными словами, творцом всемогущим и пределов в творении, а равно и пространстве, лишенным, мог -а, вероятно, и должен был -- сотворить множественность континуумов, в коих истинным является любое вероятное событие.
--У? -- хмыкнул де Сальседо.
-- Именно так. Скажем, королева Изабелла могла отвергнуть планы Колумба, и он никогда не пытался бы добраться до Индии через Атлантику. И мы не стояли бы здесь, все дальше уходя в океан на наших трех скорлупках, между нами и Канарами не плыла бы цепь буев-усилителей, а я с борта "Санта-Марии" не вел бы увлекательных разговоров в эфире с отче-искрецом из Лас-Пальмаса.
Или, допустим, Церковь преследовала бы Роджера Бэкона, вместо того, чтобы поддерживать, и не возник бы орден, чьи изобретения так много совершили для обеспечения монополии Церкви в деле алхимии и ее духовного окормления в сем некогда языческом и дьявольском ремесле.
Де Торрес открыл было рот, но монах оборвал его величественным и властным жестом.
--Или -- что еще более нелепо, однако наводит на глубокие раздумья,-- представим себе миры, где действуют иные законы природы, как предположил этим вечером мой собрат. Одна мысль показалась мне особенно забавной. Как вы, конечно, не знаете, Анджело Анджелеи доказал, сбрасывая предметы с Падающей башни в Пизе, что тела разного веса падают с различной скоростью. Мой великолепный коллега с Канар пишет сатиру о вселенной, где Аристотель выставлен лжецом, а предметы падают с равной скоростью вне зависимости от веса. Глупости, конечно, но они помогают коротать время и давать работу наши эфирным ангелочкам.
--Э... мне не хотелось бы выведывать тайны вашего святого и загадочного ордена,-- начал де Сальседо,-- но ангелочки, которых воплощает ваша машина, меня завораживают. Не будет ли грешно, если я осмелюсь порасспросить о них?
Бычий рев монаха перешел в воркование голубки.
--Понятие греха относительно. Позвольте мне пояснить, юноши. Если бы вы скрыли бутылку, скажем, исключительно редкого на сем судне хереса, и не поделились бы с мучимым жаждой благородным старцем, то был бы великий грех. Грех недосмотра. Но если бы вы дали иссушенному пустыней путнику, этой смиренной, богобоязненной душе, отягченной болезнями и дряхлостью, изрядный глоток сей целительной, возбуждающей, умиротворяющей и животворной жидкости, дочери виноградной лозы,-- о, тогда всем сердцем я молился бы за вас в память о проявленной любви и всеобъемлющем милосердии. Столь доволен я буду, что, быть может, поведаю вам об устройстве воплотителя -- не столько, чтобы причинить вам вред, но достаточно, чтобы вы прониклись уважением к великой мудрости и славе моего ордена.
Де Сальседо заговорщицки улыбнулся и подал монаху бутыль, которую прятал под курткой. Святой отец приложился к горлышку, и, пока бульканье вытекающего хереса становилось все громче, моряки понимающе переглянулись. Неудивительно, что столь одаренный, по слухам, в своей области алхимических ремесел священник оказался послан в несуразное путешествие к черту на рога. "Если выживет -- отлично",-- решила Церковь. А если нет -- по крайней мере, не станет больше грешить.
Монах утер губы рукавом, громоподобно рыгнул и сказал:
--Грасиас, юноши. Благодарю вас от всего сердца, погребенного в жировых толщах. Благодарю от имени старого ирландца, иссушенного, как копыто верблюда, захлебывающегося пылью воздержания. Вы спасли мне жизнь.
--Благодари лучше свой волшебный нос,-- ответил де Сальседо.-А теперь, старая ты сутана, раз ты смазал свои шестеренки, не соизволишь ли рассказать о своей машине, сколько устав дозволяет?
Рассказ отнял у отца-искреца четверть часа. Потом слушатели начали задавать дозволенные вопросы.
--...И вещаешь на частоте тысяча восемьсот кх? -- переспросил паж.-- Что значит "кх"?
--"К" происходит от французского "кило" -- искаженного греческого слова "тысяча", а "х" -- от древнееврейского "херубим" -- ангелочки. Само слово "ангел" -- греческое "ангелос", то есть "вестник". Мы полагаем, что эфир забит этими ангелочками-херувимами. И когда мы, братья-искрецы, нажимаем на ключ нашего аппарата, мы воплощаем малую долю бесконечного множества вестников, готовых в любое мгновение прийти к нам на службу.
--Тысяча восемьсот кх значит, что в данный момент миллион и восемьсот тысяч херувимов мчатся в эфире, так что кончики крыльев одного касаются носа следующего. Крылья всех ангелов имеют равный размах, так что, очертив контур всего сборища, вы никак не смогли бы отличить одного херувима от другого. Такой поток вестников называется строем П.К.
--П.К.?
--Постоянной крыльности. Мой воплотитель -- тоже постоянной крыльности.
--Голова кругом идет! -- воскликнул молодой де Сальседо.-- Что за откровение! Почти непостижимо. Только представить, что антенна воплотителя имеет ровно такую длину, что для уничтожения мечущихся по ней ангелов зла требуется равное и заранее известное число добрых херувимов. Совратительная катушка воплотителя сбивает всех злых ангелов на левую, сатанинскую сторону, и когда ангелов ада скапливается столь много, что они не в силах более терпеть соседство подобных себе падших душ, они устремляются через бездну искрильника на правую, "добрую" пластину. Их бег, в свою очередь, привлекает внимание незримых вестников. А вы, отче-искрец, всего лишь управляя машиной, поднимая и опуская ключ, воплощаете ряды покорных гонцов, крылатых эфирных курьеров, связываясь с их помощью со своими братьями по ордену, где бы они ни были.
--Господи Боже! -- воскликнул де Торрес.
То было не пустое суесловие, но возглас искреннего священного ужаса. Глаза толмача распахнулись. Он, видно, осознал, что за плечами каждого человека стоят стройными рядами и колоннами ангельские воинства. Черные и белые, они составляли шахматную доску пустого якобы пространства: черные -- отринувшие, и белые -- принявшие свет. Длань Господня поддерживает их в равновесии, и человек владычествует над ними, как над рыбами морскими и птицами небесными.
Однако, узрев видение, способное многих сделать святыми, де Торрес спросил лишь:
--А ты мог бы сказать, сколько ангелов поместится на кончике иглы?
Очевидно было, что нимб не осенит голову толмача. Голову его прикроет разве что квадратная шапочка профессора, если ему суждено будет вернуться.
--Это и я знаю,-- фыркнул де Сальседо.-- С философской точки зрения, можешь засунуть туда столько, сколько хочешь. А с практической -- столько, сколько влезет. И хватит. Меня интересуют факты, а не фантазии. Скажите, отец, как встающая Луна может помешать полету херувимов, посланных отцом-искрецом из Лас-Пальмаса?
--О Цезарь, да откуда я знаю? Разве я -- сосуд вселенской мудрости? Увы! Я лишь смиренный и невежественный монах! Одно могу сказать вам -- прошлой ночью, когда она кровавым пузырем встала из-за горизонта, мне пришлось остановить короткие и длинные колонны моих маленьких вестников. Станция на Канарах тоже прекратила передачу из-за помех. И сегодня -- то же самое.
--Луна шлет нам вести? -- переспросил де Торрес.
--Да, но этого кода я не знаю.
--Санта Мария!
--Быть может, на Луне есть люди,-- предположил де Сальседо.-Они и посылают сигнал.
Отче-искрец презрительно высморкался. Ноздри его были огромны, а потому и презрение было отнюдь не мушкетного калибра. Артиллерия насмешки могла сокрушить любой бастион, кроме лишь убежденной души.
--Быть может,-- негромко проговорил де Торрес,-- если звезды -- это окна в небесном своде, как я слыхивал, то ангелы высших чинов, быть может, воплощают... э... меньших? И делают это, когда восходит Луна, дабы мы поняли, что сие есть небесное знамение?
Он перекрестился и оглянулся.
--Не бойся,-- успокоил его монах.-- Инквизиторы не заглядывают тебе через плечо. Помни -- я единственный духовник в сем походе. Кроме того, твои предположения не противоречат догме. Однако это неважно. Я не понимаю другого -- как может передавать небесное тело? И почему сигнал идет на той же частоте, которой ограничен я? Почему...
--Я могу объяснить,-- перебил его де Сальседо с юношеской дерзостью и нетерпеливостью.-- Скажем, адмирал и роджерианцы ошиблись в отношении формы Земли. Скажем, земля не круглая, а плоская. Тогда горизонт существует не потому, что мы населяем поверхность шара, а потому, что земля немного выгнута, наподобие расплющенного полушария. А еще я сказал бы, что херувимы летят не с Луны, а с корабля вроде нашего, плывущего в бездне зе краем земли.
--Что? -- разом выдохнули его слушатели.
--А разве вы не слыхали,-- поинтересовался де Сальседо,-- что король португальский, отвергнув предложение Колумба, тайно отправил свою экспедицию? Откуда нам знать -- быть может, это сигналы нашего предшественника, заплывшего за край мира, висящего теперь в пространстве и видимого ночью, поскольку он следует за Луной в ее движении вокруг Земли наподобие меньшего, а потому незримого сателлита?
От смеха роджерианца проснулось немало матросов.
--Надо будет передать твою историю оператору в Лас-Пальмасе, пусть вставит в свой памфлет. Ты еще скажи, что сигналы посылают те огнедышащие сосиски, которые подчас видят в небесах легковерные миряне. Нет, дорогой де Сальседо, не смеши меня. Даже древние греки знали, что Земля круглая. Этому учат во всех университетах Европы, а мы, роджерианцы, измерили ее окружность. Мы знаем, что Индия лежит за Атлантическим океаном, с такой же уверенностью, с какой математики доказали нам, что летательные машины тяжелее воздуха невозможны. Наши отцы-мозгокруты уверяют нас, что эти явления в небесах -- лишь массовые видения либо фокусы турок или еретиков, стремящихся вызвать в народе панику.
Лунное же радио, согласен, не иллюзия. Что именно -- не знаю. Но это не испанский или португальский корабль. Как вы объясните тогда его странный код? Даже выплыв из Лиссабона, этот корабль нес бы на борту оператора-роджерианца, притом, согласно нашим правилам, инородца, дабы не вмешиваться в политические дрязги. Он не стал бы нарушать устав ордена, связываясь с Лиссабоном особым кодом. Мы, ученики святого Роджера, стоим выше мелких пограничных свар. Кроме того, воплотитель на судне недостаточно силен, чтобы его услыхали в Европе, а значит, сигнал адресован нам.
--Как можем мы быть столь уверены? -- возразил де Сальседо.-Пусть тебе неприятно слышать об этом, но священника можно подкупить. Или же мирянин мог вызнать ваши тайны и изобрести свой шифр. Думаю, этот португальский корабль связывается с другим, недалеко от нас.
Де Торрес вздрогнул и перекрестился.
--Быть может, то ангелы предупреждают нас о скорой гибели? Быть может...
--Быть может? Тогда почему они не пользуются нашим кодом? Ангелы знали бы его не хуже меня. Нет, никаких там "быть может". Наш орден не допускает их. Орден проводит опыт и открывает истину и не судит, прежде не узнав.
--Вряд ли нам дано узнать,-- мрачно заметил де Сальседо.-Колумб обещал команде, что мы повернем назад, если суша не появится к завтрашнему вечеру. Иначе...-- он чиркнул пальцем по горлу,-- кхх!.. Еще один день, и мы двинемся на восток, прочь от этой злобной кровавой Луны и ее непонятных вестей.
--То будет большая потеря для ордена и Церкви,-- вздохнул монах.-- Но оставим сие в руках Господа и обратим взоры наши лишь на данный им предмет исследований.-- С каковым благочестивым заявлением отче-искрец поднял бутылку, дабы оценить уровень жидкости, и, определив научным методом наличие влаги, немедля проверил ее качество и измерил количество, переместив в лучшую из реторт -- собственное необъятное брюхо.
Потом, почмокав губами и напрочь игнорируя скорбные и разочарованные взгляды моряков, святой отец с энтузиазмом принялся описывать созданные недавно в генуэзском коллеже святого Ионы водяной винт и вертящий его движитель. Будь три испанских каравеллы оснащены такими устройствами, говорил монах, им не пришлось бы зависеть от ветра. Однако покамест отцы Церкви запрещали широкое использование сего устройства, опасаясь, что ядовитые дымы отравят воздух, а невероятные скорости, развиваемые с помощью мотора, будут непереносимы для человеческих тел. Затем отче-искрец углубился в детальное жизнеописание своего святого покровителя, изобретателя первого воплотителя и приемника херувимов, Иону Каркассонского, что принял мученическую смерть, схватившись за провод, который посчитал изолированным.
Моряки немедля нашли причину удалиться. Монах был добрым малым, но агиография им прискучила. Хотелось поговорить о бабах...
Если бы на следующий день Колумб не уговорил бы команду проплыть на запад еще сутки, события пошли бы совсем по-иному.
На заре моряков весьма воодушевил вид кружащих над каравеллами огромных птиц. Суша была где-то поблизости; быть может, эти крылатые твари явились с берегов самого Сипанго, где дома крыты золотом.
Птицы спускались все ниже. При ближайшем рассмотрении они оказались не только велики, но и удивительно сложены. Тела их были уплощены наподобие тарелок, а несоразмерно огромные крылья имели в размахе добрых тридцать футов. Ног у них не было. Лишь немногие моряки оценили значение этого факта в полной мере: птицы жили в полете, не садясь ни на воду, ни на сушу.
Покуда моряки размышляли, до них донесся слабый звук, точно кто-то прокашлялся, но так далеко и почти неслышно, что каждому показалось, что это прочищает горло сосед.
Но парой минут спустя звук стал громче, сильнее -- точно звенела струна лютни.
Все замерли, обернувшись на запад.
Даже тогда не поняли они, что звенела вдалеке та струна, что соединяет небо с землею, и нить эта натянута до предела, а дергают ее жестокие пальцы моря.
И только потом они увидели, что горизонт кончился.
А тогда было уже поздно.
Заря не блеснула молнией -- она грянула громом. Хотя три каравеллы тут же развернулись и попытались галсами двинуться на восток, внезапно усилившееся течение сделало сопротивление бесполезным.
Втуне мечтал роджерианец о генуэзском винте и паровой машине, что могли бы помочь им противостоять ужасающей силе разъяренного моря. Некоторые матросы молились, некоторые бесновались; кто-то пытался убить адмирала, другие бросались за борт, третьи впадали в прострацию.
Только бесстрашный Колумб и отважный отче-искрец выполняли свой долг. Весь день толстопузый монах сидел, зажатый своим навесиком, выстукивая точки и тире своему собрату на Канарах. Остановился он, только когда встала Луна, подобно кровавому пузырю из глотки умирающего великана. Всю ночь монах внимательно слушал и работал, не покладая рук, безбожно ругаясь, черкая в блокноте и сверяясь с книгой шифров.
Когда в реве и хаосе пришла заря, монах выскочил из толдильи, сжимая в руке клочок бумаги. Глаза его блуждали, губы шевелились, но никто не мог разобрать, что ему удалось расшифровать код. Никто не слышал, как он кричал: "Это португальский! Португальский!"
Уши моряков не могли более воспринять слабый человеческий голос. Покашливание и звон струн были лишь прелюдией к концерту. Теперь пришло время увертюры. Как труба Гавриила, гремел океан, обрушиваясь в бездну.
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