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Федин Константин

Бакунин в Дрездене




Константин ФЕДИН 
БАКУНИН В ДРЕЗДЕНЕ 

Театр в двух актах*1  _______________ 
*1 Театр "Бакунин в Дрездене", представляя собой законченное целое, является частью задуманных мною драматических сцен из жизни М. А. Бакунина под общим названием "Святой Бунтарь". 
К. Ф. 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА. 
--------------
М и х а и л Б а к у н и н. 
О т т о - Л е о н г а р д Г е й б н е р - член временного правительства. 
Р и х а р д В а г н е р - королевский капельмейстер. 
К а р л - А в г у с т Р е к е л ь - бывший музикдиректор королевской оперы, издатель "Народного Листка". 
П р о ф е с с о р И о н ш е р - доктор философии. 
К л о ц - книгопродавец. 
З и х л и н с к и й - лейтенант саксонской армии. 
Г р у н е р т - хозяин пивной. 
Ф р а у Г р у н е р т - его жена. 
М а р и х е н - судомойка. 
Л о т т а - кельнерша. 
Н о ч н о й с т о р о ж. 
Б е н е д и к т - студент немец. 
Г а л и ч е к - студент чех. 
Д а н и н и, Г е н а р т - оперные актеры. 
Г е й м б е р г е р - скрипач. 
С т у д е н т ы - немцы, чехи и поляки; другие посетители пивной дамы, карточные игроки, актеры, музыканты; кельнерши; ремесленники, рудокопы, солдаты коммунальной гвардии и саксонских войск, инсургенты граждане, венские легионеры; подростки. 
Посвящаю Максиму Горькому  
АКТ ПЕРВЫЙ  
ДЕЙСТВИЕ ПРОИСХОДИТ ВЕСНОЙ 1849 ГОДА  
-------------- 
Богатая пивная в полуподвале. На стенах оружие, картины, чучела птиц. Тяжелые своды потолка расписаны краской, потемневшей от времени и дыму. Широкие мозаичные окна. Заставленная посудой стойка; дубовая мебель. Похоже на кунсткамеру: всего много и все старое, пожелтевшее. Одна дверь ведет на улицу, другая - в кухню.  
-------------- 
ВЕЧЕР. 
[Пустая страница] 
1.  
Грунерт, Лотта и др. кельнерши, посетители.  
(Грунерт, сидя подле стойки, считает деньги. 
Посетители в дальнем углу пивной играют в карты. 
Пауза, прерываемая возгласами игроков.)  
Г р у н е р т. Лотта, опять вы мне не додали! 
Л о т т а. Посчитайте сначала! 
Г р у н е р т. Времена! Каждый норовит огрызнуться. Скоро, пожалуй, и Марихен нельзя будет слова сказать. Ох, Господи! (Кричит.) Хозяин я, или нет? 
Л о т т а (кельнершам). Юродивый, а злобы в нем, как в гадюке... 
Г р у н е р т. Чего считать - сразу видно, что не хватает...  
(Входит Марихен.)  
2.  
Грунерт, Лотта и др. кельнерши, посетители, Марихен.  
(Марихен несет охапку ложек, вилок и ножей. С шумом бросает их в корзину.)  
Г р у н е р т (привскочив). Опять? Сколько раз тебе говорилось, как надо обращаться с ножами! Хоть кол на голове теши этой чешской бестолочи - ничего не поможет. 
М а р и х е н. Да что вы все чешская да чешская! Нашли бы себе немку, да и лаялись. 
Г р у н е р т. Вот, пожалуйте, что я говорил? Даже этой грязнухе нельзя слова сказать... 
П о с е т и т е л и (шумно подымаясь и бросая на стол карты). Эй, там!  
(Марихен уходит.) 
3.  
Грунерт, Лотта и др. кельнерши, посетители.  
Г р у н е р т. Ох, Господи! 
П о с е т и т е л и (рассчитываются с Лоттой, хохочут). 
П е р в ы й. Голову бы дал на отсечение, что король вышел! 
В т о р о й. А он тебя и подсидел... 
Т р е т и й. Короли всегда подсиживают. 
П е р в ы й. Положим, иногда и выручают. 
Т р е т и й. Разве что в картах... 
В т о р о й. Не только; на свете семь приятных королей: четыре - в картах, два - в шахматах и один - в кеглях...  
(Смеются.)  
Г р у н е р т. Послушал бы его величество своих верноподданных...  
(Посетители с громким смехом направляются к выходу. В самых дверях они сталкиваются с Клоцом и проф. Ионшером.)  
4.  
Грунерт, Лотта и др. кельнерши, Клоц, проф. Ионшер.  
(Клоц и профессор с холодным достоинством уступают дорогу посетителям, потом медленно спускаются по ступенькам и садятся за передний маленький стол.)  
Г р у н е р т. Здравствуйте, господин профессор, имею честь... Здравствуйте, господин Клоц. 
П р о ф е с с о р. Здравствуйте, милейший. Давно ли вашу почтенную ресторацию стала посещать такая публика? (К Клоцу.) Неприятная развязность у этих господ... 
Г р у н е р т. Совершенно верно, господин профессор. Прямо-таки плебеи, с вашего позволения. И такие разговоры, такие разговоры, если позволите, господин профессор. 
П р о ф е с с о р. Какие разговоры? 
Г р у н е р т. Вот хоть бы сейчас: если и есть, говорят, на свете приятные короли, так это только в кеглях. 
П р о ф е с с о р. Почему в кеглях? 
Г р у н е р т. Ума не приложу, господин профессор. Может, потому, что в кеглях короля всегда (присвистнув) сшибить можно. 
П р о ф е с с о р. По-моему... по-моему это просто глупо. 
Г р у н е р т. Совершенно верно, господин профессор, очень глупо. 
К л о ц. Мне пива. А вы что, доктор? 
П р о ф е с с о р. Я выпью кофе. Только не крепкий. Вы знаете, у меня почки не совсем в порядке. 
Г р у н е р т. О, тогда, конечно, пива нельзя. 
П р о ф е с с о р. Ну, если немного... 
Г р у н е р т. Совершенно верно, господин профессор, если немного... Шахматы? 
К л о ц. Непременно. Я хочу реванша, доктор. 
П р о ф е с с о р. Вы его получите.  
(Пауза. 
Лотта приносит напитки и шахматы. 
Клоц и профессор расставляют фигуры.)  
П р о ф е с с о р. Так вы изволите говорить, уважаемый, что спрос на философские сочинения продолжает падать? 
К л о ц. Его совсем нет, доктор. 
П р о ф е с с о р. Но позвольте, что же тогда читать! Нельзя же жить одними историйками всяких выскочек. Ведь философия - не только мать науки, но и... 
К л о ц. Извините, доктор. В выборе лектюры читателем всегда руководит единственное побуждение: не отстать от духа времени. 
П р о ф е с с о р. Тем более. Сейчас, когда народы столь жестоко платятся за свои ошибки, которые явились следствием невежества, особенно необходимо изучение законов мышления, дабы впредь можно было избежать катастрофических недоразумений. 
К л о ц. На деле другое. Сегодня утром, приходит ко мне в лавку покупатель. Должен вам сказать, - богатырь, точно с гравюры, изображающей ветхозаветные деяния. Спрашивает что-нибудь новое. Показываю ему, между прочим, и ваше руководство к изучению философии. Так не поверите, усмехнулся этот человек так, что мне даже не по-себе стало, а после такой усмешки произносит с сожалением: все философия, да философия, нет ли у вас руководства к изучению бар-ри-кадо-софии. 
П р о ф е с с о р. Это что же такое? 
К л о ц. Умы волнуются, умы ищут выхода. Нужна какая-то новая мудрость. 
П р о ф е с с о р (язвительно). Бар-ри-ка-до-софия? 
К л о ц. Может быть... Ваш ход. 
П р о ф е с с о р. А я так уверен, что этот ваш ветхозаветный богатырь был просто чех. Какой-нибудь разбойник из академического легиона. На месте правительства, я бы давным давно вышвырнул из Саксонии всех этих оборванцев. Впрочем, что можно ждать от нынешнего правительства! 
К л о ц. Истинно либеральное государство обязано давать приют всем политическим беглецам. Наше правительство поступает правильно. 
П р о ф е с с о р. Наше правительство, - собственно не наше, а ваше правительство, - потеряло голову, если она у него имелась. Подумать только! В Вене казнят от'явленного государственного преступника, а наше правительство возглавляет демонстрацию протеста. Всенародно, на улице расписывается в единомыслии с разбойником!  
(Грунерт тихо подходит к столу.)  
К л о ц. Доктор, Роберт Блюм заблуждался, но Роберт Блюм был народным депутатом, а не разбойником. 
П р о ф е с с о р. Роберт Блюм был злейший враг немецкого народа. И мне положительно жаль, что не нашлось палача, чтобы его повесить. На таких предателей немецкого дела жалко пороху и свинца. 
К л о ц. Доктор, вы горячитесь. Гуманность прежде всего. 
П р о ф е с с о р. Гуманность в руках коноводов безумной оппозиции страшное орудие. (Шепчет.) Король это давно понял: дни теперешнего правительства сочтены. 
К л о ц. Чего же вы опасаетесь сказать это громко? Грунерт - такой же честный немец, как и мы. Господин Грунерт! Доктор говорит, что положение нашего правительства непрочно. 
Г р у н е р т. Своего мнения, если позволите, у меня нет. Но говорят, говорят... Называют даже одно лицо... 
П р о ф е с с о р. Кого, кого? 
Г р у н е р т. Графа Бейста... 
П р о ф е с с о р. О, этот сумеет расправиться со всей чешско-польской камарильей. 
К л о ц. Но это будет крушение всех немецких идеалов! 
П р о ф е с с о р. Это будет их спасение.  
5.  
Грунерт, Лотта и др. кельнерши, Клоц, проф. Ионшер, посетители.  
(Входят две дамы в сопровождении мужчин. Разодеты по-праздничному.)  
П е р в а я д а м а. Боже, как это было прекрасно! Какие звуки! Как на волнах! 
В т о р а я. А должно быть трудно господину Вагнеру: такая уйма музыкантов. Он даже вспотел. 
П е р в а я. Но какая музыкальная ученость у этих капельмейстеров. Подумайте, ведь они умеют играть на всех инструментах! 
В т о р а я. Неужели на всех? 
П е р в а я. Ну, да. Как же иначе управлять оркестром? 
В т о р а я. И на контрабасе?  
(Проходят к дальнему столу.)  
Г р у н е р т. Изволили быть на концерте? 
П е р в а я. Да, мы только что с симфонии... 
Г р у н е р т. Кончилось? 
П е р в а я. Увы, так жаль! 
К л о ц. Гардэ. 
П р о ф е с с о р. Не страшно... 
К л о ц. Шах. 
П р о ф е с с о р. Это другое дело, гм-м...  
(Входят Данини, Генарт и др. актеры.)  
6.  
Грунерт, Лотта и др. кельнерши, Клоц, проф. Ионшер, посетители, Данини, Генарт и др. актеры. Немного спустя - новые посетители и - из кухни - фрау Грунерт.  
Д а н и н и (к Генарту). Нет, зачем он отнял у меня роль? Я человек маленький, больной, моя песенка спета. Но свое дело я исполняю честно. И потом, разве я не такой же актер королевской оперы, как все другие? Я инвалид, но оскорблять себя безнаказанно не позволю. Не позволю! 
Г е н а р т. Пора бы тебе позабыть всю эту историю, Данини. 
Д а н и н и. Позабыть? Да знаешь ли ты, что не так давно, королевскому капельмейстеру, Рихарду Вагнеру, нечего было на зуб положить, и второй актер Данини делился с ним на репетициях последним ломтем хлеба? 
П е р в ы й а к т е р. Пропоем бывало ансамбль, и все в карман за кошельками: маэстро на пропитание. Он так привык к этому, что всегда, бывало, шляпу свою вверх дном на фортепиано кладет. А потом смотришь - королевский капельмейстер бежит в лавочку за селедкой. Ха-ха! 
В т о р о й. Ну, с той поры много воды утекло. До Вагнера теперь не дотянешься: знаменитость! 
Д а н и н и. Зазнался!  
(Постепенно пивная оживает. Группы новых посетителей занимают все столы, кроме двух передних. Все оживлены. 
Грунерт низко раскланивается. 
Лотта и др. кельнерши снуют взад и вперед с кружками пива и закусками. 
Выплывает громадная, толстая фрау Грунерт и становится за стойку разливать пиво. 
Сдержанный шум...)  
Г е н а р т. Чему здесь удивляться? Театральная слава и черная неблагодарность - родные братья... Ваше здоровье. (Пьет.) Меня удивляет другое. Закадычного друга маэстро - господина Рекеля - выкинули из театра за пропаганду, что вполне справедливо: королевское учреждение не может терпеть в своих стенах государственного изменника. Однако, в то же время, в том же королевском учреждении, другой государственный изменник продолжает занимать почтеннейший пост. 
Д а н и н и. То-есть как? Кто же это? 
Г е н а р т. Милейший, да наш маэстро, сам Рихард Вагнер! 
В с е. Да неужели, что ты? Не может быть! Откуда ты взял? 
Г е н а р т. У меня, собственно, данных нет, то-есть фактов, я хочу сказать. Но кому же неизвестно, что маэстро панибратствует с Рекелем и заведомыми республиканцами, всякими чехами и поляками? 
П е р в ы й а к т е р. Это ничего. 
Д а н и н и. Республика ничего, по-твоему? Но кто за республику, тот против короля. По-твоему, можно без короля? 
В т о р о й а к т е р. Что же будет, в таком случае, с королевским театром? 
П е р в ы й. Республика сама собой, но король, конечно, должен остаться. 
Г е н а р т. Э-ге, коллега, да ты, я вижу, сам-то якобинец! 
П е р в ы й. Нет... видишь ли, так говорил маэстро в Отечественном союзе... 
Г е н а р т. Отечественный союз - вредное общество. 
В т о р о й. А какое по-твоему полезное? 
Г е н а р т (торжественно). Союз немецкий. 
П р о ф е с с о р И о н ш е р (отрываясь от шахматной доски, демонстративно громко). Совершенно правы, сударь. Единственно достойное общество в королевстве Саксонском и других германских землях, это - Немецкий союз. 
К л о ц. Шах королю. 
Г о л о с и з п о с е т и т е л е й. Немецкий союз получает деньги от старого правительства! (Шум. Голоса: верно, верно, позор! Ложь! Правда! Клевета!) 
П р о ф е с с о р (приподымаясь). Гражданина, бросившего грязную клевету на Немецкий союз, прошу повторить свои слова!  
(Мгновенная тишина.)  
Г о л о с и з п о с е т и т е л е й. Немецкий союз получает деньги от старого правительства!  
(Взрыв смеха. 
Шум.)  
К л о ц (усаживая профессора). Доктор, оставьте. Ваш король под ударом. 
Г р у н е р т. Ох, Господи! Народ, что порох: брось искорку, так и вспыхнет. Лотта, пива господам актерам!  
(Входят Вагнер и музыканты с инструментами в футлярах.)  
7.  
Грунерт, Лотта и др. кельнерши, Клоц, пр. Ионшер, посетители, Данини, Генарт и др. актеры, фрау Грунерт, Вагнер, музыканты.  
Г р у н е р т. Честь имею, господин капельмейстер. Прошу покорно, честь и место. Лотта! 
П е р в ы й м у з ы к а н т (показывая на передний большой стол). Вот здесь, маэстро. 
(Становится тихо. 
Вагнер, раскланиваясь, проходит к столу. 
Кругом перешептываются, многие привстают, чтобы лучше рассмотреть капельмейстера. 
Музыканты здороваются с актерами.)  
Д а н и н и. В нашу сторону даже не поклонился... 
В т о р о й м у з ы к а н т (к актерам). Были на концерте? 
Г е н а р т. Ну, как же, конечно. (Подходя к Вагнеру.) Маэстро! По праву старшинства позволю себе передать от имени актеров, наслаждавшихся сегодня вашим искусством, искреннее удивление и восторг. 
В а г н е р (устало). Не правда ли, дирижируя чужими произведениями, я имею больший успех, чем в своих операх? 
Г е н а р т. Помилосердствуйте, обожаемый маэстро! Ваши оперы прекрасны! Мы счастливы работать под вашим начальством. 
В а г н е р. Начальством? 
Г е н а р т. Вашим талантливым музыкальным руководством. (Отходит). 
В а г н е р. Льстят... 
П е р в ы й м у з ы к а н т. Поверьте, дорогой маэстро, поверьте - не льстят! Вся зала была охвачена необыкновенным восторгом. 
В т о р о й м у з ы к а н т. Прямо экстазом! 
В а г н е р. Спасибо. Я чувствую, что провел хорошо. Но... все не то! Господа, позвольте мне покинуть вас, здесь... 
П е р в ы й м у з ы к а н т. Маэстро, выпейте хотя вина! 
П е р в а я д а м а (тихо подойдя к столу, кладет перед Вагнером букетик подснежников. Робко). Примите это, господин капельмейстер, и простите за скромность... 
В а г н е р (быстро встает, протягивает даме руку). Я очень, очень благодарен вам, сударыня! 
П е р в а я д а м а. Боже, если бы я могла выразить, как вы божественно ведете оркестр! 
В а г н е р (очень живо). Что вы скажете о музыке, сударыня? 
П е р в а я д а м а (жеманясь). О, она упоительна! Представьте, я нипочем не могла достать афишу - их положительно рвали на части. Как называется эта ваша дивная вещь? 
В а г н е р (опускается на стул). Эта вещь называется... девятой симфонией Бетховена...  
(Дама в растерянности отходит. Музыканты переглядываются.)  
П е р в ы й м у з ы к а н т. Можно ли ждать большего от филистера? 
В а г н е р. Увы, друзья, весь мир состоит из филистеров! 
Д а н и н и. Он, кажется, опять не в духе? 
Г е н а р т. Знаете, что дирекция отказалась поставить его новую оперу? 
Д а н и н и. А здорово его опять в газетах отчитали! 
Г е н а р т. Пора бы привыкнуть. О такой музыке хорошо может писать только Рекель. 
Д а н и н и. Вон он, легок на помине!  
(Входит Рекель.)  
8.  
Грунерт, Лотта и др. кельнерши, Клоц, пр. Ионшер, посетители, Данини, Генарт и др. актеры, фрау Грунерт, Вагнер, музыканты, Рекель.  
(Рекель быстро отыскивает глазами Вагнера и спешит к нему.)  
В а г н е р (хватает порывисто руку Рекеля, усаживает его рядом с собой). Дорогой мой, я так рад, так рад видеть тебя! Где ты пропадал? 
Р е к е л ь. Мне сказали, что ты пошел выпить вина. Я обегал почти все ресторации. (Протягивает руку музыкантам.)  
(Музыканты в замешательстве здороваются. Затем по одиночке подымаются, откланиваются Вагнеру. Одни подсаживаются к столу актеров, другие отыскивают знакомых среди посетителей.)  
Р е к е л ь (не обращая внимания на музыкантов). Я ожил, ожил, ожил! "Листок" шумит! Сегодня приезжали из Фрейберга, Хемница, Пильзена, настоящие пролетарии. Пойми, друг мой, настоящие пролетарии! Из Богемии были двое студентов, забрали все старье и деньги заплатили. А это - все! Какие пытки пережил я за прошлую неделю: за бумагу платить нечем, печатня не набирает, домой итти страшно - ребята сидят на сухом хлебе, жена плачет - ужас. А теперь - (стучит по столу) бутылку Нирштейна! 
В а г н е р. Словом, ты старательно готовишь себе если не виселицу, то тюрьму. 
Р е к е л ь. Рихард, а ты все тот же. 
В а г н е р. Мне тяжело, Август, и я завидую тебе. 
Р е к е л ь. Завидуешь виселице? Но нет, все зависит от нас самих. Чем больше искренних друзей приобретем мы, тем легче и скорее наступит крушение реакции. Ах, если бы пролетариев и студентов, которые у меня были, увидел наш Бакунин! Если бы он был здесь! 
В а г н е р. Позволь, но разве ты его не встретил? 
Р е к е л ь. Кого? Михаила? Он в Богемии. 
В а г н е р. Август, он здесь! 
Р е к е л ь. Ты с ума сошел! 
В а г н е р. Друг мой, я говорил с ним сегодня, только что. 
Р е к е л ь. Чего же ты молчишь? Где он? Пойдем! 
В а г н е р. Погоди, куда ты? Я не имею понятия, где он. 
Р е к е л ь. Где ты его видел? Почему он не зашел ко мне? Когда он приехал? Да говори же, говори! 
В а г н е р. Поверь мне, я сам ничего не знаю. 
Р е к е л ь. Боже мой, да говори, наконец! 
В а г н е р. Сегодня, после концерта, едва я положил палочку на пульт и раскланялся, в оркестре... 
Р е к е л ь. Ну! 
В а г н е р. В оркестре появляется Бакунин. 
Р е к е л ь. Ну, и что же? 
В а г н е р. Ты понимаешь, я был так поражен. Во-первых, я был уверен, что его в Дрездене нет; во-вторых, его разыскивает полиция, а он посещает концерты; потом - согласись сам - внимание всего зала было направлено на меня, а я вдруг попадаю в об'ятия какого-то исполина на виду у всей публики, всего оркестра. Благороднейшая тема для горожан. Но я был так рад... 
Р е к е л ь. Ну, а он, он что? 
В а г н е р. Он был потрясен музыкой. 
Р е к е л ь. Он что-нибудь сказал? 
В а г н е р. Да. Он сказал, что если пожар охватит собою весь мир, и при этом суждено будет погибнуть всей музыке, мы соединимся, чтобы отстоять девятую симфонию. 
Р е к е л ь. Рихард, Бакунин - истинный художник! 
В а г н е р. Он - сатана... 
Р е к е л ь. Что же было потом? 
В а г н е р. Мне аплодировали, я пошел к пульту, чтобы отблагодарить, а когда вернулся, Бакунина уже не было. 
Р е к е л ь. Куда же он мог деться? 
В а г н е р. Я обегал почти весь театр, дожидался у выхода, пока выйдет последний человек, - он канул, как в воду... 
Р е к е л ь. Пойдем! 
В а г н е р. Куда? 
Р е к е л ь. Пойдем! я выкопаю его из-под земли! 
В а г н е р. Погоди, а как же вино? 
Р е к е л ь. Возьмем с собой. Отпразднуем приезд благороднейшего друга народа! 
В а г н е р. Он так неосторожен... 
Р е к е л ь. Есть люди, которые спешат под кровлю от первой набежавшей тучки, и есть другие, для которых гроза - обыкновенное состояние. Подымайся!  
(Рекель расплачивается с кельнершей, берет с собой бутылку вина и увлекает к выходу Вагнера. Пока они пробираются к двери, в пивной тихо. Как только дверь закрылась за ними, глухой рокот голосов наполняет подвал. 
Почти тотчас же после ухода друзей, дверь шумно растворяется и ватага студентов-немцев врывается в пивную.)  
П р о ф е с с о р. Этот господин, с которым ушел молодой композитор, окончательно скомпрометированная персона. 
К л о ц. Ну, почему же?.. 
П р о ф е с с о р. Он издает эти... как их... народные листки и уже сидел в тюрьме.  
(Входят Бенедикт и другие студенты-немцы.)  
9.  
Грунерт, Лотта и др. кельнерши, Клоц, проф. Ионшер, посетители, Данини, Генарт и др. актеры, фрау Грунерт, музыканты, Бенедикт и др. студенты-немцы.  
П е р в ы й с т у д е н т (оглядывая потолки и стены, поет):  
"Когда случится нам заехать 
На грязный постоялый двор..."  
(Грунерт обретает необыкновенную подвижность: расшаркивается перед каждым студентом, подкатывает стулья к среднему большому столу. Улыбка готовности не сходит с его лица. 
Кельнерши оживают и прихорашиваются.)  
Г р у н е р т. Очень, очень рад, господа. Прикажите-с! 
Б е н е д и к т (театрально). Скажи, старик, приплыли ль из-за моря суда голландские с товаром на борту? Твой славный погреб получил ли мехи с вином из дальних стран? Какою редкостью похвастать готов почтенный твой кабак? Чем потчевать гостей ты будешь, дай ответ... 
П е р в ы й с т у д е н т. Друзья, наш Бенедикт - талантливый поэт!  
(Студенты рукоплещут.)  
Б е н е д и к т. Увы, я так редко слагаю вирши! 
В т о р о й с т у д е н т. Тебя не посещают музы? 
Б е н е д и к т. Только тогда, когда я выпью... 
П е р в ы й с т у д е н т. Но, ведь, ты вечно пьян!  
(Хохот.)  
В т о р о й с т у д е н т (к Грунерту). Монастырские ликеры есть? Старый Доппелькюммель? Мозельвейн? 
Г р у н е р т. Что изволите, господин доктор. 
В т о р о й с т у д е н т. Значит, все в порядке? 
Г р у н е р т. Так точно, господин доктор. 
Б е н е д и к т. В таком случае, во-первых - пива, во-вторых - пива, в-третьих - пива... Словом, сколько ртов, столько литров пива. 
П р о ф е с с о р (любуясь студентами). Когда я смотрю на молодежь, вера в великую будущность немецких государств вспыхивает во мне с новой и новой силой. 
К л о ц. Золотая пора! 
П р о ф е с с о р. Юность! Помните ли вы, сударь, наши годы, старый Гейдельберг, незабвенная Иена... 
К л о ц. Такие умы, как Лессинг, сердца, как Шиллер... 
П р о ф е с с о р. И этот величайший из немцев - Фридрих. Его дух был еще жив среди нас. Вот, сударь, в чем надо искать спасение немецкого единства - в просвещенном абсолютизме. 
К л о ц. Абсолютизм устарел, доктор. 
Б е н е д и к т. Silentium! 
П е р в ы й с т у д е н т. По уставу корпорации... 
В т о р о й с т у д е н т. Нельзя ли без устава: я умру от жажды! 
Б е н е д и к т. Silentium! 
В т о р о й с т у д е н т. Коллега, смилуйся. 
Б е н е д и к т. Согласны ли сделать исключение для жаждущего коллеги? 
С т у д е н т ы. Согласны! Пусть! 
Б е н е д и к т. Прошу встать.  
(Встают, поднимают пивные кружки, образуя из них сплошное кольцо над серединою стола, кричат почти в одно слово "Prosit!", потом дружно подносят кружки к губам и, как по команде, начинают пить. 
Головы посетителей обращены в сторону студентов. 
Входят Бакунин, Вагнер и Рекель.)  
10.  
Грунерт, Лотта и др. кельнерши, Клоц, проф. Ионшер, посетители, Данини, Генарт и др. актеры, фрау Грунерт, музыканты, Бенедикт и др. студенты-немцы, Бакунин, Вагнер, Рекель.  
(Взоры всех устремляются на вошедших. Они останавливаются в дверях: Вагнер и Рекель по сторонам Бакунина. Бакунин держит подмышкой толстый сверток газет.)  
Б а к у н и н (сняв шляпу, вытирает большим платком лицо и шею. Громко). У-фф, чорт, жарко!  
(Посетители начинают переглядываться.)  
К л о ц. Вот это тот самый, о котором я говорил... 
П р о ф е с с о р. Баррикадософ? 
К л о ц. Да, это он. 
П р о ф е с с о р. Конечно, - чех! 
В а г н е р (Бакунину). Оставаться тут - безумие! 
Б а к у н и н (тянет Вагнера за рукав). А ты не брыкайся, музыкант. 
В а г н е р. Здесь кругом наши недоброжелатели... 
Б а к у н и н. В этом кабачке я назначил весьма важное свидание. От него зависит все дальнейшее. Сколько сейчас времени?  
(Рекель шутливо показывает на свои жилетные карманы и смеется.)  
В а г н е р. Я оставил часы дома... 
Б а к у н и н. Да, брат, не замечать своей бедности трудно. (Подходя к профессору и раскланиваясь.) Не можете ли, сударь, сказать, который час?  
(Профессор сосредоточенно-угрюмо смотрит на шахматную доску.)  
К л о ц (предупредительно). Ровно десять часов. 
Б а к у н и н. Очень одолжили. (Увлекает Вагнера с Рекелем к переднему столу.) Лицо, к которому у меня дело, должно скоро прибыть. А теперь я чувствую необходимость вознаградить себя за весь голодный день.  
(Вагнер беспокойно озирается. 
Рекель неотрывно глядит на Бакунина, словно зачарованный, со счастливой улыбкой на устах.)  
Б а к у н и н. Что есть на кухне? 
Л о т т а. Можно приготовить по вашему желанию, сударь. 
Б а к у н и н. Друзья, вы примете участие? Нет? Тогда вот что: отбивную котлету с каким-нибудь соусом и яичницу. Сыр есть? Отлично, дайте и сыру. Всего - двойную порцию. 
Л о т т а. Для двух персон? 
Б а к у н и н. Готовьте на двоих, мы разберемся. Хлеба дайте как следует, не по-вашему. А сначала - стакан водки. 
Л о т т а. Вина? Какого желает, сударь? 
Б а к у н и н. Не вина, а водки. 
Л о т т а. Хлебной водки, сударь? 
Б а к у н и н. Совершенно верно, настоящей хлебной водки. 
Л о т т а (всплескивая руками). Стакан! 
Б а к у н и н. Ну, да, стакан. 
Л о т т а. Больше ничего, сударь? 
Б а к у н и н. Пока все. 
В а г н е р. У нас есть Нирштейн, Михаил. 
Б а к у н и н. Пейте себе на здоровье. Поражаюсь вашей способности сидеть целый вечер за стаканом вина и принимать это зубное полосканье микроскопическими глоточками. 
В а г н е р. Неужели ты не ощущаешь наслаждения, когда пьешь? 
Б а к у н и н. Вкусовые наслаждения - гурманство. Человек должен есть и пить не для вкуса, а для действия. 
Б е н е д и к т. Вы не находите, коллеги, что все это могло быть сказано и менее громко? 
П е р в ы й с т у д е н т. Это какая-то Иерихонская труба! 
В т о р о й с т у д е н т. Он решил заткнуть ее полдюжиной завтраков! 
(Студенты смеются.)  
Б а к у н и н (медленно поворачивает к ним голову. Рекелю). Вот бы тебе эту публику в "Листок", писать юмористику... 
Б е н е д и к т (вскакивает, как уколотый). Прошу вас, сударь, взять ваши слова назад! 
Б а к у н и н (так же громко Рекелю). Нигде нет такой пустой молодежи, как у вас.  
(Страшный шум и негодующие возгласы за столом студентов, повскакавших со своих мест.)  
В а г н е р. Прошу тебя, Михаил... 
П е р в ы й с т у д е н т. Мы требуем удовлетворения! 
В т о р о й с т у д е н т. Вы ответите за это! 
С т у д е н т ы. Грубиян! Мы заставим вас молчать! Неслыханно! Дерзость! 
Б е н е д и к т (пробираясь между друзей). Если вы полагаете, что наша корпорация оставит такое оскорбление без последствий... (подходит вплотную к Бакунину) то вы ошибаетесь. Мы заставим вас извиниться публично, или дать нам удовлетворение... Мы заставим, сударь! 
П е р в ы й с т у д е н т. Подлец!  
(Бакунин грузно встает. Выпрямляется, словно потягиваясь. Молча смотрит Бенедикту в глаза, громадный и спокойный. 
Безмолвная борьба происходит в напряженной тишине пивной. 
Бенедикт с'ежился, ушел в свой сюртук, как в раковину.)  
Б е н е д и к т. Я... если вы (отступает на шаг), если вы... 
Г р у н е р т. Ох, Господи! 
Б а к у н и н (точно погаснув, опускается на стул). Уберите от меня этого молодого человека.  
(Шум возобновляется. Всюду горячо жестикулируют, особенно за столом студентов.)  
П р о ф е с с о р (кидает опасливо-злобные взгляды на Бакунина). Молодые коллеги! Пятно, брошенное этим... м-м... развязным чужеземцем, ложится позором не только на вас, но и на все немецкое студенчество. Ваш долг, ваша обязанность, ваша честь... 
К л о ц. Доктор, вы подливаете масла в огонь... 
Б е н е д и к т (выкрикивает). Мы еще посчитаемся! 
П е р в ы й с т у д е н т. Я его обозвал подлецом! 
В т о р о й с т у д е н т. Он проглотит "подлеца" в виде соуса с котлетами! 
П е р в ы й с т у д е н т. Трус!  
(Студенты свистят и шаркают ногами. 
Вагнер не знает, куда смотреть. 
Рекель неподвижен и бледен. 
Бакунин мечтательно-спокоен, точно кругом никого нет. 
Лотта приносит большой поднос, заставленный кушаньями и тарелками. 
Бакунин принимается за еду. Ест он громко, сосредоточенно и некрасиво: уничтожает пищу. 
Вагнер смотрит на Бакунина с брезгливым ужасом. 
К Рекелю вернулась зачарованная улыбка.)  
Д а н и н и. Господа студенты больше шумят, чем действуют... 
Г е н а р т. Покорнейше благодарю иметь дело с этаким слоном. 
П е р в ы й а к т е р. У него спина точно суфлерская будка. 
Д а н и н и. А кем он может быть? 
Г е н а р т. Похож на газетчика: обтрепан и космат. Впрочем, ясно поляк... 
Б а к у н и н (кивает Вагнеру и Рекелю и опрокидывает стакан с водкой в рот). Скверная у вас водка... Бр-р! 
Л о т т а (восторженно). Вот это - мужчина! 
Г р у н е р т. Не хотел бы я такого к себе в нахлебники... 
В а г н е р. Боже мой, какая унизительная сцена! Лучшая, передовая молодежь, держит себя менее достойно, чем городская чернь. Чего же ждать от народа простого, которого не коснулось благородное влияние наук и искусств? (Отвлеченный чавканьем Бакунина, смотрит на него с непреодолимой брезгливостью.)  
(Студенты, перешептываясь, о чем-то совещаются. 
В пивной тихо. 
Ближние посетители с любопытством наблюдают, как ест Бакунин.)  
П р о ф е с с о р (пожимаясь, точно от холода). Вот животное! 
Б а к у н и н (бросает взгляд на Вагнера и разражается внезапным хохотом. Сквозь смех вырываются обрывки слов: он хочет начать говорить, но смех душит его). Август... не могу! (Вытаскивает из кармана платок, утирает им глаза, потом лицо и продолжает хохотать.) 
Р е к е л ь (смеется). Что ты, над чем, Михаил, над чем? 
Б а к у н и н. Понимаешь, вспомнил, Август, вспомнил, как я... у Вагнера колбасу с'ел! Ни крошечки не оставил! Жена его нарезала этак тоненько, аккуратненько, как принято в деликатном доме к столу, а я всю ее сразу. А чем я виноват: колбаса была совсем необыкновенная, удивительная колбаса. А жена его, премилое, добрейшее создание, - так та пришла прямо в панику. Потерял навсегда репутацию человека, который умеет вести себя в обществе. Но жена у него - нежнейшее существо. Как ее здоровье, Рихард? 
В а г н е р. Ты, право, Михаил, напрасно. Минна тогда, действительно, была в замешательстве, но вовсе не потому, что ты так... странно ел... У нас кроме колбасы ничего не было, и мы просто боялись, что ты не наешься до-сыта. 
Б а к у н и н. Смотри, Рекель, какие у него глаза: он мне этой колбасы никогда не простит! (Смеются.) 
В а г н е р. Иногда ты мне кажешься страшным. Ты шутишь, где нужно быть мрачным, и, обладая добрым сердцем, любишь и сострадаешь мимоходом, по-пути. 
Б а к у н и н. Одно напоминание о колбасе ввергает тебя в пучину сладчайшего пессимизма. (Смеются.) 
В а г н е р. Неужели и ты не хочешь понять меня, ты, с твоим даром понимать все? 
Б а к у н и н. Не знаю, чего тебе не хватает... 
В а г н е р. Михаил! 
Б а к у н и н. Тебе хорошо. У тебя, вон, королевская униформа есть... 
Р е к е л ь. За что ты его, Михаил? 
В а г н е р (закрывая лицо руками). Жестоко это, жестоко, потому что от тебя... 
Б а к у н и н (хмурым тоном, сквозь который звучит нежность). Что с тобой, музыкант? 
Р е к е л ь. Ну, вот, ну, вот, так - хорошо!  
(В пивной напряженная, что-то предвещающая, тишина. Общее любопытство направлено на Бакунина и его друзей.)  
В а г н е р. Я завидую тебе. Ты поглощен всепожирающей идеей, ты видишь эту идею в народах, в людях и не замечаешь при этом самих людей. Тебе некогда остановиться на мне, тебе не до меня, как и не до кого. Скажи, есть ли для тебя люди? 
Б а к у н и н. Для человека на первом плане должно быть человечество. Кто не отдается его делу без оглядки, тот не человек, а филистер. Человек должен не замечать себя. 
В а г н е р. Но не у всякого найдутся силы пожертвовать своею личностью. Личность, готовая обогатить человечество, подняв его до себя, разве она не должна быть поставлена выше безглазой, безголовой, бездушной толпы? 
Б а к у н и н. Человечеству нужно служенье, а не жертвы. 
Р е к е л ь. Как это верно, как верно! 
В а г н е р. Да, да. Но как же ты не хочешь понять меня? Я - художник, поэт, музыкант. Отдавая свое искусство жизни, служу ли я ей? 
Р е к е л ь. Конечно, Рихард, конечно! Ты исполняешь свой долг перед человечеством. 
В а г н е р. И вот тут... Если бы вы знали! Целые годы труда, годы вдохновения пропали бесследно. 
Р е к е л ь. Не правда, не правда, Рихард! Твои оперы... 
В а г н е р. Оставь, ты вечно успокаиваешь! Я жаждал коренного переворота в искусстве. Шесть лет отчаянной борьбы не оставили ни одной царапины на бесстрастном изваянии театрального истукана. Вокруг меня открылась пустыня... Что же дальше? 
Б а к у н и н (стучит по тарелке). Сигару! 
Л о т т а. В какую цену, сударь? 
Б а к у н и н. Большую, хорошую сигару. (К Вагнеру.) В борьбе нет места отчаянию, если не утрачена вера в великий смысл цели, ради которой борьба ведется. Изверился ли ты в своей цели? 
В а г н е р. О, нет! Она пылает предо мною, как прежде, в неотразимой красоте. 
Б а к у н и н (спокойно). Тогда восстань и разрушь все, что стоит преградой на пути к цели. 
В а г н е р. Нет! Я убедился, что только ценою своей гибели, как художника, можно одолеть твердыню лже-искусства. 
Б а к у н и н (спокойно, как прежде). Разрушь в себе художника. 
В а г н е р. Бессмыслица, бред, безумие! Погибнуть, умереть, чтобы на завоеванном твоею смертью месте распустился чертополох. Скажи, скажи, Михаил, кто же придет на смену нам, кто будет строить наше здание, если мы умрем, не успев сказать, каким оно должно быть? 
Б а к у н и н (сквозь облака сигарного дыма, видно, как улыбается он, выпуская тихие слова, которые стелются, подобно дыму). Ты все о новых формах, новом здании... Вопреки стараниям революционеров испортить историю, ни одна революция, даже самая глупая и самая маленькая, не прошла для человечества бесплодно. Потому, что всякая революция есть разрушение. И потому, что на месте разрушения само собой, всегда и помимо воли революционеров вырастает новое. Оставь заботы о том, кто придет на расчищенное тобой поле и засеет его. История сама позаботится и пришлет новых сеятелей. Ты - революционер. Делай свое дело. 
Р е к е л ь. Разрушай. 
Б а к у н и н. Бунтуй... 
В а г н е р. Да, бунт. Я не могу отказаться от него. И, потеряв одно, я нашел другое оружие. Друзья, не есть ли самопожертвование выражение того инстинкта, который толкает человека на бунт. Бессильный сломить закоснелые формы жизни, человек уничтожает самого себя. В этом саморазрушении бунт проявляет свою волю к отрицанию жестокой действительности... 
Б а к у н и н. Ты что-то путаешь... 
Р е к е л ь. Он хочет сказать о бунте Иисуса. 
Б а к у н и н. Рихард, пощади своего бедного друга! 
В а г н е р. Саморазрушение Иисуса... 
Б а к у н и н (перебивает). Прошу тебя, дорогой мой, оставь! Сделай мне только одно одолжение. Если будешь писать об Иисусе, изобрази его человеком слабым.  
(Входит Галичек, разыскивает глазами Бакунина и быстрыми шагами направляется к нему.)  
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В а г н е р. Но почему? В том-то и заключается моя идея... 
Г а л и ч е к. Михаил Александрович! 
Б а к у н и н (оглядывается, вскакивает, обнимает Галичка. Юный, стройный, как тростник, тот исчезает в об'ятиях друга). Вот прекрасно, прекрасно! Ты по-старому пунктуален. Садись, рассказывай. (Галичек недоуменно смотрит на Вагнера и Рекеля.) Можешь быть совершенно покоен: это - мои друзья. (Таинственно.) Как дела? 
Г а л и ч е к. Лучше, чем можно было ждать. 
Б а к у н и н. Ты разыскал его? 
Г а л и ч е к. Завтра утром он ждет вас. 
Б а к у н и н. Где? 
Г а л и ч е к. На старом месте. 
Б а к у н и н (берет руку Галичка, многозначительно пожимает ее). Август, вот человек, которого природа создала для революции. А если бы ты видел, каким был этот юноша, когда вокруг него рвались на части бомбы Виндишгреца! 
Р е к е л ь (протягивая руку Галичку). Вы защищали свободу в Праге? 
Б а к у н и н. Он бился за независимость чехов и показал себя достойнейшим сыном этой благородной нации! 
Р е к е л ь. Скажи, что там, какой нашел ты Прагу? 
Б а к у н и н. Там все, как на вулкане. Революция выглядывает из-за каждого угла, из-за каждого дерева. Наше дело помочь ей вспыхнуть. И вот (шепчет, пригнувшись к столу) мы должны переправить остатки моего воззвания в Богемию и бросить его в народ. Ни один листок не пропадет бесследно, как ни одна искра не может не взорвать сухого пороху. У нас есть надежный человек, который берется установить особые пункты на границе, откуда мы будем руководить работой наших братьев в Богемии. 
В а г н е р. Вас переловят на границе в одиночку! 
Б а к у н и н (загадочно). О, нас гораздо больше, чем думают австрияки... 
Г а л и ч е к. Мы полагаемся только на верных людей. 
Б а к у н и н. Наши действия совершенно тайны. Ни одно государство не может совладать с тайным обществом. 
Г а л и ч е к (к Бакунину). Я обещал ему... сделать вам одно специальное сообщение без свидетелей. (Встает.) 
Б а к у н и н (подхватывает Галичка под-руку и отводит его в сторону). Ну? 
Г а л и ч е к. Завтра его друзья отправляются в Познань и Прагу и могут взять с собой письма. 
Б а к у н и н. В Прагу я напишу. Не знаю, кто сейчас в Познани. 
Г а л и ч е к. У меня есть там друзья. 
Б а к у н и н. Ты должен непременно написать и сообщить весь план. У тебя есть шифр? 
Г а л и ч е к. Нет. 
Б а к у н и н (хватаясь за голову, очень взволнованно). Как можно без шифра? Боже, какой ты ребенок! Погоди! (Роется в карманах, достает клочек бумаги.) Мы сейчас составим. Карандаш есть? 
Г а л и ч е к. Мы попросим перо. 
Б а к у н и н. Ах, разве можно! Тотчас догадаются, что у нас какая-то тайна. Неужели ты переписывался без шифра? 
Г а л и ч е к. Мне и в голову не приходило... 
Б а к у н и н. Ты погубишь все дело! Ну, как можно без шифра?  
(Посетители перешептываются, косятся на Бакунина и Галичка.)  
Г а л и ч е к. Мы составим завтра... 
Б а к у н и н. Ты доверяешь друзьям вполне? 
Г а л и ч е к. Как самому себе. 
Б а к у н и н. Отлично. Ты возьмешь с них клятву и посвятишь их в наш план подробно от моего имени... (Совсем тихо.) От имени эмиссара Польши и Богемии. Потом... (Шепчет так, что его не слышно.) 
Д а н и н и. Как хотите, а мне этот газетчик очень подозрителен. 
Г е н а р т. Да, судя по тому, как он горланил сначала, он шепчется теперь не без основания... 
П р о ф е с с о р (тихо). Милейший Клоц, этот скандалист-заговорщик. 
Б а к у н и н. Понял? Сейчас же отправляйся. Завтра утром я буду у него...  
(Галичек откланивается Вагнеру с Рекелем и направляется к выходу. 
В тот момент, когда он поравнялся со студентами, Бенедикт встает и толкает Галичка локтем.)  
Б е н е д и к т. В нашем отечестве, сударь, принято извиняться даже тогда, когда задевают нечаянно... 
Г а л и ч е к. А что делают в вашем отечестве, когда толкаются нарочно? 
Б е н е д и к т. За это у нас дают пощечины! 
(Галичек судорожно заносит руку для удара. 
Студенты хватают Галичка за руку, обступают и теснят его. В тот же момент Бакунин стремительно подходит к столу студентов и со страшной силой ударяет по нему кулаком. Звон и дребезжанье посуды, тяжелый вздох испуга проносятся дуновением по пивной; потом все стихает.)  
Б а к у н и н. Дайте этому юноше дорогу... 
Б е н е д и к т. Позвольте нам лучше знать, что нужно делать! 
Б а к у н и н. Я вам говорю, чтобы вы пропустили этого юношу! 
В а г н е р (подходя к Галичку, беспокойно). Мы пойдем вместе... 
Б а к у н и н. Прекрасно, ступайте.  
(Студенты нерешительно дают дорогу. 
Вагнер и Галичек быстро выходят.)  
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П е р в ы й с т у д е н т. В конце концов, эта нахальная манера совать свой нос, куда не просят, возмутительна! 
Б а к у н и н (с улыбкой глядит в глаза студента. Тихо). Вам было бы очень совестно, когда б вы знали, какого прекрасного, великодушного человека вы оскорбили так незаслуженно... Вам всем было бы стыдно... (Продолжает смотреть в глаза студента и ясно улыбается.) 
П е р в ы й с т у д е н т. Он ваш друг, а вы... 
Б е н е д и к т. Вы первый оскорбили нас, и в нашем лице - всю нацию! 
Б а к у н и н. Я понимаю, что вы, привыкшие наносить оскорбления всем народам, очень щепетильны в вопросах своей чести... 
Д а н и н и. А позвольте спросить, вы сами-то какой национальности? 
Б а к у н и н. Я - русский. 
Г р у н е р т. Пропали мои денежки! 
Г о л о с а. Ах, та-к! Вот оно что! Ха-ха!  
(Общее оживление.) 
П р о ф е с с о р. Итак, вы изволите принадлежать к нации, которая, передушив все народности на своей территории, собирается задушить нас, немцев. 
Г е н а р т. Россия хочет сделать из нас свою губернию! 
П е р в ы й м у з ы к а н т. Ваш Николай травит нас чехами и поляками! 
Б е н е д и к т. Он хочет перенести на наши земли свои псовые охоты! 
П р о ф е с с о р. По вашей замечательной теории, сударь, вы лишены права защищать свою нацию, как нацию тираническую, хе-хе! 
Б а к у н и н. Для вас, это было бы, действительно, невозможно. Немецкий патриот так же жаждет порабощения всех славян, как и немецкий деспот. Нам, русским, стыдно деспотизма русского правительства, в то время, как вы гордитесь своими тиранами. 
П е р в а я д а м а. Какие слова! 
П е р в ы й а к т е р. Здорово! 
К л о ц. Вы говорите очень горячо, сударь, и потому увлекаетесь. Немецкие народы ведут сейчас жестокую борьбу с деспотизмом. 
П р о ф е с с о р. И если бы не русские козни, мы бы давно были впереди самых свободных государств. 
Г о л о с и з п о с е т и т е л е й. Зачем вы поддерживаете поляков? 
Б а к у н и н. Поляки - враги русского царя, значит - друзья русского народа. 
П е р в ы й с т у д е н т. О, тогда вы найдете много друзей и среди немцев!  
(Одобрительный смех. 
Во время разговора, втянувшего с самого начала всех посетителей, они постепенно скучиваются вокруг Бакунина и охватывают его полукольцом. 
Сидят только проф. Ионшер и Клоц. 
Когда полукольцо образуется, медленно крадучись выходит из кухни Марихен и становится рядом с волнующимся Грунертом.)  
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Б а к у н и н. Мы в этом не сомневаемся. И мы с радостью будем сражаться за ваше - немецкое - и наше общее спасение, за вашу и нашу общую будущность. Священная обязанность нас всех - борцов революции - отразить врагов нашей общей свободы. 
Г е н а р т. Это что же за общая свобода? Похоже на то, что чехи бунтуют ради освобождения немцев? 
Б а к у н и н. Ради всеобщего освобождения! Когда венские революционеры истекали кровью в борьбе со своими деспотами, мы воздвигли на улицах Вены рядом с немецкими баррикадами большую славянскую баррикаду. Ибо мы знаем, что свобода народов, для того, чтобы укорениться где-либо, должна укорениться везде. 
К л о ц. Однако, позвольте. Почему славяне ополчились на Франкфуртский парламент?.. 
П е р в ы й а к т е р. ...Этот оплот немецкой свободы. 
Б а к у н и н. Это сборище детски-глупых людей, которое стало посмешищем всей Европы! 
К л о ц (хватаясь за голову). О, о-о!  
(Ропот и жесты, перебиваемые зычным голосом Бакунина.)  
Б а к у н и н. Мы ищем самостоятельности, а эти безголовые куклы хотят онемечить весь мир! 
К л о ц. Остановитесь, остановитесь, ради Бога! 
П е р в ы й а к т е р. Безумец! 
Б а к у н и н. Не только славянин, ни один честный немец не ударит пальцем о палец в защиту франкфуртских святош! 
Б е н е д и к т. Довольно! 
К л о ц. Уйдемте отсюда, господа!  
(Всех охватывает страшное волнение. Многие спешно расплачиваются с кельнершами, бросая негодующие пугливые взгляды на Бакунина, который продолжает говорить. 
Марихен подходит ближе к Бакунину и, не мигая, с открытым ртом, смотрит на его потное, разгоряченное лицо.)  
Б а к у н и н (делает два шага вперед, неся перед собой за спинку стул). Не профессорам, которые сидят во Франкфурте, и не этим литераторам, которые обливают помоями ругательств поляков и чехов, протягиваем мы руку, нет! Мы ищем и хотим содружества молодой Германии, той Германии, которая еще не существует, которая так же, как и мы, преследуется и угнетается и которая, поэтому, достойна нашей дружбы! 
П р о ф е с с о р. Панславист! (Собираясь уходить, к студентам.) Пойдем, друзья! 
Б е н е д и к т. Коллеги! 
Д а н и н и. Господа, что ж вы стоите? Ведь это - злейший ваш враг! 
П е р в а я д а м а. Он помешался!  
(К выходу в беспорядке устремляются: Клоц, пр. Ионшер, Данини, Генарт, Бенедикт, первый актер, первая и вторая дамы и двое - трое других посетителей. 
Оставшиеся плотнее скучиваются вокруг Бакунина, который ничего не замечает и, глядя прямо перед собою, выкрикивает болезненно-страстно короткие слова. 
Грунерт перебегает с места на место, пытается обратиться к Бакунину, но всякий раз отскакивает от него, проглатывая какие-то обрывки слов. 
Неотрывно смотрят на оратора Рекель и Марихен.)  
14.  
Грунерт, Лотта и др. кельнерши, посетители, актеры, фрау Грунерт, музыканты, студенты-немцы, Бакунин.  
Г р у н е р т. Господи! Какое дело! 
Д а н и н и (приоткрывая дверь и показывая одну голову). Его нужно в полицию! 
Б а к у н и н. Жалкие козявки! Вас запугали. Протестантские пасторы, - эти зловреднейшие филистеры, - одурачили народ сказками о славянском предательстве. А кто же, как не немецкие деспоты, предали и задавили свободную Вену? Чьи бомбы зажгли золотую Прагу? Вы возненавидели страшное слово "панславизм", не замечая, что этим словом вас пугает голштинский тиран на русском троне. Этим словом русский царь хочет закрепить свое господство над немецкой политикой. Но это господство - гибель для немцев! Русский деспот лжет, когда говорит о своей любви к славянам. Он послал высочайшую благодарность Виндишгрецу - этому бесстыдному палачу славянской свободы! Славяне знают цену царской любви! Они хотят свободы, а вовсе не тирании, хотя б она была под скипетром русского немца! 
П е р в ы й м у з ы к а н т. Славяне хотят стать тиранами немцев! 


Б а к у н и н. Они хотят освободить все народы! Они знают, что никто не может обращать другого в рабство, не делаясь рабом сам. Я говорю это вам, как русский! 
П е р в ы й с т у д е н т (горячо). Но что ж нужно делать нам, немцам, которые жаждут свободы и братства? 
Б а к у н и н. Надо прижечь ляписом народного гнева все болячки и язвы королевской власти. Надо прогнать королей! 
Г о л о с и з п о с е т и т е л е й. Правильно!  
(Шум одобрения.)  
Г р у н е р т. Ох, Господи! 
Б а к у н и н. Надо оглянуться вокруг: революция - везде. Новый дух, со своей разрушающей силой, вторгнулся в человечество и проникает до самых глубоких, самых темных слоев общества. И революция не успокоится, пока не разрушит окончательно одряхлевшего мира и не создаст нового, прекрасного! 
Р е к е л ь. Прекрасного!  
(Посетители с удивлением глядят на Бакунина.)  
Б а к у н и н. Освобождение народов может выйти только из одного бурного движения. Дух нового времени говорит и действует только среди бури! 
П е р в ы й с т у д е н т (взволнованно, задыхаясь). Что ж нужно делать сейчас? 
Б а к у н и н. Деспоты решили положить предел распространению революции. Но дух революции смеется над пограничными заставами и невидимо ступает вперед, словно азиатская холера. Деспоты выставили своим убийцей Австрийскую империю. Сохранение Австрии - вот чего хотят наши враги. Разрушение Австрии - вот чего должны желать мы! (Пронзительно кричит.) Совершенное разрушение всех австрий! Кто за Австрию - тот против свободы! Кто за свободу - тот против Австрии! 
М а р и х е н (испуганно крестится). Пресвятая богородица! Да это колдун! 
Г р у н е р т. Пошла на место!  
(Марихен убегает в кухню. 
В тот же момент распахивается дверь и вбегает Галичек.)  
15.  
Грунерт, Лотта и др. кельнерши, посетители, актеры, фрау Грунерт, музыканты, студенты-немцы, Галичек, Бакунин.  
Г а л и ч е к. Михаил Александрович! (Хватает Бакунина за руку и тащит его в сторону). Сюда идет полиция! Я слышал, как публика, которая нагнала меня на улице, называла вас русским шпионом. Пойдемте! 
Р е к е л ь. Нужно спешить! 
Б а к у н и н (вдруг размякает, опускается на стул и произносит, точно самому себе). Это воззвание к славянам подпалит Европу со всех концов. (К Галичку.) Мы должны сделать все, чтобы скорее распространить воззвание. 
Г а л и ч е к. Вам нужно бежать, не теряя ни минуты! 
П е р в ы й с т у д е н т (тихо подойдя к Бакунину). Я хотел... Простите меня... 
Б а к у н и н. За что? 
П е р в ы й с т у д е н т. Я... обозвал вас... подлецом... 
Г а л и ч е к. Пойдемте же! 
Б а к у н и н (подымается, схватывает и жмет руку студента, который расцвечивается радостной улыбкой). О, молодежь одинаково прекрасна у всех наций! Хотите с нами? 
П е р в ы й с т у д е н т. Хочу! 
Б а к у н и н. Даже если наш путь ведет к смерти? 
П е р в ы й с т у д е н т. Да. 
Б а к у н и н. Пошли!  
(Обнимает одной рукой Галичка, другой - студента и направляется решительно к выходу. 
Рекель следует за ними. 
Те, кто остаются, неподвижно провожают уходящих глазами. 
Тихо.) 
АКТ ВТОРОЙ  
СПУСТЯ НЕСКОЛЬКО НЕДЕЛЬ  
-------------- 
Пивная Грунерта. Столы и стулья скучены и поставлены друг на друга. Окна и наружная дверь плотно занавешены. Большой фонарь освещает комнату. Изредка доносятся глухие отголоски выстрелов.  
-------------- 
НОЧЬ. 
[Пустая страница] 
1.  
(Грунерт, фрау Грунерт. 
Грунерт ходит взад-вперед, зажав руками обмотанную полотенцем голову. 
Фрау Грунерт вяжет чулок.)  
Г р у н е р т. Точно на ней камни разбивают. Который это день? 
Ф р. Г р у н е р т. Да, почитай, с тех пор, как на Анненской колокольне в набат ударили. 
Г р у н е р т. Который день, спрашиваю? 
Ф р. Г р у н е р т. Пятый... или шестой. А может и седьмой... 
Г р у н е р т. Целая неделя, оо-ох!.. Никогда так не болела...  
(Вбегает Марихен.)  
2.  
Грунерт, фрау Грунерт, Марихен.  
М а р и х е н. Там этот пришел, как его... который книжки продает. Пустить? 
Г р у н е р т. Пусти... Да только запри за ним дверь. 
М а р и х е н. Того, который короля увез, поймали. Один дяденька с ружьем говорил, что у него нос отрежут, чтобы он королей не прятал. 
Г р у н е р т. Ступай, ступай, дура!  
(Марихен убегает.)  
3.  
Грунерт, фрау Грунерт.  
Ф р. Г р у н е р т. Кому это нос будут резать? 
Г р у н е р т. Тем, кто его тычет, куда не нужно! 
Ф р. Г р у н е р т. Король-то, говорят, и знать ничего не хочет. Заперся в крепости... 
Г р у н е р т. Нет, о тебе справлялся, как, говорит, фрау Грунерт поживает, передайте ей о моем беспокойстве. О-ох, Господи!  
(Входит Клоц.) 
4.  
Грунерт, фрау Грунерт, Клоц.  
К л о ц. Добрый вечер! Не думал, что дойду: на каждом углу останавливают! 
Г р у н е р т. Долго еще проканителятся с этими негодяями? 
К л о ц. Ах, господин Грунерт! Неужели вы не понимаете, что все это добрые патриоты? Неужели вы хотите, чтобы пруссаки затоптали нашу прекрасную родину своими сапожищами? 
Г р у н е р т. Странные речи, если позволите... Если бы король призвал защищать отечество, я бы сам первый... А тут другое дело. Тут нис-про-вер-жение, да-с! А пруссаки за короля и против мятежников, негодяев, поляков, чехов... 
К л о ц. Ради Бога! А конституция, парламент? Король не хочет признать народных представителей. 
Г р у н е р т. Какие представители? Которые сами не признают королевской власти? Которые против закона, против Бога? Скажите, любезнейший, неужели во всей Саксонии не нашлось ни одного немца, который повел бы свой народ на защиту отечества, если бы дело было чисто? Почему главарем всей шайки выбрали русского проходимца, и он крутит и командует? 
К л о ц. Он настоял на том, чтобы все дело передали польским офицерам. 
Г р у н е р т. И правительство послушалось. Послушалось русского, хе-хе!.. 
Ф р. Г р у н е р т. Это тот самый, который с'ел у нас на целый талер и ушел, не заплативши? 
Г р у н е р т. Да-с. Военный совет состоит из поляков, комендант народных сил - грек, а комендант всех комендантов - русский... 
К л о ц. Действительно... 
Г р у н е р т. И все это вместе называется защитой отечества. Какого, если позволите? Польского, греческого, русского?  
(Вбегает Марихен.)  
5.  
Грунерт, фрау Грунерт, Клоц, Марихен.  
М а р и х е н (задыхаясь от радости). Нынче ночью все стекла полопаются, во-как будут палить. Привезли пушки, боль-шу-ущие! 
Г р у н е р т. Опять по улицам бегаешь? 
(Сильный стук во входную дверь.)  
Г р у н е р т. Т-с-с!  
(Все притихают. 
Стук раздается еще сильнее.)  
Г о л о с с н а р у ж и. Именем народного правительства, приказываю открыть! 
Г р у н е р т (грозит Марихен). Молчи! 
Г о л о с с н а р у ж и. Именем народного правительства, открыть!  
(Сильный стук. 
Грунерт вскакивает, хватает стол, силится втащить его на ступеньки, чтобы забаррикадировать дверь. Просит знаками помочь ему.)  
Г о л о с а с н а р у ж и. Что за дьявол, подохли, что ли, тут?.. Именем народного правительства... Ломай!  
(Дверь трещит.)  
Г р у н е р т (громко). Идем, идем, сейчас идем! (Возится со связкой ключей.) Сказано, что от народного правительства - и ладно, все будет сделано. При чем тут дверь? 
Г о л о с с н а р у ж и. Не разговаривай! 
Г р у н е р т. Ключа вот никак не найду... (Стук возобновляется.) Нашел, нашел! Пожалуйте!..  
(Входят Рекель с отрядом повстанцев.)  
6.  
Грунерт, фрау Грунерт, Клоц, Марихен, Рекель, повстанцы.  
Р е к е л ь. Оружие есть? 
Г р у н е р т. Помилуйте, сударь, какое может быть оружие у мирного обывателя? 
Р е к е л ь (показывая на стены). А это что? 
П е р в ы й п о в с т а н е ц. Тут целый арсенал! 
Г р у н е р т. Историческое, древнее, только историческое, если позволите... 
В т о р о й п о в с т а н е ц. Добрые карабины! 
Р е к е л ь. Почему вы не исполнили приказа провизорного правительства? (К повстанцам.) Забирайте! 
Г р у н е р т. Если позволите, не пригодные к стрельбе, только исторические... 
Р е к е л ь. Вас следовало бы арестовать. Извольте все уйти в ту комнату! 
Г р у н е р т. Не одно, может быть, столетие без всякого употребления, только как древность... (Пятится.) Если бы имел оружие годное, долгом своим счел бы... 
Р е к е л ь. Ваше место в коммунальной гвардии, а не за печкой. Стыдно!  
(Клоц, фрау Грунерт скрываются в соседней комнате.)  
Г р у н е р т (к Марихен). Пошла, пошла! 
Р е к е л ь (удерживая Марихен, показывает Грунерту на дверь). Именем провизорного правительства!.. 
Г р у н е р т. Долгом своим счел бы... (Шмыгает за дверь.)  
7.  
Марихен, Рекель, повстанцы.  
Р е к е л ь. Это твой хозяин, девочка? 
М а р и х е н. У-гм-у! 
Р е к е л ь. У него есть еще ружья? 
М а р и х е н. А вы не скажете? 
Р е к е л ь (смеясь). Хочешь, побожусь? 
М а р и х е н. У него, дяденька, в спальной над кроватью два ружья висят, и ягташ, и ножик во-какой. 
Р е к е л ь. Порох тоже есть? 
М а р и х е н. Я не знаю. 
Р е к е л ь. Ну, ладно. 
П е р в ы й п о в с т а н е ц (собрав в груду оружие). Куда это? 
Р е к е л ь. На Вильдштруфскую баррикаду. Один из вас останется со мной.  
(Повстанцы уходят, унося на плечах оружие.)  
Р е к е л ь (к Марихен). Но, покажи, как пройти? 
М а р и х е н. Только потихоньку! 
П е р в ы й п о в с т а н е ц. Ха-ха! На цыпочках!  
(Уходят следом за крадущейся Марихен.) 
8.  
(Пивная остается некоторое время пустой. Наружная дверь настежь. За ней смутными, черными силуэтами рисуются дома пустынной улицы. Голоса, доносящиеся с улицы звучат и отдаются придушенно-гулко, как в пустой бочке.)  
П е р в ы й г о л о с. Кто идет? 
В т о р о й г о л о с. Актер королевской оперы. 
П е р в ы й г о л о с. Ка-кой? 
В т о р о й г о л о с. Здешней, дрезденской... 
П е р в ы й. То-то! Куда идешь? 
В т о р о й. Домой. 
П е р в ы й. Подходи ближе.  
(Тихо. Пауза. 
В дверь заглядывает Генарт. Осторожно осматривает помещение, потом входит. В то же время справа, опасливо оглядываясь, появляются Грунерт, Клоц и фрау Грунерт.)  
9.  
Генарт, Грунерт, Клоц, фрау Грунерт.  
Г е н а р т. Что у вас здесь? 
Г р у н е р т. Т-ш-ш! 
Г е н а р т. Кто? 
К л о ц. Рекель. 
Г е н а р т. Зловредный демократ! Это его надо благодарить, что мы остались без театра. До какого вопиющего зверства дошел: храм искусства обратил в пепел! А вчера смолу приказал жечь, чтобы пруссаки к баррикадам не подобрались. 
К л о ц. Этак можно весь город сжечь... 
Г е н а р т. И сожгут! Им только того и надо. 
Г р у н е р т. Т-ш-ш! Идут. 
(Входит Рекель и первый повстанец с ружьями и патронташами.)  
10.  
Генарт, Грунерт, Клоц, фрау Грунерт, Рекель, перв. повстанец.  
П е р в ы й п о в с т а н е ц (к фрау Грунерт). Ну-ка, пивной котел, посторонись! Ненароком проколю шомполом - весь сироп вытечет... 
Р е к е л ь. Вы будете иметь дело с Департаментом Защиты. Я почитаю вас врагами народа. 
Г р у н е р т. Помилосердствуйте, какой же я враг народа? Сами изволили у меня всякий раз жареные... 
Р е к е л ь. Неисполнение долга карается по всей строгости... 
Г е н а р т. Долг мирного человека спокойно ожидать решения битвы. 
Р е к е л ь. О вас, господин режиссер, речь особо! Сеять в народе клевету на его друзей преступно! 
Г р у н е р т. Помилуйте, ваше высоко... (Кланяется.) 
Р е к е л ь. Не откланивайтесь: мы скоро увидимся.  
(Круто повернувшись, направляется к выходу. 
Следом - первый повстанец.)  
11.  
Генарт, Грунерт, Клоц, фрау Грунерт.  
Г е н а р т (вслед ушедшим). О вас, господин поджигатель, в свое время речь пойдет тоже особо! 
Ф р. Г р у н е р т. Что смотрит король? Стоило бы ему выйти из крепости, приказать... 
Г р у н е р т (кричит). Молчать! Чтобы я от тебя ни одного слова про короля не слышал! (Хватаясь за голову.) О-ох, Господи, засадят, запрут, разорят, погубят, о-о-ох!.. 
К л о ц. Никогда не надо приходить в отчаяние, хотя бы ради своего достоинства.  
(В дверь неожиданно врывается запыхавшийся Данини.) 
12.  
Генарт, Грунерт, Клоц, фрау Грунерт, Данини.  
Д а н и н и. Господа, господа! Наконец-то все кончилось! 
В с е. Что кончилось?.. Что такое? 
Д а н и н и. Повстанцы решили сдаться. 
Г е н а р т. Невозможно! 
Д а н и н и. Сдать город, отступить. 
К л о ц. Немыслимо! Кто вам сказал? 
Д а н и н и. Я вам говорю! Слышал своими ушами. 
Г р у н е р т. Что же будет с городом? 
Д а н и н и. Город займут пруссаки. 
К л о ц. О-о! Но это немыслимо, прямо немыслимо... 
Г р у н е р т. А русский жив? 
Д а н и н и. Что сделается этому дьяволу! 
Г р у н е р т. Ну, пока он жив, никогда не поверю, чтобы разбойники сдались! 
Д а н и н и. Да он сам, сам отдал приказ, чтобы отступали! 
Г е н а р т. Ты, милейший, бредишь! 
Д а н и н и. Ах, ты Господи! Слушайте, слушайте, как это было. Дайте пива - задыхаюсь.  
(Фрау Грунерт уползает за стойку.)  
Д а н и н и. Итак. Вчера я встретил нашего почтенного маэстро. Оказывается, решил отвезти свою жену подальше от греха, а перед тем не утерпел - наведать закадычного приятеля. 
Г р у н е р т. Это кого же? 
Г е н а р т. Русского. 
Г р у н е р т. Ах, что вы говорите! 
Д а н и н и. Да-с. Я с ним. Приходим... 
К л о ц. Куда? 
Д а н и н и. В ратушу. 
В с е. Да что вы!.. Неужели?.. В самую ратушу? 
Д а н и н и. Да-с, в самую ратушу. Композитор там свой человек. Он по лестнице - я за ним, он в коридорчик - я следом, он в дверь - и я тут как тут. Он за ширмочку... здесь уж я струсил, не пошел... 
Г р у н е р т. А там что, за ширмочкой-то? 
Д а н и н и. А там... само провизорное правительство. 
Г р у н е р т. За ширмочкой? 
Д а н и н и. Да. 
Г р у н е р т. Правительство? 
Д а н и н и. Да, да. 
Г р у н е р т. Хе-хе!.. 
Г е н а р т. Что же дальше? 
Д а н и н и. Дальше? Дальше я узнал, в какие руки попала судьба нашего королевства. 
Г р у н е р т. Т-ш-ш!  
(Данини делает несколько глотков пива из поднесенной хозяйкой кружки и продолжает говорить, наслаждаясь впечатлением, какое рассказ производит на слушателей. 
Крадучись, входит Марихен.)  
13.  
Генарт, Грунерт, Клоц, фрау Грунерт, Данини, Марихен.  
Д а н и н и. Маэстро, значит, направился прямо, а я - по стенке, по стенке, тихонько к самой ширмочке, за которой, собственно, все и происходило. Никто меня не заметил - толкотня там, точно в королевской приемной: все торопятся, всякий старается попасть в покои... 
Г р у н е р т. В чьи покои? 
Д а н и н и. К русскому. 
Г р у н е р т. А он и живет там? 
Д а н и н и. Не выходит оттуда. Слышу - рычит. Если, говорит, вы не хотите, чтобы на ваши головы обрушилось проклятье всего народа... 
Г е н а р т. Лицемер! 
Д а н и н и. ...вы должны, говорит, выиграть решающее сражение. Если, говорит, мы его примем здесь, то все погибло... Тут ему кто-то возражать: народ, говорит, ни одной баррикады до сих пор не сдал, а вы хотите, чтобы он покинул позиции. 
К л о ц. А русский? 
Д а н и н и. А русский в ответ: надо, говорит, собрать свои силы и повести наступление, а обороной ничего не достигнешь... Вот как раз в это время пруссаки и начали канонаду. Шум поднялся у них - ужас! Только через минуту вылетает из-за ширмочки наш композитор и говорит: наступает немецкая народная война... 
Г е н а р т. Как же наступает? 
Д а н и н и. А вот так... 
К л о ц. Уйдут в горы, в леса и будет новая тридцатилетняя война... Боже мой, Боже мой! 
Г р у н е р т. Судьбы народов решают за ширмочкой? А?!  
(Слышится отдельный шум.)  
Г р у н е р т. А русский что? 
Д а н и н и. Ни ест, ни пьет, да что там - вот уже неделя, как он не спал, и хоть бы что! Отдает приказы, куда послать подкрепление, где что поджечь. Лежит на кожаном диване... 
М а р и х е н. Вовсе не на кожаном, а на шелковом, в цветах и с коронами! И никого к нему не пускают, стража кругом королевская... Я сама... 
(Шум голосов, внезапно вспыхнув за дверью, врывается в пивную и словно оглушает собою хозяина и гостей. Они, как сидели - кучкой заговорщиков, плечом к плечу - так и остались, только шеи вытянули по направлению к двери. 
Группа бойцов Венского Академического легиона останавливается у входа. Они вооружены карабинами, оборваны и грязны.)  
14.  
Генарт, Грунерт, Клоц, фрау Грунерт, Данини, Марихен, венские легионеры.  
П е р в ы й л е г и о н е р. Ну, что я вам говорил? Славное заведение! 
В т о р о й. Проклятая страна! 
Т р е т и й. Легче в честном монастыре напиться пьяным, чем в этом городе найти сегодня кружку пива! 
Ч е т в е р т ы й. Зато как нам обрадовались! Ха-ха-ха! 
П е р в ы й (к фрау Грунерт). Какое приятное лицо у этой дамы.  
(Легионеры хохочут.) 
П я т ы й. К чорту шутки! Пива! 
Г р у н е р т. Господа... м... м... многоуважаемые революционеры... 
П е р в ы й л е г и о н е р. У вас головная боль? 
Ч е т в е р т ы й. Опасайтесь, как бы к ней не прибавилась зубная...  
(Хохот.)  
Г р у н е р т. Не осталось никаких напитков, почтенные... 
Т р е т и й л е г и о н е р. Скорее поверю лютеранскому пастору, чем саксонцу! 
В т о р о й л е г и о н е р (наступая на Грунерта). Вот что, ты, кофейная гуща! В Вене и Праге не мало винных погребов выкачали мы на улицу без участия наших желудков. Если ты предпочитаешь полить содержимым своего подвала мостовую, то... (наводит карабин) поторопись намотать на свою голову еще одно полотенце!  
(Данини, Генарт и Клоц бросаются в стороны, Грунерт - за стойку.)  
Ф р. Г р у н е р т. Ах!  
(Легионеры смеются. Расставляют столы и стулья, усаживаются. 
Грунерт спешит налить пива. 
Входит группа солдат саксонской армии. Они держатся тихо, сторонкой. На их лицах - усталость и недовольство. 
Позже появляется ночной сторож.)  
15.  
Генарт, Грунерт, Клоц, фрау Грунерт, Данини, Марихен, венские легионеры, саксонские солдаты, ночной сторож.  
С о л д а т ы. Добрый вечер! 
Л е г и о н е р ы. Servous! Servous! 
П е р в ы й с о л д а т. Пожалуйста, по кружке пива... 
В т о р о й л е г и о н е р. Они все еще не отучились просить... 
В т о р о й с о л д а т. Мы у себя дома. 
П я т ы й л е г и о н е р. Когда влепят в череп пулю, будет все равно где - у себя дома или в гостях у соседей. 
Т р е т и й с о л д а т. В наших обычаях предпочитать просьбу требованиям. 
Т р е т и й л е г и о н е р. Ха! Вот почему саксонских солдат не видно на баррикадах: их еще туда не попросили!  
(Входит ночной сторож. Пьет у стойки водку, потом набивает и раскуривает трубку, присаживается на ступеньках. Оттуда безмолвно и бесстрастно следит за происходящим.)  
П е р в ы й с о л д а т. Неправда! 
Т р е т и й с о л д а т. Мы исполняем свой долг. 
В т о р о й л е г и о н е р. Исполнять долг - значит подчиняться приказам. Вы пользуетесь отсутствием команды и ничего не делаете. 
Д а н и н и. А разве русский не командует? 
В т о р о й л е г и о н е р. Не будь его - на моем месте сидел бы пруссак. 
Г е н а р т. Говорят, что он решил оставить город? 
П е р в ы й с о л д а т. Уже трубили сбор к отступленью. 
В т о р о й л е г и о н е р. Вы готовы удрать и без сбора! 
Ч е т в е р т ы й л е г и о н е р. Вот мы, - мы еще подеремся!  
(Легионеры шумно одобряют товарища, смеются, пренебрежительно кивают в сторону саксонских солдат. 
Входят возбужденные группы инсургентов-граждан и солдат коммунальной гвардии. Последние - те же обыватели, но лучше вооружены и носят бело-зеленые перевязи на рукавах. 
В дальнейшем появляются отдельные повстанцы из ремесленников и рудокопов, подростки, солдаты и гвардейцы. 
Кабачок утопает в немолчном гуле. Реплики, которые доходят до слуха зрителя - резкие выкрики особенно возбужденных или озлобленных людей. 
Подвал превращается в казарму.) 
16.  
Генарт, Грунерт, Клоц, фрау Грунерт, Данини, Марихен, венские легионеры, саксонские солдаты, ночной сторож, инсургенты-обыватели, гвардейцы, ремесленники, рудокопы, подростки.  
П е р в ы й и н с у р г е н т. Мы присягали конституции, а нас заставляют позорно бежать! 
П е р в ы й г в а р д е е ц. Среди нас есть такие, которым дела нет до конституции! 
В т о р о й и н с у р г е н т. Кто мог отдать такой бессмысленный приказ? 
Т р е т и й л е г и о н е р. Тут измена! 
Д а н и н и. Это русский, русский приказал!  
(Крики: Ложь, ложь! Позор!)  
Ч е т в е р т ы й л е г и о н е р. Кто морочит вам головы? Послушайте! 
П е р в ы й л е г и о н е р. Тише, дайте сказать!  
(Голоса: Пусть говорит! Дайте сказать венцу! Тише!)  
Ч е т в е р т ы й л е г и о н е р. Кому пришла дурацкая мысль бросить позиции, на которых пруссаки сломали себе шею? Какая баба поверит, что это приказал русский? Скорей пруссак увидит свои уши без зеркала, чем затылок этого славного парня!  
(Одобрительные возгласы и смех.)  
Т р е т и й л е г и о н е р. Все дело в том, что в правительстве сидят трусы! 
П е р в ы й с о л д а т. Несчастье в поляках, которые командуют! 
Ч е т в е р т ы й л е г и о н е р. Поляки - молодцы! 
П е р в ы й г в а р д е е ц. Зачем русский захватил власть? Мы не знаем его! Он нам чужой! 
Ч е т в е р т ы й л е г и о н е р. Власть достается храбрым!  
(Буйной волной вздымается шум. Его пронизывают отрывистые, несвязные слова: Власть! Русский! Трусы! Власть! Позор, позор! 
В разгар шума в дверях появляется Бакунин. Его не замечают. Он - без шляпы, в помятом фраке и галстухе; его шевелюра всклокочена, брови рассечены чертой; он стоит, заложив руки в карманы брюк.)  
17.  
Генарт, Грунерт, Клоц, фрау Грунерт, Данини, Марихен, легионеры, солдаты, ночной сторож, инсургенты, гвардейцы, ремесленники, рудокопы, подростки, Бакунин.  
П е р в ы й и н с у р г е н т. Мы не признаем власти, которая сдается! 
Ч е т в е р т ы й л е г и о н е р. Только силой заставят нас покинуть город! 
П е р в ы й с о л д а т. У пруссаков больше пушек, чем у нас карабинов. Они погребут нас под развалинами! 
М а р и х е н (пронзительно кричит). Русский, русский!  
(Почти мгновенно воцаряется тишина. 
Толпа расступается, образуя широкое дефиле от ступенек до авансцены. 
Ни звука. 
Бакунин сходит по ступеням, медленно идет меж шпалер, глядя прямо перед собой, останавливается, как бы в нерешительности. 
Толпа смотрит на него и ждет. 
В открытой двери показывается Галичек. Узнав Бакунина, он бросается к нему. Следом за Галичком входят студенты-чехи и поляки, декорированные пистолетами, ружьями, саблями.)  
18.  
Генарт, Грунерт, Клоц, фрау Грунерт, Данини, Марихен, легионеры, солдаты, ночной сторож, инсургенты, гвардейцы, ремесленники, рудокопы, подростки, Бакунин, Галичек, студенты-чехи и поляки.  
Б а к у н и н (хватая Галичка за руку и сжимая ее, тихо). Смотри... Смотри... Так гибнут революции... 
Г а л и ч е к. К нам идет помощь. 
Б а к у н и н. Чем больше народу соберет это восстание, тем страшнее будет его крушение. 
Г а л и ч е к. Я только что получил сведения: сюда спешат мадьяры. 
Б а к у н и н (насторожившись). Мадьяры? 
Г а л и ч е к. Они стояли на границе. Они узнали, что здесь революция. 
Б а к у н и н. Кто послал их? 
Г а л и ч е к. Они взбунтовались, зарубили своих офицеров и прискакали в Саксонию. 
Б а к у н и н. Их много? 
Г а л и ч е к. Эскадрон. 
Б а к у н и н. Ах, лучше б они ударили по Праге! (Вдруг поворачивается к толпе.) Друзья! я получил важное донесение. Отойдите, дайте нам говорить.  
(Толпа все так же безмолвно отступает и стоит сплошной, недвижной стеной. Ожидание написано на всех лицах.)  
Б а к у н и н. Что слышно из Богемии? 
Г а л и ч е к. Ничего. 
Б а к у н и н. Проклятье! Послушай, нет ли у тебя денег? 
Г а л и ч е к. Я, может быть... соберу среди друзей... 
Б а к у н и н. Непременно, непременно собери! У Рекеля не осталось ни гроша. Без денег нам не поднять Богемии. Слушай. (Обнимает Галичка и страстно шепчет ему.) В Богемии народ вооружен до зубов. Он только ждет сигнала. Но в Праге нет сильных рук. Мы должны захватить все нервы движенья, должны дать ему голову. Отправляйся тотчас к восставшим мадьярам. Передай им восторг саксонского народа и приказ его правительства немедля возвращаться в Богемию, бунтовать мадьярские войска и вместе с ними итти на Прагу. Скажи, что мы разбили пруссаков, что наши силы громадны, что нам не надо помощи. Скажи, что в Праге готовится кровавый поход на Дрезден, что нужно разбить и взять Прагу. О, это будет победное шествие! Спеши, мой друг! 
Г а л и ч е к. Как же здесь? Вы решили отступить? 
Б а к у н и н. Мы должны продержаться, чего бы это ни стоило! Дай обнять тебя. Слушай, мы должны, мы не можем не победить! (Шепчет.) С одним членом провизорного правительства и тайно от других я заключил договор: Саксония поможет чехам, если они возьмутся за оружие. Ступай и скажи об этом своим братьям. 
Г а л и ч е к. Вы - первый гражданин моей прекрасной родины! 
Б а к у н и н. Спеши. Постой. (Едва слышно.) Ни слова о договоре полякам. Руками чехов они намереваются достать каштаны своего благополучия из жаркой печки революции. Остерегайся их. (Громко.) До свидания в свободной, счастливой Праге!  
(В толпе движение. 
В дверях показывается Гейбнер. Он растерян и взволнован.)  
Б а к у н и н (бросаясь навстречу Гейбнеру). Вот - сердце и совесть восставших!  
(Движение в толпе усиливается. 
Студенты, пропустив Гейбнера, выходят следом за Галичком.)  
19.  
Генарт, Грунерт, Клоц, фрау Грунерт, Данини, Марихен, легионеры, солдаты, ночной сторож, инсургенты, гвардейцы, ремесленники, рудокопы, подростки, Бакунин, Гейбнер.  
Г е й б н е р. Опять все разбежались... Оставили меня одного... 
Б а к у н и н (к толпе). Дорогие друзья! Знаете ли вы этого человека? (Гул голосов.) Помните ли, как три дня назад дрогнули наши силы, страх надломил нашу волю и она склонилась под тяжестью ударов врагов свободы? Помните ли, как эти враги смяли и уничтожили защитников сильнейшей баррикады, падение которой - начало крестных мук народной независимости? И вот он (показывая на Гейбнера), чьи намерения так же благородны, как намерения самого народа, чье сердце чисто и совесть прозрачна, как кристалл, вооруженный святым сознанием правоты вашего дела, входит на развалины павшей баррикады. (Гул голосов возрастает.) Помните, мы отняли у пруссаков нашу баррикаду. (Сильный шум.) 
Г о л о с а. Его имя Гейбнер!.. Русский был с ним!.. Помним! 
Б а к у н и н. Знаете ли вы, что с тех пор мы не сдали ни одной позиции, удержали все баррикады? 
Г о л о с а. Знаем! Знаем! И не сдадим! 
Б а к у н и н. С тех пор со всех сторон идут к нам на помощь. Разве можно забыть ликование, каким мы встретили рудокопов, оставивших в горах своих детей и свою работу? А толпы юношей и стариков, готовых отдать жизнь свою за свободу? Ужель теперь восторжествует королевский произвол?  
(Шум нарастает, подобно прибою. 
Гейбнер старается что-то сказать Бакунину, но тот не замечает его.)  
Г о л о с а. Никогда! Лучше смерть! Долой короля! 
Б а к у н и н. Народы сливаются в братскую армию, чтобы положить конец королевскому самовластию!  
(Гул голосов, движение, стук и громыхание оружия покрывают собой голос оратора. 
Гейбнеру удается силой отвести Бакунина в сторону.)  
Г е й б н е р. Что ты делаешь? Не ты ли первый решил отступить в горы? 
Б а к у н и н. Еще не настало время. 
Г е й б н е р. Возможно ли играть толпою? 
Б а к у н и н. Дорогой Гейбнер, я призываю к твоему благоразумию. Ты видишь, сколь сильна в народе жажда битвы. Новые отряды бойцов стекаются в город. Отступить сейчас - значит предать революцию, которую еще можно спасти. 
Г е й б н е р. Но уже дан приказ к отступлению! 
Б а к у н и н. Желание быть последовательным погубило не мало революций. Каждую минуту взвешивать все изменения и принимать решения, не боясь противоречий. Только так побеждают. 
Г е й б н е р. Я доверяю тебе. Если борьба в городе нужна для торжества конституции - я готов бороться до конца... 
Б а к у н и н. Нужна. (К толпе.) Солдаты революции! Мы только-что получили донесение, что вся Богемия охвачена огнем восстания. Уже перешли границу конные отряды мадьяров, готовые ударить в тыл королевским войскам. Ужели мы сдадимся?  
(Страшное возбуждение охватывает повстанцев. 
Гейбнер взбирается на стул.) 
Г е й б н е р (успокаивая шум мягким движением руки). Граждане свободной, единой Германии! Родина требует от нас новых жертв. Принесемте их!  
(В единодушном порыве толпа бросается к Гейбнеру, подхватывает его на руки и устремляется к выходу. 
Слышны призывы к оружию, восторженные крики и часто повторяемое пронзающее шум слово: Русский, русский... Уже на улице шум выливается в песню. 
Вдалеке раздается глухое ворчание канонады. 
Вслед за толпой уходят Генарт, Клоц и Данини. 
Грунерт с женой прячутся в кухне.)  
20.  
Марихен, ночной сторож, Бакунин, Зихлинский.  
(Бакунин опускается на стул. 
Когда стихает песня, ночной сторож медленно подходит к Бакунину и останавливается против него в созерцании. 
Марихен глядит на Бакунина, притаившись в углу. 
Пауза. 
Подле самой двери останавливается верховая лошадь. С нее соскакивает и вбегает в пивную Зихлинский.)  
З и х л и н с к и й. Вильдштруфская баррикада под огнем артиллерии противника. Солдаты армии и коммунальной гвардии оставили свои позиции. 
Б а к у н и н (спокойно). Подлецы. 
З и х л и н с к и й. По приказанию коменданта вооруженных сил, войска стягиваются на Почтовую площадь. Комендант вооруж... 
Б а к у н и н (вспыхнув). Комендант вооруженных сил - предатель! 
З и х л и н с к и й. Приказание провизорного правительства... 
Б а к у н и н. Извольте слушать, когда с вами говорят!.. Приказов коменданта не исполнять. Довести до сведения начальников баррикад, что, по распоряжению правительства, защита города продолжается. Пригласить начальников баррикад пожаловать ко мне в ратушу... (Вдруг, усмехнувшись, добро.) Ну, господин лейтенант саксонской армии, полуоборот направо, живо! 
З и х л и н с к и й (расплываясь в улыбку). Слушаю-с, господин начальник!  
(Поворачивается по-военному и убегает.)  
21.  
Марихен, ночной сторож, Бакунин.  
(Пауза. 
Канонада усиливается, но слышна по-прежнему - глухо.)  
Н о ч н о й с т о р о ж. Как палят... 
Б а к у н и н. Страшно? 
С т о р о ж. Кто смерти боится - тому страшно. 
Б а к у н и н. А ты не боишься, старик? 
С т о р о ж. Как не бояться... да... 
Б а к у н и н. Да что ж? 
С т о р о ж. Да не больно! (Смеется коротеньким неслышным смехом.) 
Б а к у н и н. Вот ты какой. (Разглядывает старика и смеется вместе с ним.)  
(Пауза.)  
С т о р о ж. А вы меня не узнали, сударь? 
Б а к у н и н. Нет, не узнал. 
С т о р о ж. Ночью все кошки серы... Мало ли вам сторожей встречалось. А вот вы мне, сударь, памятны: по ночам изволили частенько на Брюллевской террасе прогуливаться. Раз даже в разговор со мной вступили... 
Б а к у н и н. Постой, постой... Ты мне на нездоровье жаловался? 
С т о р о ж. Точно, сударь, точно. 
Б а к у н и н. Ну, как же ты, поправился? 
С т о р о ж. Все в точности, как вы изволили говорить, выполнил: сала свиного со скипидаром, так вот, на руку и на грудь, и до-суха, совсем до-суха растер... 
Б а к у н и н. А потом закутался? 
С т о р о ж. Закутался... 
Б а к у н и н. Замечательное средство! Нас так, бывало, старуха-нянька лечила - меня и сестер моих с братьями. Перепростудимся, бывало, в холода - нянька нас всех и растирает. (Мечтательно.) Хорошо у нас было...  
(Канонада вдруг замирает. 
Наступает полная тишина. 
Осторожно входит Грунерт.)  
22.  
Марихен, ночной сторож, Бакунин, Грунерт.  
С т о р о ж. Хорошо? Где же это? 
Б а к у н и н. На родине... Усадьба у нас там, в Премухине... Да, Премухино... Дом весь в плюще, колонки белые диким виноградом перевиты, липы кругом... Нянька липовый цвет собирает, тоже - лекарство... Дни плывут медленно, медленно... И тихо всегда...  
(Пауза.)  
С т о р о ж. Вам, сударь, домой нельзя, видно? 
Б а к у н и н (на него точно налетело облако; он бросает хмурый взгляд на сторожа, потом неожиданно обращается к Грунерту). Вы чего дожидаетесь? 
Г р у н е р т (угодливо). Осмелюсь обратить благосклонность вашу на весьма важное обстоятельство. Ресторация, которую вы поистине осчастливили пребыванием своей персоны, известна во всей нашей округе и даже во всем государстве отменным гостеприимством, равно как и замечательными древностями и раритетами, собиранием которых отличил себя и мой покойный родитель... 
Б а к у н и н (окидывая взором стены). Занятие достойное! Не у всякого хватит терпения собрать столько ветоши. 
Г р у н е р т. Известность, которую вы снискали себе... 
Б а к у н и н. Короче, сударь... 
Г р у н е р т. ...заставляет меня опасаться, что, пока ресторация служит хотя бы временным местопребыванием вашим, народ не перестанет осаждать ее, подвергая всяческим случайностям столь редкие и древние предметы. 
Б а к у н и н (смеясь). Вы думаете, что народ позарится на эту дрянь? 
Г р у н е р т. И хотя мое чувство гостеприимства польщено вашим визитом совершенно необычайно, но другое чувство ответственности перед наукой и историей... 
Б а к у н и н (хохочет). О, о, будьте покойны, сударь! Никто не посягнет на историю! 
Г р у н е р т. Весьма редкое и древнее оружие снято с этих стен вашим другом и унесено неизвестно куда. Другая опасность - это прусские солдаты. Если они ворвутся... 
Б а к у н и н. О, с этой стороны вы можете быть совсем покойны: они народ чрезвычайно образованный и воспитаны в классическом духе. Ха-ха! Они, конечно, не подымут руку на вашу историю. (Хохочет.)  
(Вбегает Зихлинский.)  
23.  
Марихен, ночной сторож, Бакунин, Грунерт, Зихлинский.  
З и х л и н с к и й (прерывисто и тихо). Вильдштруфская баррикада... 
Б а к у н и н (обрывая хохот). Что? 
З и х л и н с к и й. ...взята пруссаками... 
Б а к у н и н (выпрямляется, смотрит одно мгновение молча на Зихлинского. Потом говорит сквозь зубы, словно отвечая на свои мысли). Пруссаки воспитаны в классическом духе...  
(Неожиданно быстро поворачивается и уходит. 
По пятам Бакунина спешит Зихлинский. 
Немного погодя, выскочив из своего тайника, убегает следом за ними Марихен.)  
24.  
Ночной сторож, Грунерт, Вагнер.  
(Ночной сторож, стоя, попыхивает трубкой. 
Грунерт, сжав руками голову, бросается на стул. 
Вагнер неслышно входит, едва передвигая усталые ноги.) 
С т о р о ж (Вагнеру). Где это вы, сударь, сюртук-то порвали? Целый клок. (Подходит, рассматривает, щупает.) Сукно... Да. Жалость какая целый клок... 
В а г н е р. Клок? 
С т о р о ж. Вон дыра, изволите видеть... 
В а г н е р. Разорвал, наверно... (Садится, как надломленный.) 
С т о р о ж. Я тоже думаю...  
(Пауза. 
Грунерт искоса разглядывает Вагнера.)  
С т о р о ж. Чего мудреного! Гвозди везде торчат, доски, да ящики, да бочки. Мостовые разворочены. Голову сломишь, не то что... 
В а г н е р. Отняли у нас Вильдштруф-то, а, старик? 
С т о р о ж. Говорили сейчас... 
В а г н е р. Как же, старик, этак и все отнимут. 
С т о р о ж. Очень просто... 
В а г н е р. Растерзают юное тело немецкой свободы. Придут и растерзают. Возможно ли? Старик, ты веришь? 
С т о р о ж. Я что, - глаза верят... 
В а г н е р. После того, что было... 
Г р у н е р т. Что было? Что? Ничего не понимаю! Я с ума сошел, или все вокруг меня помешались? Что произошло? Ну, что произошло с вами, например? Навождение, колдовство! Год назад вы бегали за королевской коляской, как самый преданный слуга монарха. Не вы ли, сударь, до сипоты орали многолетия и здравицы его величеству? О, ужас! Вы, который удостоились благосклонности герцогов и королей, вы, который нюхали из табакерки помазанника! Теперь... теперь вы смешались с омерзительной чернью. О, о, срам и позор! 
С т о р о ж. Не слышит... 
В а г н е р (как-будто сам с собой). Это утро... Песня соловьиная стлалась под ногами... И мы забыли, что внизу - баррикады, что наша башня под прицелом прусских стрелков и сидели неподвижно, как во сне. Нас разбудила новая песня... Точно разорвала пелену тумана, и солнце обдало своим огнем простор равнины. К городу шла толпа и пела марсельезу. Старик, ты знаешь марсельезу? Песня, которой нет равной... Шли рудокопы. Рудокопы шли за свободой... И вот, придут те, которые взяли Вильдштруф, и растерзают соловья, и небо, и марсельезу. И рудокопы уйдут назад в свои горы без свободы. И все мы, все без свободы... Старик, а?  
(Изможденный, облокачивается на стол и застывает.)  
С т о р о ж. Очень просто...  
(На улице раздаются торопливые шаги и возбужденные голоса. 
Входят Данини, Генарт, Клоц и два-три коммунальных гвардейца.)  
25.  
Ночной сторож, Грунерт, Вагнер, Данини, Генарт, Клоц, солдаты коммунальной гвардии.  
Г е н а р т. Я говорю, что он - безумец! Как может здоровому человеку притти в голову такая мысль? 
К л о ц. Боже мой, Боже мой! Нет слов! 
Г р у н е р т. Что еще? 
Г е н а р т. Его надо запереть, как бесноватого! 
Д а н и н и. Послушайте, Грунерт. Дело идет о спасении величайших человеческих ценностей... 
К л о ц. Гордости мировой истории! 
Г р у н е р т. Ох, Господи! 
Д а н и н и. Это дьяволово порождение... 
Г е н а р т. Этот изверг русский... 
Г р у н е р т. Опять он?! 
Д а н и н и. Дайте мне сказать. Вы знаете, пруссаки сбили, наконец, эту банду с одной баррикады... 
Г е н а р т. С двух, с двух! 
Д а н и н и. Погодите. Пруссаки подвезли свои пушки. Решили покончить (косясь на Вагнера), да, покончить со всеми этими... 
Г е н а р т. ...русскими наемниками... 
Г р у н е р т. Да что же, наконец, случилось? 
Д а н и н и. То, что коноводы изменнической шайки поняли, что пришел час расплаты, и струсили. 
Г е н а р т. А трусость - та же подлость. 
Д а н и н и. Подлей же всех, как, впрочем, и следовало ожидать, оказался русский. Подумайте! Он уговаривает правительство вынести из Цвингера замечательные картины и поставить их на баррикады! 
К л о ц. Мурильо, Рафаэля, Боже мой! 
Г е н а р т. Я же говорю, что он бесноватый! 
Д а н и н и. Пруссаки, изволите ли видеть, не решатся стрелять по памятниками искусства! Они получили воспитание в классических лицеях! Да, как он смеет распоряжаться королевским достоянием? 
Г р у н е р т (разводя руками). Подите вот, как смеет... (Взвизгивает.) А как он смеет предавать расхищению вот это собрание редкостей, которые еще мой покойный родитель... 
П е р в ы й г в а р д е е ц. Русский - чужой здесь. Он разрушит весь город.  
(Входят профессор Ионшер в сопровождении второго инсургента.)  
26.  
Ночной сторож, Грунерт, Вагнер, Данини, Генарт, Клоц, коммунальные гвардейцы, профессор Ионшер, второй инсургент.  
Д а н и н и. Он сжег театр. Он велит поджигать дома. Пожар едва не уничтожил оружейную палату. 
В т о р о й и н с у р г е н т (медленно подойдя, покойно). Ну, а если бы уничтожил? Кому нужны ваши дворянские чучела?  
(Все испуганно оглядываются, но тотчас замечают профессора.)  
Д а н и н и. Господин профессор! Вы - здесь? 
К л о ц. Доктор! Вы решились выйти? 
И о н ш е р. Вот этот... добрый человек любезно согласился проводить меня сюда. (Тихо Клоцу.) Содрал с меня за это полталера, скотина. 
К л о ц. Но что вас побудило оставить свою крепость, доктор? 
И о н ш е р. Видите ли, господа, исключительный случай. Мой шурин, архитектор Цум Бруннен... 
В с е. Знаем, знаем... Как же! 
И о н ш е р. Да, так вот. У моего шурина, архитектора Цум Бруннен, завтра день рождения. Я и жена решили сделать ему подарок. Купить сейчас ничего нельзя, все лавки на запоре, да и на улице не безопасно. Так вот. Я и жена решили тогда подарить моему шурину кофейную чашку из настоящего мейсенского фарфора. Только, господа, до завтра это - между нами, пожалуйста... 
В с е. Ну, конечно! Понятно! 
И о н ш е р. Это - замечательная чашка: когда была наша серебряная свадьба, я и жена ездили в Мейсен и там купили эту чашку. Но дело в том, что еще недавно моя жена, перетирая фарфор, нечаянно отколола у этой чашки ручку. Оттого чашка не стала, конечно, хуже. Вы ее, наверно, видели у меня, господин Клоц? Красивейший, благородный мейсен! 
Д а н и н и. Можно отлично склеить. 
И о н ш е р. Совершенно верно. Вот, именно, по этой причине я и решил сходить к нашему почтенному ресторатору и узнать, как делается тот замечательный клей, которым вы, господин Грунерт, склеиваете ваши старинные вещи. Будьте добры, уважаемый, я запишу... 
Г р у н е р т. Нашли время чашки склеивать! 
Д а н и н и. В самом деле, господин профессор. Вы слышали про мадонну? 
И о н ш е р. Про какую мадонну? 
Д а н и н и. Ах, так вы ничего не знаете!  
(Входят Бакунин и Геймбергер.)  
27.  
Ночной сторож, Грунерт, Вагнер, Данини, Генарт, Клоц, коммунальные гвардейцы, проф. Ионшер, второй инсургент, Бакунин, Геймбергер.  
(Бакунин идет, прижав к себе вздрагивающего Геймбергера и заботливо поглядывая на него. 
В момент их появления группа бюргеров окаменевает в своих позах. 
Бакунин подходит к Вагнеру, кладет ему руку на голову, но тот не слышит его.)  
Б а к у н и н. Ты уснул, музыкант? 
В а г н е р (вскакивает, озирается, потом вдруг узнает Бакунина и бросается к нему, как ребенок). Это ты, Михаил? Ты? 
Б а к у н и н. Я, я... Ну, что, что?.. Ах, ты!..  
(Где-то вблизи ухает пушечный выстрел. 
Геймбергер вздрагивает.)  
Б а к у н и н. И ты, музыкант?  
(Усаживает Вагнера с Геймбергером, обнимает их и нежно гладит большими, тяжелыми руками. 
Выстрел вдохнул душу в окаменелую группу. Сначала Данини и Генарт, потом Клоц, Грунерт, гвардейцы испуганно шныряют за дверь. 
Точно поняв, в какой опасности он находится, профессор Ионшер хватает и тянет за рукав второго инсургента.)  
В т о р о й и н с у р г е н т. Как же с чашкой-то, профессор? Ха-ха!  
(Вслед за профессором и инсургентом не спеша уходит ночной сторож.)  
28.  
Вагнер, Бакунин, Геймбергер.  
В а г н е р. Мы разбиты? Михаил, да? 
Б а к у н и н. Нет. 
В а г н е р. Мне стало страшно, Михаил. У нас отняли две баррикады. Это ничего, правда, ничего? Восстанье... 
Б а к у н и н. Оно будет раздавлено. 
В а г н е р. Боже, я ничего не пойму! 
Б а к у н и н. Демократы будут разбиты. Я ни минуты не верил в их победу. Они бессильны против всякого врага, потому что думают, что победить легко. Они - дети. 
В а г н е р. Давно ли ты был с ними? 
Б а к у н и н. Они подняли меч над головой моих противников. Я должен быть в их рядах. Но они смешны, как оловянные солдатики. 
Г е й м б е р г е р. У оловянных солдатиков сердца полны крови! Они проливают ее. Зачем? За что? По капризу тех, кто заставляет их служить делу, в которое не верят сами! 
Б а к у н и н. Молчи, скрипач, у тебя дрожат руки. 
Г е й м б е р г е р. Почему умирают одни оловянные солдатики? Я хочу тоже, хочу! Чем я хуже их? Если убивают их, почему не убивают меня? Я такой же, как все они! (Хочет вырваться из об'ятий Бакунина, вздрагивает от неожиданно-громкого выстрела и вскрикивает исступленно). Пусти! Я не хочу сидеть тут! Пусти! Это - насилие! 
Б а к у н и н (давая пинка Геймбергеру). Сидел бы дома, музыкант! 
В а г н е р. Ты сказал, что восстанье разбито? 
Б а к у н и н. Оно будет разбито. 
В а г н е р (кладет свои руки на плечи Бакунина, смотрит долго в его глаза, потом тихо говорит). На что ты надеешься, скажи? Я чувствую твое дыхание - оно ровно и сильно, как всегда. Ужас не охватывает тебя при мысли о крушении свободы, за которую ты бился. Она не дорога тебе, как дорога народу? 
Б а к у н и н. Если народ увидит ее попранной, она станет ему еще дороже. 
В а г н е р (испуганно). Михаил. Ты... ты губишь ее нарочно? 
Б а к у н и н (встрепенувшись, глядит на Вагнера пристально и пытливо). Я утверждаю ее. 
В а г н е р. Через попрание? 
Б а к у н и н. Оставь бредни, философ... 
Г е й м б е р г е р. Это наверное так, я знаю! Помнишь, ты говорил, что красоту не замечают только потому, что она не разрушена. А стоит превратить ее в руины, как все догадаются, что было красиво. Так и со свободой. Я знаю, ты не пускаешь меня туда, потому что обрек восстанье на смерть! 
Б а к у н и н. У вас обоих сумбур в головах. Это пройдет, это от страха... Ха-ха! 
В а г н е р. Я вижу в твоих глазах огонь надежды. На что, Михаил, скажи? 
Б а к у н и н. О, конечно не на мещанскую революцию газетчиков и пасторов, мечтающих о карьере в парламенте! Ах, бедные, милые друзья мои! Вы хотите знать, что руководит мной, когда я подставляю свой лоб под пули, не веря в ваш парламент, не уважая, ненавидя его! Как я его ненавижу! Как ненавижу филистеров, посадивших во временное правительство трусов из демократов и предателей из монархистов!.. И все-таки я иду с ними, с трусами и предателями. Да, иду! В них верит народ, как в защитников своей свободы. И разве мы, друзья, в праве отказать народу в поддержке? Там, где идет бой с угнетеньем, там наше место. Да, во мне никогда не угасал огонь надежды, а теперь он жжет мне сердце своим пламенем. Друзья, одних филистеров может страшить пораженье. Я слышу глухие шаги поднявшегося народа по лесам, горам и селам. Я вижу, как он идет отовсюду, чтобы огнем, дрекольем, косами завоевать себе волю, за которую будто бы дрались мещане. Он завоюет себе свою волю, и она будет горем для тех, кто сейчас больше всего плачет о свободе, будет настоящей, совершенной, народной волей. Я жду действительной, всенародной революции. Она уже идет. Вот почему я готов и буду драться в этом городе до последнего издыханья. Вот почему я спокоен, друзья. (Подымается, протягивает руки Вагнеру и Геймбергеру и те дружно хватают их, пожимая.) 
В а г н е р. Революция всенародная... Откуда ждешь ты ее, Михаил? 
Б а к у н и н. Оттуда, где любовь единоборствует в силе с ненавистью. Из Богемии.  
(Вбегает студент-чех.)  
29.  
Вагнер, Бакунин, Геймбергер, студент-чех.  
С т у д е н т. Наш отряд... захватили пруссаки... 
Б а к у н и н. Где... Где Галичек?  
(Студент переминается с ноги на ногу. 
Бакунин медленно подходит к нему, преодолевает волнение, отводит юношу в сторону.)  
Б а к у н и н (тихо). Галичек попал в плен? Что же вы молчите? Отвечайте... Он... убит? (Пауза.) А другие? 
С т у д е н т. В плену... 
Б а к у н и н (вдруг жарко). Вы видели, как он умер? Видели? Он ничего не сказал? 
С т у д е н т. Нет. 
Б а к у н и н. Такая смерть... проклятье!.. У вас есть еще друзья? 
С т у д е н т. Я... лучше один. Я знаю, что делать. 
Б а к у н и н. Надо спешить. Спасенье в Праге! (Вкрадчиво.) Послушайте, как ваше имя? 
С т у д е н т. Ян. 
Б а к у н и н. Хотите, Ян, быть моим другом? Вместо славного Галичка? 
С т у д е н т. Хочу. Я знаю вас. 
Б а к у н и н. Тогда скорей!  
(Обнимает студента. 
Тот направляется к выходу, но, не дойдя до двери, поворачивается и протягивает Бакунину руки.)  
С т у д е н т. Прощайте... Может быть... 
Б а к у н и н (нежно целует студента). Увидимся, Ян, увидимся! Торопитесь...  


(Студент в дверях сталкивается с Зихлинским.)  
30.  
Вагнер, Бакунин, Геймбергер, Зихлинский.  
Б а к у н и н. А, капитан, что нового? 
З и х л и н с к и й. Только лейтенант... 
Б а к у н и н. С тех пор, как вы служите народу, производство не зависит больше от короля... Что у вас? 
З и х л и н с к и й. Противник прекратил атаки на позиции... 
Б а к у н и н. Дальше. 
З и х л и н с к и й. Он пробивает стены домов, переходит из одного здания в другое и мы не знаем, откуда ждать удара. Таким способом неприятель может достигнуть самой ратуши. 
В а г н е р. Ратуши. 
Б а к у н и н. И найти на ее месте одни щепки. О, чтобы взорвать себя на воздух, у меня хватит пороху! Дальше. 
З и х л и н с к и й. Жду приказаний. 
Б а к у н и н. Рихард, ступай в ратушу. Наверно, снова Гейбнер остался в одиночестве. Ожидай меня. Возьми с собой скрипача.  
(Вагнер уводит Геймбергера.)  
31.  
Бакунин, Зихлинский.  
Б а к у н и н (начинает ходить из угла в угол, все ускоряя шаги, наклонив голову, не замечая лейтенанта. Неожиданно останавливается, точно от страшной физической боли, из его груди вырывается почти стон). Прага! (Опять принимается бегать. Потом садится, теребит свою гриву, вдруг бьет кулаком по столу и кричит неистово.) Мальчишки! Молокососы! Болтают в своих клубах, ротозеи! (Вновь бросается ходить взад и вперед, но как-будто вспомнив, что не один, глядит на Зихлинского, овладевает собой, говорит спокойно и коротко.) Зихлинский, мы должны покинуть город. 
З и х л и н с к и й. Под командой... 
Б а к у н и н. Вашей. (Продолжая ходить.) План!  
(Зихлинский достает из-за обшлага план города, раскладывает его на столе. Бакунин наклоняется над картой.)  
З и х л и н с к и й. Когда? 
Б а к у н и н. На рассвете. Теперь же. 
З и х л и н с к и й (неуверенно). Бегство?.. 
Б а к у н и н (кричит). Отступление! Военный маневр! (Изучает план.) Только этот путь в нашем распоряжении. Смотрите, откуда можно атаковать колонны, движущиеся вот здесь? 
З и х л и н с к и й. С юго-востока. 
Б а к у н и н. Это - Максимильянова аллея. Сейчас же отправить туда отряды, приказать свалить все деревья для прикрытия. (Отрывается от плана, начинает снова ходить.) Порох, амуницию забрать без остатка. Своих раненых - если найдутся повозки. Орудия прежде всего. Всем, кто проявит хладнокровие и мужество - офицерское звание. (Перестает ходить и мгновение смотрит на лейтенанта испытующим взглядом, затем бросает с жестокой гримасой). Пойдемте, мой приказ будет подтвержден правительством.  
(Уходят. 
Пауза. 
За дверью слышны сдавленные голоса.)  
32.  
1 - й г о л о с. Тяжелый... 
2 - й г о л о с. Там открыта дверь... вон там, внизу. 
3 - й г о л о с. Пойдемте туда. 
4 - й г о л о с. Держите выше голову... 
33.  
Легионер, два студента, подросток, раненый.  
(Студенты и подросток вносят на руках раненого.)  
Л е г и о н е р. Сюда. Вот здесь. Кладите его на пол, так лучше. 
С т у д е н т. Тише, тише! 
П о д р о с т о к. Он чуть дышит... 
С т у д е н т. Выше голову.  
(Кладут раненого вдоль стойки.)  
Л е г и о н е р. Тут никого нет. А впрочем... 
С т у д е н т. Я положу ему под голову плащ. 
Л е г и о н е р. Возьми его лучше себе, добряк, он может очень пригодиться. Да захвати карабин... 
С т у д е н т (пробует высвободить из рук раненого оружие). Я не могу разжать его рук... Они как лед... 
Л е г и о н е р. Несчастный, не хочет расстаться с оружием. Что ж, пусть! Если попадет в рай - сможет пострелять по кардиналам и папам. Пойдем. 
П о д р о с т о к. А как же он? 
Л е г и о н е р. Докончит свое дело без нас...  
(Последним направляется к выходу подросток. Оборачивается в дверях, смотрит на раненого с боязнью и состраданием.)  
Л е г и о н е р (кричит издалека). Эй, ты, малец! Думаешь помочь ему умирать?..  
(Подросток срывается с места и убегает.)  
34.  
Раненый, Грунерт, Марихен, Бакунин.  
(Постепенно начинает светать и за широко растворенной дверью вылепляются остроконечные дома, портал кирки, приплюснутый, широкобокий фонтан-барокко. 
Тихо. 
С опаской, как-будто не к себе домой, входит Грунерт. Его взгляд падает на вытянувшееся неподвижное тело раненого и, пораженный, он отвердевает у входа. 
Марихен появляется растерянная, как всегда - юркая, неслышная, и прячется за стойку, в свой тайник. 
Бакунин медленно показывается в дверях, грузно спускается в пивную, садится там, где перед тем изучал план города, закрывает глаза.)  
Г р у н е р т (заметив Бакунина, приближается к нему, чуть слышно верещит). Осмелюсь напомнить, сударь... Если позволите, не только имущество, самое жизнь напрасно подвергаю опасности... На улице пальцами показывают: вон, кто приютил наших губителей. Это я-то! Ох, Господи!.. Приютил!.. Да я поступлюсь чем угодно, только бы оставили дом мой в покое... Говорят: у русского два штаба - один в ратуше, другой у Грунерта... Штаб устроили, а теперь, вон, мертвецкую. (Начинает хныкать.) Сударь, а сударь!.. Молю вас, оставьте вы мое заведение, ну, что оно вам? Слезно молю вас, сударь, во имя гуманности! Слезно! 
Б а к у н и н (вдруг открывает остекляневшие глаза и, точно никому не отвечая, произносит). Филистерские слезы - нектар для богов. (Опять утомленные опускает веки, откидывает назад голову.)  
(Грунерт сохраняет еще момент просительную позу, потом машет безнадежно рукой и удаляется в кухню. 
Марихен выползает из тайника, подкрадывается к Бакунину, заглядывает ему в лицо.)  
35.  
Раненый, Бакунин, Марихен.  
М а р и х е н (шепотом). Уснул... совсем спит... Такой большой... 
Б а к у н и н (очнувшись). Ты что, девочка? 
М а р и х е н. Я ничего... я совсем ничего... 
Б а к у н и н. Не бойся. 
М а р и х е н. Я только так... я не боюсь... 
Б а к у н и н. Ишь, какая у тебя косичка, славно! 
М а р и х е н (смеется обрадованно, но вдруг становится серьезной). Хотела я... попросить... 
Б а к у н и н. Ну-ну, попроси. 
М а р и х е н (решившись). Когда вы будете королем, подарите мне такое платье, в каком ходят фрейлины. (Очень жарко.) Мне только одно, и такое, которое надевают не самые важные... Такое, какое... 
Б а к у н и н (кладет руку на голову девочки, улыбается ожившими ласковыми глазами). Когда я буду королем, о, тогда я одену тебя в шелковый кринолин, подарю тебе золотой корсет, дам тебе прекрасный пояс из алмазов, и ожерелье из жемчугов, и большой-большой веер из настоящих страусовых перьев. И потом я посажу тебя в карету и повезу туда, где живут одни дети, такие, как ты сейчас - бедные и несчастные, и ты будешь их всех одевать и катать в своей карете... А потом, потом...  
36.  
Раненый, Бакунин, Марихен, Гейбнер.  
Г е й б н е р (показываясь в дверях). Нам подана коляска... 
Б а к у н и н. Это ты?.. Уже? 
Г е й б н е р. Да. 
Б а к у н и н (растерянно). Да, да. Ну, прощай, девочка... 
Г е й б н е р (удерживая Бакунина за рукав и колеблясь). Погоди... Дорогой Бакунин... 
Б а к у н и н. Бакунин, милый мой. 
Г е й б н е р. Да, да, Бакунин. Скажи мне... перед тем, как совершать новые, быть может последние шаги. Здесь все уверены, что ты задумал установить у нас красную республику. Правда это?.. 
Б а к у н и н. Ты сомневаешься во мне? Не веришь нашей дружбе? 
Г е й б н е р. Верю. Но я хочу услышать от тебя самого. 
Б а к у н и н. Мои стремления не совпадают с вашей революцией. А это восстание... это восстание просто глупо! Но, друг мой, оно все-таки революция, кусочек, крошечка революции, и стоять от него поодаль, наблюдать за ним я не мог. Я должен бы броситься в водоворот вашей революции, потому что куклы дрались против притеснения, а я... я восстаю против притеснения всегда и всюду. Когда я стоял рядом с тобой на баррикаде, я не думал о том, чего добивается твоя партия. Признаться, у меня не было времени познакомиться с вашими партиями... Ты сумел подчинить меня - да, да, подчинить - своим возвышенным сердцем, и помогать тебе стало для меня священным долгом. 
Г е й б н е р. Ты действуешь не всегда согласно со мной. Народ недоволен тобой, потому что пострадал от огня... 
Б а к у н и н. Ни одна доска не загорелась по моей воле. Но скажи, Гейбнер, скажи, как друг! Если бы спасение всего дела зависело от пожаров, разве ты не приказал бы спалить весь город?.. Молчишь? Люди и для тебя дороже щепок. (Обнимает Гейбнера.) 
Г е й б н е р. Погоди... Последний раз. Мы принесли так много, так страшно много жертв. Эта кровь... Ты видишь, что борьба бессмысленна, что нет, не может быть надежды на успех. Так будем честны, будем честны, Бакунин! 
Б а к у н и н. Что ты хочешь? 
Г е й б н е р (почти умоляя). Распустим отряды. Скажем прямо - мы проиграли, мы разбиты, мы... 
Б а к у н и н. Опомнись! Гейбнер, ты ли это? Кто призывал народ к восстанию? Кто первый потребовал от него жертв? И вот теперь, когда их принесено так много, сказать, что они были ненужны. Сказать, что наши надежды и надежды всего народа - пустой мираж. Жестокое преступление перед народом, перед революцией! Пойми, дорогой, благородный друг, мы были виной стольких смертей. Единственно, чем мы можем снять с себя эту вину - нашей смертью. (Раненый издает тяжелый стон, приподымается на локте, смотрит на Бакунина, который горячо продолжает.) Отдать свою жизнь. Не погубить дела... Пойдем и умрем - этого хочет революция! После нашей смерти легче достанется победа, наши смерти призовут новые силы к защите народного дела. 
Г е й б н е р. Пойдем! 
Б а к у н и н. Пойдем! 
Р а н е н ы й (сквозь стон). Бежите? Спасаетесь?.. 
Б а к у н и н. Нет, брат мой! Мы не бежим, а отступаем. И не ради своего спасения, а ради спасения свободы. Дай твое ружье. Прощай, брат! 
(Перекидывает через плечо карабин и выбегает, обняв Гейбнера.)  
37.  
Раненый, Марихен.  
(Марихен бросается к дверям, смотрит долго вслед ушедшим... 
Стало совсем светло. 
Тихо. 
Вдруг доносится одинокий выстрел. Точно от него, раненый стонет. 
Марихен оглядывается, подбегает к раненому, стоит растерянная, не зная, чем помочь. 
Потом опускается перед неподвижным раненым на колени, всхлипывает, тихо плачет.)  
Петербург, 1920-21 г.г. 
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