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Глава 1. Объявление


К автобусной остановке неподалёку от нового моста через Смоленку подошли двое мальчишек. Одного звали Коля Скородумов, другого — Саша Оляпкин. Впрочем, начальную букву Сашиной фамилии все почему-то опускали, превращая его в Ляпкина, а то и просто в Ляпу. И как Саша ни доказывал, что оляпка — это птица отряда воробьиных и что птица не простая, потому что способна бегать под водой по самому дну речки, ничего не помогало. В конце концов Саша махнул рукой и позволял называть себя Ляпой даже лучшему другу. А лучшим его другом как раз и был Коля Скородумов.
Друзья остановились около длинного свежевыкрашенного забора, за которым строился тысячеквартирный дом-гигант. Краска на заборе ещё не успела высохнуть, а обрадованные горожане уже поспешили облепить его доброй сотней самодельных объявлений. Свежий балтийский ветер весело топорщил стриженые язычки с номерами телефонов.
Интересно: кто первый в наших городах приклеил на забор самодельное объявление? История этого не знает. Может быть, археологам ещё предстоит найти потемневшую берестяную грамоту, в которой говорится, что некий Амвросий Губа, гражданин Великого Новгорода, намерен срочно обменять свой дом в посаде на центр, желательно близ кремля. Но пока такая грамота не найдена и пальму первенства отдать некому.
В ожидании автобуса друзья рассеянно читали объявления. Большинство было составлено по классическому образцу и начиналось со слова «меняю». Но попадались и другие. «СРОЧНО КУПЛЮ КАМИННЫЕ ЩИПЦЫ. ЗВОНИТЬ В ЛЮБОЕ ВРЕМЯ», «УЧУ ПЛАВАТЬ НОВОРОЖДЕННЫХ», «ПРОДАЮ В КОМПЛЕКТЕ КРОССОВКИ ФИРМЫ «АДИДАС» И МАСЛЯНЫЙ ПОРТРЕТ ГЕНЕРАЛА СКОБЕЛЕВА НА КОНЕ В РАМЕ. СПРОСИТЬ ГРИШУ», «УТЕРЯНА РУКОПИСЬ РОМАНА «ВТОРОГОДНИК». НАШЕДШЕМУ — ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ».
— Продаются два скелета в хорошем состоянии. Звонить в полночь.
Саша метнулся к другу:
— Где, где тут про скелеты?!
— Шучу, Ляпа, шучу, — сказал Коля. — А представляешь, такое объявление! Мне один парень рассказывал…
Но что рассказывал парень, Коля договорить не успел, так как внимание друзей было отвлечено появлением нового действующего лица.
К забору подошёл старый, сутулый человек в толстой вязаной, по виду женской, кофте. Он был гладко выбрит, а редкие седые волосы были аккуратно пострижены и зачёсаны назад. Старик без тени любопытства скользнул взглядом по объявлениям, вынул из пластиковой папки четвертушку листа и тщательно приклеил его на свободное место. Потом отошёл на несколько шагов назад, желая, видимо, посмотреть, хорошо ли видно его объявление среди множества других. Любопытные друзья бочком приблизились к нему и прочли довольно странный текст, который гласил:

Товарищ с говорящим попугаем!

Ваш портфель-«дипломат» находится по адресу:

ул. Капитанская, д. 28, кв. 546. Ивашинцов Павел Андреевич.

Убедительно прошу, в свою очередь, вернуть мне мой.


Ребята недоуменно переглянулись и посмотрели на старика, который продолжал стоять, грустно опустив голову.
— Тут какая-то тайна, — вполголоса проговорил Саша.
— Н-да, похоже, — согласился Коля.
— Простите, пожалуйста, — как можно более вежливо сказал Саша. — Вот ваше объявление… Вы что, ищете человека с попугаем?
Старик вздрогнул и, словно придя в себя, взволнованно проговорил:
— Да, да, мальчики, ищу! Мне просто необходимо его найти! Плотный такой, коренастый брюнет. И усики небольшие, аккуратные. Их в старину унтер-офицерскими называли. На голове кепка коричневая, вельветовая.
— Молодой, старый? — деловито осведомился Саша.
— Да молодой ещё совсем, — замахал руками старик. — Лет сорок пять от силы.
Ребята, улыбнувшись, переглянулись, и Саша поправил:
— Средний, стало быть, возраст. Ближе к пожилому. А особые приметы есть? Ну там, шрам на щеке или бородавка?
— Да нет, ничего такого не заметил. А вот попугай у него примечательный. Крупный такой, красивый. Я в птицах плохо разбираюсь, но мне кажется, это жако. Во всяком случае, он говорящий. Мы пока с хозяином-то беседовали, так попугай — он был в клетке — время от времени всё выкрикивал: «Ишь ты! Ишь ты!» Да так, знаете ли, иногда к месту, будто понимал что-то и разговор наш поддерживал… Ах я старый осёл! И зачем я взял этот проклятый чемодан! Или, как его там, «дипломат». Будь он неладен! Говорил ей: «Не дари ты мне его, не надо!» Пошёл бы со своим стареньким портфелем, так ничего бы не случилось.
— Да вы не волнуйтесь, пожалуйста, успокойтесь, — сказал рассудительный Коля. — Вы объясните, что произошло.
— Да, да, сейчас, — закивал головой старик, — сейчас объясню. Всё очень просто и глупо до необыкновенности. Пошёл я тут, как всегда по средам, в букинистический. И чёрт меня дёрнул взять портфель этот плоский, твёрдый. Их почему-то «дипломатами» величают. Дочка подарила. Да. Ну, и разговорился там с одним человеком. А у него в руках клетка с попугаем этим самым была. И портфель — точь-в-точь как у меня.
Вышли мы из магазина и присели в сквере на лавочке. Он у меня всё про первое издание гончаровского «Фрегата „Паллады”» спрашивал.
Потом поднял портфель, сел в машину, — кажется, это «Жигули» были — и умчался.
— Всё ясно, — сказал Саша. — Портфель он взял ваш.
— Совершенно верно, — подтвердил старик. — Взял мой портфель. Ах как глупо!
— А что у вас в портфеле было? — спросил Коля. — Что-нибудь ценное?
— Не то слово! — замотал головой старик. — Там были вещи бесценные! Просто бесценные! Послушайте, мальчики, помогите мне его отыскать, а? Да я… я ничего за это не пожалею. О! Я знаю! Я отдам вам свою библиотеку приключений. Там много для вас интересного.
— Да ну, что вы, — сказал Коля.
— Нет, нет, отдам непременно. Вот, пожалуйста, возьмите мой адрес.
Старик вынул из папки ещё один экземпляр объявления и протянул ребятам. Потом добавил:
— Да, вот ещё что! Из разговора с этим человеком я понял, что живёт он где-то поблизости. К тому же… Впрочем, тут я могу ошибиться. Мне кажется, что по профессии он биолог или зоолог. А может быть, даже орнитолог.
— Орнитолог? Птиц изучает? — уточнил Коля.
— Совершенно справедливо!
— А почему вы так решили?
— Видите ли, когда мы с ним беседовали, я на клетку с попугаем кивнул и говорю: «Вы, я смотрю, ещё и говорящими птицами увлекаетесь?» Он засмеялся и говорит: «Да нет, это скорей профессиональное». В общем, мальчики, дорогие, приходите ко мне непременно. Обо всём договоримся. Я вас жду.
Старик грустно улыбнулся и медленно пошёл вдоль забора.
— А что, может, поищем? — сказал Саша.
— Да где ж мы его найдём. Ходить, искать… Конечно, библиотеку приключений заиметь было б здорово.
— Да, неплохо, — согласился Саша.
— «Неплохо», — передразнил Коля. — Да ты знаешь, Ляпа, что такое библиотека приключений? Это же Конан Дойл, Беляев, Жюль Верн… Это же Ефремов и Джонатан Свифт!!!
Обрушив на товарища водопад знаменитых имён, Коля замолчал, потому что дыхание у него перехватило.
Дело в том, что Коля Скородумов больше всего на свете любил читать. Он читал дома, в школе на переменах, в вагонах трамваев и метро, в фойе кинотеатров перед началом фильмов и даже в очереди на приём к зубному врачу. С тех пор как он в четыре года пролепетал по складам: «Посадил дед репку», глаза его постоянно искали печатный текст. Однажды в деревне, когда под рукой не оказалось книг, он прочитал за месяц трёхтомник «Справочника металлистов», оставшийся от покойного деда. Потом вечерами под стрекот запечного сверчка он толково рассказывал дремавшей бабушке, чем отличается кислородный конвертер от мартеновских печей. Но что самое поразительное — Коля почти не смотрел телевизор! Даже когда на телеэкране отважный майор Жеглов лупил из револьвера по бандитам из «Чёрной кошки», Коля мог спокойно сидеть в другой комнате, читая славянские сказки. Обеспокоенная мама как-то даже решилась сводить его к врачу-невропатологу. В самом деле, разве это нормально, если ребёнок не смотрит «Ну, погоди!» или «Приключения капитана Врунгеля»? Впрочем, врач не нашёл никаких отклонений, посоветовав Коле чаще бывать на свежем воздухе и заниматься ритмической гимнастикой.
Про себя же опытный доктор отметил, что случай, действительно, довольно редкий.
— В общем, надо попробовать, — сказал Коля. — Как говорил Наполеон, главное — ввязаться в сражение, а там будет видно.
— А что же это у него в портфеле было? — спросил Саша. — Золото, что ли? Или бриллианты? Бесценные, говорит, вещи…
— Бесценными, мой друг, могут быть и книги, — сказал Коля.
Подошёл новенький жёлтый «Икарус» и приветливо распахнул перед друзьями сразу четыре двери.

Глава 2. Джинсовое мыло


Ехать друзьям было недалеко. Всего две остановки. Дело в том, что классная руководительница Татьяна Владимировна попросила их зайти к Кириллу Зюзину, пропускавшему занятия уже четвёртый день. В школе Зюзин имел прозвище Меняла, и на это были веские основания.
Большая часть ещё короткой жизни Кирилла была заполнена обменами. Он менял значки на фломастеры, марки на обёртки от жевательной резинки, модели машин на переводные картинки, старинные монеты на стреляные гильзы. Ему было, в общем-то, всё равно, что на что менять. Ему нравился сам процесс. Поэтому частенько после очередного обмена Зюзин оставался, мягко выражаясь, в некотором проигрыше. Однажды он поменял флейту-пикколо, на которой его бабушка ещё до войны играла в фойе кинотеатра «Везувий», на некий громоздкий предмет, назначения которого не знал и сам владелец. За флейту родители устроили Кириллу грандиозную взбучку и целый месяц не выпускали на двор. Что же касается неопознанного предмета, то это был опытный образец медицинского аппарата для лечения плоскостопия.
Зайти в парадное, где жил Зюзин, оказалось не так-то просто. Дверь была радиофицирована. Друзья долго и вдумчиво читали инструкцию и наконец нажали нужные кнопки. Дверной динамик пискнул и голосом Аллы Пугачёвой застонал на всю улицу: «А ты такой холодный, как айсберг в океане…» Друзья от неожиданности отпустили кнопки, и популярная песня оборвалась на полуслове.
— Во паразит! Болеет называется! — сказал Саша, снова нажимая кнопки. На этот раз динамик отозвался уже зюзинским голосом.
— Вовка, кончай трезвонить! Выйду — в глаз дам!
— Открывай, симулянт, — сказал Саша. — Народный контроль.
— Ляпкин, ты, что ли? А я, понимаешь, думал, опять Вовка. Позвонит, паршивец, и блеет козлом.
— Да откроешь ты в конце концов! — взорвался Саша.
— Так чего открывать-то. Дверь не заперта. Замок с зимы не работает.
В квартире Кирилл усадил гостей на диван и для начала предложил послушать записи рок-группы «Плазматик».
— Вообще-то, их слушать не так уж интересно, — сказал он. — Их смотреть надо.
— А ты что, смотрел? — спросил Коля.
— Откуда? Читал. Ну, сильно выступают! Там пишут, что тухлые яйца себе об головы бьют. А в конце три телевизора взрывают. По-настоящему, динамитом. Завод в зале жуткий!
— Нет, ты уж один своих плазматиков слушай, — сказал Коля. — Некогда нам. Чего дома торчишь? Болеешь?
— Ну.
— А в школу когда?
— Да в пятницу уже. Врачиха нехорошая попалась. Я ей как человеку говорю: доктор, говорю, у меня после гриппа умственное истощение. А она ни в какую.
— Ясно, — сказал Коля. — Сейчас я тебе задание запишу.
Он взял со стола какую-то бумажку и вынул ручку.
— Э, э, Скородумов, ты что!
Зюзин вскочил и выхватил бумажку из Колиных рук.
— Это же переводной лейбл! Гляди.
На другой стороне листка оказалось яркое, цветное изображение японца с диким лицом и оскаленными зубами. Растопырив руки и высоко задрав ногу, японец прямо-таки летел на зрителя. Сверху картинки было написано: «КАРАТЭ».
— Себе на портфель переведу, — с гордостью сказал Кирилл.
— У кого выменял? — спросил Саша.
— У Светки Шурухиной. Я ей за этого Чингисхана два фирменных фломастера отдал.
Кирилл заботливо спрятал озверевшего японца в ящик стола и подал Коле безобидный листок в клеточку. Пока Коля писал, Кирилл с любопытством поглядывал на ручку.
— На, держи, — сказал Коля, протянув листок с заданием. — Хорошо помогает от умственного истощения.
— Ну-ка, дай глянуть, что у тебя за ручка, — сказал Кирилл, небрежно бросив листок на стол. — Хорошая ручка. Фирма «BIC». У меня такая была. Где взял?
— Да не помню. Кажется, в парте нашёл. А что в ней особенного? Ручка как ручка. Наши такие же.
— Ну не скажи. Всё-таки фирменная. Хоть и одноразовая. Исписал — выбросил. Слушай, давай махнёмся. Ты мне ручку, а я тебе джинсовое мыло.
— Джинсовое? Это как? — не понял Коля.
— Ты что, не видел? Мыло — супер! Сейчас покажу.
Мыло оказалось обыкновенным, туалетным. А вот бумажка, в которую оно было обёрнуто, действительно походила на заветные штаны. Точнее, на ту их часть, которой больше всего гордятся обладатели модного товара. На бумажке был искусно нарисован строчёный задний карман с убийственно красивыми медными заклёпками.
— Мойся сам, — сказал Коля, возвращая мыло. — А ручку можешь так взять, если уж она тебе понравилась. Ты нам лучше вот что скажи: знаешь ты в нашей округе людей, у которых говорящие попугаи?
— Говорящие? — Кирилл задумался. — Надо сообразить. Тэ-эк… У Лёхи Рудакова канарейка. У Серого вроде попугайчики. Но они пищат только. О! Вспомнил! Знаю. Сэр Дюк. У него говорящий попугай.
— Плотный, коренастый, лет сорока пяти, брюнет! — выпалил Саша.
— Да погоди ты, не трещи! — замахал Коля на друга.
— Во-первых, не брюнет, а белобрысый, — сказал Кирилл. — А во-вторых, он в восьмом классе. Так что сорок пять — многовато.
— Ты сказал — Сэр Дюк? — переспросил Коля. — Это что же, имя?
— Ну да, Дюк. Вообще-то, он Славка Сердюк. А Сэром его приятели прозвали. «Дюк» значит не то «барон», не то «граф».
— Герцог, — уточнил Коля. — А что у него попугай говорит? Ну, какие слова?
— Понятия не имею. Я у него дома ни разу не был. Знаю только, что попугай есть. Только вам к этому Сэру не подъехать. Крутой мужик. Отец у него в загранку ходит, ну и, сами понимаете… Упакован — будь здоров! Псина у него и та фирменная. Мяу-мяу, что ли.
— Чау-чау, — подсказал Коля.
— О! Точно! Итальянский, наверно, барбос.
— Чау-чау — это китайская порода, — сказал Коля. — Их в Китае в старину ели. Деликатес считался. А увидеть этого Сэра Дюка как?
— Запросто. Он каждый вечер с псиной в нашем дворе гуляет.
В прихожей, когда друзья выходили, послышался звонок. Кирилл включил приёмник, и динамик тут же громко и радостно заблеял.
— Ну, козел проклятый! — возмутился Кирилл. — И не надоест ведь! Мужики, увидите во дворе такого маленького, рыжего — дайте вы ему по рогам!
Когда друзья спустились, Коля сердито сказал:
— Ну что ты сразу лезешь?! «Плотный, коренастый, брюнет»!
— Так ведь ясно: не он. Не может же, действительно, в восьмом классе быть сорок пять лет.
— Ты как маленький! А если это был его отец? Старший брат? Дядя? Дедушка, наконец?! Ты об этом подумал? А если он знает, у кого ещё есть говорящие попугаи? А?
— Верно говоришь, — покорно согласился Саша.
— В общем, надо будет посмотреть на этого сэра Сердюка. Всё-таки ниточка.
Когда ребята уже отошли от зюзинского парадного на несколько шагов, Саша вдруг снова подбежал к двери, нажал нужные кнопки и громко произнёс в микрофон:
— Бэ-э-э-э!

Глава 3. Мама, Коля и Маркиз


Ещё поднимаясь в лифте, Коля уже с радостью думал о том, как, придя домой, вытащит из-под подушки «Голову профессора Доуэля» и прямо за ужином дочитает её всю до последней точки. Книгу эту дала маме на работе сотрудница и очень просила не задерживать. Но разве может задержаться у Коли интересная книга! Одно плохо: хорошие книги, даже самые толстые, очень быстро кончаются. А когда закрывается последняя страница, то становится совсем грустно. Будто стоишь один на пустой платформе и смотришь вслед поезду, на котором уехал твой лучший друг.
В дверях своей квартиры Коля увидел Тычкина — соседа, проживавшего этажом ниже, — и маму.
— Я вас, Татьяна Николаевна, в последний раз предупреждаю, — сердито выговаривал Тычкин. — Я ведь могу и в суд подать. И будете компенсировать! Сколько можно с вами цацкаться! Вы меня уже третий раз заливаете. А у меня, между прочим, на этой стенке картина висит. «Девятый вал»!
Мама, прижав руки к груди, нервно сжимала ладони и виновато улыбалась.
— Но ведь ко мне вчера приходил слесарь, — робко оправдывалась она.
— Уж я не знаю, кто там к вам приходил, но у меня опять на обоях потёки. В общем, я вас категорически предупредил! А там пеняйте на себя.
И Тычкин, сердито сопя и бормоча что-то, пошлёпал к лифту.
— Почему ты разрешаешь этому Затычкину так с собой разговаривать? — сердито спросил Коля.
— Но, Коленька, мы же действительно виноваты, — отвечала Татьяна Николаевна. — Только ты, ради бога, не включай пока воду на кухне. Но каков этот слесарь, а? Три минуты повозился и, разумеется, ничего не сделал. Да ещё перед уходом заявляет: «Я вам пока временную прокладку поставил». Я ему говорю: «Геннадий, а нельзя ли какую-нибудь постоянную прокладку поставить?» Так ты знаешь, что он ответил? «Ничто, — говорит, — так не постоянно, как временное». Надо же, философ!
— Никакой он не философ, — сказал Коля. — Халтурщик он самый настоящий.
— Ладно тебе, не ворчи. Посмотри лучше, какие я симпатичные обои купила. Недорогие, но, говорят, очень модные.
Татьяна Николаевна вынула из сумки рулон и, развернув, с гордостью показала сыну.
На обоях была изображена кирпичная кладка в натуральную величину. Между кирпичами, как и положено, пробегали полосы грязновато-серого раствора. Горожанину девятнадцатого века сама мысль оклеить такими обоями жилище показалась бы, наверное, дикой. Все равно что, если бы ему предложили ходить в пальто, вывернутом наизнанку. А жителю Петербурга они бы непременно напомнили неуютные казематы Петропавловской крепости. Но давно перестала быть страшной Петропавловка, весело гудящая голосами экскурсантов. А красный глиняный кирпич напоминает обитателю крупноблочных коробок нечто старое, крепкое и доброе.
— Как ты думаешь, сумеем мы с тобой сами оклеить прихожую? — спросила Татьяна Николаевна.
— Конечно сумеем, — ответил Коля. — Но ведь потом кирпичи нужно будет штукатурить. А это сложнее.
Татьяна Николаевна засмеялась и ласково потрепала сына по волосам.
— Иди ешь, всё на плите. А мне нужно работать. Я обещала Паукову к утру напечатать статью. Представляешь, он мне сегодня говорит: «Вы, Танечка, единственная, кто разбирает мой почерк».
— Хитрый жук твой Пауков. Просто он знает, что ты быстрее всех печатаешь. Да и лучше всех.
— Ну, зачем так говорить. Кондрат Вульфович — очень порядочный, культурный человек. Без пяти минут доктор наук. Через неделю он улетает в Версаль на симпозиум. Вот он и торопится.
Татьяна Николаевна вздохнула и направилась к старенькой «Оптиме», под которую в три слоя был подложен войлок от изношенных валенок. С этой подкладкой машинка не так сильно стучала и не будила сына, когда ей приходилось засиживаться допоздна.
«Улетает в Версаль», — повторила она про себя. Трудно было поверить, что можно вот так просто купить билет, захватить в дорогу варёную курицу, «Огонёк» с кроссвордом и улететь в Версаль. Вообще, ей представлялось, что Версаль — это озорная выдумка писателя Дюма. Там сверкают на солнце фонтаны, плетут интриги кардиналы, мушкетёры беспрерывно дерутся на дуэлях, а капризные людовики отравляют жизнь несчастным королевам. Симпозиум же таксономистов и систематиков никак не вписывался в эту картину.
Самой Татьяне Николаевне не приходилось ездить дальше Бердянска, где она три года назад провела отпуск вместе с сыном. Из поездки запомнились только длинные очереди в столовые и дикое количество склизких медуз, которыми в тот год было богато Азовское море. Татьяна Николаевна привычным движением вставила бумагу в каретку и раскрыла рукопись пауковской статьи с интригующим названием: «Ревизия закавказских клопов-щитовиков близких родов». Но прежде чем взять первый аккорд, она обернулась и крикнула:
— Колюня, покорми Маркиза! Рыба стынет на балконе.
Третьим и последним членом семьи Скородумовых был огромный сибирский кот с роскошной дымчатой шерстью и грустными жёлтыми глазами. На груди у него имелся аккуратный белый треугольник с тёмной полосой у горла. Имя Маркиз придумал для кота Коля. И надо думать, удачно. С одной стороны, оно отражало благородство его кровей и степенность характера, с другой — имя было удобно в употреблении и быстро пришлось по душе самому коту.
— Маркиз, Маркиз, Маркиз-кис-кис! — позвал Коля, заходя в свою комнату. Маркиз чинно сидел на письменном столе, положив роскошный хвост на учебник математики. Жёлтые, немигающие глаза кота смотрели на Колю со строгой грустью.
— Извольте, ваше благородие, откушать мойвы, — сказал Коля, жестом приглашая кота на трапезу. Ноздри Маркиза затрепетали. В отличие от других котов Маркиз никогда не суетился, не бежал с угодливой поспешностью на кухню, задрав хвост и тыча носом в пятки хозяина. Через некоторое время после приглашения он сам являлся к месту обеда, неторопливо обнюхивал миску и степенно принимался за еду.
Коля вынул из-под подушки «Голову профессора Доуэля», и ему вдруг с удивительной ясностью представились золочёные корешки библиотеки приключений. «А что, может, всё и получится, — подумал он. — Найдём мы с Ляпой этого человека и тогда…» Коля мечтательно вздохнул и углубился в чтение. Но едва он успел прочесть, как несчастная профессорская голова открыла глаза и зашевелила губами, как на балконе нервно затряслась консервная банка, привязанная к перилам. В ней со звоном запрыгали шайбы, винтики и прочая слесарная мелочь. От банки вверх тянулся тонкий нейлоновый шнур. Коля с сожалением закрыл книгу и, бросив на ходу: «Мам, я сейчас!», выскочил из квартиры.
Звенящая банка была сигналом. Сигнал же этот означал, что Саша призывает друга по срочному, важному, а может быть, даже и тайному делу.
Надо сказать, что ребята жили в одном доме и в одном подъезде. Только квартира Скородумовых находилась на десятом этаже, а квартира Оляпкиных — на пятнадцатом. В обеих квартирах имелись телефоны. Но в разговорах по телефону было что-то скучное, обыденное и даже казённое. Одно дело — снять трубку и спросить, какой параграф задан по истории, или выяснить, как пишется слово «винегрет». И совсем другое, когда тебе нужно срочно сообщить, что крючок от вешалки сделан из магниевого сплава и что, превратив его в опилки, можно устроить замечательный фейерверк. Да и вообще, в прыгающей банке было что-то живое и весёлое…

Глава 4. Все в дыму


Если Коля Скородумов беззаветно любил книги, то Саша Оляпкин любил всё. Едва ли в городе нашёлся хотя бы один кружок, который бы он когда-то не посещал. В разное время он играл на турецком барабане, собирал монеты и пуговицы, выпиливал лобзиком, производил химические опыты, изобретал вечные двигатели, искал клады, улавливал мысли на расстоянии и даже вышивал гладью. Ещё вчера он стоял на голове по системе хатха-йога, пил носом воду и умолял друзей закопать его на три часа в землю. А сегодня он уже сидит на крыше и жадно смотрит на звёздное небо в театральный бинокль. Ах, как хочется увидеть хотя бы одну «чёрную дыру» или на худой конец «белого карлика»! Ведь накануне по телевизору объявили, что Вселенная разбегается в разные стороны. Значит, нужно торопиться, а йога может и подождать. К счастью, вскоре выяснилось, что Вселенная разбегается не слишком быстро. Ну, а раз так, то и с «чёрными дырами» не надо пороть горячку. «Что-что, а Вселенная от меня никуда не убежит», — резонно сказал сам себе Саша и бросился в волшебный мир фокусов. Он хорошо научился втирать в щёку пятак, угадывать карту, извлекать из уха серпантин и даже занял второе место на конкурсе магов и чародеев третьего отряда пионерлагеря «Еловый бор». Правда, его мечта — распилить на новогоднем концерте в школе круглую отличницу и красавицу Аллу Тыжных — так и не сбылась. Последней Сашиной любовью была резьба по кости. На выставке детского творчества он увидел костяные фигурки, присланные чукотскими пионерами. Композиция «Медведь на льдине» пленила его. Друзьям и близким он сообщил, что хочет остаток жизни посвятить резьбе по кости. Правда, сразу же возникли трудности с костями. Говяжьи мослы, выловленные из борща, оказались совершенно непригодны. Свиные, бараньи и куриные — тоже не годились. Нужны были бивни мамонтов или на худой конец рога северных оленей. Наконец Саше удалось раздобыть довольно крупный обломок оленьего рога. Этот рог он пилил, резал и полировал почти месяц. По мере уменьшения исходного материала менялись и творческие планы. В конце концов Саша создал нечто похожее на зубочистку. Только больших размеров. Коля осмотрел творение друга, долго думал, потом сказал: «А знаешь, Ляпа, эта штука похожа на швейную иглу неандертальцев. Такими иглами они сшивали шкуры мамонтов». Объяснение пришлось творцу по душе. Он изготовил прекрасную деревянную дощечку-подставочку, укрепил на ней своё произведение и приклеил табличку с надписью: «Игла швейная. Неандертальская».
Итак, Коля по срочному зову друга выскочил из квартиры, вбежал в лифт и нажал кнопку пятнадцатого этажа. На полированной стенке кабины он прочитал выведенную мелом надпись: «ЗИНИТ ЧИМПИОН». Коля поморщился и с негодованием стёр каракули. Нет, конечно, «Зенит» станет чемпионом, но зачем же так безграмотно! На противоположной стене в лучших традициях было выцарапано: «Здесь был Костя». Подобные надписи — Коля знал — существовали ещё в Древнем Риме. Так, при раскопках легендарных Помпей археологи обнаружили следующую надпись: «Гай Пумпидий Квадрат здесь был за пять дней до октябрьских нон». Как бы, наверное, обрадовался этот Гай Пумпидий, доведись ему проехаться в этом лифте.
Дав поочередно два коротких и два длинных звонка, что на языке азбуки Морзе означает букву «я», Коля подозрительно втянул носом воздух и явственно уловил запах гари. Дверь распахнулась, и на пороге в клубах едкого дыма возник силуэт друга. Силуэт хрипло кашлял и отчаянно размахивал руками.
— Опять бездымный порох изобретал? — спросил Коля.
— Нет, дымовуха сработала, — вытирая глаза, ответил Саша. — Случайно, понимаешь. Я не хотел. Я думал, плёнка негорючая, а она ка-ак фукнет! Ну, меня мать убьёт, если дым учует. Сам знаешь, цветы… Помоги скорей дым разогнать.
— Что ж я тебе, пропеллер? Открывай живо все окна, двери, устрой сквозняк!
— Ты что — сквозняк! Цветы не выносят сквозняков.
— Ай, ничего с ними не случится. Делай, что говорю!
Квартира Оляпкиных была до предела заполнена цветочными горшками. Горшки стояли на подоконниках, столах, тумбочках, книжных полках и даже на стульях. Со стен лениво свешивался перистый аспарагус, томно цвела гортензия, прикреплённая к балконной раме, а неприхотливый шотландский плющ обнимал молочные бока холодильника. На полу по углам стояли горшки с чем-то посаженным, но ещё не взошедшим. В целом квартира напоминала оранжерею ботанического сада, и потому присутствие в ней дивана, телевизора, стола и прочих бытовых вещей казалось неуместным.
Цветы разводила Сашина мама. Она работала экскурсоводом и за день так уставала от людей, суеты и даже от собственного голоса, что цветы, как она считала, были её единственным спасением. Они безмолвно росли в своих горшках, никуда не двигались, не спешили и, что самое главное, не спрашивали, почему у Медного всадника босые ноги и когда закрывается «Гостиный двор».
Окна и двери были раскрыты, но едкий дым не спешил покидать квартиру.
— Тяги мало. Надо чем-нибудь помахать, — на свою беду решил Саша и, недолго думая, сдёрнул с дивана большой клетчатый плед. На пол полетела книга, из которой выпорхнули очки. Очки ударились об горшок с африканским бальзамином, а затем повисли на листьях влаголюбивого циперуса. Это были любимые очки Сашиной мамы, которые она привезла из поездки в ГДР. У них были замечательные цейсовские стёкла, темневшие на ярком свете и, напротив, светлевшие в темноте. В народе такие очки называют «хамелеон».
Сердце невезучего Саши провалилось куда-то в желудок. Он нервно сдёрнул очки с циперуса и с ужасом обнаружил, что одно стекло безнадёжно разбито.
— Всё, — сказал он, опускаясь на диван. — Мать меня убьёт.
— Пожалуй, — задумчиво сказал Коля, рассматривая трещины на стекле. — Надо же, как интересно разбилось. Букву «щ» напоминает.
— Да положи ты их! Не трави душу. Придумай лучше что-нибудь.
— Одно спасение, — сказал Коля. — Надо сообщить твоей маме что-то ошеломляющее. Ну, чтоб она сразу про очки забыла.
— Как, как ты говоришь? — оживился Саша. — Ошеломляющее?
— Ну да. Приходит, скажем, она с работы, видит разбитые очки и только тебя убить собирается, а ты говоришь: «Мама, а я сегодня государственную премию получил. За домашнее сочинение».
— Да ну тебя! — обиделся Саша. — Я его серьёзно спрашиваю, а он со своими дурацкими шутками…
— Если серьёзно, то лучше всего — чистосердечное признание. По крайней мере, тебе не влетит за дымовуху. Даже если мама чего и унюхает. Очки, сам понимаешь, перевешивают.
— Ещё как перевешивают, — согласился Саша, закрывая окно.
Тут энергично щёлкнул дверной замок, и в квартиру, нагруженная сумками и сетками, вошла Сашина мама Александра Ивановна.
— Шурик, почему дымом пахнет? — ещё с порога грозно спросила она. — Цветы мне хочешь загубить?!
— Хорошо, что ты пришла, — сказал Саша, криво улыбаясь. — Я как раз хотел тебе сообщить что-то ошеломляющее…
Александра Ивановна поставила сумки и опустилась на тумбочку для обуви.
— Что сообщить?
— То есть нет, наоборот, — несколько сбился Саша. — В общем, там на диване твои очки лежали… Ну эти, из Германии…
— Так. И ты их разбил, — обречённо докончила Александра Ивановна.
— Только одно стекло, — поспешно уточнил Саша, будто этих стёкол было по крайней мере десять. — А второе совершенно цело. Можешь убедиться. Я, это, дым хотел разогнать покрывалом. А в книге почему-то очки оказались. Вечно у тебя ценные вещи где попало… Лежат…
— Всё ясно. Ты просто хотел разогнать дым.
— Ну да! Дыму было полно. Но это ерунда. Очки, сама понимаешь, перевешивают.
— Я понимаю, — тихо сказала Александра Ивановна и, помолчав, покорно добавила: — Вандал. Удивляюсь, Коля, как ты можешь дружить с этим дикарём.
— Да вы не расстраивайтесь, Александра Ивановна, — сказал Коля. — Он не хотел. И вообще, когда что-нибудь бьётся, это к счастью.
Александра Ивановна вздохнула и занялась поливкой цветов. Поняв, что гроза прошла стороной, Саша спросил:
— Мам, ты не знаешь, случайно, у кого тут поблизости говорящий попугай есть?
— Попугай? — рассеянно повторила Александра Ивановна. — Нет, про попугаев я ничего не знаю. Но вот я вчера была у Серафимы Владимировны, так у неё на подоконнике вырос лимон. И что самое удивительное — уже дал плоды! Два таких, знаешь, малюсеньких лимончика. Вот чудо-то! Нам бы надо попробовать.
— Тогда уж лучше посади ананас, — сказал Саша и потащил друга в свою комнату. Здесь произрастали только кактусы и фикусы — растения, как известно, способные пережить любые бедствия.
— А ты знаешь, почему я за дымовухой-то не уследил? — спросил Саша. — Мне, понимаешь, показалось, что по улице идёт тот коренастый, с усами.
— Да уж, конечно. С пятнадцатого этажа усы хорошо видны.
— Ну, может, я и ошибся. Но пока я вглядывался, дымовуха так разошлась, так стрельнула, что ой-ой-ой!
— Ладно. Ерунда всё это. Завтра я иду к Сэру Дюку. Или, как там его по-человечески, Сердюк, что ли.
— А я? — спросил Саша.
— Нет, Ляпа, лучше я один схожу. Тут дело тонкое. А вот к старику послезавтра вместе пойдём.
Ночью Коля видел во сне голову соседа Тычкина. Голова угрожающе шевелила бровями и сердито выкрикивала: «Вы опять залили мою библиотеку приключений! Я на вас в суд подам! У меня библиотека под цвет обоев подобрана!» — «Но ведь у нас был слесарь», — говорил Коля. «Ха, ха, ха! Слесарь! — гремела голова. — А говорящего попугая вы ему за ремонт дали?!» И Коля беспокойно крутился на своём диванчике. Одеяло сползало на пол, а из-под подушки вываливался потрёпанный томик Беляева.
Татьяне Николаевне снилось, что вместо Паукова в Версаль командируют её и что председатель местного комитета Вадим Кузьмич Плутонов строго говорит ей перед отъездом: «Только не забудьте надеть алмазные подвески, которые профком подарил вам на Восьмое марта!»
Коту Маркизу, как и полагалось, снились мыши. Мышей Маркизу в жизни видеть не приходилось. Поэтому они представлялись ему в виде разноцветных воздушных шаров, которые Коля покупал в праздники. Шары летали по комнате, кот прыгал и цапал их когтями. Шары громко лопались, а Маркиз думал: «Оказывается, ловить мышей — дело нехитрое».
Только Саше Оляпкину в эту ночь не снилось ничего. Он просто крепко спал.



Глава 5. Сэр Дюк


Последний урок — математика — подходил к концу. Когда до конца урока оставалось каких-то десять минут, Саша вырвал из блокнота листок и торопливо написал: «Нет, Колян, все-таки надо идти к Сэру Дюку вместе. Мало ли что. Вдвоём надёжнее». Но едва Саша успел передать записку другу, который сидел позади него, как над его головой прогремел голос Валентины Тимофеевны:
— Оляпкин, встань и повтори, что я сказала!
Саша неохотно поднялся.
— Вы сказали… э-э-э… Ах! Да! Вы сказали: «Откройте дневники и запишите домашнее задание».
— Боюсь, что открыть дневник придётся пока только тебе, Оляпкин. В чём дело?! Я уже третий раз тебя поднимаю. Вот что, друг сердечный. Останешься после уроков. Я буду тетради проверять, а ты — учить сегодняшний материал. Иначе тебе контрольную не написать.
Саша понуро сел. Подумаешь, квадратные уравнения… Только что он решал гораздо более важную и трудную задачу. «Что, если, — думал он, — просверлить в земном шаре дыру насквозь, а потом в неё прыгнуть? Вылетишь с другой стороны или нет? А если вылетишь, то что получится? Прыгать будешь вниз, а когда с другой стороны выскочишь, то полетишь уже вверх? Чепуха какая-то».
Прозвенел звонок. Коля подошёл к загрустившему другу и положил ему руку на плечо:
— Ничего, Ляпа, я один схожу. А ты уж позубри тут. Это даже хорошо. Контрольная-то годовая, не шутка.
Славку Сердюка Коля увидел в сквере перед домом и сразу узнал. Да, прав был Кирилл, говоря о том, что Сэр Дюк «упакован будь здоров». Его бело-голубые кроссовки были великолепны. Легкие небесного цвета штаны, узкие внизу и роскошно пузырящиеся в бедрах, напоминали шелковые шальвары древневосточных принцесс. Комплект дополняли сиреневая курточка и синяя строчёная панамка с куцыми, опущенными вниз полями. Уши плотно закрывали изящные стереонаушники. От наушников к карману тянулся тонкий провод. В самом же кармане находился портативный кассетный магнитофон «ДЖИ-ВИ-СИ», в просторечии именуемый «плэйером». Магнитофон посылал в наушники звуки «тяжелого» рока. Песня строго и просто называлась «Укуси меня».
Из полутора тысяч профессий, указанных в справочнике и включавших такие экзотические, как змеелов и дегустатор чая, Славику не нравилась ни одна. Он страстно мечтал стать диск-жокеем. Каждую ночь ему грезился полумрак дискотек, где в оглушающем грохоте стереосистем и в сумасшедшем мелькании разноцветных прожекторов жарко колышется призрачная масса танцующих. Но вот вспыхивает самая мощная лазерная пушка, и на сцену с микрофоном в руках выскакивает он, Славик Сердюк, злой и красивый. «А сейчас, — хрипло кричит он в микрофон, — для вас будет петь и играть нестареющая группа «Водолей» во главе с их бессменным лидером, бас-гитаристом Иннокентием Барским! Для вас, специально для вас они исполняют свой самый популярный шлягер под названием „Улыбка динозавра”». Толпа восторженно ревет, а Славику кажется, что он сам и есть тот непревзойденный бас-гитарист, которого рвут на клочки у выхода из концертного зала восторженные поклонницы.
Впрочем, мама Сердюк придерживалась иного мнения о будущем сына. Ни о каких диск-жокеях она и слушать не хотела, твердо решив, что Славик поступит в торговый институт. Помня о том, что конкурс в этот институт выше, чем даже в университет, она уже сейчас наняла ему репетиторов по всем необходимым предметам.
Коля подошёл к неподвижно стоящему Славке, соображая, с чего бы начать разговор. Но тут Славик снял наушники и, презрительно оглядев Колю, сказал:
— Ну, ты чего тут, клоп, пылишь? Кислород поглощаешь? А?
— Да я так, ничего, — несколько растерялся Коля. — Собака вот у тебя красивая. — Он кивнул в сторону коричневой мохнатой собаки, деловито обнюхивающей тонкий ствол молодого вяза. — Я вот думаю: неужели это чау-чау?
— Ну, допустим. Тебе-то что?
— Ух ты, здорово! Это ж редчайшая порода! Я никогда живыми их не видел. Только на картинках. А вот правду говорят, что у чау-чау синий язык? Даже не верится!
— Сюзи! Ко мне! — позвал Славик. Закормленный пёс повернул голову и неторопливо подошёл к хозяину.
— Голос, Сюзи, голос! — приказал Славик.
Собака подумала и лениво тявкнула два раза, вывалив действительно синий язык. Как успел заметить Коля, язык прекрасно гармонировал по цвету со строчёной панамкой Славика.
— Видал-миндал, — не без гордости произнёс Славик.
— Сила! — сказал и вправду удивлённый Коля. — И главное — так к твоей шляпе подходит. И к штанам…
Славик довольно хохотнул и доверительно добавил:
— Да, за эту псину мать триста рубчиков отстегнула.
— Триста?! — с неподдельным изумлением переспросил Коля. — Зачем же вам такая дорогая собака? Она, наверное, дом хорошо сторожит?
— Как же, сторожит! Это мы её сторожить должны. Чтоб не спёрли.
— А что же она у вас делает?
— Ничего. Ветчину жрёт да на двор ходит.
— Понимаю, — сказал Коля. — Вы просто очень любите животных.
Славик сдвинул панамку на глаза и, посмотрев на Колю сверху вниз, произнёс:
— Да, мы очень любим животных. И растения.
— А у вас ещё кто-нибудь есть? — спросил Коля. — Ну там, кошка или рыбки?
— Рыб нет, — сказал Славик. — Есть птица. Попугай называется.
— Ух ты! Попугай! — притворно удивился Коля. — А он у вас говорящий?
— Естественно, — как бы обидевшись, сказал Славик. — Других не держим.
— Вот бы посмотреть, — мечтательно сказал Коля. — Я ещё ни разу живых говорящих попугаев не видел. В кино только и по телевизору. Да и то, мне кажется, их там актёры озвучивают.
Славик наклонил голову набок и, словно прицениваясь, осмотрел Колю с головы до ног.
— За просмотр деньги платят, — сказал он. — И вообще, откуда ты такой наглый взялся? Как зовут?
Коле было неприятно, что с ним так разговаривают. Он открыто посмотрел на расписного Славика, и ему вспомнился где-то вычитанный афоризм древнего мудреца: «Человек есть существо о двух ногах и без перьев». Хотя в данном случае были и перья. Да ещё какие! Коля усмехнулся, но, вспомнив о важном деле, ради которого он тут стоит, как ни в чём не бывало ответил:
— Меня зовут Коля.
— Коля? — переспросил Славик. — А не врёшь? А вдруг тебя Петей зовут? Или Никифором? Ладно, ладно, шучу. Пойдём зайдём ко мне. Так и быть, покажу тебе говорящую птицу. Люблю нахалов.
Славику нравилось, когда им или его вещами восхищались. Впрочем, если кто и восхищался, то вещами. Но Славик не вдавался в тонкости и особенно не отделял себя от своих вещей. Таким же образом он оценивал и других людей. Если человек сидит за рулём собственного «мерседеса» или «Волги», то этого уже достаточно.
— Скидавай галоши, — приказал Славик, когда они вошли в квартиру. — Вьетнамский паркет, он грязи не любит.
Коля покорно снял свои видавшие виды башмаки с разноцветными шнурками и с любопытством посмотрел на отливавший тёплым янтарным блеском пол. Благородный рисунок паркета напоминал Георгиевский зал Эрмитажа, где на стене в центре Георгий Победоносец поражает копьём дракона. Впрочем, здесь обошлось без драконов. Стены прихожей украшали импортные фотообои. На них во всём блеске современной полиграфии бушевал знаменитый водопад Виктория, так в своё время поразивший путешественника Давида Ливингстона.
Едва Коля в сопровождении хозяина переступил порог комнаты, как большущий красавец жако, сидевший у окна в клетке, радостно закричал: «Метёлки, падайте!»
— Боря, ты что, сдурел? — сказал Славик попугаю и не без гордости посмотрел на Колю. Он был рад, что попугай не подвёл и сразу выдал номер. — К тебе, понимаешь, заходят два джентльмена, а ты, как старый дурень, вопишь: «Девочки, садитесь». Ну где ты, спрашивается, видишь тут девочек?
Попугай нахохлился, приподнял крылья и, ободрённый хозяином, ещё радостнее закричал: «Падайте, падайте! Славик, туши фонарь, врубай систему!»
— Вот бес, — ухмыльнулся Славик. — Нет, пора из этого птеродактиля чучело делать.
— А вот я в одном фильме видел попугая, — сказал Коля, — так тот всё время «Ишь ты!» кричал. Например, герой говорит: «Мой «Кольт» бьёт без промаха!» А попугай: «Ишь ты!» Смешно ужасно. А твой так не говорит?
— Нет, не говорит. Зато этот дармоед деньги хорошо клянчит. По утрам особенно.
И, будто поняв, о чём зашла речь, попугай истошно закричал: «Мать, дай рубль! Рубль дай!»
— О! Слыхал! Это он меня, бездельник, передразнивает.
— Послушай, — сказал Коля, — ты случайно не знаешь ещё людей, у которых такие же редкие, говорящие попугаи есть? Вот, к примеру, собачники, они всегда знают, у кого в округе какая собака. Может, и с попугаями так?
Славик помолчал, оценивающе поглядел на Колю, потом сказал:
— Может, и так. А дальше что?
— Ты бы не мог сказать мне, где эти люди живут? Понимаешь, мне очень надо.
— Ха, ха, ха, — ледяным тоном произнёс Славик. — Я тебе что, частный детектив? Справочное бюро? С какой стати я должен для тебя что-то узнавать?
Коля посмотрел на развалившегося в кресле Славика и понял, что больше ему здесь делать нечего.
— Ну пока, — сказал он, вставая.
— Постой, — прищурившись, произнёс Славик. — Допустим, я дам тебе адресок-другой. Но ты мне должен достать одну вещь. Услуга за услугу. Верно, Никифор?
— Что же это за вещь? — спросил Коля, невольно оглядывая комнату. Казалось странным, что ещё существуют на свете вещи, которых не было бы тут.
— Понимаешь, начал я тут одну коллекцию сколачивать. Всякие старинные музыкальные ящики. У меня уже патефон есть, есть проигрыватель пятидесятых годов — такой ламповый гроб под названием «Рекорд». Ну вот «Филипс» современный стоит, всякие там кассетнички — это не в счёт. А теперь мне нужен граммофон.
— Граммофон? — переспросил Коля.
— Ну. Видал небось в кино или по телику. Вроде патефона, с трубой такой здоровенной. Короче, ты меня понял. Достанешь граммофон — я тебе и адреса какие хочешь дам, и даже вон Борьку могу подарить. Это чучело мне надоело. К тому же он у меня задублирован.
— Как это — задублирован? — не понял Коля.
Славик хмыкнул, подошёл к стоящему в углу телевизору, пощёлкал кнопками и клавишами и снова завалился в кресло. Через несколько секунд на экране вспыхнуло яркое цветное изображение попугая. Несомненно, это был тот же Боря, оригинал которого сидел в клетке. Телепопугай повернул голову в сторону своего живого собрата и отчётливо произнёс: «Боря, не щёлкай клювом!» А потом, чтобы показать свою начитанность, закричал: «Пиастры! Пиастры! Деньги на бочку!»
Оригинал недовольно заворочался в клетке, зашипел, нахохлился и отрывисто бросил: «Ду-рак!», — после чего надменно отвернулся, желая тем самым показать своё превосходство над телекопией.
— Ну как? — самодовольно спросил Славик. — Один к одному сработано. Кто скажет, что это чучело в клетке лучше, чем на видеоплёнке! Даже наоборот, хлопот меньше: включил — выключил. Вообще, я тебе, Никифор, как родному скажу: видеомагнитофон — это супервещь! Я вот тут подумываю всех своих приятелей записать. Тогда и встречаться с ними можно будет только по крайней нужде.
В прихожей послышался звонок. Славик выключил видеомагнитофон и пошёл открывать.
— Доцент припёрся. Математик. Сейчас у меня занятие, гори оно огнём! Так что давай сматывайся. Достанешь граммофон — заруливай.
Доцент оказался молодым спортивного вида мужчиной в джинсах и в кожаной куртке. Он уже, видимо, хорошо знал, что вьетнамский паркет не любит грязи. Едва войдя за порог, доцент быстро скинул свои кроссовки и отрывисто бросил:
— Славик, работаем в темпе. У меня сегодня ещё два ученика. Накрой попугая тряпкой, доставай учебники!
Когда Коля уже выходил на лестницу, попугай вдруг грустно крикнул ему вслед:
— Бедный Боря!



Глава 6. Книги


Дом, в котором жил Павел Андреевич Ивашинцов, оказался точной копией дома, где обитали наши друзья. Впрочем в этом нет ничего удивительного: дома были из одной серии.
Если вы захотите описать кому-нибудь здание из старой части города, то вам придётся с риском сломать себе язык говорить об эркерах, пилястрах, капителях и прочих прекрасных излишествах. Если же вы при этом ещё правильно произнесёте слово «антаблемент», то вам уже можно аплодировать. С новостройками в этом смысле гораздо легче. Достаточно сказать: такой-то дом, допустим, сто тридцать седьмой серии, как ваш собеседник, если он хоть мало-мальски изучал квартирный вопрос, сразу всё поймёт.
Дверь квартиры 546, возле которой остановились Коля и Саша, тоже ничем не отличалась от миллиона подобных дверей. Разве что под звонком на дверном наличнике имелась потемневшая латунная табличка с надписью: «Ивашинцов Павел Андреевич». Очевидно, табличку эту хозяин перенёс сюда со старой квартиры.
— Всё точно, — сказал Коля и нажал кнопку звонка.
Дверь отворилась, и на пороге возник знакомый ребятам старик. Он был в той же вязаной кофте, в которой ходил расклеивать свои странные объявления. В первый момент на лице старика отразились испуг и растерянность. Но затем, разглядев ребят, он приветливо улыбнулся и проговорил:
— Фу, как вы меня напугали. Я думал, это опять она. Агент.
— Агент? — в один голос переспросили ребята.
— Ну да. Агент Госстраха. Очень эрудированная девушка. Она мне всё рассказывала, как старики ломают ноги в гололёд. Это, говорит, происходит из-за нарушения баланса фосфора и калия в костях. Потому, говорит, кости стариковские хрупкие, как сухие ветки. Хрусть! — и год в гипсе. Хорошо, знаете ли, у неё это «хрусть» получалось. Как-то очень натурально… Ах, да что же это я чепуху всякую несу. Вы проходите, проходите скорей! Обувь снимать не нужно. У меня, знаете ли, не мечеть и не буддийский храм.
Уже прихожая поразила ребят. Крепкие деревянные стеллажи, плотно уставленные книгами, тянулись от пола до самого потолка. Вошедший в прихожую как бы попадал в замкнутое пространство, стены которого состояли из туго пригнанных книжных корешков. В комнате (а это была однокомнатная квартира) книг было ещё больше. Хотя здесь они соседствовали с обычными житейскими предметами: стол, диван, телевизор, глубокое кожаное кресло, покрытое клетчатым пледом, покосившийся торшер с голубым подгоревшим абажуром.
Старик усадил ребят на диван, а сам нервно заходил по комнате. Потом остановился и печально сказал:
— Что ж, от моих объявлений пока никакого толку. А вы… Вы мне поможете?
— Да, будем искать, — твёрдо сказал Коля.
— Но как? Я просто ума не приложу как. У вас есть план какой-нибудь?
— Одна ниточка уже имеется, — сказал Коля. — А пока вы нам лучше вот что скажите: у вас ведь остался портфель того человека с попугаем?
— Конечно, конечно. Вот он стоит.
— А что в нём? Может, там какие вещи есть? Ну, которые бы нам помогли? Понимаете?
— Увы, увы, — замотал головой старик. — Я вначале тоже так подумал. Но в портфеле, к сожалению, только одна книжка и всё. Да вот, сами посмотрите.
Старик поднял с пола портфель и протянул ребятам. В портфеле лежала «Женщина в белом» англичанина Уилки Коллинза. Если бы писатель дожил до наших дней, он бы, наверное, здорово обрадовался, узнав, каким тиражом выпущено его творение.
Коля перелистнул несколько страниц в надежде увидеть какие-нибудь надписи или пометки, но книга была абсолютно чистая. Он уже хотел закрыть портфель, но дотошный Саша взял книгу и, повернув вверх корешком, потряс.
Оказалось, что сделал он это не зря: из книги выпала фотография!
— Ух ты! — в один голос воскликнули друзья.
— Надо же, надо же! — забормотал старик. — А я ведь и не заметил.
И все трое жадно впились глазами в находку. На фотографии была изображена машина марки «Жигули». За рулём машины сидела девочка лет двенадцати с короткострижеными светлыми волосами. Ещё был виден фонарный столб и угол типового, крупноблочного дома. Из-за угла торчала мутная фигурка человечка с сумкой на плече. Очевидно, человек этот был случайным прохожим, ненароком попавшим в кадр.
— Девчонка какая-то, — сказал Коля.
— А может, мальчишка, — предположил Саша.
— Может быть, — согласился Коля. — Тут не поймёшь. Эх, жаль, номера не видно! По номеру машины мы б запросто в ГАИ всё узнали.
Коля ещё раз вгляделся в фотографию, и ему в какой-то миг показалось, что фигурка человека, заходящего за угол дома, чем-то ему знакома. Он наморщил лоб, силясь вспомнить, но в памяти так ничего и не всплыло.
— Павел Андреевич, — сказал Коля, — раз уж мы решили помочь вам, то мы, если можно, возьмём эту карточку.
— Ну, разумеется, — ответил старик.
— А что было в вашем портфеле? — спросил Саша. — Если не секрет, конечно.
— Ну, какой же тут секрет. У меня там две книги лежали. «Деяния Петра Великого» Феофана Прокоповича. Книга интересная, редкая. Ну да я бы пережил её потерю. А вот другая книга… Ах, как тяжело мне её потерять.
— Что-нибудь тоже очень ценное? — участливо спросил Коля.
— Нет, Коленька, дело не в этом, — с грустью ответил старик. — Сама по себе книга не так уж, может быть, и ценна. Это первый том от двухтомника Лермонтова, тысяча восемьсот девяносто второго года издания. Но дорога она мне совсем по другим причинам. Совсем по другим. Понимаете, мальчики, это память. Память об одной встрече…

Обстрел застал его на Тучковом мосту. Как раз посередине. Снаряды рвались за спиной, где-то в районе Пушкарской. Пожилой милиционер с посиневшим от холода лицом выскочил из своей будки и замахал руками:
— В укрытие, лейтенант! Давай в укрытие!
Лейтенант кивнул, но продолжал идти тем же размеренным, упругим шагом. Сухой, морозный снег визжал под ногами. Методичные взрывы с треском рвали застывший, ледяной воздух. Закрытые маскировочной сеткой шпили Адмиралтейства и Петропавловского собора напоминали зачехлённые стволы гигантских дальнобойных орудий. На заснеженной, словно забинтованной Неве копошились чёрные человеческие фигурки. Люди черпали из тёмной полыньи ледяную невскую воду, потом ставили вёдра на маленькие детские санки и медленно тащили их к обледенелому гранитному парапету.
Лейтенант Павел Андреевич Ивашинцов, гидролог по гражданской профессии, прибыл в город с Ладоги. Там в составе специального отряда он оборудовал автомобильную дорогу по льду замёрзшего Ладожского озера. Потом эту ледяную нитку, связавшую истерзанный город с Большой землёй, назовут Дорогой жизни.
Лейтенант миновал мост и вскоре вышел в промёрзшую каменную щель Среднего проспекта. На снежных сугробах чёрным серпантином валялись обрывки трамвайных проводов.
Павел Андреевич замедлил шаги, с болью оглядывая знакомые с детства места. Закрытые витрины магазинов, обожжённые взрывами снарядов стены домов, белые кресты на окнах. На углу, напротив столовой, которую до войны почему-то называли «Лондоном», застыла очередь за хлебом. Проходя, Павел Андреевич невольно отвёл глаза. На перекрёстке, занесённом снегом, стоял трамвай с выбитыми стёклами и иссечёнными осколками боками. На его подножке сидела женщина, закутанная в пуховый платок. На коленях у неё лежала книга. Павел Андреевич остановился. Потом подошёл. Но женщина при его приближении даже не пошевелилась. Тонкими, побелевшими пальцами она сжимала края книги. На снегу, возле её ног, валялись две шерстяные рукавички.
Павел Андреевич осторожно дотронулся до плеча женщины.
— Что с вами?
Женщина медленно повернула голову и попыталась что-то ответить. Но замёрзшие губы плохо слушались её. Павел Андреевич поднял рукавички и торопливо надел их на руки женщины.
— Так нельзя. Вы же отморозите пальцы. И сидеть долго тоже нельзя. Скажите: что случилось?
— Я боюсь, — тихо ответила женщина. — Боюсь идти домой.
— Боитесь? Почему?
— А вдруг их там тоже нет. Я положила их сюда, в книгу. Я помню…
— Что, что вы положили?
— Карточки. Хлебные карточки.
— Вы положили их в книгу?
— Да, но их там нет. Я смотрела, трясла… Не знаю… Может быть, они в другой книге. Или… или потеряла… Я всегда кладу самое ценное в книги — письма, фотографии… Нет, я не пойду. — И женщина снова попыталась опуститься на обледенелую ступеньку трамвая. Но Павел Андреевич удержал её за локоть.
— Постойте. Где ваша сумка? Дайте сюда.
Женщина послушно протянула потёртую коричневую сумку с металлической заиндевелой застёжкой. Павел Андреевич скинул со спины вещмешок, торопливо развязал тесёмки и принялся быстро перекладывать в сумку свой офицерский трёхсуточный паёк: буханку хлеба, десяток сухарей, консервы, две пачки перлового концентрата, сахар…
— Теперь вам хватит до конца месяца, — возбуждённо говорил он. — Даже если вы потеряли карточки. Успокойтесь. Всё будет хорошо. Пойдёмте, я провожу вас.
Они медленно прошли несколько кварталов, ни о чём не разговаривая и не спрашивая.
Быстро темнело. Полоса неба над домами затянулась тяжёлыми тучами. Повалил крупный, влажный снег. Стало теплее.
Женщина остановилась и тихо сказала:
— Спасибо, тут уже совсем рядом. Я дойду сама. Простите меня. Я должна благодарить вас, радоваться, но… но я не могу. Простите. Вы хороший человек.
Она протянула Павлу Андреевичу руку, и по лицу её легко побежали слёзы.
— Ну что вы, не надо, — глухо проговорил Павел Андреевич, осторожно сжимая невесомую, совсем детскую кисть.
Женщина отошла на несколько шагов, но тут же остановилась, вернулась.
— Прошу вас, возьмите. На память. Там есть и мой адрес. — И она протянула Павлу Андреевичу книгу.
Память каждого человека неповторима. По-разному помнят одни и те же события разные люди. Когда Павел Андреевич Ивашинцов вспоминает ленинградскую блокаду, он видит заснеженный Средний проспект, разбитый трамвай на перекрёстке и одинокую женскую фигуру с книгой на коленях…

Старик закончил свой рассказ и замолчал. Притихшие ребята тоже молчали. Потом Коля осторожно спросил:
— Так вот оно что: значит, у вас пропала та самая книга?
— Да, — вздохнул Павел Андреевич. — Теперь вы знаете, почему мне так тяжело потерять её. В этом томике и в той женщине для меня вся блокада сосредоточилась. А может, и вся война…
— А ту женщину вы что, больше никогда не видели? — спросил Саша.
— Нет, — ответил старик. — На другой день я уже был снова на фронте. Правда, мы переписывались, но очень недолго. Я получил от неё всего четыре письма. Потом она перестала отвечать. Когда после войны я вернулся в Ленинград, то сразу, с вокзала пошёл туда, к ней… На месте дома были развалины. Вероятно, прямое попадание, пожар… Люди сказали мне, что это была бомба. Думаю, она умерла.
Павел Андреевич встал, прошёлся по комнате, потом опустился на диван между Сашей и Колей и обнял друзей за плечи.
— Э, да что же это я на гостей своих такую тоску навёл. Хватит нам о грустном. Я ведь хотел вам свою библиотеку показать.
Старик подошёл к стеллажам и ласково провёл концами пальцев по книжным корешкам.
— Книг, как видите, у меня довольно много. Только я не люблю, когда меня библиофилом называют. Уж если на меня какой ярлык вешать, то я скорей книгочей. Потому что всегда любил прежде всего книги читать, а уж потом смотреть, где она издана, когда, кем. Ну, а собирать начал после войны. Тогда, знаете, это много проще было. Вот и приключенческая библиотечка за эти годы приличная собралась. Незаметно как-то. Специально-то я их не покупал.
— Так, значит, у вас не двадцатитомник? — спросил Коля. — Ну, тот, что недавно выходил?
— Нет конечно! — радостно всплеснул руками Павел Андреевич. — Я последние лет десять и не покупаю почти ничего. Это, знаете ли, библиотечка другая, совсем другая! Я её сам составил. Да мы сейчас с вами посмотрим.
Старик подошёл к одной из полок и принялся вынимать и складывать на журнальный столик книги. То, что предстало перед ребятами, поразило их. В особенности, конечно, был изумлён Коля. Наряду с Жюлем Верном, Луи Буссенаром, Александром Грином, Стивенсоном, Беляевым на столе появлялись книги, авторов которых он не знал или слышал о них краем уха. Здесь был и фантастический роман англичанки Мэри Шелли «Франкенштейн, или Современный Прометей», и роман-утопия Владимира Одоевского «4338 год», и фантастическая повесть учёного-романтика Константина Эдуардовича Циолковского, и «Путешествие к южному полюсу и вокруг света» знаменитого мореплавателя Джеймса Кука, и записки легендарного полярника Фритьофа Нансена… Книги были тяжёлые, в толстых, твёрдых переплётах. Многие из них были изданы до войны, а некоторые даже до революции. Бегло шуршали страницы, Павел Андреевич быстро говорил, а в комнате стоял неповторимый пыльный запах старых книг.
— И вы хотите взять и отдать такое богатство! — невольно вырвалось у Коли.
— Видишь ли, дружок, — отвечал старик. — Они ведь мне уже не нужны. Я в последние годы вообще мало читаю беллетристики. Едва ли наберётся три десятка книг, с которыми я бы хотел умереть. Теперь я всё больше мемуары читаю, воспоминания. Ну, это стариковское. Вот ещё к древним грекам пристрастился. Знаете, что меня в них поражает и одновременно восхищает? Сочетание глубокой мудрости с какой-то совершенно детской наивностью. Вот хотя бы древний философ Платон. Уж такая умница, такая светлая голова! И вдруг совершенно серьёзно говорит, что грецкие орехи — это живые, разумные существа. И что они прыгают с ветки на ветку, прячась от сборщика!
Потом Павел Андреевич показывал ребятам другие книги, говорил о том, как ему приходилось ездить по стране и как из каждой командировки он привозил хотя бы одну книгу.
— А вот этот томик Сумарокова я, представьте, выменял на галоши.
— На галоши?! — в один голос переспросили ребята.
— Да, да, не удивляйтесь. В сорок седьмом году я несколько месяцев жил в Клайпеде. Там на базаре я эту книгу и выменял у старухи латышки. Сначала она просила петуха. Но петуха у меня не было, и мы сошлись на галошах. У меня, знаете ли, отличные трофейные галоши были. Вишнёвого цвета. Так я их прямо с валенок снял и отдал. Потом месяц с мокрыми ногами ходил.
В прихожей послышался длинный, нетерпеливый звонок.
— Это, наверное, дочь, — сказал Павел Андреевич и как-то сразу помрачнел.
— Ну, тогда мы пойдём, — сказал Саша.
— Нет, не уходите, — проговорил Павел Андреевич, идя отпирать. — Только не говорите ей о наших с вами делах.
В квартиру стремительно влетела красивая, молодая женщина в широком серебристом плаще, напоминавшем по цвету всепогодный истребитель-перехватчик. Из комнаты сразу исчез запах старых книг, уступив место утончённому аромату дорогих духов.
— Папа, я буквально на минуту, — проговорила женщина. — Я даже ключи в машине оставила. Что это за мальчики?
— Мои гости, — насупившись, ответил старик.
— Пионеры? Следопыты? Прекрасно. Расскажи им про взятие Кёнигсберга, у тебя хорошо получается.
— Нина, я прошу тебя не иронизировать на этот счёт.
— С чего ты взял? Я вовсе не иронизирую. У тебя действительно хорошо получается. Я помню с детства. Впрочем, ладно. Вот. Я принесла продукты.
— Но я же просил тебя ничего мне не носить! Деньги у меня есть, ноги пока тоже, слава богу, ходят. Я могу всё купить сам.
— Опять капризы. Ну что ты там можешь купить! И слушать ничего не хочу! Всё. Я побежала. Ещё не знаю, заведётся ли машина. На этих «Жигулях» невозможно ездить больше трёх лет. Говорят, с «Волгами» в тысячу раз меньше хлопот. Слушай, папуля, тебе, как ветерану, не могут продать «Волгу»?
— Не могут, — сухо сказал старик.
— Жаль. А вот инвалидам войны, я слышала, продают.
— Да, действительно, жаль, что я всего лишь ветеран и что на войне мне не оторвало ногу.
— Папа! — всплеснула руками женщина. — Как тебе не стыдно? Я ведь сказала это без всякой задней мысли. Просто для информации. Нет, я вижу, ты опять захандрил. Надо будет достать тебе хорошую путёвочку в дом отдыха.
Она чмокнула старика в щёку и исчезла.
В продолжение этой сцены друзья сидели на краю дивана, испытывая при этом неловкость и даже почему-то стыд.
Павел Андреевич посмотрел на своих гостей, вздохнул и виновато улыбнулся.
— Не знаю, — растерянно сказал он. — Мне, наверное, действительно пора под траву. Я стал плохо понимать жизнь. Я даже не всегда могу разобрать, что хорошо, а что дурно. Что честно, а что нет. Раньше мне казалось, что между этими понятиями нет середины.

Когда друзья возвращались домой, каждый из них держал в руках по книге. Павел Андреевич предложил им взять что-нибудь на выбор. Потом, прочитав, они зайдут к нему и возьмут взамен что-то другое.
— Гляди, какой человек-то хороший оказался, — сказал Саша. — Добрый. Ну, теперь…
— Теперь, Ляпа, — перебил друга Коля, — мы в лепёшку разобьёмся, но портфель Павла Андреевича с книгой найдём. Ты со мной согласен?
— Ну! А я-то про что тебе толкую?! Сказано — сделано!

Глава 7. Копите денежки, джентльмены


В школе во время большой перемены Коля сказал:
— Кирилл, нужен граммофон.
— Знаешь, патефон такой старинный с трубой, — добавил на всякий случай Саша.
Кирилл выдул большой розовый пузырь и, снова втянув жвачку в рот, небрежно спросил:
— Кому нужен? Вам?
— Нам.
— Ну, вот вы и ищите. Я-то тут при чём?
Кирилл хитрил. Он набивал себе цену. Ему льстило, что эта вечно подтрунивающая над ним пара обращается к нему за помощью. Граммофон — это не какая-нибудь переводная картинка и не пластик жевательной резинки. Причём он хорошо знал, что за старым барахлом идёт настоящая охота.
— Слушай, Кирюха, кончай придуриваться, — сказал нетерпеливый Саша. — Говори толком: можешь достать или нет.
— А что я буду с этого иметь?
К этому вопросу друзья наши, как ни странно, готовы не были. Они как-то совершенно упустили из виду, что Зюзин никогда и ничего не делает просто так. И тут Саша вспомнил, что у него в портфеле лежит костяная палочка. Та самая, про которую Коля сказал, что она напоминает ему швейную иголку пещерных людей. Саша собирался сегодня показать своё творение историку и поговорить с ним о портняжном искусстве в доисторические времена.
— Послушай, Кирилл, — сказал Саша. — У меня тут одна вещица есть — закачаешься. — Он порылся в портфеле и достал иглу.
— Это ещё что за рыбья кость? — сказал Кирилл.
— Да ты знаешь, что это такое? — поддержал друга Коля. — Это швейная игла неандертальца. Изготовлена десять тысяч лет тому назад из бивня мамонта. Музейная ценность! Вот!
Кирилл покрутил в руках музейную ценность, почесал ею за ухом и сказал:
— Врёте вы всё. Небось сами из козлиного рога выпилили.
Истина в словах Кирилла была так близко, что Саша уже хотел обидеться и сказать что-нибудь грубое. Его авторское самолюбие было задето. Дело спас Коля.
— Чудак ты, Кирюха, — сказал он. — Ничего не понимаешь. Ты посмотри, какая тонкая работа. Какая полировка. Эту иглу нам подарил один знакомый археолог. Он её из пустыни Гоби привёз.
— А почему же он вам отдал, а не в музей?
— Да, понимаешь, там они целую пещеру этих иголок нашли. Склад, наверно, неандертальский.
— Ага, склад. А швейных машинок, случайно, на этом складе не было? Ну вот что, лапшу на уши вы мне тут хорошо вешали. Теперь слушайте. Во-первых, граммофона у меня нет и, где его взять, я не знаю. Но я поспрашаю. Во-вторых, если я этот шарабан достану, то вы хозяину — цену, а мне даёте за него червонец. А эту рыбью кость уж я, так и быть, возьму в придачу. Так что, джентльмены, копите денежки.
Кирилл и сам уже третий месяц упорно копил, экономя даже на завтраках. Ему ужасно хотелось купить доску на колёсиках, именуемую «скейтбод». Катание на доске у Кирилла получалось, прямо скажем, никудышное: он всё время падал. Да и не так уж ему нравилось на ней кататься. Но от одного названия можно было сойти с ума.

Глава 8. Шарманка


— Винегрет, аптека, семафор, выражение, карман… — диктовал Коля, взад и вперёд прохаживаясь по комнате. Временами он подходил к столу и недовольно морщил нос.
Приближалась годовая контрольная по русскому, и Коля хотел во что бы то ни стало вытянуть друга на четвёрку. Саша сопротивлялся как только мог. «Тройка объективно отражает уровень моих знаний», — повторял он фразу, услышанную от учительницы. Но Коля был неумолим.
На диване, свернувшись калачиком, дремал Маркиз. Глаза у кота были закрыты, и лишь одно ухо лениво пошевеливалось, прислушиваясь к диктанту. За стеной торопливо стрекотала пишущая машинка Татьяны Николаевны. Пауковский доклад, аккуратно отпечатанный в трёх экземплярах, уже летел на высоте десять тысяч метров в солнечную Францию, а у Татьяны Николаевны была уже новая и, как всегда, срочная работа.
Коля подошёл к столу и, не выдержав, ткнул пальцем в тетрадь:
— Ляпа, ты что, нарочно ошибки делаешь? Мы это слово уже сто раз писали! И не говори только, что слово «выражение» можно проверить словом «рожа». Я это уже слышал.
— У меня палец болит, — сказал Саша. — Кажется, вывихнул. И вообще, давно пора сделать реформу русского. Надо, написать в Академию наук.
— Ты уж тогда на магнитофон своё послание запиши и плёнку бандеролькой пошли.
— Это почему?
— Да потому, что если ты письмо напишешь, про РИформу, то тебя сразу раскусят.
— Издевайся, издевайся. А только скоро твоя грамматика вообще не нужна будет. Я по радио слышал, что такого робота сделают, который прямо с человеческого голоса писать будет. Ты диктуешь, а он сразу записывает. Так что для человека только творческая работа останется. — И Саша постучал себя кулаком по голове, наглядно показав, что творческая работа происходит именно там. — Ведь главное что? Главное — мысль выдать. Вот, к примеру, я говорю: «Козёл пошёл в огород». Тут что главно? Идея. Мысль моя. А уж как там: «кАзёл» или «кОзёл», «АгАрод» или «ОгОрод» — это дело техническое. Пусть робот об этом знает.
— Ты всё сказал?
— Всё.
— Тогда пиши дальше: путешествие…
Но написать каверзное слово «путешествие» Саша не успел. В прихожей послышался звонок. Саша с радостью бросил ручку и дёрнулся к двери.
— Сиди, сиди! — сказал Коля. — Мама откроет. Это, наверное, к ней соседка.
Но Коля ошибся. Татьяна Николаевна заглянула в комнату и сказала:
— Коля, к тебе товарищ. Почему-то он пришёл с пылесосом.
И тут же вошёл Кирилл, таща перевязанную коробку, на которой было написано: «ПЫЛЕСОС ВИХРЬ».
— Ты что, совсем?.. — Коля недоуменно посмотрел на Кирилла и покрутил пальцем у виска. Но Кирилл не обратил на это никакого внимания. Он степенно опустился на диван, подёргал кота за ухо и сказал:
— Фу, жарко. Скородумов, чего-нибудь попить дай. Холодненького.
Коля молча пошёл на кухню и принёс оттуда большущую кружку воды. Кирилл напился и, помолчав, сказал:
— Попалась тут мне одна штуковина. Правда, это не граммофон, но тоже смешная бандура.
Он развязал верёвку и вынул из коробки какой-то прямоугольный ящик из старого, потемневшего дерева. Углы и рёбра ящика были обиты позеленевшей медью, а одна из сторон представляла собой решётку наподобие автомобильного радиатора. Сбоку имелось отверстие величиной с трёхкопеечную монету. Рядом с отверстием была прибита металлическая бляшка с изображением танцующего человечка в тирольской шляпе. Под ним было написано: «Бинг Верке. Майнц 1903».
Первым диковинный предмет опознал Коля.
— Так это ж шарманка!
— Соображаешь, — сказал Кирилл. — Граммофона пока на горизонте не видно. А тут подвернулась эта фиговина. Она, правда, не работает. Да и ручки, за которую крутят, нет. Так что беру пока за неё ваше дурацкое костяное шило. Так, ради смеха. А граммофон буду посматривать. Деньгу ещё не накопили?
— Нет ещё, — сказал Саша.
— Ну вот. Так что? Согласны?
— Согласны, согласны, — поспешно сказал Коля, глядя на шарманку уже влюблёнными глазами. Саша тоже с большим интересом смотрел на древний предмет, особенно радуясь тому, что его предстоит разбирать и чинить. Это было как раз в его вкусе. Одно время он посещал кружок юного механика и там научился с поразительной быстротой разбирать любые, самые сложные механизмы. Правда, с их сборкой дело у него обстояло несколько хуже.
— Мне тут ещё арфу предлагали, — продолжал Кирилл. — С футляром. Арфа, правда, не ахти. Побита, струн не хватает. Зато футляр хороший. Здоровенный такой. В него человека запихать можно. Не интересуетесь?
Арфа с футляром друзей не интересовала, и Кирилл, забрав швейную иглу неандертальцев, с достоинством удалился.
— Главное — к ней ручку приделать, — сказал Саша. — Может, она даже исправна. Пошли ко мне. Проверим.
Коле тоже хотелось поскорей взяться за шарманку. Но он пересилил себя, додиктовал оставшиеся слова, исправил ошибки и лишь потом согласился идти к другу.
Для начала ребята решили всё-таки открыть шарманку и осмотреть механизм. Внутри было полно грязи, медные зубчатые валы окислились и позеленели, но в целом всё выглядело исправным. Саша достал пузырёк с бензином, маслёнку, отвёртку, плоскогубцы, но потом, случайно взглянув на коробку, в которой Зюзин принёс шарманку, воскликнул:
— Пылесос! Ну конечно! Как я сразу не догадался?! Сейчас мы всю пыль и грязь высосем пылесосом.
И работа закипела. Ребята тщательно прочистили пылесосом механизм, оттёрли бензином все металлические части, смазали, привернули недостающие болты и гайки. Потом Саша нашёл у себя в инструментальном шкафу подходящий железный прут, из которого вскоре получилась отличная ручка. Футляр шарманки, очищенный жидкостью для полировки мебели, был снова закрыт, Саша внимательно вставил ручку в паз и с волнением сделал первый оборот.
Шарманка скрипнула, тяжело, словно живое, уставшее существо, вздохнула и… заиграла! Хрипловатые, чуть дребезжащие звуки какого-то незнакомого, печального вальса наполнили комнату. Казалось, все предметы в ней в удивлении замерли, будто прислушиваясь к этой странной, немного наивной, но трогательной музыке. Саша закрутил побыстрее, и шарманка чуть повеселела, её голос окреп, а древние шестерни перестали натужно поскрипывать. Потом ручку крутил Коля, а когда музыка замолчала, в комнате стало совсем тихо. Ребята некоторое время молчали. Наконец Коля сказал:
— Послушай, Ляпа, а почему, собственно, мы всё время на кого-то надеемся? Сэр Дюк — дай адреса. Зюзин — достань граммофон. Пора и самим мозгами пошевелить.
— Есть идеи? — деловито спросил Саша.
— В общем, да. А что, если нам с тобой походить по дворам с этой шарманкой? А может, и покрутим её. Люди соберутся, вот мы и поищем, поспрашиваем.
— Гениально! — подхватил Саша идею. — Да на шарманку толпы сбегутся.
— Ну, это, может быть, слишком, — сказал осторожный Коля. — Но походить можно.
— Молодец, Колян, хорошо придумал, — сказал Саша. — Эх, жаль, у нас говорящего попугая нет. Я читал, что шарманщики в старину с говорящими попугаями часто ходили.
— А иногда с воронами, — добавил начитанный Коля.
— С какими ещё воронами?
— Ну, с говорящими. И такое бывало.
— А что, разве ворону можно научить говорить?
— Вполне. Вообще, ворона — умнющая птица. Это я точно знаю.
— Слушай, Коля! — Саша вскочил и забегал по комнате. — Давай ворону поймаем и быстренько её обучим. Во здорово будет!
— Не выдумывай! — отмахнулся Коля. — Ловить, учить! На это, может, полжизни уйдёт.
Саша не стал спорить. Но про ворону не забыл.

Глава 9. Ловля ворон по-научному


Откладывать это дело в долгий ящик Саша не собирался. Он вообще не любил откладывать дела в долгий ящик. Кроме, к сожалению, дел учебных.
«А что, — думал Саша. — Вдруг ворона попадётся исключительно способная и за пару часов её можно будет научить нескольким словам. И вообще, говорящая ворона в доме — это вам не какой-нибудь там кассетник». Рассудив таким образом, Саша в тот же вечер отправился на ловлю вороны.
Если бы на его месте был какой-нибудь другой мальчишка, то он бы, наверное, взял ящик, подпёр его деревянной палочкой, привязал бы к палочке нитку… Ну, и так далее. Так или примерно так ловят ворон мальчишки во всём мире. Но не таков был Саша Оляпкин. Прежде всего он решил подвести под этот вопрос научную базу. Прокрутив в голове всё, что ему доводилось слышать или читать про ловлю птиц, он остановился на силках. Правда, что такое силки, Саша представлял смутно. Крепко подумав, он пришёл к выводу, что силки — это нечто вроде рыбачьей сети. Довольно большой обрывок такой сетки как раз у него имелся.
Взяв сеть и захватив горбушку чёрствого хлеба, Саша вышел на улицу. Он накрошил приманку и, отойдя на несколько шагов, взял сеть на изготовку. Вокруг сразу образовалась весёлая толпа любопытных мальчишек и девчонок. Были среди них и взрослые. Посыпались шутки, советы, деловые замечания. Кто-то высказал предположение, что у этого мальчика взбесился бульдог и теперь он хочет изловить его сеткой. Саша, не обращая внимания на публику, напряжённо выжидал. Но его строгий и простой план начал разваливаться на глазах. Через несколько минут вместо ворон налетела орава толстых, прожорливых голубей в сопровождении нахальных воробьёв. В несколько секунд от крошек не осталось и следа. Саша накрошил ещё, надеясь, что вороны всё-таки прилетят. Но быстро собралась та же компания. С феноменальной быстротой они принялись поглощать крошки. Тогда Саша решил для начала поймать голубя: надо было посмотреть, как у него получится метание сети. Метание получилось, прямо скажем, никудышным. Пока он замахивался, пернатые в испуге взмыли в небо. Но сетку Саша всё-таки по инерции бросил, и она ловко накрыла кудрявого, белокурого карапуза. Пока Саша под радостный гогот публики высвобождал неожиданный улов, прибежала рассерженная мама карапуза.
— Мальчик, ты в своём уме?! — набросилась она на Сашу. — Ты бы ещё с ружьём вышел! А ну сейчас же уходи отсюда со своей дурацкой сеткой!
Но Саша уже и сам понял, что нужно найти тихое, укромное место, где никто не будет мешать. Такое место он знал: на берегу Смоленки, у старого кладбища, была хорошая полянка с несколькими деревьями. По дороге он решил, что лучше всего будет забраться на дерево и оттуда бросать сеть на ворон.
Вначале всё шло отлично. Сразу нашёлся старый вяз с хорошим, крепким суком, по берегу разгуливала стая важных ворон, а главное — не было ротозеев. Тут в Сашину сумбурную голову пришла оригинальная мысль: вместо хлебных крошек надо использовать какой-нибудь небольшой блестящий предмет. Всем известно, что вороны обожают блестящие предметы. А голуби и другие воздушные пираты не будут тогда мешать. Пожалев о том, что не захватил из дома рыболовной блесны, Саша, недолго думая, снял с руки часы и положил под дерево. Чистое весеннее солнце тут же весело заиграло на стальной никелированной крышке. Саша проворно залез на дерево, расправил сеть и стал выжидать.
Вскоре появились две вороны. Одна из них, как показалось Саше, начала с любопытством поглядывать на часы. «Ну, ну, Варвара, смелей! Погляди, какие хорошие часики! С центральной секундной стрелкой! А блестят-то как!» — мысленно подбадривал Саша любопытную птицу. Его уже охватил азарт охотника. И тут случилось непредвиденное. Откуда ни возьмись, на поляну выскочила вёрткая мохнатая псина с разбойничьей мордой. Она пуганула зазевавшихся ворон, описала замысловатый зигзаг по поляне и подлетела к дереву, на котором сидел Саша. Задрав морду, собака залилась злобным лаем. При этом она подпрыгивала, желая укусить Сашу за пятку.
— Брысь, брысь, проклятая! — закричал Саша, раздосадованный, что собака испортила охоту. Но псина затявкала ещё пуще. Тогда Саша замахнулся на неё сеткой. При этом он неловко повернулся, сеть выпала из рук и накрыла собаку. А сам он не удержался и полетел с дерева. Собака, не ожидавшая такого поворота, взвизгнула и в испуге кинулась прочь, волоча за собой сеть.
— Стой! Стой, дура! Сетку отдай! — закричал Саша и кинулся следом. Собака, прибавив ходу, устремилась на кладбище и замелькала между заброшенными, обветшалыми могилами. Саша не отставал. Собака сделала неудачный поворот, наступила на сеть, запуталась в ней и упала возле позеленевшей мраморной плиты, под которой покоился прах обер-егеря двора его императорского величества Савелия Раздобудько.
— Ага! Попалась птичка! — крикнул Саша, подбегая. — Будешь знать, как попусту тявкать и на людей кидаться.
Он протянул руку, чтобы освободить глупую псину, но та угрожающе зарычала из-под сетки, не на шутку оскалив маленькие острые клычки.
— Вот дурья башка! — в сердцах сказал Саша. — Я же хочу тебя освободить и взять свою сетку. А ты ступай своей дорогой. Только не мешай мне охотиться.
Он снова протянул руку, и неблагодарное животное цапнуло его за палец.
В этот момент из-за тёмного гранитного склепа купца второй гильдии Мордария Кузьмича Нещадима вышел невероятно толстый гражданин в длинном габардиновом плаще мышиного цвета. В руках у него был поводок. Гражданин осторожно, насколько позволял ему огромный вес, подошёл сзади к Саше и больно схватил его за ухо.
— Ах ты паршивец! Ах ты маленький живодёр! — закричал он, разворачивая Сашу лицом к своему огромному животу. — Собачек ловишь. На живодёрню сдаёшь! Рублишки на картишки зарабатываешь!
— Да не трогал я вашу собаку! — пытался оправдаться и одновременно вырваться Саша. — Она сама в сетке запуталась. А я только освободить хотел!..
— Ты ещё и лгунишка. Всё правильно. Кто ворует, тот и врёт.
Толстый гражданин наконец отпустил Сашино ухо и принялся вытаскивать из сетки свою собаку.
— Ох ты мой мальчик! Ох ты мой бедненький, — сюсюкая, приговаривал он. — Пойдём скорей домой. Я тебе колбаски диетической купил.
Сняв сетку, он прицепил к собачьему ошейнику поводок и направился к выходу.
— Сетку-то отдайте! — закричал Саша вслед. — Это ж моя сетка.
— Я вот тебе отдам! — процедил гражданин не оборачиваясь. — Будешь огрызаться — я тебя в этой сетке в Смоленке утоплю.
Делать было нечего, и невезучий Саша с распухшим ухом и укушенным пальцем грустно поплёлся с кладбища. Но главные его несчастья были впереди.
Вернувшись к злополучному дереву, Саша с ужасом обнаружил, что часов под ним нет. Утащила ли их в конце концов та любопытная ворона, или взял их какой-нибудь несознательный прохожий, мы не знаем. Но то, что часы пропали, — это факт. Саша на коленях обшарил всё вокруг и даже взрыл пальцами землю. Часы как в воду канули. Вконец расстроенный птицелов сел на камень и не на шутку загрустил.
Часы на Новый год подарила ему мама. У большинства Сашиных сверстников наручные часы были уже давно. В Сашиной же жизни это были самые первые часы. Он долго просил маму купить их и ради этого закончил полугодие всего с одной тройкой. Потом они несколько дней ходили по магазинам, придирчиво выбирая часы. Наконец Саша остановился на строгих элегантных часах под названием «Старт». Саша был так влюблён в свои часы, что даже не снимал их с руки, когда ложился спать. И вот часы пропали. Пропали нелепо и глупо.
Саша сглотнул тугой, твёрдый ком, подкативший к горлу, и с тоской посмотрел на тяжёлые гранитные кресты, подступавшие к поляне.

Глава 10. Идея


Вечером на скамейке перед домом Саша поведал другу свою грустную историю.
— Эх ты, Ляпа-растяпа, — сочувственно сказал Коля. — Говорил же — не выдумывай.
— Я как лучше хотел. С вороной… Главное — маму жалко. Она всё любит спрашивать: «Шурик, который теперь час на твоих?»
— А сколько часы стоили?
— Тридцать рублей.
— Дорогие. Ну, ничего, Ляпа, не переживай. Что-нибудь придумаем. Есть тут у меня одна идейка.
При слове «идейка» Саша встрепенулся и поднял свою голову.
— Идейка? Ну, ну, говори.
— С концертом для шарманки мы пока повременим. Понимаешь, мы с тобой совершенно забыли один важный факт. Помнишь, Павел Андреевич говорил, что человек тот с попугаем скорей всего зоолог?
— Помню.
— А раз так, то нам нужно сходить в Зоологический институт. Походить там, порасспрашивать. Это же ниточка! Как мы сразу не додумались? К тому же они там про попугаев всё знают.
— А ведь и верно! — согласился Саша. — Только как же мы туда сунемся. Это ж не базар какой, а научное заведение. Нас, может, туда и не пустят вовсе. Предлог хороший нужен.
— Правильно мыслишь. Так вот: предлог есть. Я продам свой скелет.
Саша повернул голову и внимательно посмотрел на друга. Но тот оставался совершенно серьёзным.
— Что продашь?
— Свой скелет, — повторил Коля. — Для научных целей.
Саша сглотнул слюну и захлопал своими длинными, пушистыми ресницами.
— А… а как же ты… это… без скелета будешь?
— Ляпонька, тебе, наверное, не надо было создавать швейную иглу неандертальцев. Это плохо подействовало на твои умственные способности. Я ж его не сразу отдам, а после смерти. Понимаешь? Напишу такую бумагу, что так, мол, и так, завещаю свой скелет для научных исследований. Или, может, из него учебное пособие сделают. Это уж они сами пусть решают.
— А что же их, покупают? Ну, скелеты?
— Точно я, конечно, не знаю. Но мне один парень в пионерлагере из первого отряда говорил, что он продал свой скелет. И что купил на него резиновую лодку.
— Ишь ты, лодку. Значит, хорошо платят. А вдруг детские не берут?
— Тьфу ты, бестолочь! — не выдержал Коля. — Ты что, сейчас помирать собрался?! Это ж потом, в старости!
— Ну да, да! — закивал головой Саша. — А ты уверен, что их в Зоологическом принимают? То есть, я хотел сказать, что именно там такую бумагу писать нужно?
— Нет, я, само собой, не уверен. Но нам главное — туда проникнуть, с людьми поговорить, посмотреть. А уж скелеты — я не знаю… Возьмут — хорошо. Купим тебе часы.
— А, была не была! — решительно сказал Саша. — Я тоже свой продам. Глядишь, вместе висеть будем. Ну, в каком-нибудь институте. Всё веселее.
— Только ты смотри держи язык за зубами, — сказал Коля. — Скелеты, конечно, дело сугубо личное. Но всё-таки лучше помалкивать.
— Да ясно. Можешь не учить. Заявления напишем?
— Там, там. Сначала всё выяснить надо. Ты помни: главное для нас — человек с попугаем.
Саша пощупал свою тоненькую локтевую косточку на левой руке и усмехнулся. Мысль продать скелеты явно пришлась ему по душе.



Глава 11. Продаются два скелета


Вестибюль Зоологического института встретил друзей старинной мраморной прохладой, полумраком и тишиной. Слева и справа в глубоких нишах располагались два гардероба, за барьерами мирно дремали старушки гардеробщицы. Впереди широкими каменными ступенями вздымалась лестница, ведущая к центру зоологической мысли. Возле лестницы за обычным канцелярским столом сидела пожилая седенькая женщина, по всей видимости дежурная. Она читала журнал «Техника — молодежи» и одновременно вязала носочки для внука.
Коля и Саша, как и все в мире новые посетители учреждения, робко дошли до середины вестибюля, остановились и растерянно посмотрели по сторонам.
— Мальчики, вы куда? — спросила дежурная, оторвав взгляд от журнала, но не прекращая вязания.
— Нам бы с каким-нибудь хорошим учёным по одному вопросу проконсультироваться, — сказал Коля. — Насчёт скелетов. Дело большой научной важности.
— Насчёт скелетов, говорите. Ага. Так это вам надо к остеологам. Костями да скелетами у нас остеологи ведают. Вот ежели бы вас червяки какие или там пауки интересовали, тогда б нужно было к этим, как их… Забыла. Да. А раз скелеты, значит, к остеологам — это точно. И лучше всего вам пойти к Платону Сергеевичу. Мигай ему фамилия. Он хоть и занят всегда шибко, но очень толковый дядечка. Как чуть что, какая кость непонятная — все к Платону Сергеевичу. Он на третьем этаже сидит, в девятой комнате. Вот идите, только не балуйте там.
— Что вы, что вы, не беспокойтесь, — сказал Саша. — Мы очень тихо.
— Или вот что, погодите, — сказала словоохотливая дежурная. — Поезжайте-ка вы на лифте. У нас лифт старинный. Такой красоты нигде больше не увидите.
Слева от лестницы в глубоком дверном проёме находилась тяжёлая железная дверь, украшенная литыми чугунными цветами. Повернув массивную бронзовую ручку, ребята вошли в лифт. Стены кабины, отделанные настоящим красным деревом, плавно суживались кверху, отчего казалось, что ты находишься внутри какого-то экзотического восточного шатра. На потолке маленький хрустальный плафон освещал кабину-шатер тихим, спокойным светом. Одну стену кабины занимало необычайно чистое, светлое зеркало, которое в данную минуту с поразительной достоверностью отражало несколько взволнованные лица наших героев. На стене слева была укреплена благородная латунная панель с латунными же столбиками-кнопками, обозначающими этажи. Кнопок этих было всего четыре. В нижней части панели имелась надпись:

ЭЛЕКТРИЧЕСКАЯ ФАБРИКА

ИНЖЕНЕРА ОГЮСТА ПЕТИ.

ПАРИЖЪ.


Саша аккуратно закрыл створки дверей, а Коля благоговейно нажал на кнопку с цифрой «3». Кабина очень медленно поползла вверх. Но очарование длилось недолго. Едва дотащившись до второго этажа, лифт стал. Друзья лихорадочно давили на кнопки, пытались открыть дверь, но всё безуспешно.
— Застряли? — послышался снизу голос доброй дежурной.
— Застряли! — хором ответили друзья.
— Значит, так. Под кнопками инженерову фамилию видите?
— Видим.
— Теперь громко скажите: «Чёрт бы побрал этого Пети!» И маленько подпрыгните. Он сразу вас и довезёт.
Ребята недоверчиво переспросили, что надо делать, и, получив подтверждение странному указанию, выполнили его в точности. Лифт послушно снялся с места и благополучно доставил их до третьего этажа.
— Что за мистика? — удивился Саша.
— В каждой избушке свои игрушки, — ответил Коля. — Нам с тобой над этим думать некогда. Ищем девятую комнату.
Отыскав нужный кабинет, ребята постучали и робко вошли.
Один знаменитый древний оратор, как известно, мог одновременно делать два дела: писать и беседовать. Платон Сергеевич занимался сразу тремя. Он смотрел в микроскоп, что-то быстро записывал на большом листе бумаги и вдобавок говорил по телефону.
— Здрасте, к вам можно? — спросил Саша, первым просочившийся в кабинет.
— Да, да, конечно, — сказал Платон Сергеевич. Хотя было неясно, говорилось ли это «да, да» ребятам, или оно предназначалось телефонной трубке.
— Мы насчёт скелетов, — робко произнёс Коля. — Нам тут сказали, что вы…
Платон Сергеевич не глядя положил трубку и, продолжая смотреть в микроскоп, отрывисто бросил:
— Давайте сюда.
— Что давать?
— Скелеты.
— Как? Так сразу? — удивился и даже слегка испугался Саша. — Но мы пока не можем.
— Что значит «не можем»? — Платон Сергеевич оторвался от микроскопа и посмотрел на ребят.
— Ну, скелеты отдать. Они ведь ещё на нас. То есть, я хотел сказать, в нас… Внутри…
— Ничего не понимаю! — замотал головой Платон Сергеевич. — В вас? Внутри? Что внутри?
Разговор принимал какой-то несуразный оборот. И тогда рассудительный Коля вежливо сказал:
— Видите ли, мы с другом решили завещать свои скелеты для научных исследований. А за это получить денежное вознаграждение. Если, конечно, по закону полагается.
— Ага. Если я правильно понял, вы пришли продать свои скелеты.
— Ну да! — воскликнул Саша, обрадованный, что всё наконец стало ясным. — Мы хотим продать свои скелеты. Ну, отдадим-то мы их немного попозже. После смерти. Сразу-то, сами понимаете, ничего не получится.
Платон Сергеевич набрал полную грудь воздуха, словно собираясь нырнуть, и неожиданно пулей выскочил из кабинета. Ребята удивлённо переглянулись.
— Чего это с ним? — спросил Коля.
— Не знаю. Может, с начальством пошёл посоветоваться, — высказал предположение Саша. — Дело ведь такое. Серьёзное.
Минут через пять дверь отворилась, и в комнату начали заходить люди. Мужчины, женщины, совсем пожилые старики и старушки и даже один молодой человек с фотоаппаратом и лампой-вспышкой. Они улыбались, смеялись, дружески похлопывали ребят, ласково трепали им волосы, а одна женщина угостила их конфетами «Мишка на севере». Больше всех суетился Платон Сергеевич. Он поочерёдно пожимал друзьям руки и говорил, обращаясь к молодому человеку с фотоаппаратом:
— Сеня, я вас прошу. Я вас очень прошу: сделайте высококачественные фотографии. И не забудьте, пожалуйста, снять крышку с объектива. Она у вас, кстати, ещё надета. Я повешу фотографию вот здесь, напротив стола. Когда моя жизнь зайдёт в тупик, друзья отвернутся от меня, а любимая работа перестанет радовать, я буду смотреть на эту фотографию. Я не сомневаюсь: она вернёт жизненные силы. Она меня исцелит. Да, да, я в этом уверен! Сеня, снимите же наконец крышку! И проверьте, есть ли плёнка. Надеюсь, она цветная.
Потом началось фотографирование. Друзья снялись со всей группой зоологов, затем вместе с Платоном Сергеевичем — он в центре, а ребята по бокам, — и, наконец, Коля и Саша были торжественно сфотографированы отдельно на фоне огромной тазобедренной кости доисторического чудовища, лежавшей в углу на подшивке «Вестника зоолога».
Когда довольные, развеселившиеся сотрудники покинули кабинет, Платон Сергеевич достал большущий термос и угостил ребят ароматным чаем, настоянным на черносмородинном листе и мяте.
— Платон Сергеевич, я что-то так и не пойму. Как же насчёт наших скелетов? — спросил Саша.
Коля молча кусал конфетку и прихлёбывал чай. Он-то уже давно понял, что продажа не состоится.
— Увы, мой друг, увы! — отвечал Платон Сергеевич. — Боюсь, что в ближайшие пятьдесят тысяч лет ваши очаровательные скелеты не заинтересуют научную мысль. А зачем, кстати, вам деньги? Вам нечего есть? Или вы не можете купить школьные учебники? Впрочем, учебники теперь бесплатные.
— Нет, конечно, — сказал Коля. — Дело совсем не в этом. Понимаете…
И ребята, поняв, что напрасно они тут хитрили, честно и подробно рассказали обо всех своих похождениях.
— Теперь понимаю, — задумчиво сказал Платон Сергеевич. — Что ж, начнём тогда с того, что говорящий попугай есть, например, у меня. Но я к этой истории, увы, отношения не имею. Да и попугай мой в основном говорит на латыни. А что касается других наших сотрудников… Знаете, друзья, сделаем так. Через десять минут у нас учёный совет. Я выступаю с докладом. Вот на совете мы этот вопрос и поставим.
— А там, на совете вашем, все зоологи соберутся? — спросил Саша.
— Ну, не все, конечно. Но зато знают они все обо всём. В том числе и о попугаях. Теперь о часах. Значит, часы свои Саша проворонил. Это замечательно! То есть это, конечно, грустно. А замечательно в другом смысле. На День Победы коллеги подарили мне часы. Вот эти, видите. Командирские. А старые мне теперь совершенно ни к чему. Только я категорически прошу не отказываться.
С этими словами Платон Сергеевич открыл ящик стола, достал оттуда часы и протянул Саше. Хотите — верьте, хотите — нет, но часы оказались той же марки, что были у Саши. Саша, конечно, отказывался, говорил, что ни за что не возьмёт такой дорогой подарок, но Платон Сергеевич был неумолим. Он говорил, что сегодня у него праздник и что ему сейчас, как никогда, хочется жить и работать.
Учёный совет заседал в небольшом, уютном зале с высокими стрельчатыми окнами. За длинным, покрытым зелёным сукном столом разместились зоологи. Из угла на своих младших коллег с суровой требовательностью посматривал мраморный бюст Чарлза Дарвина.
Необычно начал в тот раз свой доклад Платон Сергеевич. Члены совета заулыбались, задвигались, с любопытством поглядывая на двух мальчишек, робко стоявших в дверях.
С места поднялся очень старый, совсем сгорбленный старичок. Он опирался на массивную деревянную палку, а на голове у него была красная с золотыми узорами тюбетейка.
— Помнится, до войны, — произнёс он дребезжащим голосом, — большую коллекцию попугаев имел покойный профессор Баранов-Залесский. Что же касается способностей попугаев к звукоподражанию и имитации человеческого голоса, то кроме уже названного жако следует отметить длиннохвостых ара, а также подсемейство какаду, насчитывающее, как известно, семнадцать видов. Если же говорить об отряде попугаев в целом…
— Спасибо, спасибо, дорогой Герасим Савельевич, — перебил старика Платон Сергеевич. — Мы непременно учтём вашу ценную информацию.
Затем поднялась совсем ещё молодая девушка. Она откашлялась, покраснела и вдруг снова села.
— Ну, ну, смелей, Леночка, не стесняйтесь, — ободрил её Платон Сергеевич. — Вы ведь что-то хотели сказать. Это не страшно, что ваше первое выступление на учёном совете будет, так сказать, не совсем научным. Но оно может оказаться очень полезным.
Девушка снова поднялась и, краснея, тихо сказала:
— Говорящий попугай жако есть у моего соседа. У Кости.
— А не произносит ли он восклицания «Ишь ты!»? — быстро спросил Платон Сергеевич.
— Да, кажется, что-то в этом роде он говорит. Впрочем, я могу уточнить…
— Вот и отлично. С вашего позволения, мои юные друзья позвонят вам на днях и вы дадите им исчерпывающую информацию… А теперь разрешите мне перейти к докладу.
С хорошим настроением уходили друзья из Зоологического института: в кармане у Коли лежал листок с номером телефона младшего научного сотрудника Елены Петровны Канарейкиной.

Глава 12. Концерт


День был серенький, но тёплый. На газонах бульвара, в чахлой, ещё прошлогодней траве сновали грачи. На белых, свежевыкрашенных скамьях в терпеливом ожидании солнца дремали пенсионеры. Слабый ветерок трепал газеты в их узловатых, вечно зябнущих руках.
Коля и Саша бодро шагали по тротуару, и прохожие, завидя шарманку, висевшую на груди у Коли, невольно замедляли шаги, оборачивались и улыбались.
— Видал, как смотрят! — восторженно говорил Саша другу. — А представляешь, что на концерте будет?! Фурор!
Ребята миновали мост и вышли к станции метро. Здесь уже начинался старый город. Город, где дома стоят плотно прижавшись друг к другу, где в маленьких магазинах продавцы прямо на глазах у покупателей режут длинными, острыми ножами сыр и колбасу и где в подворотнях ещё доживают свой век тяжёлые железные ворота, увитые чугунным литьём. Ворота эти время от времени красят чёрной краской, но уже никогда не запирают на ночь, как это бывало прежде.
Первый двор, в который зашли ребята, оказался неудачным. Здесь располагался подъезд гастронома. У стены громоздилась гора ящиков, а поперёк двора стоял большой крытый грузовик, из которого рабочие с весёлым шумом вынимали синие говяжьи туши. Следующий двор был неплох, но из полуоткрытого окна третьего этажа гремел чей-то магнитофон. Популярный певец горячо убеждал слушателей, что только дельтаплан поможет ему пережить личную драму. Конкурировать с дельтапланом друзья не собирались и потому, не раздумывая, пошли дальше.
— Отлично! Это то, что нам нужно, — сказал Саша, когда они вошли в третий двор. Это был тихий, замкнутый дворик с круглой железобетонной клумбой посередине. Во дворе было пусто, лишь вокруг клумбы на трёхколёсном велосипеде катался мальчишка лет пяти в цыплячьего цвета курточке.
— Давай, Колян, крути! — сказал Саша с волнением.
Коля нажал на ручку, и старый двор, словно нарочно созданный для таких концертов, ожил, загудел, встрепенулся и плавно закружил в такт музыке. Толстые, седые стены многократно отразили и усилили звуки, и они поплыли вверх, заглядывая в пыльные окна, будто надеясь увидеть старых знакомых.
Первым слушателем, естественно, оказался малыш-велосипедист. Он подъехал к Коле, с любопытством оглядел непонятный инструмент и даже попытался засунуть в шарманку пальчик. Саше пришлось погрозить малышу и сказать, что его может дёрнуть током. Потом из подворотни выскочила ватага мальчишек. Они тотчас окружили друзей, раскрыв от удивления рты. А ещё через несколько минут, как и предполагал Саша, вокруг друзей образовалась уже довольно приличная толпа. Женщины с хозяйственными сумками, мужчины, студенты, пенсионеры и даже один слесарь-сантехник с обрезком фановой трубы на плече. Люди улыбались, о чём-то спрашивали друг друга и недоуменно пожимали плечами.
Среди слушателей ребята обратили внимание на маленькую сухонькую старушку в широком пуховом платке, накинутом на плечи. Она, как и все, стояла, улыбалась, а потом вдруг украдкой вытерла слёзы уголком платка.
Саша оглядел публику и почувствовал, что пора обращаться к народу с речью. Он махнул Коле, чтобы тот перестал играть, и голосом циркового иллюзиониста сказал:
— Товарищи! Дело в том…
Но в чём состоит дело, Саша объяснить не успел. На плечо ему легла чья-то тяжёлая рука. Он обернулся и увидел рядом с собой высокого смуглолицего парня с красной повязкой на рукаве.
— Прекрасно! — сказал парень и похлопал в ладоши. — Для полноты картины не хватает говорящего попугая, белого пуделя и медного подноса.
— К-какого подноса? — струхнув, спросил Саша.
— Ну как же? А собирать деньги с почтеннейшей публики? Поднос необходим. Н-да, это что-то новенькое. Концерт в стиле ретро. Откуда ж вы, такие шустрые, взялись, а? Ну-ка пойдёмте со мной.
Неизвестно, чем бы всё это кончилось, если б из толпы не вышла старушка. Та самая старушка в пуховом платке, что утирала глаза.
— Это ко мне, ко мне! Мои гости! Пойдёмте, мальчики, пойдёмте. У меня уже чай готов. — И, легонько подталкивая ребят, она поспешно повела их к парадному.
Дружинник с сомнением покачал головой, но промолчал.
Люди ещё немного поговорили, обсудив необычный концерт, и разошлись. Во дворе остались лишь мальчуган на трёхколёсном велосипеде да его мама, спустившаяся на шум прямо в халате и в домашних шлёпанцах.
— Мама! Я тоже хочу такой магнитофон! — закричал малыш.
Мать решительно утёрла ему нос и сердито сказала:
— Распустили вас, олухов, дальше некуда! То с гитарами по подворотням тёрлись, теперь вот шарманку притащили. С ума сойти!

Глава 13. Из «Прекрасной Елены»


— Ах, мальчики, если б вы только знали, как вы меня растрогали и порадовали! — говорила старушка, пропуская ребят в квартиру. — Поначалу я решила, что я просто сошла с ума. Да, да, именно так я и подумала.
Ничего не понимающие друзья вошли в длинный, сложными зигзагами уходящий в перспективу коридор коммунальной квартиры. Тускло горела сорокасвечовая лампочка, освещая мутным желтоватым светом какие-то тяжёлые сундуки, покосившиеся этажерки, большие картонные коробки. На стене висел непременный велосипед без переднего колеса, а рядом детская пластмассовая ванна. В углу, на тумбочке, бросая вызов окружающему, стоял новенький бело-голубой телефонный аппарат чехословацкой фирмы «Тесла» с кнопочным набором номеров. Подобные квартиры, словно живые существа, имеют свой неповторимый, устоявшийся многими десятилетиями запах. Меняются жильцы, на стены ложатся всё новые слои обоев, красятся двери и оконные рамы, а запах этот живёт вместе с квартирой, пока существует сам дом.
Друзья в сопровождении старушки прошли половину коридора, затем свернули в какой-то совсем уж тёмный тупичок и наконец оказались в маленькой квадратной комнатке с одним окном, занимавшим почти всю стену. Посреди комнаты стоял небольшой круглый стол, накрытый чистенькой льняной скатертью, у стены — металлическая кровать с блестящими никелированными шарами, а напротив — низенькая, продавленная оттоманка с круглыми валиками-подушками по бокам. Валики эти напоминали огромные соевые батончики. Возле окна на двух венских стульях лежала новая, видимо совсем недавно купленная, полка.
— Садитесь, мальчики, садитесь вот сюда, прямо к столу, — засуетилась старушка. — А шарманку ставьте на диван. Ах, боже мой, как странно! Странно даже произносить это слово. Вы только, пожалуйста, не сердитесь, что я так бесцеремонно затащила вас к себе.
— Мы не сердимся, — сказал Саша. — Это вам спасибо, что нас выручили. А то бы нас сейчас в ДНД отвели.
Через несколько минут друзья уже знали, что старушку зовут Марья Алексеевна, что живёт она в этой квартире уже много-много лет и что именно сегодня у неё день рождения.
— Мы вас поздравляем, — сказал Коля. — Жаль, конечно, что у нас нет подарка. Мы не знали…
Марья Алексеевна улыбнулась:
— Вы уже сделали мне подарок. Вы даже сами не знаете, какой это замечательный подарок! Представьте себе, что очень много лет тому назад в такой же весенний день у меня тоже был день рождения. А исполнилось мне тогда двенадцать лет. Вам, наверное, даже трудно в это поверить. Но так было…

— Маша, у тебя опять не закрыта дверь. Ты знаешь, что позавчера ограбили Соковановых.
Женщина с худым, усталым лицом плотно прикрыла входную дверь и накинула цепочку. Тоненькая девочка с короткострижеными волосами подбежала к матери и порывисто обняла её.
— Мамочка, ты волнуешься совершенно напрасно. Соковановы — буржуи. А у нас, кроме энциклопедии, и брать нечего. Воры прекрасно знают, кого грабить.
— Значит, ты считаешь, мы не буржуи? — с улыбкой спросила мать.
— Нет конечно. Наш папа был инженер-металлург. Он всю жизнь работал и своими руками зарабатывал на хлеб.
— Ох какая ты у меня политграмотная! — засмеялась мать. — Ну а то, что у тебя сегодня день рождения, ты не забыла?
— Не забыла, — вздохнула девочка.
— Ну! А почему такое постное лицо? Почему ты не пригласила Верочку Никитину?
— Они уехали.
— Уехали? Куда?
— На Украину. В Бахмут. У них там, кажется, дядя. Ольга Владимировна сказала, что там им будет полегче.
Маша повернула голову и посмотрела на то место, где ещё три дня назад стояло пианино. Это был прекрасный чёрный «Беккер» с мягким и чистым тембром. Каждый раз, когда в семье был праздник, мама играла на нём вальсы. Теперь у голой стены на полу остался лишь светлый прямоугольник паркета. Мать перехватила взгляд дочки и поспешно сказала:
— Ничего страшного. Можно жить и без пианино. Сейчас всем трудно, не только нам.
— Ты знаешь, мама, сегодня утром я встретила Алёшу Болотникова. Помнишь, наш папа одно время работал вместе с его отцом на фабрике.
— Ну конечно помню.
— Так вот. У них там на фабрике организовали такой детский отряд. Его члены называются «пионеры».
— Пионеры? Это что же, они строят блиндажи, роют траншеи? Вроде сапёров?
— Да нет, мамочка. Здесь «пионеры» совсем в другом смысле. Ну, это те, кто идут впереди, открывают новые земли. Вспомни Фенимора Купера.
— Ах да! Правильно. «Пионер» — от французского «первопроходец». Так долго шла война, что от неё трудно уйти даже в мыслях. Вот ты сказала, что Никитины уехали в Бахмут, а я в первый момент подумала: «Как же они туда попадут, если там белые?» Да… Ну, так что же эти пионеры? Ты хочешь к ним сходить?
— Алёша меня приглашал. Он говорил, что в отряде очень интересно, весело. Они поют песни, играют, ходят с барабаном и красным флагом по улицам.
— Чудесно. Если им ещё дают талоны на обед, то просто замечательно.
— Мама! Ну при чём тут какие-то талоны?!
— Хороший паёк ничему не помеха. За последние годы я это крепко усвоила. А теперь посиди минутку и не заходи, пожалуйста, на кухню. Я приготовила тебе маленький сюрприз.
Мать вышла и вскоре вернулась, держа в руках блюдо, на котором лежал небольшой румяный пирог с двенадцатью тоненькими, зажжёнными свечками.
— Мамочка! Какое чудо! — радостно воскликнула Маша. — Ты просто волшебница!
— Конечно, к такому случаю больше подошёл бы «наполеон» со сливочным кремом, а не пирог с капустой, — сказала мать, ставя блюдо на стол. — Но ничего. Дорога ложка к обеду.
Она обняла дочь и погладила её по волосам.
— Ну, Машутка, я тебя поздравляю. Может, ты и вправду станешь у меня пионером. Или — как это сказать — пионеркой? И построишь новый мир. Прекрасный и счастливый… Да, действительно, жаль, что я не могу сыграть для тебя что-нибудь из «Голубого Дуная».
В этот момент за окном со двора послышались дребезжащие, но довольно бодрые звуки музыки.
— Боже мой, шарманка! — с радостным удивлением воскликнула мать. — Я думала, они уже перевелись. Надо же, как кстати!
Маша подбежала к окну и увидела на замкнутом пятачке двора сгорбленную фигуру старика шарманщика в потёртом, залатанном френче.
Он неторопливо крутил ручку, искоса поглядывая на окна.
— Мама, ты узнаёшь?
— Да. Это Оффенбах. Из «Прекрасной Елены».
— Надо бы что-то ему дать. Ой, давай угостим его пирогом?
— Ну конечно, Машенька. Обязательно.
Мать отрезала кусок пирога, завернула в холщовую тряпицу и передала дочери. Маша выскочила на двор и подбежала к старику.
— Вот, угощайтесь, пожалуйста. Сегодня мой день рождения, и мама испекла этот пирог.
Старик взял свёрток, положил его в большой дерюжный мешок и, ничего не сказав, погладил девочку по голове.

Марья Алексеевна замолчала, разглаживая несуществующие складки на скатерти. Потом сказала:
— Теперь вы представляете, мальчики, что со мной было, когда вы сегодня заиграли. Вот уж действительно чудо!
— Ну а в пионерский отряд вы тогда пошли? — спросил Коля.
— Да, на другой же день. Вместе с Алёшей. Мы с ним долго дружили, до самой войны. Его в сорок втором под Тихвином убили… А вот я всё живу да живу. Соседи меняются, молодым квартиры дают, только мы с Елизаветой Васильевной, как два сфинкса древнеегипетских, дом сторожим. Последнее время меня всё сестра к себе зовёт. У неё домик в Новороссийске. Да уж куда я, старая развалина, поеду.
Когда ребята прощались со старушкой, Саша спросил:
— Марья Алексеевна, почему у вас книжная полка на стульях лежит?
— Да вот купила недавно, а повесить как — и не знаю. Надо бы Женю, соседа, попросить, но он последнее время сильно занят.
— Так давайте мы повесим? — предложил Саша. — Для нас это не проблема. Верно, Колян?
— Конечно повесим, — поддержал друга Коля. — У нас и инструмент есть, и свёрла. Вы только скажите, когда вам удобнее, чтоб мы пришли.
— Ну, разве обо мне речь, — сказала Марья Алексеевна, с благодарностью глядя на ребят. — Вы приходите, когда удобно вам. Я целыми днями дома.

Глава 14. Нехорошее предчувствие


Поскольку Саша Оляпкин жил пятью этажами выше своего друга, то, естественно, каждое утро перед школой он заходил за Колей. На этот раз Саша пришёл раньше обычного. Часы, которые подарил ему Платон Сергеевич, показывали всего пять минут девятого. Коля в майке и в тренировочных штанах чистил ботинки. Делал он это тщательно, неторопливо и даже с некоторой любовью. Едва ли в наше время найдётся много мальчишек, которые бы ежедневно чистили обувь по всем, так сказать, правилам этого искусства. А уж о бархатной тряпочке, которая доводит ботинки до зеркального блеска, и говорить не приходится. В наши дни мальчишеская обувь проходит обычно три простые стадии: она покупается, изнашивается и выбрасывается.
— Чего так рано, мыслитель? — спросил Коля, поджидая, пока гуталин с изящным названием «Шевро» впитается в ботинки.
— Да так… — неопределённо ответил Саша и, вздохнув, добавил: — Слушай, Колян, у тебя бывают предчувствия?
— Бывают, — ответил Коля, энергично заработав бархоткой.
— А какие у тебя бывают предчувствия?
— Ну, разные. Вот сейчас у меня было предчувствие, что ты зайдёшь. Только минут на пятнадцать попозже.
— Какое же это предчувствие. Я за тобой каждый день захожу. Нет, я о другом.
— О чём?
— Понимаешь, у меня нехорошее предчувствие. Сегодня диктовка, ты ведь помнишь. Годовая. А тут мне ещё сон какой-то странный приснился. Будто у меня одно ухо выросло. Здоровое такое ухо. С капустный лист.
— Всё ясно. Дальше можешь не продолжать, — сказал Коля, производя последние лёгкие взмахи над сверкающими башмаками. — Только непонятно, почему у тебя ухо выросло, а не хвост. У наших предков, как известно, были хвосты.
— Будешь издеваться — я уйду, — угрюмо сказал Саша.
— Это я издеваюсь?! — взвился Коля. — А мне кажется, это ты издеваешься. Мы с тобой занимались?
— Ну, занимались.
— К диктовке готовились?
— Ну, готовились.
— «Ну!» «Ну!» А теперь, видишь, у него уши вырастают! И потом, не ты ли твердил, что тройка объективно отражает твои знания?! Вот и получишь свою тройку. Всё равно в этом году четыре тебе не светит, это уже ясно.
— Ха, если б тройку! Я б тогда и не дёргался. У меня предчувствие, что я схвачу два балла. Понимаешь, нервы, стрессы… Одна лишняя ошибка — и два очка в кармане!
— Хорошо. Что ты хочешь? — спокойно спросил Коля, надевая школьную форму. — Списать я тебе не могу дать: я сижу впереди. Проверить твою работу тоже не могу. Так что же?
— У меня план, — сказал Саша, оживившись. — Я полночи думал. Ты ведь знаешь, что Надежда нам всегда много времени на проверку даёт. Минут десять, а то и больше. Так?
— Так.
— Ну вот. Ты пишешь диктовку под копирку.
— Как это? — не понял Коля.
— Ну, очень просто. Возьмёшь у своей мамы лист копировальной бумаги, подложишь его вместе с чистым листком под свою работу — и вперёд! Потом, когда нам время на проверку дадут, ты, не оборачиваясь, понизу передаёшь мне копию. Гениально! Такого ещё нигде не было. Остаётся только сверить твою диктовку с моей — и дело в шляпе!
— Нет, — сказал Коля. — Не согласен. В конце концов, это просто нечестно. Для чего, спрашивается, мы тогда занимались?
— Да пойми ты, чудак человек, — заволновался Саша. — У меня предчувствие! А то, что мы занимались, — это хорошо. Это от меня никуда не денется. Тут же особый случай.
— Ты мне надоел со своими предчувствиями, — сказал Коля. — Просто тебе лень хоть немного пошевелить мозгами. Конечно, сдуть легче.
— Так, — набычившись, произнёс Саша. — Тогда последний вопрос: друг ты мне или не друг?
Коля опустился на тумбочку возле зеркала, помолчал и, вздохнув, сказал:
— Ладно. Чёрт с тобой. Но учти: во-первых, это последний раз в жизни. А во-вторых, я теперь с тебя не слезу. Будем каждый день по часу диктовки писать!
— Ну конечно будем! Что за вопрос! — радостно согласился Саша. — А теперь бери скорей копирку. И прошу тебя: пиши с нажимом.

— «Урчат и квакают лягушки… Квакают лягушки». Точка, — продиктовала Надежда Васильевна последнее предложение и оглядела притихший класс. — Теперь внимательно, не торопясь, проверяем. Времени у вас достаточно.
Учительница села за стол и открыла классный журнал. Она хотела предварительно, карандашиком проставить годовые отметки.
Как только Надежда Васильевна опустила голову, Коля дрожащей рукой выхватил листок с копией своего диктанта и, не оборачиваясь, протянул назад. Саша, с волнением ожидавший этого момента, быстро выхватил листок и жадно впился в него глазами. Но что это?! Нет, отпечаток получился хороший, всё чётко, ярко, прекрасно видны точки и запятые. Но в самом тексте невозможно прочитать ни единого слова! Буквы вроде бы и были, и в то же время их невозможно распознать. Они словно превратились в какую-то загадочную вязь! Саша ошалело смотрел на листок и решительно ничего не понимал. Он уже хотел было толкнуть своего друга в спину и покрутить пальцем у виска, когда наконец до него дошло. Ну конечно! Коля неправильно положил копирку и листок. Вместо того чтобы положить копирку между страницами, он сунул её под самый низ, и отпечаток получился зеркальным! Все буквы в словах как бы перевернулись. Ах как обидно! Вот перед ним лежит отличная диктовка, а он не может прочесть ни одного слова. Что же делать? И тут Сашу осенило. Раз текст получился зеркальным…
Он толкнул в бок свою соседку и прошипел:
— Гусева, дай зеркало!
Вика повернула голову и недоуменно посмотрела на беспокойного соседа. Она привыкла, что Саша вечно спрашивает у неё, как пишется то или иное слово, а тут вдруг — зеркало?
— Дай зеркало, говорю, — снова зашипел Саша.
Вика испуганно полезла в карман своего передника и подала зеркальце. Саша схватил желанный предмет и принялся торопливо пристраивать к листку. «Ищем нужный ракурс», — говорил он сам себе.
В это время Надежда Васильевна дошла в журнале до фамилии Оляпкин и внимательно просмотрела оценки, полученные им за четверть. «Три, два, четыре, четыре, три, — читала она. — Нет, на четвёрку он не тянет. Придётся ставить три. Хотя в последнее время и наметились сдвиги». И тут что-то яркое ударило по глазам учительницы. Она недоуменно подняла голову и оглядела класс. То, что она увидела, потрясло её. Ученик Оляпкин, о котором она только что думала и взвешивала его шансы на четвёрку, сидел за своей партой и пускал ей в лицо солнечные зайчики! Да, случалось, что он иногда выкидывал разные фокусы. Но такое!..
— Оляпкин! — ахнула Надежда Васильевна. — Ты что, с ума сошёл?! Подойди сюда и положи зеркало мне на стол!
Напуганный и расстроенный, Саша уныло поплёлся к учительскому столу. «А может, он и вправду заболел? Переутомился? — думала добрая учительница. — Не может же нормальный ребёнок, пусть даже немного разболтанный, пускать во время годовой контрольной зайчики?»
— Саша, как ты себя чувствуешь? — спросила она. — Ты… У тебя голова не болит? Ты, наверное, вчера долго занимался?
— Я, это, да… Чувствую себя, — забубнил растерявшийся Саша.
— Ты вот что, дружок, иди проверяй потихонечку свою работу. А на последний урок, на физкультуру, не ходи. Ступай домой. Я Игорю Михайловичу скажу, что тебя отпустила.
Саша сел на своё место и, сунув бесполезную копию в парту, принялся за проверку диктовки. Теперь приходилось рассчитывать только на себя.
Когда урок кончился и учительница унесла контрольные, Саша тряс перед носом друга злополучной копией:
— Что ты мне подсунул! Погляди! Это ж какие-то египетские иероглифы! Специально небось подстроил. Из принципа.
— Клянусь тебе, нет! — оправдывался Коля. — Случайно. Поторопился, вот копирка у меня внизу, под листочками, и оказалась. Но если честно, я даже рад, что так вышло. Не может же быть, что мы зря с тобой столько времени занимались.
Коля был прав: занимались друзья, конечно же, не зря. Диктант и на этот раз объективно отразил Сашины знания. Он получил тройку. Правда, с минусом.

Глава 15. Круг сужается


— Давай снова звонить, — сказал Коля, снимая телефонную трубку. — Не может же нормальный человек каждый день ходить в филармонию.
Дело в том, что ребята уже дважды пытались дозвониться до Елены Петровны Канарейкиной, но каждый раз им отвечали, что она ушла в филармонию.
На этот раз им повезло. Трубку сняла сама Елена Петровна.
— Ах, это вы, ребята! Но я вас больше огорчу, чем обрадую, — расстроенно сказала она. — У Кости, соседа моего, действительно был попугай. И он действительно говорил «Ишь ты!». Но Костя его недавно продал.
— Продал?! — взволнованно переспросил Коля, державший трубку. — Кому? Кому продал?
— Он и сам не знает. Всё, говорит, как-то стихийно вышло. Впрочем, у него всегда всё стихийно. Я вот что думаю. Раз вас этот попугай так интересует, то поговорите с Костей сами. Может, он вам чего и подскажет. Записывайте адрес. А я его предупрежу.
Костя оказался высоченным, не меньше двух метров роста, парнем с весёлыми голубыми глазами. «Вот кого искать-то хорошо, — подумал Коля. — Такого дылду мы бы с Ляпой в два счёта нашли».
Костя выслушал ребят и сказал:
— Да, да, мне Лена про вас говорила. Всё правильно. Продал я своего Карла, был грех.
— Как вы сказали? Карла? — спросил Саша.
— Ну да. Это я его так окрестил. Он долго вообще ничего не говорил, а потом вдруг каркать стал. Точно как ворона. Ну, я его Карлом и прозвал. Жаль, конечно, но он сам виноват. Понимаете, готовился я тут к зачётам. А зачёты, сами знаете, штука серьёзная. Не сдашь — к экзаменам не допустят.
— Это точно, — подтвердил Саша, впервые слышавший о зачётах.
— Ну вот. Засиживался допоздна. А у Карла моего прямо-таки фонтан прорвался. Вопит как оглашенный.
— Он у вас «Ишь ты!» кричал? — спросил Коля.
— Любимое выражение! Но если б только это! Я сижу, зубрю, мозги набекрень, а он орёт: «Ишь ты! Напрасно! Всё напрасно! Спать ложись!» Как вам это нравится? Не выдержал я и решил его Женьке Чуралёву отдать. Приятелю. Он всякую живность обожает. Пусть, думаю, помучается. Вышел я с клеткой и стою на автобусной остановке. Подходит ко мне какой-то гражданин и ну давай моего Карла нахваливать: какой, мол, он у вас красивый да умный. А потом говорит: «Молодой человек, продайте его мне. У моей дочери, — говорит, — сегодня день рождения, я весь город изъездил, хотел что-нибудь необыкновенное купить. И всё без толку. А дочка у меня, — говорит, — так животных любит — просто без ума от них. Вот уж обрадуется». Я поначалу отказывался, а потом вдруг подумал: «А что? Может, действительно продать? Я вот-вот институт закончу, на Сахалин уеду. Не тащить же Карла с собой. Куда девать?» Стою колеблюсь. Всё-таки жаль птицу. Привык. А гражданин говорит, что, мол, напрасно сомневаетесь, в хорошие руки ваш попугай попадёт. И тут этот дурень как завопит на всю улицу: «Напрасно! Напрасно!» Я как услышал, так сразу и согласился. «Нет, — думаю, — голубчик, не напрасно. Поживи-ка ты у девочки. У неё нервы крепче».
— А как выглядел этот человек? — спросил Саша. — Вы нам его поподробней опишите.
— Поподробней? Да как вам сказать… Обыкновенный такой человек. Среднестатический. Роста среднего, плотный, крепкий. Усики небольшие, тёмные. Я бы сказал, мичманские. Волосы тоже тёмные, а на голове кепка коричневая. Глаза, пожалуй, карие. Больше и не знаю, что сказать.
— А на какой он автобус сел? — спросил Коля.
— Да ни на какой. Взял клетку и пошёл себе вразвалочку. Вот так, следопыты. Да, вот ещё что. Дочку его зовут Настя.
— Круг сужается, — сказал Саша, когда друзья вышли на улицу.
— Сужаться-то он и верно сужается. А что толку? — задумчиво ответил Коля. — Правда, мы теперь знаем много. У хозяина «дипломата» есть дочка, зовут Настя. Имя довольно-таки редкое. Попугая он купил недавно. И живёт действительно где-то поблизости. Нет, теперь, что ни говори, полегче будет… Может, стоит он сейчас в универсаме в очереди; а мы топчемся, разглагольствуем.
— Найдём! — уверенно сказал Саша. — У меня предчувствие.
— Ну, про твои предчувствия мы уже знаем, — сказал Коля. — Ладно, Ляпа, пошли домой. Ты, надеюсь, не забыл, что сегодня мы должны повесить полку у Марьи Алексеевны?

Глава 16. «Я буду вас ждать»


К работе друзья подготовились основательно. Саша взял электродрель с набором свёрл, шурупы и несколько специальных пластмассовых пробок, которые забиваются в проделанные дыры. Предусмотрительный Коля захватил тяжёлый молоток и мощный стальной пробойник. Пробойник этот, недавно купленный им в магазине хозтоваров, имел лирическое название «Мечта новосёла». В самом деле, какой новосёл не мечтает пробить дыру в стене! Коля уже испытал пробойник у себя в квартире: за десять минут он просадил дыру из коридора в ванную, разбив вдребезги две кафельные плитки. «Вот это шлямбур! — восхищённо говорил он маме, с тоской глядевшей на изуродованный кафель. — Вероятно, он сделан из специальной стали».
Дверь открыла полная маленькая старушка, похожая на постаревший колобок.
— А что, Марьи Алексеевны разве нет? — спросил Коля.
— Дома, дома, — отвечала старушка. — Она уж мне с самого утра все уши прожужжала: вы, говорит, Елизавета Васильевна, обязательно откройте, как мой звонок услышите. Ко мне, говорит, мальчики должны прийти. Только вы не очень-то стучите. Приболела она. Совсем никудышное сердчишко стало. Вчерась-то я ей «скорую» вызывала.
Марья Алексеевна полулежала на диване, укрывшись пледом. В комнате резко пахло валокордином.
— Заходите, мои дорогие, не стесняйтесь, — слабым, но радостным голосом произнесла она. — Старухи вечно болеют. Это ничего, не обращайте внимания. Да я сейчас встану. Это всё Елизавета Васильевна меня укладывает. Прямо деспот какой-то.
— Нет, нет, что вы, лежите, — сказал Коля. — Вам нужен покой.
— Ах, голубчик, как раз покой-то мне и не нужен. У меня его было предостаточно. Пока человек беспокоится, он и живёт. Вот пирог я для вас не испекла, — это плохо. Наобещала, старая развалина, и не сделала. Конечно, я бы могла попросить Елизавету Васильевну. Но скажу вам между нами: она совершенно не умеет печь пироги. Вообще-то она очень славная, но вот не умеет. Что поделаешь! У неё вечно подгорает низ.
— Да вы не расстраивайтесь, Марья Алексеевна, — сказал Саша. — Это не страшно. Вы в следующий раз испечёте.
— Ну, уж в следующий раз непременно! У меня и мука есть, и капуста. Вы знаете, мальчики, в одной старой поваренной книге я читала, что мужчины любят пирог с капустой даже больше, чем с мясом. Представляете! Надо бы найти эту книгу и дать вам посмотреть. В ней очень много забавного. Например, там пишут: «Раки любят вариться в кипящей воде»! Или, например… Ой, да что же это я разболталась. От радости совсем вас заговорила. Вы ведь с делом пришли.
— Может, в другой раз? — предложил Коля. — А то сейчас мы тут такой шум и грохот устроим.
— Что вы! Что вы! — замахала руками старушка. — Зачем же откладывать. Вы ведь готовились. — Она помолчала и тихо добавила: — И потом, в этой комнате так давно никто не пилил, не строгал и не стучал молотком, что для меня это будет лучшей музыкой.
Слой старых обоев и штукатурку сверло прошло моментально. Но дальше — ни в какую! Дрель отчаянно выла, Саша, закусив губу, изо всех сил давил на рукоятку, но старая стена и не думала сдаваться.
— Может быть, лучше забить гвоздик? — наивно предложила Марья Алексеевна. Она очень переживала в душе о том, что работа у ребят не заладилась. — У меня, кажется, был где-то большой гвоздь.
Друзья переглянулись и снисходительно улыбнулись.
— Да что вы, Марья Алексеевна, какой там гвоздь! — сказал Саша. — Победитовое сверло не идёт.
— Да, старый кирпич — это тебе не что-нибудь, — сказал Коля. — Ну-ка, Ляпа, доставай мой шлямбур. Начинаем правильную осаду.
И в ход пошёл знаменитый пробойник «Мечта новосёла», который эрудированный Коля предпочитал называть шлямбуром. Калёный кирпич, обожжённый полтора века назад, миллиметр за миллиметром сдавал позиции.
В комнату заглянула Елизавета Васильевна.
— Ого, кипит работа, — одобрительно сказала она. — Алексеевна, я на кухне чайник поставила. Попьёте с ребятками. Только ты сама-то на кухню не бегай, пошли кого из мальчиков. А я за квартиру иду платить. И за тебя заодно уплачу.
— Постойте, Елизавета Васильевна! Деньги-то возьмите.
— Да потом отдашь. Я ж третьего дня пенсию получила.
— Она очень хорошая, — сказала Марья Алексеевна, когда за соседкой закрылась дверь. — И всегда мне помогает, заботится. А ведь она старше меня — ей уже девятый десяток пошёл. Говорят, старики никому не нужны. Это неправда. Они нужны хотя бы друг другу. И может быть, ещё детям…
Не прошло и часа, как полка ровно и прочно повисла на стене. Ребята сами чувствовали, что работа вышла на славу. И они даже не пытались скрыть свою радость.
— Мёртво висит, — сказал Саша. — Теперь сюда хоть гири запихивай — не упадёт. Скорей полка рассыплется, а пробки из стены не вылезут.
— Объявляем полку торжественно открытой! — сказал Коля. — Ляпа, играй туш!
— Да погоди ты со своей тушью, — сказал Саша. — У меня идея.
Он взял с подоконника катушку белых ниток, протянул конец Коле и отошёл на три шага.
— Вот так. Представим, что это алая лента. Марья Алексеевна, разрежьте, пожалуйста, алую ленту. Тогда будем считать полку торжественно открытой.
— Сашенька абсолютно прав! — сказала Марья Алексеевна, со щемящей радостью глядя на мальчиков. — Только зачем же нитка? У меня тесьма есть.
Она порылась в шкафу и извлекла оттуда красную шёлковую тесьму, действительно прекрасно подходившую к этому незабываемому моменту. Ребята натянули её вдоль полки, Саша пропел туш, и Марья Алексеевна разрезала тесьму ножницами. Потом она отстригла от неё кусочек, оставив в руках алую полоску.
— Это на память, — с дрожью в голосе сказала она. Ей хотелось крепко прижать к себе эти славные лохматые мальчишеские головы и долго-долго держать их так, не отпуская. В эти минуты она от души позабыла и о своей грустной, одинокой старости, и о множестве тяжёлых утрат, заполнявших прошлую жизнь, и о том, что с каждой новой ночью всё сильнее теснит грудь тупая, жёсткая боль.
А потом все пили чай с малиновым вареньем.
Точнее, пили ребята, а Марья Алексеевна только сжимала чашку вечно зябнущими пальцами и с любовью глядела на своих гостей.
Когда ребята уже собрались уходить, Коля вдруг шлёпнул себя по затылку и сказал:
— Вот те на! Какие же мы ослы! Приколотили полку — и до свидания! Как будто в полке суть. А книги? Мы же не поставили книги!
— Ну, Колян, светлая голова! — сказал Саша. — Действительно, мы б сейчас ушли, а Марье Алексеевне пришлось бы потом самой всё ставить.
— Да что вы, мальчики, не надо, — пробовала протестовать хозяйка. — Это ж не к спеху. Мы как-нибудь потом с соседкой поставим.
Но ребята и слушать не хотели.
— Марья Алексеевна, никаких возражений! — сказал Коля. — И потом, на пустую полку просто неприятно смотреть. Всё равно что на раму без картины.
Книги лежали в стареньком серванте, на том месте, которое почему-то зовётся «горкой» и где обычно без дела пылятся лучшие семейные сервизы, чашки, бокалы и всякая керамическая чепуха.
Коля неторопливо вынимал книги, листал страницы, наугад читал по нескольку строк, пока в руках у него не оказалась тяжёлая, старая книга в коричневом тиснёном переплёте. «Лермонтов, тысяча восемьсот девяносто второй год, том второй», — прочёл Коля и замер. Ведь именно такая книга пропала у Павла Андреевича! Не совпадал только номер тома.
Коля твёрдо помнил, что у Павла Андреевича был первый том, а здесь стоял второй. Он уже раскрыл рот, чтобы поделиться своим открытием с другом, но потом вдруг передумал, ничего не сказал, задумчиво полистал книгу и осторожно положил её.
Прощаясь с ребятами, Марья Алексеевна сказала:
— А теперь обязательно приходите на пироги. Я буду вас ждать. Я буду вас очень ждать!
Выйдя на лестницу, Коля схватил друга за руку и горячо заговорил:
— Ляпа, ты знаешь, какую я сейчас книгу видел у Марьи Алексеевны? Ты даже не представляешь!
— Ну, ну, какую, не тяни!
— Лермонтов. Тот самый, что у Павла Андреевича пропал. Только второй том.
— А у него какой был?
— Первый.
— Да ты понимаешь, что говоришь?!
— Не знаю, Ляпа, пока ничего не знаю. Может, простое совпадение. Поэтому я и не стал её расспрашивать раньше времени. Бежим сейчас к Павлу Андреевичу и всё ему расскажем.
В дверях квартиры Павла Андреевича ребята увидели записку. Коля торопливо развернул листок и прочитал:
«Дорогие мои следопыты! Чувствую, что вы непременно на днях зайдёте. Поэтому пишу. Уехал в Новгород. Точнее, в местечко Марево на реке Ловать. Там живёт мой старый фронтовой друг. Мы с ним каждую весну встречаемся. Деньков через восемь-девять вернусь. Буду ждать. Ваш П. А».
— Ну, ничего, — сказал Коля. — Неделя не сто лет. Приедет, тогда и расскажем.
А в это время Марья Алексеевна неподвижно стояла возле окна, прижав к груди томик Лермонтова, который Коля так и не положил на полку. За окном на улице тысячи нарядных, по-весеннему одетых людей спешили по своим бесчисленным делам.
Яркие, умытые трамваи плыли по стремнине проспекта. Двойные оранжевые «Икарусы» разворачивали на перекрёстке мехи своих «гармошек». На противоположной стороне, рядом с булочной, трое рабочих устанавливали сверкающие свежим лаком автоматы газированной воды. Возле столовой, которую до войны завсегдатаи почему-то называли «Лондоном», смешливая, пухленькая девушка торговала дымящимися пирожками…
Марья Алексеевна долго, неотрывно глядела сквозь старые, пыльные стёкла на привычную картину. Но знакомая улица виделась ей сейчас совсем по-другому — тёмной, холодной и пустой. С колючими сугробами посередине и с обрывками трамвайных проводов, похожими на чёрный серпантин.

Глава 17. Дерево на пустыре


Перед домом, в котором жил Павел Андреевич, был пустырь. В скором времени тут непременно вырастет ещё один бело-голубой дом-красавец, напоминающий издали большой океанский лайнер. Но пока, повторяем, был пустырь. Битый силикатный кирпич, несколько покосившихся деревянных столбов, по которым тянулись провода к строительным вагончикам, скрученная арматура железобетонных плит да молодая, зелёная травка в местах, не распаханных тракторами и не сожжённых соляркой. Павла Андреевича ребята увидели возле дома на самой кромке пустыря. Он копал лунку. Рядом лежал тоненький, беспомощный саженец.
— Здрасте, Павел Андреевич! Как съездили, как отдохнули? Когда вернулись? — наперебой заговорили ребята.
— Прекрасно, прекрасно съездил, — приветливо отвечал старик. — Зовёт меня друг на всё лето. Порыбачить, по лесу побродить. Места там чудесные. Может, и соберусь. А я как чувствовал, что вы сегодня зайдёте. Копаю лунку, а сам всё поглядываю: не видать ли моих следопытов.
— Давайте, мы вам поможем? — предложил Коля.
— Нет, нет, спасибо, друзья. Я сам. Да у меня уж готово всё. Помните старую восточную мудрость: человек за свою жизнь должен посадить хотя бы одно дерево.
— Да, хороший тополёк вырастет, — сказал Саша, разглядывая саженец.
— Ты прав, дружок, — сказал Павел Андреевич. — Хотя из него вырастет могучий вяз.
— А у Ляпы все деревья — тополи, — сказал Коля. — А всё, что с иголками, — ёлки.
— Да ты бы уж помолчал, Мичурин, — обиделся Саша. — Сам-то кактус от фикуса отличить не можешь. — В комнатных растениях Саша считал себя знатоком.
— Напрасно стараешься, папаша, — произнёс проходивший мимо мужчина с сеткой картошки. — Тут дом будут строить, сломают твоё дерево.
— Насколько я понимаю, дом будут строить несколько дальше, — ответил Павел Андреевич.
— Всё равно. Как трактора да бульдозеры заездят, так мигом и сомнут.
— Ну, это уж дело их совести, — сухо произнёс Павел Андреевич.
— Да при чём тут совесть. Здесь такая огромная работа завертится — кто тут будет за твоим деревом смотреть. Лес рубят — щепки летят. — И, махнув рукой, человек с картошкой удалился.
— Это неправильно, — огорчённо замотал головой Павел Андреевич. — Это совершенно неправильно. Большая работа не может быть помехой для совести. Даже наоборот.
— А мы хотим вам кое-что рассказать, — сказал Коля.
— Слушаю, ребята, слушаю. — Старик воткнул лопату в землю и с вниманием посмотрел на ребят.
— Понимаете, познакомились мы недавно с одной женщиной. Пожилая уже…
Но продолжить Коля не успел. У подъезда, лихо скрипнув тормозами, остановилась машина. Из неё энергично вышла уже знакомая нам дочь Павла Андреевича. На этот раз на ней был лёгкий белый комбинезон и большие солнцезащитные очки, закрывавшие половину лица.
— Какая идиллия, — сказала она, подходя. — Пионеры и ветеран сажают деревья.
— А что в этом плохого? — спросил Павел Андреевич.
— Ничего, ничего. Сажайте на здоровье. Тебе, отец, уже и слова нельзя сказать. Каждое лыко — в строку. Давай не будем ссориться. Ты написал заявление?
— Нет.
— Ну а что же ты тянешь?
— Знаешь, Нина, — потупившись, отвечал старик, — я решил, что это… ну, не совсем хорошо. Машины у меня нет, я на ней не езжу, зачем же я буду просить гараж? Ведь я его буду просить для себя лично. А лично мне он не нужен.
— «Я», «меня», «мне»! А на дочь, на внука — о зяте я уж не говорю — тебе наплевать. Ты можешь любить только чужих. Своя семья тебя не волнует.
— Зачем так говорить. Дело же не в этом. Ты пойми, Нина: вот вы, здоровые, молодые люди, будете пользоваться гаражом, который государство предназначает для какого-нибудь заслуженного человека. Наверняка старого и почти наверняка больного. Можешь ты положа руку на сердце сказать, что дело это безупречно в нравственном смысле?
— Но ведь все так делают! Все! И никто не находит тут ничего зазорного. Потому что это — реальная жизнь. А ты живёшь в выдуманном мире.
— Я не знаю… Не знаю, что делают все, — глухо сказал Павел Андреевич. — Человек, прежде всего, за свою собственную совесть отвечает. И потом, ты ошибаешься. Люди, которые тебя окружают, — это ещё далеко не все. К счастью.
— Папочка, дорогой, давай оставим эту книжную демагогию. Дело совсем простое, житейское. Уверяю, никто тебя не осудит, если ты напишешь это пустяковое заявление. Я позвоню вечерком. — Нина сняла очки, мило улыбнулась и, поцеловав отца в щёку, направилась к машине.
— Её не смутишь, — грустно сказал Павел Андреевич, глядя вслед дочери.
Потом они все втроём сидели под голубым торшером в комнате старика и ребята наперебой рассказывали о том, как они давали свой удивительный концерт для шарманки, как познакомились с Марьей Алексеевной и как потом обнаружили у неё старинный томик Лермонтова. Павел Андреевич напряжённо слушал, а когда ребята закончили, встал и взволнованно заходил по комнате.
— Боже мой! Неужели это она?! Значит, она жива. Боже мой, невероятно!
— Хотите, мы прямо сейчас к ней все вместе пойдём? — спросил Коля.
— Нет, нет, так сразу… Я не могу. Сначала вы… Вы зайдите. Только не говорите ей ничего заранее про меня. Ведь надо же! Все эти годы мы были так близко!

Глава 18. Девятый день


Дверь, как и в прошлый раз, открыла соседка Елизавета Васильевна.
— Нету её, нету, — поспешно и, как показалось ребятам, сердито проговорила она. — Уехала.
— Как уехала? Куда? — с удивлением спросил Саша.
— К сестре уехала. В Новороссийск.
— Странно, — сказал Коля. — Она вроде и не собиралась совсем. Так неожиданно… И когда она приедет?
— Не знаю, ребятки, не знаю. Может, и совсем там останется.
— А мы… Нам она ничего не просила передать?
— Ну как же, как же. Сейчас, погодите чуток.
Старушка засеменила в глубь коридора и вскоре вернулась, держа в руках книгу. Ребята сразу узнали томик Лермонтова.
— Вот. Книжку велела вам отдать. Ну, ступайте с богом, ступайте. Некогда мне.
Ребята молча спустились по лестнице и так же молча прошли половину квартала. Ветер нагнал с залива на город тяжёлые, набухшие тучи, и первые чёрные капли упали на сухой асфальт.
Наконец Саша не выдержал и сказал:
— А вообще-то правильно. Давно нужно было это сделать. С её-то здоровьем в нашем болотном климате жить! А там тепло, фрукты. Да и легче с сестрой-то. Веселее. Как думаешь, Колян?
— Всё верно. Только уж больно неожиданно. Вдруг взяла и уехала. Сама ведь говорила, что ни за что не поедет.
— Ну, мало ли. Всякое бывает. Может, сестра позвонила или телеграмму прислала. Мол, срочно приезжай и — никаких!
— А почему ж она нам ничего не сообщила? Мы ведь договаривались. Помнишь, она ещё сказала: «Я буду вас очень ждать».
— Да, это странно, — подумав, сказал Саша, а потом вдруг остановился и хлопнул друга по плечу: — Ну и дураки же мы! Как, спрашивается, она могла нам сообщить, если мы ей ни адреса, ни телефона не давали?!
— А ведь и верно, — сказал Коля. — Сами виноваты.
Дождь усилился. Где-то далеко заурчали раскаты грома. Казалось, высоко в небе скручивают гигантский бумажный рулон. Ребята зашли под навес остановки и присели на скамейку. На перекрёстке в ожидании зелёного нервно газовал автобус.
— Вот что, Ляпа, ты иди домой и жди меня во дворе, — сказал Коля. — А я ещё раз к Елизавете сбегаю. Надо бы у неё хоть адрес взять.
— Так давай вместе.
— Нет, не стоит. Я один, быстренько… Ты меня во дворе жди.

— Извините, Елизавета Васильевна, — сказал Коля, снова заходя в тусклый коридор. — Я хотел у вас адрес Марьи Алексеевны попросить. Вы ведь, наверное, знаете.
— Не знаю, не знаю я никакого адреса! Иди ты, Христа ради, домой! — совсем уж сердито отвечала старушка.
Коля недоуменно пожал плечами, протянул руку к дверному замку, но, так и не дотронувшись до него, твёрдо спросил:
— Мне кажется, Елизавета Васильевна, вы что-то от нас скрываете. Зачем?
Старушка помолчала, беззвучно шевеля губами, потом медленно опустилась на сундук и вдруг всхлипнула, утерев лицо белым ситцевым платком, накинутым на плечи.
— Померла наша Алексеевна, сынок. Сегодня девятый день, как померла. Успокоилась, голубушка. А я всё опомниться не могу, не могу поверить. Уж какая она весёлая да радостная была в тот день, что вы последний разок приходили. Всё полку мне показывала да про книжку какую-то говорила. Насилу я её уложила. А утром-то ей худо стало. Совсем худо. Я к телефону — «скорую»… Те приехали — говорят: «Срочно в больницу». Когда её на носилках-то выносили, она меня за руку взяла и говорит — тихо, да так явственно: «Я, — говорит, — Елизавета Васильевна, наверное, не вернусь. А ко мне должны мальчики прийти. Так вы не говорите им ничего. Не надо им пока… Скажите, мол, что к сестре уехала. Ну, они и позабудут вскорости…» И вот книжку просила передать. — Елизавета Васильевна вздохнула и, помолчав, уже спокойнее добавила: — А вам, сыночки, спасибо. Согрели вы ей последние деньки. Храни вас господь.

Коля стоял у окна на полутёмной лестничной площадке и смотрел, как мощные потоки дождя яростно хлещут по пустынному пятачку двора. В бетонной клумбе, переполненной водой, крутился жёлтый пластмассовый мяч. Водосточные трубы, как огромные брандспойты, гнали на асфальт белую пену.
Коля достал из-за пазухи томик Лермонтова, который он так всё это время и носил с собой, и провёл ладонью по плотному с тиснением корешку. Между страницами он заметил какую-то закладку. Раскрыв книгу, он узнал в ней полоску алой тесьмы, которую Марья Алексеевна разрезала в тот последний день. Положила ли она эту ленточку специально, или та случайно попала между страницами — кто знает. Коля подался ближе к окну и прочитал на раскрытой странице:


Горные вершины

Спят во тьме ночной;

Тихие долины

Полны свежей мглой;

Не пылит дорога,

Не дрожат кусты…

Подожди немного,

Отдохнёшь и ты.




Коля ещё долго неподвижно стоял на лестнице, глядя в исхлёстанное дождём окно. В парадном стало совсем темно, и лица мальчишки не было видно.
А когда Коля вышел на улицу, он уже принял решение.



Глава 19. Фотография


Дождь кончился. Саша, как и обещал, был во дворе. Завидев друга, он кинулся навстречу.
— Ну как? Узнал?
— Нет, Ляпа, не узнал, — ответил Коля. — Она сказала, что Марья Алексеевна ей напишет. Потом, попозже. Когда устроится, обживётся…
Друзья помолчали, потом Саша сказал:
— Там небось уже тепло. Купаться можно. Жаль, конечно, что Павел Андреевич так её и не увидел… А гроза-то какая была, слышал? Ты дождь пережидал? Потому так долго?
— Да, Ляпа, я пережидал дождь.
— Слушай! — Саша хлопнул товарища по плечу. — Я сейчас Зюзина встретил. Не хотите, говорит, керогаз вместо граммофона. Ну, умора!
— Вот что, Ляпа, — твёрдо сказал Коля. — Хватит нам с тобой дурака валять. Пора кончать. Я вчера у Славки Сердюка был. Хотел ему шарманку вместо граммофона предложить. Так вот, надул он нас. Никаких у него адресов нет, и про попугаев говорящих ни чёрта он не знает. Последняя надежда — фотография. Ну-ка сбегай, принеси её.
Коля долго всматривался в фотографию, потом задумчиво сказал:
— Кого-то мне этот прохожий определённо напоминает. Да и угол дома вроде знакомый.
— Ну, это ты слишком, — возразил Саша. — Таких углов миллион в городе. Дом-то новый.
— Так-то оно так, но вот трещина… Видишь, трещина здесь на цифру «семь» похожа. Где-то я эту семёрку видел. Погоди, погоди… Стоп!
Коля вскочил со скамейки и взволнованно схватил друга за локоть.
— Вспомнил! Мы ж с тобой эту семёрку каждый день видим, когда в школу идём! Чтоб мне провалиться, если это не угол сорокового дома! Бежим проверим!
Дом под номером 40 находился совсем близко, рядом со школой, в которой учились друзья. Не прошло и пяти минут, как ребята были на месте.
— Ну, что я говорил! — восторженно кричал Коля, тыча в стену. — Вот она, семёрочка! А машина, значит, здесь, правее стояла. Возле того столба!
— Точно! — изумлённо подтвердил Саша.
— А знаешь, что за человек на фотографии за углом торчит? — спросил Коля.
— Ну?
— Так это ж я, Ляпа! Понимаешь, я сам! Вот и сумка, гляди, моя — я с ней в школу в прошлом году ходил. И куртка… Ну! Ты посмотри внимательнее!
— Да, похоже, — совсем уж растерянно проговорил Саша.
— Вот что, Ляпа, давай-ка теперь поищем машину.
Ребята осмотрели все машины, но третьей модели «Жигулей» среди них не оказалось.
— Ничего, Ляпа, ничего, — говорил Коля. — Теперь уж совсем горячо. Сделаем так: подождём, когда какой-нибудь хозяин машины выйдет, и спросим у него. Автомобилисты, они все друг друга знают.
Ребята уселись на скамейку перед домом и принялись терпеливо ждать. Вскоре к подъезду подкатил старенький забрызганный грязью «Запорожец», из которого вылез грузный мужчина в высоких резиновых сапогах и брезентовой куртке. Друзья, не мешкая, подбежали к машине.
— Простите, пожалуйста, — сказал Коля. — Вы, случайно, не знаете, у кого в этом доме есть «Жигули» третьей модели?
— Тройка, говорите? — переспросил мужчина, вынимая из багажника рыболовные снасти. — Думаю, штук пять имеется, не меньше. А вот чьи они… Тут ведь какое дело: дом новый, мы друг друга ещё плохо знаем. Я, к примеру, только с соседом по площадке знаком. Но у него «Москвич». А вам зачем?
— Понимаете, мы ищем одного человека. По важному делу.
— По очень важному? — улыбнулся мужчина.
— Да, — серьёзно ответил Коля. — Честное слово.
— Верю, верю, — сказал мужчина. — Я вот что вам, ребята, посоветую. Приходите-ка вы сюда часиков в шесть, в полседьмого. Сейчас рано ещё. Все на работе. А к вечеру тут машин до сорока наберётся. Тогда и найдёте свои «Жигули».
— Так и сделаем, — сказал Коля другу. — Сегодня не найдём — пойдём завтра, нет — послезавтра. В конце концов, весь дом, каждую квартиру обойдём. Сколько тут, интересно, квартир?
— Пустяки, — сказал Саша. — Штук триста, не больше.
— Вот и отлично. А сейчас пошли домой, перекусим. В шесть ровно будем здесь.
Когда друзья проходили мимо забора, возле которого они познакомились с Павлом Андреевичем, Коля сказал:
— Ну-ка, Ляпа, давай глянем: висит ещё то объявление про человека с попугаем?
Ребята осмотрели забор, но листочка, приклеенного Павлом Андреевичем, уже, конечно, не было.
Из тех, старых, объявлений им попалось на глаза только одно. То, в котором говорилось о продаже кроссовок вместе с масляным портретом генерала Скобелева на коне. Ни один язычок с номером телефона так и не был сорван. Скорей всего покупателей смущал воинственный генерал.
Когда ребята отошли шагов на двадцать, Коля обернулся. Если бы в этот момент у него спросили, почему он это сделал, Коля бы не ответил. Он и сам не знал, что заставило его обернуться. Но он обернулся и увидел, как к забору подошла светловолосая девочка с пластиковым мешком. Она достала из мешка листок, прилепила его к забору и быстрыми шагами направилась в противоположную от ребят сторону.
— Ну-ка, Ляпа, давай посмотрим, что там за новое сочинение, — сказал Коля, и сердце у него почему-то забилось чаще.
Ребята вернулись, и среди бумажного хаоса самодельных объявлений сразу увидели аккуратный листок, на котором крупными буквами красным фломастером было написано:

ТОВАРИЩ КНИГОЛЮБ!

ВАШ ПОРТФЕЛЬ-«ДИПЛОМАТ» СО СТАРИННЫМИ КНИГАМИ НАХОДИТСЯ ПО АДРЕСУ:

УЛ. СЕМЕНА ДЕЖНЕВА, Д.40, КВ.14.


— Ура-а! — закричали ребята и кинулись вслед за девочкой. — Стой! Стой! Да подожди ты! — как оглашенные орали они.
Девочка остановилась и обернулась.

Глава 20. Настя


— Если б вы знали, мальчики, как папа переживал из-за этого портфеля, — говорила Настя, с радостью глядя на своих новых знакомых. — Ведь он улетал в тот день.
Друзья чинно сидели в маленькой уютной комнатке, на одной стене которой висела пожелтевшая шкура белого медведя, а на другой — большущая карта мира. У окна в клетке сидел попугай Карл, по следу которого так долго шли ребята. Попугай таращил на гостей круглый, блестящий глаз и глубокомысленно молчал.
— Вот ведь, ёлки зелёные, как всё в жизни хитро обернулось! — сказал Саша. — Мы, понимаешь, с Коляном по всему городу рыскаем, ищем мужчину с усами, а оказывается, нужно было искать… — Тут Саша хотел сказать, что искать им нужно было белобрысую девчонку с веснушками на носу. Но он посмотрел на Настю, замолчал и почему-то покраснел.
— Но как тебя надоумило объявление повесить? — спросил Коля.
— Понимаете, папа перед отъездом мне говорит: «Ну, Настёна, на тебя вся надежда. Если ты не найдёшь этого симпатичного старичка, то я работать спокойно не смогу». И вот я стала к тому книжному магазину чуть ли не каждый день ходить.
— К книжному! — воскликнул Саша и хлопнул друга по коленке. — А ведь действительно! И как это Павел Андреевич не догадался туда ходить?!
— «Как», «как»! А ты сам почему не догадался? А я? Задним умом все сильны. А когда дело сделано, всё просто кажется. Только ты, Настя, не думай, что мы б тебя без твоего объявления не нашли. Мы уже и дом твой знали, и у подъезда твоего сидели.
— Я бы и сама нашла, — сказала Настя и упрямо тряхнула головой, отбросив со лба светлую чёлку. — У нас с папой закон: сказано — сделано.
— А он куда уехал, папа твой? — спросил Саша. — Далеко?
Настя подошла к карте и показала на маленький красный флажок, воткнутый на самый восточный край Советского Союза.
— Бухта Провидения. Двенадцать часов самолётом, потом вертолёт. Когда мама узнала, куда он едет, то сказала: «Ну всё, дальше некуда».
— Ух ты, здорово! — сказал Саша. — Так он что же у тебя, полярник?
— Да, он гидрограф. Ему в Арктике бывать приходилось и в Антарктиде.
— Теперь ясно, почему у тебя шкура медвежья висит, — сказал Коля.
Настя засмеялась:
— А вот как раз и не ясно! Эту несчастную шкуру папа привёз… Знаете откуда? Из Ташкента!
— Из Ташкента?!
— Да, да, именно оттуда! Он ездил в прошлом году по турпутёвке в Узбекистан. И вот приезжает домой — в одной руке чемоданчик, в другой мешок такой большущий. Ну, думаю, сейчас оттуда дыни и гранаты посыплются. А он мешок развязывает и вынимает эту шкуру. «Во, — говорит, — на базаре купил! Крупно повезло. А иначе кто ж поверит, что у моей дочери отец полярник». Он вообще у меня страшный выдумщик. Однажды — как раз перед Восьмым марта — пошёл товарища навестить. И пропал. А мы с мамой дома сидим. Сердитые. Я не выдержала, звоню ему по телефону, говорю: «Папа, у тебя совесть есть?» А он: «Лечу, Настёна, лечу! Через полчаса буду дома». Проходит полчаса, и вдруг в окно стук раздаётся. Мы с мамой ничего не понимаем, смотрим и видим: за окном папа, улыбается и руками машет. Будто летит. В одной руке торт, в другой — огромный букет гвоздик. Можете себе представить, что с нами было. Как-никак четвёртый этаж. Потом выяснилось, что он уговорил шофёра подъёмной машины поднять его до окна. Знаете, есть такие машины, у которых стрела выдвигается.
— Ты бы нам хоть фотографию своего папы показала, — попросил Коля. — А то мы так долго его искали, что он нам сниться начал.
— Так вот же она, на серванте стоит, — сказала Настя.
С фотографии на ребят приветливо смотрел бородатый человек в большой меховой шапке и в полушубке. В руках он держал огромный, надутый гелием радиозонд, вот-вот готовый подняться в небо. А вокруг простиралась бескрайняя снежная равнина.
— Так у твоего папы, оказывается, и борода ещё есть? — удивился Коля. — А мы думали, усы…
— Нет, — засмеялась Настя, — борода у него только на Севере. Дома мама не разрешает.
— Кстати, Настя, — сказал Саша, — мы с Коляном так и не поняли: на фотографии в машине ты сидишь или не ты?
— Я. Получилось только плохо. Вы, наверное, думаете, что это я так, для форса сижу. Вовсе нет. Меня папа учит машиной управлять. На мопеде-то я давно научилась. Ещё когда мы на Камчатке жили.
«Ишь ты! Ишь ты!» — послышалось вдруг из клетки. Попугай, важно молчавший всё это время, вдруг решил подать голос.
— Ну наконец! — засмеялся Коля. — Что же ты, чучело, молчал. Мы с Ляпой так давно мечтали это услышать.
— С Ляпой? С какой Ляпой? — спросила Настя.
— Да ну их всех! — махнул рукой Саша. — Понимаешь, моя фамилия Оляпкин. Я им как людям объясняю, что оляпка — это птица такая. Маленькая, вроде воробья. А они… — Тут Саша почему-то смутился и замолчал.
— Дураки они, — решительно сказала Настя. — А вот я буду звать тебя Саша. Между прочим, моего папу так зовут.
После этих слов Саша смутился ещё больше и покраснел. А Коля поднял брови и хотел было что-то возразить. Но к своему удивлению, вдруг понял, что сказать ему нечего.
Он подошёл к письменному столу, на котором стоял раскрытый «дипломат» Павла Андреевича, взял томик Лермонтова и осторожно перелистал пожелтевшие страницы.

Глава 21. Радуга


Два томика Лермонтова, таким чудесным образом соединившиеся через много-много лет, теперь покойно лежали на коленях Павла Андреевича. Дрожащими пальцами старик поглаживал плотные, тиснёные корешки и тихо говорил:
— Да, да, Коленька, ты прав. На юге ей будет лучше.
Потом Павел Андреевич встал, подошёл к полкам и принялся вынимать какие-то книги.
— А библиотеку приключений вы сегодня же возьмите. Хватит ей тут пылиться, — говорил он.
— Зачем? — сказал Коля. — Мы ведь и так их у вас берём. Приходим и берём. Разве плохо?
— Нет, хорошо, конечно, — растерянно произнёс старик. — Но я… Я хотел подарить.
— Считайте, что вы их подарили. А стоять они пусть будут у вас.
Растроганный старик с нежностью посмотрел на Колю и, откашлявшись, словно у него першило в горле, сказал:
— Да, но где же Саша с Настей. Пора бы им прийти.
— Придут, куда они денутся. Я вот только не понимаю: зачем за ней заходить? Ляпе это, кстати, и не по дороге совсем.
Павел Андреевич улыбнулся, но ничего не сказал. В дверях послышался звонок, и в квартиру вошли Саша и Настя.
Коля, насупившись, посмотрел на друга и сказал:
— Где это тебя так обкорнали?
— Да вот, в парикмахерскую зашёл, — смущённо ответил Саша.
— «Зашёл»! — сказала Настя. — Я его, можно сказать, силой затащила. Ну разве можно ходить с такими космами. Длинные волосы и не модно теперь.
Коля присвистнул, покачал головой и промолчал.
— Вот что, друзья, — сказал Павел Андреевич. — Пойдёмте-ка лучше гулять. Хватит нам тут глотать книжную пыль. Как-никак весна на дворе.

Да, на улице была весна. Недавно прошёл тёплый короткий дождь, прибив пыль на асфальте, в небе суетливо кружили ласточки, а воздух был такой чистый и прозрачный, что его хотелось нюхать. Точно так же, как мы нюхаем цветы и травы.
Старик и ребята вышли на гранитную набережную в том месте, где она выходила в открытый залив. На ниточке горизонта, словно боевой шлем русского витязя, виднелся купол кронштадтского собора. Из устья Невы в залив плавно выползали белые треугольники яхт. А в небе надо всем этим висела огромная, неподвижная радуга.
Ребята сбежали по ступенькам вниз и, присев на корточки, опустили ладони в студёную невскую воду. А когда они снова посмотрели на небо, радуга уже исчезла.



Рассказы



При свече


— И чего тебе взбрело в голову притащить Полкана в школу?! Как маленький, честное слово!
— Да ладно ты, не гуди. И так тошно, — вяло отмахнулся Генка. — Кто же мог подумать, что он к Ирине в портфель заберется.
Полкан — это маленький рыжий хомячок, которого Генкина тетка недавно подарила ему на день рождения. Тетка почему-то никак не может понять, что Генка давно вырос и что дарить ему сахарных петушков на палочке и плюшевых медвежат несколько поздновато. Вот и на этот раз она принесла хомяка, с которыми так любят возиться в детских садах. А Генка давно мечтал иметь собаку, большую и лохматую. Поэтому он, не долго думая, и назвал маленького зверька древним собачьим именем.
И вот сегодня, когда Генка зачем-то притащил хомяка в школу, тот взял и сбежал от него на уроке ботаники. Пока Генка ползал под партой, пытаясь найти беглеца, я вдруг с ужасом увидел, как Полкан ловко вскарабкался по ножке учительского стула и юркнул в портфель Ирины Васильевны.
— Генка, — зашипел я, таща из-под парты друга, — он к Ирине в портфель залез!
Генка обалдело на меня посмотрел и прошептал:
— Что же делать?
В ответ я только пожал плечами. И действительно, не говорить же в самом деле: «Ирина Васильевна, у вас в портфеле хомяк сидит».
Развязка наступила быстро. Ирина Васильевна закончила объяснять новый материал, чихнула и полезла в портфель за платочком. Мы с Генкой замерли, ожидая самого худшего. Но учительница проявила завидное хладнокровие. Лишь на секунду она задержала руку в портфеле, чуть изменившись в лице. Потом спокойно достала оттуда Полкана и произнесла ледяным голосом:
— Кто принёс в класс хомяка?
Ребята было засмеялись, но сразу вдруг притихли и замолчали. Генка обречённо встал.
— Прекрасно, — сказала Ирина Васильевна и нехорошо улыбнулась. — У меня такое впечатление, Петров, что ты деградируешь прямо на глазах.
— Почему это деградирую, я не деградирую… — забубнил Генка себе под нос.
— Нет, деградируешь, — жёстко повторила Ирина Васильевна страшноватое слово. — Чем иначе объяснить твоё поведение. Вместо того, чтобы думать, как исправить свои двойки, ты приносишь в класс животных. Ну вот что. Хватит! Завтра же приведи своих родителей в школу. Или нет, я сама, слышишь, сама сегодня вечером к вам зайду. А сейчас можешь забрать своего грызуна. — И она протянула напуганного хомяка ещё более напуганному Генке…
И вот теперь мы сидели в Генкиной квартире и гадали, кто придёт раньше: учительница или родители?
— А когда твои должны быть? — спросил я.
— Мама-то поздно придёт, — ответил Генка. — У неё сегодня курсы. А вот папа — не знаю. Наверное, вовремя… Эх, началось бы сейчас землетрясение! Или хоть бы свет в квартире, что ли погас. Придёт Ирина — света нет, родителей нет, ну она и уйдет.
— А что толку, — сказал я. — Уйдёт, а завтра снова придет.
— Ну, завтра… Кто там знает, что завтра будет.
— Глупо, — сказал я.
— Нет, не глупо, — упрямо повторил Генка. — Света не будет, родителей пока нет…
— Ну, заладил, как пономарь. Вот мне папа недавно одну интересную штуку рассказывал. Раньше, давно, при царе ещё, преступников не только на каторгу отправляли, но и ко всяким телесным наказаниям приговаривали. Так вот, писатель Достоевский вспоминает такие случаи, когда каторжники перед самой экзекуцией из тюрьмы бежали или еще какое-нибудь преступление делали. Прямо там, в тюрьме. Пусть, значит, снова следствие будет, суд будет, только чтобы оттянуть эту самую экзекуцию.
— Зачем это ты мне всё говоришь? — с подозрением спросил Генка.
— А затем, — сказал я, — что ты мне этих самых каторжников напоминаешь.
— Да отстань ты со своими каторжниками! — разозлился Генка. — Подумал бы лучше, как выкрутиться.
— А чего тут думать, — сказал я. — Хочешь, чтобы свет в квартире погас? Пожалуйста. Вывинти пробки — и все дела.
— Гений! — сказал Генка и просиял. — Фарадей! Так мы и сделаем. Света нет, родителей нет, она и уйдёт. Ну чего ей без света сидеть.
Я понял, что Генка вбил себе в голову эту дурацкую идею и что никакими силами её теперь оттуда не вышибешь.
Через десять секунд света в квартире не было.
— Темно-то как, — сказал Генка.
— Темно, — согласился я.
— Это хорошо, — сказал Генка. — В такой темнотище долго не усидишь.
И тут раздался стук в дверь. В тёмной квартире он почему-то прозвучал особенно громко и тревожно. Генка, робея, пошел открывать, а я остался в комнате.
— Дома родители? — услышал я металлический голос Ирины Васильевны.
— Н-нету, — заикаясь ответил Генка. — С работы вот ещё не пришли.
— Ничего, я подожду. Я никуда не тороплюсь. И включи же наконец свет!
— И свету нету, — сказал Генка. — Прямо сейчас взял вдруг и погас. Пробки, наверное, перегорели. Или это… напряжение куда-нибудь упало.
— Неважно, — прервала Генкино бормотание Ирина Васильевна. — Разговаривать можно и в темноте. Я не в шахматы пришла играть. Проводи меня. И дай хоть руку, что ли! Ничего ж не видно.
В дверях комнаты появились смутные силуэты учительницы и Генки.
Ирина Васильевна села на диван, а Генка остался стоять.
Наступило молчание.
И тут я понял, в каком дурацком положении я оказался. Я сидел на стуле в совершенно тёмном углу комнаты, и учительница совершенно не подозревала о моём присутствии. Мне стало совсем неловко, и я, чтобы как-то дать о себе знать, легонечко так начал покашливать.
— Ой, что это! — испуганно вскрикнула Ирина Васильевна. — Тут ещё кто-то?!
— Это я, Ирина Васильевна, — сказал я. — Я тут в углу, на стуле.
— Господи, Лапин! Как ты меня напугал. Гена, да найди же хоть свечку Какую-нибудь! Нельзя же так!
— Свечку? Сейчас посмотрю. Была вроде где-то. — И Генка поплёлся в другую комнату. Наверное, до него стало доходить, что его глупая затея с пробками провалилась.
Через минуту он вернулся с зажжённой свечой.
— Теперь подставку какую-нибудь возьми или блюдце, — сказала Ирина Васильевна. — Воск же будет капать.
— Генка, — сказал я, — у вас подсвечник, кажется, был. Помнишь, ты им ещё орехи колол.
Генка залез на стул, достал со шкафа старый бронзовый подсвечник и вставил в него свечу. По комнате забегали красноватые причудливые тени.
Ирина Васильевна сидела молча, неотрывно глядя на маленький живой язычок пламени, и лицо её вдруг показалось мне каким-то другим, незнакомым. И уже совсем неожиданно она сказала:
— Новый год скоро. Сейчас на улице я видела, как люди ёлки несли.
— Это верно, — сказал Генка, ободрённый таким началом. — У нас тут ёлочный базар недалеко.
— А вот в Италии, — сказал я, тоже осмелев, — есть такой очень интересный обычай. Там под Новый год люди выбрасывают на улицу всякие старые, ненужные вещи. Прямо из окон бросают.
— Это ещё зачем? — спросил Генка.
— Ну, как бы жизнь хотят новую начать. А все старое, плохое — за борт.
— Хороший обычай, — сказал Генка. — Если бы у нас был такой, я бы в первую очередь свой дневник выбросил.
Мы засмеялись, а потом Ирина Васильевна сказала:
— Когда я была примерно в вашем возрасте, мы жили на Васильевском острове в большущей коммунальной квартире. И почти в каждой семье были дети. Ну и, конечно, под Новый год каждая семья покупала ёлку и сначала оставляла её в прихожей, у входной двери. Там иногда по девять-десять ёлок стояло. И как же здорово пахло этими ёлками в квартире! Я, бывало, из школы приду, встану в прихожей, стою и нюхаю. А теперь, когда муж ёлку домой приносит, я только и думаю о том, сколько после нее мусора будет.
Ирина Васильевна замолчала, а мы с Генкой сидели разинув рты и ничего не понимали. А потом Ирина Васильевна взяла со стола подсвечник и внимательно его оглядела. Огонёк свечи задрожал, и все предметы в комнате будто зашевелились, задвигались.
— А колоть орехи подсвечником не стоит, — сказала она. — Посмотрите, какая вещь-то красивая. И слово хорошее: ПОД-СВЕЧНИК. Звучит, по-моему, гораздо лучше, чем, скажем, «люминесцентная лампа».
— Ясное дело, лучше, — сказал Генка, и даже в полумраке я видел, как сияла его физиономия. — И понятное к тому же: ставь, значит, его под свечу — и все дела. А то читаю в одной книжке: граф схватил канделябр и ударил незнакомца по голове. Что, думаю, за канделябр такой. Кочерга, что ли? Оказывается, обыкновенный подсвечник.
Ирина Васильевна весело засмеялась, и в этот момент хлопнула входная дверь.
— Генка! — послышался голос Николая Ивановича. — Почему такая темнотища? Света, что ли, нет?
— Пап, ты? А к нам вот Ирина Васильевна пришла, — невпопад ответил Генка и почему-то добавил: — В гости.
— Очень приятно, — сказал Николай Иванович. — Сейчас, одну минуту. Я только со светом разберусь.
Я услышал, как чиркнула спичка и через секунду послышался растерянный голос Генкиного папы:
— Но, товарищи… Тут же нет пробок?!
Наступила нехорошая пауза. А потом Николай Иванович произнёс голосом, не предвещавшим ничего хорошего:
— Геннадий! Где пробки?!
Генка молчал, и я был уверен, что сейчас он, как те каторжники из романа Достоевского, дунул бы куда-нибудь подальше. А землетрясение или цунами подошло бы как нельзя кстати. Одним словом, назревал скандал.
И в этот щекотливый момент Ирина Васильевна вдруг вышла в коридор и спокойно так сказала:
— Николай Иванович, не надо. Не ищите пробки. У нас тут свечка горит. Давайте так, при свече посидим.

Прогульщики


Обычно по дороге в школу я захожу за Генкой. Генкины родители уходят рано, и, если за ним не зайти, он обязательно опоздает.
— Холодно на улице? — спросил Генка, открывая мне дверь.
— Тепло, — сказал я. — А ты что, так без штанов в школу и пойдёшь? Скорей давай, а то уже без двадцати.
— Сейчас, я быстро, — сказал Генка и сел на табуретку. — Значит, говоришь, тепло. А сколько градусов, не слышал?
— Сто градусов, — начал я злиться. — Оденешься ты наконец или нет!
Генка встал, просунул одну ногу в штанину и снова сел.
— Слушай, Серёга, давай сегодня прогуляем, а? Мне брат говорил: плох тот студент, который не прогуливает.
— Так мы же не студенты?
— Тем более. Ну, ты сам посуди: сколько можно учиться? По субботам и то учимся. А ведь взрослые отдыхают. Справедливо? А сейчас дома никого, мама только в пять придет, папа — еще позже. Эх, повеселимся! Кидай портфель в угол!
— Вот ещё. Зачем же портфелем кидаться, — сказал я и аккуратно поставил его на тумбочку.
Так мы начали прогуливать.
— Чаю хочешь? — спросил Генка. — С пирогом.
— Не, спасибо, — сказал я. — Я только позавтракал.
— А квасу? Из холодильничка.
— Квасу можно.
Мы выпили по большой кружке, и Генка сказал:
— Гляди, девять уже натикало. Русский начался. А мы сидим тут себе и квасок попиваем. Хорошо, верно?
— Верно. Только я вчера, как назло, все упражнения по русскому сделал. И правила выучил.
— Я тоже, — вздохнул Генка. — Ну, ничего. Мы ж не знали, что прогуливать будем. Давай лучше телевизор смотреть. Глянь в программку, чего там показывают.
— «АСУ» в действии», — прочитал я.
— Что-то интересное, — сказал Генка. — Про Японию, наверное.
Но передача оказалась совсем не про Японию, а про всякие заводы и автоматы.
— Хорошая штука — телевизор, — сказал Генка. — Хочешь — смотри, не нравится — выключи. А сидели бы сейчас на русском — не выключишь. Вот было бы здорово, если б в школе можно было уроки выключать. Или переключать на другие. Сидишь, к примеру, на математике. Вера Николаевна говорит чего-то, на доске пишет. А ты сидишь и ничего не понимаешь. Тоска! Дай-ка, думаешь, на историю переключусь. А то и совсем выключусь и в столовку пойду…
— Размечтался, — сказал я. — Как бы нас с тобой в самом деле… того… не выключили.
— Да не бойся, Серёга. Выкрутимся. Хочешь еще квасу?
— Нет, больше не хочется. Пойдём лучше на улицу, погуляем.
— Ты что, нельзя! Нас сразу кто-нибудь увидит. Давай-ка лучше я тебя вареньем угощу. Клубничным. Такая вкусная штука!
И только Генка встал, чтобы варенье принести, как зазвонил телефон. Я рядом сидел и хотел уже трубку снять, но Генка как бросится на меня — за руку схватил и на диван повалил.
— Ты что, с ума сошёл! Ведь дома никого нет!
Проклятый телефон звонил долго. А мы, как загипнотизированные, сидели и молча слушали. Наконец телефон замолчал.
— И чего звонят? — сказал Генка. — Знают ведь, что дома никого нет.
— Ошиблись, может, — сказал я.
— Ну конечно, — обрадовался Генка. — Наверняка ошиблись. Вот ведь люди бестолковые. Не могут правильно номер набрать. Раззвонились тут, понимаешь.
Генка пошел на кухню и принес варенье.
— Ты только понюхай, — открыл он банку. — Чувствуешь, как пахнет?!
Я понюхал — и только собрался ложку в банку запустить, как снова грянул звонок. Теперь уже в дверь. Я так и застыл с открытым ртом. Генка вытаращил глаза.
— Кто бы это мог быть? — зашептал он.
— Не знаю, — прошептал я.
Так мы просидели несколько минут. Наконец Генка сказал:
— Ушли, наверное. И кто это шастает, не понимаю. Ведь дома никого нет.
— Хватит, — сказал я. — Не могу больше здесь сидеть. Ты как хочешь, а я пошел на улицу. Сидишь тут как в мышеловке.
— Да ты не нервничай, Серёга. Ошиблись, наверное, опять. Лопай варенье. Кваску могу подлить. Холодненького.
— Отстань ты от меня со своим кваском! — не выдержал я. — Говори: идёшь со мной или нет?
— Ну ладно, пойдём. Может, проскочим незаметно.
Мы осторожно вышли на лестницу и стали спускаться. Внизу хлопнула парадная дверь и послышались шаги.
— Назад! — зашипел Генка, и в один миг мы снова были у дверей его квартиры. Генка лихорадочно зашарил по карманам и даже зачем-то заглянул под коврик. Но ключа не было.
— Забыл, кажется, — растерянно сказал он.
Шаги приближались.
Наверное, если б в спорте было соревнование «Бег по лестнице вверх», то мы бы с Генкой сразу стали чемпионами. В один миг мы взлетели на последний шестой этаж и долго не могли отдышаться.
— Ничего, Серёга, — говорил Генка, — прорвёмся как-нибудь.
— «Прорвёмся», «прорвёмся», — обозлился я. — Сидели бы сейчас спокойно в школе, а не на этой грязной лестнице.
— Почему же грязной? — возразил Генка. — Тут довольно чисто. Ремонт вот недавно…
Но я так на него глянул, что он сразу замолчал.
— А сейчас, наверное, уже математика идёт, — грустно вздохнул я. — А ведь я и математику сделал. Задачка вот только не получилась.
— А у меня получилась, — сказал Генка.
— Не заливай. Я Витьке Самолётову звонил. У него тоже не получилась. А уж Самолётов — сам знаешь.
— Да честно говорю, решил, — засуетился Генка. — Гляди, как я делал.
Генка отломил от стены кусок штукатурки и принялся писать на полу. Когда вся площадка была исписана Генкиными каракулями, он сказал:
— Видишь, получается девять процентов. Как в ответе.
— Действительно, девять, — удивился я. — Слушай, так ты же гений! Самолётов не решил, никто в классе не решил… Как это тебя осенило?
— Не знаю, — засмущался Генка. — Само как-то…
Я взял кусок штукатурки и вывел на полу жирную и кривую пятёрку.
И тут мы услышали, что кто-то поднимается по лестнице. Не долго думая, мы проскользнули на чердак. Благо, что дверь оказалась открытой. В щелку мы увидели, как на площадке появилась дворничиха. Она посмотрела на исписанный штукатуркой пол, окунула швабру в ведро — и через секунду Генкина задачка исчезла вместе с пятёркой.

Сеанс гипноза


После уроков к нам в класс вошла пионервожатая Галя и громовым голосом объявила:
— Всем, кто занят в концерте, остаться сегодня на репетицию!
Остался почти весь класс. К дверям пошли только мы с Генкой да Славка Брындин. Славке капали в глаза какое-то лекарство, и ему не разрешалось читать. На этот счёт у него даже была справка, которую он всё время таскал с собой. Если на уроке литературы учительница спрашивала его, кто написал «Дети подземелья», он тут же говорил: «Я не могу. У меня справка». И сразу лез в портфель за своей драгоценной бумажкой.
— Петров и Лапин, — обратилась к нам Галя, когда мы были у двери. — Вы бы хоть басню, что ли, выучили, одну на двоих. Не всё же время в «балду» играть.
— Нам нельзя, у нас справка, — пробурчал Генка, и мы вышли в коридор.
— Басню, ещё чего, — ворчал Генка. — Делать нам больше нечего. Уж если мы захотим выступить, так такой номер отколем — все ахнут.
Когда мы оделись и вышли на улицу, Генка хлопнул себя по лбу и сказал:
— А что. Может, и вправду отколем?!
— Что отколем? — не понял я.
— Номер. У меня мысль. Что, если устроить сеанс гипноза? Представляешь фурорчик?! Это вам не матросский танец «Яблочко».
— А ты что, гипнотизировать умеешь?
— Не умею.
— Кого же ты тогда гипнотизировать будешь? Табуретку, что ли?
— Зачем табуретку. Тебя.
— Ну сказал! Кто же нам поверит. Все знают, что мы друзья.
— А мы тебя замаскируем. Под девчонку. Ведь штука в том, что на концерт собираются пригласить сто двенадцатую школу. Соображаешь? Наши будут думать, что ты из сто двенадцатой, а ихние — что ты из нашей. Устроим такое — о-го-го!
— Дудки. Не буду я под девчонку маскироваться. Чтоб я платье напяливал. Ни за что!
— Не надо никакого платья. Свитер и джинсы. Все девчонки теперь так ходят. На ноги кеды. А на голову я тебе такой паричок достану — пальчики оближешь. У меня же тётка в театре работает.
— Всё равно не буду, — упрямо сказал я.
— Дурачок, ну чего ты ломаешься. Это же искусство! Актёрам кого только не приходится играть. Я сам видел по телевизору, один ужасно известный артист играл лошадь.
— Да, так то лошадь…
— Вот же упрямый человек! Да я бы сам девчонку сыграл, но меня все сразу по ушам узнают.
Я посмотрел на оттопыренные Генкины уши и почему-то согласился. Мы договорились встретиться у него на другой день.
Вечером следующего дня я был у него.
— Гляди, какой паричок оторвал, — сказал Генка.
Паричок, прямо скажу, был мерзкий. Рыжий, с крысиной косичкой.
— Слушай, — сказал я, — а помодней нельзя было что-нибудь достать? Доисторический какой-то парик.
— Вот человек! — взвился Генка. — То бил себя в грудь и говорил, что не будет под девчонку маскироваться. А теперь, видишь, помодней ему подавай. Ну какая тебе разница! Ты что, замуж выходишь?!
Я не стал больше спорить, надел парик и посмотрел в зеркало. Зрелище было ужасное.
— Великолепно! — кричал Генка, бегая вокруг меня. — Просто великолепно! Родная мама не узнает.
— Думаешь? — усомнился я. — А вдруг всё-таки узнают. Будет тогда фурор.
— Вот что, — сказал Генка. — Мы тебе ещё очки наденем. Чтоб уж наверняка.
Он нашёл старые бабушкины очки и надел их мне на нос. Очки были очень сильные, и когда я посмотрел в зеркало, то различил только какую-то рыжую очкастую голову.
— Ну, старик, — сказал Генка, — теперь и я тебя не узнаю. А вообще, если хочешь, можно ещё бородавку под носом нарисовать.
От бородавки я отказался.
— Теперь, — сказал Генка, — слушай мой план. Я выхожу на сцену и спрашиваю, кто хочет загипнотизироваться. Ты поднимаешься ко мне и садишься на стул. Я тебя вроде как усыпляю, а ты вроде как во сне выполняешь всякие мои команды. Вот в принципе и всё. Успех гарантирую.
— Слушай, — сказал я. — А вдруг после меня ещё кто-нибудь гипнотизироваться захочет?
— Ерунда. Скажу, что потратил на тебя очень много умственной энергии и что пока больше не могу. В общем, решено. Завтра я говорю вожатой, что буду выступать.
На другой день Генка подошёл к Гале и сказал:
— Галя, ты была права. Всё время играть в «балду» нельзя. Так что я решил выступать.
Галя с подозрением посмотрела на Генку.
— Я прочту басню, — продолжал Генка. — «Мартышка и очки».
— Ну хорошо, — сказала Галя. — Но смотри, Петров, не подведи. Я ставлю твой номер четвёртым.
И вот наступил день концерта. Галя, отвечавшая за проведение концерта, как метеор летала по всей школе. Она разыскивала запоздавших артистов, всё время звонила куда-то по телефону и, наверное, раз десять спрашивала у Генки, не передумал ли он и не забыл ли слова. После третьего номера она вышла на сцену и объявила, что сейчас Геннадий Петров прочтёт басню Крылова «Мартышка и очки». Тут же её позвали, и она исчезла из зала по какому-то срочному делу. Генка поднялся на сцену и каким-то дурным голосом произнёс:
— Сеанс массового гипноза! Желающих прошу подняться ко мне.
По залу пронёсся ропот, и сразу куча желающих бросилась к сцене. Я кинулся вперёд и, растолкав локтями массу желающих, первым очутился около Генки.
— Очень хорошо, — сказал Генка. — Садись, девочка, вот стулик. Сейчас мы погрузим тебя в здоровый гипнотический сон. Не бойся. Гипноз — вещь полезная.
«Ну, болтун!» — подумал я.
Генка растопырил ладони и, крутя ими около моего носа, принялся бубнить:
— Спите… спите. Вам ужасно хочется спать, вы ужасно устали. У вас смыкаются глаза, вы зеваете, вы не спали три ночи подряд…
Я разинул рот, будто и вправду зевая, опустил голову на грудь и свесил руки. Генка ещё немного побубнил и сказал, обращаясь к залу:
— Ну вот. Наша подопытная спит глубоким сном.
Он похлопал меня по плечу и довольно чувствительно ущипнул за ухо, что было совершенно лишним.
— А теперь, — продолжал Генка, — наша подопытная будет выполнять команды.
«И откуда он это дурацкое слово «подопытная» раскопал», — с раздражением подумал я.
Между тем Генка покрутил ладонями у моей головы и сказал замогильным голосом:
— Встаньте и идите.
Я встал, медленно, как привидение, побрёл вперёд и чуть было не свалился со сцены из-за проклятых очков. Генка едва успел схватить меня за свитер.
— Вот видите, — сказал он. — Она ничего не соображает. Она крепко спит.
«Сам ты ничего не соображаешь, — уже со злостью подумал я. — Не мог очки послабее найти».
В зале уже слышались смешки. Генка вошёл в раж. Он снова усадил меня на стул и сказал:
— А сейчас мы зададим нашей подопытной несколько вопросов. И хотя она спит глубоким сном, она будет отвечать.
У меня внутри всё прямо закипело. Какие вопросы?! Ни о каких вопросах мы не договаривались. «Ну, ладно же, — со злорадством подумал я. — Я тебе покажу вопросы!»
— Для начала, — продолжал Генка, — скажите нам, подопытная, как вас зовут.
— Травиата, — ответил я басом.
— Прекрасно, — сказал Генка, ничуть не смутившись. — Скажите, Травиата: сколько будет шестью четыре?
— Сто, — сказал я.
— Вот видите, — сказал Генка, — гипноз помог нам выяснить, что наша подопытная слаба в математике.
— По географии спроси! — крикнул кто-то из зала.
— Можно по географии, — сказал Генка, вдохновлённый успехом. — Скажите, какая самая длинная река в мире.
— Карповка, — сказал я.
— А кто написал «Хаджи-Мурат»?
— Робинзон Крузо.
— Ну вот, — сказал совершенно довольный Генка. — Мы выяснили, что наша подопытная, оказывается, круглая двоечница. А такая с виду прилежная девочка. Хоть и рыженькая. Вот что значит гипноз.
Больше я терпеть не мог. Я вскочил со стула и крикнул:
— А ты круглый болван! Сам в одной диктовке по двадцать ошибок делаешь! И забирай свой мерзкий парик!
Я сдёрнул с головы ненавистные рыжие кудри и швырнул их в Генку. Эффект был потрясающий. Зал буквально ревел от хохота, и от аплодисментов дрожали стёкла. А когда мы с Генкой, злые друг на друга, уже спрыгивали со сцены, в зал вбежала Галя. Довольная, что кругом смех и аплодисменты, она вспорхнула на сцену и бодро сказала:
— Итак, вы прослушали басню Крылова «Мартышка и очки». А теперь выступит…
Но кто выступит теперь, было уже невозможно расслышать из-за рёва и хохота.



Ищу человека


Я размахнулся и уже хотел бросить, но Генка вовремя успел схватить меня за руку: прямо под нами, из-под моста, почти неслышно вылетел корпус крылатого «Метеора». Мы подождали, пока корабль проплывёт, и я снова приготовился бросать. Вдруг совсем близко раздался резкий милицейский свисток. Мы обернулись. С другой стороны моста быстрыми шагами к нам приближался милиционер.
— Бежим! — крикнул Генка.
Отдышались мы только тогда, когда уже были далеко от моста.
— Вот уж никак не думал, что бросить бутылку в реку — целая проблема, — сказал Генка.
— Знаешь, — сказал я, — тут недалеко на набережной есть спуск к воде. Там и кинем.
Через минуту мы были у самой воды. Нева отсюда казалась ещё шире и полноводнее.
— Теперь ты бросай, — сказал я, передавая Генке бутылку. — Давай только сургуч проверим.
Мы в который раз осмотрели горлышко бутылки, основательно залитое толстым слоем матового сургуча. Всё было в порядке. Сургуч плотно облегал толстое зелёное стекло и имел такие аппетитные, как на пирожных «буше», коричневые подтёки, что его хотелось лизнуть.
— Подальше бросай, — сказал я.
— Попробую, — сказал Генка. Он размахнулся и вдруг опустил руку. — Нет, не нравится мне тут. Гляди, пароходы всё время снуют, катера носятся. Прибьёт волной к берегу нашу бутылочку — и всё. Или вон та черпалка зачерпнёт в ковш — и привет из Гваделупы.
— А что ты предлагаешь? Сбегать к Бенгальскому заливу и там бросить?
— Зачем так далеко. Финский ближе. И не сбегать, а сесть в лодку, доплыть до парка Победы и там кинуть. Это уж верняк. Пошли на лодочную станцию. Оттуда на лодке до залива всего минут десять.
У входа на лодочную станцию висело объявление: «Для получения лодки напрокат необходим паспорт или иное удостоверение личности».
— М-да, — сказал я. — У тебя есть какое-нибудь удостоверение личности?
— С собой нет, — сказал Генка. — Может, за дневником домой сбегать?
— Ну конечно, — сказал я. — Дневник твою личность удостоверяет. И ещё как! Но здесь твои двойки никому не интересны.
Мы замолчали, не зная, что делать.
Из помещения станции вышел высокий светловолосый парень в синем тренировочном костюме. В одной руке он держал вёсла с уключинами, в другой жёлтую спортивную сумку.
Было что-то очень располагающее в его большой и в то же время лёгкой и упругой фигуре, в простом открытом лице с весёлыми зелёными глазами. «Красивый человек», — даже мелькнуло у меня в голове.
— Простите, товарищ, — обратился к нему Генка. — Вы на лодке едете кататься?
— Верно, товарищ, — ответил парень. — Еду на лодке.
— А в какую сторону? К заливу?
— Точно. Курс норд-вест.
— Ой, возьмите нас, пожалуйста. Нам очень-очень надо.
— Нет, ребята, не могу. Я, вообще-то, не кататься еду. К экзаменам хочу подготовиться, позубрить на свежем воздухе. Вы уж извините.
— Да мы вам не помешаем. Нам только до парка Победы доехать, а там вы нас высадите. И потом, вы же не сможете заниматься, пока будете грести. А мы с Серёгой вдвоём за вёсла сядем и в пять минут домчим. Знаете, как мы здорово гребём.
Парень засмеялся.
— Ещё не знаю, но догадываюсь. Ну да ладно, уговорили. Значит, так. Капитаном галиона назначаю себя. Команды выполнять быстро и беспрекословно. Согласны?
— Согласны! — ответили мы хором.
— Тогда свистать всех наверх, убрать швартовы, поднять паруса. Курс норд-вест.
Мы разыскали нашу лодку и уже хотели в неё залезать, но парень вдруг сказал:
— А что это у вас за бутыль? Распивать алкогольные напитки на воде категорически запрещается. Вон, прочтите инструкцию на дверях таможни.
— Да бутылка пустая, — сказал я.
— Зачем же таскать с собой пустую бутылку? Или, быть может, в Финском заливе открыли приёмный пункт и вы хотите успеть, пока нет очереди?
— Да нет, — сказал Генка. — Бутылка не совсем пустая. Понимаете, там письмо лежит. Вот мы и хотим бросить бутылку в залив.
— Вот как. Разве наш город уже стал необитаем? А впрочем, догадываюсь. Романтика дальних стран. Ну да ладно. Все по местам!
Парень сел на корму, а мы с Генкой дружно налегли на вёсла.
Хотя «дружно» — это только так говорится. Мы толкались, цеплялись ручками вёсел, холодные брызги то и дело окатывали нашего капитана, а наша лодка выписывала на воде такие кренделя, что понять, в какую сторону мы собираемся плыть, было совершенно невозможно. Наконец капитан не выдержал.
— Ну-ка, гребцы российского флота, суши вёсла! — скомандовал он. — Так мы будем плыть до Нового года.
— Это всё из-за Генки, — сказал я. — Он всё время хочет меня перегрести.
— Ничего я не хочу, — сказал Генка. — Ты весло плохо в воду макаешь и брызгаешься.
— Отставить дебаты! — приказал капитан. — Команде перебраться на корму. Я сам поведу наш галион.
— А как же ваши уроки? — спросил Генка.
— Что делать. Придётся на всю жизнь остаться неучем и мракобесом.
И хотя нам с Генкой совсем не хотелось, чтобы наш капитан оставался мракобесом, всё же пришлось перебраться на корму.
Парень взялся за вёсла, и наш галион резво понёсся вперёд, легко обгоняя другие лодки. Смотреть, как гребёт капитан, было одно удовольствие.
Через несколько минут мы были уже в самом устье Невы. Слева белели новые районы Васильевского острова, справа доносился рёв трибун со стадиона Кирова, а впереди, прямо по курсу, неторопливо покачивалось серьёзное Балтийское море.
— Ну, гардемарины, — сказал капитан, — бросайте вашу стеклотару. Если её не прибьёт где-нибудь в Лисьем Носу, то к вечеру ждите письма с Малых Антильских островов.
Я встал на банку, повернулся носом к открытому морю и что есть силы швырнул бутылку.
И только когда крепкие руки нашего капитана уже тащили меня за рубашку в лодку, я сообразил, что плюхнулся за борт.
— Мичман, разве была команда купаться? — строго спросил капитан, втаскивая меня в лодку. — Ох уж мне эти морские волки!
— П-подальше хотелось, — сказал я, выливая воду из ботинок.
— «Подальше», «подальше»… Ну что теперь с тобой делать? Надо б было тебя повесить посушить, но у нас нет ни верёвки, ни бельевых прищепок. Ладно. Гребём к берегу. И смотрите у меня, больше никаких водных процедур!
Вскоре мы выбрались на берег. Я быстренько разделся и развесил свою одежду на кустах. Солнце здорово припекало, и вполне можно было загорать.
— А что, Геннадий Николаевич, — сказал парень, — давай-ка и мы с тобой позагораем. Говорят, весенний ультрафиолет самый полезный.
— А откуда вы моё отчество знаете? — удивился Генка.
— Интуиция. И между прочим, меня тоже так зовут.
— Так вы тоже Геннадий Николаевич? — Генка захлопал глазами. — Значит, мы тёзки.
— Вдвойне, можно сказать, тёзки. Поэтому, во избежание путаницы, продолжайте называть меня капитаном. Сергею после морского купания я, если не ошибаюсь, присвоил звание мичмана. Ну а Геннадий Николаевич остаётся пока в гардемаринах. Есть возражения?
Возражений не было.
Мы легли на тёплый жёлтый песок, подставив спины полезному весеннему ультрафиолету.
— А теперь, — сказал капитан, — расскажите мне, что у вас за послание в бутылке. Если тут, конечно, нет какой-нибудь кровавой тайны.
— Кровавой тайны нет, — сказал Генка. — Просто мы написали, кто мы такие, откуда, где учимся. Да вот, у нас черновик остался. Прочтите.
Капитан прочёл листок с нашим черновиком и задумчиво сказал:
— Так-так. Ищу, значит, человека…
— Какого человека? — не понял я.
— Да это я так, вспомнил кое-что. Жил, понимаете в Древней Греции один чудак философ. Диогеном звали Большой был оригинал. Ночевал в пустой бочке, а днём бегал по городу с зажжённым фонарём и заявлял, что ищет человека.
— А город что, пустой был? — спросил Генка.
— Представьте себе, нет. Полно было народу. Так же как, впрочем, и в нашем городе.
— Кого же он искал?
— Человека.
— Как же так?
— Вот так. Люди, выходит, были, а человека не было.
— Что-то я того, — сказал Генка, — не улавливаю.
— Да, тёмное дело, — сказал капитан. — Но ведь вы тоже, получается, человека ищете, бутылки «на деревню дедушке» в океан бросаете.
— Почему же «на деревню дедушке», — сказал я. — Ведь могут же её в конце концов где-нибудь в Карибском море, а то и в Индийском океане выловить. Ну ведь могут?!
— Всё может быть, — сказал капитан. — Можно даже в «Спортлото» выиграть. Но уж больно маленький шанс.
— Ничего. Зато это дело. Самое настоящее дело.
— Что значит «настоящее»?
— Ну, как бы вам объяснить. Смотрите вы, к примеру, «Клуб путешественников» по телевизору, и ведущий вам говорит: «Сегодня вы побываете на вулкане Фудзияма, в тропической Африке, а также на островах Зелёного Мыса». Но ведь это неправда! Совершенная неправда! Нигде вы не побываете, кроме своего дивана. Это всё ненастоящее. А бутылка наша с письмом самая настоящая. Вон она на волнах качается. — И я махнул рукой в сторону залива.
Капитан привстал и пристально посмотрел в море, будто и вправду желая увидеть на волнах сургучное горлышко нашей бутылки.

В конце лета, перед самым началом учебного года, в один из вечеров ко мне примчался Генка. Вид у него был совершенно дикий. Он размахивал над головой каким-то конвертом и кричал:
— Письмо! Нам письмо из Японии!!!
— Неужели бутылка? — изумился я.
— Конечно! — крикнул Генка. — Что у тебя, в Японии тётя, что ли?!
На длинном заграничном конверте, залепленном множеством разноцветных марок, был чётко выписан Генкин адрес, а под ним стояли наши фамилии и имена. В правом нижнем углу было написано: «Япония. Гора Фудзияма».
Мы, затаив дыхание, вскрыли конверт. Внутри лежала глянцевая цветная открытка с изображением знаменитого вулкана. На обратной стороне её было написано:

Дорогие ребята!

Со спортивной делегацией нахожусь в Японии. Сегодня нас привезли любоваться Фудзиямой. Наш гид так нам и сказал: по программе полтора часа любования Фудзиямой. Да, вы были правы, гора намного красивее, чем в передаче клуба путешественников. Но самое главное — её можно потрогать и даже понюхать.

В начале сентября буду дома. Обязательно зайду к вам и расскажу много интересного.

И хотя я не ведущий телеклуба, но зато я «настоящий». Вы ведь меня понимаете. Вчера ходил по берегу Тихого океана и искал вашу бутылку. Пока не видно. Но её найдут. Обязательно найдут. Я в этом уверен. До скорой встречи.

Ваш капитан.


Мы прочитали письмо, аккуратно вложили открытку назад в конверт и помолчали. Потом я сказал:
— Знаешь, Генка, у меня такое чувство, что нашу бутылку уже нашли.

Шишка


Во время большой перемены мы с Генкой стояли на школьном дворе и думали. Следующий урок — математика. Контрольная. А мы вчера целый вечер печатали фотокарточки и подготовиться, конечно, не успели.
— Вот если бы нас собака покусала, — мечтательно сказал Генка, — нас бы тогда отпустили.
— Может, и отпустили бы, — сказал я. — Только перед этим по двадцать уколов. Против бешенства.
— Зачем же бешеную собаку брать?
— А ты что, справку у неё попросишь перед тем, как она тебя кусать будет? Да и что там говорить. Все равно собаку взять негде. Не будешь же сам себя кусать.
Мы замолчали и стали глядеть, как первоклашки гоняют в футбол. Вдруг Генка просиял:
— Идея! Идем сейчас к врачу и говорим, что у нас сотрясение мозгов. Играли в футбол и в борьбе за верхний мяч столкнулись лбами. А теперь кружится голова и всё такое прочее.
— Так она нам и поверила. Ты что, нашу врачиху не знаешь? Ведь шишки нужны! Большие хорошие шишки.
— Сделаем, — сказал Генка.
— Как это — сделаем?
— Очень просто. Набьём. Что у тебя, шишек никогда не было? Хороший щелбан — и дело в шляпе. Ну-ка, давай попробуем.
Генка выставил лоб. Я щёлкнул.
— Да ты сильней давай. Не бойся.
Я щёлкнул сильнее.
— Слушай, ты что, не ел сегодня? Кто же так щёлкает?
— Нет, — сказал я. — Щелбанами шишку не набить. Предмет нужен.
И мы принялись искать подходящий предмет.
— Во, гляди, что нашёл! — закричал Генка, вылезая из кустов. В руках у него был здоровенный ржавый молоток, похожий на кувалду.
— Ты что, спятил? — сказал я. — Тут сразу дуба дашь. Я вот что думаю. Ботинком надо попробовать. Он и мягкий и в то же время твёрдый.
Генке моя мысль понравилась. Мы сняли по ботинку и внимательно их осмотрели. Каблук моего показался нам подходящим: острые края уже сносились и резина в самый раз, средней жёсткости. Генка сел на ящик, стиснул зубы и зажмурился.
— Давай! — выдавил он.
Но легко сказать: давай. Попробуй-ка вот так, ни за что ни про что, треснуть своего товарища башмаком по лбу.
— Не могу, — сказал я. — Рука не поднимается.
— Трус, — сказал Генка.
— И ничего не трус. Хочешь, бей меня первого.
— Ну, ты представь, что это не я, а просто стенка.
— Как же я могу стенку представить, если твою голову вижу.
— Иди тогда и пиши контрольную. А я сам себе такую дулю навешу, что и правда сотрясение мозгов будет!
Напоминание о контрольной оживило меня. Я размахнулся и треснул Генку по лбу!
— Молодец! — крякнул он и схватился за ушибленное место.
И тут мы услышали голос:
— Ничего умнее вы, конечно, придумать не могли?
Я выронил башмак и обернулся. Позади меня стояла завуч.
— Что за дикие игры такие? — строго спросила она. — Дураками хотите друг друга сделать?
— Мы… это… вот… Опыт вот хотели произвести, — заикаясь, сказал Генка.
— Ага, опыт, — сказал я. — По физике.
— Ну вот что, физики, — сказала завуч, — сейчас марш на урок, а после занятий зайдите ко мне. С дневниками. Разберёмся, что у вас за опыты.
И она ушла.
— Влипли, — сказал Генка. — И чего она сюда пришла? Всё так хорошо шло.
Тут я взглянул на Генку и увидел у него на лбу шишку.
— Генка, а шишка-то выросла. Больша-ая.
Но он только рукой махнул.
— Кому она теперь нужна, эта шишка. Дай-ка лучше пятак приложить.
А в классе мы узнали, что контрольную перенесли на другой день.

Амадей


— Подожди, Сергей, не уходи, — сказала мама. — Сядь на минутку. Я хочу с тобой поговорить.
Я сел, пытаясь вспомнить, что такого я натворил за последнее время.
Но вспомнилась только сервизная чашка, у которой я проверял термостойкость на газовой плите. Но за чашку мне уже влетело.
Мама села напротив меня и, разгладив на скатерти складки, сказала:
— Ты бы не хотел учиться играть на каком-нибудь музыкальном инструменте?
Я вздохнул свободнее и бодро ответил:
— Конечно хотел бы. На тромбоне.
— Почему на тромбоне? — удивилась мама.
— Хороший инструмент, — сказал я. — Главное — кнопок никаких нажимать не надо. Работаешь как напильником — взад, вперёд. А вообще, я согласен и на контрабас. Тоже серьёзный инструмент. Один футляр чего стоит!
— Не паясничай, — сказала мама. — Я с тобой серьёзно говорю. Знаешь ты, например, что Вольфганг Амадей Моцарт уже в три года умел играть на клавесине? А в десять лет он сочинял симфонии и даже оперы? Тебя не поражают такие факты?
— Поражают, — сказал я. — Но у меня же в три года не было клавесина. А сочинять симфонии я просто не пробовал. Вот возьму да как сочиню что-нибудь такое…
— Болтун ты, — сказала мама и обиженно вышла из комнаты.
«А что, — вдруг подумал я. — Почему бы и вправду что-нибудь не сочинить. Ну не симфонию, конечно, а, например, популярную песню».
И я сразу представил, как моя песня заполняет мировой эфир. Радиопрограмма «С добрым утром» передает её три воскресенья подряд, почтальоны устали носить письма на телевидение с заявками на мою песню, в ЦПКиО Кирова она гремит из каждого динамика, несётся над Финским заливом, и её с восторгом слушают жители города Хельсинки. Даже серьёзная программа «Время» передаёт прогноз погоды под мою мелодию.
В общем, здорово я всё это представил. Вот только сочинять песню оказалось не совсем просто. Во-первых, жутко мешали другие, уже сочинённые песни. Только я начинал сочинять какую-нибудь мелодию, как в голову лезли то «Коробейники», то «Идёт солдат по городу», а то и «Чижик-пыжик».
«Вот чёрт! — с досадой думал я. — Раньше надо было начинать. Как Амадей. Сколько хороших мелодий уже разобрали».
Но я не сдавался и продолжал мычать себе под нос разные звуки. Я так глубоко погрузился в творчество, что, наверно, стал мычать слишком громко. Потому что мама вдруг заглянула в комнату и удивлённо спросила:
— Ты что, молишься тут, что ли?
Я ответил, что учу наизусть стихотворение, и продолжал музицировать. Наконец мне показалось, что какая-то свежая мелодия зазвучала у меня в голове. Надо было поскорей её записать. И тут я сообразил, что я ведь нот не знаю! А как без нот музыку запишешь? «Ладно, — решил я. — Запишу пока при помощи слогов. Ну, вроде: ля-ля-ля, ту-ри-ру. Главное — не забыть. А там посмотрим».
Так я и сделал.
Проснувшись на другой день, я сразу схватил листок с записью моей песни. На нём было написано: па-ра-ра ти-ду-ду ду-ба-ба ту-ри-ру бум-бум!
«Очень интересно, — подумал я, изучив запись. — Но что бы всё это значило?» Особенно меня смущали последние ноты, то есть «бум-бум». И тут я вдруг вспомнил, что у Генки дома есть пианино. Оно стоит там давным-давно, и никто на нём не играет. Правда, один раз Генкины родители попытались учить его играть на этом инструменте. Они пригласили для этой цели какую-то троюродную тётю. Но тётя после четырёх занятий заявила, что готова остаток жизни слушать циркульную пилу, но только не Генкины гаммы. Занятия прекратились.
И вот я отправился к Генке. По дороге мне довольно легко удалось сочинить ещё одну свежую мелодию, и, поднимаясь по лестнице, я всё время напевал её, чтобы не забыть и «донести» до пианино.
Генка сидел за столом и читал приложение к журналу «Юный техник».
— Слушай, Генка, — сказал я, — можно мне на вашем рояле поиграть? Мне тут кое-что сочинить надо.
— Играй, — сказал Генка. — Только не разбирай механизм. А то мама расстроится.
— Не буду, — пообещал я и начал подбирать свою мелодию. Я возился довольно долго, потому что на пианино, как мне показалось, было много лишних клавишей. Особенно меня чёрные смущали, и я никак не мог понять, для чего они вообще здесь поставлены. Тут и белых-то вполне хватало. На балалайке, к примеру, всего три струны. Но в конце концов песню я подобрал. Потом, чтобы снова её не забыть, я сосчитал все белые клавиши и записал на бумажке цифры, из которых состояла моя песня. У меня получилось вот что: 12, 15, 16, 12, 9, 15, 14, 14, 8, 15, 12, 7. Теперь я был спокоен. Можно было посылать мои ноты хоть на радио, хоть на телевидение. А там уж композиторы разберутся.
— Генка, — сказал я, — знаешь ли ты, что Амадей Моцарт умел играть на ксилофоне уже в три года. А в пять лет он сочинил свою первую оперу. «Аскольдова могила» называется.
— Ну и что, — сказал Генка.
— Да так, ничего, — сказал я. — Я вот тут тоже кое-что сочинил. На, погляди.
Я протянул Генке листок с моими нотами.
— Что это ещё за шифр? — удивился он.
— Это не шифр, а песня, — сказал я. — Каждая цифра — это кнопка на твоём инструменте. Улавливаешь? Называется Первый концерт на фортепьяно без оркестра. Вот послушай.
Я снова открыл пианино и, поглядывая в свой листок, начал вычислять, а потом нажимать нужные клавиши. Но почему-то пианино издавало набор каких-то непонятных звуков. Моя свежая мелодия куда-то исчезла!
— Ничего у тебя не выйдет, — сказал Генка. — Звуки у музыки разной длины бывают. А в твоих цифрах об этом ничего не сказано.
— А ведь верно, — согласился я. — Промашка вышла. А такая хорошая песня получилась.
Генка подошёл к пианино и сказал:
— Слушай свою песню.
И он без ошибок наиграл одним пальцем мою потерявшуюся мелодию.
— Здорово, — сказал я. — Как же это ты, Амадей, запомнил? Ты вроде и не слушал.
— А чего тут запоминать. Тут бы и медведь запомнил. Только этот твой Первый концерт называется «Жили у бабуси три весёлых гуся». Очень свежо.
— Н-да, — сказал я. — То-то я всё время знакомое очищал. Ну, а ты, оказывается, талант. Прямо Амадей. Чего же ты учиться не захотел?
— С тёткой-то? Да ну её. Она мне всё время твердила, что музыкант должен работать как каторжный. И что, кроме музыки, в мире ничего больше не существует. Но я так думаю: как же это — не существует? Полно всего другого существует. И потом, что же это за уроки такие, на которые как на каторгу ходить надо. В общем, я нарочно стал все упражнения перевирать. Не нужна мне такая каторжная музыка.
…На день рождения я подарил Генке «Самоучитель игры на фортепьяно». И когда я прихожу к нему в лирическом настроении, я говорю: «Ну-ка, Амадей, сыграй „Жили у бабуси…″».
И Генка играет.

Рекордсмены


«Вес взят! — закричал диктор по телевизору. — Отличный результат! Это сорок восьмой мировой рекорд нашего замечательного атлета!»
— Вот это да! — с завистью сказал Генка. — Сорок восьмой! А ведь ему ещё, наверно, и тридцати нет. Это, выходит, в год по два с лишним рекорда. Колоссально!
— Что же он, по-твоему, с пелёнок рекорды устанавливает? — сказал я. — Значит, отбрось еще лет двадцать.
— Точно! Эх, хоть бы какой малюсенький мировой рекорд установить.
— Разбежался. Знаешь, для этого сколько тренироваться надо? Это по телевизору только просто смотреть. Раз, два — и мировой рекорд.
— Да знаю я всё, — отмахнулся Генка. — Ты еще скажи: без труда не вынешь и рыбку из пруда.
— А вот я читал в одном журнале, что в Америке есть такая книга, куда всякие необычные рекорды записываются. Съел больше всех сосисок — рекорд. Плюнул дальше всех — тоже рекорд. Или вот, к примеру, три человека кувалдами рояль за десять минут расколошматили.
— Настоящий рояль?! — удивился Генка.
— А то как же. Самый настоящий.
— Здорово! Это сколько же роялей для тренировок нужно разбить?
На лестничной площадке Генка сказал:
— Так, значит, любой рекорд в ту книгу записывается?
— Любой. Главное, чтобы никто до тебя такого не сделал.
— Тогда гляди. Лифт видишь?
— Ну?
— Иду на мировой рекорд!
— Ломать будешь?!
— Зачем ломать. Пятьдесят раз вверх и вниз без остановки!
Генка залез в кабину и хлопнул дверью.
— Считай!
… Когда он пошел на десятый заход, внизу стали собираться люди. А Генка, чтоб его рекорд не прервали, до первого этажа чуть-чуть не доедет, на кнопку «стоп» нажмёт — и опять вверх.
— Что такое? В чём дело? — удивленно говорили люди. — Почему лифт не останавливается?
— Товарищи, — сказал я, — потерпите немного. Там человек мировой рекорд устанавливает.
— Безобразие, — сказала женщина с портфелем. — Лифт не игрушка. Сейчас же прекратите хулиганство!
— Надо узнать, кто их родители, — сказала старушка. — И привлечь!
— Вот я им покажу рекорды, — сказал небритый мужчина. — Пусть только вылезет. Слышишь, бездельник, немедленно вылезай!
— Надо лифтёршу позвать, — сказала старушка. — Она лифт остановит, и мы его оттуда за шкирку вытащим.
Кто-то пошел за лифтёршей, кто-то сказал, что надо позвать дружинников.
Я взлетел на третий этаж и, когда Генка мимо меня проезжал, крикнул:
— Генка, вылазь! Сейчас лифт остановят, тебя за шкирку будут тащить!
— Боюсь, — пискнул он и поплыл вниз.
И тут лифт, которому, наверно, надоело взад-вперёд без остановок гонять, встал. Как раз между первым и вторым этажами. Я видел, как Генка нажимает подряд все кнопки, но лифт не двигался.
— Не едет больше, — растерянно сказал Генка.
— Ага, застрял, дебошир, — злорадно сказал небритый.
— Как бы ему там еще свет погасить, — сказала старушка. — Пусть бы в темноте посидел.
Тут вернулась девушка, которая бегала за лифтершей.
— Нет лифтёрши на месте, — сказала она.
— Вот сломал лифт, — сказала женщина с портфелем, — так и сиди теперь там всю ночь.
— Свет бы еще выключить, — снова сказала старушка.
И люди стали расходиться.
— Сидишь? — спросил я.
— Сижу, — ответил Генка из лифта.
— Ничего, Генка, не расстраивайся. Ты зато двадцать восемь раз накатал.
— Правда? Ну, как ты думаешь, рекорд?
— Конечно. Кто ж еще столько раз без остановки катался.
Генка просидел в лифте еще целый час и установил новый рекорд по сидению в лифте.
Стоять в стороне и смотреть, как Генка мировые рекорды устанавливает, я, конечно, не мог. И потому утром в школьной раздевалке сказал:
— Генка, иду на рекорд. Сегодня весь день буду ходить на одной ноге. — И прямо из раздевалки запрыгал наверх в класс.
Сначала все шло хорошо, и я даже в столовку сумел доскакать. Но на географии мой рекорд чуть было не рухнул. Людмила Ивановна вызвала меня отвечать. Я встал и стою на одной ноге, как цапля.
— Подойди же сюда, — говорит она.
Делать нечего, я запрыгал к доске.
— В чем дело, Серёжа? Почему ты скачешь? У тебя нога болит?
— Ага, — говорю, — болит.
— Так что же ты, голубчик, сразу не сказал. Надо сейчас же в медпункт. Ребята, помогите ему.
— Не надо, — говорю, — мне помогать. Не болит у меня нога.
— В чём же тогда дело?
Я молчу. Только равновесие стараюсь удержать. Потому что, если ни за что не держаться, на одной ноге трудно долго стоять. Стою, балансирую. Ребята хихикают.
— Вот что, Лапин, иди в коридор и там попрыгай. А потом поговорим.
В общем, рекорд я отстоял. Вернее, отскакал.
С этого все и началось. Мы с Генкой забыли обо всём на свете и целыми днями только и думали, какой бы еще рекорд установить.
Я прочитал пятьдесят шесть раз стихотворение Лермонтова «Бородино». Вслух.
Генка ответил тем, что молчал четыре часа.
Я провёл мелом самую длинную в мире линию.
Генка съел пирожок за девять секунд.
Я написал слово «мыло» восемьсот шестьдесят три раза.
Генка сто двенадцать раз мигнул на уроке русского.
Я смотрел не мигая полторы минуты.
Генка разобрал пылесос с закрытыми глазами…
К концу недели на моём счету было девяносто шесть рекордов, на Генкином — девяносто семь. А последний рекорд мы установили в субботу.
На классном собрании Людмила Ивановна сказала:
— Петров и Лапин, попрошу встать. Пусть на вас весь класс полюбуется.
Мы встали, и все повернули головы, чтобы на нас полюбоваться.
— Вот, посмотрите на них, — продолжала Людмила Ивановна, — все рекорды побили.
— Рекорды? — встрепенулся Генка. — А откуда вы про наши рекорды знаете?
— Тут и знать нечего. Достаточно журнал открыть. У тебя, Петров, за неделю девять двоек, а у друга твоего — восемь. Хороши, нечего сказать. Чтобы в понедельник в школе были родители! Надо в этом разобраться.
Когда мы шли домой, Генка сказал:
— А у меня все-таки больше.
— Чего больше? — не понял я.
— Ну, этих… двоек. У меня девять, а у тебя восемь. Рекорд за мной.

Магнитофон


В тот день я пошёл учить уроки к Генке.
Генка открыл дверь и стремительно потащил меня в комнату. На столе, сияя никелированными пластинами, стоял магнитофон. Но не просто магнитофон, а переносный, кассетный, чуть больше коробки из-под пирожных.
— Гляди, — сказал Генка, — дядя Игорь подарил. «Салют» называется. Ух, теперь заживём! Хочешь — музыку записывай, хочешь — себя. А главное — маленький. Идёшь так по улице, а он тебе песенки играет.
И Генка, взяв магнитофон, изобразил, как он пойдёт по улице.
— Но ты ещё самого главного не знаешь, — продолжал он. — Скоро мы с тобой отличниками станем. Ты что-нибудь про обучение во сне слышал?
— Вроде слышал.
— Ну так вот. Записываем на плёнку какой надо параграф, включаем магнитофон и ложимся спать. Просыпаемся — и всё выучено. Уловил? А теперь давай послушаем, какой у тебя голос на магнитофоне.
Генка достал микрофон, подключил его и, покрутив какие-то ручки, сказал:
— Ну, говори.
— А что говорить-то? — спросил я.
— Что хочешь, то и говори.
Но у меня в голове ни одной мысли. Слова все куда-то разбежались.
— Не знаю, что говорить, — сказал я.
— Ну хоть полай.
Я залаял.
— Хватит, — сказал Генка. — Разлаялся. Ты лучше спой чего-нибудь.
— А чего?
— Откуда я знаю. Чего-нибудь.
И я как можно громче запел:
— «В такую шальную-ую пого-оду нельзя доверяться волнам…»
Но тут Генка стал чихать, и я перестал петь.
— Теперь послушаем, что получилось, — сказал он.
Запись вышла хорошая, и мы смеялись до слёз. Особенно здорово записалось моё пение и Генкины чихи.
— А сейчас — за дело, — сказал Генка. — Что там на завтра учить?
— Я думаю с географии начать. Помнишь, Людмила Ивановна грозилась тебя спросить. Да и у меня всего один трояк.
— География так география, — бодро сказал Генка. — Что там задано?
— Реки Западной Сибири.
Я открыл учебник, и Генка медленно, с выражением прочёл страницу об этих реках.
— А теперь — спать.
Он лёг на кровать, я — на диван. Сначала я слушал запись, потом перестал, но уснуть не удавалось.
— Генка, — сказал я, — не уснуть никак.
— А ты постарайся, — ответил он с кровати. — Учиться всегда тяжело.
— Магнитофон мешает, — сказал я.
— Мне тоже мешает, — признался он.
— Знаешь что, — сказал я, — давай пока его выключим. Когда я усну, ты его включишь. И я один во сне поучу. Потом ты меня разбудишь. Тогда я подежурю, а учить во сне будешь ты.
— Идёт, — сказал он.
Магнитофон замолчал, и сразу стало так хорошо, тихо…
Разбудила нас Генкина мама. На улице уже горели фонари, а по телевизору должен был начаться детектив.
— Что-то я ничего не запомнил, — буркнул я.
— А ты и не мог ничего запомнить, — мрачно сказал Генка. — Пока я ждал, когда ты уснёшь, я и сам уснул. А магнитофон молчал.
— Что же делать?
— Есть идея. Тебя ведь завтра не обязательно спросят.
— Могут и не спросить.
— А меня точно спросят. Так вот. Берём завтра в школу магнитофон с записью этого материала. Когда меня вызовут, ты незаметно включишь магнитофон, и все подумают, что я отвечаю.
— Но ведь ты должен будешь рот открывать?
— Ерунда. Рот я открывать буду. А чтобы не заметили, что это не я говорю, я голову пониже опущу. Будто думаю.
Генкина идея мне понравилась, и мы пошли смотреть телевизор.
На следующий день география была первым уроком. Мы с Генкой сидим на последней парте, и спрятать магнитофон было просто. Все расселись, вошла Людмила Ивановна и первым, как мы и ожидали, спросила Генку.
— Сейчас Петров расскажет нам про реки Западной Сибири, — сказала она.
Генка встал, опустил голову и зашевелил губами. Я врубил звук и включил магнитофон. Через несколько секунд оттуда послышался мой сдавленный голос:
«А что говорить-то?»
«Что хочешь, то и говори», — отвечал Генкин голос.
«Не знаю, что говорить», — сказал мой голос.
«Ну хоть полай», — сказал Генкин голос.
Я похолодел. Генка перепутал кассету, и вот из магнитофона понёсся лай.
— Выключай скорей! — шипел Генка.
Но я так растерялся, что забыл, как выключать. Кассета крутилась, я лаял, пел, Генка чихал, а в классе стоял такой хохот, что я думал, стены обвалятся. Даже Людмила Ивановна так смеялась, что не поставила Генке двойку.
После этого мы решили учить уроки по-старому. Но всё-таки мы не в обиде. Магнитофон — вещь хорошая.

Осенняя простуда


Тихо в классе.
Пыхтит впереди меня Санька Сапырин. Пыхтит и скребёт затылок. Значит, застрял. Аня Суркова наклонилась и роется у себя в портфеле. Она вечно что-нибудь забывает или теряет. Татьяна Сергеевна делает ей замечание, и Аня продолжает писать.
Тихо в классе. Идёт самостоятельная работа.
Урок подходит к концу, а я ещё и половины не сделал. Нет вдохновения. Я сижу и рисую на бумажке верблюдов. Рядом со мной на парте пусто. Там должен сидеть Генка, но его нет. Он болеет уже вторую неделю. Сначала я ему даже завидовал. Ведь хорошо так иногда поболеть. Сиди себе дома, книжечки почитывай, апельсины жуй. Ни тебе контрольных, ни уроков. Но Генка что-то долго болеет. Не выписывают его. Температура, говорят, прыгает. И чего она прыгает?
Я перестаю рисовать верблюдов и смотрю на Генкино место. Интересно: что он сейчас там, дома, делает? Скучно ему, наверное. И мне без него как-то неуютно.
Я смотрю в окно и вдруг вижу, что идёт снег. Первый в этом году. И я невольно говорю вслух:
— Снег.
Все поворачивают головы, и в классе проносится шёпот:
— Снег! Снег пошёл!
Смотрит в окно и Татьяна Сергеевна и говорит:
— Вот мы и дождались первого снега.
На улицу все выскакивают довольные, галдят, толкаются, снег друг другу за шиворот пихают. Кто-то тут же предлагает сразиться в снежки. Но я отказываюсь.
Я иду к Генке.
Около его парадного я леплю большой снежок и несусь на четвёртый этаж.
— Болящим привет! — говорю я. — А вот вам апельсинчик. — И я протягиваю Генке снежок.
— Ух ты! Снег!
Генка берёт снежок, и я чувствую, что ему ужасно хочется его лизнуть.
— А я как раз сейчас в окно смотрел. Гляжу, снег пошёл. Эх, думаю, потрогать бы! А тут как раз ты звонишь. Ты, Серёга, прямо телепат.
Мы проходим в комнату. Генка крутит снежок в руках, подбрасывает его, и он начинает таять, оставляя на паркете мутные лужицы.
— Генка, — говорю я, — давай швырни его в форточку. А то растает.
— Нет. Я его в холодильник положу. А завтра, когда один буду и когда скучно станет, достану.
Генка бежит на кухню. Я оглядываюсь. На столе полно всяких лекарств, лежит градусник, кровать разобрана. Я беру градусник и смотрю температуру. Тридцать семь и три. Вот подлая температура! А может, градусник испорчен? И мне так захотелось, чтобы Генка скорей поправился, что даже в носу защипало.
Генка возвращается.
— Ну как ты? Всё болеешь? — спрашиваю я.
— Болею, — вздыхает Генка.
— Надоело?
— И не говори. Жуть как надоело. Вот когда в школу ходишь, думаешь: эх, заболеть бы там или палец вывихнуть! А вот неделю дома посидел, так готов даже на контрольную идти. Хоть по русскому.
— Это верно. Мне тоже без тебя надоело.
— А чего сегодня в школе-то было?
— Да так, ничего особенного. Как всегда. На дежурство вот наш класс заступил. Я в столовой буду. Женька Капустин вместо физкультурной формы мамин халат принёс, в цветочки. В Красный Крест ещё вступили. У Саньки зуб выдрали. Тётя Шура ключи от раздевалки потеряла. Никто не мог пальто получить, пока завхоза не нашли.
— А теннисный стол привезли?
— Привезли. Играли уже. Генка, а что тебе врачи-то говорят?
— Врачи? А что они говорят? Вирус, говорят, какой-то. Дома сидеть надо. Вот сегодня врач должен прийти. Новый. Наша участковая сама гриппом заболела.
— Слушай, а может, тебе надо это… транц… транц… Ну, в общем, пересадку сделать? Сейчас уже научились.
— А чего пересаживать-то?
— Ну, я не знаю. Я ж не врач.
— Нет, про пересадку ничего не говорили. А вот микстуру пить заставляют. Ух, отрава! Я из-за неё уже две банки варенья слопал. А то никак.
— А, ничего они не понимают, эти врачи! Санькин брат говорил, что слово «врач» от глагола «врать» происходит. Только градусники умеют ставить. Подумаешь, температура! Они думают, если у всех тридцать шесть и шесть, так и у тебя обязательно должна быть такая же. А может, ты не такой, как все. Может, ты человек такой горячий. Потому и температура у тебя другая. Слушай, Генка, а хочешь, тебя выпишут? Прямо сегодня? А?
— Конечно хочу.
— У меня есть идея. Давай я за тебя поболею.
— Как это — за меня?
— Очень просто. Ты одеваешься, я ложусь на твоё место. Приходит врач, осматривает меня, видит, что я здоровый, и выписывает меня, то есть тебя. А завтра в школу идём.
— А вдруг не выйдет?
— Всё выйдет. Ты же говоришь, врач новый. В лицо тебя не знает. Ну?
— А, согласен! Давай только быстро.
Генка начинает одеваться, я быстренько раздеваюсь и ложусь на его место. И только мы это проделали, как раздаётся звонок.
— Иди открой, — говорю. — Только не запутайся.
Генка бежит открывать.
— Петров Геннадий вы будете? — слышу я из прихожей мужской голос.
— Нет, — говорит Генка. — Петров Геннадий — это не я. Я его товарищ. Вы раздевайтесь, доктор, проходите. Он там лежит.
В комнату входит врач-старичок. Пенсионер, наверное.
— Ну-с, как мы себя чувствуем? — спрашивает он.
— Хорошо чувствуем, — отвечаю я хриплым голосом, но тут же вспоминаю, что я не больной, а, наоборот, поправился. — Вы, доктор, даже не представляете, как хорошо, — радостно и звонко добавляю я. — Давно себя так не чувствовал. Это всё микстура! Чудо просто, а не микстура! Прямо помолодел! Пора, доктор, меня выписывать. А то сегодня от скуки ползадачника решил. Прямо какой-то прилив умственных сил.
— Так, так, — улыбается врач. — Настроение хорошее. А это уже хорошо. Давай-ка я тебя послушаю.
Я дышу, потом не дышу, потом показываю язык.
— Ну, а температура какая? — спрашивает врач. — Поставь-ка градусник.
Я сую градусник под мышку, а врач начинает что-то писать.
— Так вы меня выпишете? — спрашиваю я. — Ведь вы же не будете здорового человека дома держать?
— Конечно нет. Кто же здоровых людей дома держит.
— Значит, он может завтра в школу идти?
— Кто это — он? — Доктор прекращает писать.
— Ну, человек этот здоровый. То есть я.
Я достаю градусник и протягиваю врачу.
— Какая? — с замиранием спрашивает Генка.
— Тридцать семь и три, — говорит врач. — Придётся тебе, голубчик, ещё денек-другой дома посидеть.
Я вижу, как вытягивается Генкино лицо. Да и сам я ничего не понимаю. Врач прощается с нами и уходит.
— Вот те на, — растерянно говорит Генка. — Ты, наверное, от меня заразился. Говорил я тебе: не подходи близко.
И тут меня даже озноб прошиб. Я хлопаю себя по лбу и говорю:
— Генка! Я ведь градусник не стряхнул! Это же твоя старая температура!
— Эх ты, растяпа! — Генка стряхивает градусник и суёт себе под мышку.
Через десять минут выясняется, что у Генки нормальная температура.
— Удружил, — кисло говорит Генка.
Мы сидим и подавленно молчим, не зная, что делать. И тут раздаётся звонок в дверь. Я бегу открывать и вдруг вижу на пороге старичка врача!
— Ну, как всегда, — говорит он, — забыл зонт. Хорошо, у меня по вашей лестнице ещё вызов был. Не ушёл далеко.
Тут я соображаю, что сама судьба вернула врача назад. И я честно во всём ему признаюсь.
Старичок недовольно качает головой, раздевается и снова входит в комнату.
— Так, значит, больной — это вы? — говорит он.
— Я, — тихо отвечает Генка.
— Нехорошо, молодой человек, — говорит врач и, сердито сопя, осматривает Генку и измеряет ему температуру. Генка терпеливо ждёт приговора. И вдруг старичок улыбается и говорит:
— Ладно, голубчик. Я тебя выписываю в школу. Уж больно друг у тебя хороший. Настоящий. Помнится, Антон Павлович Чехов писал, что даже болеть приятно, когда знаешь, что есть люди, которые ждут твоего выздоровления, как праздника. Верно?
— Верно! — радостно говорит Генка.



По списку


Новый год мы с родителями ездили встречать в Москву к папиной сестре.
А когда рано утром второго января возвращались домой, я ещё издали увидел около нашего парадного знакомую Генкину фигуру. Фигура нетерпеливо топтала чистый, свежевыпавший снежок и хлопала замёрзшими ладонями, словно аплодируя нашему появлению.
— Здоро́во, — сказал я небрежно и даже вроде бы сердито, потому что был страшно рад видеть Генку. Ведь мы с ним не встречались целый год! — Чего это тебе не спится, мыслитель?
— Какой там сон! — закричал Генка и замахал руками. — Некогда сейчас дрыхнуть. Дуй быстрей домой, делай там что тебе надо и живо выходи. По дороге всё расскажу.
Я не стал препираться и выяснять подробности, а побежал наверх. Уж если Генка в каникулы в девять часов утра на ногах, то сопротивление бесполезно.
— Куда идём? — спросил я, когда мы шагали по улице.
— В изостудию, — деловито ответил Генка. — Будем учиться живописи.
— Всё понятно. А торопимся мы потому, что к вечеру нужно закончить картину «Явление Христа народу».
— Ничего тебе не понятно, — сказал Генка и остановился. — Ну-ка, вспомни, о чём Татьяна Алексеевна на последнем уроке перед каникулами нам говорила? О призвании говорила. О том, что в каждом человеке талант сидит, говорила. Надо только суметь его найти. А как его, спрашивается, найдёшь, если мы с тобой, кроме школы, уроков да шайбы с клюшкой, ничего не видим.
— Почему это ничего? — сказал я. — В первой четверти, к примеру, мы на «Щелкунчика» ходили.
— Вот именно, — сказал Генка. — А во мне, может, какой-нибудь Семёнов-Тян-Шанский сидит. Или братья Райт.
— Так сразу вдвоём и сидят?
— Что значит «вдвоём»?
— Ну, братьев, их же двое было.
— Да ну тебя! — отмахнулся Генка. — В общем, ты как хочешь, а я свои таланты зарывать в землю не намерен.
— Ладно, ладно, успокойся. Никто тебя не заставляет таланты зарывать. Да и земля сейчас мёрзлая, не очень-то покопаешь. Но имеется вопрос: а почему, собственно, ты в кружок рисования записался? Может, в тебе, к примеру, Шуберт сидит? Или Мичурин? А ты, вместо того чтобы сочинять фуги и кантаты или морковку с виноградом скрещивать, будешь из папье-маше груши срисовывать.
— Наконец-то твоя голова начинает соображать, — снисходительно ответил Генка и торжественно извлёк из кармана какую-то бумажку.
— Это чего еще? Список талантов? — спросил я.
— Почти, — сказал Генка. — Это, мой друг, список кружков, куда я записался. Ну и для тебя двери не закрыты. Значит, так. Сейчас у нас живопись, потом драмкружок, потом авиамодельный, затем лепка, бальные танцы и вечером лобзик. Завтра юннаты, инкрустация по дереву, шахматы, художественная вышивка и это… Эх, чёрт, не могу прочесть… Ага, разобрал: юный эн-то-мо-лог. Во как!
— А это что за зверь?
— Точно не знаю. Кажется, про блох что-то. Ещё у меня в запасе мелодекламация, горн и барабан, резьба по ганчу, художественный свист и юный друг пожарных. Так что со мной не пропадёшь. Пошли быстрее.
В изостудии занятия уже шли полным ходом. В кресле у окна на небольшом возвышении неподвижно сидел старичок преподаватель. Сначала мне показалось, что он нарочно так тихо сидит, а все художники его рисуют. Но потом я понял, что ошибся: старичок просто дремал, подперев рукой красивую седую голову.
— Простите, пожалуйста, — громко сказал Генка. — Опоздал немного. Товарища вот привёл. Тоже очень способный.
— Проходите, молодые люди, проходите, — встрепенулся старичок. — Возьмите вон из того шкафа пирамиду и приступайте. Работаем над светотенью. Очень важный аспект живописи! Очень! Я бы сказал, фундамент рисунка. Вспомните, как мастерски использовал приемы светотени Архип Иванович Куинджи! Какие потрясающие световые эффекты!
— Мы помним, — сказал Генка. — Вы не волнуйтесь. Всё сделаем, как у Архипа Ивановича. Нам бы только карандашики и линейки.
— Карандаши в шкафу. Там и бумага. А линейки… Постойте, постойте, при чём здесь линейки?
— Ну как же, размеры с пирамидки снять. Да и криво без линейки получится.
Не знаю, что такого смешного сказал Генка, но хохот в студии стоял необыкновенный. А старичок преподаватель даже прослезился и почему-то погладил Генку по голове.
— Размеры, говоришь, снять, — повторял он, вытирая глаза платочком.
Я еще только начал штриховать одну грань пирамиды, когда Генка толкнул меня в бок и сказал:
— У меня готово. Кривовато, правда. Ну да ладно. В следующий раз надо из дома линейки захватить. А они пускай без линеек тут пыжатся.
Я посмотрел на Генкин рисунок и ахнул:
— Да ты что?! Это ж халтура.
— Ничего, сойдёт. Некогда нам тут с тобой светотени разводить. Мы уже в драмкружок опаздываем.
Генка повернулся к толстому белобрысому живописцу, сосредоточенно рисовавшему гипсовую голову какого-то древнего грека:
— Послушай, Айвазовский, как преподавателя зовут?
Мальчишка нехорошо ухмыльнулся и сказал:
— Илья Ефимович.
Я сразу какой-то подвох почуял, но не успел ничего сделать. Генка встал и громко сказал:
— Илья Ефимович, разрешите нам с товарищем уйти. У нас, понимаете, дело очень срочное. По пионерской линии.
И снова все живописцы хохотать начали, а старичок преподаватель, насмеявшись, сказал:
— Вы только обязательно ещё приходите. Не забывайте нас. С вами, знаете ли, жить веселее.
И только в коридоре я вспомнил, что Ильёй Ефимовичем звали художника Репина, нарисовавшего знаменитую картину «Запорожцы пишут письмо турецкому султану». Об этом я и сообщил Генке, пока мы бежали в драмкружок.
— Ну, паразит, Айвазовский, — сказал Генка и потряс кулаком в воздухе. — Ладно, я ему при случае такие светотени наведу, будет помнить.
В драмкружке царила невероятная суета и неразбериха. Готовилась премьера спектакля «Баба-Яга и ЭВМ». Маленькая круглолицая преподавательница, походившая скорей на старшеклассницу, вихрем носилась по залу, отдавая команды.
— Анна Андреевна, новенькие пришли! — крикнул кто-то из артистов, заметив наше появление.
— Очень кстати, очень кстати, — затараторила Анна Андреевна, подбегая к нам. — Дефекты речи имеются? Картавость? Шепелявость? Впрочем, это не важно. Главное, чтоб не было заикания. Заикания нет?
— Нет, — ответили мы хором.
— Вот и отлично. Будете играть собак. Давайте на сцену, живенько!
— А текст? — спросил Генка. — Мы же текста не знаем?
— Текст простой: гав! гав! И главное помните: вы очень злые, заколдованные собаки. Расколдовать вас может только ЭВМ, если пионер Вася правильно заложит в неё программу. Свирепый Змей Горыныч поручил вам охранять вход в пещеру, где лежит волшебный транзистор. После слов мельника: «Только бы Змей Горыныч не проснулся» — вы выскакиваете из пещеры и с лаем гонитесь за королём и мельником. Все понятно?
— Понятно, — сказал Генка. — Исполним в лучшем виде, как у Архипа Ивановича. На клочки разорвём, если надо.
— На клочки не надо, — сказала преподавательница. — Король, мельник, Змей — все на сцену! Начинаем!
Нас с Генкой посадили за спинку стула, видимо означавшего вход в пещеру. Рядом, за другим стулом, расположился Змей Горыныч — бледный, худенький мальчишка, с длинными пушистыми ресницами. И репетиция началась.
Мельник подошел к краю сцены и, широко улыбнувшись, добродушно сказал:
— Темень-то какая. Ни зги не видать. Хоть бы свет зажгли.
— Какой свет?! Что ты несёшь, Ложкин?! — замахала руками Анна Андреевна. — У тебя по тексту: «Хоть бы луна взошла». Ты же в диком лесу находишься. И перестань наконец улыбаться как дефективный.
— Больше не буду, — сказал мельник и, ещё шире улыбнувшись, снова произнёс: — Темень-то какая. Ни зги не видать. Хоть бы свет зажгли.
— Тьфу ты, господи! — чуть не плача, закричала преподавательница. — Дался же ему этот свет! Король, зажги свет! Выключатель рядом с тобой.
— Так светло же, Анна Андреевна, — сказал король. — Вон солнце прямо в окно шпарит.
— Всё равно зажги! Ложкину темно! А теперь сначала!
— Темень-то какая. Ни зги не видать, — в третий раз затянул мельник и, взглянув на потолок, где загорелись лампы, облегченно закончил: — Хоть бы луна взошла.
— Смотри, мельник! — закричал король, да так, что у меня в ушах зазвенело. — Обманешь — не сносить тебе головы!
— Не извольте беспокоиться, ваше величество, — ответил мельник, растянув рот до ушей. — Пришли, кажись. Вот и дуб засохший.
— Стоп! — закричала Анна Андреевна и вскочила на сцену. — Ну, ответь мне, Коля: чему ты улыбаешься?! Тебе ведь голову хотят отрубить, а ты улыбаешься. Может, праздник у тебя какой? День рождения там или свадьба? Ты скажи нам, мы все вместе порадуемся, поулыбаемся, а потом работать начнём.
— Мельник, кончай скалиться! — зашипел Генка. — Мы из-за тебя в авиамодельный опаздываем.
Но как только репетиция возобновилась, бестолковый мельник опять начал улыбаться, путать текст, называть короля «вашим благородием» и снова просил включить свет.
— Всё! — решительно прошептал Генка. — Больше мы не можем здесь торчать. Надо смываться!
— Неудобно, вроде, — сказал я. — Мы ж еще ни разу не лаяли.
— Ничего. Пусть кто-нибудь другой полает.
Генка на четвереньках перебрался к худенькому мальчишке, терпеливо сидевшему за соседним стулом.
— Слушай, Горыныч, полаешь за нас, а? Ты всё равно ничего не делаешь. А мы опаздываем.
— Я не могу, — сказал Змей Горыныч. — Мне сейчас храпеть нужно будет.
— Ничего. Похрапишь, потом полаешь. Ты, сразу видно, способный. Не то что этот дубина-мельник.
И, воспользовавшись тем, что изумлённая преподавательница в десятый раз стала допытываться, почему мельник улыбается, мы выскользнули из зала.
В авиамодельном кружке мы выпиливали какие-то нервюры и куда-то приклеивали элероны. А может, наоборот: приклеивали нервюры и выпиливали элероны. Теперь я уже не помню. Потому что ни выпилить, ни приклеить мы не успели: пора было торопиться в кружок лепки. «Не беда, — говорил Генка. — В следующий раз доделаем. Не хуже будет, чем у Архипа Ивановича». И чего он пристал к Архипу Ивановичу, до сих пор не понимаю.
В кружке лепки мне дали задание вылепить утку, а Генке — свинью. Генка долго и задумчиво мял в руках пластилин, а потом вдруг громко, на всю студию сказал: «Темень-то какая. Ни зги не видать. Хоть бы свет зажгли».
После лепки в коридоре Генка достал свою бумагу со списком и сказал:
— Тэк-с, что у нас теперь по списку? Ага, сейчас бальные танцы, а вечером лобзик.
— Нет, — сказал я. — С меня хватит! Не хочу больше ни танцев, ни лобзика. И вообще, ничего больше не хочу. Рехнёшься тут с тобой!
— Я это предвидел, — сказал Генка голосом милицейского следователя. — Конечно, ходить раз в год на «Щелкунчика» и играть в «балду» легче. Никаких тебе хлопот, и главное, голова в покое. Как тыква на витрине.
— Лучше в «балду» играть, чем тут по лестницам вверх-вниз без толку носиться. А талант, если он есть, сам себя покажет. Лермонтов уже в шесть лет стихи писал. И ни по каким кружкам не таскался.
— Серый человек. Лермонтов при царизме жил. Тогда не то что кружков — радио не было. А в наше время он бы небось с трёх лет поэмы писал. Да чего я тебя агитирую. Не хочешь — как хочешь. Упрашивать не буду.
И Генка побежал в танцевальный зал.
До конца каникул Генку я почти не видел. Лишь однажды вечером он пришёл ко мне посмотреть хоккей. Передавали центральный матч сезона. Когда начался второй период, Генка уснул. Во сне он вскрикивал, что-то бормотал об Архипе Ивановиче, и мой папа даже предложил проводить его до дома.
В последний день каникул с утра стояла отличная погода. Ярко светило солнце, а морозное небо было чистое и ослепительно синее. Я взял клюшку и коньки и вышел из дому. И вот тут я увидел Генку. Зрелище было великолепное! Широко расставив ноги, в расстёгнутом пальто и в шапке набекрень, Генка стоял посреди двора. В руках он держал огромный дворницкий лом. Лом взлетал над Генкиной головой и с глухим ударом врезался в искрящийся лёд. Золотые брызги весело разлетались в разные стороны.
Вдоволь насладившись картиной, я сказал:
— Решил все-таки зарыть таланты в землю.
Генка перестал долбить и вытер рукавом пот со лба:
— Слушай, Серёга, не нервюруй меня. То есть, я хотел сказать, не нервируй. А нервюра — это в самолёте такая штука. В хвосте, кажется. Или в носу…
И он с удвоенной силой обрушил лом на ледяную корку.
Потом мы вместе пошли на каток. И первый раз за все каникулы наша команда выиграла. Потому что на воротах стоял Генка.

Скрытой камерой


Примерно раз в месяц Генка обязательно ездил навещать своего деда. Дед жил далеко — сначала надо было ехать автобусом, потом на метро и ещё четыре остановки на трамвае.
Домой Генка всегда возвращался с каким-нибудь подарком. То компас с фосфорными стрелками привезёт, то складной ножик, в котором разве что мясорубки не хватает, а то и старинную монету с изображением какого-нибудь бородатого правителя.
Нет, только не подумайте, что Генка навещал деда из-за подарков. Но такой уж человек был его дедушка, что не мог отпустить внука, не подарив ему что-нибудь.
Подарки эти он редко покупал в магазинах, а чаще находил их тут же, у себя в квартире. «Глянь-ка, Гена, — говорил обычно дед. — Разбирал вчера антресоли, смотрю — барометр. Помнится, в Риге покупал в сороковом году. Да так и не пользовался. Возьми».
Генка говорил, что если дед найдёт у себя на антресолях колёсный пароход или зенитное орудие, то он не удивится.
В тот раз Генка принёс от деда фотоаппарат. Настоящий фотоаппарат в кожаном футляре под названием «Зоркий С».
— Да он, наверное, не работает, — говорил я, с завистью осматривая аппарат.
— Как это — не работает, — отвечал Генка. — Дед говорит, он им почти не пользовался. Всё в порядке. Я уже и плёночку зарядил.
— А ты снимать-то умеешь? — спросил я.
— Запросто. Мне дед всё объяснил. Так что садись вот сюда на диван, а я тебя сфотографирую. Будет называться «Портрет моего друга». Если всё нормально получится, пошлю в пионерский журнал. Я читал, там сейчас конкурс на лучшую фотографию.
— Погоди, — сказал я. — Тогда уж причесаться надо.
Я тщательно пригладил свои вихры и на всякий случай вымыл лицо и руки. Потом сел на диван, куда мне указал Генка.
— Начнём, — сказал Генка и нацелил в меня объектив.
И тут — сам не знаю почему — шея у меня как будто одеревенела, а лицо и руки стали чужими.
— Ты чего это? — спросил Генка и отвёл аппарат.
— А чего?
— Да вид у тебя такой, будто с тебя скальп снимать собираются. Ты сиди спокойно и улыбайся.
Я улыбнулся.
— Ты что, укусить меня хочешь? — сказал Генка, снова отведя аппарат. — Я ж улыбнуться прошу, а он скалится.
— Как умею, так и улыбаюсь, — сказал я. — И вообще, чего это я улыбаться буду, если мне не смешно.
— А ты вспомни что-нибудь смешное и улыбайся. Только не слишком рот-то разевай, а потихонечку так, загадочно.
Я стал вспоминать что-нибудь смешное, но припомнил только, что сегодня вечером надо давать дневник маме на подпись.
— Слушай, — сказал я, — а зачем обязательно улыбаться. Ты сделай грустную фотографию. И назови «Портрет моего грустного друга».
— Можно, конечно, — сказал Генка. — Но с улыбкой интереснее. Знаешь, картина есть такая знаменитая. «Джоконда» называется. Там одна старинная итальянская девушка сидит у окна и так потихонечку улыбается. Будто про себя. Так вот учёные до сих пор всё гадают, чему это она улыбается. А если б она просто смеялась или хохотала, так, может, картина бы эта и знаменитой не стала. Мало ли чего она хохочет. Может, ей щекотно.
Я сосредоточился, собрался с силами и попробовал загадочно улыбнуться.
— Ну вот, — сказал Генка. — Теперь он плакать собрался. Горе у тебя, что ли, какое? Или зубы болят.
— Ничего у меня не болит, — начал я злиться. — И вообще, мне надоело. Снимай какой есть.
— Хорошо, — сказал Генка. — Только ты глаза хотя бы не таращь. А то подумают, что у тебя базедова болезнь.
Наконец Генка щёлкнул затвором. Потом щёлкнул ещё несколько раз и сказал:
— Во! Я, кажется, придумал. Тебя надо снять с какой-нибудь умной книгой. Так будет эффектнее.
Генка подошёл к книжному шкафу и достал оттуда толстенную книгу.
— То, что надо, — сказал он. — «Идиот». Серьёзная вещь.
— Нет, — сказал я. — С «Идиотом» не буду.
— Почему?
— Не буду, и всё тут, — упрямо повторил я.
— Ну возьми тогда «Живой труп», — сказал Генка. — Лев Толстой написал. Или тебе «Курочку рябу» найти? Должен же ты, в конце концов, показать свой культурный уровень.
Я решил, что Генка прав, и, чтобы показать свой культурный уровень, взял двадцать четвёртый том Большой Советской Энциклопедии, начинающийся со слова «собаки» и кончающийся словом «струна». К тому же эта книга была самая большая и толстая.
И Генка меня заснял.
Потом он сфотографировал меня с кошкой, с электродрелью, с арбузом, за пианино, на балконе и у газовой плиты.
Потом я фотографировал Генку с телефонной трубкой, в мотоциклетном шлеме, у книжной полки, под столом и даже за швейной машинкой.
А когда Генка предложил мне встать на голову по системе хатха-йога, я сказал:
— Хватит. Ерунда всё это. Так мы никогда приличных кадров не сделаем. Я читал в фотожурнале, что все знаменитые фотографии делают скрытой камерой.
— Как это? — спросил Генка.
— Ну, надо замаскироваться и фотографировать, когда тебя не видят. Тогда вот самые интересные кадры и получаются.
— А что, — сказал Генка. — Неплохая идея. Надо, конечно, попробовать.
Мы вышли на улицу и спрятались за квасной бочкой. Но ничего интересного, как назло, не происходило.
Торопливо неслись по улице потоки серьёзных людей, на перекрёстке нервно газовали машины, переполненные автобусы, с трудом закрыв двери, тяжело отъезжали от остановок.
Всё как обычно. Правда, Генка щёлкнул пару кадров: собаку, которая несла в зубах сумку хозяина, и автобус, из двери которого торчал портфель и чья-то нога.
Мы уже хотели уходить, как вдруг на балконе одного из домов я заметил толстого лысого мужчину в трусах и в майке. На голове у него было что-то вроде чалмы. Мужчина держал в руках большие пудовые гири и делал с ними приседания.
— Гляди, Генка, какой кадр отличный! Ну-ка, быстренько щёлкни его, пока не ушёл.
Генка поспешно вскинул аппарат и нажал кнопку. Потом он сфотографировал пожарную машину, лоток с мороженым, разгрузку арбузов, очередь за квасом и, наконец, меня рядом с красивой серебристой машиной японской фирмы «Тоёта».
Когда мы шли домой, я спросил:
— Слушай, ну нащёлкали мы всякой ерунды — и что дальше? Карточки ты ж всё равно не умеешь делать. Да и увеличителя у тебя нет.
— Без паники, — сказал Генка. — Я уже договорился со Славиком, соседом. Послезавтра он будет проявлять свои плёнки, так он обещал и мне сделать.
Через два дня мы пришли к Генкиному соседу за фотокарточками.
— А, фотографы, здорово. Заходите, — сказал Славик, пропуская нас в квартиру. — Только сразу вам скажу: ни чёрта у вас не вышло. Зря я возился. То ли вы плёнку плохо заряжали и засветили, то ли аппарат у вас заедает. Не знаю. Один кадр, правда, почему-то вышел. Дерево какое-то на крыше.
— Дерево? — удивился Генка. — Какое дерево? Мы никаких деревьев не снимали.
— Вот уж не знаю, — сказал Славик и протянул Генке фотокарточку.
Мы пошли ко мне и там внимательно рассмотрели снимок. Действительно, на крыше какого-то дома у самого края карниза росло маленькое деревцо, или, скорей, кустик. Рядом с ним сидел голубь, а второй взлетал в небо.
— Что за мистика, — сказал Генка. — Может, Славка пошутить решил?
И тут до меня дошло.
— Генка! Помнишь, ты толстяка с гирями на балконе снимал? Он ещё в чалме был?
— Ну?!
— Так это же тот самый дом. Я его узнал. Ты, наверное, когда толстяка снимал, то в спешке выше взял.
— Может быть, — сказал Генка. — Но откуда дерево?
— Значит, оно там растёт. Да чего гадать. Бежим сейчас и всё проверим.
Через минуту мы были рядом с квасной бочкой, у которой стояли два дня назад.
Теперь никаких сомнений не оставалось: дом был тот же самый, что и на фотографии. Только никакого дерева на крыше не росло.
— Чудеса, — сказал я. — Куда же девалось дерево? Ведь дом тот же самый! Гляди, видишь под карнизом кусок штукатурки отбит. Точно так, как на нашей фотографии.
— Знаешь что, — сказал Генка, — пойдём и выясним всё у кого-нибудь. Не может быть, чтобы мы сошли с ума одновременно.
Мы вошли во двор загадочного дома и сразу увидели дворничиху, выносившую из парадной вёдра.
— Здравствуйте, — вежливо сказал Генка.
— Здрасте, — неохотно отозвалась дворничиха и подозрительно на нас посмотрела.
— Скажите, пожалуйста: вы в этом доме работаете?
— Ну, в этом. А вам чего надо-то?
— Мы насчёт дерева. У вас на крыше дерево росло, а теперь вдруг исчезло.
— Ах, вот вы о чём. — Дворничиха поставила вёдра на землю и улыбнулась. — Это верно, рос там кустик. Я, бывало, всё удивлялась: это ж надо, думаю, как природа жизнь любит. Чуть-чуть где землицы соберётся, так сразу живое и родится. Подумать только, на крыше этакой кирпичной махины деревцо выросло. Чудо просто. Ведь никто его там не сажал.
— А где же оно сейчас? — спросил я.
— Так ведь на следующей неделе кровлю-то на крыше менять будут. Поди, лет двадцать не меняли, прохудилась вся. Ну, рабочие вчерась его и вырвали.
— Посмотрите, — сказал Генка и показал дворничихе фотографию. — Узнаёте?
— Ой, ну конечно! Да как хорошо вышло-то.
— Возьмите, — сказал Генка. — На память.
Мы снова вышли на шумную улицу, ещё раз посмотрели на крышу, где росло дерево, и я сказал:
— Слушай, а ведь редкий кадр получился. И красивый. Вот что значит «скрытой камерой». Ты попроси Славку, чтобы он ещё несколько карточек напечатал.
— Попрошу, конечно, — сказал Генка. — Жаль только, что мы с тобой не видели, как это дерево на крыше росло. Представляешь, сами снимали, а видеть не видели.
После этого мы с Генкой частенько ходили с фотоаппаратом по городу и искали интересные кадры. Поглядывали мы и на крыши домов. Но деревьев, растущих на карнизах, больше нигде не встречали. Всё-таки деревья, наверное, любят расти на земле.

Разрядились


Что может быть хуже диктовки по русскому языку, да ещё весной, в самом конце учебного года! Лично я не знаю. Разве что контрольная по математике.
Диктовка была намечена на завтра.
Мы договорились встретиться у Генки в половине пятого и зубрить все правила и исключения по русскому хоть до утра.
Отступать было некуда.
Дверь открыла Генкина мама.
— Дома мыслитель? — спросил я, входя в квартиру.
— Дома, — ответила Антонина Петровна. — Уроки вроде учит. Или спит. Притих что-то.
Я вошёл в Генкину комнату.
Генка, в рубахе и в брюках, лежал на диване и читал книгу. Одна нога у него была обута, другая босая. К босой ноге была прикручена медная проволока, которая тянулась куда-то к окну.
— Ого, — сказал я. — Тебя уже приковали. Неплохо бы ещё на окна решётки поставить.
Генка отложил книгу, на обложке которой было написано: «Человек-невидимка», и хотел встать, но привязанная нога помешала, и он снова лёг на диван.
— Ну-ка, мой друг, — сказал он, — подойди, пожалуйста.
Я подошёл. Генка привстал, пощупал пальцами мою рубашку, потом зачем-то приподнял брючину и посмотрел на мой носок.
— Всё ясно, — сказал он. — То же самое.
— Звонить по «ноль три» и вызывать «скорую»? — спросил я. — Или начнём заниматься?
— Ни то и ни другое, — сказал Генка. — И вообще, не нервничай и не суетись. Сейчас я тебе всё растолкую. Сегодня я узнал колоссальную штуку. Ты вот посмотри внимательно, в каком ужасном мире мы живём. Ты не поленись и посмотри.
Я посмотрел вокруг, но ничего ужасного не обнаружил.
— Видишь, — продолжал Генка, — телевизор стоит, люстра висит, в углу пылесос, на тумбочке магнитофон. А посмотри в окно. Фонарь напротив, через дорогу ткацкая фабрика работает. Это же всё э-лек-тричество! А что мы носим? Свитер вечером снимаешь, а у тебя на голове бенгальские огни горят, и током по рукам лупит. А почему? Потому что свитер синтетический. Он об голову твою трётся и электричество вырабатывает. Как же, спрашивается, после этого твоя голова соображать будет. Это же всё-таки голова, а не электроплитка!
— Ну и что дальше? — спросил я.
— А то, — сказал Генка, — что мы пропитаны электричеством. Это называется знаешь как? Электростатическим напряжением. Во! Из-за этого напряжения мы и дуреем, плохо соображаем, двойки получаем. А то и колы. Улавливаешь?
— Улавливаю, — сказал я. — Только зачем ты проволоку к ноге прикрутил?
— О! — сказал Генка, торжествующе подняв вверх палец. — Вот тут-то и зарыта собака. Я заземлился. Другой конец проволоки прикручен к батарее отопления. Я лежу себе спокойненько, а всё электричество, которое во мне сидит и туманит мозги, уходит по трубам. В землю. И у меня начинается просветление. Чувствуешь, как всё просто и гениально?
— Выходит, — сказал я, — и к диктовке готовиться не надо?
— Конечно не надо, — сказал Генка. — Зачем? Мы же все эти правила когда-то учили или слышали. Но из-за этого проклятого электрического напряжения у нас в головах сумбур и каша. А когда мы разрядимся, выгоним напряжение, то всё сразу и вспомним. Надо только хорошенько разрядиться.
— Думаешь? — Я стал колебаться.
— Конечно. Ты вот вспомни: у некоторых легковых машин сзади такой чёрный хвостик висит и об асфальт трётся. Это ведь тоже заземление. Для разрядки. Представляешь, если уж машинам разряжаться нужно, то людям и подавно.
— Слушай, — сказал я, — так, может, лучше закопаться в землю? Вернее?
— Скажешь тоже. Где ты землю возьмёшь. Кругом асфальт и булыжник. Это за километр идти надо. И потом, трубы отопительные глубоко в земле лежат, надёжно. Не выкапывать же нам двухметровую яму? Так что снимай башмак, раскладывай кресло, ложись и разряжайся потихоньку.
— А проволока ещё есть? — спросил я.
— Навалом, — сказал Генка. — Возьми у меня в столе. Там, кстати, «Остров сокровищ» лежит. Ты вроде хотел почитать.
Когда на другой день начался диктант, то я, честно говоря, особого просветления в мозгах не ощущал. Скорей наоборот, в голове стоял туман. Генка, похоже, тоже не очень-то просветлел. Он ёрзал, заглядывал мне в тетрадь и наконец зашипел мне в ухо:
— Как пишется «семафор»? «Е» или «и»?
— Точно не помню, — ответил я шёпотом. — Пиши «и».
Чем ближе к концу подходил диктант, тем меньше во мне оставалось уверенности. Я просто писал наобум. «Проволока плохая попалась», — даже подумал я.
Мария Николаевна продиктовала последнее предложение и сказала, что даёт нам пять минут на проверку.
— Ничего не соображаю, — растерянно прошептал Генка, тупо глядя в тетрадь. — Не знаешь, как «собака» пишется? Через «о» или через «а»?
Ровно через пять минут Мария Николаевна собрала наши тетради. И тут страшная догадка ударила меня по голове!
— Генка! — зашипел я. — Чего это у вас около дома копают?
— Не знаю, — ответил он. — Мало ли чего.
— А трубы навалены — видел?
— Ну.
— А батареи новые штабелями лежат — видел?
— Ну.
— «Ну», «ну». Вот тебе и «ну». У вас же отопление меняют, балда! Батареи новые ставить будут. Выходит, мы с тобой вовсе и не заземлились! Трубы-то из земли вынули!
— Выходит, зря… — начал Генка и запнулся.
Через три дня моя ужасная догадка подтвердилась полностью. Я получил двойку, Генка — единицу.
— Одного только не понимаю, — говорил Генка, разглядывая свою диктовку, сплошь исчерканную красными чернилами. — Батареи меняют — это ясно. Трубы из земли вынули — тоже ясно. Но почему тебе двойка, а мне — кол?

Операция «КотоВасия»


Маленькая старушка с огромной клетчатой сумкой вбежала во двор и закричала:
— Вася! Васька, где ты, паршивец!
— Бабушка, вы внука ищете? — спросил я. — Тут недавно какой-то мальчишка на велосипеде гонял. Рыжий такой.
— И не рыжий вовсе, а шатен, — сказал Генка.
Генка сам был слегка рыжеватый и потому не любил этого слова. А недавно кто-то сказал ему, что он шатен, и это ему страшно понравилось.
— Да нет, ребятки, не внука, кота я потеряла, — сказала старушка. — Васькой зовут. Ах я, старая! Не смогла кота с дачи привезти. Говорил мне зять: «Давай на машине отвезем». Нет, думаю, пусть еще на воле погуляет. И вот тебе… Ну как я теперь домой приду? Что Павлику скажу? Это внуку-то своему. А уж он так Ваську любит, так с ним играет.
— Не нервничайте, бабушка, — сказал Генка. — Мы найдем вашего Ваську. Верно, Серёга?
— Найдём, — сказал я. — Вы нам только приметы дайте.
— Да какие ж там приметы, ребятки. Серый такой, а спина вроде как потемнее.
— А особые приметы есть? — спросил Генка.
— Особые?
— Ну да. Хромает он, может, у вас, или шрам какой-нибудь есть.
— Что ты, сынок. Ничего такого нет. Глаза вот у него уж больно красивые. Жёлтые такие, большие. Бывало, сидит вечером и все смотрит на меня, смотрит…
— Маловато примет, — сказал Генка. — Серый, глаза жёлтые, большие. Ну ничего. Попробуем.
— Вы уж постарайтесь, сыночки. Век буду благодарна. И Павлик тоже. Мы тут недалеко живём. Кирпичный переулок, дом три, а квартира девятая.
Старушка ушла.
— Предлагаю так, — сказал Генка. — Чтоб побольше мест осмотреть, мы с тобой разделимся на квадраты.
— Не мы на квадраты разделимся, — сказал я, — а район поиска разделим.
— Я и говорю. Ты бери наш двор и садик на набережной. А я в соседнем дворе поищу и около кочегарки. Главное, на глаза взимание обращай. Как, значит, кота звать? Васька?
— Васька.
— Тогда назовём операцию «КотоВасия».
Перед тем как начать операцию, мы сбегали по домам, взяли большие сумки и колбасу для приманки. Генка побежал в свой квадрат, а я принялся обходить наш двор.
До чего же, оказывается, много по улице беспризорных котов бегает! Когда просто так ходишь, то и не замечаешь вроде. И откуда они только берутся? Ведь всегда говорят: кошки — домашние животные. Но какие же они домашние, если вон их сколько бездомных бегает. Получается, что они и не домашние, но и не дикие. Тогда какие же?
Я долго бродил по двору и наконец увидел кота, который, как мне показалось, походил на Ваську. Правда, он сидел ко мне спиной, и мне никак не удавалось заглянуть ему в глаза.
— Васька, кис-кис-кис! — позвал я.
Но кот не обернулся, а только лениво повернул в мою сторону одно ухо. Я осторожно стал подходить и уже собирался его схватить, но кот почуял опасность и отбежал в сторону. Тогда я отломил кусочек колбасы и бросил ему. Кот, не торопясь, обнюхал колбасу, съел её и внимательно посмотрел на меня. Глаза у него были жёлтые! Забыв всяческую осторожность, я кинулся на кота и… из глаз у меня посыпались искры. Вместо кота я держал в руках Генкину голову!
— Ты зачем в мой квадрат залез! — закричал я на него.
— И ничего не залез! — закричал Генка. — Да отпусти ты меня. Я давно за этим котом гоняюсь, всю приманку скормил. Вон он побежал! Держи!
Мы бросились за котом, но тот прибавил скорость и, вильнув хвостом, скрылся в подвальном окошке.
— Лезь теперь, — сказал я, — раз ты его спугнул.
— Там темно, — сказал Генка.
— Конечно, темно. А ты хочешь, чтоб тебе в подвале хрустальные люстры горели? Ладно. Я тоже полезу.
В подвале было холодно и сыро. На полу хлюпала вода, валялся какой-то хлам.
— Генка, где ты? — позвал я.
— Здесь, — ответил он.
— А чего ты молчишь?
— Я не молчу. Гляди: чего это там светится?
— Так это ж глаза! Ну, теперь попался Василий! Генка, хватай его!
И я рванулся в сторону светящихся глаз. Кот метнулся к окну, но я успел схватить его за ногу. Отчаянно пытаясь вырваться, кот вцепился мне в руку.
Но тут подоспел Генка, и вдвоём мы запихали беглеца в сумку.
Во двор мы вышли грязные и исцарапанные. Но зато в сумке, надёжно закрытой «молнией», сидел беглец. Операция удалась.
Через несколько минут мы звонили в квартиру, где жила старушка. Дверь открыл толстый белобрысый мальчишка. Видимо, внук старушки.
— Ты внук? — спросил Генка.
— Внук, — ответил он.
— А бабушка где? — спросил я.
— Кота ищет. Кот у неё сбежал, когда она с дачи ехала.
— А почему ты не ищешь?
— Мне нельзя. У меня режим.
— Нашли мы вашего кота, — сказал Генка. — Принимай.
Он отодвинул на сумке застёжку — и наружу моментально выскочила нахальная рыжая голова и два зелёных глаза.
— Гы-гы-гы! — загоготал мальчишка. — Кот, да не тот.
Мы с Генкой растерянно переглянулись, а рыжий зверь пулей выскочил из сумки и через три ступеньки понёсся вниз.
— Ничего, бабка найдет, — сказал мальчишка. — Она его знаете как обожает.
— А ты?
— Я его дрессирую. Возьму папину кожаную перчатку, пальцы растопырю и тычу ему в нос. Он перчатку царапает, грызёт, злится. А мне хоть бы что. Или вот ещё…
— И твоя бабушка об этом знает?
— Не, при ней я его только глажу.
— Ну и гад же ты, — сказал Генка. — Паразит!
— Чего ты обзываешься-то. Подумаешь, кот. Коты, они глупые.
— Сам ты глупый, — сказал я. — Пошли, Генка. Пусть он только в нашем дворе появится. Мы ему покажем дрессировку.
— Вот какая катавасия получается, — сказал Генка, когда мы спускались по лестнице.
И тут мы увидели кота. Он стоял на площадке и настороженно на нас смотрел. Сам серый, спина потемнее, а глаза большие, жёлтые, грустные.
— Он, — сказал я.
— Точно, он, — сказал Генка. — А этот живодёр ещё говорит, что коты глупые. Смотри, сам дорогу нашел. И искать не нужно.
— Погоди, — сказал я. — Давай проверим, куда он пойдёт.
Мы прижались к стене, показывая коту, что путь свободен. Он сразу всё понял, прошмыгнул мимо нас и сел у двери девятой квартиры. Оставалось нажать кнопку звонка. Мы переглянулись и, ни слова не говоря, посадили Ваську в сумку.
— Пусть пока у меня поживёт, — сказал Генка. — А с этим типом мы еще разберёмся.

Новый способ


При счёте тридцать два — тридцать два у наших противников сломалась последняя клюшка, и мы великодушно согласились на ничью. Ребята стали расходиться. Я пошёл с Генкой к нему, чтобы забрать свой портфель. На завтра было задано очень много уроков.
— Когда всё сделаешь, позвони, — сказал я, собираясь уходить.
Генка поскрёб затылок и сказал:
— Послушай, Серёга, представь себе такую штуку. Вот сидят в соседних домах два умных человека и изобретают велосипед. Правильно? Не правильно. А вот если один человек сидит и изобретает велосипед, а другой, его сосед, пишет гениальную поэму. Совсем другое дело! Прогресс. Выходят они потом во двор. Один говорит: «Вот вам, товарищи, велосипед. Катайтесь на здоровье». А другой говорит: «Вот вам, дорогие друзья, «Слон и Моська». Читайте, наслаждайтесь».
— Ну и что, — сказал я, не понимая, куда клонит Генка.
— А то, — сказал Генка, — что пойдёшь ты сейчас домой, будем мы сидеть и делать одни и те же уроки. Правильно? Не правильно. Ведь уроки прекрасно можно по очереди делать: сегодня ты, завтра я, сегодня ты, завтра я… Красота! Через день выходной! Хочешь — велосипед изобретай, хочешь — так отдыхай себе. Предлагаю испробовать новый способ прямо сегодня. Идёт?
— А что. Можно попробовать, — согласился я. — А с кого начнём? Ну, кто первый уроки будет учить?
— Кинем на «морского», — предложил Генка. — Чтоб всё по-честному.
Мы кинули. Первым делать уроки выпало Генке.
— Всё по-честному, — вздохнул он. — Тебе повезло. Так что иди отдыхай. Через пару часиков заходи, перекатаешь.
Я уж было хотел уходить, потом сказал:
— Знаешь что, Генка. Я лучше у тебя отдохну. Ребята все разошлись, снег вон пошёл. Чего я буду один по улице ползать. И домой неохота.
— Ну, сиди, — сказал Генка. — Только не мешай.
Генка сел за стол, разложил учебники и зашуршал страницами…
А я развалился в кресле и стал отдыхать.
Но скоро сидеть в кресле и ничего не делать мне надоело. Я встал, прошёлся по комнате, достал с полки первую попавшуюся книгу и снова забрался в кресло. Книга оказалась третьим томом Толкового словаря русского языка. До чего же, оказывается, много слов, которых я не знаю! А ведь русский человек. Вот хотя бы «плагиат». Я всегда думал, что это рыба какая-то. Оказывается, вовсе не рыба, а выдача чужого труда за собственное произведение. Любопытно. Или вот — «плебисцит». Я и слова такого никогда не слышал.
— Генка, — позвал я. — Скажи-ка мне, что такое плебисцит.
Генка поднял голову, наморщил нос и сказал:
— Фурункул.
— Мимо, — сказал я. — Плебисцит, мой друг, это то же самое, что референдум. Улавливаешь?
— Ты что, издеваешься! — взвился Генка. — Я тут, понимаешь, корплю, уроки за него делаю, а он со всякой чепухой лезет! Сиди и молчи. Или гулять иди.
— Молчу, молчу, — сказал я и снова стал листать книгу. Но скоро это мне надоело.
Я прошёлся по комнате и заглянул Генке через плечо.
— Что же ты, Лобачевский, от тринадцати семь отнимаешь, а получаешь пять?
— Тебе-то что! — рассердился Генка. — Я уроки делаю, а не ты. Как хочу, так и отнимаю.
— Как это — как хочу? Ты же не одному себе, ты и мне делаешь.
— Ах, не нравится! Тогда сам делай и не придирайся.
— Ну ладно, — сказал я. — Не кипятись. Твори потихоньку. А я пойду погуляю, чтобы не мешать.
Я вышел на улицу. Во дворе было пусто, шёл снег и уже горели фонари. Я отошёл подальше от дома и посмотрел на освещённое Генкино окно. Но была видна только Генкина макушка. Я ещё немного потоптал свежий снежок и вернулся назад.
— Холодно, — сказал я. — Ну, сделал математику?
— Сделал, — ответил Генка. — Задача вот только не получилась.
— Давай вместе посмотрим, — предложил я.
Мы начали искать ошибку и в конце концов совместными усилиями задачу одолели.
— Теперь, — сказал я, — ты мне должен полматематики.
Потом Генка засел за литературу. Нам было задано сочинение на тему «Моё любимое время года». Так что Генке предстояло написать целых два сочинения. Я попытался включить телевизор, но Генка на меня так зашикал, что пришлось выключить. А я уже, честно говоря, начал изнывать от скуки. Я на цыпочках подошёл к Генке и заглянул в тетрадь.
— Во даёт! — прыснул я. — Ты бы хоть заглавие без ошибок написал. А то пишет: «Моё лУбимое время года». Что это ещё за «лУбимое».
— Опять лезешь, — сказал Генка. — И потом, если хочешь знать, это я своё сочинение пишу, а не твоё. Так что это мои ошибки. Лично мои.
— Твои, твои, — согласился я. — Никто их у тебя не отнимает.
Я открыл портфель, достал учебники и начал учить историю.
Всё равно историю Генка за меня выучить не сможет. А читать Толковый словарь мне надоело.
Наконец Генка сказал:
— Всё. Держи. Я тебе про осень написал. А себе про лето.
— Почему же мне про осень? Я тоже лето больше люблю.
— Ну, должны же сочинения чем-то отличаться. И потом, чем осень плохо? Пушкин, между прочим, тоже больше всего осень любил.
Я не стал спорить, взял тетрадку и стал читать:

Больше всего я люблю осень. Осенью люди пожинают свои плоды. В садах созревают яблоки, груши, сливы, вишни, персики и бананы. В огородах поспевают помидоры, огурцы, картошка, свекла, репка, тыква, турнепс и другие. На полях колосится рожь, пшеница и овёс. Фрукты и овощи очень полезны всем людям, потому что в них много всяких разных витаминов и фосфора. Я тоже люблю фрукты и овощи. Но больше всего я люблю виноград. Особенно мне нравится виноград под названием «дамские пальчики» и «кишмиш». Потому что он без косточек. Осенью птицы улетают в жаркие страны.


— Ну, нагородил, — сказал я, кончив читать. — Я у тебя обжора какой-то получился. А Пушкин, по-твоему, осень из-за «дамских пальчиков» любил? Или из-за фосфора?
— Не знаю я, за что Пушкин её любил, — сказал Генка. — Но ты-то ведь не Пушкин. И вообще: не нравится, сам пиши.
— И напишу. А то ты меня посмешищем перед всем классом сделаешь. Но учти: ты мне теперь должен полматематики и одну литературу.
— Ты записывай, записывай, — сказал Генка. — А то забудешь.
— Не забуду, — сказал я и засел за сочинение про лето. А Генка стал учить историю.
…В конце недели ситуация сложилась довольно запутанная. Генка был мне должен полторы математики и две литературы. А я задолжал ему одно рисование и кусочек ботаники. Мы даже пробовали своими долгами меняться. Но всегда начинался спор, и обмена не получалось. Например, Генка хотел поменять кусочек ботаники на полматематики. Ну разве это честно?
Но самая удивительная вещь случилась с нашими сочинениями про времена года. Когда Мария Николаевна раздала нам тетради, она сказала:
— Что-то сочинения Петрова и Лапина подозрительно похожи. Есть, конечно, отличия. В деталях. Но в основном… И про жаркое июльское солнце, и про велосипеды, и про подводное плавание — всё одно и то же. Попахивает плагиатом. Знаете, что это такое?
— Я знаю! — вскочил я с места. — Плагиат — это выдача чужого труда за собственное сочинение.
— Совершенно верно, — сказала Мария Николаевна. — Вот только не ясно, кто у кого списывал. Потому что ошибки даже почти одинаковые.
— Но этого не может быть! — выкрикнул Генка. — Ошибки у нас разные.
— К сожалению, может, — сказала Мария Николаевна и положила на парту наши работы.
Я схватил свою тетрадку, раскрыл и с ужасом прочитал заголовок: «Моё лУбимое время года».

Дуэль


Так трезвонить мог только Генка.
— Ты что, ошалел? — сказал я, открывая ему дверь. — Я ведь не глухой.
— Дело есть, — сказал он, вламываясь в квартиру. — Выносил я сейчас помойное ведро. А во дворе Васька Стропила с Петькой в ножички играют. Тут Зинка Пилюгина идёт. Васька её увидел и давай орать: «Кикимора идет! Эй, кикимора, ты что, через тёрку загорала?» Это он про её веснушки. А потом взял и огрызком морковки в неё кинул.
— Попал?
— Прямо в лоб. Нет, Зинка, конечно, и сама еще тот фрукт. Но зачем же так, ни за что ни про что, огрызками кидаться и кикиморой обзывать. И вообще: давно пора Ваську проучить.
Васька Клюев, или, как мы его звали, Стропила, был тощий и ужасно длинный, за что и получил такое прозвище.
— Предлагаешь устроить ему «тёмненькую»? — спросил я. Генку.
— Нет, я так не хочу. Сделаем по-другому. Я вызову его на дуэль. Представляешь: «Вызываю вас на дуэль за оскорбление женщины». Звучит?
— Ты что, совсем спятил? Дуэль! На швабрах, что ли?
— Зачем на швабрах. Пусть сам оружие выбирает. Как вызванная сторона. А ты будешь моим секундантом.
— Ну и как же ты его вызывать собираешься? Перчатку бросать будешь?
— Нет. Сделаем всё как полагается. Я напишу ему вызов. А ты отнесёшь. Достань-ка бумаги.
Я достал листик и ручку.
— Тэк, как бы это начать? — Генка поскрёб затылок. — Раньше писали «милостивый государь» или просто «сударь». А как же теперь? Не писать же ему «товарищ».
— Пиши тогда официально, — сказал я. — «Гражданин».
— Верно.
И Генка стал писать:

Гражданин Василий!

Вы оскорбили женщину. Вызываю Вас за это на дуэль. Если Вы откажетесь, значит, Вы жалкий трус. Право выбора оружия оставляю за Вами.

Петров Гена.


Я взял письмо и пошёл во двор.
Противники сидели на скамейке. Васька щёлкал Петьку по лохматой голове и медленно приговаривал: «… Шесть, семь, восемь, девять…» Петька лениво подставлял свою макушку и сонно жмурился, будто щелбаны его не касались.
— Стропила, дело есть, — сказал я.
— Ну? — буркнул Васька, продолжая щёлкать.
— Тебе письмо.
Васька нехотя взял листок, развернул его и стал читать.
— «Ос-кор-били жен-щину…» Какую ещё женщину?
— Зинку Пилюгину. Ты чего к ней пристал? Огрызком швырнул. Скажешь, не было?
— Пилюля?! — Васька вытаращил глаза. — Это она-то женщина?! Ой, ой, держите меня!
— Ты читай, читай дальше, — сказал я.
Васька дочитал письмо.
— Ну, умора. На дуэль, значит, меня вызывает. Хорошо. Я ему покажу труса!
— Говори прямо: принимаешь вызов?
— Принимаю!
— Оружие?
— Рогатки. Устроит?
— А кто будет твоим секундантом?
— Да хоть бы Петька. Петька, пойдёшь ко мне в секунданты?
— А что мне надо будет делать? — спросил секундант Петька.
— Ничего. Сиди и смотри комедию.
— Только вы тогда уж не камнями стреляйтесь, а желудями. Они тоже твёрдые.
— Соображаешь. Прощаю десять щелбанов. Слышь, Серый, желудями будем стрелять.
— Идет, — сказал я. — Встречаемся на этом месте через полчаса.
Я побежал домой, набрав по дороге карман желудей.
— Ну? — спросил Генка.
— Он согласен. Его секундантом будет Петька. Встречаемся во дворе через полчаса.
— А оружие?
— С этим хуже. Он выбрал рогатки.
— Ну и что?
— Ты же знаешь, как он из рогатки стреляет. С двадцати шагов в портфель попадает.
— Ерунда.
— Нет, не ерунда. Вот я тут жёлуди принес, потренируйся пока.
Я покопался в столе и нашёл свою старую рогатку. Резинка немного рассохлась, но делать было нечего. Я протянул рогатку Генке и поставил в углу комнаты спичечный коробок.
— Стреляй.
И Генка стал стрелять. Но жёлуди летели куда угодно, только не в коробок.
— Долго целишься, — сказал я. — Если долго целиться, то руки начинают дрожать. И потом, почему ты правый глаз прищуриваешь? Левый надо.
— А мне так удобнее.
— Не может тебе быть удобнее. Ты же не левша. Стреляй ещё и долго не целься.
Генка вскинул рогатку и торопливо выстрелил. Раздался звон, и стакан, стоявший совершенно в другом углу комнаты, разлетелся на кусочки.
— Сорвалось, — мрачно сказал Генка.
— Ну и мазила! — сказал я. — Ты нам сейчас все стекла перебьёшь. Нет, тебе только со слонами на дуэлях драться. И то с пяти шагов.
— Рогатка у тебя какая-то кривая. Вот если бы на шпагах… Вжих-вжих! — И Генка запрыгал и замахал руками.
— Ну, правильно. Я же тебе сразу на швабрах предлагал. Ладно. Нам пора.
Васька с Петькой по-прежнему были во дворе. Мы подошли.
— Начнём, что ли? — сказал Васька, доставая из-за пазухи огромную рогатку.
— Предлагаю стрелять с десяти шагов, — сказал Генка.
— А мне хоть с тридцати, — небрежно ответил Васька.
Тогда я воткнул в землю прутик, отсчитал пять шагов в одну сторону, провёл там черту, потом пять шагов в другую — и тоже провёл черту.
— Можно начинать, — сказал я.
— А кто первый стреляет? — спросил Васька.
— Ты, — сказал Генка. — Как вызванная сторона.
— По местам! — сказал я.
Дуэлянты заняли позицию.
— Ну, держись, крокодил Гена! — сказал Васька и зловеще вложил жёлудь в резинку.
— Генка! — крикнул я. — Встань боком и прикройся рогаткой! Это разрешается.
Но Генка не двигался. Он стоял и как заворожённый смотрел на ужасную Васькину рогатку. Васька лихо вскинул руки и, не целясь, выстрелил.
— Ой! — Генка схватился за лоб и закружил на месте.
— Ген, очень больно? — растерянно спросил Васька и подошёл.
— К барьеру! — промычал Генка.
— Чего? — не понял Васька.
— На место, на своё место встань, — сказал я. — За ним выстрел.
Васька возвратился назад. Генка поднял рогатку и начал целиться. Целился он долго, старательно прищуривая правый глаз. Я уже был совершенно уверен, что он промахнётся. И вдруг я увидел, что за Васькиной спиной появилась Зинка Пилюгина со своей бабушкой!
— Стой! — закричал я не своим голосом.
Но было поздно. Генка отпустил резинку.
— А-а-а-а!!! Бабушка-а-а! Они стреляются! — закричала Зинка, хватаясь за ухо.
— Все назад! — крикнул Васька и вместе с Петькой рванулся прочь.
— Бежим! — закричал я.
Но Генка не двигался. Он хлопал глазами, растерянно глядя на Зинку и совершенно не понимая, что же произошло. К нему подошла Зинкина бабушка и схватила его за воротник.
— Хулиганы! Настоящие хулиганы! — запричитала она. — Ребёнок не может спокойно по своему двору пройти. Ну, погоди, негодник. Я к родителям твоим пойду, в школу пойду к директору! Я до милиции доберусь! Вот они, преступники, откуда берутся!
— Они и в школе безобразничают, — запищала Зинка. — Из трубочек плюются, курят во дворе. А вчера в кабинете географии парту сломали. Они и Васька ещё, который вот убежал. А Васька, так тот в меня сегодня морковкой кинулся. И обзывался.
— Ну, я им покажу! Я и до Васьки этого доберусь. А к тебе, Петров, сегодня же домой зайду. Идём, Зинаида.
Они ушли. А Генка молча стоял и ковырял землю ботинком.
— Эх, зря ты, Геныч, связался с этим, — сказал я. — Нашёл из-за кого на дуэли драться.
— Да я и не из-за неё, — тихо сказал Генка. — Я так, вообще… Нельзя же ни за что в человека огрызком кидаться. Пусть даже в Пилюлю.

Осечка


Когда однажды я попал в камеру потерянных вещей, то был потрясён до глубины души. Чего только люди не теряют! Ну, я понимаю, пятачок посеять или зонтик в трамвае оставить — дело нехитрое. Но потерять арфу в футляре или правое переднее крыло автомобиля «Москвич» — это постараться нужно. Так что кому-то Генкина находка может показаться пустяком. Но я не согласен. Находочка была что надо! Такое не каждый день на дороге валяется.
А дело так было.
Я поднимался по Генкиной лестнице, мучительно соображая, как убедить Генку, что завтрашний опрос по русскому — дело нешуточное. И вдруг услышал выстрелы. Чем ближе я приближался к Генкиной квартире, тем громче становились выстрелы. «Вероятно, на Генку напали, — решил я. — Он отстреливается». Я торопливо пробежал последние ступеньки и позвонил. Выстрелы прекратились, и на пороге появился Генка. В руках он держал здоровенный молоток, а в коридоре стоял запах пороха.
— Жив? — спросил я.
— Жив, — ответил он, пропуская меня в квартиру.
— Сколько их было?
— Кого?
— Ну, гангстеров, кого же ещё. Они ведь хотели тебя похитить, а потом потребовать выкуп с твоих родителей.
— Какой там выкуп, — махнул рукой Генка. — Мы ж только что телевизор цветной в кредит купили. Погляди-ка лучше, что я в парке под скамейкой нашёл.
Генка протянул мне небольшую квадратную коробочку. В коробке густой жёлто-золотистой россыпью лежали капсюли от охотничьих патронов. Гладкие серебряные донышки капсюлей заманчиво поблёскивали.
— Ну как?! — торжествующе спросил Генка.
Я потрясённо молчал. Да и что тут скажешь? Такая удача, может, раз в жизни и бывает. Везёт всё-таки Генке с находками. То увеличительное стекло найдёт, то ножик перочинный, то фломастер. А недавно он лошадиную подкову нашёл. И главное — где? В тридцать седьмом автобусе! Прямо мистика какая-то.
Мы вошли в комнату. На полу у окна стояла наковальня, а вокруг валялись сплющенные блинчики капсюлей.
— На, бабахни, — сказал Генка и протянул мне молоток.
Я положил капсюль на наковальню и, вытянув руку, с опаской ударил. Капсюль пшикнул, выпустив струйку дыма.
— Кто же так бабахает! — возмутился Генка и выхватил у меня молоток. — Вот как надо! — И он с размаху трахнул по наковальне. Грохнуло так, что в голове зазвенело.
Ну, после этого и я не оплошал.
Когда от грохота мы почти оглохли, а в комнате стало невозможно дышать, мы вдруг с удивлением обнаружили, что в коробке остался один-единственный капсюль. На улице уже горели фонари, и с минуту на минуту должны были прийти Генкины родители.
— Дай мне последний раз бабахнуть, — сказал я, уже слабо что-либо соображая.
— Нет, — сказал Генка. — Последний. Приберечь надо на всякий случай.
— Да какой там ещё случай, — сказал я и потянулся за капсюлем. Но Генка накрыл коробку рукой.
— У меня светлая мысль, — сказал он, глядя на меня мутными глазами. — Завтра, если ты ещё что-нибудь помнишь, опрос по русскому. Учить сейчас бесполезно. Да и в голове туман — надо сходить проветрить мозги. Поэтому предлагаю сделать мину замедленного действия.
— Это как? — спросил я.
— А вот так.
Генка достал из ящика стола здоровенный длинный гвоздь.
— Кладём на донышко капсюля немного пластилина, насаживаем на острие гвоздя, а к шляпке тоже пластилин лепим. Вызывают тебя, к примеру, отвечать. Я подвешиваю гвоздь к трубе отопления — а труба-то горячая! — и сижу как ни в чём не бывало. Пока ты там бекаешь и мекаешь, пластилин плавится, гвоздь падает и — бабах! Ну, тут, натурально, паника, суета и переполох. Все в шоке. Опрос, естественно, отменяется.
Генкина мысль мне понравилась. И мы, открыв форточки, пошли гулять.
На другой день русский был первым уроком. Время шло, Мария Николаевна одного за другим вызывала ребят, а нас не спрашивала. И я уже с облегчением подумывал, что дело кончится миром. Тем более что утром на светлую голову Генкина светлая мысль показалась мне не такой уж и светлой. Но когда до звонка оставалось всего минут восемь, меня вызвали к доске.
— Вот что, Лапин, — сказала Мария Николаевна. — Времени у нас в обрез, а спросить тебя я хочу основательно. Поэтому сделаем так. Сейчас ты расскажешь мне басню Крылова, за которую у тебя двойка, а по русскому ты мне завтра ответишь.
Я мысленно прокричал троекратное «ура!» и сыграл туш. Басню-то я как раз знал! После маминой взбучки я знал её как таблицу умножения. Это была большая жизненная удача.
Я вздохнул свободно и громко объявил:
— «Лебедь, щука и рак». Басня Ивана Андреевича Крылова. «Когда в товарищах согласья нет, на лад их дело не пойдёт, и выйдет из него не дело — только мука. Однажды…»
И в эту секунду мой взгляд упал на трубу отопления. А там, словно кошмарное видение, висел ужасный ржавый гвоздь со зловещим жёлтым капсюлем на конце! Слова басни из моей головы как ветром сдуло. Я представил себе, что сейчас будет, и в ушах у меня раздался малиновый звон, а под языком почему-то стало щекотно. Я принялся подавать Генке отчаянные сигналы, чтобы он снял мину, но не тут-то было. Генка самодовольно улыбался и показывал мне большой палец, как бы говоря, что, мол, всё в порядке, сейчас жахнет.
— Ну, дальше, Лапин, дальше! — нетерпеливо сказала Мария Николаевна. — Однажды…
— «Однажды в студёную, зимнюю пору…» — забормотал я, мало что соображая, заворожённо глядя на страшный гвоздь. И в это самое мгновение адское Генкино изобретение пришло в действие: пластилин растаял, гвоздь как бы нехотя оторвался от трубы и плавно, набирая ускорение, понёсся вниз! Я зажмурился, сжался в комок и слегка присел. Но вместо ожидаемого грохота услышал только, как гвоздь слабо звякнул, упав на пол.
— Осечка, — облегчённо сказал я и открыл глаза.
— Вот именно, Лапин. Опять осечка, — сухо сказала Мария Николаевна, доставая из портфеля ручку с красными чернилами. Этой ручкой она любила ставить нам единицы.
С Генкой я не разговаривал три дня.
— За что? — удивился он.
— За светлую мысль, — отвечал я ему.

Телепатия


Трудная попалась задачка. Прямо заколдованная. Уж чего я только с ней не делал! То умножать всё подряд пытался, то делить, то вычитать! Наизусть даже выучил, но так и не решил.
«Наверное, в ответе опечатка», — подумал я.
Каждый раз, когда у меня задачка не получается, я думаю, что в ответе опечатка. Но потом всегда оказывается, что опечатки нет. Прямо невезение какое-то. Бывают ведь в книгах опечатки. Я сам видел, как в конце одной книжки было написано: «Замеченные опечатки».
«Позвоню-ка Генке, — решил я. — Тоже небось сидит корпит».
Только я номер набрал и сказать ещё ничего не успел, как Генка кричит мне:
— Серёга, ты?!
— Я, — говорю. — А что?
— Колоссально! Просто потрясающе! Ведь это я сейчас сказал, чтоб ты позвонил!
— Ничего ты мне не говорил. Я сам взял и позвонил. У меня задачка не выходит. И потом как ты мог мне сказать, если я дома и ты дома.
— В том-то и петрушка! Я тебе мысли свои передал, понимаешь? На расстояние. Сижу сейчас и изо всех сил думаю: «Серёга, позвони. Серёга, позвони…» Пять раз только подумал — и вдруг звонок. Скажи: ты чего-нибудь чувствовал?
— Чувствовал, — говорю, — кое-что.
— А что ты чувствовал? — не унимается Генка.
— Разное, — говорю, — чувствовал. Не помню уже. А задачку ты решил?
— Да погоди ты со своей задачкой. Тут такая телепатия! В общем, сейчас приду.
Через пять минут Генка был у меня.
— Так, — сказал он. — Сейчас буду передавать. Смотри и улавливай.
Генка смешно вытаращил глаза и уставился на меня. Вид у него был такой потешный, что я не удержался и щёлкнул его по носу.
— Ну, Серёга, кончай, — обиделся Генка. — Мы же делом занимаемся.
— А мне показалось, что ты мне такую мысль передал, чтоб я тебя щёлкнул, — сказал я.
— Ничего я такого не передавал. Я хотел, чтобы ты телевизор включил.
— Так рано ещё. Чего его включать.
— Ну при чём тут «рано»! — взвился Генка. — Это же так, для опыта, понимаешь? Давай ещё раз.
Генка снова на меня уставился, и мне опять ужасно захотелось его щёлкнуть.
— Нет, — сказал я, — ничего не выйдет. Ты меня смешишь, когда смотришь. Давай лучше я попробую передавать. А ты на кухню иди, чтоб я тебя не смешил.
— Годится, — сказал Генка. — Только ты смотри, изо всех сил передавай, А я уж уловлю.
«Что бы ему такое передать?» — подумал я, когда Генка ушел. Тут я вспомнил, что на кухне на столе лежит кусок торта, накрытый бумажной салфеткой. Я подумал, что неплохо Генку угостить, и начал передавать: «НУ-КА, ГЕНКА, ПОДОЙДИ К СТОЛУ. ТАК. ВИДИШЬ ТОРТ? БЕРИ ЕГО, НЕ СТЕСНЯЙСЯ. БЕРИ И ЕШЬ. ТОРТ, ГЕНКА, ВКУСНЫЙ. СВЕРХУ КРЕМ, ОРЕХИ И САХАРНАЯ ПУДРА, А В СЕРЕДИНЕ ВИШНЁВОЕ ВАРЕНЬЕ…»
И так я это здорово всё ему передал, что мне самому страшно захотелось съесть кусочек. У меня даже слюнки потекли. «Неужели все смолотит? — подумал я. — Кусок большой, мог бы и оставить».
— Генка, ну как ты, — крикнул я, — улавливаешь?
— Улавливаю, — отвечает он из кухни. А я чувствую: жуёт.
Приходит Генка в комнату, крошки со рта вытирает и говорит:
— Ну, чего ты передавал?
— Передавал, — говорю, — чтобы ты пол на кухне подмёл.
— Я — пол?! Чего это я буду у вас полы подметать?
— Для опыта, — говорю. — Для чего ж ещё.
— М-да, — говорит Генка, — осечка, значит, вышла. У вас там торт лежал. Так я его того… слопал. Мне показалось, ты про торт передавал. Но половину я оставил, ты не думай…
— Тогда другое дело, — засмеялся я. — Я ведь про торт и передавал. А про пол я нарочно сказал. Думал, ты не оставишь.
— Ура! Получилось! — закричал Генка и забегал вокруг стола. На пол полетели мои книжки и тетрадки.
— Постой, — сказал я, поднимая учебник математики. — Ты так и не ответил: задачка у тебя получилась?
— Задачка? — Генка перестал бегать. — Подозрительная что-то эта задачка. Знаешь, Серёга, мне показалось, в ответе опечатка.
— Не может быть! — удивился я. — Я тоже про опечатку думал!
— Ну, я же говорю: телепатия!



Петрарка


— Серёга, ты когда-нибудь любил? — спросил Генка и покосился на меня.
— А как же, — ответил я. — Много раз.
Генка любит загнуть что-нибудь такое. Я к этому привык. То он вдруг спросит, почему обезьяны больше в людей не превращаются, то — отчего лысина блестит.
— А вот скажи, — продолжал он, — ты что-нибудь о Петрарке слышал?
— Вроде слышал. Композитор, кажется.
— Сам ты композитор. Петрарка — это итальянский поэт. Гуманист. Понимаешь, влюбился он в одну девушку. Лаурой её звали. И видел-то он её всего несколько раз, и то мельком. Но так влюбился, что стал с тех пор гениальные стихи писать. Сонетами называются. Так его любовь вдохновила. Не влюбись он — может, за всю жизнь и строчки бы не написал.
— Уж не влюбился ли ты сам? — с подозрением спросил я.
— Нет, — вздохнул Генка. — А стоит попробовать. Представляешь: я влюбляюсь, как Петрарка, у меня появляется вдохновение, и я становлюсь знаменитым поэтом или художником. А может, и учёным. И открываю в её честь новый вирус!
— А если нет?
— Что нет?
— Ну, если влюбишься и не станешь ни поэтом, ни учёным?
— Этого не может быть. Надо только хорошенько влюбиться.
— За чем же дело стало. Давай попробуй, — стал я его заводить. — У тебя кто-нибудь на примете есть?
— Да как тебе сказать… Знаешь учительницу музыки из среднего подъезда? У нее ещё Васька Лапшин занимался.
— Что?! — Я вытаращил глаза. — Так она же старая. Ей лет двадцать пять!
— Двадцать пять — это ещё не старая. А потом мне же только для вдохновения. Вон, кстати, она сама идёт.
И действительно, по двору с нотной папкой в руках шла учительница.
— Генка, — сказал я, — ты заметил, что когда она идёт, то всегда вниз смотрит? Будто ищет чего.
— Ничего она не ищет. Просто она всегда в мыслях. Творческая натура. Я, может, поэтому её и выбрал.
Учительница поравнялась с нами. Я шагнул к ней навстречу и спросил:
— Скажите, пожалуйста: который час?
Она подняла голову и непонимающе взглянула на меня из-под толстых стёкол очков.
— Простите, что вы сказали?
— Времени сколько, не скажете?
Она ответила и пошла дальше.
— Ну как? — спросил я. — Чувствуешь чего-нибудь?
— Вроде чувствую, — неуверенно сказал Генка. — Попробую-ка сегодня стих написать. А потом твоему отцу покажем. Он ведь в газете работает.
На следующий день Генка пришёл ко мне и притащил стих. Вот что у него получилось:


Когда на дальнем крае света,

Рассыпав зайчиков в пруду,

Исчезнет колесница Фета,

Я вновь на пир любви иду.

А ты сидишь в ланитах синих,

И в пурпуре твои глаза,

На длинных ресницах звонкий иней,

А по плечу ползёт оса.




Папа прочитал стих, покашлял в кулак и сказал:
— Придется мне, Геннадий, твоё произведение покритиковать. Начнём с колесницы Фета. Допустим, поэт Афанасий Афанасьевич Фет и имел какую-нибудь колесницу. Но при чём она здесь, в твоем стихотворении? Ты, видимо, хотел написать «Феб». Так в мифологии называли бога солнца. Дальше. Твоя героиня сидит в синих ланитах. Ланитами поэты прошлого называли щёки. Так что сидеть в ланитах, да ещё синих, никак нельзя. Потом что это за пурпурные, то есть ярко-красные, глаза? Почему на ресницах вдруг иней, да ещё звонкий? И, наконец, оса, ползущая по плечу. Ты думаешь, это очень образно?
Генка ничего не думал и подавленно молчал.
— Вот что я тебе скажу, Гена, — продолжал папа. — То, что ты стихи пробуешь писать, — это замечательно. Но сейчас я дам тебе один совет: пиши проще, пиши о том, что ты хорошо знаешь и что тебя волнует. И никогда не пытайся подделываться под кого-то.
На другой день в школе Генка целиком погрузился в творчество. Он грыз ручку, чесал затылок и был до того рассеян, что умудрился на своей любимой математике схватить двойку.
— Ну как? — спросил я его на перемене.
— Туго, — ответил он. — Знаешь, мне кажется, стихи не моя стихия.
— Всё понятно, — сказал я. — Недолго тебя любовь вдохновляла. Наболтал — и в кусты.
— Ничего не в кусты. У меня к стихам способностей нет. Гены не те.
— Слушай, а может, тебе надо с учительницей поближе познакомиться? Ты ведь всё-таки не Петрарка. Давай под каким-нибудь предлогом зайдём к ней сегодня.
— Зайти, конечно, можно. Только что мы скажем? Что водопроводчики?
— Зачем. Собираем макулатуру.
— Слишком избито. Вот, может, сказать, что мы следопыты? Собираем материал о героях гражданской войны.
— Ну, конечно. И спросим, не служила ли она в Первой Конной? Ладно. Придумаем на месте. Ты идёшь?
Генка на секунду задумался, поскрёб макушку, а потом твердо сказал:
— Иду.

Вечером мы стояли около двери учительницы и долго не решались позвонить. Наконец Генка глубоко вдохнул и нажал кнопку звонка. Вскоре дверь распахнулась, но на пороге стояла не учительница, а её тётка Степанида. Мы совсем забыли, что учительница живёт с тёткой, злющей как мегера. Увидев нас, она закричала:
— Вы что хулиганите! Вчера почтовые ящики подожгли, а сегодня уже до квартир добрались!
Такого оборота мы не ожидали и растерялись.
— Мы… Мы… ничего, не хулиганим, — заикаясь, сказал я.
— Следопыты мы, — сказал Генка, тоже, видно, струсив. — Вы в этой… в Первой Конной не служили?
— Что?! — взревела Степанида. — Я вам покажу Первую Конную!
И она угрожающе двинулась на нас.
Я понял, что пора удирать. Но тут, на наше счастье, вышла учительница.
— Что тут происходит? В чём дело, тётя? — спросила она.
— Хулиганьё! И дома от них покоя нет! — кипела Степанида.
Учительница вопросительно посмотрела на нас. Тут я пришёл в себя и как можно спокойнее сказал:
— Мы к вам, Марина Александровна. По делу.
— Ну, раз по делу, проходите, — сказала она. — А вы, тётя… Что же вы так гостей встречаете?
— Гостей! Метлой таких гостей, — заворчала Степанида и недовольно отступила.
Мы вошли в квартиру. В комнате учительница усадила нас на диван и спросила:
— Ну, что у вас, ребята?
Надо было что-то говорить. И я начал.
— Вот он, — сказал я, кивнув на Генку, — хочет учиться музыке.
Генка ущипнул меня за, ногу, но я уже не мог остановиться.
— Талант, — сказал я. — Почти самородок.
Учительница улыбнулась.
— Он что же, поёт?
— Нет. Петь не поёт. Вокальных данных нет. Но слух абсолютный. Сочиняет прямо на ходу. Второй Шуман, честное слово.
— Что сочиняет?
— Музыку сочиняет. Сонеты там разные, фуги. Вот только учиться ленится. Но сегодня я ему говорю: хватит, говорю, Геннадий, талант в землю зарывать. Потом не откопаешь. Гений, говорю, и лентяй несовместимы. И привёл к вам.
Учительница засмеялась, а Генка ткнул меня в бок чем-то железным в бок. Дело в том, что музыкального слуха у него вообще не было.
— Ну, а что же второй Шуман всё молчит? — спросила учительница.
— Стесняется, — сказал я. — Все великие люди застенчивые. Вот, к примеру, итальянский поэт Петрарка уж такой застенчивый был, что своей знакомой Лауре только стихи писал. А просто, по-человечески поговорить не мог. Стеснялся.
— Что ж, давай послушаем твоего застенчивого друга.
— Да врёт он всё! — не выдержал Генка. — Ничего я не сочиняю. У меня и слуха-то нет.
— Тогда зачем же вы все-таки пришли? — удивилась учительница.
— Вот именно, — сказал я. — Зачем же ты тогда пришёл?
От таких моих слов у Генки даже челюсть отвисла.
— То… То есть как это «зачем»?! А ты зачем?!
— Я с тобой.
— А я с тобой!
— А я с тобой!
— Тихо, тихо, друзья, — сказала учительница. — Вы что-то окончательно запутались. Давайте-ка сначала разберитесь, кто с кем пришёл и зачем. А потом уж заходите. Ладно?

Генка целый вечер дулся на меня за «самородка». Но утром не выдержал и позвонил. Был воскресный день, и мы решили сходить на Неву к Петропавловской крепости, посмотреть «моржей».
Народу на Неве была тьма. Тут и рыбаки, и просто гуляющие, и, конечно, «моржи». Мы сразу направились к проруби. Стоишь рядом в тёплой одежде, смотришь, как люди купаются, а тебя от одного этого вида в дрожь бросает.
— Интересно, — сказал Генка, — что они летом делают? Для них небось летом вода как для нас кипяток.
И тут мы увидели учительницу. Она была не одна. Рядом с ней, держа её под руку, шёл какой-то длинный парень в большой кроличьей шапке. Учительница тоже нас заметила и подошла.
— Как водичка? — спросила она и улыбнулась. — Купаться можно?
— Можно! — ответили мы хором.
— Мои соседи, — сказала она парню.
— Очень приятно, — равнодушно пробормотал он.
Я сразу почувствовал, что Генка невзлюбил этого дылду с первой секунды. Да и мне он не понравился. Уж больно у него вид был самоуверенный.
— Интеллектуальное занятие, ничего не скажешь, — проговорил парень, глядя, как очередной «морж» лезет в воду.
— Ты бы, конечно, не смог, — сказала учительница.
— А мне и незачем. Этим можно заниматься и в ванной под душем, а не устраивать цирк на льду. Верно, мужики?
— Неверно, — сказал Генка.
— Это почему же? — Парень с любопытством посмотрел на Генку.
— Потому, — сказал Генка. — Так трусы думают.
Парень поднял брови.
— Значит, ты считаешь, что если можешь зимой нагишом в прорубь сигануть, то смелый, а не можешь — трус. Ты, надо полагать, тоже «морж»?
— «Морж»! — вызывающе ответил Генка.
— Так почему бы нам не искупаться?
— Перестань, Виктор, — сказала учительница.
— Отчего же, — сказал парень. — Я, например, трус и купаться поэтому не буду.
— А я буду! — запальчиво выкрикнул Генка. Глаза у него загорелись.
И тут я понял, что никакая сила не сможет теперь его удержать. Сейчас начнёт раздеваться. И точно. Генка принялся торопливо расстёгивать пальто.
— Гена, Гена, перестань сейчас же, — сказала учительница, — что за глупости. А ты, Виктор, соображаешь, что говоришь? Не видишь — дети?
Парень растерялся.
— Ну, старик, брось, — миролюбиво заговорил он. — Пошутили — и будет. Конечно, ты не трус.
Он попытался остановить Генку, но теперь это было бесполезно: Генка вывернулся, и на лёд уже летели пальто, свитер… Стали собираться любопытные. Я сделал последнюю попытку остановить его:
— Да не стоит, Генка. Ты ведь плавок с собой не взял.
Но он меня даже не слышал.
Этой картины я не забуду никогда. Под высокими стенами Петропавловской крепости, на заснеженной Неве, в длинных до колена трусах и в войлочных ботинках стоял Генка. Несколько раз подпрыгнув, он нагнулся, зачерпнул горсть снега и стал им обтираться.
— Эх, хорошо! — приговаривал он. И вот тут-то ему стало холодно. Ветер дунул покрепче, кинув в белое Генкино тело колючие снежинки.
Генка стал синеть. Он растерянно посмотрел на меня, потом сделал несколько неуверенных шагов к проруби и остановился. Тут учительница опомнилась. Схватив Генкино пальто, она побежала за ним.
— А ну сейчас же оденься!
Но это только придало ему решимости. Он подбежал к проруби и уже хотел прыгнуть!
— Геныч, ботинки-то! — крикнул я. И, быть может, это его и спасло. Не крикни я, он бы наверняка прыгнул, и я не знаю, чем бы всё кончилось. Но он услышал и остановился.
— Во балда! Чуть в ботинках не сиганул, — сказал он.
Но я-то видел, что о ботинках он вовсе не думал. Он смотрел на чёрную ледяную воду и трясся от холода и страха.
В этот момент из воды вылез какой-то мужчина. Он посмотрел на Генку, на нас и уж не знаю как, но сразу обо всём догадался.
— Сегодня купаться не советую, — сказал он уверенно.
— Почему? — спросил Генка с надеждой.
— Вода, понимаешь, не та…
— Правда, не та? — Генка с благодарностью посмотрел на мужчину.
— Точно. Вчера была гораздо лучше. Я вот сейчас искупался — и никакого удовольствия.
— Тогда я, пожалуй, не буду, — неуверенно сказал Генка.
— Конечно, не стоит. Одевайся. Чего напрасно мёрзнуть.
— Да я и не замёрз ничуть, — сказал Генка, стуча зубами.
Но одеваться стал.

Генка всё-таки заболел. В понедельник после школы, когда я пришёл его навестить, он сидел с завязанным горлом и пилил какую-то железяку.
— «Моржам» — физкульт-привет! — сказал я.
— Здоро́во, — сказал Генка и чихнул.
— Чем болен-то? — спросил я.
— Не знаю, чихотка, наверное. Чихаю все время.
— А пилишь чего?
— Понимаешь, есть у меня идея. Ты думаешь, если у меня со стихами не получилось, так всё? Дудки. Стихи что. Ерунда. Слова, слова… Вот скульптура — это вещь. Представляешь, бронзовый монумент! Сила!
— Уж не из этой ли железки ты собираешься бронзовый монумент делать?
— Ну, монумент не монумент, а небольшую скульптурку можно попробовать.
— И что же ты собираешься изобразить?
— Учительницу.
Я даже присел.
— Генка, — сказал я, — у тебя, может, не горло, а голова болит? Ты бы с врачом посоветовался.
Но Генка только отмахнулся.
— Ты слушай и не перебивай. Знаешь, какую скульптур-то я собираюсь делать? Абстрактную. Ведь главное что? Идея. Ты думаешь, обязательно, чтобы похоже было? Чтоб тебе и нос, и глаза, и всякое такое? А вот и нет. Идею можно разными способами выразить.
На следующий день Генкина скульптура была готова. Надо отдать ему должное, подставочка у него вышла отлично, ничего не скажешь. Из сосновой доски, ровненькая, лаком покрыта. А вот что к этой подставочке было прикручено, сказать трудно. Обыкновенный железный прут, который к тому же извивался, будто червяк, а на конце было припаяно что-то вроде медных усов.
— Я бы на месте учительницы обиделся, — сказал я. — Ты бы хоть проволоку-то выпрямил.
— А это и не учительница, — сказал Генка.
— А кто же?
— Потом скажу. У меня есть предложение. Послезавтра Восьмое марта. Зайдем к ней, поздравим?
— Можно, — сказал я. — Только не вздумай своего червяка дарить.
Но Генка ничего не ответил.
Восьмого марта мы стояли у двери учительницы. Я держал в руках цветы, Генка — коробку со скульптурой. Он всё-таки её взял.
— Только бы на тётку опять не нарваться, — сказал Генка.
К счастью, на этот раз дверь открыла сама Марина Александровна. Мне показалось, что она ожидала увидеть кого-то другого.
— А-а, это вы, ребята, — сказала она растерянно.
— Вот решили зайти, поздравить, — сказал Генка.
Я протянул цветы, Генка — коробку.
— Ой, какие вы молодцы, — оживилась она. — Да что же мы стоим, проходите.
Мы вошли.
— Ну какие же вы молодцы, что пришли, — повторяла Марина Александровна. — А цветы изумительные! — Она засуетилась, ища вазу. — А тут еще что-то. — Она подошла к коробке. — Посмотреть можно?
— Конечно, — хрипло сказал Генка.
Учительница открыла коробку.
— Это скульптура, — сдавленным голосом сказал Генка. — «Весна» называется.
«Сейчас засмеется», — мелькнуло у меня в голове.
Но учительница и не думала смеяться. Она осторожно вынула Генкину скульптуру и, поставив на подоконник, сделала шаг назад.
— Какая прелесть, — тихо сказала она. — Стебелек и два только-только раскрывшихся листика.
Я посмотрел на скульптуру — и замер. Вот это да! В одно мгновение Генкин усатый червяк превратился в веточку с двумя маленькими листиками на конце. Почему же я раньше этого не разглядел? И как это она сразу всё увидела?
— Ребята, милые, — сказала она, — вы просто сами не знаете, какие вы умницы. Давайте-ка садитесь вот сюда, а я для вас сыграю. А потом будем пить чай. У тётки есть отличное варенье. Вы ведь любите варенье?
Она села к роялю и заиграла. Впервые в жизни кто-то играл специально для нас с Генкой.

Пуговица


Сначала Генка стал собирать старинные монеты. Показывал кому-нибудь свою коллекцию и с гордостью говорил: «Я теперь нумизмат». Ну, нумизмат так нумизмат, плохого в этом ничего нет. Только монетами он не ограничился, а начал ещё и пуговицы собирать. Конечно, не те пуговицы, что к рубашкам и штанам пришивают, а металлические, с гербами разными, якорями. И так он втянулся в это дело, что совсем голову потерял и чуть было до беды себя не довёл.
Как-то раз в воскресенье затащил он меня в музей. И, конечно, в тот зал, где монеты выставлены. Ходит он вдоль стендов и облизывается, как кот на сметану. И вдруг незаметно исчез.
Я покрутил головой туда-сюда — нет Генки. Хотел уж было уходить, смотрю — выскакивает мой нумизмат из какой-то двери в углу зала. Волосы взъерошены, глаза квадратные и рот открыт.
Тут я сразу неладное почувствовал.
— Ты чего? — спрашиваю.
— Понимаешь, там комната с пуговицей… Я туда случайно, а тут она входит… — забормотал он.
— Какая ещё комната с пуговицей?
— Видишь, — говорит, — там дверь. Я подумал, что это ещё зал, и вошёл. Оказалось, не зал, а служебное помещение. И в нём всякие невыставленные экспонаты. Я хотел уйти, смотрю — шкаф открытый. А из него торчит рукав не то вицмундира, не то шинели. А на рукаве пуговица. Блестит, прямо сверкает. Схватил я эту пуговицу — р-р-раз… А тут какая-то женщина входит. Я испугался до смерти. А она мне: «Ты что, мальчик, тут делаешь? Тут нельзя». И выпроводила…
— Ты что же, — говорю, — украл, значит? Музейную ценность?!
Хотел я его треснуть, но очень у него в тот момент вид был жалкий.
— Вот что, — говорю. — Сейчас же иди извинись и отдай пуговицу. Скажешь: так, мол, и так, временное помутнение разума.
— Не могу, — говорит.
— То есть как это — не можешь?!
— Нет у меня пуговицы. Проглотил я её. Когда та женщина вошла, то я её в рот засунул и от страха проглотил.
Тут и я растерялся. И вдруг вижу: по залу милиционер идёт.
— Всё, — говорю. — Уже тревогу объявили.
Генка аж позеленел. А милиционер проходит мимо нас и идёт прямо в ту злополучную комнату.
— Ну точно, — говорю. — Иди сдавайся сам. Пока не поздно.
И Генка на трясущихся ногах поплёлся туда. Я — за ним. Входим. Милиционер стоит около шкафа и рукав рассматривает.
— Вам чего, ребята? — спрашивает, а сам достаёт из шкафа шинель и… надевает на себя!
Тут я всё понял. И так захохотал, что еле на ногах удержался. Понял и Генка, и милиционеру мы всё рассказали.
Теперь, когда я хочу над Генкой подшутить, говорю ему: «Ну, сэр, какие нам пуговицы подавали сегодня на завтрак?»

Дневник


В первый день весенних каникул вдруг повалил снег. Крупный и тяжёлый, как намокшие куски ваты, он шлёпался на асфальт и сразу таял. Одна нахальная снежинка даже залетела мне за шиворот. Я рассердился и вернулся домой с твёрдым намерением заняться чем-нибудь полезным и серьёзным. Вот тут мне и пришла идея вести дневник.
«Все великие и даже не очень великие люди вели дневники, — думал я. — Потом учёные их изучают, статьи про них пишут, спорят между собой. Нужная, выходит, вещь.»
В конце концов, если я даже не стану очень великим, то всё равно интересно.
Выйду на пенсию, сяду на диван и подумаю: «А чем, интересно, я занимался лет этак пятьдесят назад? В весенние каникулы?» Открою дневничок и всё там прочту.
Я достал чистую тетрадь в клеточку и красным фломастером крупно написал на обложке: «ДНЕВНИК». Потом подумал и приписал: «ЖИЗНИ». Так что получилось внушительно: «ДНЕВНИК ЖИЗНИ». Это чтобы со школьным не спутали. Теперь можно было заполнять первую страницу. И я начал:

24 марта

Сегодня первый день каникул. Погода паршивая. Идёт снег. Только что по радио передали, что из Англии пришёл циклон. Ветер западный, 10–12 метров в секунду. Температура ноль градусов. Твёрдо решил, как многие знаменитые люди, вести дневник. Дневник — вещь важная и интересная. На пенсии пригодится…


Тут я остановился и стал думать, что бы ещё написать. Хотел было добавить про влажность воздуха и про атмосферное давление, но передумал.
В дверь позвонили. Я пошёл открывать и впустил Генку. У него были мокрые брови и ресницы, а с кепки и даже с кончика носа капала вода.
— Здоро́во, — сказал он. — Ну и мерзкая погода. Как назло. Только каникулы начались — и вот тебе здрасте пожалуйста.
— Между прочим, — сказал я, — англичане говорят, что не бывает плохой погоды, а бывает плохая одежда.
— Чушь, — ответил Генка. — В водолазном костюме, что ли, ходить. Ну а ты чего делаешь?
— Дневник веду.
— Какой ещё дневник?
— Обыкновенный. Дневник жизни.
— Это как?
— Ну, жизнь свою описываю. Где был, что видел. Как все известные люди делали. Лев Толстой, например.
— Зачем это тебе?
— Для потомков может пригодиться. Это сейчас тебе не интересно, что у меня по русскому за третью четверть или как какие брюки на мне надеты. А вот лет через сто пятьдесят знаешь как им всё это важно будет! Вот напишу я сейчас, что ко мне Генка зашёл, а учёные через сто лет прочтут мой дневник и ну давай спорить и дискуссии разводить. Кто такой Генка? Что за человек? Как фамилия? Загадка века.
— Делать тебе нечего, — сказал Генка.
— Ты вот что, — сказал я. — Посиди немного, а я тут докончить кое-что хочу.
Я снова открыл дневник и приписал:

Пришёл Генка. Сказал, что погода мерзкая, и спросил, что я делаю. Я сказал, что веду дневник для потомков и объяснил ему, как это важно. Но Генка сказал, что делать мне нечего. Тёмный человек. Сидит сейчас и в окно глазеет.


— Ну, долго ты ещё кропать будешь? — прервал меня тёмный человек. — Давай хоть в шашки, что ли, сыграем.
— Давай, — согласился я.
Мы сыграли шесть партий, причём две в поддавки. Я продул все шесть.
Не шла что-то игра.
— Может, в зоомагазин съездим, — предложил Генка. — Мне корм для рыбок купить надо. И вообще, не сидеть же дома все каникулы из-за этой погоды. Ты ведь только что тут разглагольствовал, что плохой погоды не бывает.
— Не ворчи, — сказал я. — Сейчас поедем. Погоди только минутку. Я ещё пару фраз накатаю.
И я написал в дневнике:

Играли с Генкой в шашки. Проиграл все шесть партий. Едем сейчас в зоомагазин за кормом для Генкиных рыбок.


Тут я на секунду задумался и жирно зачеркнул слова «проиграл все шесть партий». Такие подробности, решил я, ни к чему даже для потомков.
Домой я вернулся только к вечеру и сразу перечитал свои записи в дневнике. «Нет, не то что-то получается, — подумал я. — У меня не дневник жизни, а какая-то смесь милицейский протоколов с прогнозом погоды». И тогда я понял, в чём дело. В дневнике надо только самое главное записывать. Самое важное, что в моей жизни происходит. А про всякие игры в шашки и про рыбий корм можно не писать. Тогда я стал вспоминать прошедший день, но так и не мог решить, что же было главным. «Ладно, — подумал я. — Завтра обязательно будет что-нибудь главное». На другой день, когда я проснулся, в окно ярко светило солнце. Небо было совершенно чистое и очень синее. Даже не верилось, что вчера валил снег.
Я сразу открыл свой дневник и написал:

25 марта

В небе светит солнце.


Тут я вспомнил, что решил записывать только самое важное. Я уже хотел зачеркнуть написанное, но потом подумал, что, в конце концов, солнце в небе — штука важная. И оставил.
А вечером в дневнике появилась следующая запись:

Сегодня ходили с Генкой в кинотеатр «Молния». Смотрели кинофильм «Любовь и ярость». Так себе картина, ерундовая. Потом пошли к Славе Брындину за победитовым сверлом для дрели. По дороге к Славе Генка уронил свою варежку в р. Карповку. Достать варежку не удалось. Так она и поплыла вместе со льдинами в Финский залив. Пришли к Генке и стали сверлить у него в ванной комнате дырки для полки. Одну дырку просверлили прямо насквозь. На кухню. Генке от матери влетело. Вечером смотрели телевизор.


Немного подумав, я приписал:

К нам в город приехал король Иордании Хусейн.


Я перечитал написанное и даже обозлился на себя. Опять в дневнике оказалась масса никому не нужных подробностей! Я схватил чёрный фломастер и со злостью почти всё зачеркнул. Осталось только два предложения:

В небе светит солнце.

К нам в город приехал король Иордании Хусейн.


На следующий день Генка спросил:
— Ну, как твой дневник жизни? Кропаешь?
— Кропаю.
— Дай прочесть.
Я протянул Генке дневник. Он прочитал и сказал:
— Да, не очень-то много ты потомкам оставляешь Никаких загадок века. А то, что в небе светит солнце, для них, конечно, будет сенсацией.
— Понимаешь, — сказал я, — в дневнике надо самое главное записывать. А я никак не могу решить, что главное. Не писать же про твою варежку, которую ты в Карповку уронил. Или про дырку у тебя в ванной.
— Это верно, — сказал Генка. — Ладно. Придётся тебе помочь. Бери ручку и пиши. Двадцать шестое марта. Сегодня… э-э-э… м-м-м… Сегодня из нашего города на родину отбыл король Иордании Хусейн!
Я засмеялся:
— Ну а как насчёт неба?
— В небе светит солнце, — ответил Генка.
Я закрыл тетрадь и больше никаких записей в дневнике своей жизни не делал.

Единица


— Несправедливо, — обиженно бубнил Генка, когда мы шли из школы. — Зачем же сразу единицу. Ну, поставил бы двойку. Чем плохая отметка? Нет, надо обязательно единицу!
И хотя я не понимал, какая, в общем-то, разница между двойкой и единицей, но я молчал. Сегодня, когда на последнем уроке дежурный роздал нам дневники, Генка и обнаружил в нём эту неприятную цифру. А я, как назло, получил пятёрку, и мне было как-то неловко.
— И ведь что обидно, — продолжал он кипятиться. — Изложение-то домашнее. Я ведь и бабушку мог попросить проверить. Или вон Славик, сосед — лауреат конкурса баянистов. Он бы мог всё до последней помарочки поправить. Так нет, я сам всё сделал, по-честному. Никого не просил. И вот на́ тебе — кол. Эх, плакал теперь мой велосипед. Несправедливо!
Дело в том, что Генкины родители обещали купить ему складной велосипед, если он закончит месяц без троек. Всё шло отлично, Генка старался изо всех сил и даже каким-то чудом получил пятёрку по рисованию за композицию «Чайник и груша». И вот, когда месяц почти прошёл, всё летело насмарку.
— Я её уничтожу, — вдруг угрюмо сказал Генка.
— Кого? — не понял я.
— Единицу. Сотру, и всё тут. Бензином выведу. Или скипидаром.
— Ты что, Генка! Хуже будет.
— Хуже не будет. В журнале она всё равно останется. А дневник что. Ерунда. Забудется, может, потом. Ты же знаешь, какой Николай Михайлович рассеянный. Главное, чтоб папа её не увидел. У тебя бензин есть?
Честное слово, если б я сам не получил пятёрку и если б не знал, как Генке хочется иметь складной велосипед, я бы ни за что не согласился. А так я сказал:
— Зачем же бензином. Грязь только разводить. У меня дома есть специальный пятновыводитель. «Минутка» называется. Отличная штука. Мне папа ею так брюки вычистил, что лучше любой химчистки.
— А чернила она возьмёт?
— Конечно. Что угодно возьмёт. Универсальное средство. У меня на правой штанине пятно было с кулак. А сейчас и следа не осталось.
— Так идём скорей к тебе, — нетерпеливо сказал Генка.
Перед тем как начать действовать, мы изучили инструкцию.
— «Выжмите на пятно небольшое количество пасты и разотрите её тонким слоем, — читал я. — Пасте дайте полностью высохнуть и оставшийся порошок очистите щёткой».
— Как просто, — сказал Генка и открыл дневник.
Когда паста подсохла, я взял щётку и счистил порошок. Генка впился глазами в дневник. Но проклятая единица и не думала исчезать. Правда, она слегка побледнела, стала тоньше, потеряв свой воинственный вид.
— Эх, ты, — расстроился Генка. — «Универсальное средство».
— Мало, наверно, держали, — сказал я. — Не успела схватить.
— Думаешь? Ну, давай ещё раз. Чего уж теперь.
После второго раза единица побледнела ещё больше и при этом стала зелёной. К тому же бумага вокруг неё поблёкла, а по краям сделалась жёлтой.
— Послушался я тебя, — хмуро сказал Генка. — Говорил же, что бензином надо.
— Слушай, — сказал я, — а может, растворителем красок попробовать? Уж если краски растворяет, то чернила-то должен взять.
— Давай, — махнул рукой Генка. — Все равно теперь.
Растворитель и вправду оказался хорошим средством. Единица сразу исчезла. Но что получилось на её месте! Бумага сделалась бурой с жёлтыми разводами и покрылась буграми. В отчаянии мы испробовали керосин, одеколон, бензин, хозяйственное мыло и даже стиральный порошок «Новость». А когда я предложил паяльную кислоту, Генка сказал:
— Хватит. Эксперимент окончен.
Страница переливала всеми цветами радуги, а от дневника пахло автомобильной мастерской и парфюмерным магазином, вместе взятыми.
— Пойду домой. Всё равно теперь. — Генка засунул дневник в портфель. — Серёга, пойдём со мной, а? На всякий случай.
Первое, что мы увидели, когда вошли в квартиру, был велосипед. Новенький, бирюзового цвета, с ещё неоттёртым маслом на спицах и ободах. Из комнаты вышел улыбающийся Генкин папа Юрий Павлович.
— Привет, привет! — весело сказал он. — Ну, Генка, везёт тебе, честное слово! Посмотри, какого коня я тебе привёл. Совершенно случайно наткнулся. Конец месяца, понимаешь. А ведь так ни за что не купить.
Услышав про конец месяца, Генка вздрогнул.
— Да ты что стоишь как истукан, — продолжал Юрий Павлович. — Не рад, что ли?
— Рад, — кисло сказал Генка.
— Ну так спасибо хоть скажи.
— Спасибо.
Юрий Павлович слегка нахмурился и внимательно посмотрел на Генку.
— Что случилось? Может, ты мне наконец объяснишь?
Генка молчал.
— Тогда, может быть, ты, Серёжа, слово молвишь?
Я тоже молчал.
— Ну, хорошо, — сказал Юрий Павлович нехорошим голосом. — Начнём всё по порядку. Какие новости на учебном фронте? Покажи-ка, кстати, дневник.
Генка обречённо полез в портфель. Юрий Павлович подозрительно потянул носом воздух и открыл дневник.
— Что это за абстрактная живопись?
— Это не живопись, — мрачно сказал Генка. — Тут… это… оценка стояла.
— Какая оценка? — ласково спросил Юрий Павлович.
— Единица, — выдавил Генка.
— Ах, единица. Прекрасно! Значит, двоек тебе уже не ставят. Это слишком много. Тебе ставят единицы. А ты бежишь и производишь над ними химические опыты. Ради науки, конечно. Выходит, мой сын не только двоечник, не только единичник, но он ещё и трус! Трус и обманщик! А ты, Сергей, думаешь, что ты друг этому субъекту? Нет, ты сообщник. Ну, вот что. Завтра же перед уроками ты подойдёшь к учителю, всё расскажешь и слезно попросишь восстановить единицу в дневник. Да попроси, чтобы пожирнее поставил. Красными чернилами. И никакого велосипеда! Продам! Завтра же продам!
Юрий Павлович ещё много всякого говорил, а в комнате стоял запах бензина и одеколона «Северное сияние»…
На другой день в школе мы стояли перед учителем.
— Николай Михайлович, — сказал Генка, — поставьте, пожалуйста, мне единицу назад.
Николай Михайлович оторвался от журнала и вопросительно посмотрел на Генку.
— Единицу? Какую единицу?
— Ну, ту, что вы мне за домашнее изложение поставили.
— Постой, постой. Никакой единицы я тебе не ставил. А за изложение у тебя четвёрка. Очень прилично написано. Всего одна ошибка.
— Как не ставили?! — Генка вытаращил глаза. — А в дневнике? Там же была единица, я же видел!..
И Генка, запинаясь, рассказал всё как было.
Николай Михайлович слегка задумался, а потом сказал:
— Понимаешь, ручка у меня что-то барахлит. То пишет, то не пишет. Вот хвостик у твоей четвёрки, наверное, и не дописался. А ты, не разобравшись, что к чему, побежал её выводить. Это, дружок, называется «сам себя высек».
— Хвостик, — растерянно сказал Генка и икнул.
Велосипед Генкин папа всё-таки не продал.
А к Дню учителя мы подарили Николаю Михайловичу новую авторучку.

Подарки


Утром за завтраком я сказал:
— Папа, хочу с тобой посоветоваться. Скоро у Генки день рождения, а я совершенно не представляю, что ему подарить.
— Сложное дело, — ответил папа и развернул газету. — А когда день рождения?
— Ровно через месяц и четыре дня. Но я так считаю: надо заранее всё продумать, чтобы потом не нервничать.
— Что ж, — сказал папа. — Мужчине хорошо подарить кинжал в золочёных ножнах или пару дуэльных пистолетов. На худой конец подойдёт турецкая сабля.
— А конскую сбрую с бриллиантами можно? — спросил я.
— Это мысль, — ответил папа и углубился в газету.
Я понял, что он тоже не знает, какой подарок сделать Генке, и что придётся думать самостоятельно. Я долго ломал голову, а потом решил: «Ну чего зря мучиться. Взять да и спросить у самого Генки. А всякие там сюрпризы и секреты ни к чему».
Я позвонил Генке по телефону и объяснил ситуацию.
— Это хорошо, что ты со мной решил посоветоваться, — сказал он. — А то, действительно, подаришь какую-нибудь дребедень, которая мне и не нужна совсем. Так что, если не жалко, подари твою немецкую модельку старинного автомобиля. У меня две модели есть, так что вроде как коллекция начнёт подбираться.
— Конечно не жалко, — сказал я. — Только у моей модели руль отбит и колесо плохо держится.
— Ерунда, — сказал Генка. — Приклею. И вот ещё что. Раз уж я знаю, что ты мне подаришь, так дари сегодня. Чего зря целый месяц ждать.
— Идёт, — согласился я.
Я нашёл приличную коробочку из-под маминых духов, положил в неё машинку и, обвязав коробочку розовой лентой, пошёл к Генке. Я поздравил его с наступающим днём рождения и вручил презент. Генка был страшно доволен.
А ближе к вечеру он пришёл ко мне и, вынув из кармана мою коробку с розовой лентой, сказал:
— Серёга, ты меня извини, пожалуйста. Но я это… передумал. Подари мне лучше, если можешь, пару поплавков из пенопласта, которые твой отец делает. А то, понимаешь, стал готовиться к сезону — и ни одного приличного поплавка.
— О чём разговор! — сказал я. — Я тебе пять поплавков дам. И в придачу блесну. А машинку ты оставь. Может, всё-таки соберёшь коллекцию.
На другой день в школьной раздевалке Генка подошёл ко мне и протянул знакомую коробку, перевязанную лентой. Я вытаращил глаза.
— Что?! Опять передумал?
— Да нет, — сказал Генка. — Это тебе. Подарок. И у тебя ведь скоро день рождения. Так что я тоже заранее решил.
— Как это — скоро? У меня же через три месяца?!
— Пустяки. Время быстро пролетит. И потом, я, может быть, в июне в лагерь уеду и не смогу к тебе на рождение прийти.
Я поблагодарил Генку и, развязав ленту, открыл коробку. Там лежал знаменитый Генкин перочинный ножик, у которого было три лезвия, консервная открывашка, шило, отвёртка, пилка, ножницы, штопор, вилка, зубочистка и даже щипчики для бровей.
— Нет, Генка, — сказал я. — Я такой дорогой подарок не возьму.
— Бери, бери, — сказал Генка. — Он мне совершенно ни к чему. И потом, у моего деда такой же есть. Он мне обещал отдать.
На уроках я беспрерывно крутил в руках ножичек и думал: «Нехорошо получается. Генка вон мне какой подарок отгрохал. А я ему всякой ерунды надавал».
В тот же день вечером я пришёл к Генке и принёс ему ручной компас, упакованный в известную коробочку с лентой.
— Мне прямо неудобно, — сказал Генка. — Ты меня задарил совсем, честное слово.
И на следующий день он притащил мне в коробке старинный погнутый пятак.
— Собирай коллекцию, — сказал он. — Давно пора стать нумизматом.
Тут уж меня какой-то странный азарт охватил. И Генку, видно, тоже.
Я подарил ему теннисную ракетку с шариком. Шарик я отдельно упаковал в коробочку и завязал ленточкой.
Генка преподнёс мне увеличительное стекло с отбитым краем.
Я ему — магнит с железными опилками в придачу.
Он мне — почтовую марку с изображением львинохвостой макаки.
Я ему — розовую морскую раковину.
Он мне — стреляную гильзу шестнадцатого калибра.
Я ему — сверло для дрели.
Он мне — еловую шишку…
Коробочка с розовой лентой так и скакала из рук в руки.
А как-то вечером Генка зашёл ко мне, держа в руках какой-то странный тёмно-коричневый чемодан.
— Держи, — сказал он и протянул мне чемодан. — Тромбон. На нём дедушка играл, когда в добровольной пожарной дружине работал.
Потом Генка полез в карман и вынул оттуда коробку с розовой лентой.
— А это ещё что? — спросил я.
— Мундштук к тромбону, — ответил Генка. — Вдруг ты на нём поиграть захочешь. Правда, у него этой штуки не хватает, которую вытягивают. Ну, трубки такой. Но всё равно — сильная вещь. Если его шкуркой надраить, он прямо горит.
После тромбона дарить подарки я больше не решался. Да и нечего было.
Не выносить же, в самом деле, мебель из дома. И Генка, видно, тоже иссяк.
Прошло несколько дней, и в одно из воскресений звонит мне Генка и говорит:
— Ну, чего ты сидишь?
— А чего?
— У меня ж сегодня день рождения. Приходи скорей.
— Ой, а я и забыл!
— Я тоже, честно говоря, забыл, — признался Генка. — Если б меня родители не поздравили, так бы, наверное, и не вспомнил. Ну давай. Жду.
«Вот те на! — подумал я. — Как же на день рождения без подарка идти?»
Я с тоской оглядел комнату, но дарить было абсолютно нечего. Кругом лежали только Генкины подарки.
«Ладно, — решил я. — Куплю сейчас на углу в газетном киоске какой-нибудь значок — и дело с концом. Всё-таки не с пустыми руками».
Я разыскал знаменитую коробочку из-под духов, уже изрядно потёртую, и вышел на улицу.
Киоск был закрыт.
Я потоптался около Генкиного парадного, но, так ничего и не придумав, поднялся наверх.
— Поздравляю, Генка, тебя с днём рождения, — сказал я и совершенно автоматически, по привычке наверное, вынул из кармана коробку и протянул имениннику.
— Спасибо, — сказал Генка.
Он с любопытством открыл коробку и удивлённо захлопал глазами. В коробке, свернувшись змейкой, лежала розовая лента. Та самая лента, которой мы завязывали все наши подарки.
Генка несколько секунд с изумлением разглядывал ленту и даже вытащил её из коробки, подумав, наверное, что под ней что-то спрятано.
А когда я уже собрался всё ему объяснить, он вдруг просиял и сказал:
— Гениально! Это же реликвия! Музейный экспонат. Да в этой коробке столько подарков перебывало — не сосчитать. Молодец, Серёга. Сильно придумал!
И мы пошли есть торт «Ленинградский сувенир».

Переписка


В воскресенье утром папа сказал:
— Тебе письмо.
— Мне? — удивился я.
Никогда в жизни я ещё не получал писем. Открытка, правда, пришла один раз из библиотеки. Чтоб я срочно книгу вернул. А тут вдруг письмо.
Я покрутил конверт, посмотрел его на свет и даже понюхал. Самое настоящее письмо, с маркой и со штемпелями. Только без обратного адреса.
Я взял ножницы, аккуратно отрезал тоненькую полоску от конверта и достал письмо.
Вот что там было написано:

Привет, Серёга!!!

Как ты живёшь? У меня всё хорошо. А у тебя? Ты, наверное, здорово удивился, когда моё письмо получил. Я и адрес обратный нарочно не написал. Чтоб ты удивился. Послезавтра пойду в авиамодельный кружок записываться. Хочешь, пойдём вместе. Пока всё. Пойду письмо опускать. Почтовый ящик как раз на вашем доме висит. Так что, может, зайду. Но про письмо ничего не скажу.

Напиши мне ответ.

Петров Гена.


Так это ж Генка! Во даёт! Я его только вчера вечером видел. Да и в школе целый день вместе были.
Я побежал к телефону и набрал Генкин номер.
— Генка, здоро́во! А я твоё письмо получил.
— Получил, да? — обрадовался он. — Ну как ты, удивился?
— Еще бы. Мне раньше никто не писал. А тут вдруг папа письмо приносит. Только вот в кружок авиамодельный мы с тобой ещё вчера ходили записываться. А ты пишешь, что послезавтра пойдём.
— Так это ж я вчера писал. Письмо что-то долго шло. Ну, ничего. Ты только обязательно ответ напиши.
И я сел писать ответ.

Здорово, Генка!

Получил твоё письмо. Давай сегодня вечером пойдём на рыбалку. У меня крючки новые.


Тут я задумался, потому что не знал, что дальше писать. Я посмотрел в окно. На улице шёл дождь. И я приписал:

У нас идут дожди. Больше не знаю, чего писать.

Пока.

Серёга.


Когда я вышел на улицу, чтобы письмо опустить, я вдруг подумал: как же Генка узнает, что я его на рыбалку зову, если письмо целых три дня идёт? И тогда мне пришла идея. А зачем, собственно, его по почте посылать, если Генка через три дома от меня живёт? Пойти да опустить к нему в ящик!
Так я и сделал.
А когда домой вернулся, Генка уже звонит мне.
— Серёга, я письмо твоё получил! Меня папа как раз за газетами послал. Открываю ящик — а там письмо. Это ты здорово придумал — сразу в ящик положить! Кстати, у нас тоже дожди идут.
— На озеро-то пойдём? — спросил я.
— Пойдём, конечно! Я папину плащ-палатку возьму.
Потом я стал готовить удочку. А через час пришел Генка.
— Держи, — сказал он и протянул конверт. — Это ответ я накатал. Сначала я хотел, как ты, в ящик опустить. Потом подумал: а вдруг вы сегодня за почтой больше не пойдёте. Вот и принёс.
Я открыл конверт и прочитал:

Привет, Серёга!

Получил твой ответ. Сейчас приду.

Гена.


И мы пошли на озеро.
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