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Из современной немецкой поэзии



Лирика «внучатых племянников»


Недавно мне попалась в интернете статья совсем юного поэта Дирка Хакка [1]о немецкой лирике XXI века, под названием «Нации поэтов и мыслителей больше не существует». Автор опирается на данные опроса, проведенного в рамках Дня мировой поэзии, отмечавшегося Юнеско в 2005 году. Оказывается, половина опрошенных немцев уже давно не читает стихов, а среди 20—30-летних — две трети не читали их никогда.
Кто из нынешних поэтов, спрашивает Хакк, известен и необходим своим современникам, как некогда — великий Гёте? Кто может растрогать их, как трогали Гейне или Айхендорф?
На смену таланту пришла в лучшем случае мастеровитость, а вместо глубоких чувств — невнятная скороговорка или социальная злободневность. Поэты освободили себя от своей главной обязанности — рассказывать о внутреннем мире человека. И особенно, по мнению Хакка, этим грешит так называемая постмодернистская поэзия, утерявшая как содержание, так и традиционную форму.
Заметим, что сам Хакк пишет в подчеркнуто классической манере, не чураясь даже некоторой архаичности и вычурности:
РОЖДЕНИЕ И СМЕРТЬ ДНЯ


Тепло и свет взрывают ночь.

А утро — тьму и свет вмещает:

как сливки в кофе размешает

и выплеснет осадок прочь.




Вот солнце красным колесом

прошло, скрипя, по небосводу,

окрасив винным цветом воду

и черным — тень в луче косом.




Казалось, тьме настать невмочь,

не смыть ей краски дня пурпурной,

но ждет уж с траурною урной за дверью —

в черном платье ночь.




Так что же, природа и впрямь отдыхает на детях? Придут ли когда-нибудь на смену великим отцам не менее великие внуки?
И как относиться к творчеству «внучатых племянников», заполонивших сейчас все поэтические антологии? И можно ли их всех стричь под одну гребенку? Предлагаемая подборка не решит, конечно, этих вопросов, но даст, может быть, какой-то материал для размышлений и сопоставлений.

Людвиг Фельс


Дорогая мама


Дорогая мама,

я тебя ненавидел,

я тебя любил до отчаяния.

Ну вот, сказал. Хоть это никого не касается.

Ты храбро умирала. Правда, храбро.

Мне не найти более теплых слов.

Ты никого не мучила, не была близким в тягость —

в отличие от меня.

Теперь мы оба свободны.

Обошлось без стонов, без неприятных запахов.

Холод в морге — вполне терпимый. Красивое платье.

К машине тебя чинно несли в гробу.

Уже поздно желать другого прощания.

Я так тебя и не понял,

я так тебя и не узнал.

Где ты была после моего рождения?

С другими детьми — с братом и сестрой.

Я любил одну женщину. И у тебя был кто-то.

Дорогая мама,

посмейся надо мной, порадуй меня.

До свидания. По-другому и не попрощаться.

Я хочу сейчас

быть как ты —

спокойным и холодным.

И знать чуть больше о жизни и о смерти.

Стоит ли демонстрировать фальшивые чувства,

что вразумительного можно сказать о вечности —

 все это болтовня и патетические завывания.

Быть бы как ты. Повторить твою жизнь и твою смерть…

Не получилось стихотворение.





Михаэль Крюгер


Рассказ почтальона


У меня есть отличная коллекция

из недоставленных открыток.

Я разложил их по алфавиту —

приветы из отпуска с отпечатками жирных пальцев;

доносы на неверных мужей, печатными буквами, для конспирации;

бытовуха типа: не забудь выключить газ.

В общем, все, что связывает людей.

Такие разные строчки — вычурно кудрявые

или пуританские, в стиле минимализма.

А марки со знакомыми лицами

в штемпельной краске:

и Аденауэр там, и Франко,

и грустный греческий король,

уж его-то незаслуженно стукнули колотушкой —

ведь он давным-давно жил в изгнании.

И зверушки с цветочками —

всё есть в моей коллекции.

Одна открытка мне особенно нравится.

Ее бросили в Нью-Йорке, она облетела весь мир,

так и не передав своего сообщения.

Текст такой, без запятых:

ПРОСТИТЬ НЕЛЬЗЯ РАЗВОДИТЬСЯ.





Улла Хаан


Начало октября


Ты даришь мне розы, а куст оставляешь себе.

Ты даришь мне упавшие яблоки из своего сада,

но… не деревья, не дом, не ребенка.

И слова твои легки, как далекий птичий гомон.




Я говорю тебе: побудь со мной подольше,

а потом исчезни.

Вот так и птицы —

склевывают созревшие ягоды рябины

и уносят их куда-то вдаль.




Заблуждение


Он сказал однажды:

любовь как снег, падает легко

и на всех без разбору,

но быстро тает.




Она ответила:

нет, это костер,

и его затаптывают,

чтобы не случилось пожара.




Они помолчали.

Рванулись друг к другу

и долго лежали рядом.




Он таял от нежности, ее сжигала страсть.

И оба, конечно же, не верили

в вечную любовь до гробовой доски.





Геральд Цшорш


Элегия


Ангелы появляются, чтобы исчезнуть.

Посыльными — от света к тьме — служат.

При свете заметны, а в темноте — похуже.




Ангелы отродясь не носили короны.

Смущаясь, рюкзаком прикрывают крылья.

Танцев не знают, но прилагают усилья.




С пением лучше, в раю это ценится.

Поют, правда, попросту, без кантат и прелюдий.

Так что же, люди — немного ангелы?

Или ангелы — немного люди?





Марион Пошманн


ГДР — во сне и наяву


Теперь нам уже не так больно

фотографировать знакомые дома,

идущие под снос.




Для меня родина —

это место, откуда приходит

большинство автобусов.




Для тебя родина —

это пространство,

целиком заполненное делами.





Эва Штриттматтер


Напрасное путешествие


Цвело белым, цвело красным.

На юг я ехала за этим цветеньем.

Олеандр красный, олеандр белый. Был ли мой путь напрасным?




Что я ищу? Не компромиссы.

Что нахожу? Чего совсем не искала.

Я много теряла, а обретала — вот разве что южные кипарисы.




Вы, кипарисы, — в ночных наваждениях,

вас создали тени — из лунного света.

Не те вы деревья, чужое все это. Береза шумит в моих сновидениях.





Ойген Гомрингер


Сонет


Вот говорят, мы целого частицы.

Вы не согласны? Но, по крайней мере,

в нас живы и растения, и звери,

черт знает, что в нас может затаиться.




Вот говорят, нас сделали небрежно.

Природа не особенно трудилась,

слепым страстям мы отданы на милость

и шишки набиваем неизбежно.




Вот говорят, не надо нам сонетов,

в них не решить практических вопросов.

Но — не мудрец поэт и не философ,




в четырнадцати строчках — для поэтов —

всех вечных тем чуть слышный отголосок,

хоть точных не содержится ответов.





Дурс Грюнбайн


Ноябрь 89-го


В тот вечер чья-то жалкая оговорка[2] перевернула людям всю жизнь.

Кто-то переврал текст — и в момент рухнули священные запреты.

Простым и будничным выглядело это невероятное сообщение

Перед кучей микрофонов и камер.

Таким же было и крушение призраков,

Порожденных больным разумом власти. Впервые

Мы увидели робкие улыбки коммунистических авгуров —

Как у проигравшихся картежников, вдруг осознавших,

Что они натворили, чувствуя свою безопасность и безнаказанность.

Заикаясь от страха, но еще с привычной угрожающей интонацией

Эти старые хрычи объявили, что «сейчас» освобождают нас — своих заложников.

В ту же ночь открылись все шлюзы,

И человеческий поток хлынул на призывный свет той части города,

Которая тридцать лет жила, как осажденная крепость.

И этот поток подхлестнуло лишь одно неправильно прочитанное слово: «сейчас».

Пока железные ворота не успели снова захлопнуться,

Люди ринулись, чтобы смести проклятие, душившее целый народ.

С открытым ртом, на обочине, застыл потрясенный пограничник:

Как теперь жить? Ведь нет больше команд и приказов.

Власть молчала — впервые за много лет.

Под утро, после фейерверка и беспорядочной езды по городу,

Когда закончилось бесплатное пиво и были выплаканы все слезы,

Счастье водворилось на улицах Западного Берлина.

Где-то на перекрестке стоял забытый,

До колес обгоревший «трабант», и его владельцы

С облегчением повесили ключ на ближайшем дереве.

Приведенные своими детьми, целые семейные кланы

Бродили по центру — бесцельно и умиротворенно.

А некоторые уже блаженно спали, привалившись к стене, —

Около больших магазинов, у витрин,

На обретенных наконец-то камнях свободной земли.




Самка гепарда в московском зоопарке


Такие дорогие меха носят разве что

Подруги бандитов — по вечерам, в казино.

Скользящая походка, как у юных бесполых моделей на подиуме,

Сверкание глаз, как от вспышек фотоаппаратов.

Грациозная кошка, это ее запечатлел восторженный Пизанелло

(Пятнистая шкура, кончики шерстинок блестят, как Золотое руно).

Мечется по вольеру взад и вперед, припадая к земле,

И спина ее подрагивает при каждом движении.




За миллиметр

До глубокого рва отточенным движением поворачивается

И, не взглянув, уходит. Что ей там делать — с ее слухом и обонянием?

За рвом и колючей проволокой — только шум и запах тел

Этих особей, суетящихся, как обезьяны,

И притаскивающих своих детенышей — поглазеть на нее.




Задыхаясь в тяжелом воздухе большого города,

Она вспоминает, как пахнет саванна… А белые банты

У какой-то девочки кажутся кусочками нежного мяса газели.

Голова хищницы напрягается, в глазах рябит, ей чудится

Стадо зебр, бегущих по московским улицам.




И она еще долго потягивается, забыв о каменном плене.
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Примечания




1


Дирк Хакк (р. 1989) — автор пока что одного поэтического сборника: «Насквозь бессонные заиндевелые ночи» (Dirk Hack. Reifkalte Nächte durchwacht. Neubiberg: Mischwesen, 2010).


2


Рассказывая в телепередаче о новом порядке выезда на Запад, секретарь ЦК СЕПГ Гюнтер Шабовски случайно оговорился, что граница будет открыта «сейчас». В результате жители Восточного Берлина толпами устремились в западную часть города, что и привело к падению Берлинской стены. (Прим. перев.)

OPS/images/cover.jpg





