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Предупреждение
Я считаю своим долгом предупредить читателей, что мой метод не предназначен для устранения агрессивных наклонностей всех собак без исключения. Некоторые породы специально были выведены как бойцовые, и нельзя изменить их потенциально свирепую природу. Мой метод помогает владельцам правильно обращаться с этими собаками, чтобы в них не проснулась чрезмерная агрессивность. Пожалуйста, работая с этими собаками, не забывайте о крайней осторожности.



Предисловие Монти Робертса


Собаки играют в моей жизни важную роль. У нас в семье всегда было много собак — любящих спутников, настоящих членов семьи. Но судьба связала меня с другими великолепными существами — лошадьми, и именно это повлияло на выбор моей профессии. Вся моя жизнь была посвящена разработке (а потом и отстаиванию) метода общения с лошадьми.
Со временем оказалось, что огромную потребность в моих идеях испытывает и «собачий» мир. Где бы я ни оказался, на встречах появлялось вчетверо больше владельцев и дрессировщиков собак, чем владельцев и дрессировщиков лошадей. При этом практически все они с похвалой отзывались о предлагаемом мной подходе.
Я постоянно думал о том, что хорошо было бы адаптировать свои наработки применительно к собакам. Но я постоянно был занят, и времени на это не оставалось. По счастью, несколько лет назад, познакомившись с талантливым кинологом, я выяснил, что она уже выполнила эту задачу, вдохновившись моим методом.
Я был приятно поражен, узнав, какую громадную работу проделала Джен Феннел у себя в Англии. Мне просто повезло, что мы с ней встретились, а в ее подходе я узнал многое из собственного опыта прошлых лет. Джен считает (так же, как и я), что люди незаслуженно дурно обращаются с этими животными, хотя при этом называют их друзьями. Она, как и я, мечтает о времени, когда все биологические виды смогут мирно сосуществовать.
Мы с Джен похожи еще в одном: она тоже тяжела на подъем, когда речь идет о создании книги. Мне потребовались годы, чтобы собраться с духом и написать свою первую книгу «Человек, который слышит лошадей». Джен тоже долго ждала, прежде чем перенести свои мысли на бумагу. Теперь наконец она уверена в себе и готова поделиться своим опытом с широким кругом читателей.
Это прекрасно, и я желаю ей удачи. Наверняка, найдутся те, кто будут критиковать ее и подвергать нападкам ее идеи. Как подсказывает мой опыт, люди умеют и любят отрицать и осуждать. Но важно осознать: на каждую крупинку негатива, исходящего от людей, мы можем получить горы позитивных эмоций, стоит лишь обратиться к животным. Нельзя забывать и о том, что на каждого критика приходятся буквально сотни тех, кто жаждет научиться правильному общению с лучшими друзьями человека.
Я горжусь тем, что, упорно следуя своим убеждениям, сумел сделать этот мир лучше для лошадей, и, смею надеяться, для людей тоже. Надеюсь, что эта книга способна сделать то же для других удивительных созданий — для собак.

Монти Робертс, Калифорния,
март 2000 года



Вступление


Я твердо уверена в том, что все мы учимся на своих ошибках. Меня, по крайней мере, это касается в полной мере, ведь я наделала столько ошибок, общаясь и с людьми, и с собаками. Но из всех жизненных уроков самым болезненным и тяжелым стал тот, что я получила зимой 1972 года. Поэтому мне кажется уместным начать книгу с рассказа о трагедии Парди. По причинам, о которых вы сейчас узнаете, ее история неотделима от моей собственной.
Я была тогда замужем и растила двух маленьких детей, дочь Элли, которая родилась в феврале того года, и сына Тони, двух с половиной лет. Мы жили в Лондоне и как раз тогда решили оставить город и перебраться в деревушку в Линкольншире, в самом сердце Англии. Подобно множеству людей, привлеченных прелестями сельской жизни, мы мечтали о долгих загородных прогулках и твердо решили обзавестись собакой, которую можно будет брать с собой. Вместо того чтобы купить щенка, мы решили взять собаку из приюта: хотелось помочь бездомному существу. Поэтому мы с мужем отправились в отделение Королевского общества защиты животных и присмотрели симпатичную черно-белую псину шести месяцев от роду — помесь бордер-колли с уиппетом. Мы взяли собаку и назвали ее Парди.
Это была не первая собака в моей жизни. Первым был Шейн — великолепный трехцветный бордер-колли, подаренный отцом. Мне было тогда тринадцать лет, и жили мы в Фулхэме, на западе Лондона. Собак я обожала всегда и в детстве даже играла с воображаемой собакой по кличке Леди, а бабушка мне подыгрывала, ведя беседы с моей выдуманной собачкой. Мне кажется, что тогда, как и сейчас, собаки виделись мне существами, безусловно, любящими, преданными, верными — обладателями качеств, которые далеко не просто найти в людях. Появление в семье Шейна только подтвердило мои чувства.
Мы с отцом дрессировали Шейна по методу, которым папа пользовался еще в детстве, мальчиком, когда занимался с собственным псом. Папа был мягким человеком, но требовал, чтобы собака слушалась беспрекословно и выполняла все его команды. Если Шейн ошибался, делал что-то не так, он получал щелчок по носу или шлепок по заду. Но меня тоже шлепали по попе, так что все выглядело вполне справедливым, тем более что Шейн был очень умен и, казалось, понимал каждое слово. Я до сих пор помню, как гордилась Шейном, когда мы ездили с ним в Патни-Хит и Уимблдон-Коммон на автобусе номер 74. Шейн сидел у моей ноги, без поводка и вел себя безупречно. Это был просто суперпес!
Если у тебя что-то получается, то естественно следовать этому курсу — как говорится, зачем склеивать то, что не разбилось? Именно поэтому, когда у нас появилась Парди, я решила заниматься с ней точно так же, как в свое время с Шейном. Я стала обучать ее тому, что такое хорошо и что такое плохо, с помощью любви, нежности и, если потребуется, силы.
Сначала способ вроде бы сработал. Парди хорошо себя вела, вписалась в семью. Но это было в Лондоне. Проблемы начались в сентябре, когда мы переехали в Линкольншир. Новый наш дом располагался в маленькой уединенной деревне — полной противоположности шумному, перенаселенному городу. Здесь не было уличных фонарей, автобус приезжал всего два раза в неделю, а до ближайшего магазина приходилось идти четыре километра. Помню, как меня в возрасте трех лет впервые взяли на взморье. Увидев море, я повернулась и убежала от него на холм, объяснив потом, что оно «слишком уж великовато». Я уверена, что, умей Парди говорить, она именно так описала бы наш новый дом. Все казалось ей «слишком великоватым».
Вскоре после переезда Парди начала вести себя странно, хотя особых опасений это не вызывало. Она могла убежать из дому, часами пропадать, а потом вдруг явиться, явно где-то на славу повеселившись. Она стала взвинченной, беспокойной, буквально подскакивала, бурно реагируя на любой звук или жест. Парди следовала за мной по пятам, куда бы я ни шла, и это немного раздражало, ведь мне приходилось нянчиться сразу с двумя детьми. Не нравилось мне и то, что она убегает из дому. Хозяева всегда несут ответственность за то, чтобы их питомцы не досаждали и не причиняли вреда другим людям. Словом, неудобств было много. Но я решила, что раз уж выбрала эту собаку, то не может быть и речи о том, чтобы от нее избавиться. Я считала своим долгом помочь ей освоиться и надеялась, что со временем все устроится. Однако вскоре события вышли из-под контроля.
Впервые у меня закралась мысль, что с собакой что-то не так, после разговора с местным фермером. Явившись к нам, он решительно заявил, что если мы не можем справиться со своей собакой, то он ее пристрелит. Я, разумеется, пришла в ужас, но не могла согласиться с тем, что он прав: Парди носилась по его ферме, распугивая скот. Поэтому мы ограничили ее передвижения, посадив на поводок. Поводок одним концом закрепили на ошейнике, а другим — на бельевой веревке, которая тянулась через весь наш громадный сад. Но при любой возможности собака по-прежнему убегала.
Дела приняли скверный оборот холодным зимним утром, перед самым Рождеством. Я спустилась сверху с детьми и собиралась заняться привычными утренними делами. Парди вертелась и во все совала нос, как всегда по утрам. Я помню, Элли ползала по полу, а Тони «помогал» мне: он добрался до стопки белья в гостиной и «сортировал» его. Я только вышла из гостиной на кухню, чтобы приготовить детям питье, как вдруг услышала грохот за спиной. Никогда не забуду того, что я увидела, обернувшись: собака бросилась на Тони и с силой толкнула его прямо на створку застекленной двери, повсюду были осколки стекла. Мне тогда показалось, что все происходит медленно-медленно, как в кино. Я помню, как смотрел на меня Тони — ошеломленно, он словно застыл, а по личику у него текла кровь. Помню, как я бросилась к Тони и подхватила его на руки, по пути выхватив из стопки белья махровую пеленку. Мне приходилось работать в пункте скорой помощи, где я научилась извлекать осколки. Убедившись, что, к счастью, стекло не попало в глаза и в ранки, я осторожно, но крепко прижала пеленку к лицу сына, чтобы остановить кровотечение. Затем я подошла к Элли, которая (просто чудо) замерла и сидела совсем неподвижно среди моря битого стекла. Второй рукой я подхватила девочку под мышки и, обессилев, опустилась на колени. Так, сидя с двумя детьми на руках, я стала звать на помощь. А все это время Парди носилась вокруг как сумасшедшая, лаяла и высоко подпрыгивала, словно она принимала участие в азартной игре.
Это был настоящий кошмар, то, чего боится любой родитель. Когда наконец подоспела помощь, друзья и члены семьи были единодушны. Раны Тони были ужасны, мы боялись, что шрамы останутся на всю жизнь. «Собаку нужно усыпить, она взбесилась», — говорили все. И все же я чувствовала ответственность за ее жизнь и решила дать собаке еще один шанс. Она продолжала создавать проблемы на каждом шагу, но месяца через два наконец наступило относительное спокойствие.
Как-то солнечным зимним утром, как раз перед первым днем рождения Элли, я была в другой части дома, а Элли играла на полу под присмотром моей мамы. Услышав мамин крик, я сразу поняла: что-то случилось. Когда я вбежала в комнату, мама выкрикнула: «Собака ее укусила. Элли ничего не сделала, а эта дрянь ее укусила! Она взбесилась!» Я не хотела в это верить, но, увидев глубокую ранку на правой щеке Элли, у самого глаза, поняла, что это правда. У меня голова шла кругом. Как это могло случиться? Что сделала Элли? Что я сделала не так, когда занималась с собакой? Впрочем, было очевидно: время вопросов прошло.
Узнав о случившемся, мой отец приехал немедленно. В детстве он рассказывал мне об одном из своих любимых псов, староанглийской овчарке по кличке Джип, и о том, как тот «взбесился». Моя бабушка пыталась согнать Джипа с дивана, и он ее цапнул. В понимании моего деда собака, осмелившаяся покуситься на руку, которая ее кормит, обречена. Джипа ликвидировали. Отец не стал ходить вокруг да около. «Ты знаешь, выхода нет, дочка, если собака начинает это делать, то хорошего не жди, — сказал он печально. — Не теряй времени, просто сделай это». Вечером с работы вернулся отец детей. «Где собака?» — спросил он. А я ответила: «Она мертва». Днем я отвезла ее в ветеринарную лечебницу и оставила там.
Долгое время какая-то часть моего «я» считала, что с Парди поступили правильно. Но в то же время я чувствовала, что сама упустила собаку, что в случившемся — моя вина, а не ее. Даже после того как собаки уже не стало, я чувствовала, что бросила, предала ее. Прошло много лет, прежде чем мои смутные сомнения подтвердились. Теперь я знаю точно, что причиной поведения Парди была моя неспособность понять эту собаку, общаться с ней, объяснить и показать, чего от нее хотят. Проще говоря, она была собакой, а не человеком, а я говорила с ней на человеческом — иностранном для нее — языке.
На протяжении последних десять лет я училась слушать и понимать язык собак. Со временем это понимание развилось, я научилась общаться с собаками, помогать им (и их владельцам) справляться с проблемами. Не раз мое своевременное вмешательство сохранило жизнь собакам, казалось бы, неисправимым. Радость, которую я чувствую всякий раз, спасая такую собаку, просто неимоверна. Но я бы солгала, если бы умолчала о том, что к радости подмешивается сожаление, что в свое время я, не зная этих принципов, не сумела спасти Парди.
Цель этой книги — передать вам знание, приобретенное мной. В ней я расскажу, как разработала метод, которым теперь пользуюсь. Мы пойдем дальше, и я объясню, как вы можете сами выучить этот язык. Нужно отнестись к нему серьезно, как к любому иностранному языку. Если учить его без энтузиазма, равнодушно, вы только запутаетесь сами и запутаете собаку, пытаясь наладить с ней общение. Учите его прилежно, и, уверяю вас, ваш пес вознаградит вас за это преданностью, пониманием и любовью.



Глава 1

Утраченный язык



Собака у себя дома — это лев.

Персидская пословица


На протяжении истории человечества исчезли многие тайны, среди которых — истинная природа наших отношений с собаками. Подобно миллионам людей во всем мире, я всегда ощущала, что между нашими двумя видами есть какое-то особое притяжение. Это — нечто большее, чем просто восхищение ловкостью, умом и красотой собак. Существует некая неуловимая связь, что-то, что соединяет нас, возможно, с самых древних времен.
В моей жизни это ощущение почти всегда зиждилось на чем-то большем, нежели просто инстинкт, для меня, если хотите, это некий аспект веры. Однако в наши дни становится ясно и другое: результаты научных работ свидетельствуют, что собака — не только лучший, но и старейший друг человека.
Согласно новейшим исследованиям, с которыми я познакомилась, история взаимоотношений наших двух видов уходит в прошлое более чем на сто тысяч лет. Именно тогда в Африке и на Ближнем Востоке стал появляться, сменяя неандертальского человека, современный человек, Homo sapiens. Приблизительно в то же время обыкновенный волк, Canis lupus, начал эволюционировать, что привело к развитию нового вида — собаки, Canis familiaris. У современных ученых не вызывает сомнения, что между двумя этими явлениями существует прямая связь, которая напрямую относится к первым попыткам одомашнивания животных человеком. Разумеется, наши предки держали в своих поселениях и других животных — в первую очередь коров, овец, свиней и коз. Собаки, однако, не только первая, но и, бесспорно, наиболее удачная попытка приручения.
Имеются весьма убедительные свидетельства, подтверждающие, что наши предки ценили собак едва ли не превыше всего в жизни. Недавно мне пришлось увидеть документальные киноматериалы о результатах раскопок на севере Израиля. На кадрах (ничего более трогательного я давно не видела) захоронение, обнаруженное в этом безжизненном и иссохшем ландшафте, — двенадцатитысячелетнее захоронение человека. Под левой рукой человеческого скелета — скелет молодой собаки. Человек и животное были похоронены вместе. Создается впечатление, будто человек хотел, чтобы собака сопровождала его в последний путь. Подобные находки, датируемые 8500 годом до н. э., обнаружены в Америке, на стоянке Костер в Иллинойсе.
Ощущение исключительной близости между человеком и собакой подкрепляют и результаты исследований, проведенных социологами в Перу и Парагвае. Здесь даже в наши дни считается вполне естественным, что, если щенок остается без матери, его кормилицей становится женщина. Женщина кормит щенка до тех пор, пока он не начнет вставать на лапы. Мы не знаем, в какое далекое прошлое уходят корни этой традиции, и можем только догадываться, насколько тесными были узы, связывающие предков этих народов и их собак.
Я уверена, что будет сделано еще много потрясающих открытий, которые снимут завесу тайны в отношениях человека и собаки. Но даже тех сведений, которыми мы располагаем, достаточно, чтобы не удивляться тому, насколько близки наши два вида. И совершенно очевидно, что многочисленные черты сходства сделали нас естественными партнерами.
Исследования, проведенные в этой области, утверждают, что в каменном веке волков и людей характеризовали весьма похожие охотничьи стратегии, сходный тип групповой охоты и сходная социальная организация. Проще говоря, и те, и другие были хищниками и жили в группах или стаях с четкой структурой. Поэтому неудивительно, что между ними сложились отношения, в полной мере благоприятные для обоих видов.
Когда волк занял место рядом с человеком, обнаружилось, что это дает ему доступ к новым и более эффективным способам охоты, поскольку человек использовал орудия — ловушки, западни, каменные стрелы. По ночам у костра было теплее, к тому же люди делились остатками пищи. Неудивительно, что процесс одомашнивания начался так легко. Допустив волка в свою жизнь, человек пользовался преимуществами интеллектуального превосходства, уступая волку в остроте обоняния. Люди восполняли этот недостаток, используя на охоте одомашненного волка. Он стал необходимым звеном в слаженном механизме охоты, помогая преследовать, отбить от стада, а если нужно, убить добычу. Помимо всего перечисленного, разумеется, людям нравилось ощущение безопасности на стоянке, да и просто доброжелательства, исходящего от собак (волков).
Представители двух видов интуитивно поняли друг друга, глубоко и всецело. Поскольку и люди, и волки — социальные виды, выживание индивидуума очень связано с выживанием всего сообщества, в котором у него своя роль — на благо всем. И вполне естественно, что те же правила распространились и на жизнь в расширенной, смешанной стае двух видов. Так что люди взяли на себя некоторые виды деятельности — они запасались топливом и пищей, строили жилища, готовили еду, а основной задачей собак стало ходить на охоту, служа охотникам своим чутьем, зрением и слухом. Вернувшись в лагерь, собаки охраняли человека, предупреждая о приближении чужаков. Это были первые и очень важные успехи во взаимопонимании между человеком и собакой. С тех пор прошли века, и понимание со стороны человека было нарушено.
Несложно проследить, как и когда человек современной технократической цивилизации утратил свою способность глубоко понимать собаку. За минувшие столетия человек стал доминирующей силой на планете, он изменял собаку (и многие другие виды животных) в соответствии с правилами только своего общества. Немного времени потребовалось человеку, чтобы понять, как улучшить, развить и адаптировать способности собак под свои нужды с помощью селекции. Например, в 7000 году до н. э. в Месопотамии были отмечены выдающиеся охотничьи качества арабского пустынного волка — более легкого и быстрого по сравнению с северным родственником. Медленно и постепенно волк эволюционировал, становясь собакой, способной преследовать и ловить добычу в том суровом климате и, что особенно важно, делать это по команде человека. Эта собака — персидская борзая (салюки) — сохраняет свои качества и по сей день и может служить первым примером выведенной породы. Но определенно не последним. В Древнем Египте для охоты вывели фараонову собаку. В России появились собаки, способные остановить медведя. В Полинезии и Центральной Америке вывели даже такие породы собак, мясо которых употребляют в пищу.
Процесс продолжается, собаки меняются согласно потребностям нашего вида. У нас в Англии, например, культура охоты у аристократов-землевладельцев привела к появлению группы пород собак, которые выполняют специфические роли. В английском поместье XIX века типичная свора собак для комплектной охоты обязательно включала спрингер-спаниеля, который поднимал дичь, пойнтера или сеттера, которые определяли местонахождение дичи, и ретривера, приносившего убитую или раненую добычу охотнику.
Породы, выведенные в других странах, еще в большей степени отражают историческую связь между человеком и собакой. Одним из самых ярких примеров, пожалуй, служит появление собак-поводырей для слепых. Это произошло в конце Первой мировой войны, в большой больнице в немецком городе Потсдам. Один из врачей, работавший с ранеными военнослужащими, случайно обратил внимание на то, что, когда утратившие зрение пациенты направляются к лестнице, его немецкая овчарка их останавливает. Врачу показалось, что собака осознанно ограждает инвалидов от опасности. Он начал заниматься с овчарками, используя природную способность собак этой породы приходить на помощь людям, потерявшим зрение. Так появились специально подготовленные собаки-поводыри. Можно сказать, что это прямой возврат к отношениям в древнем сообществе: собака возмещает человеку недостающее чувство. К сожалению, в современном мире такие примеры сотрудничества крайне редки.
В недалеком прошлом характер наших взаимоотношений изменился, на мой взгляд, в сторону, крайне невыгодную для собак. Наши бывшие товарищи по выживанию превратились не то в приживалок, не то в модные аксессуары — во что-то среднее. Эволюция так называемых комнатных собачек служит тому превосходной иллюстрацией. История этих пород, по-видимому, берет начало в буддистских храмах высоко в Гималаях. Там монахи выводили выносливых тибетских спаниелей, добиваясь, чтобы собачки становились все мельче и мельче. Использовали они этих пушистых песиков в качестве грелки.
Ко времени правления Карла II эта идея перекочевала в Англию, где в результате селекции сеттеров получали все более миниатюрных собак. Шли годы, крошечные охотничьи собаки были изнежены богатыми владельцами, которые скрещивали их с карликовыми породами с Востока. Следы этой селекции заметны на укороченных мордочках карликовых спаниелей короля Карла. Это был, на мой взгляд, поворотный момент в истории взаимоотношений людей и собак. Со стороны собак, собственно, ничего не изменилось, но вот отношение их бывших партнеров, людей, изменилось коренным образом. Функции, прежде выполняемые собаками, утратили свое значение — основной стала роль украшения. С этого-то и началось все, что происходит теперь.
Сегодня примеры прежних взаимоотношений, радовавших некогда и человека, и собаку, немногочисленны и редки. Приходят на ум собаки работающие — охотничьи, ищейки, овчарки, как и уже упомянутые мной поводыри. Однако это — лишь редкие исключения. В целом сегодня мы имеем культуру и общество, в котором положению собаки не уделяется решительно никакого внимания. Старые связи напрочь забыты. Наша близость выродилась в презрительно-пренебрежительное отношение, а былое естественное понимание между двумя видами утрачено.
И снова нетрудно проследить, почему была прервана связь: на смену небольшим сообществам, с которых начиналась наша история, пришло одно громадное общество, деревня величиной с мир. Жизнь больших городов обезличила нас, сделала анонимами, мы мало и почти ничего не знаем о людях, которые нас окружают. Если даже нужды наших собратьев, людей, стали для нас далеки, то контакт с природой тем более утрачен, и практически полностью. Приноравливаясь к изменению окружающего нас мира, приспосабливаясь к новому обществу, мы считаем, что и собакам удается это сделать. Но на самом деле это не так. Поэтому сегодня представления человека о роли собаки и понимание собакой ее места не совпадают. Мы требуем от представителей этого вида, чтобы они соблюдали наши нормы поведения, жили по правилам, которые нам и в голову не приходит навязать другим животным — скажем, корове или овце. Даже кошкам позволено гулять, где захотят, и только собаки не имеют права делать то, что им нравится.
Парадоксально (а на мой взгляд, трагично), что из полутора миллионов видов животных на Земле единственный вид, способный видеть и ценить красоту в других, не может воспринимать собак такими, каковы они есть. В результате далеко не каждый современный человек способен достичь того исключительного взаимопонимания, которое возможно между собакой и человеком. Неудивительно, что сейчас у нас с собаками больше проблем, чем когда-либо.
Разумеется, масса людей отлично уживается со своими собаками. Древние связи явно продолжают существовать где-то внутри нас. Ни одно другое животное не пробуждает в нас таких чувств и переживаний, не дает оснований для таких же нежных отношений. Истина лишь в том, что современные люди, живущие в гармонии со своими собаками, — это, скорее всего, счастливое исключение, нежели результат, достигнутый благодаря знанию. Наше интуитивное чутье, позволявшее понимать бессловесный язык собак, было утрачено.
Последние десять лет я посвятила тому, что пыталась преодолеть это разделение, восстановить связь между людьми и собаками. Поиски этих утраченных средств связи были долгими и нередко повергали меня в состояние, близкое к отчаянию. Но в конечном итоге могу сказать, что это было самое вдохновляющее и удивительное путешествие за всю мою жизнь.



Глава 2

Жизнь с собаками


Теперь мне даже трудно представить, что было время, когда я не могла помыслить о перспективе снова завести собаку и подружиться с ней. После смерти Парди для меня наступило тяжелое время, время разочарований. В какой-то момент я пришла к, казалось бы, неизбежной, классической мысли: «Никогда в жизни больше не заведу собаку». Но в реальности оказалось, что моя любовь к собакам слишком велика. И вот, примерно через год после гибели Парди, случилось так, что небольшая охотничья собачка сумела излечить раны, оставшиеся после этой трагической истории.
Несмотря на печальные события, происшедшие сразу после переезда, мы хорошо вписались в сельскую жизнь. Вскоре в доме снова появились собаки, благодаря тому, что мой муж заинтересовался охотой. В 1973 году, осенью, он как-то вернулся с охоты с пустыми руками, сетуя на то, что у него нет хорошей охотничьей собаки. Он видел, как подстреленный кролик убежал в лес, чтобы там умереть. «Была бы собака, этого бы не случилось», — жаловался он с сокрушенным видом.
В сентябре у мужа день рождения, вот тогда-то в доме и появилась его первая охотничья собака, спрингер-спаниель, которого мы назвали Келпи. Муж полюбил собаку, полюбила ее и я. Так началась история моей любви к этой великолепной породе — любви, которая длится по сей день.
Мы (как мне кажется, вполне естественно) безумно боялись повторения истории с Парди и потому сразу купили классический учебник по дрессировке охотничьих собак. Я должна признать, что первые наши попытки обучения Келпи никак нельзя назвать успешными. Нам хотелось научить Келпи искать и приносить добычу — действия, неестественные для спрингер-спаниеля. Не отрываясь от книги, мы начали с того, что бросали предметы, которые собака должна была обнаружить и принести. Основной упор в книге делался на то, что начинать нужно с совсем легкими предметами. Идея была в том, чтобы добиться от собаки способности не сжимать найденную вещь в зубах.
Мы решили использовать старый нагрудник Элли, завязав его узлом. Однажды утром мы отправились с Келпи на свежий воздух. Там мы бросали нагрудник и ждали, что собака притащит его обратно. Мы пришли в неописуемый восторг, когда Келпи побежала и схватила нагрудник, но вскоре радость сменилась разочарованием: она, не выпуская тряпку из зубов, припустилась мимо нас к дому. Помню, муж растерянно посмотрел на меня. «В книжке написано, что делать в таком случае?» — спросил он, и мы просто повалились на землю от смеха. Мы наделали жуткое количество ошибок, занимаясь с Келпи, но все это было весело и забавно. Когда меня переполняет излишняя самоуверенность или мне начинает казаться, что теперь я всего могу добиться от собак, я вспоминаю этот момент.
Но Келпи была, в первую очередь, собакой моего мужа. Мне доставляло такую радость общение с ней и то, как хорошо она вписалась в нашу жизнь, что довольно скоро я решила завести собаку и для себя. Безоглядно влюбившись к тому времени в спаниелей, я приобрела девятинедельную суку, которую увидела на выставке спрингер-спаниелей. Я назвала ее Леди, в честь выдуманной собаки из моего детства.
Охота интересовала меня куда меньше, чем разведение собак и участие в выставках, и именно Леди стала моим первым проводником в этот удивительный мир. К середине 1970-х мы с ней исколесили всю страну, участвуя в выставках.
Это была чудесная собака, и куда бы мы ни приехали, повсюду она вызывала симпатию судей. В 1976 году Леди приняла участие в «Крафтс», самой престижной британской выставке, в Лондоне. День, когда мы проходили по знаменитой арене в Олимпии, стал для меня незабываемым, и я до сих пор с гордостью вспоминаю эти мгновения.
Атмосфера собачьих выставок кажется мне удивительно приятной и вдохновляющей. Помимо всего прочего, работа на выставках подразумевает постоянное общение с людьми, что давало мне возможность найти единомышленников. Именно так я познакомилась с людьми, ставшими впоследствии моими ближайшими друзьями. Супруги Берт и Гвен Грин были хорошо известны в мире «собачников», а собаки из их питомника «Спрингфейр» пользовались невероятной популярностью. Именно от них я получила Донну, трехлетнюю бабушку Леди. Донна, обладавшая всеми задатками отличной производительницы, помогла мне начать собственную линию и стать заводчиком. Вскоре я получила от нее первый помет. Одного щенка из семи я оставила себе, назвав его Крисси.
Крисси был выставочной собакой, но добился больших успехов и как охотничья собака. В возрасте восьми месяцев он стал победителем в своей возрастной группе и был рекомендован для участия в «Крафтс». Особенно ярким событием в нашей с ним жизни стал октябрь 1977 года, когда я взяла его на полевые испытания на выставке спаниелей — престижное событие, в котором принимают участие охотничьи собаки, прошедшие квалификацию для «Крафтс». На этих состязаниях собак судят исключительно по их рабочим качествам. Я пришла в полнейший восторг и была вне себя от счастья, когда Крисси провозгласили победителем среди английских спрингер-спаниелей. Я отчетливо помню, как судья протянул мне розетку победителя. «Поздравляю, теперь вы — элита», — сказал он. Тогда-то я и осознала, что действительно вошла в мир собак и собаководов.
Окрыленная успехом, я начала усердно совершенствовать свою линию, приобрела двух породистых сук, а вскоре — и репутацию. Одновременно я расширяла и нашу семейную коллекцию собак. К нашему прискорбию, Донна умерла от злокачественной опухоли в 1979 году, когда ей было всего восемь лет. После этого я приобрела для своей дочурки кокер-спаниеля по кличке Сьюзи.
От Сэнди, дочери этой собаки, началась еще одна линия разведения. Однако самый большой успех мне принес Хан, один из английских спрингер-спаниелей. С ним мы завоевали множество наград и звание чемпиона породы. Это был великолепный пес, красавец, чья обаятельная, мягкая, но мужественная мордочка не оставляла равнодушным никого, в том числе и судей. В 1983 году он прошел квалификацию на «Крафтс» и, к моей радости, стал победителем в своем классе. Вспоминая о том, как я получала карточку победителя, я чувствую гордость.
Я уже упоминала, что на выставках познакомилась с хорошими, сердечными людьми, которые щедро делились со мной своими знаниями. Особенно мне хочется выделить Берта Грина. Мне вспоминаются слова, которые он любил повторять: «Может, ты и не внесешь в породу каких-то улучшений, но главное — старайся не напортить». Он имел в виду, что важно ответственно относиться к делу и не нарушать кодекс чести, принятый среди заводчиков собак.
Когда я занялась разведением собак, то старалась неукоснительно соблюдать определенные принципы, которые определила сама для себя. В частности, я внимательно следила за тем, чтобы мои собаки попадали к хозяевам в хороших семейных домах. В мои обязанности входила выработка у собак дружелюбного характера, чтобы у новых хозяев не было с ними проблем. Поэтому я проводила много времени, занимаясь с собаками, дрессируя их, работая над тем, что обычно называют «общим курсом дрессировки».
Именно в это время та тревога, которую я долгое время подспудно испытывала, думая о нашем отношении к собакам, наконец прорвалась на поверхность. В глубине души я постоянно помнила о Парди. Я все время задавала себе вопрос: что я сделала не так, не в том ли дело, что я как-то неправильно ее дрессировала?
Беспокойство нарастало, его подпитывало недоверие, которое я испытывала по отношению к традиционным методам дрессировки, основанным на принуждении и наказании. Тогда в моих собственных способах дрессуры не было ничего радикального или революционного. Во многом я была столь же консервативна, как и все прочие. Я учила собаку сидеть и лежать, надавливая ей на спину, чтобы она опустилась, идти рядом, удерживая ее рядом собой на поводке со строгим ошейником. Послушания от собак я добивалась, используя проверенные временем методы.
Но чем больше я занималась дрессурой, тем больше сомнений меня одолевали. Я постоянно думала о том, правильно ли поступаю. Как будто у меня в мозгу засела мысль: ты заставляешь собаку это делать, а не собака хочет этого.
На самом деле, мне всегда неприятны были слова «подчинение» и «дрессировка». Они заставляли меня вспоминать, как объезжают лошадей. В обоих случаях акцент делается на том, что на самом деле мы используем насилие, чтобы подчинить себе животное против его воли. По ассоциации мне вспоминалось слово «повиноваться» из клятвы, которую дают при вступлении в брак. Разве нельзя использовать другие термины, например «совместная работа», «общие усилия», «сотрудничество»? «Повиноваться» звучало для меня чересчур экспрессивно. Но что я могла с этим поделать? Тогда не было книжек, в которых говорилось бы, как правильно действовать. Да и с кем я могла вступать в полемику? Двух мнений по этому поводу и быть не может: собакой необходимо управлять, не позволяя ей выйти из-под контроля. Мы несем ответственность за то, чтобы наши собаки, как наши дети, вели себя пристойно. Альтернативы у меня не было.
Тем не менее как раз в это время я стала выстраивать процесс обучения собак по возможности более гуманно. С этой целью я начала вносить в методы дрессировки небольшие изменения и новшества. Первое, что я сделала, касалось всего-навсего изменения терминологии. Я уже упоминала, что пользовалась традиционными методами, в том числе был у меня на вооружении и строгий ошейник, или удавка. Мне показалось, что название «удавка» неверно: ведь при правильном употреблении ошейник не должен задушить собаку — он призван только сдерживать ее. И вовсе, как мне казалось, ни к чему было использовать его, чтобы тащить собаку. Я решила, что нужно смягчить терминологию, а через это смягчить по возможности и восприятие людей.
На своих занятиях я стала учить людей позвякивать цепью, чтобы собака распознавала этот характерный звук как сигнал, предупреждающий ее, когда она захочет убежать вперед. Услышав звяканье цепочки, собака делала то, что нужно, не дожидаясь, пока ее горло сдавит ошейник. Так для меня и моих учеников «удавки» превратились в «звякалки». Изменение минимальное, но разница в акцентах была колоссальной.
То же самое я попыталась сделать при отработке команды «Лежать!». Я не одобряла метода, которым тогда пользовались почти все: брались за поводок и надавливали, пока собака не ляжет. Мне казалось, что это неправильно. Я стала делать это по-другому: чтобы собака легла, я сначала добивалась, чтобы она села, затем легко подталкивала одну из задних ног, собака подбирала ее под себя и заваливалась на один бок. По возможности я всегда искала наиболее безболезненный и мягкий способ, не выходя при этом за традиционные рамки.
Этот подход оказался удачным, я с большим успехом учила людей работать с их питомцами. И все же — новшества, которые я вводила, были минимальны, базовые же принципы оставались все теми же. Я все равно заставляла собаку делать то, что я хочу. Я чувствовала, что навязываю свою волю собаке, вместо того чтобы предложить ей выбор сделать что-то добровольно. Идеи, которые все переменили, начали формироваться в конце 1980-х годов.
К тому времени моя жизнь существенно переменилась. Я развелась с мужем, дети росли и готовились к поступлению в университет. Я и сама училась — изучала психологию и бихевиоризм (науку о поведении) в рамках курса литературы и социальных наук в Хамберсайдском университете. Из-за развода я вынуждена была отказаться от участия в выставках собак. Только-только я начала завоевывать уважение людей, что-то стало получаться — и вот, все насмарку. Я была очень расстроена. Как было ни жаль, но мне пришлось отдать некоторых собак мужу.
У меня оставалось только шесть собак. К 1984 году, когда мы переехали в новый дом в Северном Линкольншире, на то, чтобы активно участвовать в выставках собак, у меня просто не оставалось времени. Приходилось много работать, чтобы обеспечить детей, а о том, чтобы с головой окунуться в выставочную деятельность или разведение собак, не могло быть и речи. Этот мир был для меня ограничен заботой о собственных собаках, а помимо того я работала в приюте для животных под названием «Джей Джи», да еще вела страничку в местной газете, посвященную домашним питомцам.
Моя страсть к собакам не угасала, разница лишь в том, что теперь она обрела иное русло.
Этому способствовали мои университетские занятия психологией. Особенно меня интересовали вопросы поведения. Я изучала труды И. П. Павлова, 3. Фрейда, Б. Ф. Скиннера и других признанных авторитетов в этой области. Читая их книги, я пришла к мысли, что собака, прыгая вверх, имеет цель установить иерархию и прыжками пытается указать подобающее вам место. Собака лает при виде приближающегося человека или чувствуя кого-то у входной двери, потому что проверяет, нет ли опасности, охраняет жилище и верит, что она — вожак.
Я поняла и приняла объяснение «тревоги расставания». Бихевиористы полагали, что собака, оставшись одна, грызет мебель и разрушает дом потому, что расставание с хозяином для нее — стресс. Все это имело смысл и давало богатую пищу для размышлений. Но мне казалось, что в их рассуждениях отсутствует какое-то звено. Меня мучил вопрос: как это получается? Откуда собака все это узнает? Мне казалось безумием даже спрашивать себя об этом — и все же: как это получается, почему собака настолько подчинена владельцу, что испытывает сильнейшую тревогу в его отсутствие? Тогда я этого не знала и рассматривала ситуацию не с того конца.
Не будет преувеличением, если я скажу, что мое восприятие собак (и всей жизни) резко изменялось в один день. В 1990 году я занималась еще и лошадьми. Годом раньше моя подруга Венди Брафтон (я ездила некоторое время на ее лошади, Китае) спросила, не хочу ли я познакомиться со знаменитым американским ковбоем Монти Робертсом. Он прибыл в Англию из-за моря по приглашению королевы, чтобы продемонстрировать свою новаторскую методику работы с лошадьми. Венди побывала на его выступлении, где за 30 минут он не только сумел оседлать необъезженную лошадь, но и проехал на ней верхом. На первый взгляд это впечатляло, но Венди была настроена скептически. Она отнеслась к шоу с недоверием, посчитав все увиденное надувательством. «Наверняка он работал с этой лошадью раньше», — рассуждала она.
Но в 1990 году у Венди появилась возможность изменить свое мнение. Она прочитала в журнале объявление, которое дал Монти Робертс. Он работал над организацией нового шоу и искал лошадей-двухлеток, которых до сих пор не седлали и не пытались объезжать. Он откликнулся на предложение Венди применить свой метод к ее породистой гнедой кобыле по кличке Джинджер Роджерс. На самом деле Венди хотела не столько помочь американцу, сколько проверить его. Джинджер Роджерс была на редкость упряма и своенравна, и мы предвкушали его провал.
Когда солнечным летним днем я приехала в приют для животных «Вуд Грин» недалеко от городка Сент Айвс в Кембриджшире, я все же решила, что постараюсь отнестись к происходящему непредвзято. Не в последнюю очередь на мое решение повлияло то, что я с огромным уважением отношусь к нашей королеве, ее глубокому пониманию животных, особенно собак и лошадей. Я подумала, что если она с доверием отнеслась к этому парню, то, возможно, стоит к нему присмотреться.
Полагаю, когда вы слышите слово «ковбой», то представляете себе американского актера типа Джона Уэйна — в ковбойской шляпе, кожаных штанах, он идет по жизни, поплевывая и поругиваясь. Человек, представший в тот день перед немногочисленными зрителями, абсолютно не соответствовал этому штампу. В плоском жокейском кепи, изящной темно-синей рубашке и свободных бежевых брюках он скорее походил на английского сквайра. Ничего кричащего или вызывающего в нем не было. Напротив, он держался очень спокойно и скромно. Однако в нем, несомненно, чувствовались сила, обаяние и что-то необычное. Вскоре мне представился случай понять, насколько незауряден этот человек.
Вокруг круглой огороженной площадки, выделенной в конноспортивном манеже, собралось человек пятьдесят зрителей. Монти начал с того, что вкратце описал свой метод и рассказал о том, что собирается нам продемонстрировать. Ситуация между тем складывалась не совсем благоприятно. Монти не видел, что позади него оказалась Джинджер Роджерс. Пока он говорил, она начала медленно кивать головой, словно с ним соглашаясь. Это выглядело очень комично. Зрители невольно начали посмеиваться.
Разумеется, когда Монти оглянулся, Джинджер перестала кивать. Но стоило ему повернуться лицом к публике, кобыла принялась за свое. Мы с Венди обменялись понимающими взглядами. Я уверена, что подумали мы об одном и том же: парень слишком много на себя берет. Монти рассказывал, а мы сидели и ждали, когда начнется цирк.
Ровно через двадцать три с половиной минуты мы были готовы взять свои слова обратно. Именно столько времени потребовалось Монти, чтобы не просто успокоить Джинджер, но и уверенно сидеть верхом на лошади, которая (мы твердо это знали) никого к себе близко не подпускала. Мы с Венди ошеломленно молчали. Тот, кто видел нас в этот момент, сказал бы, что на лицах у нас было написано «не верю!». Потрясение длилось еще долго. Мы дни напролет говорили только об увиденном. Венди, которой удалось поговорить с Монти после его блистательного представления, даже решила соорудить у себя в хозяйстве такую же круглую площадку, как у него, и начала следовать его советам.
У меня и у самой было такое чувство, будто зажегся яркий свет. Слова Монти и то, что он делал, вызвали глубокий отклик в моей душе. Сегодня всем известно, что метод Монти Робертса основан на том, чтобы установить с лошадью контакт — или, как он сам это называет, «настроиться» на нее. В своем круглом загоне он занимался тем, что устанавливал контакт с лошадью, говоря, по сути дела, на ее языке. Метод основан на длительном опыте работы с животными и, что не менее важно, наблюдений за ними в их естественной среде. Больше всего этот метод поражает тем, что в нем вообще нет места страху и боли. Монти рассуждает так: если ты не способен добиться, чтобы животное было на твоей стороне, значит, все, что ты делаешь, — это насилие, ты навязываешь свою волю существу, которое не желает этого. И ему удается добиваться потрясающих результатов благодаря тому, что он знает, как завоевать доверие лошади. Для него, к примеру, чрезвычайно важно, чтобы лошадь позволяла дотрагиваться до самых уязвимых мест, до брюха. В тот день, когда я наблюдала, как он действует в унисон с животным, внимательно присматриваясь и прислушиваясь к сигналам, которые подавала ему лошадь, мне подумалось: «Он ее расколол». Его контакт с лошадью был настолько полным, что она позволяла делать с ней все. И не было ни принуждения, ни насилия, ни давления: лошадь делала все свободно, по своей воле. И я подумала: как бы, черт возьми, мне научиться так же общаться с собаками? Я была уверена: исходить надо из того, что собаки были спутниками еще древнего человека и исторически нас с ними объединяет крепкая связь. Но меня мучил вопрос: С ЧЕГО НАЧАТЬ?



Глава 3

Слушать и учиться


Сейчас мне понятно, что тогда мне улыбалась фортуна. Не начни я расширять собственную группу собак, уверена, мне никогда не довелось бы увидеть того, что я увидела. К тому времени, о котором идет речь, у меня жил собачий квартет: Хан, Сьюзи, Сэнди и еще бигль — сука по кличке Ким, которую я подобрала. Это была славная четверка, чудесное сочетание характеров. А моя жизнь вступала тогда в новую стадию. Меня ничто не связывало: дети выросли, родителей я только что потеряла. Я могла делать все, что захочу, и решила взять в дом щенка — черную немецкую овчарку Сашу.
Мне всегда хотелось завести немецкую овчарку, несмотря на то что у этой породы не очень хорошая репутация. Люди видят в овчарках полицейских собак, воспринимают их как агрессивных зверей, способных напасть на человека — это, разумеется, взгляд, весьма далекий от правды. Наши представления о собаках стереотипны, точно так же как и представления о людях. Все немецкие овчарки агрессивны, все спаниели глупы, а все бигли норовят сбежать — кто из нас такого не слышал? Но это такая же ерунда, как думать, что все французы носят береты, а все мексиканцы ходят в сомбреро, то есть чистое невежество. Если я сомневалась, прежде чем завести немецкую овчарку, то совсем по другой причине. Я просто не считала себя достойной работать с такой собакой, так как много слышала об их потрясающей сообразительности и о том, что их интеллект постоянно нужно упражнять, предлагая пищу для ума. Мне всегда казалось, что у меня не хватит времени, терпения и, наконец, познаний для того, чтобы держать овчарку. Ну, а теперь я решилась.
Появление Саши в доме стало для меня поворотным пунктом. Увидев, как работает с лошадьми Монти, я поняла, что должна следовать его примеру, и начала внимательно наблюдать за тем, как ведут себя мои собаки. Для начала нужно было отказаться от мысли, что я умнее их, и просто смотреть. Так я и сделала, и результат не заставил себя ждать. Саша была совсем молодой и невероятно шустрой. Остальные собаки по-разному реагировали на этот появившийся сгусток энергии. Ким ее попросту игнорировала. Хан, напротив, был не прочь поиграть и побегать с новичком. Его совсем не раздражало, что Саша всюду, как приклеенная, таскается за ним по пятам. Если у кого-то появились проблемы, так это у Сэнди, кокер-спаниеля моего сына Тони.
С той минуты, как Саша появилась в доме, Сэнди недвусмысленно давала понять, что терпеть ее не может. Справедливости ради надо сказать, что Сэнди была уже немолода, ей исполнилось двенадцать лет, и ее просто раздражало это неугомонное дитя, скачущее перед носом. Сначала она пыталась не обращать внимания и отворачиваясь от нее, что само по себе было нелегко, потому что Саша в свои десять месяцев была крупнее Сэнди. Поняв, что это не помогает, она начала глухо рычать, поднимая верхнюю губу, так что Саша пятилась от нее.
Раздумывая о том, что все это значит, я сообразила, что уже видела нечто подобное раньше, с другой моей собакой, одним из моих первых спрингер-спаниелей, Донной, или Герцогиней, как стали называть ее потом. Даже само имя указывает на то, что в Донне было что-то царственное. Когда она горделиво шествовала по дому, все должны были уступать ей дорогу. Помню случай, когда мама приехала навестить нас и села в любимое кресло Донны, которая лежала там, свернувшись клубком. Стоило маме опуститься на подушку, собака поднялась с возмущенным видом и столкнула маму, так что та очутилась на полу. Поднявшись, она попыталась снова усесться в кресло, и все повторилось. Донна снова ее вытолкнула. Тогда, конечно, мы решили, что это все очень забавно.
Наблюдая за Сашей и Сэнди, я поняла, что вижу сейчас нечто подобное. Я видела такое поведение и прежде, не понимая, что именно вижу. Теперь же все было так, словно я впервые стала свидетелем каких-то вещей. Мне было вполне понятно, что происходит: Сэнди и Донна пытались установить, кто здесь хозяин, что явно имело отношение к иерархическому статусу.
Следующее, что я заметила то, что мои собаки устраивали всякий раз, когда встречались. Если, скажем, я увозила Сашу к ветеринару на прививку, по возвращении она устраивала одно и то же представление. Тогда я не знала, как все это назвать, но теперь могу сказать: это было ритуализированное приветствие. Она подолгу облизывала морды остальным собакам, насторожив уши, — это происходило всегда.
Сначала это не имело для меня никакого смысла. В случае с Сашей я не понимала, отнести это поведение к кипучей энергии молодости или к тому, что она новичок в группе. А может быть, это просто привычка, которую она получила еще до приезда в наш дом? По счастливой случайности Саша вдохновляла меня не только своим поведением. Внешне она очень напоминала мне волка. Когда-то давно я читала книги о волках, но она заставила меня задуматься об этом всерьез.
Я добыла видеоматериалы о волках, динго и диких собаках и была поражена, в первых же кадрах увидев весьма знакомый мне тип поведения. Несколько раз я с изумлением просмотрела ту самую, уже знакомую мне по собакам, процедуру ритуализированного приветствия. Мне показалось, что это как-то связано с тем, какой ранг занимает животное в группе. Это ощущение окрепло, когда я начала разбираться в социальной структуре волчьей стаи, сообщества, в котором все вращается вокруг лидеров — назовем их альфа-парой или вожаками.
Я еще вернусь к этому и подробнее расскажу об альфа-паре. Сейчас просто поясню, что два альфа-волка — самые сильные, здоровые и умные, а также самые опытные члены стаи. Их высокий ранг поддерживается и благодаря тому, что они единственные в стае дают потомство, гарантируя таким образом передачу и сохранение наиболее здоровых генов. Главное то, что пара вожаков властвует в стае и определяет все аспекты ее жизни. Члены стаи принимают тот факт, что альфа-пара правит ими, и беспрекословно подчиняются вожакам. Каждый член стаи знает свое место и охотно выполняет свои функции, согласно существующему в стае порядку.
Я смотрела фильмы о волках и убеждалась, что все приветственные ритуалы, которые я наблюдала, относились к альфа-паре. Судя по всему, главные волки не облизывали морды другим волкам, зато все остальные лизали морды им. Само облизывание выглядело очень характерно — неистовое, сконцентрированное на лицевой части. Были и другие подсказки, помогающие мне разгадать язык собачьих поз. Уверенность вожаков в себе проявлялась в том, как они держались. Например, хвосты у них были подняты выше, чем у всех остальных членов стаи. Подчиненные тоже подавали свои знаки. Одни просто ползали перед вожаками на брюхе, другие (главным образом молодые и занимающие низкое положение) вообще не приближались, держались на периферии. Создавалось впечатление, что не все, а лишь некоторые волки удостоены чести облизывать вожакам морды.
Мне стало понятно многое, что я видела раньше. Герцогиня, моя собака Донна, шествовала по дому так же величественно, как вожаки волчьей стаи. Но самое интересное наблюдалось, когда я возвращалась домой, к своей стае. Прямо с порога я стала отмечать черты сходства. Я разглядела в своих собаках королей, рыцарей и слуг. Было ясно, что собаки, занимающие более высокое «положение в обществе», ставят на место нижестоящих, точно так же, как и в волчьей стае. Прежде мне никогда не приходило в голову сравнивать их, а тут вдруг я поняла, насколько похожи собаки и волки. Это было для меня настоящим прорывом.
И снова самое веское доказательство предоставила мне Саша. Теперь мне было ясно, например, что она претендует на более высокое положение в стае. Она уже выросла, стала довольно крупной, и ей хватало уверенности, чтобы игнорировать протесты Сэнди. Сэнди в это же самое время начала сдавать позиции — она ходила опустив голову, поджимала хвост, изменилась и вся ее осанка.
Смена власти была особенно заметна во время игр. Когда я бросала собакам мячик или игрушку, Саша бежала за ней первой и приносила обратно. Остальные собаки бежали следом, окружали игрушку, когда она падала, но не устраивали толчеи и не спорили из-за того, кому нести мяч хозяйке. Если же другая собака оказывалась рядом с Сашей, когда та поднимала игрушку, Саша только бросала на нее взгляд, всем своим видом говоря: «Мое, не трогай».
Что до Сэнди, то ее позы все выразительнее говорили о подчинении. Она явно проигрывала, уступив самозванке Саше честь встать во главе стаи. Молодая собака, если хотите, совершила бескровный государственный переворот.
Разумеется, мои собаки не всегда вели себя так интригующе. Были моменты, когда они держались порознь и отлично себя чувствовали. Стало ясно, что эти иерархические штучки усиливаются и подчеркиваются лишь в определенных ситуациях. Значит, нужно было разобраться в том, когда именно это происходит.
Я обратила внимание, что подобные вещи случаются всякий раз, как я возвращаюсь домой. Вскоре, следя за собаками более внимательно, я обнаружила: это происходит, когда кто-нибудь входит в дом. Когда появлялся визитер, собаки толпились вокруг меня. Они приходили в сильнейшее возбуждение, неслись к двери, носились вокруг людей. И все время они взаимодействовали между собой, демонстрируя ритуализированное поведение. То же самое я стала замечать, когда брала поводки и звала собак на прогулку. Все собаки радовались, возбужденно прыгали и все время общались друг с другом, пока мы готовились выйти из дому.
Я снова обратилась к примеру волчьей стаи и увидела похожие вещи. В случае с волками это поведение проявлялось, когда стая готовилась отправиться на охоту. Волки бегали, теснили друг друга, но вожаки четко выделялись прямой посадкой головы и высоко задранными хвостами. И всегда именно они вели стаю на поиски добычи.
Я сообразила: волки заново подтверждают отношения в стае. Вожак напоминает остальным о своей ведущей роли. В стае имелись четкая иерархия, сложившийся порядок взаимоотношений и взаимных действий, и волки принимают его как данность, поскольку от этого зависит их жизнь. В моей стае явно происходило то же самое. Но больше всего меня интересовало мое собственное участие во всем этом. По тому, как собаки общались со мной, мне было очевидно, что и я каким-то образом являюсь частью этого процесса. И из всех собак охотнее всех вовлекала меня во взаимодействие как раз Саша.
Если мы выходили из дому, Саша неукоснительно оказывалась впереди меня. Она занимала совершенно определенную позицию, перекрывая мне дорогу. Я, разумеется, в любой момент могла потянуть ее назад за цепь, но ей явно хотелось бежать передо мной. Казалось, для нее совершенно естественно бежать впереди. Если, когда мы были на прогулке, раздавался резкий звук или случалось что-то неожиданное, например впереди появлялась незнакомая собака, Саша всегда вставала впереди меня, явно играя роль разведчика. Она лаяла куда громче остальных моих собак, если, например, к дому подходил молочник или почтальон. К тому же ее, в отличие от других собак, в подобных ситуациях было труднее успокоить.
Должна честно признаться, поведение Саши меня тревожило. Все это чем-то напоминало мне Парди, у которой тоже была привычка бежать впереди меня. Я уже начала бояться, как бы мне не упустить и эту собаку. К счастью, на сей раз мне удалось разобраться, что к чему. А найти первый ключ к разгадке опять помогли воспоминания о Донне. Я вспоминала, как она вела себя много лет назад, когда я растила своего малыша Шона. Стоило ему лечь на ковер, Донна сразу же ложилась рядом с ним и клала лапу ему на ногу. Если он сбрасывал с себя лапу, она возвращала ее на то же место. Было очевидно, что она охраняет его, выступает в роли защитницы. Теперь я поняла: точно так же, как Донна чувствовала тогда ответственность за младенца, Саша каким-то образом считает, что ее роль — присматривать за мной. Зачем бы еще ей так подчеркнуто заботиться обо мне, когда я вхожу в дом или принимаю гостей? К чему иначе прикладывать столько усилий, чтобы быть впереди меня на прогулках?
Теперь я вижу, сколько ошибок наделала из-за того, что рассуждала о собаках, как о людях. Как почти любой человек на этой планете, я считала, что мир вращается исключительно вокруг нас, а все прочие виды живых существ должны как-то подстраиваться под нас и вписываться в эту великую схему. Я всегда полагала, что раз я держу собак, значит, должна быть для них вожаком. Теперь же я впервые задала себе вопрос: а так ли это на самом деле? Мне стало интересно: действительно ли Саша старалась защищать меня и почему?
Информация, которую я получала от собак, была убедительной. Для меня же она была равносильна взрыву. Мне пришлось полностью пересмотреть свой взгляд на многие вещи. И вот тогда-то до меня постепенно начало доходить: «Стоп, а может быть, я неверно все оцениваю? Что, если я грубо и самоуверенно — чисто по-человечески — пытаюсь затолкать все это в какие-то совершенно не те рамки? А если взглянуть на ситуацию глазами собаки и отбросить уверенность, что она зависит от меня, допустить, что собака думает совсем по-другому? А если она уверена, что отвечает за меня? Может быть, она считает себя вожаком стаи, в которой я занимаю подчиненное положение? Вдруг она верит, что именно поэтому, а не почему-либо еще должна заботиться о моем благополучии?» Так я размышляла и вдруг обнаружила, что все встает на свои места.
Я задумалась о тревоге, которую многие собаки испытывают при расставании с хозяином. Мы всегда считаем, что собака волнуется о том, «где ее мамочка или папочка», а может быть, на самом деле собака места себе не находит, думая: «Куда подевались эти чертовы дети?» Если у вас двухлетний ребенок, а вы не знаете, где он, разве вы не будете с ума сходить от беспокойства? Собаки ведь разрушают дома не от скуки: в этом поведении явно чувствуется паника. Если собака прыгает на вас, когда вы приходите домой, причина не в том, что ей хочется поиграть — она приветствует ваше возвращение в стаю, за которую, как ей кажется, она отвечает.
Во многих отношениях я чувствовала себя полной идиоткой. Я сделала ошибку, которую мы, люди, слишком часто делаем, имея дело с животными. Я считала, что у собак нет своего языка, как можно — ведь они живут у нас, на нашем попечении! Я считала, что собаки отлично понимают, что они — наши домашние животные. Мне и в голову не приходило задуматься о тех законах, по которым они жили когда-то в природе. Короче говоря, я навязывала им человеческие нормы: я допустила фамильярность, снисходительность, даже презрение в отношении к ним. Не могу сказать, что это осознание пришло ко мне внезапно, как озарение. Не было яблока, упавшего мне на голову, гром не грянул средь ясного неба, и тем не менее с этого времени мое отношение к жизни переменилось.



Глава 4

Кто главный?


За несколько коротких месяцев я достигла большего понимания, чем могла надеяться. Наблюдая за тем, как ведут себя собаки друг с другом, прислушиваясь к тому, что они могли мне рассказать, я сумела узнать многое. Модели поведения, которые я видела у диких животных, мои собственные собаки ежедневно воспроизводили у меня дома. Я начала разбираться в том, как они навязывают друг другу свою волю, как демонстрируют превосходство, свое лидерство. И все это без скандалов, потому что собаки не кричат, без обид, потому что собаки не оскорбляют.
Наблюдая за своими собаками, я выделила три варианта обстоятельств, при которых они взаимодействуют друг с другом особенно активно: когда ощущают опасность, когда идут гулять и когда возвращаются. В каждом случае я видела, как все собаки занимают свои места: вожак утверждает свое лидерство, а подчиненные признают его авторитет и власть. Теперь мне хотелось понять: как воспользоваться этим знанием, как сделать шаг вперед?
На мой взгляд, самым потрясающим в работе Монти Робертса было то, что ему удавалось понимать мотивы поведения лошадей, хотя сам он и был человеком. Я понимала, что вряд ли смогу последовать его примеру и начать интуитивно понимать поведение собак. Мне хотелось разобраться в том, что произойдет, если я попробую взять на себя роль вожака, взвалить на себя ту ответственность, которая ложится на вожака в стае. А главное, мне хотелось понять, что именно надлежит делать. Не появятся ли побочные эффекты, как все это отразится на собаках, не навредит ли, не скажется ли пагубно на их жизни? Я помнила обо всем этом и знала, что самое важное (настоящий вызов для меня) — придумать, как подвести собак к тому, чтобы они приняли решение без принуждения, по своей воле. Пользуясь терминологией Монти, я искала ситуацию, в которой, если представить ее как собрание, я стала бы избранным председателем. Задачка была не из простых.
Еще до того, как приступить к делу, я знала, что в первую очередь важны два качества: мое спокойствие и последовательность в действиях. Я назвала эти Качества «два С» (от английских слов calm и consistent). Из поколения в поколение нас учили, что нужно добиваться от собак подчинения, подавая им команды отрывистым, похожим на лай голосом. Этими командами — «Сидеть!», «Место!», «Лапу!», «Ко мне!» — мы все пользовались. Я и сама использовала их. Собаки действительно их признают, но не потому, что понимают значение слов. Они просто запоминают звуки, которые повторяются. Насколько я понимаю, хорошие результаты дрессировки лишь подтверждают, как важно быть последовательным, если пытаешься что-то донести до собаки. Что до остального, крича на собаку изо всех сил, можно добиться только одного — ваш пес станет неврастеником.
Я начала готовиться к следующему шагу, необходимость чего подкреплялась тем, что я видела вокруг себя. В парке, где я обычно выгуливала своих собак, встречался человек с доберманом. Любую собаку, которой случалось приблизиться к его доберману, хозяин встречал криком и угрожающе тряс тростью. Как только он начинал кричать и махать палкой, его пес тоже разражался истерическим лаем. Я обратила внимание на то, что если люди общались со своими собаками спокойно и весело, то и их животные тоже спокойно и радостно играли с другими собаками. Эти наблюдения заставили меня задуматься о природе лидерства, которое мне предстояло взять на себя, и я сделала вывод: в любом случае основой основ должны быть спокойствие и хладнокровие.
И в человеческом, и в собачьем обществе самые мощные лидеры — немногословные, вызывающие доверие. Вспомним известных исторических деятелей: Ганди, Сидящего Быка [2], Нельсона Манделу. Эти люди были истинными харизматическими лидерами, однако их отличали спокойствие и сдержанность. Когда я думаю о присущих лидерам качествах, мне всегда вспоминается знаменитая фраза из стихотворения Киплинга «Если»:


О, если ты спокоен, не растерян,

Когда теряют головы вокруг… [3]




Если вдуматься, все это кажется совершенно понятным. Лидер, который унывает или неуверен в себе, не вызывает доверия. Наверняка такой же принцип действует и в волчьей стае — вожаки-волки демонстрируют спокойствие и полную невозмутимость.
Я понимала: если я собираюсь общаться с собаками на их языке и, что даже важнее, если надеюсь, что меня изберут вожаком, то нужно соответствовать этой роли и вести себя в манере, которая ассоциируется у собак с поведением лидера. Я по натуре совсем не сильная, не сдержанная, так что в обществе собак нужно было несколько изменить свою личность. По сравнению с тем преображением, которое мне предстояло вскоре увидеть, эти перемены были минимальны.
Мои первые попытки пришлись на дождливое утро рабочего дня. Я помню, накануне дождь и впрямь лил как из ведра, и я подумала: не отложить ли начало новой жизни до другого, солнечного дня? И все же мне не терпелось начать. И я отправилась стелить постель, твердо решив, что утром начну свой эксперимент. Меня, надо признать, мучили сомнения, неуверенность в себе. Я ведь и представления не имела, сработает ли мой план и что из всего этого выйдет. Пожалуй, я чувствовала себя немного глупо и говорила себе: «Надеюсь, завтра утром никого рядом не окажется». Но когда утром я спускалась по лестнице, то отчетливо поняла: терять мне нечего.
Людям кажется, что я всегда добивалась такого поведения собак, которое устраивает меня. Они и не представляют, как далеки от правды. В те времена мои собаки были совершенно неуправляемыми, даже хуже — невоспитанными. Когда я возвращалась домой, они окружали меня, прыгали вокруг, как делают все собаки, и порой это безумно раздражало. Им было неважно, что у меня руки заняты тяжелыми сумками, что на мне нарядное платье, — они прыгали вокруг, пачкая одежду и чуть не сбивая с ног. Поэтому первое, за что я решила взяться, было перевоспитание моей стаи.
Всю ночь накануне я обдумывала, как себя вести, и решила, что я как альфа-самка в такой ситуации не должна игнорировать собак. Можете мне поверить, задача была не из самых простых. Но вскоре я сообразила, что в моем распоряжении больше средств, чем кажется. Из-за того что мы — существа говорящие, мы злоупотребляем словами, забывая о языке телодвижений и о том, насколько он важен. Если, например, кто-то от вас отворачивается, вы мгновенно понимаете, что имеется в виду. Или представьте, что вы входите в комнату, где сидит компания, люди отводят глаза — вам сразу многое становится ясно. Собаки тоже пользуются этим языком, и зрительный контакт у них очень красноречив. Я поняла, что могу эффективно это использовать. В то утро, спустившись вниз, я повела себя не как обычно. Они прыгали на меня, а я не давала команду «Фу!», они вели себя плохо, а я не отправляла их на место. В тот день я впервые старалась не встречаться с ними глазами и в течение нескольких минут просто игнорировала собак.
Поначалу, признаюсь, я чувствовала себя странно. Я боролась с собой, с застарелой привычкой общаться с собаками при любой возможности. Не знаю, сколько бы я смогла продержаться, но, к счастью, результаты не заставили себя ждать. Плоды нового режима можно было видеть уже через день-два. К моему изумлению, собаки перестали наскакивать и нападать на меня почти сразу. Возвращаясь в дом, я продолжала вести себя независимо, а они относились ко мне с возрастающим уважением. Уже через неделю собаки вежливо держались в стороне при моем появлении и давали мне спокойно войти.
Я уверена, что они так легко приняли новый порядок вещей еще и потому, что это имело для них приятные последствия. Предоставив мне необходимое пространство, они ощутили, как изменилась атмосфера в те моменты, когда я уделяла им время: мне было приятно видеть их. Собаки поняли, что когда я сама хочу уделить им внимание, то это общение — высшего качества. Следуя научным выводам о поведении, я старалась игнорировать нежелательные выходки и неуравновешенное поведение, но при этом не забывала поощрять животных за позитивные проявления. Я всячески подчеркивала это, выражая протест (хотя и мягкий), если они являлись ко мне без приглашения. Собаки очень быстро все поняли (на это ушла всего неделя) и теперь подходили ко мне лишь по моему зову.
Первый неуверенный шажок оказался настолько эффективным, что стало ясно: я на верном пути. Но очень быстро я осознала, что одного этого недостаточно, чтобы собаки меня поняли. Нужно было двигаться дальше, к другим ситуациям: моментам возникающей опасности и прибытия чужаков. Как многие собаки, мои взахлеб лаяли, стоило кому-то приблизиться к входной двери. Когда я впускала визитера в дом, он тут же оказывался в кольце собак, которые прыгали вокруг, устраивая неразбериху. Я кричала: «Перестаньте, успокойтесь!» Но теперь было очевидно: мои крики и волнение только усугубляли ситуацию. Нужно было менять поведение — сохранять хладнокровие, быть спокойной и последовательной.
На этот раз я решила предупредить гостей, чтобы они не обращали внимания на собак, когда входят в дом. Тех собак, которые продолжали скакать, я убирала в другую комнату. Кое-кто, конечно, решил, что я вошла с ума. Для них самым естественным было погладить и похвалить собачку, особенно красивую. Для моих друзей и семьи атаки Саши, Хана, Сэнди и Ким были привычны. Но я настаивала, чтобы гости сделали так, как я прошу.
Уже первые признаки красноречиво убеждали, что я на верном пути. Снова прошло всего несколько дней, а собаки стали вести себя спокойнее. Вскоре они только лаяли, но не подбегали к вошедшим людям и не носились вокруг, сбивая их с ног. И снова собаки очень быстро поняли, о чем их просят. Конечно, я была далека от мысли, что все вот так просто; отчасти дело было и в том, что Хан и Сэнди уже постарели. Я была уверена, что особое значение нужно придавать тому, как реагирует на мое поведение Саша — самый молодой член стаи, да в придачу еще и овчарка. Я никогда не думала: «Я права, и неважно, почему так происходит». Я постоянно задавала себе вопросы, подвергая сомнению каждый свой шаг. И тем не менее это было фантастическое чувство. Собаки на глазах преобразились, они выглядели счастливыми, спокойными — одно удовольствие было на них смотреть.
Далее мне хотелось навести порядок в наших прогулках. Положа руку на сердце, могу признать, что наши прогулки были настоящим хаосом. Когда бы мы ни вышли из дому, собаки носились вокруг меня, изо всех сил рвались на поводках. Во многом это было закономерным результатом — изъяном традиционной дрессировки. Конечно, в ходе общего курса дрессировки они получили немало хороших навыков, но не хочу себя обманывать и потому скажу; когда мы выходили из дому, собаки либо вели себя как роботы, либо делали что хотят — или все, или ничего, так это выглядело. Мне это очень не нравилось, я чувствовала, что есть способ достичь взаимопонимания, ситуации, в которой я добьюсь, чтобы собаки делали то, что я хочу, а когда будет такая возможность, могли бы свободно бежать, куда хотят. Я понимала, что лучшая форма контроля — это самоконтроль. Но как объяснить это собакам?
Я решила: вместо того чтобы сажать собак на поводки и при этом позволять им скакать как сумасшедшим, надо заранее их успокоить. Прежде чем что-то предпринять, я снова — в который уже раз! — сравнила ситуацию с происходящим в стае волков. Я видела, как альфа-пара волков позволяет подчиненным побегать вокруг, но потом все успокаиваются, и, когда вожаки ведут их за собой на охоту, стая дисциплинированна и собранна. И вот, отправляясь на прогулку со своими псами, я впервые в жизни не стала мешать их радостному предвкушению, а сделала наоборот. Согласно выводу о повадках, существующих в волчьей стае, животным необходимо взвинчивать себя перед прогулкой — для них это прелюдия к предстоящей «охоте», как бы обязательная накачка адреналином. Я старалась не сражаться с природными инстинктами, а подстроиться под них.
На сей раз, надев на собак ошейники, я ничего не стала делать, просто стояла, ожидая, бесстрастно, спокойно и молча. А потом направилась к двери. И вновь успокаивающее лидерство, которое я продемонстрировала, принесло плоды, и собаки затихли, как по команде. На прогулке мне нужно постоянно подтверждать полномочия вожака. Прежде я, как и многие владельцы собак, позволяла своим питомцам выбирать дорогу и тянуть меня за собой — это не очень приятно. Теперь я обнаружила, что, как только собаки начинают тянуть вас, нужно просто остановиться. Результаты вдохновляли: собаки почти сразу поняли, что им не удастся попасть куда-то быстро. Одна за другой они перестали тянуть, оглядываясь на меня. Такое произошло впервые, и я расценила это как подтверждение своей правоты (в чем я очень нуждалась). То, что происходило, можно назвать поединком характеров, и я вышла из него победителем.
Тогда я подумала: а не попытаться ли применить тот же метод, когда на собаках не будет поводков? В прошлом о таком и помыслить было нельзя — псы тут же разбегались на все четыре стороны, после чего демонстрировали «избирательную глухоту»: иногда они подбегали ко мне по первому зову, но тут же исчезали, стоило на горизонте показаться другой собаке или кролику, а на мои призывы откликалось лишь эхо. Когда, набегавшись, они возвращались, я в сердцах отвешивала им шлепки. Мне всегда казалось, что это сбивает собаку с толку: спрашивается — кому захочется возвращаться туда, где ждет наказание? Если вам приходилось когда-нибудь ловить свою собаку, вы знаете, что эти попытки превращаются в бесконечный и нелепый танец: собака подпускает хозяина поближе, а потом снова убегает.
Изучая поведение волчьей стаи, я нашла ответ на вопрос: как побороть проблему «избирательной глухоты»? Зная, что альфа-волки на охоте идут впереди стаи, я рассмотрела ситуацию с точки зрения животного. Если собака уверена, что она — вожак, значит, она должна возглавить охоту. В таком случае хозяин (один из членов стаи, занимающий более низкое место в иерархии) должен не звать собак к себе, а следовать за вожаком. Вдохновленная успехами, достигнутыми, пока собаки были на поводках, я решила показать своим псам, что возглавляю охоту, даже когда поводков нет.
Проверять свою теорию в чистом поле я не рискнула, но, к счастью, в саду у меня хватало места для первой попытки. Я звала собак к себе и поощряла их за немедленное выполнение этой команды. Так мне удалось избежать непонимания, возникающего, когда владельцы наказывают собаку, прибежавшую на зов с опозданием. И опять собаки быстро усвоили урок, исключением была только Ким. Однажды она, как всегда, не ответила на мои призывы, предпочитая носиться по саду и что-то вынюхивать. Я огорчилась и решительно направилась к дому, решив оставить бигля в саду. Подойдя к двери, я обернулась и увидела, что Ким со всех ног несется ко мне. С тех пор, если Ким не являлась на зов, я разворачивалась и шла к дому, и она тут же прибегала. Собаки по природе своей — животные стайные, если собаке приходится выбирать, остаться одной или следовать за стаей, она всегда выберет второе.
Это был еще один шаг вперед, причем значительный. У меня было чувство, будто я держу своих псов на невидимых поводках. Разница была огромна: прошла примерно неделя, они радовались предоставленной им свободе, но при этом старались не убегать от меня слишком далеко. А когда я решала, что стае пора возвращаться домой, они немедленно выполняли мои немногочисленные команды. Признаюсь, я словно парила в небесах.

Не хочу создать впечатление, будто все давалось легко и просто и все задуманное получалось с первого же раза. Уверяю вас, это не так. Когда я пыталась провести свои идеи в жизнь, кое-что вообще не срабатывало. Например, обнаружилось, что любые попытки совместить новые методы со старыми (из общего курса дрессировки и тому подобные) больше мешали, чем помогали делу. Задумываясь об использовании кликеров, дисков или палочек, я понимала, что меня это только запутает. Уж если меня саму это сбивает с толку, то какой реакции Можно ждать от собак?
Теперь-то я понимаю, что, будучи человеком, слишком все усложняла, думая: «За этим должно стоять что-то большее, не может быть, что решение настолько просто». Я продолжала искать, но постепенно до меня дошло, что все действительно очень просто: я добилась первых успехов, попытавшись взглянуть на мир глазами собаки, а не человека. А где вы видели собаку, надевающую на других собак ошейник или подающую сигналы кликером? Вот так я и пришла к выводу: нужно стараться не прибегать к искусственным, «человеческим» средствам.
Я уже несколько месяцев весьма успешно применяла свои принципы, и все же меня не оставляла мысль, что я по-прежнему не вижу целостной картины. Я получала информацию от собственных собак, наблюдая за ними изо дня в день. Это позволяло мне корректировать свой подход, что-то менять, исправлять — самый настоящий метод проб и ошибок. Но совершить настоящий прорыв помогли не те собаки — за это снова нужно благодарить Герцогиню, Донну. Меня озарило, когда я вспомнила о ней.
Раз в неделю я всегда давала собакам свежие мозговые кости. Когда жива была Донна, я, положив на пол кости, обратила внимание, что при этом всякий раз совершается небольшой ритуал. Донна, как всегда, величественно и безмолвно подходила к костям, и прочие собаки сразу отступали. Тогда Донна неторопливо обнюхивала кости, выбирала какие-то для себя и удалялась с добычей. Только после этого другие собаки разбирали оставшиеся кости. Здесь работает все тот же (теперь уже знакомый мне) принцип лидерства. Одна собака, ничего для этого не делая, получает все, что хочет. Это навело меня на мысль, что можно использовать время кормления для наведения порядка в стае. Идея вообще-то была не нова. В трудах бихевиористов я находила мысли о том, какое значение имеет факт приема пищи человеком в присутствии собаки. Таким незамысловатым способом он показывает ей, что он — лидер. И снова мне помогли описания наблюдений за дикими животными, львами и (особенно) волками: вожаки всегда едят первыми.
Но, хотя с идеями бихевиоризма я соглашалась, сам вывод казался мне неверным: предлагалось устанавливать иерархический порядок во время вечернего кормления. По этой системе человек заканчивал свой ужин на глазах у собак и кормил их только после этого. Такая система, несомненно, давала результаты, но они меня особо не радовали. Начнем с того, что люди и собаки питаются в разное время. В питомниках, например, собак кормят по утрам. К тому же мне казалось, что это слишком затяжной путь. Я опять вспомнила диких собак в природе: трудно представить ситуацию, в которой стая дожидается вечера, чтобы приступить к еде. Собаки не просто обжоры — они едят, когда представляется возможность. Поймав зайца, птицу — любую добычу, какую удастся, — собаки не станут ходить вокруг нее целый день. Добыть еду — основное назначение дня.
Кроме этого, заставлять собак ждать до вечера — немилосердно. Я поставила себя на их место и подумала: «Если тебе не дают есть весь день, а потом человек садится перед тобой и набивает живот прежде, чем накормить тебя, поневоле станешь прожорливым и алчным». Таким способом можно показать собакам их место, но это нехороший способ. Время кормления имеет большое значение как средство укрепления позиции лидера, но я не собиралась ради этого поглощать завтрак или ужин на глазах у собак. Следовательно, надо придумать что-то другое, что-то новое. Как передать собакам информацию?
Наиболее полезной была информация, которую я получала быстро, на интуитивном уровне, возможно, потому, что у собак отсутствует абстрактное представление о будущем. Я заметила, что подчас еле заметный поворот тела может иметь большое значение. В один прекрасный день меня осенило. В тот вечер, до того как приготовить собакам корм, я положила на тарелку крекер. Потом я взяла собачьи миски и поставила их вперемешку на скамейке. После этого я взяла с тарелки крекер и съела, создав впечатление, будто достала его из собачьей миски. Я подошла к этому с точки зрения стаи. Что они видят? Что я ела из их мисок. Что для них это означает? Что я — вожак.
На этот раз у меня не было цели исправлять плохое поведение. Во время кормежки особых проблем не возникало, наоборот, в это время животные ни на что не отвлекались и вели себя лучше, чем когда-либо. Я давала каждой собаке корм в отдельной миске, расставляя их по кухне и коридору. Каждая знала свое место и, не считая привычки проверять миску соседа, вела себя очень хорошо. В этом случае мне просто хотелось закрепить у них представление о себе, которое я доносила в другие моменты.
Собаки сразу почувствовали: что-то изменилось. Помню, как они посматривали на меня, словно пытаясь понять, что у меня на уме. Сначала все выглядело немного драматично. Псы поначалу прыгали, скулили, но быстро привыкли к ритуалу и терпеливо ждали, пока я сгрызу свой крекер. Казалось, они приняли новые правила игры, согласно которым я должна получить свое, прежде чем они смогут приступить к еде. После того как я ставила их миски на пол, они ели спокойно и с удовольствием. Происходящее доказывало им, что я — вожак их стаи, и было еще одной хитростью, которую я для них припасла. Приятнее всего в этой ситуации было то, что успеха я добилась, согласуясь с природой собак.
Надо сознаться, в то время я была очень довольна собой. Но жизнь имеет обыкновение бить нас по голове, и вскоре я получила сильный удар. В декабре 1994 года я потеряла своего любимца, Хана, а до этого, летом 1992 года, умерла Сэнди. Утрата Хана оказалась для меня очень тяжелой. Он значил для меня больше, чем другие собаки, мы с ним многое прошли, были вместе и в хорошие времена, и в трудные. Теперь у меня остались только Саша и Ким. Я страшно тосковала по ушедшим любимцам. А между тем, для того чтобы закрепить подходы, над которыми я работала, предстояло взять новую собаку.



Глава 5

Первое испытание


Спустя несколько недель после смерти Хана я отправилась в местный приют для животных. Мой визит не имел никакого отношения к собакам — я просто зашла за хозяйкой приюта, своей близкой подругой. Если память мне не изменяет, мы собирались в театр. Подруга была занята, и я решила пройтись по питомнику. И тут моим глазам предстало незабываемое зрелище. В одной из вольер с несчастным видом сидел жалкий, худющий пес породы Джек Рассел терьер. Репутация этой породы мне была известна — собаки непоседливы, агрессивны и обожают кусать хозяев за лодыжки. Особо теплых чувств к этой породе я не питала, но невозможно было уйти от этого бедолаги. Он трясся всем телом не только потому, что стояла зима; в его глазах я увидела страх.
Вскоре я узнала печальную историю этого терьера. Хозяева его бросили, привязав куском бечевки к бетонному блоку. Он несколько дней ничего не ел и был истощен. Если бы не люди, доставившие его в приют, пес наверняка бы погиб. Перенесенный стресс сказался на его психике. Служащая, с которой я разговаривала, сказала, что он все время норовит сбежать. Сотрудники, которые за ним ухаживают, вынуждены быть начеку, так как боятся, что он укусит. Когда я шла в приют, у меня и в мыслях не было брать собаку. И вот — я ехала домой с пополнением, дрожащим на заднем сиденье терьером, которого решила взять в нашу семью.
Я назвала песика Барми (Дуралей) без особых раздумий — просто он казался мне немного дурашливым, шальным. Когда я привела его в дом, он забился под стол на кухне. Всякий раз, когда я проходила мимо, из-под стола доносилось рычание. Я не испытывала к нему ничего, кроме сострадания. В его поведении я не видела агрессивности — это был лишь чистый, беспримесный ужас. И я понимала: обращение, с которым столкнулась собака, вполне может ожесточить.
Я не включила Барми в свой эксперимент, но подумала, что эта собака дает мне превосходный шанс. До сих пор я работала только с теми, кто привык к хорошему отношению, а здесь я имела дело с псом, который видел, что люди могут быть жестоки. Барми позволял мне проверить систему, которую я с такой легкостью испытала на своих собаках. К тому же я надеялась, что сумею использовать эту возможность, чтобы помочь несчастному песику прийти в себя после пережитого.
К тому времени у меня сложилось своего рода золотое правило: я изучала то, что предписывает традиционное отношение к собаке, и делала все наоборот. Поэтому я преодолела желание броситься к Барми и осыпать его проявлениями любви и сочувствия. Он был настолько чувствительным и ранимым, что иногда было просто невозможно удержаться, чтобы не прижать его к себе и не начать баюкать. И все же я твердо решила, что не буду нарушать его личное пространство и оставлю его в покое. Так что он сидел под кухонным столом, поглядывая на меня оттуда. А я просто носилась по дому, как обычно.
Во всех книгах, которые мне пришлось прочитать, авторы сходились во мнении, что собаке достаточно 48 часов, чтобы сориентироваться в окружающей обстановке. Затем примерно две недели уходят на то, чтобы определить свое место в новом доме. Это можно сравнить с тем, как мы приходим на новое место работы: день-два уходит на то, чтобы обустроить рабочее место, а потом недели две — на то, чтобы освоиться в коллективе. Первые две недели я продолжала в том же духе и не трогала Барми, предоставив его самому себе. Если нужно было, я заговаривала с ним, но только очень ласковым голосом. Время от времени, заглядывая на кухню, а просто говорила: «Привет, мой хороший». Я заметила, как в ответ он неуверенно виляет хвостиком, как будто непроизвольно, «против собственного желания». Казалось, он хочет понять, чего от него ждут, но я снова оставляла его в покое.
Первое, на что я решилась — испробовать на нем свою методику при кормлении. Как раз в тот период я только экспериментировала, проверяя правильность своей теории, и было интересно проверить ее на песике. Это было тем более удобно, что я кормила его маленькими порциями по четыре раза в день, чтобы он скорее поправился. Бедняга наголодался и весил примерно на треть меньше, чем требует норма. Пес отреагировал мгновенно. Он сидел и смотрел на меня, навострив уши. Хвостик начинал повиливать, будто говоря: «Да-да, я все понял». Тогда я ставила его миску на пол и уходила. Проводив меня взглядом, он принимался за еду.
Он начал набирать вес, и постепенно, медленно, но верно его отпускало то дикое напряжение. Рычание прекратилось, песик начал высовывать нос на улицу, заглядывая в сад, пока я развешивала там белье после стирки. Иногда, видя, что я присела отдохнуть, он очень, очень осторожно приближался ко мне. Когда он подходил, я не дотрагивалась до него, не пыталась погладить, просто позволяла себя обнюхать. Песик все еще был невероятно пуглив. При виде поводка он буквально погибал — если тебя привязывают, ты теряешь свободу маневра и не можешь драться. Но я не собиралась ни к чему его принуждать, и поводок до поры исчез со сцены. Я придерживалась все того же принципа: не приставать к нему, дать возможность прийти в себя.
Прорыв произошел примерно через месяц. Я в саду играла с Сашей, бросая ей мяч. Дело было весной, Саша неслась за мячом, настигала его и приносила мне. Вдруг в саду появился Барми — в зубах он нес резиновое кольцо. Он явно решил к нам присоединиться. Барми увидел, что Саше уделяют внимание, увидел, что нам с ней весело, и появился с этим кольцом. Я попросила отдать кольцо, и он отдал его мне. Я подняла кольцо и бросила, а Барми ринулся вдогонку, схватил его и убежал в дом, где спрятался под кроватью.
Я поняла — он пытается предложить новые правила игры, и потому решила, что не побегу за ним. Мне хотелось, чтобы он начал играть по нашим правилам, так что я продолжала играть с Сашей. Разумеется, через несколько минут он вновь появился в саду. Барми отдал мне кольцо, я его швырнула, и пес опять за ним побежал. Но на сей раз он вернулся и подал мне кольцо. Я похвалила: «Хороший мальчик» — и повторила упражнение. Он снова принес кольцо и отдал его мне.
Каждая собака, как и каждый человек, учится в своем, присущем ей ритме. В данном случае речь шла о собаке ущербной, неразвитой, и я понимала, что процесс будет длительным. Но наконец у нас получилось. Теперь я знала, что песик приобрел некоторую уверенность в себе. Он понял, что здесь никто не собирается его обижать. Он почувствовал себя в безопасности, и я могла продолжить работу, выстраивая наши отношения.
Барми увидел, что я готова с ним играть, но только по своим правилам. Вот только теперь я начала подзывать его к себе. Я старалась не забывать одну важную вещь: собаки, как и люди, по природе эгоистичны. Может быть, это средство, способствующее выживанию, или просто так приятнее жить, но я знаю одно: мои собаки всегда руководствуются в жизни одним вопросом: «Зачем мне это нужно?» Мой подход поначалу основывался на идее стимулов и поощрений, которую я почерпнула из трудов Б. Ф. Скиннера, разработавшего метод оперантного обучения, но к тому времени я дополнила его пониманием отношений в волчьей стае. Я знала, что вожак — это не просто один из волков, пользующийся авторитетом в стае, это еще и наиболее авторитетный и опытный охотник. Следовательно, мне нужно было стать и тем, и другим. Поэтому, подзывая к себе Барми, я непременно держала в руке кусочек пищи. Это срабатывало хорошо, настолько хорошо, что я спустя некоторое время решилась его погладить. Помня, каким он был напряженным, когда только приехал, я понимала, что в данном случае это намного более важное событие, чем с другими собаками. Когда он ответил на ласку, я чуть не разревелась. «Сколько же времени это создание не видело теплого отношения», — думала я.
Именно в момент, когда я смогла погладить Барми, мне стало ясно, как далеко я продвинулась. Я заметила, что песик наклоняет голову, когда я собираюсь погладить его по шее. Я проводила какое-то время с другими собаками в питомнике и обращала внимание, что они точно так же наклоняли голову. Мои собаки так не делали, и мне было интересно: в чем тут дело, почему эта собака ведет себя таким образом? Когда я исследовала этот вопрос, то выяснила, что у большинства видов, включая человека, шея — самая уязвимая зона. Многим ли людям вы позволите дотронуться до головы и шеи? Только тем, кому вы доверяете. Когда у собак идет борьба, она может закончиться в момент, когда один из противников нависнет над шеей другого. Тогда-то я и вспомнила, что Монти Робертс говорил о чем-то подобном. Он объяснял: если животное вам доверяет, то вы можете дотрагиваться до самых уязвимых и оберегаемых частей его тела. В некотором смысле это — окончательное утверждение вашего лидерства. Теперь я поняла, какое доверие завоевала, насколько успешно мне удалось убедить собак, — и я являюсь лидером, которому они готовы доверить жизнь. То был момент истины.
Другие мои собаки, особенно Саша и Донна, многому меня научили. Но если говорить об осознании, о наращивании плоти на костяк идей, над которыми я работала, Барми стал самым лучшим моим учителем. Он научил меня не продвигаться дальше, пока он не проявляет доверия и не чувствует себя в безопасности и покое. В нем больше не было боли и страха, и он учился потому, что сам этого хотел, и потому, что доверял мне. Так он помог мне увидеть, что все элементы моего метода нужно применять одновременно. Существуют события, объединенные в систему, и собакам необходимо получать последовательную и логичную информацию, обусловленную этой системой отношений.
События прошедших нескольких месяцев были волнующими, я чувствовала, что вознаграждена за свои усилия. Не могу передать, насколько спокойнее стали собаки: это была просто потрясающая перемена! И чем больше я брала на себя лидерство в описанных ситуациях, тем понятнее им были мои действия и тем охотнее они шли на контакт и выполняли то, чего я от них требовала. Еще радостнее было то, что мне не приходилось прибегать к принуждению, не приходилось заниматься выработкой у собак так называемого послушания. Наконец мне удалось доказать то, о чем я давно догадывалась: можно добиться, чтобы собаки шли за мной по собственной воле, а не потому, что вынуждены это делать.
Вполне понятно, что люди воспринимали это по-другому. К тому времени я уже открыто говорила о своих идеях и достижениях — реакция была неоднозначной. Кто-то снисходительно улыбался, покачивая головой и косясь на меня так, словно было ясно: я совсем свихнулась. Кто-то высказывался откровеннее. Одни восклицали: «О, как вы жестоки!», другие осуждающе замечали: «Все эти идеи — сплошное легкомыслие и безрассудство». Не буду притворяться стальной леди: мне было очень обидно слышать все это. Пару раз я задавала себе вопрос: «Зачем только я в это влезла, к чему мне все эти неприятности?» А потом я вспоминала Монти Робертса, которого в детстве за его идеи бил отец и который на протяжении сорока лет терпел издевки и насмешки специалистов-лошадников. «Если Монти все это выдержал, — думала я, — то и я справлюсь». Конечно, не приходится удивляться тому, что среди людей, понимающих меня, была Венди, познакомившая меня с Монти Робертсом. Она очень поддерживала меня в самое трудное время. Она приняла разработанные мной принципы и испытывала метод на своих собаках, добиваясь впечатляющих результатов. Она подбадривала меня, уговаривая не сдаваться.
Мало-помалу обо мне начали распространяться слухи, и люди стали обращаться ко мне с просьбой помочь, как-то решить проблемы с их собаками. Я стала выезжать к ним на дом, пыталась применять к их питомцам методы, испытанные на собственных собаках. Увидеть — значит поверить. Я посещала один дом за другим, и каждый раз поведение собак сразу менялось к лучшему. Я видела, что собаки охотно и с удовольствием меняют поведение. Это было явно, я чувствовала благодарность к ним за оказанную честь и доверие.
Прошло шесть лет, я работаю с сотнями собак. Разработанный мной метод общения помогает улучшить поведение любой собаки. Сейчас я достигла такого уровня, когда даю рекомендации владельцу, и если он их выполняет, то вскоре его собака начинает вести себя как полагается. Принципы, путь к которым я когда-то нащупывала методом проб и ошибок, послужили основой для моей дальнейшей работы. Как раз с них мы и начнем следующий раздел этой книги.



Глава 6

Выстраивание отношений: лидерство в стае


Вряд ли кто-то ценит умственные способности собак выше, чем я. Временами мне кажется — я говорю серьезно! — что собаки поумнее кое-кого из людей, с которыми мне приходится иметь дело. Но даже мне приходится признать, что одна вещь остается выше понимания животных. Собаки не способны научиться нашему языку. Поэтому, как это ни хлопотно, если мы хотим с ними общаться и достигать понимания, придется изучать их язык. Эта задача требует от нас открытости, восприимчивости и уважения к собакам. Тот, кто смотрит на них как на низшие существа, никогда не добьется успеха. Необходимо относиться к собакам с уважением и принимать их такими, каковы они есть.
Но есть и хороший момент. Ведь только мы, люди, говорим на множестве языков и диалектов, в которых так легко запутаться, а собаки всего мира пользуются только одним, универсальным языком. Это безмолвный, выразительный и очень убедительный язык, и обучиться ему несложно. Достаточно освоить несколько принципов, которые (с незначительными вариациями) определяют поведение собак. Чтобы разобраться в основах этого языка, прежде всего, нужно понять структуру общества, в котором, как кажется собакам, они живут. Моделью такого сообщества служит волчья стая.
Современные собаки, конечно, мало чем напоминают своих диких предков, их внешний вид и образ жизни изменились до неузнаваемости. Столетия искусственного отбора, однако, не убили в них основ естественного поведения. Собаки, конечно, уже не живут в стае, но правила социальной организации по-прежнему управляют их поведением, и никто не отнял этих инстинктов. Есть две чрезвычайно мощные силы, руководящие жизнью животного. Первая сила — это инстинкт выживания, вторая — инстинкт размножения. Для того чтобы гарантировать выживание и размножение, эволюция закрепила определенные средства, к которым относится социальная организация стаи, эффективная, как все в мире животных. В любой волчьей стае есть лидеры и подчиненные. Во главе стаи стоят вожаки — альфа-пара.
Эта пара — самые сильные, здоровые, умные и наиболее опытные волки, задача которых — обеспечить выживание всей стаи. Именно поэтому они доминируют и управляют всем, что делает стая. Их статус поддерживается благодаря постоянным демонстрациям превосходства. Весьма важно, что альфа-пара — единственные волки в стае, имеющие приоритет в размножении. У человечества, разумеется, все по-другому, как нам кажется, более демократично. И все же порой я спрашиваю себя: может быть, это мы, а не собаки сделали когда-то неправильный выбор? Насколько мы можем доверять нашим лидерам? Многие ли из нас вообще встречались с ними? В волчьей стае такой неопределенности нет места. Альфа-пара контролирует и направляет жизнь стаи, и остальные волки во всем полагаются на них, доверяют и подчиняются, признавая их авторитет. Каждый волк, занимающий более низкое иерархическое положение, спокоен, зная свое место и функции, которые ему надлежит выполнять. Каждый удовлетворен, зная, что он на своем месте играет важную роль в достижении благополучия стаи в целом…
Иерархия в стае поддерживается благодаря в высшей степени ритуализированному поведению. Это необходимо, поскольку жизнь стаи переменчива — альфа-волки могут погибнуть, состариться, так что на смену придут новые из числа подчиненных. Инстинкты стаи поддерживаются. У современных волков насчитывается по крайней мере четыре мощных ритуала, которые поддерживают с древнейших времен живущий в животных стайный инстинкт. Это основа, на которой строится все остальное.
Нет ничего удивительного в том, что альфа-пара подчеркнуто демонстрирует свое влияние в таких ситуациях, как охота и распределение пищи. Еда — одна из основных и важнейших потребностей стаи, от нее, в конце концов, зависит выживание. Альфа-пара, будучи самыми сильными, опытными и умными членами стаи, возглавляют поиски новых охотничьих участков. Когда добыча обнаружена, они возглавляют погоню и направляют охоту. Именно в эти моменты с особой яркостью выявляется статус альфа-пары как ответственных за принятие решений. Добыча у волков может быть весьма разной: полевая мышь и бизон, косуля и лось. Иногда проходят многие часы в том, чтобы найти, загнать и убить жертву, и волки пробегают за одну охоту до восьмидесяти километров. Для слаженных действий требуются решимость, смекалка и умение руководить, что и берет на себя альфа-пара — волки-вожаки. Остальные члены стаи следуют за ними.
Когда жертва убита и начинается дележ добычи, альфа-пара пользуется непререкаемым правом первенства. В конце концов, как говорят, «мать сыта и дети сыты» — благополучие всей стаи зависит от физического состояния вожаков. Только после того как они наедятся и подадут сигнал, остальные члены стаи получают разрешение есть — тоже в строгом соответствии с положением на иерархической лестнице: сначала едят старшие, последними — молодые. Позднее, вернувшись на стоянку, охотники кормят щенков и остававшихся с ними самок, отрыгивая часть пищи. Порядок незыблем и нерушим. Волк проявит агрессию по отношению к любому, кто попытается получить пищу не в свое время. Даже тот факт, что большинство членов стаи — кровные родственники вожака, не помешает ему разобраться со всяким, кто нарушит протокол и осмелится лезть без очереди.
Вожаки отвечают на уважительное отношение к ним — тем, кто несет ответственность за благополучие стаи. В случае возникновении опасности обязанность альфа-волков защищать собратьев. И это третья ситуация (ритуал), в которой подчеркивается естественный порядок в стае. Альфа-пара демонстрирует свою роль лидеров твердо и недвусмысленно. Вожаки реагируют на опасность одним из трех возможных способов: убежать, проигнорировать угрозу или принять бой и защищаться. Какой бы путь ни выбрала альфа-пара, остальные волки целиком и полностью поддерживают своих лидеров.
Четвертый основной ритуал всегда разыгрывается в случаях, когда волкам пришлось разбежаться и стая собирается вновь. Когда волки оказываются снова вместе, альфа-паре во избежание недоразумений необходимо восстановить свой статус, с помощью особых сигналов напомнить волкам о том, кто здесь главный. У пары имеется свое персональное пространство, где она действует, которое можно назвать зоной комфорта. Никому из волков не позволяется посягать на это пространство, вторгаться в него без приглашения. Отвергая или принимая попытки членов стаи войти в это пространство, альфа-пара восстанавливает свое главенство в стае, не прибегая при этом к жестокости или насилию.
Мы можем считать собак своими питомцами, почти своим имуществом, но они, наши собаки, все еще верят, что являются полноценными членами сообщества, живущего по законам, похожим на законы волчьей стаи. Состоит ли «стая» из собаки и ее хозяина или из большой человеческой семьи и других животных, собака считает себя частью социальной группы и строго следит за соблюдением иерархии. Скажу больше, все проблемы, с которыми сталкиваются хозяева, возникают в результате уверенности собаки в том, что вожак их стаи — не владелец, а именно она, собака.
Мы в своем современном обществе относимся к собакам как к вечным щенкам, мы кормим их, заботимся о них так, что избавляем их от всяких трудов. Вот почему собакам не следует давать возможность быть вожаком стаи, брать на себя ответственность — в этой ситуации они не справятся с решением возникающих проблем. Если же собака ощущает себя вожаком, ответственность ложится на нее тяжким, непосильным бременем и приводит к развитию поведенческих проблем, что мне так часто приходится наблюдать.
За последние несколько лет я перевидала много собак, страдающих от самых разных поведенческих проблем — одни кусались, другие облаивали велосипедистов. Но в каждом случае корень проблемы лежал в том, что собака неверно оценивала свое место в стае. Поэтому я всегда начинала с одних и тех же шагов — выстраивание отношений. Я ни единого раза не отступила от этого, не нарушала этот фундаментальный закон.
Процесс восстановления социальной структуры состоит из четырех отдельных элементов. Каждый из них соотносится с одной из специфических ситуаций (или ритуалов, которые описаны выше), в которых устанавливается и поддерживается иерархическая структура стаи. В каждом случае перед собакой ставится вопрос, и мы должны подсказать ей ответ.

— Когда стая вновь встречается после расставания, кто теперь главный?
— Когда стая подвергается нападению или существует угроза опасности, кто встанет на защиту?
— Когда стая отправляется на охоту, кто пойдет впереди?
— Когда есть пища, в каком порядке нужно к ней подходить?

Подход должен быть целостным: необходимо все четыре элемента связать между собой и повторять постоянно и неуклонно, изо дня в день. По идее, сигналы призваны убедить собаку в важных вещах. Ей просто необходимо узнать, что в ее обязанности не входит присматривать за хозяином, что не ее долг защищать дом и единственное, что от нее требуется, — это держаться на вторых ролях и вести приятную, беззаботную жизнь. Эту мантру нужно повторять снова и снова. Лишь тогда собака наконец привыкнет к мысли, что с нее сняли груз ответственности, лишь тогда она получит возможность заняться отработкой самой мощной формы контроля — самоконтроля. После того как к собаке вернется самообладание, задача по устранению отдельных поведенческих проблем невероятно упрощается.
1. Встреча после расставания — правило Пяти минут
Первое требование построения социальной структуры: человек должен подтверждать свое лидерство в доме изо дня в день. Это подразумевает и правильное поведение в те моменты, когда владелец встречается со своей собакой после расставания. Люди часто полагают, что такие встречи происходят лишь пару раз в день, когда хозяин возвращается с работы или из магазина. На самом деле, ситуация расставания возникает буквально на каждом шагу.
Самое главное: собаку следует рассматривать не как симпатичную домашнюю зверушку, а как ответственного до чрезвычайности вожака волчьей стаи, преданного и заботливого. Поэтому, независимо от того, уезжает ли его хозяин из дому или просто выходит из комнаты в сад или в ванную, собака воспринимает это однозначно: подопечный или даже вверенный ее заботам ребенок вышел за пределы зоны, где она может его защитить. Человек, скорее всего, знает, сколько времени будет отсутствовать. Собака этого знать не может. Она встревожена, опасаясь, что ее подопечный может никогда не вернуться, что она его больше не увидит. Поэтому, независимо от того, восемь часов прошло или всего восемь секунд, в момент, когда подопечный возвращается, собака должна пройти через ритуал воссоединения, подтверждающий ее лидерство в стае. Чтобы это исправить, владелец должен сам продемонстрировать поведение вожака. И первый шаг к установлению его лидерства — научиться игнорировать собаку.
Все собаки, встречая владельцев после расставания, совершают различные ритуалы. Они прыгают вокруг него или лают, облизывают или приносят свои игрушки. Чтобы они ни делали, важно, чтобы владелец «ослеп», сделал вид, что не замечает происходящего. В противном случае это будет означать, что собаку признали, ей засвидетельствовали почтение как лидеру и она правильно выбрала линию поведения, чтобы подтвердить свои позиции, — словом, собака достигла желаемого результата. Ее превосходство доказано. Даже просто повернувшись в ее сторону и сказав «прекрати», владелец позволяет собаке достичь цели. Здесь самое главное — понять, что на собаку вообще никак нельзя реагировать. Это значит, нужно не встречаться с ней глазами, не заговаривать, не трогать, разве что мягко оттолкнуть от себя. Владелец не должен делать ничего.
Не имеет значения, насколько возбуждена или рассержена собака, рано или поздно она примет решение прекратить свой ритуал и уйти. Как правило, собаке не требуется много времени, чтобы понять происходящее. Впрочем, она может вернуться как ни в чем не бывало и начать все заново. Если это случится, игнорируйте ее. Тогда собака поймет основное: в ее окружении произошли коренные перемены. Всякий раз, возвращаясь, собака будет искать уязвимое место в броне нового лидера. Я встречала собак, которые десятки раз пытаются возобновить свой ритуал, прежде чем признают поражение. С каждым разом представление будет все менее ярким. К концу лай будет еле слышен. Важно помнить: до тех пор, пока этот репертуар не будет исполнен, нельзя двигаться дальше. Пока это не произойдет, все попытки собаки вовлечь вас в ритуал должны оставаться без результата.
Собака сама подаст вам знак, что прекратила сопротивление: она затихнет и спокойно отойдет или ляжет. Это первый признак, по которому владелец понимает, что собака рассматривает его и их отношения в новом свете. Отступление собаки говорит о том, что она по-новому, уважительно воспринимает личное пространство своего хозяина. Процесс далек от завершения, но первый шаг сделан.
Теперь важно, чтобы ничего не происходило хотя бы в течение пяти минут. Можно дать собаке и больше времени, если хотите, но ни при каких обстоятельствах, ни под каким видом не предпринимайте ничего в течение первых пяти минут. Я называю это время тайм-аутом. Хозяин должен спокойно заниматься своими делами. Знаю, что некоторые люди начинают нервничать, и я им говорю: если уж они не способны ничем заняться и ни о чем думать, пусть отправляются на кухню и приготовят себе чай или кофе — времени хватит как раз на это. Цель этого перерыва в том, чтобы запустить бесшумный процесс низвержения собаки с пьедестала лидера. В это время владелец собаки предлагает ей поразмыслить и проникнуться тем, что, собственно, произошло. Ей необходима эта пауза, чтобы осознать две вещи: первое — ее ритуал не имел успеха, она не достигла цели, не вызвала никакой реакции; второе — что-то изменилось в ее отношениях с собратом по стае, должно быть, произошло изменение в иерархическом порядке.
Одни собаки осознают это быстрее, другим требуется больше времени. Мой опыт показывает, что в среднем пяти минут достаточно, чтобы эти вещи были усвоены. Если в это время собака подходит к хозяину без приглашения, ее следует игнорировать; даже если она просто подойдет и сядет, нужно ее отогнать, не говоря ни слова. Отныне собаке больше не позволяется доминировать, проявляя свои намерения.
Конечно, не всегда все проходит так просто, особенно с собаками крупными и сильными. Но владелец обязан проявить твердость и стоять на своем. Если хозяин стоит, а собака начинает к нему лезть, тот должен преградить ей путь, отвернувшись. Если собака прыгает и опирается на хозяина передними лапами, человеку следует, не говоря ни слова, положить руку на грудь собаке и мягко ее отодвинуть. При этом человек не должен грубо толкать собаку или заговаривать с ней — я снова и снова подчеркиваю этот момент как чрезвычайно важный, принципиально важный. Даже если вы скажете «иди отсюда», собака сделает вывод, что она настояла на своем и ее наконец заметили. Когда пройдут заветные пять минут, вы можете возобновить общение с собакой, но уже общаться особым образом: подчеркивать и доводить до сознания собаки важное сообщение о том, что в стае появился новый вожак.
Часто мне приходится слышать, что жестоко игнорировать бедных собачек, как я предлагаю это делать. На это я всегда отвечаю одно и то же: факты подтверждают, что, установив правильные отношения с собакой, я могу наслаждаться ее обществом, как прежде, и даже полнее. Мои собаки поняли, что ко мне не надо приставать, пока я занимаюсь своими делами, в результате у меня появилась возможность выделить время для общения с ними, причем общения не на бегу, а полноценного, первосортного. Любой владелец может определить время для такого общения с самого начала. Я никогда не призывала людей игнорировать своих собак целиком и полностью — это было бы просто глупо. Владельцы могут, как и прежде, лелеять и тетешкать своих любимцев, сколько хотят, — но на своих условиях, а не на условиях собаки. Собаки, надо заметить, при такой форме взаимоотношений чувствуют себя гораздо счастливее, ведь устранено главное недоразумение: они наконец поняли, кто за кем присматривает.
Собака идет на зов
Но вот пять минут пролетели, и владелец может начинать общаться со своей собакой по новым правилам. И для начала я прошу выполнить первое задание: добиться, чтобы собака подходила к хозяину, когда он этого захочет. При этом мы руководствуемся следующими принципами: задание и поощрение. Я намеренно употребила слово «задание», а не «команда», потому что мы говорим о вещах, построенных на добровольности и понимании. Постоянно держите это в памяти: мы стараемся создать ситуацию, в которой собака делала бы все исключительно добровольно! Мы добиваемся того, чтобы собака по своей воле признала хозяина вожаком стаи, как самую достойную кандидатуру.
Главное, о чем я прошу людей: не забывайте при продвижении к следующим этапам, что нужно обязательно смотреть собаке в глаза и называть ее по имени. Самое же важное — ни в коем случае не забывайте поощрять, вознаграждать собаку, если она выполнила то, что вы попросили ее сделать. Каким будет поощрение, целиком и полностью зависит от ваших индивидуальных вкусов. По моему опыту очень эффективно работают кусочки сыра, паштет или мясные обрезки, но, разумеется, каждый хозяин лучше знает, что именно предпочитает его любимец. Одна женщина как-то спросила меня: можно ли дать собаке в качестве поощрения целую банку собачьих консервов? Учитывая, что поощрять, особенно на первых этапах, нужно часто, есть риск, что с таким угощением собака заработает ожирение.
Крайне важно, чтобы в тот момент, как собака прибежала к вам, у нее во рту оказалось угощение, а вы при этом повторяли «умница» или «хороший песик». Предлагаю также погладить или ласково потрепать собаку по голове и загривку. С самого начала владелец устанавливает важный принцип: если собака выполнила то, о чем ее просили, она тут же, безотлагательно, получает награду. Поощряя собаку пищей, повторяющейся похвалой и поглаживанием по уязвимому участку тела, владелец подает ей весьма важный сигнал, который будет регулярно повторяться и в дальнейшем. Если собака подбегает на зов к вожаку, то он ее поощряет.
Этот момент крайне важен в самом начале, когда владелец только начинает закреплять свои позиции лидера, и следует возвращаться к нему до тех пор, пока от собаки не будет получен именно тот ответ, которого человек добивается. Вполне возможно, что собака отреагирует на лакомство и ласку, снова впадая в нежелательное возбуждение. Если собака возвращается к старому, владелец, как только заметит это, должен мгновенно остановиться и прервать процесс по крайней мере на час, после чего начать все сначала. Собака должна понять: происшедшее — последствия ее поведения. Если за хорошее поведение ее ожидает награда, то в случае поведения нежелательного она теряет то, чего больше всего жаждет — лишается внимания своего вожака. В таких случаях я всегда прошу владельцев просто повторить все с самого начала и впоследствии повторять тот же процесс терпеливо и неуклонно, пока собака не уловит, чего от нее хотят. Жизненно важно, чтобы владелец не торопился и (это главное) не выходил из себя, не сердился! Я прошу: следите за своим пульсом, не позволяйте ему биться учащенно. «Вспоминайте Киплинга и не теряйте головы», — говорю я им.
Дополнительной мерой на этом этапе служит выделение в доме зон, куда собаке нельзя входить. С самого начала она должна усвоить, что некоторые места в доме принадлежат только лидеру. В этом для нее тоже не будет ничего особо нового: эволюционно выработанные механизмы обеспечивают собаке умение жить в стае. Волки в стае сохраняют пиетет к личному пространству альфа-пары. Подчиненные могут вторгаться в него, если только их позовут.
Можно надеяться, что пес сразу воспримет новую систему. Если это произойдет, его владельцу нужно просто повторять тот же процесс в течение нескольких дней, начиная и заканчивая его всякий раз одинаково. Постепенно человек заметит, что собака, когда ее зовут по имени, откликается более спокойно, без бешеных плясок и скачков. Это хороший знак, говорящий о том, что цель близка. Я уподобляю поведение собаки, уловившей суть моего метода, с поведением воспитанного школьника, который с уважением относится к своему учителю. Слыша на уроке свое имя, такой ребенок спокойно откликается и ждет, какое задание даст ему учитель. Я хочу, чтобы собака вела себя точно так же. Нужно, чтобы она села или встала, откликнулась на зов хозяина, посмотрев ему в глаза, а потом ждала задания, которое он ей даст.
Собаки обладают множеством превосходных качеств, но (по крайней мере, насколько мне известно) мысли они читать не умеют. Они не знают, чего мы от них хотим. Проделывая эту подготовительную работу, устанавливая таким образом свое лидерство, владельцы закладывают прочный фундамент для будущих отношений. С этих пор собаке больше не придется гадать, чего хочет от нее хозяин. Она готова слушать его и действовать сообща, выполняя его задания. А к тому же теперь она может расслабиться и наслаждаться жизнью.
2. Сигналы опасности
Работая с владельцами, я всегда стараюсь подчеркивать, что все четыре элемента процесса выстраивания отношений должны действовать в сочетании друг с другом. Начав первую часть процесса, нужно одновременно приниматься за вторую ключевую область, которую я определяю как ситуации внешней угрозы. Чаще всего это проявляется, когда в дом приходит кто-то чужой. Мы все наблюдали, как собаки захлебываются лаем, слыша стук или звонок в дверь. Нет на свете такого почтальона или молочника, которому бы не пришлось оказаться объектом такого нежелательного внимания со стороны собак. И опять: ключ к пониманию такого поведения надо искать в законах стаи. Если собака считает, что ее роль — охранять и защищать место, где она расположилась, она будет делать это так, как считает нужным. Значит, в такие минуты собака выполняет свой прямой долг — реагирует на приближение неустановленной опасности. Кто-то или что-то оказывается в опасной близости со стоянкой, и вожаку необходимо точно узнать, кто это такой или что это такое. Собака уверена, что разбираться с вторжением — ее прямая обязанность.
В этой ситуации я выделяю два элемента процесса, через который предлагаю пройти владельцу собаки. Первый элемент относится к самому владельцу, второй — к визитеру. Когда, услышав, что у дверей кто-то есть, собака начинает лаять или прыгать, задача владельца поблагодарить ее за это. Тем самым владелец — вожак стаи — показывает, что признает и ценит важнейшую роль, которую играет в его стае собака. Она почувствовала опасность и сообщила об этом старшему. Точно так же ребенка похвалят и скажут спасибо, если он сообщит родителям, что к ним кто-то пришел. Освободившись от ответственности, собака оставляет дальнейшее на усмотрение вожака, который решает, впустить гостя или нет.
Конечно же все собаки разные, у одних множество дурных привычек, у других их меньше, поэтому и реакция неизбежно будет разной, как со стороны собак, так и со стороны людей. Я знаю по собственному опыту, что в работе над этой ситуацией существует четыре основных подхода. Во-первых, хозяин может позволить собаке подойти к двери вместе с ним. В таком случае нужно попросить визитера полностью игнорировать животное — поступать точно так же, как хозяин, когда откуда-то возвращается. Следует четко объяснить гостям, что, какие бы эмоции они ни испытывали, ни в коем случае не следует демонстрировать их собаке.
Я знаю, это очень трудно, особенно для тех, кто любит животных, а тем более в случае, когда собака заглядывает в глаза, требуя к себе внимания. Поэтому существует второй вариант: чтобы облегчить задачу людям, владелец собаки может взять ее на поводок. Это позволит ему управлять ситуацией, если она вдруг выйдет из-под контроля.
Если собака ведет себя неприемлемо, можно воспользоваться третьим способом и закрыть собаку в другой комнате. Очень важно, чтобы это не выглядело как наказание или акт насилия. Нельзя насильно тащить, толкать или уносить собаку. Нельзя выбрасывать ее из дому, например в сад. На протяжении всего процесса у собаки должны возникать только положительные ассоциации с поведением, которого от нее ждут. Значит, нужно все делать в соответствии с принципом поощрения, раз и навсегда нами принятым. Собаку следует похвалить за сигнал об опасности, после чего вывести из процесса принятия решений и угостить лакомым кусочком за понимание и содействие. Дверь после этого можно закрыть, чтобы на время устранить пса.
Поступая таким образом, владелец собаки выигрывает время и пространство, чтобы посвятить гостя в происходящее и попросить вести себя в соответствии с новыми правилами. Обсудив все это, можно выпустить собаку к людям. Я всегда прошу владельцев проследить, чтобы, когда собака войдет, никто не заговаривал с ней. В этом случае она поймет, что все осталось по-старому, и вернется к прежнему стилю поведения.
Четвертый и последний способ решения нужен в ситуации, когда гость либо не верит в то, что делает владелец, либо просто не понимает, что происходит. Второе, например, относится к детям, и о них мы еще поговорим. Если к вам пришли дети, а также друзья или родственники, которые не одобряют ваших действий, лучше всего не выпускать собаку из другого помещения. Большинство людей предпочтут не ссориться из-за подобных разногласий с друзьями и близкими.
Основы управления
В каком-то смысле процесс выстраивания отношений напоминает обучение вождению автомобиля. Вы прочно усваиваете базовые правила, и они становятся вашей второй натурой, и только в сложных, внештатных ситуациях вам приходится вспоминать о специальных методах, которые применяются в общении с собакой. В остальное время это знание хранится где-то в подсознании, так что новые полезные навыки для любителя собак необременительны, облегчают жизнь и обогащают ее приятными переживаниями.
С другой стороны, никто не сможет сесть за руль, пока не ознакомится с основами управления автомобиля и не будет знать, где находятся тормоза, сцепление, акселератор и прочее и как всем этим управлять. Следующий этап, к которому переходит владелец, — прогулка с собакой.
Прежде чем выйти во внешний мир, хозяину (или, само собой, хозяйке) тоже нужно ознакомиться с основами управления собакой. Как и при любом способе дрессировки, эти основы включают умение добиться от собаки следующего: подходить к хозяину, идти рядом с ним, садиться и оставаться на месте.
Как гласит старая пословица, «лучше дома места нет». Это абсолютно верно, если говорить о закладке фундамента моей системы. Я страстно, всем сердцем верю, что выстраивать отношения можно только дома, в том месте, которое собака считает родным. Поэтому я обращаюсь с призывом к владельцам собак: подождите две недели, чтобы, по крайней мере, свести все элементы метода воедино.
Конечно, процесс, позволяющий добиться, чтобы собака прибежала на зов хозяина, уже начался, когда вы отрабатывали правило Пяти минут. На этом раннем этапе собака уж начала понимать, что за правильное поведение она получает награду, а если ведет себя по-другому, награды не бывает. Поэтому она особо не мешкает и выбирает такой стиль поведения, который приносит больше пользы. Этот принцип остается стержневым для каждого элемента тренировки, на каждом этапе.
Я рекомендую владельцам начинать с того, чтобы научить собаку садиться. Для всякого самого обычного хозяина это важнейшее средство, позволяющее успокоить собаку и удержать на месте. Это полезный (порой жизненно необходимый) инструмент контроля, к тому же освоить этот навык довольно просто. Между тем в некоторых опасных ситуациях он способен спасти собаке жизнь.
В центре всего, что я делаю и предлагаю делать другим, все та же идея: собаки должны делать все по собственному желанию, добровольно. Я стремлюсь всегда и во всем положительно закреплять определенные формы поведения. Я хочу, чтобы собаки распознавали ситуации, чем-то интересные или полезные для них, чтобы они инстинктивно понимали: их ждет награда, в случае если они поступят правильно. Как я уже говорила, в этом смысле нет более действенного инструмента, чем пища. Чтобы научить собаку сидеть, я предлагаю владельцу сначала позвать собаку к себе, потом протянуть ей кусочек лакомства, почти коснувшись им носа собаки, а затем поднять руку с лакомством у нее над головой. Собака невольно поднимет голову, следуя за притягательным запахом, при этом тело ее так же непроизвольно откинется назад. Когда это произойдет, собака коснется задом пола. В этот момент лакомство должно оказаться у нее во рту, подкрепляемое одновременно поданным подтверждением: «Сидеть!» Сигнал четкий и понятный: собака совершила правильное действие и получает за это награду.
Если собака, потянувшись за лакомством, пятится назад, сзади можно подставить руку, чтобы помешать ей. Ни в коем случае не нужно нажимать рукой на круп собаки, силой придавливая его вниз. Если (неважно, по какой причине) собака отошла или отбежала, я прошу владельца тут же убрать лакомство из пределов ее досягаемости, а потом начать все сначала. Если все повторить, собака быстро познакомится с суровой правдой жизни: правильное поведение вознаграждается, если вести себя неправильно — не получишь ничего. Очень скоро собака начнет садиться без всяких осложнений. Собаки, как мы все знаем, очень сообразительные существа. Если собака начинает садиться перед хозяином, даже когда ее не просят, ее ни в коем случае не следует поощрять за это. Таким образом собака пытается перехватить контроль и побудить вас к принятию решения, выгодного ей.
Следующий этап, который я предлагаю владельцам, — отработка у собаки умения идти рядом. Собака должна понять: иногда полезно занять положение сбоку от хозяина. Я советую отрабатывать и этот навык без поводка, тогда у собаки есть возможность отбежать, если что-то ее испугает, — а это дает ощущение безопасности и комфорта. И снова, как и прежде, лучшим стимулом и средством общения служит пища. Я предлагаю владельцу позвать собаку и поманить ее любимым лакомством так, чтобы она подошла и встала сбоку. Как и в других случаях, я прошу его погладить собаку, сообщая таким образом, что она все сделала правильно. Главное при этом — поглаживать по строго определенным участкам: голове, верхней части шеи и плечам. Сигнал не допускает двоякого толкования и в понимании собаки должен выглядеть так: я — вожак, мне известны твои слабости, но я здесь, чтобы защитить тебя. Животному ничего не остается, как поверить столь убедительным и мощным доводам.
В большинстве случаев умения садиться и идти рядом бывает достаточно. И все же я твердо верю, что лучше научить собаку еще и ложиться, когда от нее это требуется. Мои доводы очень просты. Спокойствие — это основной и важнейший элемент моего метода, а для собаки положение «лежа» — наиболее расслабляющее и успокаивающее. Я добиваюсь того, чтобы собака легла, точно так же, предлагая ей угощение и похвалу, но здесь есть своя хитрость. Я заманиваю собаку под какую-то низкую мебель (под стул или столик), а уже там уговариваю ее лечь. Как обычно, я добиваюсь от собаки выполнения требования добром, а не насилием. И как правило, собаки усваивают все на удивление быстро.
Хочу обратить ваше внимание на то, что на этом этапе вовсе не обязательно поощрять собаку лакомством каждый раз, как только она удовлетворительно выполнит трюк. Пища — это мощное средство, позволяющее передать первое сообщение. Если дальше процесс развивается нормально, нужно постепенно изменять ритм и поощрять собаку лакомствами все реже. Сначала можно угощать собаку не каждый раз, а через раз; потом — каждый пятый раз, а со временем достаточно будет предлагать ей лакомство после того, как она выполнит правильное действие раз двадцать. Но полностью изымать это мощное средство воспитания нельзя. Оно очень важно, чтобы поддерживать у собаки неугасающий интерес.
Как и во многих других случаях, говоря о собаках, можно провести параллель с детьми. Я хорошо помню, как родители учили хорошим манерам мою внучку Чери. Она научилась произносить важное слово «пожалуйста», но однажды, попросив попить, забыла о нем. «Да, забыла — но мне же всего четыре года», — оправдывалась она с ангельской улыбкой. Собаки ничем не отличаются — им тоже требуется время на то, чтобы полностью усвоить какие-то вещи. Но, если не торопить их, любить и ободрять, они всему научатся и всего добьются.
Часто людям кажется, что применение моего метода лишит их радости общения с собаками. На самом деле, они очень ошибаются, все происходит с точностью до наоборот. Сняв с собаки непосильный груз ответственности, владелец обеспечивает ей более счастливое и беззаботное существование. В ситуации, когда владелец сам выбирает время, которое он проводит с собакой, они оба получают возможность проводить его «по первому разряду», отдаваясь общению безраздельно. Это способствует тому, что любовь между собакой и хозяином крепнет, их дружеские отношения становятся глубокими и приносят больше удовлетворения обеим сторонам.
Особо важны для построения таких отношений, к которым стремятся владельцы, две специфические вещи: игрушки и уход за шерстью собаки. Игрушки — превосходное средство одновременно упрочить дружеские узы с собакой и напомнить ей, кто выше на иерархической лестнице в ваших отношениях. Кроме этого, владелец может почерпнуть огромное удовольствие, ухаживая за шерстью своего любимого пса. Если собака разрешает пройтись по ней щеткой, ее можно похвалить и угостить. Все эти радости — кирпичики в здании счастливой совместной жизни — у вас впереди. Ниже я еще остановлюсь подробнее на этих темах.
3. Прогулка: взять инициативу на себя
На усвоение первых уроков («Ко мне!», «Сидеть!», «Рядом!»), как правило, уходит не больше недели. Они позволяют заложить фундамент для следующей, важнейшей темы: выйти на прогулку, в глазах собаки, эквивалентно тому, чтобы идти впереди стаи на охоте. Разумеется, прогулки могут выглядеть абсолютно по-разному, тут все зависит от людей. У одних времени хватает только на то, чтобы ненадолго «вывести» собаку утром и вечером, другие могут позволить себе часто и много гулять в любое время дня и ночи. Я старалась, чтобы мой метод подходил к любому образу жизни. Какой бы ни была ситуация, важнее всего одно: во время прогулки ответственность на себя берет не собака, а владелец. Самый, без сомнения, простой способ, позволяющий владельцу понять, что прогулка протекает по плану, это ответить себе на вопрос: доволен ли я и не ощущаю ли себя беспомощным? И снова я повторю: здесь, как и всегда, важны спокойствие, терпение и последовательность.
Первое, что предстоит сделать, — это приучить собаку к поводку и ошейнику. Лично я предпочитаю легкие веревочные поводки. Цепочки, по-моему, слишком смахивают на оружие, а если вспомнить, что собака рвется и натягивает поводок лишь потому, что считает себя лидером, то понятно: в такой ситуации никакое физическое ограничение ее не остановит. Нужно совсем другое — добиться, чтобы собака правильно поняла свою роль в стае. Я предлагаю владельцу подозвать к себе собаку, затем, пользуясь поощрением в виде лакомства, надеть ошейник на ее шею. Этот момент, вне всякого сомнения, один из самых значительных во всем процессе — с самого начала работы по моему методу это первая ситуация, когда собаку лишают возможности убежать. К тому же это первая ситуация, когда хозяин кладет ей какой-то предмет на шею и плечи — несказанно важные для животных зоны. Если собака проявляет в этот момент признаки беспокойства и тревоги, успокойте ее, предложив лакомство — важно, чтобы поводок вызывал у нее приятные ассоциации. Приняв поводок, собака начинает глубже, чем когда бы то ни было, осознавать лидерство хозяина.
Не секрет, что перспектива выбраться из дома в большой и неизведанный мир вызывает у любой собаки невероятное воодушевление. Для нее это равносильно лидерству на охоте, что у животных является одним из наиболее серьезных и важных занятий. Подъем, который они испытывают, можно только приветствовать. Важно, чтобы владелец мог удерживать энтузиазм собаки в рамках. Это серьезная проверка для лидера.
После того как собака примет поводок, она должна идти рядом с хозяином, который, если потребуется, поощряет ее лакомством. Если собака начинает тянуть, я прошу владельца остановиться и стоять неподвижно. Так он продемонстрирует собаке последствия ее действий. Постояв, владелец может начать все сначала, ровным и спокойным голосом предложив собаке идти рядом. Как только собака займет место сбоку от него, можно трогаться в путь. При первых попытках натянуть поводок нужно ослабить его и приостановить прогулку. Важнейшее сообщение, которое при этом получает собака, заключается в том, что ей надо оставаться вблизи хозяина, при этом не впереди, а сбоку от него. Любые попытки изменить этот порядок ведут к возвращению домой.
Соблюдение этого принципа особенно важно на следующем этапе: когда владелец выходит из дому. Для собаки входная дверь — это портал в другой мир, выход из логова, из домашнего уюта к миллиону потенциальных опасностей. Чрезвычайно важно, чтобы человек прошел в дверь первым. Это означает, что он, хозяин, берет на себя обязанность проверить обстановку и удостовериться, что путь свободен и опасности нет. Повторю еще раз: это крайне важный сигнал. Если собака каким-то образом протиснется в дверь первой, нужно вернуться и повторить все сначала.
Все уроки, усвоенные в домашней обстановке, должны сохранять значение и вне дома. Например, с самого начала и на всем протяжении прогулки ни под каким видом нельзя позволять собаке идти впереди хозяина. Эта позиция раз и навсегда остается за вожаком. Если собака считает, что такое положение для нее приемлемо, значит, она верит, что именно она возглавляет охоту. Вместо этого следует раз и навсегда отвести собаке место рядом с хозяином.
Разумеется, нельзя сбрасывать со счетов то крайнее возбуждение, в которое приходят собаки в предвкушении прогулки. Собаки, рвущиеся вперед, натягивая поводок, — обычная проблема, с которой сталкиваются владельцы собак во всем мире. Здесь принципиально важно, чтобы хозяин не давал вовлечь себя в игру «перетягивание каната». Даже самые крохотные собачонки могут тянуть с недюжинной силой. Нельзя допускать подобных игр ни в коем случае. Собакам надлежит считаться с правилами человека, а не навязывать ему свои собственные. Если она продолжает рваться вперед, следует ослабить поводок, а потом резко дернуть его и повернуть назад, давая понять, что прогулка не состоится. Многим такая твердость кажется жестокостью, но это испытание не будет продолжаться долго. Когда до собаки доходит, что она сама отменяет прогулку, потому что рвется вперед, она очень быстро делает правильные выводы.
Конечно, находятся люди, которые мне возражают: мол, жестоко лишать собаку ежедневной прогулки. Мне же кажется, что неизмеримо важнее добиться полного доверия и взаимопонимания, прежде чем выходить вместе с собакой во внешний мир. В противном случае она окажется в ситуации, для нее непонятной, и будет считать, что обязана взять на себя лидерство, к которому она попросту не приспособлена. Я уверена, что это намного более жестоко. Кроме того, любые кратковременные жертвы, на которые приходится идти владельцу, окупятся сторицей и покажутся ничтожными в сравнении с громадными преимуществами, которые он получит.
Обучение выдержке
Прогулки с собакой, надо признать, это одно из самых больших удовольствий в жизни. Кому из владельцев не кажется радостным мгновение, когда он отстегивает поводок и собака, обретя свободу, носится, радуя нас своей красотой, силой и ловкостью. Я прошу владельцев, которые готовы перейти к этому этапу, сделать еще две вещи: научить собаку оставаться на месте и подходить к нему на зов.
Собак не следует спускать с поводка возле оживленных дорог и строительных площадок. Меня поражает, что многие не отдают себе отчета в том, какой это риск для собаки оказаться в подобных опасных местах без привязи. Но вот вы оказались в безопасном открытом месте, где можно спустить собаку с поводка. Тем, кому предстоит проделать это в первый раз, я настоятельно рекомендую освежить в памяти и еще раз напомнить собаке принципы, которые были установлены дома.
Первую тренировку посвятите тому, чтобы научить собаку понятию «место». Это несложно, пока вы держите собаку на поводке. Сначала нужно попросить собаку сесть, как обычно. После этого владелец, повернувшись лицом к собаке, делает всего один шаг назад, одновременно поднимая руку вверх ладонью, и, обращаясь к собаке, произносит: «Место!» После этого нужно подозвать к себе собаку. Это следует повторить несколько раз, причем с каждым разом хозяин должен отходить чуть дальше. Если собака срывается с места, ее нужно вернуть туда, где она находилась в начале процесса. Собаке и на этот раз надо усвоить и запомнить последовательность своих действий. Главное — игра должна быть под контролем лидера!
Убедившись, что это правило выдерживается, вожак (хозяин) может отвязать собаку. Когда поводок впервые снят, я советую предложить собаке сначала немного походить рядом с хозяином. Для того чтобы это получилось, можно, как всегда, прибегнуть к вкусовому поощрению. Затем произнесите слово, освобождающее собаку от предыдущего задания, — скажите, например, «можно» или «иди играть». Отныне она будет знать это слово и понимать его значение.
Теперь хозяину предстоит серьезное испытание — проверить, вернется ли собака, когда он ее позовет. Этого опять же нужно добиваться похвалами и поощрениями. Я предлагаю владельцу: как только собака отбежит больше, чем на три метра (речь идет о первой прогулке без поводка), позвать ее и попросить занять положение рядом. Когда собака привыкает возвращаться на зов, и она сама, и владелец чувствуют себя спокойно и продолжают прогулку без нервотрепки.
В конечном итоге, каждый владелец сам решает, когда спускать собаку с поводка и спускать ли вообще. Не стоит рисковать, если у вас есть хоть тень сомнения в том, что она вернется. Если вы не уверены в том, как отреагирует собака на призыв вернуться, я советую проделать это сначала в доме или в саду. Это поможет и вам, и собаке, поскольку она будет знать, как реагировать в похожей ситуации на открытом пространстве. Если собака не поддается и вы опасаетесь, что будут возникать проблемы, предлагаю воспользоваться поводком-рулеткой, длину которого можно увеличивать. С его помощью вы поможете собаке догадаться, чего от нее хотите, легонько подтягивая ее к себе, одновременно подзывая и предлагая угощение.
4. Сила еды
Нам, конечно, не под силу воспроизвести те естественные элементы управления, которые применяются в стае волков. При всем желании нам просто физически не под силу подражать агрессивности и удивительному языку положений тела, с помощью которых альфа-волки подтверждают свое превосходство и главенство. И все же если приложить немного человеческой смекалки и тонкости, то, уверена, мы с успехом можем использовать один из самых мощных инструментов из репертуара альфа-волков. Утверждение власти во время кормежки — чрезвычайно важный элемент в процессе выстраивания отношений.
По причинам вполне очевидным я назову этот элемент методом «символического кормления», но прошу вводить его только с самого начала, в первые две недели. Желательно, чтобы в этом приняли участие все члены человеческой семьи. Действуя сообща, они сумеют передать невероятный объем информации и определить для себя более высокое положение в иерархической структуре общей стаи. И, как всегда, главное в данном случае — набраться терпения и быть последовательным, потому что в течение какого-то времени повторять эту процедуру нужно будет перед каждым кормлением собаки. По практическим причинам, которые мне вполне понятны, многие кормят собак только один раз в день, по вечерам. Лично я предпочитаю кормить их по два раза в день, утром и вечером, — при этом, помимо прочих выгод, эффект нашей затеи будет максимальным.
Процедура проста. Перед тем как готовить собачью еду, надо положить на тарелочку легкую закуску — по одному кусочку на каждого члена человеческой семьи. Это может быть что угодно — крекеры, печенье или просто кусочки хлеба. Тарелку поставьте на стол или стул — словом, приподнимите над полом. Рядом поставьте собачью миску. Убедившись, что собака здесь и смотрит, начните смешивать для нее корм. После этого каждый член семьи, не заговаривая с собакой и не смотря в ее сторону, должен получить свой кусок и съесть его. После того как все покончат со своими сухариками или бисквитами, следует поставить собачью миску на пол. Это тоже нужно проделать без всяких церемоний и как можно меньше обращать при этом внимания на собаку. Затем владелец должен выйти, а собака спокойно поесть.


Я считаю, что это действо подает собаке четкий и недвусмысленный сигнал. В волчьей стае порядок иерархии особенно ясно виден во время кормежки. Первыми едят вожаки и их приближенные. Только после того, как они насытятся, к пище могут приступать следующие за ними по рангу волки. Для того чтобы информация стала еще более доходчивой, необходимо проделать еще одну вещь: если собака не доела пищу и отошла от миски, остатки корма нужно немедленно убрать. И не волнуйтесь, что собака будет голодной. Поверьте моему опыту: все сообщения, которые касаются еды, собаки усваивают особенно быстро. В данном случае важно, чтобы она поняла: вознаграждается только такое поведение. Именно вожак определяет, когда и как распределяется и поедается пища. Если собака не подчиняется правилам, которые устанавливает во время кормежки лидер, она пропускает свою очередь.
Собаки — стайные животные, им нравится жить в группе. Я часто повторяю, что с двумя собаками забот вполовину меньше, чем с одной. Они играют вместе и развлекают друг друга, а когда хозяина нет, вместе не так скучают. При этом очень важно не забывать: живя среди людей, собака считает их (наряду с другими животными, обитающими в доме) членами своей группы. Мы все руководствуемся определенными правилами общежития, и собака будет только счастлива жить по правилам, которые мы ей предложим. Суть всего, что я делаю, — установить такие правила, которые будут понятны собаке как члену группы. После того как хозяин начинает применять четыре принципа, перечисленные в этой книге, должно пройти не меньше двух недель, чтобы его собака усвоила эти правила полностью. Конечно, все питомцы разные, нет двух похожих собак. Чем серьезнее поведенческие проблемы у собаки, тем больше потребуется ей времени на усвоение новых правил. В моем методе нет места боли и страху, и я не устаю повторять: наберитесь терпения, будьте ласковы — и все получится.



Глава 7

Жить раздельно: как преодолеть тревогу расставания


С какой бы поведенческой проблемой мне ни приходилось столкнуться — будь то навязчивое животное, или собаки, которые кусаются, или те, что мочатся в постель, — я во всех случаях начинаю с процесса выстраивания отношений. Только в результате исключения неверного понимания собакой ее статуса в группе, у нее и ее хозяев начинается спокойная и приятная жизнь. Но, разумеется, все ситуации индивидуальны, не бывает одинаковых обстоятельств и идентичных проблем. На самом деле у каждой из собак, с которыми мне приходилось иметь дело, поведенческих проблем было несколько, помимо основной, на которую обращали внимание владельцы. В результате я невольно начала адаптировать свой метод, чтобы он был применим ко многим собакам и как можно более широкому спектру проблем. С тех пор как я начала этим заниматься, одно могу сказать с уверенностью: скучать мне некогда.
Пожалуй, ярче всего иллюстрирует сказанное история одной из первых моих клиенток. Салли, участковая медсестра, жила в уютном небольшом коттедже в соседней деревне в нескольких милях от нас. Однажды вечером она позвонила мне и, не скрывая волнения, спросила: «Я тут узнала, чем вы занимаетесь, и подумала: не поможете ли вы мне справиться с Брюсом?» Брюсом звали ее четырехлетнюю дворнягу, симпатичного рыжего песика, похожего на лисицу. Салли его обожала и явно пользовалась взаимностью, но проблема состояла в том, что песик любил ее слишком сильно. Он совершенно не переносил разлук с обожаемой хозяйкой!
Пока Салли была дома, Брюс бегал за ней по пятам и все время вертелся под ногами. Но серьезные проблемы начинались, когда девушке нужно было уйти из дому. Стоило Салли выйти за порог, в доме начинался настоящий ад. Брюс в истерике носился по дому, разыскивая что-нибудь из одежды хозяйки (и ведь находил!). Нередко Салли, вернувшись домой, обнаруживала предметы своего гардероба, обслюнявленные и порванные, на подстилке у Брюса. Мало того, что она половину денег оставляла в химчистке, многие любимые платья были в таком состоянии, что оставалось только их выбросить.
Но это еще не самое худшее. После одежды дело дошло до входной двери. Сначала Брюс обгрыз все косяки до такой степени, что между дверью и стеной появились дыры. К тому времени, когда Салли позвонила мне, он объел уже почти все обои и цемент в прихожей, так что обнажилась кирпичная кладка. Дверной проем выглядел, как в фильме ужасов, а Салли не могла начать ремонт, понимая, что все повторится сначала.
Впоследствии мне много раз приходилось встречаться с подобными симптомами. Поведение Брюса — классический пример одной из распространенных проблем, с которыми мне приходится сталкиваться: это тревога расставания. Нет сомнений, расставание с хозяином для собаки может быть невероятным огорчением. Страдания, которые испытывает собака, порой становятся причиной вот такого разрушительного, ненормального поведения. Я встречала собак, которые грызли мебель и занавески, поедали одежду и газеты. Помню собаку, которая наелась магнитофонной пленки, и пришлось ее оперировать, чтобы извлечь клубки ленты, забившей желудок. Что и говорить, подчас собаки убивают себя, оказавшись в подобной ситуации.
Мой многолетний опыт убедил меня в том, что тревога расставания для собаки не имеет ничего общего с испугом брошенного ребенка. Напротив, собака позиционирует себя как родителя и сходит с ума оттого, что ее дети куда-то подевались. Я довольно быстро поняла, что именно это ощущал Брюс, песик моей соседки Салли. Вскоре для меня стало очевидно, что весь уклад жизни Салли и Брюса укреплял его в этом заблуждении. Когда я пришла к Салли, Брюс сразу стал прыгать на меня. Салли воспринимала это как нормальное и естественное поведение собаки. В результате он полностью игнорировал ее личное пространство. В довершение всего собака следовала за хозяйкой, куда бы та ни шла, просто как приклеенная, из комнаты в комнату. С одной стороны, такая привязанность выглядит очень трогательно, особенно если учесть, что Салли недавно разошлась с мужем. Но я понимала, что на самом деле это отражение более глубоких проблем.
Я спросила Салли, как проходит ее день, и вскоре мне все стало понятно. Работа у нее такова, что ей приходится ходить по вызовам в разное время дня. Четкого расписания не существует. Обычно она уходит по утрам, иногда ей удается зайти пообедать, но чаще всего появляется дома только поздно вечером. Салли невольно чувствовала свою вину перед собакой. В доме было полно всевозможных игрушек. У двери стояло ведерко, полное сухого корма. Когда я спросила, зачем оно здесь, Салли объяснила, что это — часть ритуала расставания. Каждое утро, уходя на работу, она гладила и ласкала Брюса, говорила ему, что скоро придет, и давала ему из рук кусочек корма. Ведерко она оставляла для того, чтобы Брюс не страдал от голода в ее отсутствие. Без сомнения, Брюс был очень любимой собакой, но Салли выражала свою любовь неправильно, и собака неправильно ее понимала. Нам предстояло обратить нежность хозяйки в другое качество.
Поставить диагноз оказалось несложно. Я была уверена, что имею дело с собакой, испытывающей ответственность за свою хозяйку. Брюс воспринимал Салли как свое дитя, а не наоборот, именно поэтому он повсюду ходил за ней — хорошие родители всегда присматривают за детьми, чтобы все было в порядке. Его нападения на дверь свидетельствовали о настоящей панике, которую он испытывал в ее отсутствие. Объектом его действий стало место их расставаний. Он грыз дверь, стараясь выбраться из дома и броситься на поиски потерянного дитяти. Когда я объяснила Салли, что происходит на самом деле, она со мной согласилась. Разве вы не сходили бы с ума, если бы ваш малыш куда-то исчез? Брюс делал все, что мог, чтобы как-то справиться со стрессовой ситуацией. (В настоящее время научными исследованиями подтверждено: когда собака что-то грызет, у нее в крови повышается уровень эндорфинов — веществ, снимающих боль и тревогу.)
Вдобавок к этому Салли делала еще массу вещей, которые не очень-то способствовали улучшению ситуации. Вернувшись и обнаружив беспорядок, Салли бранила Брюса. На мой взгляд, в представлении Брюса ее дурное настроение было вызвано чем-то, что с ней происходило, пока она отсутствовала. Поэтому он нервничал, когда ее не было, а потом, когда она возвращалась, беспокоился о том, что с ней случилось. Уже этого хватило бы с лихвой, но в довершение всех бед Салли продолжала оставлять у двери корм. Пищу добывает лидер. Стало быть, если ты можешь в любое время добыть себе пищу, ты — лидер.
Сталкиваясь с такими вот случаями, я всякий раз невольно вспоминаю сцену из «Питера Пэна», когда Венди и дети улетают вместе с феей Починкой. Часть волшебного «летательного» порошка феи просыпалась и попала на Нэну, собаку, которая нянчила детей, и она тоже поднялась в воздух. Но цепь не позволила ей взлететь, и Нэна осталась дома, с выражением грусти и ужаса на морде. Мне всегда было ужасно ее жалко. Вот и к бедняге Брюсу я испытывала примерно такое же чувство. Подобно многим собакам, с которыми мне пришлось познакомиться, он был уверен, что несет ответственность за хозяйку. Предки собаки жили в сообществе, где главной заботой было охранять стаю, где вожак отвечал за каждого. Поэтому потерять младшего члена стаи для собаки, считающей себя лидером, невыносимо. Моей задачей было поменять их ролями: нужно было переписать для Брюса его должностную инструкцию.
Каждый владелец собаки, с которым я работаю, должен начинать с одного и того же. Первым делом Салли пришлось пройти через процесс выстраивания отношений. Освоив четыре элемента этого процесса, она могла снять с Брюса ответственность, из-за которой он испытывал такие стрессы. Салли так любила Брюса и была так близка с ним, что поначалу чувствовала себя виноватой из-за того, что нужно его игнорировать. Подобно множеству других людей она спрашивала: не обидится ли Брюс на это? По сей день люди, которые начинают выстраивать новые отношения, говорят: «Моя собака теперь, наверное, думает, что я ее больше не люблю». На это я всегда отвечаю, что они опять навязывают собаке свое, человеческое восприятие мира, особенно в том, что касается представлений о любви. Если вы действительно любите кого-то — будь то человек или животное, — все ваши побуждения должны быть ориентированы на это существо. В подобных обстоятельствах я прошу владельцев меньше думать о своих нуждах и больше — о нуждах собаки. Кроме того, завершив выстраивание отношений, вы можете без ограничений демонстрировать своей собаке любовь и нежность, и это будет восприниматься правильно.
Брюсу было четыре года, и свои экзерсисы он проделывал уже долго, поэтому я без колебаний отнесла его к категории собак, нуждающихся в коррекции. Чтобы справиться с конкретной проблемой (научить его спокойно оставаться дома без Салли), мне необходимо было, чтобы весь процесс был усвоен им на глубинном уровне. Первым делом я попросила Салли прекратить разговаривать с псом, уходя из дому. Я хотела, чтобы она вела себя как вожак — вожак приходит и уходит, когда захочет. Еще я попросила ее сделать так, чтобы после ее ухода в доме не так разительно менялась обстановка. Что имелось в виду: пока Салли была дома, все время был включен телевизор, работало радио, а она сама все время болтала или по телефону, или с самим Брюсом. Как только она направлялась к двери, все звуки исчезали. Брюс оставался страдать в гробовой тишине. Дом из шумного и интересного места превращался в сурдокамеру, где не раздавалось ни единого звука. Для собаки было очевидно, что ее бросили.
Кроме того, я попросила Салли не раскладывать повсюду пищу. Этим она достигала вовсе не той цели, к которой стремилась. Она только усиливала у Брюса чувство, что он является вожаком. Я уж не говорю о том, что это было бессмысленно в принципе: пес не притрагивался к корму. Какой родитель усядется спокойно обедать, если не знает, куда подевалось его дитя? Вместо этого я предложила Салли самой кормить собаку, совершая символический жест вожака, распределяющего добычу. Мы договорились, что это будет продолжаться по меньшей мере две недели.
Однако главное (и самое трудное) состояло в том, что Салли не должна делать трагедии из своих уходов и возвращений, чтобы они выглядели как обычнейшее, рядовое дело. Чтобы помочь Брюсу понять, что отлучки и появления Салли — вещь самая заурядная, я попросила ее воспользоваться способом, который назвала «символическим расставанием». Должна признаться, что Салли странно взглянула на меня, когда я объяснила, чего хочу. Но, тем не менее, она проделывала все, что требовалось. А хотела я, чтобы она уходила, не нервируя Брюса. Она не могла выйти за дверь по понятным причинам. Именно в этой зоне дома концентрировались все его тревоги. К сожалению, в ее крохотном коттедже не было второго выхода, поэтому я попросила ее уходить через окно в гостиной.
Прежде чем она это проделала в первый раз, я попросила ее надеть пальто и уличные туфли прямо на виду у Брюса. Еще я попросила оставить включенным радио, чтобы звуковой фон не изменился резко. Потом она пролезла через окно в сад, обошла вокруг дома и вернулась через входную дверь. Как мы и договорились раньше, вернувшись, она не обращала на Брюса ни малейшего внимания. Тем самым она показывала ему, что это она — лидер их маленькой стаи и она будет уходит и приходить, когда ей вздумается. Ей не нужно спрашивать его разрешения, чтобы отлучиться из дому.
Салли рассказывала, что на морде Брюса презабавным образом отражались мучительные раздумья. Он никак не мог взять в толк, что происходит. Однако намного важнее другое: он совсем не испугался, хотя ее не было дома. Вдохновленная первым успехом, я попросила ее повторить процедуру и на этот раз задержаться минут на пять, прежде чем входить в дом. Вернувшись, она опять проигнорировала Брюса. И снова он был спокоен в ее отсутствие и так же спокойно встретил Салли у входной двери. В этот раз, как и в первый, Салли, вернувшись, застала дверь и жилище неповрежденными.
Меня часто спрашивают: «Почему всякий раз, когда вы хотите укрепить взаимопонимание с собакой, необходимо подчеркивать свое лидерство?» На этот вопрос существует несколько ответов. На самом фундаментальном уровне ответ, повторюсь, следует искать в дикой природе. Структура волчьей стаи непостоянна, она все время меняется. Когда группа волков отправляется на охоту, ни у кого нет гарантии, что он вернется живым. Всегда есть вероятность, что альфа-волки или другие волки, занимающие высокое иерархическое положение, будут ранены или погибнут и не возвратятся. Поэтому всякий раз, когда волки собираются вновь, иерархия подтверждается или переустанавливается заново, стая повторно определяет свою структуру, чтобы в любое время точно знать, кто стоит во главе и как распределены роли между остальными. Что касается собаки, ее действия диктуют заложенные инстинкты, которые работают и в «домашней» ситуации. Надо помнить: когда вы куда-то уходите, оставив собаку, она не знает и не может понять, куда вы ушли и долго ли вас не будет. Поэтому каждый раз, когда вы возвращаетесь, независимо от того, долгой или короткой была отлучка, собака хочет понять, кто получает роль лидера. Это для нее единственный способ сохранять нормальное положение вещей.
Помня об этом, я добивалась от Салли, чтобы она неуклонно выполняла все условия в течение достаточно длительного периода. Мы начали работу в выходные. Каждый раз, выбравшись из дому, она задерживалась на улице на пять минут дольше. К вечеру воскресенья Брюс был намного спокойнее и не трогал дверь. Не знаю, что думали соседи, наблюдая, как женщина каждый раз вылезает в окно, но, честно говоря, нам с Салли было на это наплевать.
Когда пришло время идти на работу, Салли проделала тот же трюк. Очень скоро она сообщила мне, что, когда вернулась с работы поздно вечером, Брюс не бросился на нее, а встретил у двери спокойно, приветливо помахивая хвостом. С тех пор хозяйка и пес еще сильнее привязались друг к другу. Довольно скоро Салли наконец смогла пригласить местного плотника, чтобы сделать долгожданный ремонт в прихожей.



Глава 8

Неласковый и злобный зверь: как справиться с нервной агрессивностью


По мере того как распространялись новости о том, что я помогаю проблемным собакам, мне все чаще стали предлагать поучаствовать в радиопередачах с прямым эфиром. Потом, весной 1999 года меня пригласили на местное Йоркширское телевидение, где я должна была в серии передач продемонстрировать свои методы, попытавшись помочь шести «трудным» собакам — из шестисот, описанных в письмах телезрителей. Эта выборка представляла весь спектр различных проблем, с которыми мне приходилось сталкиваться в работе. Был среди собак злобный и агрессивный спаниель золотистой масти, сука по кличке Мег.
Ее владельцы Стив и Дебби рассказали мне, что собака подвержена внезапным и резким переменам настроения: она разражалась истеричным лаем всякий раз, как видела приближающего незнакомца, рвала в клочья газеты и письма, которые по утрам доставлял почтальон. Хуже всего было то, что Мег кусалась и однажды цапнула маленькую дочку их друзей. Даже владельцы, у которых было трое своих детей, держали ухо востро, когда Мег «не в настроении». Они признались, что видят только два выхода из создавшейся ситуации: либо как следует бить собаку за каждый проступок, либо усыпить, пока она не натворила серьезных бед.
Еще не видя Мег, я уже знала, что это — классический образец собаки, страдающей от обычнейшей проблемы, с которой мне к тому времени не раз приходилось иметь дело: от нервной агрессивности. Нервная агрессивность может проявляться весьма и весьма многообразно. Она лежит в основе многих проблем владельцев собак, которые кусаются, лают или наскакивают на людей, приходящих к ним в дом. Нервная агрессивность — основная причина нападений на тех, кто несет наибольшую угрозу: почтальонов, молочников и разносчиков. Нервная агрессивность способна проявляться в мириадах форм, но избавиться от нее можно, произведя одно важное, фундаментальное изменение: сняв с собаки статус вожака стаи.
Ни одна собака не взвалит на себя лидерство добровольно, так как инстинктивно понимает: чтобы стая выжила, необходимо, чтобы ее возглавлял лидер. Хозяева Мег ненамеренно отдали эту позицию ей, подавая такие сигналы и знаки, которые утвердили взгляд собаки на ее положение. С учетом этого поведение Мег было вполне объяснимым. Она просто пыталась справиться с возложенной на нее миссией. Ее агрессивность возникала оттого, что собака оказалась в ситуации, когда она, не имея ни опыта, ни поддержки, должна была действовать и принимать решения в мире, совершенно для нее непонятном. Так, свирепость по отношению к чужакам была реакцией на воображаемую «угрозу» для ее стаи. Вдобавок ко всему Мег была единственной собакой среди членов ее семьи. Расспросите любого одинокого родителя, и он (или она) расскажет вам о том напряжении, которое приходится выдерживать, и обо всех стрессах, которые приносит эта роль!
Как обнаружили Стив и Дебби, в этой ситуации владелец бессилен и ничем не может помочь. На самом деле то, что кажется им помощью, оказывается чем-то противоположным и только осложняет дело. Собака не обращается к хозяевам за советом. В ее представлении, если бы хозяева превосходили ее хоть в чем-то, были бы сильнее и опытнее, они и стали бы вожаками. Поскольку это не так, она игнорирует хозяев, а порой, если нужно, даже напоминает об их подчиненной роли, проявляя агрессивность по отношению к ним. Неудивительно, что вся семья с подозрением и опаской относилась к Мег и перепадам ее настроения.
Мне, как никому другому, были близки чувства и переживания владельцев Мег. Они любили свою собаку и хотели помочь ей, но не понимали, что единственный способ — это прояснить, кто в доме главный. Только это могло принести в их дом покой, избавив от постоянного напряжения.
Работая с владельцами, я всегда демонстрирую свой метод на конкретных примерах. Если владельцы собак должны следовать моим указаниям, нужно наглядно показать, каких успехов можно достичь, правильно установив лидерство. Поэтому с того момента, как я впервые переступила порог их гостиной, я в упор не замечала Мег: я избегала зрительного контакта с ней, не гладила — ее для меня не существовало! Это не только помогло установить мой альфа-статус, но и убедило Мег, что я не представляю опасности ни для нее, ни для ее «подопечных». Чтобы укрепить свой статус, я постаралась вести себя так, будто я здесь не новичок или, точнее, будто это место принадлежит мне. Люди не устают поражаться тому, сколь многого можно добиться простейшими действиями. Вместо того чтобы, как всегда, разразиться бешеным лаем, Мег в ответ тоже проигнорировала меня. Даже одно это было откровением для людей, естественной реакцией для которых было прятать гостя от собаки во избежание неприятностей.
Теперь моей задачей было научить хозяев Мег вести себя в такой же авторитарной манере. Поэтому первым делом Стиву и Дебби пришлось выйти из комнаты, не обращая внимания на собаку. Затем я попросила супругов вернуться, все так же игнорируя Мег, как бы она себя ни повела. Как и большинство других владельцев, они поначалу сочли это простое действие неестественным. Оно было для них шагом в неизведанное. Я уверена, что, зная за своей собакой склонность к эксцентричным выходкам, они отчасти боялись ее реакции на эту демонстрацию пренебрежения с их стороны. Но, чем больше я объясняла им суть дела, тем лучше они понимали, что своими постоянными уступками лишь продлевают террор Мег. Всякий раз, признавая ее, считаясь с ней (в той или иной форме), они заново подтверждали ее позицию лидера. А в этом случае ничего нельзя изменить.
Подобно множеству моих клиентов Стив и Дебби твердо решили все преодолеть и согласились выполнять то, о чем я просила. Мег, разумеется, поначалу пришла в возбуждение. Собака не сводила с меня глаз, которые чуть не вылезали из орбит. Она ходила из угла в угол, тихонько рыча, и заметно дрожала. Когда она немного успокоилась, я разрешила Стиву и Дебби подозвать ее и угостить кусочками печенки, вознаграждая за уступчивость. Прошел час. Хозяева сидели рядышком со своей собакой, которая явно выглядела менее напряженной, чем когда бы то ни было. Самое главное, что у нее изменился взгляд: сердитый, агрессивный взгляд смягчился. За те годы, на протяжении которых я использую свой метод, я научилась определять такой «мягкий» взгляд как ясный и недвусмысленный признак того, что мне удалось наладить контакт с собакой. Вот и сейчас, увидев глаза Мег, я поняла, что самый трудный вираж у нас позади.
Я продолжала работать со Стивом и Дебби еще две недели, чтобы удостовериться, что они сумеют удержать свое лидерство. Они прекрасно усвоили принципы выстраивания отношений. Всякий раз, когда Мег подходила к ним без приглашения, они ее игнорировали. Все ее попытки установить контакт оставались без ответа. За любую позитивную реакцию она получала награду в виде кусочка лакомства.
Одновременно я учила Стива и Дебби, как нужно реагировать, если Мег придет в возбужденное состояние. Если она лаем оповещала о приближении молочника, один из членов семьи благодарил ее простым «хорошо». Это был сигнал, подтверждающий, что Мег выполнила свою работу, передав информацию вновь избранному вожаку стаи.
У собак искоренить старые привычки так же трудно, как и у людей. Мег еще какое-то время рычала на гостей, когда они входили в комнаты. Я объяснила Стиву и Дебби, что в этих случаях они должны сразу же вставать и выходить из комнаты. Это простое действие позволяло передать Мег сразу два важных сообщения. Первое: смотри, к какому результату привели твои действия. Второе: тебе больше не нужно решать, кому рады или не рады в этом доме. Дни, когда ей приходилось играть роль вожака, остались позади.
В конце этого периода я предложила всей семье поучаствовать в символическом кормлении. Каждый из людей должен был съесть сухарик или печенье на глазах у собаки. Только после того как их символическая трапеза заканчивалась, собачью миску с едой ставили на пол. Хозяева подавали ей сигнал: «Мы наелись, ты получишь то, что осталось». Это был, как я уже объясняла, еще один действенный способ подчеркнуть новый иерархический порядок в стае и освободить собаку от ответственности за работу, к выполнению которой она не приспособлена.
В течение считанных недель личность Мег существенно изменилась, а вместе с ней изменилась и атмосфера в семье. Доставка утренних газет перестала быть поводом для нервотрепки. Если Мег проявляла признаки возбуждения, достаточно было нескольких ободряющих слов ее владельцев, чтобы собака успокоилась. Остались в прошлом дни, когда она очертя голову кидалась к двери на каждый шум. Теперь люди могли входить в дом и выходить, не боясь, что на них нападут или испугают.
Замысел авторов телевизионной передачи состоял в том, чтобы показать зрителям собак «до и после» периода применения моего метода. Стив и Дебби перед телекамерой признались, что потрясены происшедшей переменой. Они не могли сдержать своих чувств, когда гладили и ласкали Мег — ведь прежде об этом не могло быть и речи. Дебби плакала, не скрывая этих слез радости. В такие минуты я думаю, что не зря все это затеяла. Сидя рядом с ними, я и сама не удержалась, чтобы не уронить слезинку-другую.



Глава 9

Миротворчество: кусачие собаки


Самые опасные, неприятные и сложные проблемы, с которыми мне пришлось столкнуться, это, конечно, покусы. Достаточно вспомнить мою Парди, чтобы представить себе весь тот леденящий ужас, который охватывает владельца, понимающего, что его собака способна принести вред человеку. Для большинства людей, как, скажем, для моего отца, кусание означает, что животное переступило черту, совершив нечто абсолютно неприемлемое. Я давно потеряла счет тому, сколько раз ко мне обращались с просьбой сделать что-то с собакой, которой давали последний шанс. Мне посчастливилось помочь большинству этих собак, спасти их от уничтожения.
Имея дело с подобными случаями, следует, прежде всего, смотреть на вещи трезво и реалистично. Истина в том, что невозможно отучить собак делать то, на что они запрограммированы природным инстинктом. Их право на самооборону коренится в них так же глубоко, как и в нас. Оказавшись в опасной ситуации, они оказываются перед выбором из трех возможностей: убежать, замереть или сражаться. Вне всяких сомнений, они нередко выбирают последнее, и делают это, чтобы защитить себя. Все очень просто.
Вместе с тем на основании своего опыта я могу сказать: среди кусачих собак нет двух одинаковых. Причина их поведения может быть одинаковой, но манера, в которой проявляется агрессивность, уникальна в каждом случае. Это в полной мере касалось и тех трех собак, с которыми мне пришлось иметь дело, пока я еще отрабатывала свой метод.
Годы опыта научили меня распознавать некоторые типы собак настолько четко, что для этого мне не обязательно видеть животное. Такой собакой был и Спайк, белая немецкая овчарка. Два брата, Стив и Пол, из пригорода Манчестера обратились ко мне в надежде, что я смогу искоренить дурную привычку Спайка бросаться на людей, заходивших к ним в дом, и кусать их. Раз за разом атаки Спайка становились все более яростными, и дошло до того, что он стал кидаться на всякого, кто пытался выйти из дома. В тот момент, рассказывали братья, как человек клал руку на ручку двери, Спайк прыгал и кусал его, нанося серьезные травмы. Братьев и их домочадцев настолько испугала новая привычка собаки, что они перестали приглашать в дом гостей. Стив и Пол решили, что придется избавляться от любимого пса, если положение не удастся поправить.
Мне даже не требовалось входить в их дом, чтобы понять, что Спайк — большой и грозный зверь. По глубине, тону и мощности его рычания, по тому, как яростно он начал лаять, как стремительно бросился к двери, когда я подходила по дорожке к дому, можно было точно сказать, что пес совершенно уверен в себе и в своем положении в стае.
Первое впечатление подтвердилось, когда я вошла в дом. Находясь в безопасности в собственном логове, Спайк демонстрировал власть. Собаку окружала чуть ли не физически заметная аура. Когда он шествовал с важным видом, его позы и жесты воспринимались безошибочно. Это было животное прекрасного атлетического сложения, и о своей мощи он знал. Спайк был настоящий альфа-самец у себя дома, и он позаботился о том, чтобы все окружающие это понимали и принимали. Когда я вошла, он уставился на меня, залаял и встал в угрожающей позе примерно в метре.
Я уже говорила, что основой взаимоотношений абсолютно с любой собакой должно быть взаимное уважение. Если вы демонстрируете свое уважение, то и вам отвечают тем же. Мне было ясно, что в случае со Спайком это особенно важно. Как всегда, моей целью было убедить собаку, что я тоже «альфа». Кроме того, нужно было показать, что я ему не угрожаю и меня не нужно бояться. Я, как всегда, начала с того, что полностью проигнорировала пса, но старалась избегать резких и неожиданных движений, которые могли бы вызвать беспокойство Спайка. Мой опыт научил меня тому, что порой самое безобидное движение или жест, например скрещенные ноги, может спровоцировать такую сильную и агрессивную собаку. Мне предстояло нелегкая задача: нельзя было показать свою слабость, но в то же время нельзя было демонстрировать напряженность и враждебность. Как всегда, перед моим мысленным взором всплывала модель волчьей стаи. Мне нужно было создать ситуацию, в которой мы смогли бы с уважением относиться к личному пространству друг друга.
Прежде чем обратиться ко мне, братья консультировались у многих специалистов. Кое-что из рассказанного ими повергло меня в шок. Им, например, советовали задать собаке хорошенькую взбучку. «Надо выбить из него эту самоуверенность», — заявил им так называемый эксперт. Другой человек (к моему ужасу) порекомендовал ни больше ни меньше как «смутить пса взглядом». За исключением физического нападения я, пожалуй, не знаю более ясного сигнала агрессии и конфронтации, чем прямой взгляд в глаза. Собака воспринимает его как вызов, а если это такая собака, как Спайк, она обязательно ответит на него, защищая себя и свое положение. К счастью, у ребят хватило благоразумия и здравого смысла, чтобы не последовать ни одному их этих советов. Я с ужасом представляю себе, чем все могло закончиться.
Когда я описала братьям свое видение ситуации, у них впервые за долгое время появилась надежда. Спайк явно считал себя вожаком, отвечающим за братьев, их родных и весь дом. Его агрессивное поведение у входной двери демонстрировало это особенно ярко: он оборонял вход в логово. Пес не мог, разумеется, рационально объяснить, что там, за дверью, но был уверен: он отвечает за свою стаю, оберегает ее от опасностей, подстерегающих снаружи, какими бы они ни были. Поговорив с братьями подробнее, я выяснила, что Спайк на самом деле, скорее, прихватывал, чем по-настоящему кусал, и это меня не особенно удивило. Очень мало кто из собак кусает всерьез, желая причинить вред. Их укусы — это, скорее, предупредительные выстрелы. Если собака, особенно немецкая овчарка, такая, как Спайк, действительно захочет укусить, она это сделает, и лучше не думать о том, какие травмы могут нанести ее зубы.
Покровительство Спайка, надо сказать, типично для пастушеских собак — колли, шелти и им подобных. Эти породы выведены специально для того, чтобы пасти и защищать стадо, это лучшее, что они могут делать в среде, которую не понимают. Когда я ближе познакомилась со Спайком и его хозяевами, то поняла: нарастающая агрессивность его поведения усугублялась тем, что все в доме полностью ему подчинялись и во всем уступали. Его лидерство было неоспоримым, а властность, соответственно, возрастала. Ситуацию необходимо было изменить, перевернуть ее. Владельцам Спайка предстояло «взять власть в свои руки».
Моей целью было дать возможность братьям подняться и утвердиться в иерархической структуре своей стаи. Для этого я должна была помочь им сначала создать максимально спокойную и не угрожающую среду. Есть люди, которые держатся с собаками намного увереннее, чем другие. Иногда я спрашиваю себя: не сохранилось ли у этих людей хотя бы крупицы знания древнего утраченного языка? С другой стороны, всегда находятся люди, которые ужасно нервничают, общаясь с собаками. Кто не встречал людей, которые настолько боятся собак, что обходят их за километр и готовы чуть ли не на стенку влезть, чтобы только избежать контакта? Такая нервозность, разумеется, мгновенно передается собакам. А в действительности нам вовсе не обязательно бояться собак. Если вести себя с ними правильно, практически все собаки безопасны и не причинят вреда.
У меня не было сомнений относительно того, к какому типу относится домработница братьев. Она обычно находилась в доме во время моих визитов, преспокойно занимаясь своей работой — мыла, стирала, наводила чистоту. Она вообще не обращала на собаку ни малейшего внимания. Спайк в свою очередь относился к ней крайне почтительно. Однажды я видела, как он с готовностью убрался с ее пути, когда она появилась в комнате.
Я могла обратиться к ее примеру, чтобы пояснить братьям, что им предстоит сделать. Они могли убедиться в том, что для домработницы ситуация вовсе не была угрожающей. По каким-то причинам она не обращала внимания на собаку — и тем самым невольно убедила Спайка в своем превосходстве над ним. Именно к такой модели поведения нужно было стремиться и им.
Безусловно, перед Стивом и Полом стояла задача невероятной сложности. Я сказала им, что агрессивность Спайка можно оценить, как минимум, в восемь баллов по десятибалльной шкале, а мне приходилось иметь дело с обычным уровнем в четыре-пять баллов. Я предупредила братьев, что им придется выдерживать молчаливое давление месяцами, вместо обычных двух недель. К счастью, они оказались хорошими учениками и с воодушевлением относились к моим методикам. Время от времени они приглашали меня остаться в их доме на ночь, обычно для того, чтобы проверить, как все идет, и узнать, как вести себя в той или иной ситуации. В большинстве случаев оказывалось, что они все делают совершенно правильно: мои идеи упали на благодатную почву.
Спустя четыре месяца после их первого обращения мне позвонил их родственник, которому нужен был совет относительно его собственной собаки. Он рассказал, что поведение Спайка сильно изменилось к лучшему. Теперь братьям удавалось справиться с любой ситуацией, возникающей в доме. Их снова стала навещать родня.

Не все собаки конечно же настолько сильны и уверены в себе, как Спайк. Но от этого их агрессивность не становится менее опасной. В ноябре 1996 года я была приглашена на радио Би-би-си, где вела постоянную программу в открытом эфире, отвечая на вопросы о проблемных собаках. Один из первых звонков поступил от супружеской пары, Джен и Стива, из города Дриффилда, расположенного в сорока милях от моего дома. За полгода до того они взяли небольшого кокер-спаниеля по имени Джаззи. Правда, их предупредили о том, что трехлетний песик отличается скверным поведением, но супруги были уверены, что справятся, ведь им и раньше приходилось держать собак. Однако их попытки не увенчались успехом. Хуже того, Джаззи начал кусать обоих хозяев, если ему не нравились их требования.
И снова, еще до первой встречи с Джаззи, у меня уже сложилось четкое представление о том, с кем придется иметь дело. Подходя к входной двери, я услышала яростный лай, но на сей раз совсем иного характера, чем лай абсолютно уверенного в себе Спайка. Этот лай был отрывистым, отчаянным, почти паническим. Мои подозрения подтвердились, когда я вошла в дом. Пока мы обменивались приветствиями с Джен и Стивом, Джаззи продолжал лаять заливисто и даже еще более агрессивно. При этом язык его телодвижений был до крайности противоречивым, но особого внимания заслуживала занятая им позиция. В отличие от Спайка, который подошел ко мне вплотную, Джаззи держался на расстоянии метра в два, не меньше. Для меня было очевидно, что собака в ужасе, что вся ситуация для нее выглядит не менее, а, пожалуй, более устрашающей, чем для людей, с которыми ему приходится вступать в общение. Это был типичный пример вынужденного вожака, собаки, которой приходится нести бремя лидерства, а она совсем к этой роли не приспособлена. Нам предстояло освободить его от этой непосильной ноши.
Как я уже объясняла, все собаки реагируют на подаваемые мной сигналы по-разному, причем различается не только скорость реакции, но и ее характер. Некоторые собаки, подобные Спайку, сопротивляются, не хотят уступать позиций вожака. Их уверенность столь сильна, что они никак не могут смириться с утратой статуса лидера. (Среди людей таковы, пожалуй, политики. Обратите внимание, как люди типа Маргарет Тэтчер цепляются за возможность остаться у власти, даже когда их срок выходит.) Но многие собаки с готовностью и явным облегчением снимают с себя обременительный груз власти. Джаззи был из таких.
Я начала работать с Джен и Стивом как обычно, объяснив им суть метода и предложив немедленно применить его на практике. Пока мы разговаривали, Джаззи был с нами в комнате. По-прежнему держась на почтительном расстоянии, он продолжал безостановочно рычать и лаять. Я, конечно, давно научилась не обращать внимания на подобные помехи при разговоре, но хозяева, как это часто бывает, постоянно отвлекались и предлагали убрать пса в другую комнату. Я попросила не обращать на него внимания, и они изо всех сил старались. Через полчаса их стойкость была вознаграждена. Внезапно Джаззи перестал издавать звуки, отвернулся от нас и направился к лестнице, расположенной в середине комнаты необычной планировки. Под нашими взглядами пес поднялся наверх и плюхнулся прямо на площадке, повернувшись к нам задом. Он напоминал обескураженного ребенка, демонстрирующего свою обиду.
В любой ситуации важно, чтобы у собаки был путь к отступлению, чтобы она имела возможность при необходимости выйти из ситуации. Самое плохое — загонять собаку в угол. Из этого неприятнейшего положения есть два выхода: в ужасе замереть или прорываться на свободу с боем. Вот тогда-то и начинаются серьезные неприятности. Именно поэтому мы предоставили Джаззи сидеть, где сидит. Джен и Стив поинтересовались, не нужно ли принести его обратно, но я их уверила, что Джаззи сделал именно то, что от него ожидалось. Собака совершенно очевидно столкнулась с новой для себя ситуацией и теперь соображала, как себя вести. Я посоветовала Джен и Стиву и впредь не подниматься наверх за Джаззи, а подзывать к себе. С собаками, которые отучаются кусаться, это очень важный момент: нельзя ставить их в положение, когда единственным способом обороны кажется нападение.
Джаззи просидел наверху почти полчаса. Затем он неожиданно поднялся, торопливо спустился по ступенькам и улегся на ковре. Вскоре он лежал, растянувшись на ковре прямо перед нами. Я отлично помню эту комнату, залитую солнечным светом. Тогда я невольно подумала, что тени, похоже, скоро совсем уйдут из жизни Джен и Стива. Равновесие силы было явно нарушено и теперь за какой-то час сдвинулось в нужную сторону. Вдруг Джаззи избавили от всех забот и тягот. Он более не ощущал ответственности за людей в комнате. Напротив, он с готовностью ждал удобного момента, чтобы вручить «верительные грамоты» новым вожакам. Позднее я осознала, что Джаззи был буквально на грани гибели. Катастрофа могла разразиться через считанные дни. Мое вмешательство было последним шансом — и мы им воспользовались. Не могу передать, какое удовлетворение я испытывала от проделанной работы.
Осталось рассказать, что через два года после этих событий Джен позвонила мне снова. Их со Стивом обеспокоило то, что Джаззи снова стал лаять и рычать на приходящих в дом людей. Начал он и цапать хозяев за пальцы, если у него пытались что-то отобрать. Когда я спросила, выдерживают ли они по-прежнему правило Пяти минут, они признались, что забыли об этом. Джаззи вел себя настолько хорошо, что эта процедура показалась им лишней — «да просто надоело, честно говоря».
Я повторила Джен все, что говорю другим владельцам, которые ко мне обращаются. Предлагаемый метод — не одноразовый, это не быстрый успех, а образ жизни. Во всей этой истории приятным моментом была готовность Стива и Джен исправить положение и то, как мгновенно они мобилизовались. Я посоветовала вернуться к началу, снова перестать замечать Джаззи, как два года назад, когда все начиналось.
Мне всегда интересно, как живут семьи, которым я помогаю, поэтому на следующий день я позвонила Джен. Она смеялась от радости. «Джаззи снова чудесный, просто шелковый», — сказала она. Четырех часов хватило, чтобы уладить все его проблемы.

Конечно, всякий раз, как мне приходится работать с кусачей собакой, я невольно вспоминаю свою Парди. Ужасные события тридцатилетней давности снова и снова встают у меня перед глазами.
Поведение Парди, как я теперь понимаю, типично для множества собак. Она ничем не отличалась от Спайка или Джаззи и точно так же пыталась исполнять свои обязанности так, как она их понимала. Не ее вина, что она была совершенно не приспособлена для выполнения этого долга. Когда Парди прыгнула и залаяла на моего сына Тони, она обращалась с ним как с младшим, подчиненным членом стаи. Он невольно бросил вызов ей как вожаку, и она ставила его на место способом, который казался ей правильным. Это была трагическая случайность, что Тони оказался в таком опасном положении.
Если бы можно было начать сначала, я бы все сделала по-другому, и совершенно иначе отнеслась к ее действиям. Я бы не стала наказывать ее за плохое поведение, я поняла бы, что, убегая из дома и бегая по деревне, она считала, что выполняет свой долг, отправляясь на охоту, чтобы помочь выжить мне и другим членам стаи. Вооруженная обретенными ныне знаниями, я бы задолго до ужасного происшествия освободила ее от бремени лидерства, от постоянного напряжения, в котором ей приходилось жить. Что говорить, неблагодарное это дело оглядываться на прошлое. Все равно того, что было, не исправишь. Но я стараюсь изо всех помочь всем многочисленным Парди, которые нуждаются в этом. И особенно стараюсь в тех случаях, когда в семье есть дети.
Я совершенно не сомневаюсь в том, что собаки воспринимают детей не так, как взрослых. Я уверена, что тому есть два объяснения, и первое состоит в том, что дети должны казаться собакам даже более непонятными, чем взрослые люди. Если вдуматься, дети должны казаться им совершенно непостижимыми существами. Они говорят быстро и непонятно, резко двигаются и ведут себя еще менее предсказуемо, чем взрослые. Я уже говорила о том, что для установления хороших отношений с собакой важны терпение и последовательность. Вряд ли эти слова у кого-нибудь ассоциируются с детьми.
Второе объяснение еще более очевидно. Дети, в буквальном смысле, находятся ближе к собаке по уровню. По этой причине животное рассматривает их либо как угрозу, либо как существа, нуждающиеся в особой защите и протекции.
Первое, конечно, приводит к тому, что многие родители и одновременно владельцы собак оказываются в непростой ситуации. Мой собственный взгляд на проблемы прост: совсем маленьких детей и собак лучше по возможности разделять или держать под присмотром. И тем, и другим нужно много места, чтобы расти и развиваться, и это место следует им дать.
С другой стороны, когда видишь собаку, которая заботится о малыше, защищает его, это так чудесно, что хочется смотреть на них вечно. Не знаю, существуют ли на свете более удивительные узы. Эта привязанность может быть поразительно сильной — я сама видела такое много лет назад у моей собаки Донны. И все же даже в таком случае привязанность может спровоцировать серьезные проблемы. Я убедилась в этом, когда меня пригласили к Бену, внушительных размеров черной дворняге. Жил Бен в Ланкашире, в городе Сэлфорде, со своими хозяевами Кэрол и Джоном и их девятилетним сыном Дэнни.
Бен явно души не чаял в Дэнни и защищал его от всех и вся. Особенно агрессивное поведение было направлено на отца Джона, дедушку мальчика. Причины этого были вполне понятны. Дедушка жил в сотне миль от них, в Уэльсе, и нечасто навещал семейство сына. Каждый раз, появляясь в доме, он не скупился на проявления любви к обожаемому внуку. Бен, не в силах разобраться в истинной природе их отношений, сделал вывод, что старший член семьи представляет для мальчика угрозу. Желая защитить Дэнни, пес начал нападать на дедушку. Дело зашло так далеко, что иногда дед вынужден был сидеть в кресле, так как, стоило ему пошевелиться, Бен рычал и смотрел на него угрожающе.
В такой ситуации отношения в семье могут ухудшиться и обостриться до предела. Никто не понимает, что происходит. Владельцев обвиняют в том, что собака им дороже собственной плоти и крови. Последствия могут быть разрушительными. К счастью, я попала в семью достаточно зрелую, чтобы справиться со сложностями. Начала я с того, что постаралась нормализовать положение со взрослыми. Они начали процесс выстраивания отношений, и дело пошло довольно успешно. Но я знала, что главные трудности начнутся, когда на сцену выйдет Дэнни.
Дети — самый, пожалуй, сложный элемент процесса, который я провожу. Легко понять, что многим детишкам попросту невозможно объяснить, что мы делаем и с какой целью. Напомню, когда дети еще совсем малы, я рекомендую отделять их от собак, если вместе они слишком возбуждаются или нервничают. К тому времени, когда детям исполняется года три или четыре, они уже способны понимать и оценивать происходящее и могут участвовать в нашем процессе, особенно если представить все как игру. По моему опыту можно без труда научить ребенка не обращать внимания на собаку, если та к нему подойдет. Впрочем, если ребенок будет считать это просто игрой, она может быстро ему наскучить, как и прочие игры, так что я в конечном итоге предоставляю родителям самим решать эти непростые вопросы.
В случае с Дэнни я без всяких колебаний включила его в процесс. Помимо всего прочего, его помощь в отношении Бена была жизненно необходима. Вполне понятно, что Дэнни с трудом отказался гладить и ласкать Бена. Когда я попросила его об этом, он признался, что вряд ли сумеет не обращать внимания на любимого друга. Тогда, разумеется с разрешения родителей, я объяснила мальчику возможные последствия: если этого не сделать, то может получиться так, что он долго не увидит своего друга Бена. Я не собиралась пугать Дэнни, просто нужно было донести до него суть происходящего. Мне повезло: мои уговоры подействовали. Дэнни идеально справился со своей задачей, держа руки в карманах, если рядом с ним был Бен.
Сессия наша длилась два часа, и на протяжении всего этого времени Бен не был удостоен внимания семьи. Должна признаться, к концу этого времени нервы у всех были на пределе. Но вот тут-то Бен и показал всем членам семьи, как важно то, что они делают. Поначалу он изнывал без хозяйского внимания, но к концу двухчасового периода истощил свой репертуар заискиваний и заигрываний и улегся на свое любимое место у камина. Наблюдая это, я видела: он понял, что зря потратил время и энергию. Атмосфера явно разрядилась, дедушка получил возможность подняться из кресла и пройти через комнату. Проходя мимо внука, он безотчетно потрепал его по плечу рукой. Бен спокойно лежал на ковре, он не пошевелился. Когда мой визит подходил к концу, напряжение, связанное с Беном, стало заметно ослабевать. Через несколько недель я позвонила в семью, чтобы узнать, как дела. Мне с гордостью и радостью сообщили, что конфронтации больше не было. Дэнни с радостью надеется, что теперь дедушка будет чаще приезжать в гости.



Глава 10

Телохранители: собаки, заботливые сверх меры


Собаки честно заработали репутацию лучшего друга человека. Они не только забавляют нас и дарят радость общения. Природная заботливость и исключительные физические качества собак дарят многим людям необходимое чувство защищенности. Всем нам приходилось наблюдать, как даже самые мелкие и слабые собачонки превращаются в сущих дьяволов, если что-то угрожает их обожаемому хозяину.
Впрочем, эти покровительственные наклонности в собачьем характере не всегда проявляются на благо, особенно если дело происходит в семье. Я сталкивалась со множеством случаев, когда фаворитизм по отношению к одним членам семьи для других оборачивался ужасом. Самый исключительный пример из тех, с которыми я имела дело, это, пожалуй, история Тоби, спрингер-спаниеля, жившего в городке Гримбси у супругов Джима и Дебби. Забота о Дебби особо проявлялась у Тоби в ночные часы. Дело дошло до того, что она и Джим боялись ложиться спать.
Днем Тоби вел себя вполне прилично, но к вечеру мирное существо преображалось. В момент, когда Джим и Дебби гасили в доме свет и отправлялись наверх, в спальню, Тоби устремлялся по ступенькам впереди них, опрометью бежал в их комнату и вскакивал на кровать. Он без протеста позволял Дебби лечь в постель, но начинал ворчать и рычать, стоило Джиму протянуть руку к одеялу. Тоби явно желал отделить мужа от жены и был настроен так решительно, что Джим справедливо опасался быть укушенным.
Джим прибегал к самым разным способам, чтобы изгнать собаку из постели: он то пытался лечь раньше, чем Дебби, то отвлекал Тоби, делая вид, что в доме присутствует какая-то опасность. Джим уходил в другую часть дома и начинал изо всех сил колотить в дверь, и, как только Тоби отправлялся проверить, в чем дело, Джим бежал в спальню и нырял под одеяло. Сначала все это забавляло супругов, но к тому времени, когда они позвонили мне, дело меньше всего походило на шутку.
Забота и покровительство — одно из наиболее фундаментальных свойств, определяющих поведение собак. Именно с его проявлением и столкнулся Джим: Тоби, по сути дела, вел себя как ревнивый супруг, изгоняющий навязчивого поклонника. Такое бывает нелегко осознать, но все становится на свои места, если мы вспомним о законах стаи. Как я уже объясняла, правила жизни в волчьей стае базируются на превосходстве двух волков — альфа-пары. Те же законы соблюдались и у древних предков собак: главенство этой пары было неоспоримым, они были избранными животными в группе, которые давали потомство. Будучи единственной собакой в своей «стае», Тоби искал партнера среди своих подчиненных (хозяев). Выбор его пал на Дебби, а не на Джима. В результате Тоби и помыслить не мог о том, чтобы его альфа-самка, Дебби, уединялась с подчиненным членом стаи (Джимом). В глазах Тоби это расшатывало устои мира, и если мы поймем такую точку зрения, то перестанем удивляться поведению собаки. Ее инстинкты подсказывали, что Джим и Дебби были самцом и самкой, а это только усугубляло тревогу.
Часто владельцам требуется время, чтобы принять диагноз, который я ставлю. Так случилось и в случае с Джимом и Дебби. Они долго не могли понять и принять, что Тоби, оказывается, вел себя как ревнивый любовник, отражавший атаки навязчивого соперника. Но после долгих бесед и особенно после того, как они начали применять мой метод, супруги очень скоро изменили мнение и согласились с моей точкой зрения. Первым делом я попросила их изгнать Тоби из своей спальни. Лично я ничего не имею против собак, которые спят в спальне своих хозяев. Я бы не разрешила им спать в моей постели, ну, а в остальном не вижу ничего ужасного. Пусть собаки делят комнату с людьми, если это радует и тех, и других.
Я попросила Джима и Дебби не выгонять Тоби, если он проскользнет в спальню без их ведома, а выманивать, пользуясь поощрениями. Если Тоби запрыгивал на кровать, когда Джим уже лежал в постели, ему следовало начать вертеться, изгибаться, доставляя собаке максимум неудобства. При этом важно было (и я подчеркнула это многократно) ни в коем случае не изгонять собаку силой. Любое противостояние может спровоцировать собаку на драку, а это никому не нужно. Вместо этого предстояло держать ситуацию под контролем, не оставляя собаке выбора. Вскоре поведение Тоби улучшилось, так что окончание дня для Джима и Дебби стало спокойным и приятным временем.

Собаки с их невероятным умом и сообразительностью разработали обширнейший репертуар трюков и хитростей, помогающих им утверждать свою власть. Собаки, подобные Тоби, демонстрируют лишь один из распространенных способов. Мне встречалось множество собак, виртуозно подминающих (в буквальном смысле) под себя хозяев. Нередко собаки строят свое лидерство на том, что недюжинная физическая сила позволяет им весьма эффективно блокировать любое продвижение вперед. Хитрый трюк.
Легко понять, что происходит в подобной ситуации. Собака старается направлять движения хозяина, пытается навязывать ему свою волю и (опять все то же) установить факт своего лидерства. Честно говоря, поначалу я не так уж часто сталкивалась с подобными проявлениями. Зато с тех пор, как моя практика существенно расширилась, я повидала всякого, а самым памятным случаем считаю немецкую овчарку по кличке Зак.
Хозяйка Зака, дама по имени Сьюзи, любила сидеть на полу рядом со своим псом. В другой, более нормальной ситуации это было бы совершенно естественно и даже симпатично — что может быть лучше, чем спокойно сидеть вот так рядом с лучшим другом. Проблема заключалась в том, что Зак перегнул палку. Когда Сьюзи садилась рядом, он не просто приваливался к ней, а ложился ей на ноги, пригвождая хозяйку к полу. Я сама видела это, когда пришла к Сьюзи домой. Стоило Сьюзи сесть, Зак навалился на нее всем телом. Сначала Сьюзи сидела согнув ноги в коленях, но Зак буквально заставил ее выпрямить ноги и вытянуть их на полу. После этого он улегся поперек. Немецкие овчарки — собаки крупные, тяжелые, а Сьюзи была довольно хрупкого сложения. Фактически она становилась пленницей Зака и не могла двинуться с места без его разрешения. Затем, как бы еще четче подчеркивая свой статус, Зак перевернулся животом вверх, чтобы Сьюзи его почесывала. Оказалось, что и это было обязательной частью их повседневной жизни и продолжалось до тех пор, пока не надоедало Заку.
Зак беззастенчиво манипулировал Сьюзи, заставляя ее изо дня в день делать то, что нравилось ему. Когда они уселись вдвоем на полу, я первым делом попросила Сьюзи перестать его почесывать. Она согласилась с большой неохотой. «Тогда он нервничает и рычит», — объяснила она. Как и ожидалось, как только Сьюзи убрала руку, раздались недовольные, угрожающие звуки. Впрочем, Сьюзи уже поняла, что нужно делать, и попыталась высвободиться из-под груза его тела. Это оказалось нетрудно — она просто вытянула из-под собаки ноги, встала и пошла прочь. С этого начался процесс выстраивания отношений, в котором Сьюзи пришлось обращать особое внимание на то, чтобы высвобождаться и уходить, если только Зак пытался «давить» на нее физически. Каждый раз, когда пес укладывался хозяйке на ноги, она вырывалась на свободу. Скоро Зак усвоил урок, и Сьюзи получила возможность свободно лежать на ковре рядом с ним.

Всем нам, я уверена, приходилось встречать дома, где за порядком надзирает сверхзаботливая собака. Только завидев, заслышав или учуяв прохожего, собака бросается к дверям или калитке, лает, прыгает, носится вдоль стены или изгороди по территории своего владения. Сигнал, который она при этом подает, вполне понятен: ты приблизился к моей территории на опасное расстояние, убирайся подобру-поздорову. Многие люди поступают точно так же.
Такое поведение, особенно когда оно исходит от громкоголосых и агрессивных собак крупных пород, может всерьез напугать прохожих. Нередко люди переходят на другую сторону улицы или даже делают крюк, чтобы избежать подобной встречи. Особенно боятся таких собак дети. Конечно, среди владельцев встречаются несчастные, неполноценные люди, которым скверная репутация их агрессивных собак доставляет удовольствие. Бывают и в числе прохожих неприятные люди с извращенным чувством юмора — они нарочно дразнят животных, доводят их до исступления.
В большинстве случаев агрессивное поведение огорчительно для хозяина и для собаки не в меньшей мере, чем для прохожего. Основная причина проблемы, которую я называю «беготней вдоль границы», разумеется, заключается в территориальности. Если собака считает себя вожаком стаи, то приближение кого бы то ни было к месту обитания она расценивает как угрозу, потенциальную атаку. Я давно занимаюсь исправлением поведенческих проблем у собак, они серьезно страдают из-за того, что приходится нести бремя непосильной ответственности. Мне на память приходит один случай, когда собака постоянно бегала вдоль круглой изгороди в саду своего хозяина. Бедный зверь бегал и бегал, наматывал бесконечные круги, но это не избавляло его от беспокойства — тревога только росла. Но такую навязчивую беготню вдоль границ участка довольно легко исправить — и подтверждение этому две истории, о которых я расскажу.
Героини первой истории — дама по имени Мэри и ее бордер-колли Тесс. Мэри и Тесс жили в доме, расположенном на углу большого жилого массива, и вдоль периметра их сада почти постоянно двигался поток прохожих. Но главная загвоздка была даже не в этом, а в одной конкретной соседке, которая каждый день в одно и то же время выгуливала свою собаку, тоже бордер-колли, вплотную к забору Мэри и Тесс. При виде этой собаки Тесс выходила из себя. Каждый раз при ее появлении она начинала носиться вдоль забора с лаем и рычанием. Сказать по правде, другая хозяйка, по-видимому, только подливала масла в огонь. Она подстрекала свою собаку, которая начинала в ответ рваться с поводка и прыгать, еще больше раздражая Тесс. Мэри попробовала поговорить с женщиной, стараясь как-то решить проблему, но безуспешно. Когда хозяйка Тесс позвонила мне, чувствовалось, что она уже на грани.
Мэри совершила все возможные ошибки. Она, к примеру, привыкла кричать на Тесс. Владельцам, которые приказывают собаке «прекратить», я могу гарантировать, что их собака сделает все с точностью до наоборот. Окрики лишь еще больше взвинчивают собаку и заставляют ее продолжать делать то, что она делает. Я предложила Мэри начать все с самого начала и пройти процесс выстраивания отношений. Кроме того, я попросила ее подержать Тесс дома — не выпускать ее день-другой, пока она не воспримет нашу идею. Я чувствовала, что к Тесс нужен именно такой подход, это укрепит ее и поможет правильно понять нововведения, когда наступит время.
Экзамен прошел через несколько дней, когда Мэри утром выпустила Тесс из дому. В обычное время соперница Тесс показалась из-за угла, и собака, как всегда, ответила на вызов лаем и беготней вдоль забора. Задачей Мэри было освободить ее от ответственности за патрулирование границ «логова». Чтобы это сделать, я попросила Мэри распространить за пределы дома метод поощрений за выполнение задания. Тесс была в таком состоянии, что почти не обратила внимания на подошедшую к ней хозяйку. Понимая, что так оно и будет, я предложила Мэри легонько дотронуться до ошейника Тесс, чтобы привлечь ее внимание, а потом предложить собаке лакомство. В подобных случаях, когда владельцам приходится иметь дело с укоренившимися, очень тяжелыми и нервными ситуациями, я прошу их обязательно давать собакам лакомства, чтобы подчеркнуть необычность обстоятельств. Что именно дать собаке, выбирает, конечно, сам хозяин. Лично я предпочитаю сыр, который мои собаки обожают, но получают только изредка. Особое угощение подчеркивает то, что собака должна понять: у некоторых действий бывают определенные и весьма приятные последствия.
Мэри тоже прибегла к помощи лакомства, чтобы обратить на себя внимание Тесс. Делая это, она обратилась к тем навыкам, которые успела выработать у собаки, и мягко, без нажима, увела ее в дом, подальше от стрессовой ситуации. На следующий день она сделала то же самое, снова мягко предложив Тесс уйти. Это не могло получиться быстро — работа требовала времени. Мэри оказалась терпеливой и настойчивой, и на четвертый день беспокойство у Тесс уменьшилось настолько, что она заметила приближение хозяйки раньше, чем та успела подойти к изгороди. Еще пара дней, и Мэри прошла только три четверти пути, а Тесс уже сама побежала ей навстречу за угощением. Тесс явно уловила идею.
Прошла неделя. Теперь Мэри достаточно было показаться у двери, в пятнадцати метрах от изгороди. Тесс продолжала ворчать и лаять на другую собаку, хотя уже не так яростно, как раньше. Завидев Мэри у дверей, она возвращалась в дом — так постепенно атмосфера разряжалась.
Еще через несколько дней Тесс вообще перестала подходить к изгороди. Ее ленивый лай слышался откуда-то из глубины сада. Наконец-то обе собаки получили возможность жить в мире и покое. Утренний ритуал утратил силу.

В последние годы меня не один раз приглашали к собакам, патрулирующим границы участка. В случае с парой шнауцеров по имени Кэти и Сьюзи мне пришлось одновременно работать с двумя собаками. Из-за необычного расположения дома Кэти и Сьюзи были вынуждены охранять очень протяженную границу. Их дом стоял в тылу длинного ряда из двадцати с лишним стандартных домиков. Представьте себе, что это означает: задние дворики всех этих домов имели общую границу с участком владельцев Кэти и Сьюзи. Стоило кому-то из двадцати соседей показаться в своем садике, шнауцеры бросались к ним. Понятно, что соседей это не особенно радовало. Огорчались и владельцы — этим милым людям не хотелось, чтобы их собаки терроризировали всю округу.
Помню теплое солнечное утро, когда я впервые пришла к ним. Признаюсь, хозяева Кэти и Сьюзи сомневались в действенности моего метода. К счастью, я довольно быстро сумела доказать свою правоту с помощью самих животных. То, что собак две, а не одна, не имело особого значения. С первых же мгновений, оказавшись в их доме, я предъявила «верительные грамоты» лидера, продемонстрировав те простые, но действенные сигналы, которые использую всегда. Примерно через час после моего прихода собаки заслышали кого-то в соседнем садике и бросились на защиту своих владений. Я дала им выбежать, а потом, без крика, подошла к двери и позвала их к себе. Владельцы собак открыв рот наблюдали, как Кэти и Сьюзи развернулись и направились прямиком в дом, где я ждала их с угощением. Нечего и говорить, что после такой демонстрации владельцы серьезно отнеслись к предложенному им методу.
Преображение, разумеется, не было молниеносным, и ситуация не изменилась с того самого момента, как я окликнула собак. Переоценка взаимоотношений с собакой требует времени. И хозяева видят результаты не сразу, а спустя какое-то время, когда процесс выстраивания отношений успешно завершается и собака занимает свое место в иерархии. Это кропотливая работа, которая требует терпения и последовательности. В данном случае я попросила хозяев Кэти и Сьюзи заручиться поддержкой соседей. Когда они решили попробовать применить мои идеи, то обратились к соседям с просьбой полностью игнорировать выходки собак. Им повезло: среди соседей нашлось немало людей, которые отнеслись к просьбе с пониманием, — и вскоре их совместные усилия принесли плоды. Медленно, но верно собаки стали отвыкать от постоянных столкновений на границах. Прошло чуть больше недели, а Кэти и Сьюзи не обращали внимания на то, что происходит за забором. К концу того памятного лета собаки, их хозяева и соседи получили возможность выходить в свои садики и без помех наслаждаться прекрасной погодой.



Глава 11

Подвижные игры: собака прыгает на хозяина


Некоторые владельцы справляются с собаками, которые наскакивают на них, а кое-кому такое даже нравится (да, владельцам маленьких собачек!). Но чаще всего эта привычка становится серьезным испытанием: отпечатки грязных лап на одежде и рассыпанные по полу покупки — лишь две из многочисленных неприятностей, причиняемых наскоками. Самое же скверное во всем этом — полное непонимание между собакой и ее хозяином: ни один из них не может уловить то, что пытается сказать другой. Я, если хотите, выступаю в таких случаях в роли переводчика.
Так или иначе, я помню всех собак, с которыми мне приходилось иметь дело, но, пожалуй, одним из самых незабываемых был Симми, молодой метис уиппета и терьера. Его владельцы, супруги Алан и Кэти из города Сканторп (в Линкольншире) обратились ко мне, когда у них уже не оставалось сил бороться. Они рассказали, что Симми завел привычку наскакивать на любого, кто приходил к ним в дом. Об этой проблеме у собак мне было известно не понаслышке. И первая же моя встреча с Симми наглядно показала, насколько невыносимой может быть эта привычка.
Не успела я переступить порог дома, как Симми начал изо всех сил подпрыгивать на задних лапах, стараясь достичь уровня моих глаз. Конечно же мне приходилось сталкиваться с этим не раз и не два, но было нечто, что отличало Симми от прочих собак — его невероятные физические качества. С ростом не больше тридцати пяти сантиметров в холке, этот песик легко подпрыгивал с места на полтора метра, стараясь добраться до моего лица. Еще большее впечатление производила способность песика прыгать без устали и до бесконечности. (Он унаследовал типичные качества обеих родительских пород: гибкость и живость уиппетов и невероятное упрямство терьеров.) Симми напомнил мне Тигру из книжки о Винни-Пухе. Если помните, Тигра тоже отлично умел «напрыгивать». Владельцы рассказали, что именно так Симми ведет себя с любым визитером, причем прыжки продолжаются даже тогда, когда человек проходит в комнату и садится. Нечего и говорить, насколько это выматывает и раздражает. Я видела, что хозяева пса находятся на грани срыва, и понимала, что работа мне предстоит нелегкая.
Я уже объясняла, насколько важен в общении собак язык телодвижений и жестов. Вот и за этим неугомонным подпрыгиванием стоял сигнал, яснее которого и быть не могло. Чтобы разобраться, какой принцип побуждает действия этой собаки, обратимся к волкам и диким собакам в природе. Собаки пользуются физическими качествами, чтобы установить или подтвердить свое превосходство (впрочем, как и мы, люди). Если не верите, последите за боксерами, стоящими на ринге перед началом боя. Оба стараются добиться психического преимущества еще до того, как начнется схватка. Их позы и движения явно говорят сопернику: я сильнее и сейчас покажу тебе, кто здесь главный.
В случае с волками подобные сигналы означают намного больше, чем простое позирование. И начинается все в раннем возрасте. Подпрыгивание — поведение, типичное для волчат одного помета. Устраивая возню и потасовки, как делают все молодые животные, они стараются, чтобы верхняя половина их тела оказалась выше, чем головы, шеи и плечи их собратьев. Волчонок, которому удается занять такое положение, посылает остальным важное сообщение, он будет повторять его и впредь. Вы уже догадались, что этот сигнал имеет отношение к статусу и лидерству.
Альфа-пара подтверждает свое главенство среди взрослого населения стаи, пользуясь своим физическим превосходством. Всякий раз, вернувшись в стаю после охоты, они проделывают примерно одно и то же, возвышая себя перед остальными членами стаи. Вожак держит голову над уязвимой и важной зоной (голова и шея) другого волка, одновременно демонстрируя любовь к подчиненному и напоминая о своей власти и силе. Сигнал недвусмыслен: я умею покорять и, если потребуется, убью тебя; ты должен снова признать мое превосходство.
Чтобы справиться с проблемой Симми, нужно было найти убедительный ответ на том же языке силы. Обычно мой метод позволяет справиться с проблемой прыжков и наскоков довольно легко. Главное — стараться никак не реагировать на такое поведение. Поэтому, когда собака начинает скакать вокруг вас, просто отступите на шаг назад. Если места мало или собака перевозбуждена, спокойно отстраните собаку рукой. В обоих случаях очень важно, чтобы вы не смотрели собаке в глаза и не заговаривали с ней. Помните: вы не должны допустить, чтобы собака возомнила себя вожаком.
Я уже упоминала о том, что неистощимая энергия Симми изумила даже меня. И все же я не позволила сбить себя с толку и провела свой обычный открывающий гамбит. Войдя в дом, я усердно игнорировала Симми. Должна заметить, это потребовало от меня усилий. Время от времени псу удалось подпрыгнуть так высоко, что он заглядывал мне прямо в лицо. Алан — и я могу его понять — особенно переживал по этому поводу. В какой-то момент он попытался схватить Симми за ошейник, вознамерившись силой прижать собаку к полу. Но я настояла на том, чтобы он этого не делал. Главная цель, которой я всегда добивалась, состоит в том, чтобы собака научилась сдерживаться и контролировать свое поведение, чтобы она поступала так добровольно, а не потому, что ее принудил хозяин. Симми продолжал подскакивать передо мной, как мячик, а я спокойно разговаривала с хозяевами, описывала (время от времени увертываясь от собаки!) тот процесс, который предлагала пройти Алану и Кэти. В двух словах, я хотела, чтобы они больше не принимали участия в подвижных играх своего песика. Каждый раз, как Симми начинал прыгать, хозяева на это реагировали. Каждый раз, как он начинал самоутверждаться, они его в этом поддерживали. Так не могло продолжаться.
Мы перешли в гостиную, а я продолжала говорить с Аланом и Кэти. Пока мы шли, Симми пятился передо мной, продолжая при этом подскакивать. Представление было что надо — хоть номинируй на премию «Оскар». И я не мешала собаке — пусть прыгает. Прошло какое-то время, и поведение Симми изменилось. Умные собаки обычно тяжелее перестраиваются. Они постоянно «спрашивают»: в чем дело, почему? Почему я должен делать, как ты мне велишь? Почему я не могу продолжать вести себя так, как мне нравится? Симми явно относился к категории толковых и хитрых. Поэтому, обнаружив, что его демонстрация не вызвала никакой реакции, он быстренько перестроился и начал громко на меня лаять. И вновь его бедные хозяева выходили из себя и беспокоились. Но я продолжала игнорировать происходящее и не обращала на Симми внимания. Одновременно я успокаивала хозяев, уверяя их, что задуманное нами скоро сработает.
Прошло минут пятнадцать, и у Симми наконец-то сели батарейки. Он осознал, что избранная линия поведения не ведет к успеху, и удрал куда-то в другую часть дома. Решающее сражение выиграно, но до конца войны еще далеко. Симми вернулся минут через десять. Он взял тайм-аут, чтобы обдумать происходящее, и решил еще раз оценить обстановку, устроив новое наступление с прыжками и лаем. На сей раз он продержался секунд тридцать, после чего прыжки прекратились. Лай продолжался чуть дольше, около минуты. Столкнувшись с той же реакцией, песик снова удалился.
Симми предстояло пройти процедуру, уже ставшую для меня рутинной, проделанной множество раз. Он уловил, что грядут перемены, способные полностью переделать привычный для него мир. Каждый раз Симми возвращался с надеждой, что уж теперь-то нащупает брешь в броне новых лидеров, вознесшихся выше, чем он мог предполагать. До него я повидала десятки подобных собак, неохотно расстающихся со своим лидерством. С каждым разом уровень их энергии пусть ненамного, но снижался. К концу они обычно лишь чуть-чуть поскуливали в знак протеста. Помните: только после того, как весь репертуар будет исчерпан, можно переходить к правилу Пяти минут. В противном случае любая попытка уговорить собаку сотрудничать окончится неудачей.
Скоро Кэти с Аланом начали внедрять мой метод, используя все четыре элемента процесса выстраивания отношений, чтобы добиться лидерства. Особенно тщательно они заботились о том, чтобы освободить Симми от ответственности в моменты, когда в дом кто-то приходил. Когда приезжала старенькая бабушка, собаку закрывали в другой комнате. Когда забежал брат Алана, его быстренько проинструктировали о том, как вести себя с Симми у входа. Во всех случаях, если Симми начинал прыгать и лаять, на него не обращали внимания. На каждом новом витке он неизменно получал все тот же сигнал: ему давали понять, что разбираться с пришедшими — не его дело. А он пусть расслабится и займется своими, более приятными делами. Никому больше не было интересно смотреть на его подвижные игры. Симми принял сигнал — собаки все понимают. Вскоре он едва удостаивал взгляда гостей Алана и Кэти. Дни «вприпрыжку» остались для Симми в прошлом. Я уверена, что он об этом не пожалел!



Глава 12

Неполный вперед: собака без поводка выходит из-под контроля


Пожалуй, самое важное для владельца собаки — это уверенность, что она вернется по первому его зову. Иногда эта готовность становится решающей в вопросах жизни и смерти. Эта ситуация — одна из ключевых, в которых собака должна видеть в хозяине лидера, самого опытного члена стаи, способного принимать решения.
За многие годы я встречалась с разными случаями, в которых отсутствие контроля могло оказаться роковым. Особенно памятен мне один эпизод. Это случилось утром, когда я приехала к своему врачу и ждала, когда откроется приемная. Кабинет находился в большом жилом квартале у оживленной дороги. Ожидание затягивалось, и вдруг я увидела йоркширского терьера, который весело несся от жилых домов прямиком к дороге.
За собакой гнались трое ребятишек. Они звали ее и махали руками, но та не реагировала. Время от времени собачонка останавливалась, оглядывалась на детей, но, как только расстояние между ними сокращалось, снова пускалась бежать.
В эти утренние часы на дороге было множество машин. Собака направлялась как раз туда, и я поняла, что нужно что-то делать. Я изо всех сил заорала, пытаясь докричаться до ребят, но они, должно быть, подумали, что это какая-то ненормальная орет и машет так ожесточенно, будто наступило светопреставление. Наконец они поняли опасность и сделали то, что я просила. А просила я, чтобы они остановились, а затем развернулись и бежали назад, к домам. К моему облегчению, терьер, заметив это, встал в считанных метрах от дороги, заполненной спешащими автомобилями. Затем пес развернулся и припустил вдогонку за детьми. Я с облегчением выдохнула, у меня не было сомнений: продолжи дети преследование, собака оказалась бы под колесами.
Конечно, у меня тогда не было времени поговорить с ребятами и объяснить их ошибку. Гоняясь за собакой, они приняли участие в ее игре, создавая у нее впечатление, будто она возглавляет охоту. Необходимо было прекратить эту игру и переставить акценты. Уверена, что это происшествие послужило им уроком. На самом деле в таких обстоятельствах напомнить собаке, что от нее требуется, совсем не сложно. Как всегда, для этого необходимы терпение и самообладание.
Хочу рассказать еще об одной незабываемой собаке из тех, с кем мне пришлось познакомиться. С сенбернаром по кличке Бо меня попросили заняться, когда мы снимали серию передач для йоркширского телевидения. Всем известно, что сенбернары знамениты своей службой по спасению путников, терпящих бедствие в горах. Эти собаки, фирменным знаком которых стала висящая на шее фляжка с бренди, спасли жизнь тысячам альпинистов. Они разыскивают людей в самых отдаленных и труднодоступных уголках и помогают им добраться до убежища. Может быть, это хорошо, что Бо не пришлось нести службу в горах, ведь это был редчайший представитель своей породы, непокорный и неисправимый сенбернар.
Трудно представить, сколько времени провела его милая хозяйка Хайди, гоняясь за ним по паркам в безуспешных попытках взять на поводок. Чего она только не пробовала! Бо просто игнорировал ее и категорически отказывался идти на зов. В конце концов она сдалась, терпение ее кончилось, и она стала гулять с ним, не спуская с длинного поводка.
Будучи, однако, человеком ответственным и серьезным, Хайди понимала, что для такого крупного и тяжелого пса, как Бо, это не полезно. Ему, как и всем собакам, требовалась физическая нагрузка. Я попросила ее спустить Бо с поводка. Когда подошло время отправляться домой, я убедилась, что Хайди, все описала верно: любые усилия вернуть собаку были безрезультатными. Она предприняла шесть попыток, а потом сдалась. Ошибки, сделанные Хайди были довольно типичны. Когда мы добрались-таки до дому, я сразу заметила, что повсюду разложен корм, доступный для Бо. На прогулке, стоило Бо оказаться на свободе, она повсюду следовала за ним, то есть соглашалась с его статусом вожака. Она позволила ему навязать свои правила игры.
Хайди предстояло ошеломить Бо непривычными для него сигналами, начав с четырех элементов режима новых отношений. Только утвердив свою власть дома, она могла впоследствии требовать от собаки нужного поведения и на прогулке. Бо по натуре был добродушным и симпатичным псом и усвоил новые правила очень быстро. Хотя для многих людей это очень сложно, но я настоятельно прошу их воздержаться от дальних прогулок с собакой до тех пор, пока она не будет к этому готова. Впрочем, Бо делал успехи, за две недели он научился сразу прибегать на зов Хайди, если находился в доме или в саду. Она хвалила его за правильное поведение, а он, со своей стороны, уловил, какие приятные последствия за этим следуют. Для Хайди очень важно было подтвердить свой авторитет и вне дома. Ей предстояло доказать, что именно она возглавляет стаю на охоте. Задача, доложу я вам, не из легких.
Бо, заметив приготовления к прогулке, пришел в невероятное возбуждение. Я предложила Хайди сразу внести ясность и разрядить ситуацию. Для этого я попросила ее положить поводок на стол и удалиться. Сигнал был ясен: собака слишком разошлась, и потому охота отменяется. Бо должен был осознать последствия такого поведения. Когда наконец Бо утихомирился, хозяйка пристегнула поводок к ошейнику и повела пса к двери. Сейчас было очень важно, чтобы с первых шагов на прогулке Хайди удерживала власть и контроль. Поэтому, когда Бо начал рваться сразу от дверей вперед, натягивая поводок, я снова попросила ее отмежеваться от происходящего. Она остановилась, развернулась и отправилась в дом. Потребовалось три или четыре дня, чтобы они сумели дойти до калитки. Неутомимый Бо продолжал рваться вперед, и прогулка снова и снова отменялась. И все же усилия увенчались успехом, и в один прекрасный день до пса дошла мысль, которую мы пытались ему внушить: он чинно пошел на поводке рядом с хозяйкой.
Теперь нам предстоял важнейший момент: надо было заново подчеркнуть, какие преимущества имеет для собаки возвращение на зов. По моей просьбе Хайди надставила поводок, так что он стал чуть не вдвое длиннее, чем прежде. На прогулке я попросила ее выпустить поводок не на всю длину, а так, чтобы Бо смог отойти от нее метра на два. Теперь ей нужно было подозвать Бо и наградить его лакомством, если он подойдет. Каждый раз, как Бо делал все правильно, Хайди отпускала поводок длиннее на полметра или метр. Бо всякий раз прибегал на зов, так что скоро поводок был выпущен на длину около десяти метров. В этот момент я попросила Хайди отпустить Бо.
Теперь я хотела, чтобы Хайди, отпустив собаку, проделала все то же, что она делала, пока Бо был на поводке. Поэтому я предложила ей снова позвать и поманить пса. Вскоре стало ясно, что тот тяжкий труд, который Хайди пришлось проделать дома, и все ее усилия окупились. Вкусная приманка притягивала Бо к хозяйке каждый раз, как расстояние между ними увеличивалось. Вскоре он стал прибегать по первому зову даже с расстояния около пятидесяти метров. Спустя месяц прогулки с Бо стали для Хайди тем, о чем она так мечтала, — радостным и приятным времяпрепровождением. Утомительные погони безвозвратно ушли в прошлое. Бо прибегал к ней каждый раз, как она его звала. Лучшего результата и придумать нельзя, особенно если учесть, что Бо похудел, подтянулся и явно был доволен жизнью.

За то время, что я занимаюсь с собаками по своему методу, я поняла одну очень важную вещь: в нашем деле всегда должно быть место для импровизации. Сила процесса, который я разработала, в его гибкости. Его можно изменить и подладить под любой характер и образ жизни. Кроме того, как я обнаружила, занимаясь со своей собственной немецкой овчаркой, этот метод прекрасно подходит для любой собачьей личности. Я постоянно повторяю: чем сообразительнее собака, тем больше она противится переменам. Умные собаки во всем сомневаются, все оспаривают. В каком бы действии им ни предложили участвовать, они хотят знать, зачем это нужно, и требуют объяснений. Вот почему, мне кажется, именно самые яркие и смышленые собаки безоговорочно и с радостью откликаются на мой метод. Они быстро понимают, что он дает преимущества, и с готовностью их принимают.
Немецкие овчарки среди всех пород — в числе признанных интеллектуалов. А среди овчарок мало кто может сравниться по быстроте реакции и сметливости с моей собственной овчаркой Дейзи Мэй. Общаться с Дейзи Мэй было сущей радостью, настолько обаятельной была эта энергичная, полная сил собака. Она легко восприняла мой метод и отлично вписалась в стаю моих собак. А потом, в один прекрасный день, она внезапно бросила мне первый вызов.
Я люблю выезжать на машине за город и всегда беру с собой собак. Однажды мы отправились к тропе для верховой езды, где я всегда отпускала их резвиться на воле. Когда подошло время возвращаться, Дейзи категорически отказалась садиться в машину. Я стояла у машины и терпеливо звала собаку, но она только прыгала вокруг меня.
Конечно, я могла просто схватить ее и силком затолкать в машину. Но я добиваюсь другого: я хочу, чтобы собаки принимали решения сами, по доброй воле. Я хочу, чтобы приятные, положительные ассоциации, связанные с определенными ситуациями, помогали им делать правильный выбор и поступать соответственно. Если бы я просто запихнула Дейзи в автомобиль, то у нее остались бы самые негативные воспоминания о ситуации. Поэтому я решила что-нибудь придумать. Собака продолжала прыгать вокруг, а я села в машину и отъехала. Оставив Дейзи, я предоставила ей выбор. Все в ней кричало о том, что ее место в стае и от этого зависит вся жизнь. Захочет ли она променять жизнь в стае на гордое одиночество?
Проехав двадцать метров, я остановилась, вышла из машины и снова позвала Дейзи Мэй. Она подбежала, но продолжала скакать вокруг. Было ясно, что игра ей понравилась и она желает ее продолжить. Собака по-прежнему отказывалась повиноваться. Тогда я снова села за руль, но на этот раз проехала намного дальше и на большей скорости. Тем самым я задала ей вопрос: действительно ли она хочет оставаться здесь одна? В зеркале заднего вида я видела Дейзи Мэй, которая неслась за машиной. В этот раз, когда я остановилась, овчарка сразу вскочила в машину и уселась рядом с другими собаками. Я похвалила ее за это и дала лакомство.
Работа с собаками чужих людей научила меня тому, что подобные уроки нуждаются в обязательном закреплении, и чем скорее, тем лучше. Поэтому на другой день я решила воспроизвести ситуацию и поехала на то же место. Дейзи Мэй опять отказалась заходить в машину по моему зову. Но теперь я не собиралась играть в ту же игру. Как только собака начала прыгать вокруг меня, я решила показать ей, что у таких действий могут быть серьезные последствия. Я сразу стартовала на большой скорости и проехала почти двести метров прямо по полю. Важно заметить, что все это время мы находились не меньше чем в полукилометре от автомобильных дорог. Дейзи Мэй снова пустилась догонять нас по горячим следам. Я открыла дверь, и она вскочила в салон. После этого мне больше не приходилось проделывать ничего подобного. Дейзи Мэй всегда оказывалась в машине раньше всех остальных собак.



Глава 13

Пес против пса: как извлечь пользу из собачьего конфликта


Несколько лет назад, когда я старалась найти связь между поведением домашних собак и поведением волков в стае, мне довелось посмотреть замечательный фильм. В документальной ленте прослеживалась история волков, обитающих в Иеллоустонском национальном парке, расположенном в штате Вайоминг, США. Несмотря на тот факт, что Северная Америка является вотчиной волков, в Иеллоустоне этот вид отсутствовал в течение шестидесяти с лишним лет. Стаю, о которой шла речь в фильме, привезли в парк, чтобы восстановить там вид этих животных. Создатели фильма следили за тем, как волки приживаются и устраиваются на новом месте.
Фильм произвел на меня сильное впечатление и во многом помог свести воедино обрывочные идеи, превратив их в метод, который я теперь и использую. Я получила много полезного, но особенно важны были наблюдения за тем, что происходило в стае, когда волки определяли нового альфа-самца. Предыдущий вожак погиб, стал жертвой пули браконьера, так что во главе стаи оставалась только альфа-самка. Вскоре, правда, появился волк из соседней стаи, желавший занять освободившуюся вакансию. То, что последовало за этим, было поразительно. Пришелец для начала завыл, чтобы проверить, не раздастся ли в ответ низкий вой альфа-самца. Воодушевленный тем, что ответа не последовало, он начал бродить по периметру территории стаи.
Вскоре его заметили, волки отреагировали, приступив к исполнению замысловатого и временами весьма агрессивного ритуала. Они поочередно резко останавливались и демонстрировали агрессию по отношению к самозванцу. Все происходившее напоминало мне какое-то действо североамериканских индейцев, потрясающих копьями и втыкающих их в землю в полуметре от потенциального соперника. Каждый раз волки отступали, прежде чем начать новую демонстрацию. Позы и телодвижения были выразительны и исполнены значения.
Однако пришелец не отступил перед такими угрозами. Он стоял на своей территории, помахивая хвостом, показывая, что не угрожает волкам стаи. В то же время не было в его поведении и признаков слабости. Стая продолжала эти «переговоры» ни много ни мало шесть с половиной часов! Но в конце произошло нечто примечательное. Угрозы и демонстрации прекратились, и волки начали один за другим подходить к претенденту. Для него настало время главного испытания, решалось — всё или ничего: стоило ему дрогнуть, и стая наверняка убила бы неудачника. Но его ждал триумф.
После того как члены стаи засвидетельствовали свое почтение, на сцену вышла альфа-самка. Церемония была завершена выразительным символическим жестом: он положил переднюю лапу ей на плечо, а их головы оказались рядом. В таком положении он оставался каких-нибудь полсекунды. Но этого было достаточно, чтобы все поняли: свершилось! Он стал новым альфа-самцом. Прекрасное, сильное животное, совершенное творение природы. Члены стаи приветствовали его прыжками, явно чувствуя облегчение и радость, оттого что порядок восстановлен и у них опять появился вожак.
Собак в свое время забрали из волчьей стаи, но инстинктов волчьей стаи у них не смогли отнять. Наши домашние собаки ежедневно демонстрируют нам свои собственные версии подобного поведения. И наиболее очевидно это проявляется в одной из самых распространенных ситуаций, с которыми сталкиваются владельцы собак: когда одна собака бросает вызов другой.
Как любому хозяину на этой земле, мне кажется кошмарной мысль, что на мою собаку нападет какая-то другая. Дерущиеся животные способны нанести друг другу ужасные травмы, даже смертельные.
В драке, помимо физических ударов, которые получает собака, ее хозяин неизбежно получает психологическую травму. Именно так все и происходило в случае с Кристиной, женщиной, которой я помогла в рамках нашего телевизионного проекта. Кристина взяла в аренду небольшую ферму в Йоркшире и завела там пару дворняг: жизнерадостного Бэзила, белого с рыжим, похожего на колли, и маленькую черную Тесс.
Но источником Кристининых проблем стала еще одна собака, не ее. Регги, крупный рыжеватый метис ротвейлера, входил в список всех «приспособлений и принадлежностей», полученных ею в распоряжение вместе с хозяйством. На мой взгляд, устрашающая репутация ротвейлеров незаслуженно раздута. Я была знакома с многими милейшими представителями этой породы, наделенными незлобивым нравом. Люди часто забывают, что изначально порода была выведена как сторожевая фермерами-скотоводами в Германии и Швейцарии. Регги превосходно справлялся с исполнением именно этих, исторических обязанностей своей породы. Собаку держали во дворе на цепи. Должна сказать, с таким принципом содержания собак я категорически не согласна и считаю его непростительным. Однако, несмотря на ограничение свободы передвижения, Регги наводил ужас на всех нежелательных посетителей фермы: вид у пса был устрашающий.
Проблема заключалась в том, что Бэзил нисколько не боялся Регги. При каждом удобном случае он выбирался из дома, направлялся в ту часть двора, где был привязан ротвейлер, и начинал драку. Кому из нас не приходилось видеть, как храбрый йоркширский терьер облаивает немецкую овчарку или как такса бесстрашно наскакивает на добермана. Для нас разница в размерах кажется очень важной, но сами собаки, кажется, не придают размерам тела такого значения — если вообще придают хоть какое-то. Как это часто бывает, мы подходим к делу с человеческими мерками. Ведь это нами, людьми, были выведены породы столь разных размеров. На самом же деле собак всех пород отделяет друг от друга слишком короткий эволюционный путь. Учитывая это, кажется вполне естественным, что каждая собака воспринимает себя как равную всем прочим. Проще говоря, Бэзил, глядя на Регги, воображал себя могучим ротвейлером — а может быть, просто прекрасно осознавал свою безнаказанность. К сожалению, преимущество было явно не на его стороне: Регги был, как минимум, вдвое крупнее. Поскольку его сдерживала цепь, в таком положении он мог только обороняться.
Тем не менее ему удавалось кусать, рвать и пропарывать Бэзилу уши, лапы и тело: покрытый шрамами песик стал напоминать лоскутное одеяло. Несколько шрамов получил и Регги. Медленно, но верно обе собаки дошли до такого уровня, что готовы были в буквальном смысле порвать друг друга на куски.
Тут важно еще раз напомнить о том, что мой метод не позволяет устранять у собак агрессивные наклонности. Я уже объясняла: инстинкт, повинуясь которому собака кусает, настолько глубок, что отучить от него невозможно: это часть личности собаки. Иногда я сравниваю собак с Рэмбо — героем голливудского фильма «Первая кровь». Пока Рэмбо не трогали, он мог жить спокойно, как любой нормальный и уравновешенный человек. Если же приходилось защищаться, из каких-то глубин поднималось знание, позволявшее ему стать сверхсильным. Будьте уверены, найдутся собаки, способные в ситуации противостояния нанести человеку страшные повреждения. Например, представители специально выведенных бойцовых пород, таких как питбуль, созданы именно для этого, их жестокая и беспощадная натура не кроется в глубине, а лежит, можно сказать, на самой поверхности. Мой метод не способен избавить ни одну из собак, независимо от породы, от основных инстинктов. Кое-что, однако, можно сделать: мой метод способен помочь людям выбрать правильную линию поведения, чтобы избежать столкновений с трагическими последствиями.
К сожалению, у меня не было возможности помочь Регги, поскольку Кристине не удалось заручиться согласием его владельца на то, чтобы я с ним работала. Владельцу фермы хотелось одного — чтобы собака круглыми сутками сторожила хозяйство. Что до Бэзила, с ним дело обстояло иначе. С того момента, когда я его увидела, для меня было очевидно, что это типичный пес, сам себя назначивший вожаком. При нашей первой встрече он продемонстрировал все классические симптомы: изо всех сил натягивал поводок, прыгал и лаял. Он явно считал себя главой семейства. У него даже развилась привычка вспрыгивать на кухонный стол и оттуда через окно наблюдать за происходящим во дворе.
Кристина начала проходить обычный процесс выстраивания отношений с собакой. В это время я попросила ее проявить максимум бдительности и держать Бэзила подальше от той части двора, где находится Регги. До поры до времени этим псам не следовало видеться. Когда я почувствовала, что Бэзил готов, мы взяли его во двор. Я не только надела на него поводок, но и продублировала ошейник шлейкой. Я представляла, как он разволнуется, понимала, что он постарается выскользнуть из ошейника, и не хотела рисковать. Чтобы избежать возможных осложнений с обеих сторон, мы поместили Регги в сарай.
Но это было временной мерой: когда Бэзил оказался на территории старого соперника, мы выпустили Регги из сарая. Он оставался на цепи. Одновременно я опустилась на колени и тихо, спокойно придерживала Бэзила на расстоянии примерно шести метров от конца цепи. До сих пор не понимаю, как цепь Регги выдержала и не порвалась: он страшно зарычал и бросился на Бэзила. Тот, как всегда, был готов к стычке, но я вцепилась в него изо всех сил и держала. Каждый пес готов был порвать другого в клочья. Но, пока они демонстрировали свою агрессивность, я следила за тем, чтобы не дать им физической возможности добраться друг до друга.
В конце концов адреналин иссяк, и собаки почувствовали, что устали. Разумеется, это был не ритуал на шесть с половиной часов, как у волков, все продолжалось от силы минут пятнадцать. В тот момент, когда угрожающие выступления прекратились, Кристина, как мы с ней и договаривались, появилась с двумя мисками корма — для каждого пса. Сигнал, который мы пытались передать, был двоякого свойства. Нам хотелось добиться, чтобы псы испытали некие позитивные переживания в присутствии друг друга. А еще мы хотели, чтобы положительные ассоциации формировались у них только в те моменты, когда они сохраняют спокойствие.
Я не могу похвастаться тем, что мы сразу добились полного успеха. Псы слишком долго враждовали. Подобную ситуацию быстро не исправишь. Бэзил хорошо воспринял принципы выстраивания отношений, после чего его столкновения с Регги стали далеко не такими яростными. В течение какого-то времени им не давали драться. Бэзилу какое-то время не приходилось накладывать швы. Если бы у нас была возможность «поговорить» и с ротвейлером, подать ему необходимые сигналы, то обе собаки, я уверена, смогли бы сейчас сосуществовать мирно. Этого, к сожалению, пока не произошло. Но, по крайней мере, у меня есть большая надежда, что Бэзилу больше не придется регулярно посещать местного ветеринарного хирурга.

Каждый раз, садясь в машину, мы помним: какими бы опытными водителями мы ни были, всегда есть риск встретиться с таким автомобилистом, которого лучше было бы не пускать за руль. Похожая реальность напоминает о себе и владельцам собак каждый раз, когда они выходят из дома, безопасного и уютного. В целом прогулки с собакой — приятнейший досуг, которому часто сопутствует активное дружеское общение. Сколько дружеских связей я завела, пока прогуливала свою стаю! И все же грустно но факт: мало кому из хозяев собак не случалось попадать в ситуации, когда их питомцы становятся объектами агрессии со стороны другого животного.
Печально это констатировать, но мы ничего не можем с этим поделать. Не все люди заботятся о своих собаках и контролируют их в той же мере, как те, с кем я обычно работаю. Каждый приличный владелец рано или поздно может стать жертвой владельца безответственного; нужно признать, что это именно так. Помимо всего прочего, как я говорила раньше, невозможно извлечь оборонительный инстинкт из личности собаки — в ситуации конфронтации он даст себя знать. Лучшее, что мы можем делать, — изо всех сил и возможностей стараться избегать подобных ситуаций и игнорировать их.
Однако можно сделать так, чтобы наши собственные собаки не стали агрессорами. Основные посылки снова кроются в естестве животного и в том, что происходит в волчьей стае. Волки без устали метят свои убежища и охотничьи тропы для того, чтобы стаи оставались внутри границ своих территорий. Конфронтации между ними редки.
Если мы вдумаемся, то поймем, что для домашних собак контакт с представителями чужих стай неестественен. Не нужно забывать и о том, что для собаки подчас ее стая состоит всего из двух-трех членов: например, человека и еще одной собаки. Если собака убеждена, что является вожаком стаи, встреча с чужаком для нее — момент потенциальной опасности. Если возникает столкновение, вожак сделает все от него зависящее, чтобы защитить своих подопечных. Уровень беспокойства может вырасти еще сильнее, если подобная встреча произойдет в знакомом собаке месте прогулок, например в местном парке. В таком случае она не только ощущает ответственность за стаю, но и усматривает посягательство на свою территорию.
Для того чтобы помочь собаке преодолеть возникающее в таких ситуациях естественное беспокойство, я предлагаю способ, который называю «знакомство стай». Это некий процесс, который можно развивать по мере того, как владельцы отрабатывают ответственное отношение к прогулкам с собакой. Идея состоит в том, чтобы приучить собаку к контакту с другими собаками и их владельцами, сделать это привычным, чтобы их стаи могли пересекаться спокойно, без конфликтов. Долгосрочная цель — повысить у собак толерантность по отношению к представителям своего вида, сделать их терпимыми, как терпимы современные люди к окружающим. Я прошу владельцев всякий раз, как их питомец входит в контакт с другими, просто игнорировать чужую собаку. Если собака следует примеру хозяина и, никак не реагируя, позволяет другой собаке пройти мимо, это поощряется лакомством. Собаке, как всегда, предоставлена возможность создать некие позитивные ассоциации с данной ситуацией. Гарантировать это можно в первую очередь с помощью безболезненного основополагающего процесса, обучение которому пройдет еще дома. Самое главное в нем то, что владелец должен показать свои качества лидера, а собака — их распознать и поверить.
Как я уже говорила, как бы идеально вы ни контролировали собственную собаку, это никак не отражается на ваших отношениях с другими собаками. Меня часто спрашивают, по каким телодвижениям или позам можно определить, что чужая собака агрессивна. Понятно, люди хотят знать, как вести себя в неизбежно возникающих ситуациях, когда одна собака нападает на другую. Что превращает рычащую собаку в собаку дерущуюся, каковы пусковые механизмы атаки и т. д.? Я всегда отвечаю одно и то же: нужно обращать внимание не столько на собаку, сколько на ее хозяина, а собаки пусть составляют мнение друг о друге.
Если владелец расслаблен, доволен, то и его собака, несомненно, пребывает в таком же настроении. С другой стороны, если владелец размахивает руками, выглядит напряженным, груб или агрессивен, в том числе и с собакой, это весьма тревожные признаки. Рядом с таким хозяином собака вполне способна атаковать. Нападение другой собаки — одно из наиболее серьезных испытаний лидерства владельца. Я настоятельно рекомендую вам стараться избежать столкновения любой ценой. Я также убедительно советую ни в коем случае не ухудшать положение, вступая в перебранку с владельцем агрессивного пса. Крайне важно, чтобы все сохраняли спокойствие. Вы, как вожак, не должны терять хладнокровия ни под каким видом.
Мне не раз задавали вопрос: почему я не рекомендую в такой ситуации просто взять собаку на руки и унести ее подальше? Моя логика такова: поступая так, вы подаете собаке противоречивые сигналы. Во-первых, при этом собаку забирают с уровня ее сородича-животного и лишают возможности самой разобраться в ситуации. Во-вторых, владелец рискует быть покусанным в процессе. На мой взгляд, лучше проявить себя сильным лидером и показать собаке, как вести себя в ситуации, в которую она может попадать и впредь.
Постоянная тревога из-за вероятных собачьих драк способна нарушить и даже разрушить спокойную жизнь владельца и его собаки. Случай с медсестрой-пенсионеркой, мисс Артли, иллюстрирует эту мысль лучше, чем какой-либо другой. Мисс Артли жила в чудесном коттедже в Бридлингтоне, морском курортном местечке. Спутниками ее жизни были две красивые староанглийские овчарки, Бен и Дэнни. К сожалению, псы стали проявлять агрессивность по отношению к другим собакам, что крайне затрудняло ее ежедневные прогулки с ними. Собаки были очень крупными, больше 45 кг каждая. Примерно столько весила и сама миниатюрная мисс Артли. Она едва справлялась с Беном и Дэнни, которые тянули ее за собой. Когда ее псы атаковали других собак, она страдала от собственной беспомощности.
К тому времени, когда мисс Артли позвонила мне, дела зашли уже так далеко, что несчастная старая леди выводила собак на прогулку только в часы, когда на улицах было совсем малолюдно. Она призналась мне, что выходит с ними в полночь, а потом еще раз в пять утра, чтобы избежать любых неприятностей и конфронтации. Уверена, что, как и большинство людей, до нашей встречи она верила в мой метод с существенными оговорками. Я прекрасно понимаю подобное предубеждение. К моей радости, хватило пяти минут, чтобы переубедить ее полностью.
Мисс Артли держала собак в саду — они были слишком крупны и резвы. В доме царил безупречный порядок, но от их необузданного буйства все мгновенно полетело в разные стороны. Мне удалось за пять минут почти полностью успокоить псов. Я, как всегда, вошла уверенно, всем своим видом показывая, что я — лидер и мой авторитет непререкаем. Совсем скоро обе овчарки с довольным видом улеглись на полу в гостиной — впервые за шесть лет совместного житья с их хозяйкой.
Основной проблемой для мисс Артли были, однако, прогулки. По этому поводу я приняла простое решение. Цель состояла в том, чтобы она гарантированно смогла избегать ситуаций, в которых ее молодцы сталкивались бы с другими животными. Для этого я предложила ей поощрять собак лакомствами, чтобы приучить их уходить каждый раз при виде приближающейся собаки. Например, что делать, если хозяйка шла по улице и вдруг замечала приближение другой собаки? Я просила ее перейти в этом случае на другую сторону, избегая лобового столкновения. Благополучно перебравшись, она должна была наградить каждого пса, дав по кусочку лакомства. Это простое действие не только устраняло пагубную возможность конфронтации, но и показывало собакам, что хозяйка приняла решение возглавить стаю и взять на себя ее защиту. В то же время я постаралась донести до мисс Артли, как важно, чтобы она сохраняла спокойствие в подобных ситуациях.
Такие проблемы, как эта, быстро решить невозможно. А важность того, чтобы пройти через процесс выстраивания отношений с собаками, прежде чем выходить с ними на улицу, настолько велика, что переоценить ее нельзя. Подобные стычки возникают из-за того, что собаки уверены: они отбивают потенциальные атаки на стаю, за которую несут ответственность. Если понизить их в звании, переместить на более низкие ступени иерархии в стае, они охотно уступят эти функции новому лидеру.
Мисс Артли скрупулезно и точно выполняла все мои рекомендации. За две недели все изменилось настолько, что она стала выводить собак в обычные дневные часы. Когда через год она отмечала годовщину своего обращения ко мне, то убедила меня, что ее жизнь преобразилась. Мисс Артли поведала, что она, Бен и Дэнни только что вернулись с пляжа, где они гуляли и играли с ее друзьями — кое-кто привел туда и своих собак. Собаки и их владелица снова целиком и полностью принадлежали обществу родного городка.



Глава 14

Истории о неожиданном: боязнь шумов


Часто меня спрашивают: что плохого, если собака будет считать себя вожаком, — ведь нас людей учат, что высокая самооценка важна и помогает в жизни. Когда мы понижаем собаку в ранге, не лишаем ли мы ее уверенности в себе, не занижаем ли искусственно ее самооценку? Если бы мы жили в мире, созданном собаками и для собак, мой ответ, вероятно, был бы другим. Но все дело в том, что собаки живут в мире, который вращается исключительно вокруг человека и его потребностей. Вот здесь-то и начинаются проблемы. Вот потому я и отвечаю на такие вопросы: «Нет». По моему глубокому убеждению, вера собаки в иерархическую систему, в которой происходило все развитие ее вида, абсолютна. Если она считает кого-то лидером, это означает, что она уверена: он более компетентен, чем любой из подчиненных. Логика ее проста. Если молодой член стаи знает и понимает больше, он и становится вожаком! До тех пор пока собака верит, что она занимает место вожака, на ней лежит бремя принятия решений во всех ситуациях, с которыми сталкивает ее жизнь. Реальность же наша такова, что допускать это чрезвычайно опасно: в незнакомой и непонятной ситуации собаке поневоле приходится вырабатывать собственные правила и следовать им.
Напрашивается сравнение с маленькими детьми. Ребенок может быть очень умным и уверенным в себе, но позволят ли родители пятилетнему малышу вести автомобиль или в одиночку отправиться за покупками в центр города? Конечно нет: ребенку просто не под силу справиться с подобной ситуацией. Различие, правда, есть, и существенное: ребенок вырастет. Собаки, как я уже поясняла, остаются щенками всю жизнь, они не могут и не должны нести ответственность.
Очень опасно заблуждение собаки, полагающей себя лидером, и особенно остро это проявляется в ситуациях, когда она видит или слышит что-то незнакомое и непонятное. Она воспринимает подобные положения как потенциальную угрозу для всей стаи. Каждый, кому приходилось видеть собаку, которая преследует автомобиль или теряет рассудок от раската грома, согласится, что опасность грозит, скорее, самой собаке.
Меня не раз просили помочь в подобных случаях. Их было много: от собак, которые выходили из себя при звуке проезжающей легковушки или грузовика, до любимцев, облаивающих каждый раскат грома, каждую вспышку молнии, каждый взрыв фейерверка. Любой из этих раздражителей способен вызвать у собаки серьезнейший стресс. Я уверена, всем нам приходилось слышать истории о собаках, которые выбегали на дорогу на резкий звук автомобильного выхлопа и попадали под колеса встречной машины. Серьезность этой проблемной области безмерна. В каждом случае это симптом одной и той же проблемы: неспособности собаки справиться с лидерством. Еще опаснее данное положение дел в том случае, если собака глубоко сознает свою некомпетентность и неспособность справиться с ролью лидера. В таком случае она просто впадает в панику.
Многому из того, что я знаю и понимаю сейчас, я научилась, работая со своими собственными собаками. В недавнем прошлом я с трепетом ждала наступления 5 ноября, самого шумного вечера в Англии, когда все запускают фейерверки, отмечая праздник Ночь Гая Фокса. Мой дом, прилегающий к игровой площадке, на которой местный совет устраивает шоу с фейерверками, превращался в нечто вроде убежища для травмированных собак. Помню, несколько лет назад, когда ночь взорвалась фейерверками, у меня раздался отчаянный стук в дверь. Прохожий обнаружил на улице собаку, сидящую посреди дороги против моего дома. Страх буквально парализовал ее. Владельца нигде поблизости не было, и человек ошибочно предположил, что это мой пес. Я невольно улыбнулась, увидев, что прохожий тщетно пытается соблазнить собаку куском печенья. Никакие лакомства на свете не способны были отвлечь несчастную собаку от жуткого шума и треска, который то и дело сотрясал все вокруг. Я осторожно подняла собаку и отнесла в дом. Позднее я узнала, что ее зовут Софи. Бедняга сидела, словно каменный истукан. Я не стала ее трогать, просто оставила в покое, давала еду и питье. Через три дня объявились хозяева.
На следующий год история повторилась почти в точности. На этот раз жертвой оказалась черно-белая бордер-колли. Она убежала от хозяина, когда над головой раздались первые взрывы. Я немного успокоила ее, усадив в машину, где были включены мотор и радио. Там она просидела до конца представления. К счастью, хозяйка довольно быстро сумела нас найти и забрала свою любимицу тем же вечером.
Не подумайте, что подобные драматические события происходили только с чужими собаками. Фейерверки до безумия пугали одну из моих собак, Ким. В первый раз, когда такое случилось, я просто просидела весь вечер в обнимку с несчастным трясущимся существом, прижимая и утешая ее. На следующий год я посадила ее и остальных собак в машину и увезла в сельскую местность, подальше от взрывов. Сейчас я понимаю, что реагировала точно так же, как если бы увидела, что моих детей разбудила гроза и они напуганы громом и молнией. В такие моменты наш инстинкт подсказывает одно: собрать любимых вокруг себя и постараться их утешить. Мы воспроизводим знаменитую сцену из фильма «Звуки музыки», когда героиня Джулия Эндрюс собирает вокруг себя детей фон Траппа и поет им песню о своих любимых вещах. Я помню, как объясняла своим детишкам, что гром гремит, потому что это ангелы играют в кегли!
Только начав разрабатывать свой метод, я поняла, что совершала серьезную ошибку, перенося этот тип поведения на собак. Тем самым я как бы поощряла их, подтверждала, что они правильно реагируют на шум. А нужно было сделать все наоборот: не обращать на шум никакого внимания и показать, что у него нет никаких устрашающих последствий. Я сообразила, что в подобных ситуациях нужно веем своим видом демонстрировать собакам полное безразличие к происходящему, сохранять спокойствие и хладнокровие. Я снова вспомнила Киплинга, вспомнила, что лидер должен сохранять присутствие духа, когда прочие его теряют. Я осознала: если собака верит в своего хозяина, а тот не проявляет признаков тревоги, то и собака последует его примеру.
Принцип оправдался и на практике, когда я по работе столкнулась со сходной проблемой, с собакой, которую страшно пугал шум автомашин. Знаю по опыту, как сильно может напугать собаку рев мотора легкового или грузового автомобиля, находящегося в двух метрах. Знаю людей, которые по этой причине не могли выйти с собакой никуда, где есть оживленное дорожное движение. В шумных районах с плотной застройкой это означает, что хозяин с собакой попадают в своего рода изоляцию.
Вскоре после того, как я начала применять свой метод, ко мне обратился пожилой джентльмен, которому доставляли большие сложности прогулки с Минти. Эта симпатичная черная бордер-колли досталась ему от работавшего за границей сына. Этот джентльмен взял за правило ежедневно днем и вечером навещать супругу, которая жила неподалеку, в лечебнице для престарелых. Проблема состояла в том, что визиты эти теперь срывались по вине Минти, которая впадала в панику при виде машин или услышав звук мотора. Дорога же пролегала мимо весьма оживленной магистрали. Старичку не раз уже приходилось поворачивать домой, и он не на шутку беспокоился по этому поводу.
Я начала работу на дому у владельца. Прежде всего, вместе с ним и собакой мы прошли четыре этапа выстраивания отношений. Здесь стоит упомянуть, что по возможности я всегда стараюсь провести эту работу именно в домашней обстановке. На это есть две веские причины. Прежде всего, собака нигде, как дома, так полно не проявит свою индивидуальность, не будет настолько сама собой. Стоит забрать собаку с ее участка, как ее поведение совершенно меняется. Даже самые уверенные и удовлетворенные собаки теряются и начинают беспокоиться, если оказываются на незнакомой территории. В этом нет ничего нового, я не открываю никаких тайн. К тому же абсолютно все люди чувствуют себя дома гораздо спокойнее. А чем хозяин собаки спокойнее, тем больше у меня уверенности, что процесс пройдет успешно.
В данном случае владелец довольно хорошо усвоил большую часть процедуры выстраивания отношений. Но нам обоим было ясно: главное начнется, когда они с Минти выйдут на прогулку. Предложенный мной план был основан на очень простой идее. Я хотела, чтобы, выйдя к дороге, Минти получила позитивные ассоциации вместо негативных. Поэтому, после того как мы пообщались с Минти около часа и мой статус лидера был ею принят, я надела ей ошейник с поводком, и мы отправились гулять.
На дороге было довольно много машин, как раз как я и хотела. Как только собака начала проявлять беспокойство при виде первой из них, я подозвала ее: «Минти, ко мне!» — и протянула кусочек сыра. То же самое я проделывала при появлении каждой новой машины на дороге. Если Минти не подходила ко мне и продолжала облаивать машину, я ее игнорировала: я не собиралась поощрять ее за нежелательное поведение. Но если Минти подбегала, я награждала ее сыром и ласковыми похвалами. Я продолжала в том же духе на протяжении всей прогулки. На проезжей части то и дело появлялись машины. Мы прошли не так уж много, а Минти уже начала оглядываться на меня, а не на дорогу, каждый раз, как слышался звук приближающегося автомобиля. Мне удалось закрепить ассоциацию с лакомством примерно к десятой-двенадцатой машине. А ведь прошло не более четверти часа. Это было просто: я заменила неприятные ассоциации приятными. Я вернула Минти джентльмену, и довольно скоро они вместе отправились в гости к его супруге, чтобы порадовать ее хорошими новостями.

Конечно, чтобы довести собаку до умоисступления, не обязательно нужны машины с их выхлопами. В таких случаях, как с Бонни, черно-рыжей бордер-колли, достаточно подчас и телефонного звонка, чтобы вызвать беспокойство. Как это часто бывает, хозяйка Бонни, Пэт, обращалась ко мне по разным поводам. Бонни страдала сразу от нескольких симптомов нервной агрессивности: она рвалась с поводка, прыгала, лаяла. Беседуя с Пэт, я узнала о Бонни нечто, что выделяло ее: это была ее реакция на телефон. Пэт рассказала, что при звуке телефонного звонка ее собака замирала, начинала учащенно дышать, бегала по комнате и скулила. Дело ухудшалось, ее реакция становилась все более острой. Дошло до того, что у Бонни появился странный ритуал: услышав звонок, она начинала судорожно вылизывать коврик и продолжала это делать, пока звонок не замолкал — и еще минут пятнадцать после!
Я заинтересовалась, захотела увидеть это своими глазами. Мы решили, что я приду к Пэт в гости и позвоню на ее номер с мобильника, находясь в той же комнате. Бонни действительно пришла в смятение. Однако маленький спектакль был небесполезен: понаблюдав за Бонни и Пэт, я довольно многое поняла в их взаимоотношениях. Пэт начала распекать собаку, она так кричала «прекрати!», что чуть не сорвала голос. И я не удивилась, узнав, что у Пэт к тому же имеется привычка бежать к телефону, когда бы он ни зазвонил. Все это, конечно, только усугубляло проблему.
Беспокойство Бонни объяснялось, на мой взгляд, тем, что она считала себя вожаком домашней «стаи». Звук звонка для нее был непонятной угрозой. Бонни не понимала, что это за угроза и как с ней справиться, и чувство беспомощности перед лицом опасности повергало ее в слепую панику. Нервозная, преувеличенная реакция хозяйки только усиливала напряжение. Привычка Бонни лизать ковер была невротической реакцией, маниакальной демонстрацией ее отчаяния.
Первым делом мне предстояло снять напряжение и начать убеждать Бонни, что ей не о чем беспокоиться.
Войдя в дом, я сразу же дала Бонни понять, что перед ней лидер. Удостоверившись, что она воспринимает меня именно так, я надела на нее поводок, спокойно уселась рядом с ней и набрала номер Пэт по мобильному телефону. Когда раздался звонок, я полностью расслабилась. Я никак не реагировала, хотя звонки продолжались. Бонни тревожилась, нервничала, но постепенно сообразила, что события развиваются по какому-то иному сценарию. Чтобы помочь ей сохранять спокойствие, я угостила Бонни особым для нее лакомством: кусочком сыра. Мне хотелось притупить ее обостренное восприятие, помочь ей, чтобы и в будущем телефонные звонки вызывали у нее положительные ассоциации, а не отрицательные.
Бонни хорошо отреагировала и, хотя явно проявляла возбуждение, все же сумела усидеть и остаться рядом со мной. На протяжении следующего часа я повторяла то же самое через каждые пятнадцать минут. Когда телефон зазвонил в четвертый раз, Бонни практически не отреагировала на него. Исчезли безумные метания, собака перестала вылизывать ковер. С тех пор ее реакция на телефонные звонки оставалась спокойной.
Понять, насколько они важны, эти хорошие ассоциации, мне помогли три мои собственных щенка. Немецкой овчарке Сэди, дочери Саши, было около года, а щенку спрингер-спаниеля Молли и ее единокровному брату Спайку Миллигану — соответственно семь и пять месяцев. Приближалась Ночь Гая Фокса — первая ночь фейерверков в их жизни. Я предприняла все, чтобы они не были слишком испуганы. Я не выпустила их на улицу, а на кухне, где они ели и отдыхали, включила небольшой телевизор. По моему замыслу звуки телепередач должны были отвлечь щенков, когда начнутся залпы салюта.
Но вышло так, что я погрузилась в дела, а когда пошла смотреть фейерверк, забыла закрыть дверь в сад. Не успела оглянуться, а все трое малышей уже вертятся вокруг меня. Они выскочили как раз вовремя (вернее, не вовремя!). Почти тут же взвилась первая ракета и, разорвавшись в темном небе прямо над нашими головами, расцветила его яркими красками.
Мне было не до восторгов, взрыв напугал-таки щенков, особенно запаниковал Спайк. Припав к земле, он попытался заползти под мой ботинок. Девочки тоже прижались к земле и круглыми от ужаса глазами смотрели на меня, словно ждали, как я себя поведу. К тому времени я уже знала достаточно, чтобы сообразить: нужно вести себя решительно. Поэтому я просто улыбнулась, совершенно спокойно сказала: «Сильно жахнуло, правда?» — и продолжала стоять, как стояла. Собакам этого хватило, чтобы пережить первый ужас. Через некоторое время они «отклеились» от земли, а потом и от меня. Оставшиеся полчаса они с увлечением следили за небесным шоу. Прошел год, и, когда начался фейерверк, псы дружно заскребли дверь, требуя выпустить их в сад. С тех пор они относятся к ночи фейерверков как к любимому развлечению.



Глава 15

Новые собаки — старые хитрости: щенки знакомятся с домом


Моя работа по большей части связана с коррекцией поведения собак, я имею дело со всем набором поведенческих проблем, от натягивания поводка до разрушения дома. Корень всех проблем у этих животных неизбежно лежит в их прошлом. Их владельцы, не желая ничего дурного, годы напролет подавали своим собакам неверные знаки, и в результате у животных развивалась неправильная оценка своего места в семье. Моя задача — восстановить равновесие, предложить сигналы, устанавливающие новый порядок и более спокойное и безмятежное будущее и для собак, и для хозяев.
Не нужно быть гением, чтобы понять: идеальный способ избежать проблем такого рода — правильно общаться с собакой с самого начала ее жизни. Со щенками у нас есть такая великолепная возможность — начать все правильно. Мои знакомые удивляются, когда узнают, как часто меня приглашают люди, которые заводят новых щенков. На самом деле я это приветствую. Такие приглашения по определению следуют от тех, кого можно назвать идеальными владельцами, тех, кому небезразличны их питомцы, кто уважает их и хочет понять с самого начала совместного существования. Чтобы жизнь рядом с животным складывалась успешно, нужно заранее узнать о нем как можно больше. К сожалению, слишком мало тех, у кого находится на это время и терпение.
Должна сказать, что я придерживаюсь очень строгих взглядов на то, кому можно, а кому противопоказано отдавать щенков. Все очень просто: многие люди не способны обеспечить должный уход собакам, не говоря уже о беззащитных и уязвимых маленьких существах. Щенков ни в коем случае не следует покупать в качестве подарка детям. Я считаю это непростительным и не принимаю никаких объяснений. Если ребенок хочет игрушку, пусть родители приобретут куклу или заводную железную дорогу. Собака — не игрушка.
Признаюсь, в прошлом мне частенько приходилось огорчать людей. Я в редких случаях даю согласие отдать щенка людям в первый их визит. Мне не безразлично, куда отправится щенок, я стараюсь приложить усилия к тому, чтобы собака нашла подходящий дом, поэтому приходится быть твердой. Помню, как я отказалась отдать щенка семье, которая проехала больше трехсот километров ради встречи со мной. В другой раз я отказалась расстаться со щенком, которому была уготована роль подарка к Рождеству. Его хотели подарить детям, и после моего отказа первой их реакцией было отправиться в любое другое место. Конечно, они нашли бы кого-нибудь, кто согласился бы продать щенка. Мало ли заводчиков, которые разводят и продают собак, нисколько не беспокоясь о том, какая судьба ожидает их в будущем? Но в этом случае потенциальные покупатели услышали мои доводы и согласились с ними. Я против того, чтобы дарить собак на Рождество, стержень всех моих убеждений, — спокойствие и последовательность. Рождество никак не назовешь самым спокойным или последовательным моментом в году.
Семья обсудила и обдумала проблему. Я рада сообщить, что меня поняли и со мной согласились. Вместо того чтобы преподносить щенка на Рождество, они всей семьей приехали ко мне в сочельник. Дети познакомились с новым другом и были в полном восторге, но поняли, что нужно подождать, когда праздники кончатся, жизнь вернется в спокойное русло, — и только тогда можно будет взять щенка с собой. Помимо всего прочего, это была лишняя возможность удостовериться, что их желание завести собаку искренне и что они постараются создать для нее нужные условия. Я передала им щенка после Нового года, и мне было радостно оттого, что он попал в хорошие руки.

Для тех, кто собрался завести щенка, существует два золотых правила. Первое — собака должна покинуть отчий дом не раньше чем восьми недель от роду. В этом я опять опираюсь на доводы, связанные с природой собак. Все щенки, появляясь на свет, оказываются в привычной обстановке родной семьи, среди своих братьев и сестер. Именно здесь им предстоит многому научиться, постичь фундаментальные правила жизни: общаться и понимать язык своих соплеменников. Я полагаю, что изымать собаку из этой среды раньше чем по достижении двухмесячного возраста крайне вредно.
После того как щенок покидает свою семью, критическими для его дальнейшей жизни можно считать первые сорок восемь часов, проведенные в новом доме. Это, возможно, звучит жестко, но так и есть на самом деле. Важно помнить: щенок — стайное животное, которое было изъято из собственной стаи. Она была для него родной, живой и любящей семьей, в которой он общался и взаимодействовал с другими щенками. Юную собаку переносят в абсолютно новую для нее, чуждую среду, в семью, которую она не выбирает. Относиться к щенку так же, как к воспитанной взрослой собаке, было бы неверно — этим вы можете нанести ему серьезную травму. Переезд для него — нелегкое, изматывающее нервы переживание, в какие бы любящие и нежные руки он ни попал. По этой причине я и верю в то, что самые тесные связи, самая большая близость новых хозяев со щенком завязываются именно в эти первые два дня.
Я считаю, что нужно сделать все от нас зависящее, чтобы убедиться, что новый дом нравится щенку, и постараться, чтобы его переход в новую семью прошел по возможности гладко и естественно. Именно поэтому я считаю, что в первую ночь можно и нужно разрешить щенку спать с хозяином. Я не говорю, что следует брать его к себе в постель. Лучше и практичнее будет устроиться на ночь вместе со щенком на диване с покрывалом. Не так уж велика эта жертва, зато, как показывает опыт, щенок в эти, самые трудные для него часы чувствует себя не в пример спокойнее. Близость, возникшая в результате, поможет вам и на следующий день, когда вы будете помогать щенку сориентироваться в новой обстановке. Чрезвычайно важно, чтобы собака почувствовала себя здесь уютно и комфортно. Именно здесь ей предстоит есть и спать, именно этот дом и его обитателей ей предстоит полюбить.
В то же время важно с самого начала заложить основы хороших манер. По причине, о которой я скажу позже, я не считаю, что со щенками необходима процедура символического кормления. Остальные же три элемента выстраивания отношений я рекомендую пройти как можно раньше.
Важнее всего, без сомнения, установление правильного порядка при расставании. Невероятно трудно притворяться равнодушным, когда возвращаешься, скажем, из магазина, а этот очаровательный кудлатый комок несется навстречу. Тем не менее я категорически настаиваю: особенно в первые дни владелец должен игнорировать щенка в таких ситуациях. Сигнал, который он получает при этом, должен быть четким и недвусмысленным: «Я с тобой поиграю, но не сейчас. Я сам тебе скажу, когда можно будет». Такой порядок следует установить с самого начала, с первого же расставания, даже если вы просто вышли в соседнюю комнату и щенок потерял вас из виду всего на несколько секунд.
Два процесса могут показаться противоречащими друг другу. Как может быть владелец любящим, ласковым, пользоваться авторитетом и в то же время насаждать такие строгие правила? Этот вопрос задают очень часто. Я отвечаю: там, где щенок сразу научится играть по правилам, жизнь его будет легче и общение с хозяевами — радостнее, чем в доме с менее строгим укладом. Игнорирование щенка после разлуки — это не забава, а очень важный момент: восторги и любовь следует направить в нужное русло.
Рада сообщить, что на усвоение правила, которое я предлагаю выдерживать хозяевам после расставания, щенкам вполне хватает пяти минут. У взрослых собак с серьезными поведенческими проблемами это может растянуться надолго, пока они не исчерпают весь репертуар трюков и уловок. Все может длиться от десяти секунд до полутора часов — я сама не раз наблюдала подобное. Взрослая собака, кажется, способна бесконечно скакать вокруг, лаять и скулить. Щенки не доводят себя до такого состояния.
Как только щенок успокоится, можно переходить к нормальному процессу приветствия вожака. И вот тут, как я и говорила, начинается настоящая радость.
Когда заводишь собаку, особое удовольствие — выбирать ей имя. Как только кличка выбрана, очень важно начать сразу использовать ее. Чем ближе познакомятся и подружатся владелец и щенок на этом этапе, тем лучше. Я прошу владельцев при любой возможности как можно чаще подзывать к себе щенков, не забывая награждать и хвалить, если они сделают все как надо. Переборщить тут нельзя, щенку никогда не надоедают слова «молодец» и «хорошая собака».
Одна из главных радостей при обучении щенков — та быстрота, с которой они осваивают новые трюки. Я обнаружила, что, если повторить любую процедуру трижды, щенок схватит суть задачи, какой бы она ни была. Это очень заметно, когда происходит выстраивание отношений. Когда щенок встает, виляя хвостом, или спокойно садится, ожидая знаков вашего внимания, он тем самым показывает, что происходит процесс избрания лидера. Владельцы в свою очередь одновременно действуют в том же направлении, делая все зависящее от них. Я не рекомендую выводить щенков на прогулку, пока не пройдут две недели после первых прививок — это примерно соответствует возрасту четырнадцать недель. Щенки до этого возраста просто не подготовлены к встрече с большим миром. Лучше до поры до времени водить их на хорошую площадку для щенков, где могут возникать ситуации, близкие к естественной жизни щенка в помете.
В то же время важно в самом раннем возрасте научить щенка идти рядом, и я рекомендую заняться этим в доме или в саду. Важно, чтобы щенок понял: лучше всего для него идти сбоку от хозяина. Все опять-таки проделывается с помощью похвал и поощрений. Если собаке хочется идти впереди, следует ослабить поводок, после чего собака должна вернуться туда, где ей полагается быть. Нужно всеми силами стараться избегать соревнований по перетягиванию каната. Молодые животные обожают поиграть, но времени для игр еще будет предостаточно, а сейчас щенок должен понять и усвоить правила другой игры. И если вы своевременно не установите этих правил, поверьте мне, собака сделает это за вас.
Чрезвычайно важны, на мой взгляд, интонации голоса, избранные владельцем для общения с собакой. Я прошу людей не кричать, не срываться на визгливые нотки, но разговаривать, как я это называю, «добрым» голосом. Я напоминаю, что собака считается лучшим другом человека. Как вы разговариваете со своим лучшим другом — кричите на него, рычите или говорите спокойно и приветливо? Если собака начинает реагировать на спокойные приказы, стоит еще понизить громкость голоса, перейти почти на шепот. Впоследствии это принесет прекрасные плоды. Собака, настроенная на тихие команды, обязательно отреагирует, если хозяин повысит голос.
Когда в дом приходят люди, щенка у дверей нужно игнорировать. Эта ситуация и проста и сложна одновременно: с одной стороны, игнорировать маленькую собаку проще, чем взрослого пса; с другой стороны, ничто так не провоцирует гостей на излияния нежных чувств, как вид прелестного щеночка. И все же я настаиваю, что в этом вопросе владельцы должны проявить твердость и стоять на своем. Как часто мы слышим, что щенок — не игрушка на Новый год, а спутник на всю жизнь. Это верно и в отношении моего метода. Этот метод — не забава, в которую можно поиграть, а потом забыть. Если владельцы опираются на него, то это должно быть твердое решение.
Я говорила уже о том, насколько важна пища в жизни собаки. А как она помогает при воспитании щенка! В этом случае процедуры немного отличаются от тех, которые применяются со взрослыми собаками. Основной идеей при кормлении, как всегда, остается установление лидерства. Восьминедельного щенка кормят обычно четыре раза в день. Давая ему корм с такой частотой, владельцы всякий раз подают ясный сигнал: они — кормильцы, добытчики, власть и авторитет в стае принадлежат им. Учитывая это, я не считаю, что нужно еще что-то разъяснять, добавляя ритуал «символического кормления». Зачем брать кувалду, чтобы разбить маленький орешек?
В то же время пища играет очень важную и полезную роль при обучении щенка другим полезным навыкам. Одно из первых умений, которым обучают собаку, — это команда «Сидеть!». Я уже говорила, что этот навык подчас может спасти собаке жизнь. Используя метод, описанный в предыдущих главах: поднося кусочек пищи к носу, а потом заводя за голову щенка, — можно очень быстро научить его садиться по команде. Мы снова активизируем принцип «Зачем мне это нужно?», задействуем эгоистический интерес, который уже имеется у щенка. Я не устаю поражаться тому, как быстро щенки улавливают, что нужно сделать.



Глава 16

Гремлины: как справиться с проблемными щенками


Щенок в доме — это превосходная возможность с самого начала правильно воспитать собаку. И как это ни печально, если люди не знают, как правильно ввести щенка в дом, результаты могут быть катастрофическими. Меня часто приглашают заниматься со щенками, которые становятся неуправляемыми, и, приходя в такие дома, я застаю сцены, напоминающие фильм «Гремлины». А ведь считанные недели прошли с тех пор, как восторженные хозяева ворковали над своим обожаемым пушистым малышом. К моему выходу на сцену картина в корне меняется: владельцы живут в постоянном страхе, ожидая новых фокусов от существа, которое (совсем неожиданно) превратилось в монстра. А истина заключается в том, что «сотворить» щенка, ведущего себя скверно, так же легко, как и воспитать хорошего.
Когда меня спрашивают, что нужно делать, чтобы собака была хорошей и уравновешенной, я обычно прошу людей взглянуть на ситуацию с противоположной стороны. Что бы они стали делать, если бы хотели вырастить из щенка совсем испорченного молодого пса? Наверное, стали бы говорить с ним на языке, ему непонятном, требовать, чтобы он выполнял работу, для которой не приспособлен, и дни напролет подавали бы ему противоречивые сигналы, которые окончательно бы лишили его ориентира, хорошо он поступает или плохо. Сейчас щенка награждают за то, что он весел и носится взапуски по дому, а в следующий момент ругают и наказывают за то же самое поведение.
Для того чтобы вырастить хорошую собаку, нужно обдумать все это и поступать наоборот. Дело в том, что затянуть гайки и добиться от собаки «воинской» дисциплины может любой дурак. Для того чтобы собака была не только дисциплинированна, но еще довольна и счастлива, нужно по-настоящему ее любить. Я расскажу о двух случаях, чтобы проиллюстрировать две основные проблемы, по поводу которых меня чаще всего приглашают к щенкам: прорезывание зубов и приучение к туалету. В обоих случаях причиной проблем стали владельцы, с самого начала избравшие неверную тактику.
Из всех сложностей хозяева щенков чаще всего сталкиваются с прорезыванием зубов. И снова, прежде чем бросаться разрешать проблему, полезно немного разобраться в естественных причинах, ее вызывающих. Арсеналом острых, как иголки, зубок щенки обзаводятся довольно рано. До поры до времени им не находится серьезного применения. Но щенкам, как и маленьким детям, у которых режутся зубы, хочется грызть и кусать все, что попадется. Если щенки находятся среди братьев и сестер, они кусают их. Малыши справляются с этим, подавая простой сигнал: они взвизгивают, потом ковыляют прочь, подальше от неприятных ощущений. В отсутствие же сестер и братьев щенок, который растет в своей новой семье, с удовольствием кусает и грызет все, что окажется в поле зрения и поместится в его маленькой пасти. В том числе и палец хозяина.
На мой взгляд, проще и лучше всего можно справиться с этой проблемой, играя. В методе, который я использую, нет места боли и страху. Напротив, я предпочитаю преподавать любым собакам важнейшие уроки через забавы и игры. Щенки дают нам идеальный шанс для этого. Я всегда поддерживаю тех владельцев, которые окружают щенка множеством игрушек и предметов — их он может и погрызть, и пожевать. Это для щенка то же, что резиновое зубное кольцо для младенца. Зубы у собак режутся в течение четырнадцати месяцев, и щенки, разумеется, нуждаются в помощи. Выбор игрушек полностью зависит от владельца, это могут быть специальные палочки для жевания, веревочные игрушки или даже влажное махровое полотенце. Единственное, о чем я прошу помнить, — это о размере игрушки: слишком маленькие предметы могут легко проскользнуть в горло щенка и даже взрослой собаки.
Игрушки оказываются бесценными помощниками, когда щенок начинает грызть что-то неподходящее, например углы мебели. Тут-то и нужно отвлечь малыша одной из его любимых игрушек, а потом бросить ее куда-то, чтобы он устремился за ней и начал грызть. Очень важно не наказывать щенка за естественное для него поведение. Владелец направляет его действие в другое русло, предлагает положительный выход, игру. Если собака хорошо себя ведет, все заканчивается игрой «Спасибо»: вы забираете игрушку у щенка и, когда он ее отдает, поощряете лакомством и говорите «спасибо». Это еще один простой способ напомнить о правильном выстраивании отношений. Будучи лидером, хозяин выбирает, когда поиграть и в какие игрушки, сколько длится игра и когда оканчивается.
Разумеется, если щенок переходит границы дозволенного, тогда лидерство нужно отстаивать. Щенкам, например, нравится тянуть за одежду и кусаться. Такие действия необходимо пресекать сразу. Вот что я делаю, чтобы научить щенка осторожности: если он, пусть даже совсем легко, впивается мне в руку зубами, я издаю крик и удаляюсь, не давая ему шанса укусить сильнее. Если щенок расшалился и продолжает плохо себя вести, я изолирую его, прогоняю из стаи минут на пять, дав ему время прийти в себя и успокоиться. После этого можно спокойно вернуть его в наше общество.
Это удивительно, но владелец может и не заметить, что подает щенку неверные сигналы в период, когда у того режутся зубы. Взять, к примеру, историю Ньюка, щенка акита-ину (древняя японская порода собак). Когда я знакомилась с его хозяевами, матерью и тремя детьми, они объяснили, что Ньюк любит играть в «кусачки». Мама или ребята протягивали ему руку с игрушкой, а он грыз ее, стараясь вырвать из руки. Если он прикусывал руку, получал щелчок по носу. Все это поначалу было ужасно весело и забавляло всю семью. К несчастью, Ньюк в пылу игры все больше входил в азарт и причинял боль детям и с каждый разом кусал все сильнее.
Акита-ину — великолепные красивые собаки, физически мощные даже в щенячьем возрасте. Ньюк перекусал всех ребят до крови, а ведь ему было всего одиннадцать месяцев. Его уже начали запирать в отдельной комнате. Поговорив с владельцами, я поняла, что ошибок было сделано немало. Особенно неудачно было то, как они поощряли естественное желание Ньюка поработать зубами: тем самым его владельцы сами себя наказали. Щенок понял, что может заставить хозяев обратить на себя внимание, как только того захочет, и попутно научился манипулировать ими, особенно во время игры.
Я уже объясняла, что именно лидер контролирует время игры. Именно он решает, какая это будет игра, когда она начнется, по каким правилам будет проходить и когда закончится. Все эти решения принимал Ньюк, а не мама с детьми. Этот порядок следовало изменить. Первым делом нам предстояло поговорить о «переизбрании» лидера. Все трое детей были подростками, вполне способными понять суть моего метода. В доме, шумном и оживленном, то и дело появлялись их приятели. Я попросила ребят, пока у них гости, уводить Ньюка в определенное место в доме.
Они держали Ньюка за дверью в кухне. Когда гости уходили и в доме оставались только члены семьи, щенка возвращали в гостиную. Каждый раз его появление было шумным и бурным, но каждый раз они вставали перед ним, преграждая путь. Если он продолжал скакать и прыгать, ожидая, что сейчас ему предложат любимую игру в «кусачки», они просто убирали руки. Если ему все же удавалось укусить кого-то из хозяев, я советовала им вскрикнуть и удалиться — так делают щенки из одного помета. Ньюк быстро сообразил, что ему больше не удается привлечь к себе внимание. В этом смысле собака ничем не отличается от человека: если что-то не приносит желаемого результата, она перестает это делать.
Ньюк вскоре понял, что нужно вести себя хорошо, владеть собой и быть спокойнее. Я люблю повторять, что власть над собой — это самая мощная форма власти. Буквально за несколько недель поведение Ньюка резко изменилось к лучшему. Теперь дети снова могли играть с ним, не боясь укусов. На сей раз, правда, правила игры были другими. Именно люди решали, когда, где и сколько им играть. Ньюк встал на путь исправления и впоследствии стал отличной, уравновешенной собакой.

Вторая распространенная проблема, с которой ко мне обращаются, это приучение щенков к туалету. Часто это превращается в настоящее страдание и для владельца, и для его собаки. Летом 1997 года меня пригласили в семью, где я познакомилась с Дарси, щенком шотландского сеттера. Черный, с рыжими подпалинами, красавец Дарси был аристократом до мозга костей, как и предполагало его имя. Даже в нежном пятимесячном возрасте он уже был красив и элегантен. Однако, к вящему ужасу хозяев, Дарси начал поедать собственные экскременты. Чтобы отучить его от дурной привычки, владельцы перепробовали все средства, но, чем больше они старались, тем больше усердствовал Дарси, ставя их в тупик. Теперь он научился убегать в дальние уголки сада, пробирался сквозь колючие кусты, чтобы сделать свое дело. У хозяев опустились руки, они были в отчаянии, не зная, что еще предпринять.
Еще до личного знакомства с Дарси для меня было очевидно, что мы имеем дело с целым набором вполне понятных проблем. В столь юном возрасте Дарси явно страдал от сильного стресса. Он прыгал, стараясь достать лица хозяев, рвался с поводка, постоянно вертелся под ногами. Членам семьи это ни о чем не говорило, но для меня все эти симптомы имели прямое отношение к основной проблеме. Уже сейчас малыш решил, что на нем лежит ответственность за эту стаю. Когда мы обстоятельно поговорили с владельцами Дарси, прояснилось и то, почему именно «туалетная» проблема стала для него причиной тревог и беспокойства. Хозяева Дарси, люди чрезвычайно чистоплотные, дорожили домашним уютом и сами дошли чуть не до невроза, приучая Дарси ходить в туалет. Каждый раз, как он присаживался, намереваясь сделать свои дела, они подхватывали его и выносили в сад, поднимая вокруг этого действа невероятную шумиху. Если экскременты обнаруживали в доме, хозяева устраивали целое представление.
Ясно, что Дарси не просто чувствовал ответственность, но и явно понимал, что не справляется с этим нелегким делом. Отчасти его обязанности (как он их понимал) состояли в том, чтобы члены стаи были довольны, а скандалы всякий раз были связаны с его отправлениями. Вот он и пытался справиться с неприятностями, устраняя, а точнее, поедая их причину. Моя задача, таким образом, была двоякой. Мне нужно было не только снять бремя лидерства с Дарси, но и прекратить трагифарсы, которые устраивали каждый раз, когда ему нужно было сходить в туалет.
Обучение опрятности, выработка «туалетных» привычек, безусловно, является важнейшей составляющей воспитания щенка. Именно с этим нередко связаны противоречивые, конфликтные отношения. Некоторые традиционные методы (такие, как тыканье щенка носом в его экскременты) иначе как варварством назвать нельзя. И все же никуда не деться, научить щенка этому необходимо. Но для этого вовсе не обязательно читать ему лекции по этикету.
Я убедила семью Дарси начать процесс выстраивания нормальных отношений, не обращая внимания на старания щенка привлечь к себе внимание. Он между тем оказался весьма требовательным, так что времени потребовалось немало, но наши усилия дали хорошие результаты. Чтобы исправить ситуацию с туалетом, я предложила изменить поведение Дарси, воспользовавшись методом «стимул — реакция». Самих хозяев страшно нервировало все, что было связано с походами щенка в туалет. Я объяснила, что они должны отпустить ситуацию. Ни в коем случае не следовало бегать за щенком, чтобы каждый раз подлавливать его. Я попросила их сосредоточиться на определенных моментах в течение дня: после ночного или дневного сна и после кормления. Самое главное — успокоиться самим и успокоить щенка, разрядить обстановку вокруг его хождения в туалет, вместо того чтобы суетиться и кричать, вести себя хладнокровно. Как всегда, я хотела, чтобы владельцы были последовательны в своих действиях — так Дарси поймет, что для него хорошо.
Первым делом нужно было избавить его от привычки поедать свои экскременты. Для этого мы разработали такой план: если кто-то из членов семьи видел, что Дарси оправляется, ему спокойно давали закончить свои дела, а потом подзывали к себе за поощрением. Я попросила придумать какую-то конкретную похвалу на этот случай, например «чистая собака», и повторять эти слова, одновременно поглаживая его и давая лакомство. Пока Дарси наслаждался наградой, хозяевам нужно было тихо убрать за ним.
Стоит упомянуть, что приучение к туалету — одна из тех ситуаций, когда владелец смело может подойти к собаке с поощрением. По собственному опыту я знаю, что это не запутывает и не сбивает собаку с толку, а лишь подкрепляет важное сообщение, помогая понять, что за правильным поведением следует награда. Это придает событию особую важность и заставляет собаку еще больше постараться в следующий раз.
Обычно это продолжается недолго, до тех пор, пока щенок не усвоит урок.
Дарен хорошо поддавался «лечению» и вскоре прекратил поедать экскременты. (Замечу в скобках, что в подобных случаях помогает добавление в рацион собаки кабачков или ананасов. Не знаю почему, но это делает экскременты неприятными для собак.) Ободренная успехом, я попросила владельцев выводить Дарси делать дела в подходящее место. Я просила их по-прежнему быть последовательными, сохранять спокойствие, не выходить из себя. Если он отправлялся не туда, куда следует, нужно было просто убрать за ним, не говоря ни слова. То же самое нужно было делать, если они не успевали его вывести. Я объяснила, что ругать за это собаку вообще бессмысленно, а делать это задним числом, когда все уже сделано, бессмысленно вдвойне. Собака не сможет связать ругань с тем, что она сделала, и ее только испугает необъяснимая вспышка гнева. И снова Дарси отозвался на усилия хозяев: за две недели он научился делать свои дела в одном и том же месте и не дотрагиваться до экскрементов. Радости семьи не было предела.



Глава 17

Дом в Пуховом тупике: собака пачкает в доме


Некоторые собаки, несмотря на то что в щенячьем возрасте научились опрятности, став взрослыми, начинают пачкать в доме. У людей стресс имеет множество разных проявлений: от физических болезней до злоупотребления алкоголем. А у собак он проявляется по-своему. Самый неприятный симптом — это привычка ходить в туалет дома. Столкнувшись с подобным, ни один владелец собаки не испытывает радости. Мне приходилось сталкиваться с десятками таких случаев: меня приглашали к собакам, которые мочились на пол, когда в дом приходили чужие люди, к собакам, которые орошали мебель, занавески и даже собственных хозяев. Это серьезная и неприятная проблема, а чтобы в ней разобраться, попробуем снова обратиться к природе.
Волки и дикие собаки — виды, которые привыкли охранять свою территорию. В природе, в естественной среде, они метят границы места обитания мочой и калом. Запахи экскрементов являются сигналом для других животных: вторгаться нельзя — вы встретите сопротивление. Разумеется, ответственность ложится на тех, кто принимает решения в стае, то есть на альфа-пару. Как раз по этой причине у собак есть способность мочиться понемногу, чтобы оставлять метки на возможно более обширной территории.
В дикой природе такое поведение естественно и приемлемо, но в человеческом жилище — все наоборот. Когда собака инстинктивно начинает метить территорию, для хозяев это может перерасти в трагедию. Я выбрала два примера, чтобы проиллюстрировать, как можно справиться с проблемой быстро и, что самое главное, аккуратно.
Одним из первых случаев в моей практике была Кэлли, похожая на лабрадора дворняга, которую держала в Ньюкасле супружеская пара. Собака, существо очень нежное и кроткое, походила в этом на своих хозяев, Сьюзи и Тома. Сначала Кэлли оставляла лужицы на ковре, но со временем дело ухудшилось. Она забиралась на хозяйский диван и обильно мочилась на него, и дошло до того, что хозяевам пришлось закрывать мебель непромокаемой пленкой.
Как большинство владельцев, которые ко мне обращаются, Сьюзи с Томом не сердились на собаку. Они просто не понимали, зачем она это делает, и чувствовали, что единственный способ помочь ей и себе — разобраться в причинах проблемы. В предварительном разговоре по телефону супруги сделали основной акцент на том, что собака мочится на диван. Нервирующая людей проблема нередко ослепляет их настолько, что они не замечают массы других проблем, связанных с нею. Так было и в этот раз. Поговорив с Сьюзи и Томом у них дома, я выяснила, что привычка делать лужи была не единственным симптомом. Кэлли, например, сильно нервничала, если ей приходилось одной выходить из дома в сад. В темноте она вообще отказывалась идти на улицу. Было ясно, что собака испытывает стресс. И я могла догадываться, что этот стресс порожден ответственностью, которую собака ощущала по отношению к своей семье, ответственностью, невольно возложенной на нее хозяевами.
В этом конкретном случае мне было проще объяснять суть дела владельцам. Том был пожарником, и я объясняла законы, по которым живет волчья стая, используя примеры из его профессионального опыта. Благодаря аналогии и он, и его жена сумели быстро ухватить самую суть. Уважение собаки к законам стаи так высоко, что она будет делать все, что может, любую работу, будет стараться изо всех сил, чтобы поддержать своих и помочь стае выжить. Основное правило при этом — «все за одного, один за всех». Так же обстоит дело и в пожарной бригаде. В момент опасности все собираются вместе — мы редко видим такое в нашем обществе, соревновательном, непритворно и бесхитростно эгоистичном. Разумеется, структура пожарников иерархична. Тем не менее все, от начальника до рядового новичка, относятся с уважением друг к другу и к своей бригаде — иначе и быть не может, от этого зависит жизнь каждого из них. Сейчас, объяснила я, мы имеем дело с собакой, страдающей от стресса: ее просили выполнить работу, для которой она не приспособлена. Я сравнила это с тем, как если бы на пожарную станцию пришел новичок и ему в первый же день поручили командовать всем расчетом. Супруги поняли, о чем я говорю, и мы договорились незамедлительно начать выстраивание отношений.
Должна заметить, что в моей практике не было двух похожих случаев. Нередко бывает, что приходится вводить какие-то дополнительные действия, чтобы помочь владельцам добиться успеха. Так было и здесь. В дополнение к четырем «стандартным» элементам я предложила супругам сосредоточиться на методе «чистая собака», которому я учу владельцев маленьких щенков. Я предложила внимательно следить за Кэлли, поощрять ее всякий раз, как она соберется сделать свои дела в правильном месте. В то же время я уверяла их: ничего страшного, если она не исправится сразу. Главное, как всегда, — спокойствие, терпение и последовательность. Не удастся избавить собаку от стресса, создавая для нее дополнительные напряженные ситуации.
Я даже сама не ожидала, что все получится так быстро. Помнится, на встречу со Сьюзи и Томом я ходила в субботу после обеда. На другой день, в воскресенье, они мне позвонили с известием, что собака пописала на пол. В иных обстоятельствах эта новость, разумеется, показалась бы ужасной, а тут мы обрадовались: налицо был прогресс. Уже в среду хозяева собаки сообщили, что она ходит в туалет в специально отведенном месте на участке, вне дома. В тот день она ни разу не обмочила мебель.
Легкость, с которой эти люди излечили свою собаку, являет полную противоположность другому случаю. С Джорджией, телеведущей, я познакомилась, когда выступала на Йоркширском телевидении. Молодая, привлекательная и жизнерадостная женщина души не чаяла в своем песике, французской болонке по имени Дерек. К несчастью, у Дерека развилась привычка гадить по всему дому. Вечером Джорджия возвращалась в дом и повсюду обнаруживала его экскременты. К тому же Дерек повадился делать то же самое и по ночам.
В довершение, словно этих неприятностей Джорджии было мало, гостиная у нее была застелена пушистым паласом темно-коричневого цвета, на котором сюрпризы Дерека были незаметны. Каждое утро ей первым делом приходилось, лежа на животе, изучать пол в поисках новых поступлений. Но и это не спасало. Однажды утром она спустила босые ноги на пол и вляпалась в то, что оставил там Дерек. Джорджия призналась, что тратит бешеные деньги на резиновые перчатки и пятновыводители. Со свойственным ей юмором она окрестила свое жилище Домом в Пуховом тупике. На самом деле, конечно, ей было не до смеха.
Придя в дом в первый раз, я увидела, что Дерек повсюду ходит за Джорджией словно приклеенный. Всякий раз как девушка садилась, ей приходилось уступать посягательствам Дерека, который тут же норовил забраться к ней на колени. Джорджия, надо отдать ей должное, совершала все классические ошибки, безропотно принимая Дерека и во всем ему потакая. Что касается основной проблемы, то, понаблюдав, я пришла к выводу, что ее причиной стала тревога расставания. Я узнала, что в основном Дерек проделывает все у входной двери, помечая таким образом вход в логово.
Джорджия, как и многие, отнеслась к моему методу со сдержанным ужасом. Мысль о том, что придется отказывать во внимании обожаемой собаке, казалась ей невыносимой. Ее естественной реакцией было тискать своего любимца и трястись над ним. Я думаю, частично это было проявлением чувства вины — Джорджии казалось, что она бросает Дерека, уходя ежедневно на работу. Ей хотелось как-то его утешить, загладить свою вину. Однако потребовалось совсем немного времени, чтобы она убедилась в преимуществах метода, который я предлагала.
Я, как обычно, с первых шагов по дому делала все необходимое, чтобы убедить собаку в своем лидерстве. В результате после обычных попыток привлечь к себе внимание Дерек удалился на кухню и там нашел себе дело по душе — стал возиться с игрушкой. Только спустя несколько минут Джорджия вдруг осознала, что происходит нечто невиданное: прежде он никогда так не поступал. Я объяснила: по моим действиям Дерек почувствовал, что перед ним лидер, и потому уступил мне роль няньки. Теперь ей самой предстояло проделать то, что проделала я.
Мы начали процесс выстраивания отношений, особое внимание уделяя методике выработки у щенков «туалетных» привычек. Я дала Джорджии еще один полезный совет: чтобы убрать за собакой, нужно использовать только стиральные порошки с биодобавками, никакие пятновыводители и эффективные отбеливатели не устраняют жирные кислоты, входящие в состав собачьих экскрементов. Как следствие, собака все равно различит запах и почти наверняка вернется на старое место, чтобы все повторить.
Можете мне поверить, Джорджия была сыта по горло бесконечными уборками после Дерека. Тем не менее, в отличие от пожарного Тома и его жены, она никак не могла решиться на применение метода. Через две недели мы встретились в телевизионной студии, и стало очевидно, что Джорджия не выполняла всех требований. Дерек тревожно ходил по студии, в поисках поддержки, больше отираясь вокруг чужих людей, чем около хозяйки. Я заметила рядом с ее вещами пару резиновых перчаток. Если бы она выполняла наши договоренности, то сейчас Дерек искал бы ее.
В тот день во время телеэфира мы обсудили проблемы Джорджии — она выступала в роли клиента, а не ведущей. Джорджия сообщила, что Дерек сделал большие успехи: он не бегал за ней по дому, как раньше, и перестал гадить по ночам. А вот отучить его от привычки делать это в ее отсутствие пока не удалось. Мне не забыть, как она сидела там, в студии, извиняясь за то, что упустила Дерека, как за плохо воспитанного ребенка!
В конечном итоге Джорджия призналась, что не сумела строго выдержать правило Пяти минут. Пришлось напомнить, что такую проблему невозможно искоренить, один раз серьезно поговорив с Дереком перед сном. Мой метод подразумевал изменение уклада их жизни и ее отношения к собаке, но с первого раза она этого не поняла.
Поскольку Дерек не получил нужного сигнала, я попросила ее удлинить это правило до 15 минут. Дополнительное время требовалось не столько из-за упрямства и силы характера, которые демонстрировал Дерек, сколько из-за неспособности Джорджии проявить твердость и тем доказать свое лидерство. С похожими ситуациями я сталкивалась бесконечно: Джорджии не удавалось направить свою любовь в другое русло.
Знаю по опыту, что каждый, кто действительно хочет исправить качество совместной жизни с собакой, находит в себе силы преодолеть любые препятствия на пути к использованию моего метода. Это лишний раз подтвердилось в случае с Джорджией. Я просто счастлива сообщить, что через две недели после разговора в студии она написала мне письмо. Характер Дерека, говорилось в нем, претерпел большие изменения. Джорджия писала, что провела бессонную ночь, повторяя мои слова как мантру. Она набралась терпения, была последовательной с Дереком, и в результате он стал ходить в туалет там, где нужно. Время сюрпризов на ковре прошло. Прочитав письмо, я почувствовала себя по-настоящему счастливой, но больше всего меня обрадовала фотография: Дерек с желтой резиновой перчаткой. Она стала любимой игрушкой собаки, так как хозяйке больше не приходилось использовать ее для уборки за песиком.



Глава 18

Вакантные должности: проблемы расширенной стаи


Как-то осенним вечером (дело было в 1997 году) мне позвонил джентльмен из Ирландии. Эрнест собрался жениться, но столкнулся с серьезной помехой и потому позвонил мне. Проблема, спешу пояснить, была не в невесте, а в их собаках. Эрнест был знаком со своей избранницей, Энидой, без малого тридцать лет. Она овдовела, точно так же, как и он. Когда-то давно они познакомились через своих супругов и много лет дружили, несмотря даже на то, что Энида жила на севере Англии, а Эрнест перебрался в Ирландию. Они договорились пожениться и строили домик в Ирландии, в графстве Лаут.
Если они радовались предстоящей совместной жизни, то их собак это не обрадовало совсем. В этом и заключалась проблема. Эрнест купил щенка (нечистокровную суку) сразу после смерти жены. За семь лет, что прошли с тех пор, Джипси стала для него настоящим светом в окошке. Энида в свою очередь любила свою собаку — 13-летнюю Керри, метиса лабрадора. Эрнест каждый месяц ездил в гости к Эниде, они попробовали познакомить Джипси и Керри, но собаки не понравились друг другу. Неприятие было обоюдным. Чего только не перепробовали будущие супруги: обращались к собачьему психотерапевту, к специалисту по поведению животных, — но отношения собак не становились лучше. Все это повергало в тревогу и лишало надежды на совместное будущее.
Я назначила встречу паре и их собакам на нейтральной территории, в питомнике, который держали мои друзья. Для начала я решила устроить собакам совместную прогулку. Собаки все время искоса поглядывали друг на друга, особенно Джипси. Отношения между ними явно были напряженными.
Среди тех, кто обращается ко мне за помощью, нет людей, равнодушных к своим собакам. Каждый настроен на то, чтобы сделать все возможное и помочь себе и собаке решить проблему, какой бы она ни была. Эрнест и Энида были не из тех, кто сразу усыпит пса, если он кусается, или лишит его прогулок, если не может удержать. Они были исполнены твердой решимости решить задачу и уговорили меня взять инициативу в свои руки. Сложность была в том, что Керри защищала Эниду, а Джипси — Эрнеста.
Каждая собака считала себя вожаком своей небольшой стаи. Теперь, видя, что стая расширяется, каждая из них претендовала на то, чтобы занять место лидера. Я хотела добиться того, чтобы собаки ощутили потребность в обществе друг друга, чтобы они сформировали свою собственную стаю. Затем мне предстояло дать им почувствовать себя равноправными подчиненными в другой, большей по размеру стае.
Прежде всего я попросила будущих супругов на пару дней оставить собак в вольерах, стоящих бок о бок, около дома Эниды. Теперь, лишенные общества своих любимых хозяев, они вынуждены были обратить внимание друг на друга. На третий день явилась я и вывела их погулять на большой огороженный участок. Мне хотелось, чтобы у собак была возможность отойти и держаться поодаль, но в то же время они могли бы находиться на общем пространстве. Каждая должна была найти свою зону комфорта.
Собаки держались на почтительном расстоянии, демонстрируя свою независимость, что вселило в меня надежду: все получится. Я бегала с ними по площадке, и к концу третьего дня у них, как мне показалось, появилось желание познакомиться. Они помахивали хвостами, принимали дружелюбные позы, предлагая поиграть. Это стало для меня знаком, что можно переходить к следующему этапу. На другой день я посадила их в один вольер, просторный и сдвоенный. Там были две лежанки, две кормушки — все по отдельности, и места хватало, чтобы разойтись, если собакам того захочется. Вечером мне позвонила подруга, в питомнике у которой я оставила собак. Она сообщила мне поразительную новость: одна лежанка пустует, а собаки делят общее ложе. Я ликовала.
Я справилась с искушением и ничего не сказала Эниде, потому что нет ничего хуже, чем раньше времени пробуждать в людях ложные надежды — вдруг что-то пойдет не так? Вместо этого я перешла к осуществлению следующего этапа. Мы оставили собак вместе на неделю — они находились под постоянным наблюдением и явно ладили.
Эрнест был у себя в Ирландии, а я между тем попросила Эниду первой навестить собак. Теперь моей задачей было выстроить иерархию в новой семье так, чтобы обе собаки находились на низших ступенях по отношению к обоим хозяевам. Нужно было показать им, что нет смысла бороться за роль вожака, поскольку она не свободна. Я попросила Эниду полностью проигнорировать обеих собак при встрече, объяснив это так. При ее появлении Керри отреагирует: «Вот и моя подружка, сейчас повеселимся», и тогда Джипси почувствует себя отвергнутой. Я хотела, чтобы отринутыми себя почувствовали обе собаки, и это снова их сблизило. Мы отлично провели вместе с полчаса, и Энида держалась молодцом. Она не выказывала внимания ни одной из двух собак, ни разу не погладила ни одну из них, даже не обменялась взглядом. Я видела, как ей тяжело, но было очень важно показать собакам, что они не соперники друг другу даже в присутствии Эниды. Мы повторяли это в течение нескольких дней, но не в точности. С каждым разом Энида постепенно становилась все дружелюбнее с собаками, начала их гладить, угощать лакомствами, но все это очень спокойно, без восторгов и аффектации. Она понимала, что спокойствие и последовательность — ключ к успеху в нашем деле.
Когда вернулся Эрнест, я попросила его проделать все то же, что уже так успешно делала Энида. Он должен был идти к собакам один. Увидев его, Джипси пришла в сильнейшее возбуждение и снова начала рычать на Керри. Если бы в этот момент Эрнест дал слабину и приласкал Джипси, все могло бы рухнуть. Джипси снова проявила бы агрессию по отношению к Керри, а этого мы хотели меньше всего. Но Эрнест настроился решительно и, как ни трудно ему было, выдержал характер. Мы повторяли эту же процедуру в течение двух дней, и он отлично справился со своей ролью.
Еще до отъезда Эрнеста в Ирландию я решила, что можно провести еще одну встречу, в которой должны принять участие все мы, пятеро. Великий день настал, и вот мы стоим на участке для прогулок, расслабленные, спокойные и радостные. Мне трудно в двух словах описать эту радость: люди доверились мне в сложной ситуации, и я смогла им помочь! Мой метод сработал.
Вскоре после этого я была приглашена на свадьбу Эниды и Эрнеста. После церковной службы меня, к моему удивлению, пригласили и на банкет. В гостиной новобрачные усадили меня на почетное место за столом. Эрнест начал свою речь с того, что поблагодарил меня за все, что я для них сделала. Я так разволновалась, что не могла вымолвить ни слова. Мне вдруг открылось, какое громадное значение могут иметь для людей мои скромные изыскания. Это был незабываемый момент, одно из сильнейших переживаний за всю мою жизнь. Я поняла, что счастье этих людей не могло быть полным, если бы пришлось пожертвовать ради него одной из собак. Только в этот день, видя их лица, я до конца осознала, какое колоссальное дело мы сделали.
Через несколько дней из питомника должны были прибыть собаки, чтобы присоединиться к Эрнесту и Эниде в их новом доме. За этим последовало несколько консультаций по телефону, но проблемы были самые незначительные. Семья превосходно ужилась в полном составе. Примерно через месяц позвонила обезумевшая Энида: они ездили в Дублин за покупками и потеряли Керри, которая каким-то образом выбралась из машины и исчезла в уличной толчее. Энида и Эрнест побывали в полицейском участке, дали объявление на радио, расклеили объявления по улицам — все безуспешно. Они отчаянно горевали по Керри, а я переживала за них.
Дней через десять, когда они уже потеряли надежду, им позвонили из Дублина и сказали, что подобрали бродячую собаку, по описанию похожую на Керри. Они не мешкая отправились в город — да, это была Керри. Нечего и говорить, как ей были рады. Но самое приятное, как рассказывала мне Энида, было то, что Керри пронеслась мимо них прямиком к машине, где ожидала Джипси. Когда дверь отворили, Джипси выскочила, она скулила, повизгивала и прямо-таки вьюном вилась от радости, что вернулась подруга. Я до сих пор получаю открытки на Рождество от этой четверки: «Эрнест, Энида и девочки», — и каждый раз вспоминаю ту свадьбу и тот счастливый момент.



Глава 19

Кусающие руку, которая кормит: сложности с кормлением


На первый взгляд кормление кажется самой простой и не вызывающей осложнений частью повседневной жизни собаки и хозяина. В конце концов, речь идет об одном из основных инстинктов, и нужно просто поставить миску с кормом и пустить собаку. Разве не так? Я бы сказала: и да, и нет. При соблюдении правил кормления, по которым выдается пища, проблем не должно быть. Они возникают, как я не раз убеждалась, когда собаки навязывают свои правила хозяевам. А это может привести только к анархии.
Из всех собак, с которыми я имела дело, одной из самых интересных был Джейми, одиннадцатимесячный щенок породы лхасский апсо. Джейми прибыл в дом нового владельца в возрасте восьми недель и с самого начала отличался разборчивостью в пище. В какой-то момент его начали кормить из рук. За месяц до того, как пригласили меня, собака почти совсем перестала есть, она отказывалась от любой пищи, которую предлагали хозяева. Они перепробовали все, от парной вырезки до самых дорогих собачьих кормов. Даже заказывали для него блюда в китайском ресторанчике, в надежде что в нем заговорит древняя восточная кровь! Все было тщетно. Песик отощал — одни ребра! При этом Джейми проявлял интерес к своей мисочке, постоянно нюхал, но не начинал есть. Его отнесли к ветеринару, который не нашел никаких физических отклонений. Он-то и посоветовал владельцам обратиться ко мне.
Впервые я заметила, как влияет пища на поведение животных в стае, когда наблюдала за поведением волков. В частности, в документальном фильме я увидела эпизод, который вспоминаю до сих пор. Там был снят койот, который кругами ходил вокруг остатков туши лося, уже обглоданной на три четверти волками. Они наелись до отвала и теперь отдыхали. Появление чужака их не особо обрадовало, и альфа-самка отогнала койота. Но самое интересно произошло после. Прогнав койота, альфа-самка вернулась к лосиной туше и оторвала кусок мяса, словно давая сигнал. По-моему, он предельно ясен: она здесь главная, и ей решать, кто будет есть мясо и когда. Она подтвердила свое лидерство самым мощным и выразительным способом.
Похожее поведение мне не раз приходилось наблюдать и у собак. Многие владельцы расплываются в улыбке, рассказывая, что их собака регулярно появляется с галетой в зубах, и разочаровываются, когда узнают, что неверно истолковывали это. Собака приносит корм не потому, что голодна, она утверждает за собой место в семейной иерархии: место старшего — того, кто распределяет еду.
Когда я приехала на встречу с Джейми и его хозяевами, то убедилась, что в основе его поведения отчасти лежит и этот мотив. Меня встретил пес, который сразу показал свою уверенность: здесь тон задает именно он. Он прыгал вокруг меня и свирепо лаял, явно пытаясь указать мне мое место. Я, понятное дело, не обращала на него никакого внимания. Когда мы сели, он немедленно занял место наблюдателя — вскочил на колени хозяину. Я совсем не удивилась, обнаружив на полу в кухне полную миску еды. Я даже бровью не повела, когда владельцы Джейми пояснили, что держат кормушку наполненной 24 часа в сутки, на случай если собачка захочет поесть, да еще трижды в день заменяют корм на свежий. Мне было понятно, что пища для Джейми имеет особое значение. Чтобы уверенность стала стопроцентной, я направилась к его миске. Он тут же метнулся ко мне, заливаясь яростным лаем.
Я попыталась со своих позиций истолковать происходящее, после чего выразила свое мнение хозяевам Джейми. Песик не ел из миски не потому, что не был голоден. Все собаки, обнаружив, что на них возложено лидерство, реагируют по-разному. Реакция этого щенка была такой: он сконцентрировался на пище, рассматривая ее как ярчайший символ своей власти. Вот почему он рьяно охранял ее, как часовой военной базы Форт-Нокс, и вел себя вызывающе по отношению к хозяевам: только попробуйте тронуть миску! По той же причине он сам никогда не ел из этой миски. На первый взгляд такое поведение кажется бессмысленным, иррациональным. Своими действиями собака чуть не погубила себя. Я не сомневаюсь, что так и было бы: этот щенок вполне мог довести себя до голодной смерти. Но почему мы ждем от собаки поступков, продиктованных логикой другого биологического вида? Когда мы взглянули на дело с этой стороны, хозяевам Джейми его поведение показалось вполне объяснимым. Разве будет какой-нибудь лидер уничтожать (например, поедать) то, что составляет основу его власти?
Семья пыталась решить проблему способами, диаметрально противоположными тем, которые были необходимы. Я нисколько не осуждаю этих милых людей, наоборот, прекрасно понимаю, почему они разложили еду для собаки по всему дому. Мне было ясно и то, что кризис в первую очередь был вызван решением кормить Джейми из рук. Он мог расценить подобный жест как раболепство перед вожаком. Это лишь укрепляло уверенность собаки, что стая полностью полагается на него. Я объяснила семье: необходимо сменить «власть» в их доме — и в особенности в отношении кормежки собаки. Я порекомендовала обычную методику выстраивания правильных отношений. Но, учитывая своеобразие случая, связанного с моментами кормежки, хозяева три раза в день должны в полном объеме проходить ритуал «символического кормления». Если Джейми опустошит свою мисочку, я просила их поднять ее и не ставить вниз, пока не наступит время следующего кормления. В такой ситуации у Джейми не оставалось выбора: либо он ест то, что дают, либо ходит голодный.
Желудок Джейми после долгой голодовки сжался, и я объяснила, что сейчас нужно давать ему крошечные порции. А в качестве добавки он будет постоянно получать кусочки в качестве поощрения за хорошее поведение — это тоже входило в план. В первый день пес почти ничего не съел, отчасти из-за своего состояния, отчасти потому, что владельцы подавали ему сигналы, которых он никогда прежде не получал, но которые отлично понял. Ему нужно было время, чтобы все обдумать. На второй день стало понятно, что Джейми отреагировал на сигналы: он снова начал есть. В первый раз он сделал всего один глоток, во второй раз — три глотка. На радость всей семьи, вечером он уничтожил всю порцию. На пятый день Джейми с аппетитом съел полноценные порции в трехразовом кормлении. К своему первому дню рождения песик набрал оптимальный вес и вел себя как нормальная, уравновешенная собака.
Проблема Джейми не так уж редко встречается у щенков. Сигналы, которые щенок получает во время кормления, могут оказаться ложными, но их влияние выше, чем в других ситуациях. Вот почему кормежка занимает ключевую позицию и в моей методике. Неверные сигналы могут подчас привести к катастрофе. Чем моложе и впечатлительнее собака, тем эта катастрофа может оказаться разрушительнее. Нет ничего странного в том, что многие понимают это превратно. Вынуждена констатировать, что именно в отношении кормления животных люди дают друг другу массу путаных, сбивающих с толку, даже Опасных советов. Мне, к примеру, приходилось слышать, как некоторые с позволения сказать эксперты советовали отбирать у собаки корм, когда она ест. Видела я одну телепередачу, снятую в одном из лучших собачьих приютов в Англии. Там тренеры-кинологи делали следующее: привязав собаку у миски с кормом, пытались дотянуться и отнять кормушку. Чем больше они напрягались, пытаясь помешать собаке есть, тем свирепее животное рычало и бросалось на них. В результате этих действий воля собака была сломлена.
По моему мнению, эти так называемые специалисты просто уничтожали, буквально убивали собак без всякой причины. Я ведь уже объясняла, в собачьей среде время принятия пищи является абсолютно неприкосновенным. Собаки едят в строгой очередности. И когда подходит очередь, никому не позволено отрывать животное от трапезы. Я не могу даже предположить, чем можно вернее спровоцировать собаку на то, чтобы она стала защищаться, чем помехи в еде. Аргументы, которые приводили люди из того приюта, были совершенно неверными. Они говорили: если не добиться, чтобы собака спокойно расставалась с пищей, ее нельзя будет отдать новому владельцу. Это просто ложь. Признаюсь вам честно: я разревелась, увидев, что они там творят.
Я много раз наблюдала точно такое же агрессивное поведение, как у той несчастной собаки. Никто, пожалуй, не подтвердил мою правоту и верность моего опыта лучше, чем Малдер, золотистый кокер-спаниель. Отсутствием аппетита Малдер отнюдь не страдал. Проблема была в другом: семья, где он жил, жаловалась на то, что пес не в меру агрессивен и нетерпелив в своем желании контролировать кормежку. Как только подходило время кормления, Малдер начинал рычать. Пока Ивонна открывала банку корма, он становился все агрессивнее. Хуже того, он повадился вскакивать на стол, да еще и кусал Ивонну за руку, когда она ставила миску на пол. В жизни мне не приходилось видеть столь яркой иллюстрации классического выражения «кусать руку, которая тебя кормит». Для Малдера, собаки, которая не привыкла считаться с хозяином, было непонятно, с какой стати его подчиненная медлит. Например, любой владелец, которому собака хоть раз принесла убитую утку, подтвердит, что Малдер пытался поставить все с ног на голову. В его глазах хозяйка вела себя неподобающе: она не соблюдала субординацию, когда тянулась к пище раньше, чем он.
Я приехала в дом к Ивонне, чтобы показать ей, как правильно себя вести во время кормежки. Сначала я объяснила, как происходит ритуал «символического кормления». Понятно, что Малдера так назвали в честь персонажа телесериала «Секретные материалы». Я уверена, что фильм казался Ивонне не таким пугающим, как ее собственная собака. Нервы у хозяйки были так напряжены, что, входя в кухню, она вся тряслась. И все-таки однажды Ивонна собралась с духом, подготовила для себя сухарь, затем выложила корм в миску Малдера и поставила ее на стол рядом со своим сухарем. Когда Ивонна начала есть первой, Малдер застыл неподвижно. Он не мог поверить, что она это делает. Я просила Ивонну ни в коем случае не торопиться. И она не спешила, жевала свой сухарь целую минуту или даже больше, а пес все это время не сводил с нее недоуменного взгляда.
Наконец она изобразила, что «наелась», и только тогда Малдер получил свою порцию. Бедная Ивонна так волновалась, что чуть не опрокинула миску, вывалив корм на пол. Чтобы немного успокоить ее, я беззвучно поставила миску на пол, после чего оставила собаку наедине с едой. «Символическое кормление» — один из самых сильных и выразительных сообщений, какие только есть в языке собак. Ни разу на моей памяти это сообщение не подействовало так оглушительно, как в случае с Малдером. Заимствуя выражение из тех же «Секретных материалов», можно сказать, что истина была на виду. Ивонна просто не знала, где ее искать. Всего через две недели хозяйка могла готовить корм для Малдера в спокойной обстановке — его кормежка перестала быть проблемой.



Глава 20

Завел собаку — сиди дома? Поговорим о хаосе в машине


Многим собакам заднее сиденье в автомобиле кажется земным эквивалентом ада. За годы работы мне довелось познакомиться с собакой, которая могла безостановочно пролаять двести миль, то есть четыре часа пути от Линкольншира до Шотландии, а потом еще с одной, которая все время пыталась буквально просочиться в щелку приоткрытого окна, рискуя оказаться на оживленном шоссе. Многие владельцы признавали поражение и отказывались от мысли о путешествиях и поездках, не в силах вынести вид обезумевшего от страха любимца.
Беспокойство, охватывающее собак, легко объяснимо. Почти во всех отношениях салон автомобиля для них — что-то вроде укрытия, логова, разве что уменьшенного в размерах. Попадая в него, собака оказывается в окружении своей стаи (или ее части). А потом начинается: со всех сторон раздаются шумы, сигналы, суть которых собаке непонятна. Она не может до них добраться, а между тем уверена, что все эти непонятности представляют опасность для стаи. Кто бы в такой ситуации не впал в панику? Поэтому-то никто из владельцев собаки не застрахован от того, что я называю хаосом в машине. Я выбрала два случая, чтобы показать, насколько просто и эффективно можно превратить даже самых возбудимых собак в спокойных и радостных путешественников.
Супруги Клисорп обратились ко мне по поводу Блэки, черного метиса лабрадора с бордер-колли. Он пускался наутек каждый раз, когда они пытались усадить его на заднее сиденье автомобиля. Чего они только не пробовали, чтобы помешать ему. Они включали радио на полную мощность, кричали на собаку, уговаривали, взывали к ее совести — ничего не помогало. Каждое путешествие превращалось в кошмар, даже ежедневная поездка в полмили (британская миля равна 1,6093 км. — Ред.) до местного пляжа, где Блэки любил побегать и порезвиться.
Первый час моего визита в этот дом прошел совершенно нормально. Посвящая хозяев Блэки в суть метода, я в то же время начала посылать сигналы самому псу. Постепенно Блэки приблизился ко мне. Казалось, что он игнорирует своих хозяев. Часто у людей такая реакция собаки вызывает волнение, им кажется, что я каким-то образом отнимаю у них любовь животного, настраиваю его против них. На самом деле это не так. Просто собака считает, что нашла вожака, лидера, которому она может доверить заботу о членах своей стаи. Им и самим предстоит впоследствии проделать то же самое. Очень скоро хозяева получают возможность убедиться, что для меня лучший способ проиллюстрировать метод в действии — показать его на себе. Привязанность собаки к ним ничуть не уменьшается, меняется только политика поведения.
Вскоре я почувствовала, что достаточно продвинулась в отношениях с Блэки, чтобы отправиться с ним и его хозяевами на прогулку на машине. И вот мы садимся в их автомобиль. Они привычно заняли места впереди, Блэки забрался в заднюю часть кузова «универсал». Я устроилась между ними на заднем пассажирском сиденье. В отличие от многих людей, которые (на мой взгляд, совершенно неправильно) позволяют своим собакам беспрепятственно передвигаться по салону, хозяева Блэки держали его за загородкой в задней части кузова. Я держала собаку за поводок, пропустив его через загородку, чтобы контролировать события.
Когда заработал мотор, я была тише воды, ниже травы. Машина тронулась, я просунула руку над загородкой и положила ее на плечо Блэки. Когда Блэки пытался вскочить, я чуть нажимала, удерживая его на месте. Он сразу успокаивался.
Мы проехали три или четыре мили, направляясь, как и договорились, в самую многолюдную часть города. Мне хотелось, чтобы Блэки увидел, услышал, почуял как можно больше из того, что, с его точки зрения, представляло потенциальную угрозу. Во время всей поездки я не убирала руки от Блэки. Каждый раз, как он настораживался или проявлял признаки тревоги, я слегка надавливала ладонью на его плечо. Этот жест означал, что я одновременно успокаиваю пса и как бы приказываю ему сидеть. (Думаю, вы понимаете, что я имею в виду. Если нет, представьте себе, что впервые привели ребенка к зубному врачу. Дело это неприятное, но необходимое. Убеждая ребенка сидеть тихо, мы помогаем ему успокоиться, облегчаем ожидание.) Когда подошло время возвращаться домой, я почувствовала, что могу убрать руку. На протяжении большей части поездки Блэки спокойно сидел, наблюдая за сменяющимися в окне картинами мира. С тех пор он каждый день спокойно и даже с удовольствием ездил в машине, не проявляя беспокойства.
У собак, как и у людей, впечатления могут оставлять шрамы на долгое время. Так, каждый, кому пришлось пережить автомобильную аварию, согласится, что потом не сядешь в машину просто, как ни в чем не бывало. У собак все точно так же. Я убедилась в этом, когда столкнулась с одним из самых печальных случаев в моей практике. Несчастному доберману, о котором я хочу рассказать, пришлось пережить такой ужас, что какое-то время он не сходил со страниц местных газет. Его нашли на обочине шоссе. Животное было изранено и находилось в состоянии глубокого стресса. Трудно в это поверить, но было такое впечатление, что его выбросили из автомобиля на полном ходу. Раны и повреждения были очень тяжелыми, пришлось доставить собаку в отделение интенсивной терапии. В какой-то момент казалось, что она не выживет. Но доберман выжил и пошел на поправку, медленно, но верно. Когда псу стало лучше, его взяла к себе супружеская пара из городка Барнетби. Физически пес совсем поправился, но вот справиться с психической травмой оказалось труднее.
Доберманы — не пугливые неженки, но бедный пес приходил в панический ужас при виде любого автомобиля. Если новым хозяевам удавалось всеми правдами и неправдами затолкать его в салон, он от ужаса мочился, орошая все внутри машины. Проще всего было списать беднягу как неизлечимого — уж очень тяжела была травма. Но люди, к которым ему посчастливилось попасть, не хотели сдаваться. Они изо всех сил старались помочь собаке вернуться к здоровой жизни и были полны решимости сделать для этого все, что только возможно.
Я провела с ними день, объяснив, что предстоит долгое и нелегкое дело. Собаке требовались постоянная поддержка, ободрение, и все равно еще очень не скоро она добровольно согласится приблизиться к машине. К счастью, они оказались превосходными учениками. За две недели удалось правильно выстроить отношения в их стае, расставив все акценты относительно лидерства. Теперь я предложила им как можно полнее сосредоточиться на делах, связанных с машиной.
И началась работа. Целый месяц они ставили миску с кормом в месте, откуда видна была их машина. Идея состояла в том, чтобы помочь собаке расстаться с идеей, что машина несет в себе только зло, постараться вызывать положительные ассоциации. Постепенно они приближались к машине. Я все время напоминала о двух главных основах нашего дела: спокойствии и последовательности. Они не спешили, не форсировали события. Теперь они перенесли семейные ужины на свежий воздух, располагаясь у стоящей в саду машины. Мало-помалу усилия начали приносить первые плоды. Прорывом можно считать момент, когда пес согласился поесть в стоявшей неподвижно машине. С этого времени они начали играть с ним, бросая игрушку, которая то и дело оказывалась рядом с машиной или даже влетала внутрь.
Дело двигалось очень медленно, но хозяева добермана были настроены на успех. Вскоре они отважились включить мотор машины в тот момент, когда пес ел в задней части салона. Следующим шагом было во время его трапезы проехать по саду. С этого момента до выезда на дорогу прошло еще восемь недель, настолько трудно было справиться с психологической травмой, которую перенесла собака. И все же я счастлива сообщить, теперь они выезжают на машине всей семьей в полном составе. Все страхи бедолаги добермана остались в прошлом.



Глава 21

Зачем грызть лапы и гоняться за хвостом: как справиться с нервным истощением


Как и у людей, у всех собак характеры разные. Среди них попадаются игривые и спокойные, общительные и замкнутые, экстраверты и интроверты. Вот почему все собаки по-разному реагируют на стресс, который получают, взваливая на себя непосильную роль вожака. Одни озлобляются на весь мир, другие требуют внимания, третьи начинают разрушать себя. За годы занятий с проблемными собаками мне пришлось повидать самые разные реакции.
Мне встречались собаки, которые съеживались в комок от любых, даже самых тихих звуков. Невинный звонок телефона повергал их в такой ужас, что они пытались заползти куда-нибудь и спрятаться. Попадались собаки настолько боязливые, что я считала большим достижением, если под конец наших занятий они отважились подойти ко мне ближе, чем на метр-полтора. Я видела собак, впадавших в ступор при виде человека в форме. Очень часто приходилось знакомиться с собаками, тут же демонстрирующими подчинение, буквально распластываясь на брюхе и пуская лужу. Я продолжаю работать и уверена, что мне еще встретятся новые и новые проявления этой проблемы. А суть ее между тем всегда одна и та же. Собака просто раздавлена сознанием того, какую ответственность приходится ей нести как вожаку. Проявляется это в нервозности, повышенной возбудимости и навязчивых состояниях.
Четырехлетний черный лабрадор Райби был назван так в честь деревушки близ Гримсби, где он и жил. Его владельцы обратились ко мне, потому что Райби завел отвратительную привычку грызть собственные лапы. Сначала он слегка себя покусывал, но постепенно привычка развивалась. Когда меня вызвали, дело дошло до того, что Райби кусал себя все время, безостановочно. Лапы были покрыты открытыми ранами, которые к тому же плохо заживали. Хозяева понимали: если так будет продолжаться, в раны может попасть инфекция и даже начаться гангрена. Необходимо было что-то предпринять. Все средства были уже испробованы, включая лечение транквилизаторами. Прибыв на вызов, я увидела собаку в так называемом «елизаветинском воротнике» — белой пластмассовой воронке вокруг головы. Воротник был предназначен для того, чтобы помешать ему дотянуться до лап.
У Райби обнаружился вполне ожидаемый букет симптомов. Обычно люди считают нормальным, что собака наскакивает на них, рвется с поводка, агрессивно ведет себя с гостями в доме. Уверяю, это не норма. Все это проделывал и Райби. Самым выразительным признаком было то, что по утрам пес подолгу залеживался на своей подстилке. Он не вставал, пока хозяева не начинали его выманивать, уговаривать встать. Вид у него при этом был важный и торжественный, и это красноречиво говорило о том, что собака считает себя вожаком.
Я начала с прохождения обычного процесса выстраивания отношений. Райби хорошо реагировал. Довольно быстро я почувствовала, что этот застенчивый, робкий пес будет счастлив как можно скорее сбросить с себя бремя лидерства. Часа через полтора я обратилась к владельцам Райби с просьбой снять с него пластиковый воротник. Как только они это сделали, собака сейчас же принялась глодать себе лапу. Проблема Райби носит название «самокалечение». Было очень важно показать псу, что у него нет необходимости этим заниматься, что есть другое времяпрепровождение, причем за него можно даже получить награду.
Я опустилась на колени и позвала Райби, держа в руке угощение. Когда он подошел, я положила левую руку ему на лапы, а правой погладила его по голове и подбородку. Все это я проделывала молча, не говоря ни слова. Я хотела, чтобы собака чувствовала себя спокойно, не нервничала и не напрягалась. На мгновение пес, казалось, растерялся, замер, а потом снова начал лизать себе лапы. Тогда я дала команду «Рядом!» и снова наградила кусочком лакомства, стараясь создать положительную ассоциацию. Я продолжала в том же духе довольно долгое время. Каждый раз, как занятие прекращалось, он возвращался к лапам. Я просто давала следующую команду, награждала за выполнение. Прошло еще минут двадцать. За это время его поведение несколько улучшилось, так что я вышла, чтобы на кухне выпить с хозяйкой чашку чаю. Через несколько минут я обнаружила, что Райби улегся спать на полу в гостиной. В первый раз за долгое время он почувствовал, что может расслабиться, сдав полномочия вожака.
Мне раньше не доводилось встречать собаки, которая бы так трудно поддавалась излечению, поэтому я попросила хозяйку Райби в первое время позванивать и держать меня в курсе дела. Она, по-моему, позвонила мне один или два раза. Оба раза сообщения были радостными: лапы Райби заживают, он возвращается к нормальной жизни. С тех пор, как мы с ним провели несколько часов, он больше ни разу не возвращался к своей пагубной привычке.
Психология собак — это предмет для другой книги, и она должна быть намного толще этой. Я не собираюсь анализировать здесь особенности собачьего мышления. Все, что я хочу сказать по этому поводу, — это то, что собаки бывают подвержены навязчивым состояниям точно так же, как и люди. Я видела всевозможные, подчас очень необычные и странные проявления этого состояния у собак. Так, например, немецкая овчарка — громадный кобель по кличке Расти часы напролет гонялся за собственным хвостом. Его хозяева не знали, что делать, и им посоветовали обратиться ко мне. Я увидела крупную, хорошо сложенную собаку, черты лидерства который были выражены неярко. Расти подпрыгнул пару раз и немного полаял при моем появлении, но сразу успокоился.
Я поняла, что предстоит потратить немало времени, пока я докопаюсь до причины, вызвавшей столь странное поведение. Но в то утро госпожа Удача улыбнулась мне. Пока я разговаривала с хозяевами Расти, их трехлетняя дочурка уснула. Расти (он явно обожал девчушку) свернулся калачиком рядом с ней. Девочка поспала совсем мало. Когда она заворочалась, просыпаясь, меня вдруг осенило. Вставая, девочка ухватила Расти за хвост. Продолжая держаться за него, она начала размахивать кончиком хвоста, как игрушкой. Почти тут же Расти из спокойной собаки превратился в неистово крутящегося дервиша. Он вскочил и завертелся вокруг себя, словно шутиха в Ночь Гая Фокса.
Родители девочки не обратили внимания на то, что предшествовало преображению. Я объяснила, что все дело в их дочери, которая превратила хвост в игрушку. Я уже говорила о том, как трудно научить маленького ребенка правильно вести себя с животным. В данном случае я попросила родителей не оставлять их вдвоем без присмотра, затевать с девочкой игры, которые бы отвлекали ее внимание от собачьего хвоста. Я предложила, например, научить ее бросать собаке игрушку — словом, предпринимать все, чтобы девочка больше сосредоточилась на голове собаки, а не на ее хвосте. Довольно скоро Расти избавился от пагубной привычки. Он перестал вертеться, как дервиш, а вместо этого с удовольствием гонялся по парку, отыскивая и принося хозяевам свои игрушки.



Глава 22

Эффект «йо-йо»: проблемы спасенных собак


Приюты для бездомных собак для многих людей служат идеальным местом, где можно найти нового питомца. Конечно, идея сделать счастливой собаку, которой пришлось много пережить и терпеть лишения, очень благородна. Она согревает сердца любителей животных, позволяя подарить частицу любви и участия хоть одному из этих заблудившихся и бездомных бедняг, которые так отчаянно нуждаются в заботе. Когда людям достается собака, которая в прошлом зарекомендовала себя плохим поведением, они льстят себе надеждой, что именно им удастся любовью все исправить. И все же нельзя забывать, что собаки из приютов — это животные, у каждого из которых свой букет проблем. Как подсказывает мой опыт, поведенческие проблемы, из-за которых собака оказалась выброшенной на улицу, в новом доме проявляются снова и снова. И новые владельцы, которые затевали все из самых лучших побуждений, не могут с этим справиться. Вот почему многие собаки становятся, как я говорю, собаками «йо-йо» (игрушка «чертик на ниточке»): попадают в новый дом, а потом снова возвращаются в приют. И разумеется, исчерпав все шансы на спасение, они оказываются перед угрозой уничтожения. Только разобравшись в индивидуальных проблемах той или иной собаки, владельцы могут попытаться избежать такого сценария и добиться, чтобы животное обрело счастье в новой семье.
Важно понимать, что собака не виновата в возникновении такого порочного круга. В 99,9 % случаев поведенческие проблемы собак — прямое следствие человеческих ошибок, лени, тупости или, как ни грустно это признавать, жестокости. Проблемы большинства подобранных с улицы собак появились и развились в результате насилия, с которым им пришлось столкнуться в жизни. Насилие не способно породить ничего, кроме насилия. Печальный парадокс заключается в том, что подчас собаки, которых запирают в доме, обвиняя в нападении на людей, на самом деле просто защищались. Они оказываются загнанными в угол, не имея возможности скрыться, спастись бегством. В мире людей самооборона считается вполне приемлемой и законной. Что же касается собак, то ответственность за последствия всегда несут они, независимо от того, кто виновен на самом деле.
Я имела возможность убедиться, к каким пагубным последствиям может привести дурное обращение с собакой, когда сама взяла из приюта Барми, своего маленького друга, помощника в работе над моим методом. Работая с ним, я получила очень важный урок: он научил меня, что в подобных случаях самое, пожалуй, главное — добиться доверия между собакой и владельцем. Барми совершенно справедливо испытывал ко всем людям глубокое недоверие. Ему, как и любой взятой из приюта или подобранной на улице собаке, предстояло узнать, что руки человека могут не только причинить боль, но и накормить и приласкать.
Как в медицине, предупредить легче, чем вылечить. Когда мы снимали серию передач на телевидении, одним из моих заданий было помочь будущему хозяину подготовиться к прибытию весьма серьезно травмированной собаки. У этой собачонки была действительно трудная судьба. Тару взял к себе мой друг Брайан, державший небольшой приют для бездомных собак в Лидсе. Он подобрал ее, когда та находилась в критическом состоянии, можно сказать, была на краю гибели. В довершение всех бед несчастная была беременна, на позднем сроке, так что и ее щенятам тоже грозил печальный конец. Брайан, собственно, увидел, что она вот-вот родит, принял роды и теперь хотел найти ей хорошего хозяина. Такой хозяйкой, любящей и готовой преодолевать трудности, оказалась Хилари. Она очень любила собак и мечтала о той, которая бы разделила с ней жизнь.
Как это обычно и бывает с подобранными собаками, никто не мог рассказать нам о тех испытаниях, которые выпали на долю Тары. В приюте она вела себя идеально и казалась нормальной собакой, вполне уравновешенной. Я считала, что не стоит особо волноваться по поводу ее прошлого. Прошлое, разумеется, важно, но в любом случае получить полную картину мы бы не смогли, поэтому лучше сосредоточиться на будущем собаки.
Хилари, разумеется, горела желанием сделать для бедняжки все, что только возможно. К приезду Тары, например, повсюду была разложена еда. После того как я объяснила, почему это неприемлемо, Хилари корм убрала. По своему опыту я знаю, что порой даже двух недель достаточно, чтобы дела пошли вкривь и вкось. В случае с Тарой все произошло еще быстрее, чем я опасалась.
Сначала собака бегала повсюду, знакомясь с домом. Хилари стремилась следовать за ней по пятам, так что я все время напоминала, чтобы она оставила собаку, пока та не привыкнет. Но прошло совсем немного времени, и Тара сама направилась прямиком к будущей хозяйке. Она подошла к Хилари и положила голову ей в руки. Вот тут-то Хилари и допустила серьезную ошибку.
Она радостно погладила нового друга по голове. Говоря по правде, ее рука инстинктивно тянулась к Таре с самого момента прибытия собаки в дом. Это поглаживание как будто оказалось сигналом, которого дожидалась Тара. Она сейчас же вскочила и начала безудержно скакать и носиться по всей комнате. Хилари словно нажала какую-то кнопку в голове у собачонки. Казалось, у Тары настоящее раздвоение личности, как будто в одном теле уживались две совершенно разные собаки. Скоро мы поняли, почему она оказалась в приюте. В домашней ситуации, подобной той, в которую она только что попала, она становилась чрезмерно оживленной, подвижной, как ртуть. Ни один из череды предыдущих владельцев не смог с этим совладать. В результате она и оказалась на улице.
Хилари, впрочем, и не думала сдаваться. Она твердо решила разобраться во всем до конца и найти причину проблемы. К этому времени она уже была знакома в общих чертах с моей методикой. Наблюдая за Тарой, которая носилась по дому, словно метеор, мы обсуждали ее поведение, и я объясняла, что проблемы у собаки довольно обычные, только выражены сильнее, чем у других собак, из-за всего того, что ей пришлось пережить. Как я уже подробно объясняла раньше, у собак может развиться сильный стресс в результате взваленной на нее роли лидера. У собак брошенных и подобранных это напряжение может стать почти невыносимым, поскольку и ставки для них выше. Нам нужно помнить об этом, чтобы лучше понять проблему. Перед нами собака, которая больше всего хочет стать частью нормальной стаи. И все же, как только она оказывается в доме, который ей нравится, ее возвышают, на нее взваливают ответственную роль вожака. Собака не в силах нести это бремя, но старается изо всех сил, надеясь понравиться. Когда хозяин, не понимая ее усилий, отвечает на них насилием или грубостью, поведение собаки становится совсем уже невыносимым. Я знаю бесчисленные случаи, когда такие спасенные собаки неумеренно скакали вокруг людей, тянули их за собой на поводке, лаяли, кусались и носились как угорелые. Они искренне считали, что именно этого ждут от них члены новой стаи, их подчиненные. Таким образом, возникает порочный круг. Реакция владельца только подстегивает собаку, она приходит в еще большее неистовство, и ее возвращают в приют. Теперь у нее репутация собаки с поведенческими проблемами, и найти нового хозяина труднее. Но вот он находится — и все повторяется. Эффект «йо-йо» набирает силу.
Я объяснила Хилари, что нужно попытаться излечить основную проблему, а не симптомы. Нужно донести до понимания Тары, что она выбрала неверную линию поведения. Хилари пришлось установить в доме новые порядки. Особое внимание я, как всегда, обратила на важность правильного, сильного лидерства. Я попросила Хилари сохранять хладнокровие и полностью игнорировать представление, которое устраивает для нее Тара. По всем признакам мне было ясно, что в прошлом реакция всегда была прямо противоположной. Каждый раз, как Хилари готова была дать слабину, я напоминала, что мы делаем это ради Тары.
Нужно ли говорить, что Тара довольно скоро успокоилась. Правда, с ее стороны было несколько попыток вернуться к старому. Она заглядывала Хилари в глаза, но безуспешно. В конце концов она улеглась на полу. Когда собака совершенно расслабилась, я попросила Хилари выждать пять минут. По истечении этого срока она подозвала к себе Тару, чтобы наградить. С первого раза Тара не поняла, что это означает. Она снова начала подпрыгивать. Я снова попросила Хилари отступить и игнорировать собаку. Только тогда, когда Тара стала играть по правилам Хилари, она получила награду. От нас зависело, сумеем ли мы показать собаке, как нужно себя вести. В течение получаса Тара изменила поведение, как будто перед нами была другая собака. С тех пор они с Хилари стали настоящими друзьями, искренне любящими друг друга. Порочный круг был разорван, больше Тара не была «собакой-чертиком», собакой «йо-йо».



Глава 23

Игрушки, а не трофеи: могущество игры


Не хочу, чтобы у читателя создалось впечатление, будто мои идеи неповторимы и уникальны, что мои средства и методики полностью отличаются от всего, что применялось раньше. В самом начале книги я объясняла, что многие свои мысли почерпнула из книг по поведению животных, из области бихевиоризма. У меня теплеет на душе, когда я узнаю, что и мои идеи кому-то пригодились, что кто-то использует их в своей работе, хотя бы частично. Больше всего, пожалуй, я удивилась весной 1998 года, увидев, как элементы, сходные с моей методикой, применяют в весьма неожиданном месте. Меня пригласили посетить крупнейшую в стране тренировочную площадку для служебных собак — кинологическую школу Лондонской городской полиции Бромли в Кенте.
Я присутствовала на занятии, которое проводил Эрик, старший тренер. Группу немецких овчарок учили искать и обнаруживать людей, которые от них прятались. Кое-что в методе, которым пользовались полицейские, меня поразило. Собак, например, учили не подходить к объекту ближе, чем на два метра. Это, как мне объяснили, продиктовано соображениями безопасности: подойдя ближе, собака рискует получить удар ногой и, того хуже, ножом.
Во время этого занятия, очень напряженного и серьезного, Эрик сделал нечто, что заставило меня улыбнуться. Целью упражнения было заставить собаку залаять, да еще так яростно, чтобы запугать человека и заставить его выйти из укрытия и сдаться. Первая собака вела себя настолько свирепо, что буквально пригвоздила нас к месту. Добившись от ученицы желаемого результата, Эрик начал искать что-то за воротником своей куртки (собаки были обучены реагировать на движения тела, но только ниже этого уровня). Порывшись, Эрик извлек не какое-то зловещее оружие, а всего-навсего любимую игрушку собаки — старый, замусоленный резиновый мячик. Эрик бросил мячик так, что тот пролетел над плечом у собаки, и лютый зверь в мгновение ока превратился в радостно прыгающее дитя. Конечно, тренер с самого начала приучил собаку именно так реагировать на мячик. С тех пор игрушка была и оставалась мощным средством коммуникации, сигналом, сообщающим собаке, что она что-то сделала правильно и заслужила похвалу. Я также с глубоким уважением отношусь к игре как прекрасному и действенному способу поощрения.
Время игры — самая, пожалуй, лучшая возможность сочетать развлечение с обучением, ведь нет большего удовольствия, чем поиграть. В то же время именно из-за того, что игра является столь мощным инструментом, нужно относиться к ней очень ответственно. Может показаться, что это не проблема, но это не так: бывают случаи, когда невинная, казалось бы, игра способна привести к серьезным и неприятным последствиям. Я уверена, каждому из нас знакома такая картина: вечер, мы устраиваемся на диване, мечтая отдохнуть после тяжелого дня, и тут появляется наша псина, с игривым выражением на морде и любимой игрушкой в зубах. Собака хочет играть, и играть прямо сейчас. Поначалу большинству владельцев бывает трудно это осознать, и все же такая ситуация чревата потенциальными проблемами.
Невинное бросание мячика или другой игрушки можно рассмотреть с двух точек зрения. Для нас эти предметы действительно просто игрушки и ничего больше, а вот собака может видеть в них что-то намного более ценное. Это трофеи, если хотите, знаки отличия в стае, которые можно завоевать, заслужить или утратить. Щенки, например, постоянно сражаются между собой за такие предметы. Победители радуются, словно выиграли олимпийскую медаль.
В основе лежат принципы, общие для всех волчьих стай. В природе выживание и благополучие стаи зависит от того, как ее вожаки справляются со своими обязанностями. В результате альфа-пара должна постоянно подтверждать свою пригодность к роли вожаков. И собаки постоянно испытывают своих вожаков «на прочность», и время игры дает для этого превосходную возможность. Если утвердить собаку в уверенности, что она овладевает «трофеем», который бросает ей хозяин, она поверит и в свой особый статус в стае. Поэтому принципиально важно, чтобы владелец собаки во время игры подтверждал, что сейчас лидер — он.
Проблемы могут начаться, когда владелец отказывается поддержать игру. Совершенно как ребенок, впадающий в истерику, получив в чем-то отказ, собака может отреагировать на ваше уклонение от игры плохим поведением. Нередко бывает, что «вечернее бешенство» с игрушкой в зубах превращается в привычный ритуал. А отсюда недалеко до появления деструктивного или агрессивного поведения.
Я обожаю играть со своими собаками, но неукоснительно соблюдаю при этом несколько простых правил. Первый и самый действенный способ установить контроль во время игры совсем прост. Я призываю владельцев не разбрасывать все собачьи игрушки по дому. Лучше, если постоянно доступными будут одна или две любимые игрушки. Это даст возможность собаке поиграть самой, если ей захочется. Очень важно, чтобы остальные игрушки, необходимые для совместных игр, хранились в недоступном для собаки месте. Это помогает с самого начала правильно расставить акценты во взаимоотношениях и позволяет владельцу самому решать, когда и в какую игрушку ему поиграть с собакой. Что касается того, какие заводить игрушки, это целиком зависит от владельца. Единственное, о чем я хотела бы напомнить, это размер игрушек. Не только щенок, но и взрослая собака может задохнуться, подавившись слишком маленьким мячиком или другой игрушкой, если она целиком помещается в пасти.
Говоря о самих играх, я считаю золотым правилом: ни в коем случае не устраивать с собакой «соревнований по перетягиванию каната». Прежде всего, это дает собаке возможность диктовать человеку свои правила игры, навязывать свою волю. Кроме того, и это даже более опасно, в такой игре существует риск: собака может почувствовать, что физически она сильнее хозяина. Если же она понимает, что сильнее своего вожака, за этим следует простой логический вывод: с этих пор ее друг-человек не может быть вожаком.
Я нередко использую время игры, чтобы упражнять и совершенствовать своих собак в некоторых важных, ключевых вещах. Такие навыки, как умение приходить на зов и идти рядом, требуют постоянного подкрепления. Я отбегаю от своих собак, когда они, разыскав брошенный мяч, несут его мне, — и у них возникает стимул подойти ко мне. Им хочется, чтобы игра продолжалась. Они знают, что для этого мяч должен оказаться у меня в руках; стало быть, чтобы еще поиграть, нужно подойти к хозяйке.
Трудно сосчитать, сколько раз мне приходилось иметь дело с разными проблемами, возникшими как раз в этой области. Самая интересная история, наверное, случилась с Бенджи, очаровательным вестхайленд-терьером. Проблему Бенджи можно назвать уникальной. Его владелец, Мейвис, рассказал, что песик ведет себя очень странно каждый раз, как они затевают игру с новым мячиком-пищалкой. Бенджи отличался игривым нравом, всегда любил повозиться и побегать, особенно ему нравились вот такие пищащие мячики. Но что-то случилось, когда в доме появился этот новый мяч. Собака совершенно преобразилась. Я отправилась к Мейвису в гости, и он продемонстрировал мне, как Бенджи реагирует на мячик. Песик лежал и, прижав голову к полу, дрожал всем телом.
Чтобы разобраться, в чем тут дело, много времени не потребовалось. Мейвис рассказал, что обычно Бенджи требовалось не больше пяти минут, чтобы прокусить своими зубами-иголками любую пищащую игрушку. Этот мячик был покрупнее, и Бенджи никак не мог ухватиться за него, чтобы прокусить. Известно, что терьеры славятся как превосходные крысоловы. Я предположила, что именно с этим связана привычка Бенджи прокусывать игрушки, не позволяя им больше пищать. А тут у него никак не получалось убить эту крысу — не иначе гигантский мяч казался ему крысиным королем. Не мудрено, что он вызывал у него чувство ужаса.
Я опустилась на колени рядом с Бенджи и, убедившись, что он видит, что я делаю, проткнула мяч отверткой. Пес внимательно следил за моими действиями, пока я выдавливала из мяча воздух, чтобы он перестал пищать. Реакция его была просто фантастической. Мячик перестал издавать звуки, и в ту же секунду Бенджи схватил его в зубы и начал с остервенением колотить им о пол, а потом, не выпуская мяча из зубов, стал высоко подпрыгивать в воздух. Уши у Бенджи стояли торчком, он опять дрожал всем телом, но на сей раз от восторга и возбуждения.
Смертельный враг был уничтожен. Когда я снова бросила псу мяч, он схватил его и с видом победителя стал описывать круги. Этот мяч потом оставался его любимой игрушкой на многие месяцы.



Глава 24

Как вы это делаете, леди?


С тех пор, как я впервые задумалась над этим, крепло мое убеждение, что людей и собак связывают удивительные, уникальные отношения. Каждый раз, обнаруживая в газетах или научных журналах публикации о новых тому подтверждениях, я обретаю все большую уверенность в том, что мощные средства общения, которые я использую, действительно каким-то образом связаны с нашим общим прошлым.
Чем дольше я работаю с собаками разных пород, с различными проблемами, тем больше все мои идеи и наработки объединяются вокруг метода, описанного на страницах этой книги. Это, как и наши отношения с собаками, процесс, который постоянно развивается. Часто люди обращаются ко мне как к знатоку, эксперту. Я всегда отвечаю одно и то же: эксперты в этом деле не я, а собаки, а я просто учусь их слушать и понимать, а потом с радостью готова поделиться услышанным с другими.
Надеюсь, что, поступая так, я помогла многим людям понять, как можно счастливо и гармонично жить рядом с их питомцами, научила сочувствовать и сопереживать им. Были, конечно, у меня и провалы, случаи, когда моей компетенции оказывалось недостаточно. В сущности, я ни на чем не настаиваю — каждый владелец собаки сам может решить, следовать ли принципам моего метода и претворять ли их в жизнь. Надо только понимать — это не починка на скорую руку, а образ жизни и общения со своим питомцем. Только у немногих (на самом деле их было очень мало) владельцев не получилось выдержать это, и их собаки страдали от последствий.
В подавляющем большинстве случаев я все-таки сумела помочь. И по мере того как мой метод завоевывал доверие, мне удавалось оказаться полезной во все более сложных И волнующих случаях. Неоднократно ко мне обращались с просьбой спасти собаку, которой грозило уничтожение. Одним из таких псов был Дилан, красавец акита-ину.
Хозяйкой Дилана была женщина-коммивояжер по имени Хелен. Разъезжая по всей стране, Хелен брала Дилана с собой. Он был для нее и компаньоном, и защитником. Причем, учитывая, что собаки этой породы достаточно сильны и способны внушить страх, со второй ролью он справлялся без труда. К сожалению, он защищал хозяйку даже слишком рьяно.
В один прекрасный день Хелен укладывала какие-то товары в багажник своей машины. Все происходило недалеко от ее дома, на автомобильной стоянке у ближайшего супермаркета. К машине подошла знакомая. Увидев, как женщина протянула руку к Хелен, Дилан немедленно вцепился в нее зубами. Женщина получила серьезные ранения, потребовалась госпитализация, было наложено множество швов. Нападение было таким внезапным и свирепым, что свидетели вызвали полицию, Хелен привлекли к ответственности за нарушение закона об опасных собаках. Вопрос о судьбе Дилана должен был решать суд.
Хелен связалась со мной через своих адвокатов. Она сделала это по двум причинам. Во-первых, конечно, ей хотелось спасти собаку. Но главное, она старалась разобраться, понять, почему ее собака сделала это. Разумеется, два этих момента тесно связаны один с другим. Если ей удастся решить загадку и повлиять на поведение собаки, тогда и суд может отнестись к ним более сочувственно.
Когда она впервые позвонила мне сама, в ее голосе было удивление. «Не понимаю, почему он это сделал, — повторяла она. — Он всегда такой милый, такой ласковый». Как это часто бывает, Хелен не замечала других симптомов, которые явно демонстрировал Дилан. Я спросила, ходит ли он в доме за ней по пятам, приходит ли в возбуждение при появлении гостей, старается ли защитить ее. На все вопросы Хелен дала положительные ответы.
Я объяснила Хелен, что ей придется неукоснительно выполнять все требования моей методики. Я уже однажды имела дело с собакой той же породы и знала, насколько опасной в этом случае может быть половинчатость. Тогда, несмотря на все наши договоренности, хозяин не был последователен, выполнял мои условия спустя рукава, и улучшения не произошло. Та собака снова искусала кого-то и, хотя до суда в тот раз не дошло, ее все же пришлось усыпить. Надо ли говорить, какой травмой оказалось это для владельцев.
До суда, на котором должна была решаться судьба Дилана, у Хелен было около двух месяцев. К концу этого срока я должна была предоставить суду детальную оценку поведения собаки. Судьба Дилана зависела от того, изменится ли его поведение на самом деле.
Что Дилан считает себя вожаком, было совершенно очевидно. Как обычно, я постаралась целостно, в полном объеме подойти к решению его проблемы, сняв с него лидерство, используя весь репертуар сигналов, входящий в методику выстраивания отношений. Однако в данном конкретном случае мне предстояло особое внимание уделить моментам, связанным с восприятием опасности. Именно в момент, когда ему почудилась угроза для хозяйки, он и совершил нападение. Необходимо было научить Дилана правильно вести себя в подобных ситуациях, только так я и надеялась его спасти.
Нетрудно было понять, почему Дилан взял на себя роль охранника. В доме они с Хелен были неразлучны. Для него собственный статус был очевиден, тем более что хозяйка позволяла ему первым нестись к двери, изо всех сил натягивая поводок, и начинала послушно гладить и трепать его, когда только ему того хотелось. Когда Хелен приступила к процессу выстраивания отношений, Дилан увидел ее в совершенно ином свете. Он начал понимать, что теперь именно Хелен лидер, она принимает решения. Ответственность присматривать за стаей больше не входила в его компетенцию.
Примерно за неделю до суда я написала свой отчет. Я считала, что Дилан более не представляет опасности. Вот мое обращение к судье: «Владелица Дилана поняла, что неверно ориентировала свою собаку, подавая ей неправильные сигналы. Теперь, зная, как правильно общаться с собакой, она ни в коем случае не допустит повторения подобной ситуации». Городской суд конечно же мог не принимать во внимание моего заключения. Но я была искренне убеждена, что Дилан действительно исправился.
Я всегда испытываю чувство, подобное материнскому, по отношению к собакам, с которыми работаю. Мне хочется защитить, оградить их. Иногда я даже перегибаю палку и сама это понимаю. Честно признаюсь, я тогда плохо спала по ночам, тревожась и размышляя о том, как сложится судьба Хелен и Дилана. Утром того дня, когда слушалось дело, Хелен позвонила мне из суда. Она еле сдерживала слезы и смогла выдавить всего два слова, прежде чем разрыдаться: «Он спасен».
Городскому суду потребовалось десять минут, чтобы составить мнение по делу. Затем судья наложил на Дилана подписку. Это означало, что Хелен может держать его у себя, поручившись, что Дилан больше ни на кого не нападет. С тех пор выступила как эксперт уже в пяти подобных случаях, и я с гордостью и радостью могу сообщить, что помогла спасти жизнь всех этих собак.

Меня частенько называют Полианной [4], упрекают в том, что я смотрю на мир сквозь розовые очки, рассматривая все и вся в положительном свете, даже неприятности воспринимая как возможность извлечь полезный урок. Не отрицаю: я и впрямь оптимистка и верю, что жизнь — это стакан, наполовину полный, а не наполовину опустошенный. По иронии судьбы, как раз тогда, когда мой метод успешно прошел проверку в весьма драматичных обстоятельствах, произошло то, что я менее всего сумела воспринять как положительный опыт.
Дело было в 1998 году. В теплый летний вечер я взяла своих собак на прогулку, и мы отправились в наше любимое место — красивый уголок в сельской местности в Ланкашире. Выпустив собак из машины, я направилась по тропинке, которая вилась вдоль симпатичной речушки. Так мы шли рядом, и я, помню, думала о том, какой красивый выдался вечер. Солнце клонилось к западу, щебетали птицы, легкий ветерок ласкал лицо. Собаки радостно носились вокруг меня, то, поднимая брызги, влетали в воду, то шумно отряхивались, выбираясь на берег. Жизнь казалась просто великолепной.
И вот тут-то идиллия внезапно обернулась кошмаром. Собаки убежали вперед. Они часто так делают, но я не волнуюсь, так как прекрасно знаю: по первому зову они вернутся. На какое-то мгновение они пропали за поворотом, и вдруг я услышала крик. Бросившись вперед, я чуть не споткнулась о Молли, одного из своих спаниелей. Она крутилась вокруг своей оси, скуля и отчаянно клацая зубами. Остальные собаки, тоже визжа, скакали и вертелись как безумные. Чтобы оценить ситуацию, мне хватило секунды. Впереди была пасека, ряды ульев, и было явно, что собаки подверглись нападению пчелиного роя.
Когда я вспоминаю, что происходило дальше, создается впечатление, что время замедлило свой бег, как будто на киноэкране. Пока я собиралась с мыслями и решала, что делать, пчелы напали и на меня. Это, пожалуй, одно из самых страшных воспоминаний за всю мою жизнь. Не могу даже передать, как я испугалась. Пчелы облепили мне лицо, их было столько, что я ничего не видела перед собой. Сквозь жужжание я слышала визг собак, который казался мне предсмертными криками.
Инстинктивно я повернулась и двинулась к машине, припаркованной примерно в пятистах метрах. Бежать я не могла и шла, как мне казалось, страшно медленно. Я пыталась отгонять пчел руками, но это мало помогало. Тогда я начала размахивать в воздухе собачьими поводками, которые болтались у меня на шее. К тому моменту я уже была сплошь изжалена, голова, шея, руки — все было покрыто укусами. Я, насколько могла, ускоряла шаг, то и дело спотыкаясь и падая. Пятьсот метров показались мне громадным, непреодолимым расстоянием.
Наконец я доковыляла до машины. Руки так тряслись, что я целую вечность не могла попасть ключом в замок. Первым делом я открыла заднюю дверь и впустила собак. Затем сама запрыгнула на водительское сиденье, включила мотор и открыла все окна, чтобы пчелы могли вылететь. Собаки, как мне показалось, оказались внутри в долю секунды. Я со всей силы надавила педаль газа, и мы рванули с места. Удивительно, но пчелы отстали не сразу, они летели рядом с машиной еще километра полтора. Наконец мы выбрались с узкого проселка на шоссе, и эскорт отстал.
Как мы доехали, я не помню. Добралась до дома, впустила собак внутрь и попыталась оценить понесенные потери. Барми отделался легким испугом — возможно, из-за своего низенького роста. Спаниели Молли и Спайк Миллиган были покрыты укусами, но, насколько я могла судить, не сплошь. Длинные лохматые уши частично защитили их морды, хотя губы у обоих изрядно распухли. Парадокс, но намного больше пострадала самая большая и сильная из собак, овчарка.
Хуже всех пришлось Чейзеру, шестимесячному щенку, сыну Сэди. Правый глаз у него совершенно заплыл, воспаленное веко было пугающе красным. Когда я дозвонилась ветеринару, он сказал, что нужно немедленно везти Чейзера в клинику. Остальные собаки хоть и дрожали, но явно были уже вне опасности, поэтому я решилась оставить их дома, пока буду заниматься с самой несчастной жертвой.
В клинике нас принял наш участковый доктор, Саймон. После беглого осмотра он сделал Чейзеру укол с антигистаминным препаратом и еще раз внимательно осмотрел, не осталось ли где пчелиных жал. Когда обработка была закончена, я наконец села и попыталась расслабиться. Только сейчас, когда уровень адреналина в крови начал падать, я почувствовала пульсирующую боль в голове и шее. Должно быть, зрелище я представляла кошмарное: шея, лицо и руки отекли, их покрывали укусы, похожие на ожоги. Мне было ужасно жалко себя, страшно было даже вспомнить о том, что я только что пережила. Ни за что на свете я не хотела бы снова увидеть своих собак в таком плачевном состоянии. Только когда Саймон начал расспрашивать меня о происшествии, я начала осознавать значение того, что, собственно, произошло.
Саймон хорошо знал меня и собак и попросил рассказать, что же случилось. Когда я в двух словах описала ситуацию, Саймон пришел в ужас. «Сколько же времени ушло у тебя на то, чтобы разыскать и собрать всех собак? — спросил он. — Они, должно быть, разбежались по всей округе». Только тут в моем сознании забрезжило, что все это время, несмотря на боль, ужас и неразбериху, собаки жались ко мне. Тогда я восприняла это как должное, я просто не отдавала себе отчета и даже не удивилась, открыв дверь в машину, что все они оказались рядом. Я воспринимала это как нормальное явление и не ждала другого.
И только еще позже, когда я ехала из клиники домой, меня вдруг как током ударило. При том, что все мои собаки превосходно бегают, они должны были разбежаться во все стороны, спастись, унести ноги. Однако, несмотря на весь ужас происходящего, они все это время оставались рядом со мной. Они доверились мне, зная, что я найду спасение. Они доказали, что мой метод работает, сдали самый невероятный экзамен, какой и выдумать невозможно. Вечером, вернувшись домой, я во время ужина уселась на пол, осыпая ласками своих собак. Долго я так с ними просидела, хохотала, не могла остановиться, а по щекам ручьями текли слезы.
Пожалуй, самый приятный и приносящий наибольшее удовлетворение аспект моей работы — это то, что благодаря ей в моей жизни постоянно открываются какие-то новые и интересные направления. Осенью 1998 года меня пригласили поработать репортером на местном отделении радио Би-би-си, станции «Би-би-си Хамберсайд». До этого я была частым гостем на этой станции: четыре года выступала в прямом эфире, отвечая на вопросы слушателей о собаках и о решении поведенческих проблем. Судя по всему, руководство осталось довольно, потому мне предложили расширить наше сотрудничество. Сначала я должна была провести серию репортажей с престижной выставки собак «Крафтс». Передачи пользовались успехом, так что я получила второе задание. Признаюсь, я лишилась дара речи, узнав, в чем оно состоит: взять большое интервью у — кого бы вы думали? — Монти Робертса!
К тому времени у Монти уже вышла книга «Человек, который слышит лошадей», которая принесла ему всемирную известность. Успех фильма Роберта Редфорда «Говорящий на языке лошадей» вызвал еще большее восхищение его неподражаемой, уникальной манерой работы с животными. Так случилось, что Монти снова приехал в Англию и должен был выступить неподалеку от нас, в городе Маркет Рейзен. Он согласился дать интервью на радио.
С нашей первой встречи прошли годы. За это время я видела выступления Монти примерно с двумя десятками лошадей, и мое уважение к его работе все время росло. Каждый раз во мне крепла убежденность, что человек способен общаться с представителями другого вида, понимать их и быть понятым. Журналистского опыта у меня нет, поэтому, пока часть моей сущности радостно трепетала в предвкушении новой возможности увидеть, как работает Монти, другая часть цепенела от ужаса при мысли, что придется брать у него интервью. Вот так я и ехала в Маркет Рейзен, переживая одновременно радость и страх.
Сначала я встретилась и поговорила с коллегой и постоянной помощницей Монти в Англии, Келли Маркс. Мне было чрезвычайно лестно, когда Келли, бывшая наездница, а теперь одна из самых верных учениц Монти Робертса, сказала, что она наслышана о моей работе. Но окончательно меня добило, когда она, повернувшись к Монти, сказала: «Иди сюда, это же Джен Феннел». Монти ничуть не изменился за восемь лет, прошедших с нашей первой встречи. Все тот же приветливый, добродушный человек, совсем не похожий на стереотипного ковбоя. Он подошел к нам, улыбаясь. «Я слышал, вы применяете мой метод в работе с собаками? — спросил он. — Как вы это делаете, леди?» Я ответила: «Я к ним прислушалась!» — и он рассмеялся.
Прежде чем перейти к записи интервью (одному из многих, которые ему предстояли в тот день), мы с ним немного поговорили. Мне было ужасно приятно, когда Монти спросил, не хочу ли я задержаться и посмотреть, как он будет отбирать лошадь для вечернего выступления. Я согласилась с радостью, тем более что это могло оказаться отличным материалом для радиопередачи, которую я готовила. Позже Монти спросил, планирую ли я вечером вернуться на представление. Когда я ответила, что буду обязательно, он пригласил меня заглянуть к нему перед началом. «Может, придумаем что-нибудь вместе?» — добавил он, когда мы прощались.
Честно говоря, я сразу не обратила внимания на его слова. У меня голова шла кругом: нужно было убедиться, что интервью записалось нормально, потом успеть домой к собакам, переодеться и поскорее ехать обратно, чтобы не опоздать на представление. Только когда я снова оказалась в Маркет Рейзене и увидела Келли, у меня забрезжила смутная догадка, что они с Монти что-то затеяли. Места на трибунах были уже заполнены, тысяча билетов была раскуплена еще за неделю до представления — так велика популярность Монти Робертса. Келли попросила следовать за ней и провела меня в центр арены, прилегающей к круглому загону Монти. Должна признать, я и тогда еще ни о чем не догадывалась, хотя чувствовала себя жутко неловко от такого повышенного внимания.
Монти, как обычно, выступил потрясающе. В первом отделении были две получасовые демонстрации. В первой он сел верхом на необъезженную лошадь, которую никогда прежде даже не седлали, во второй — оседлал и взнуздал коня, имеющего опасную привычку лягаться. Началось второе отделение, и только тогда я поняла, что задумали Келли и Монти. Монти отошел чуть в сторону, а Келли потянула меня на середину знаменитого круглого загона. Я помедлила секунду и увидела, как Монти с широкой улыбкой манит меня пальцем, словно очередного непокорного мустанга. И тут я услышала, как Келли громко представляет меня зрителям.
Она сказала несколько слов о том, что метод Монти Робертса вдохновляет и других людей, работающих с животными. «Прошли годы, — говорила она, — с тех пор, как он впервые публично рассказал о своих достижениях, и за это время у него появилось немало последователей». Келли призналась, что и она, и Монти куда больше удивились, услышав про англичанку, которая применяет похожие подходы в работе с собаками. На этом месте я покраснела как помидор. Но я еще не успела сообразить, что будет дальше, а Келли уже закончила свою краткую речь словами: «Сейчас она расскажет о своей работе» — и сунула мне в руку микрофон. Сначала у меня было чувство, что сердце переместилось в горло и сейчас выскочит. Как-то мне удалось собраться, и я начала говорить, обращаясь к множеству людей, сидящих вокруг. Я рассказала, как впервые увидела Монти, как это изменило всю мою жизнь, заговорила о том, что и с собаками можно добиться не менее удивительных результатов, чем с лошадьми. Поняв, что речь моя не бессвязна, и увидев, что люди меня понимают, я впервые осознала, что накопленный за это время опыт стал полностью сформированной системой взглядов.
Честно говоря, я не очень хорошо помню, что происходило, — перед глазами у меня все плыло. Только один образ запечатлелся ярко и четко. Отдавая Келли микрофон, я услышала овации трибун. Я обернулась и увидела, что Монти аплодирует сам и дирижирует трибунами. Девять лет назад я отправилась в плавание, вдохновленная им и его работой. В основе всего, что я делала, лежала его вера в то, что человек и животное могут гармонично сотрудничать. Теперь он демонстрировал (и демонстрировал публично), что принимает и одобряет мою работу. Я всегда буду помнить этот эпизод, один из самых волнующих в моей жизни.
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На то, чтобы разработать идеи, а потом облечь их в форму, которую они имеют теперь, ушло без малого двадцать пять лет. Теперь я могу сказать, что это был длинный, медленный и порой болезненный процесс, и я никогда не довела бы его до конца без поддержки и помощи очень дорогих и близких мне людей. И теперь, заканчивая работу над книгой, я испытываю огромное удовольствие, оттого что могу сказать слова искренней, сердечной благодарности каждому из них.
Прежде всего, я хочу отдать дань уважения и восхищения одному из самых преследуемых видов на нашей планете: волку. Эти благородные создания научили меня очень многому — не только в плане изучения поведения собак, но и в том, что касается упущений и промахов моего собственного вида. Разве не парадоксально, что человечество чуть не стерло вид волков с лица земли, одновременно сблизившись так тесно с его родственником, собакой. И здесь я хочу поблагодарить собак, с которыми я делю свою жизнь, которые многому научили меня и продолжают учить.
Что же до моих человеческих друзей и близких, то я хочу выразить благодарность тем, кто проявил интерес к моим идеям и помог развивать и пропагандировать их, выступая на радио. Я благодарю сотрудников радиостанции «Би-би-си Хамберсайд» Морин Сни, Блера Джекобса, Джуди Мердон, Пола Тиджа, каждый из которых поддерживал меня и помогал. Именно работа на этом радио привела меня на Йоркширское телевидение, в программу «Сегодня вечером». Я хочу поблагодарить всю команду, а особенно оператора Чарли Флинна, редкого профессионала, отношения с ним переросли в дружбу, которую я ее очень и очень ценю. Мне просто повезло, что эта книга попала для публикации в издательство «Харпер Коллинз», и я искренне признательна Вэлу Хадсону за его руководство и безупречный вкус. Редактировать мой текст было тяжелой работой. Хочу поблагодарить Монику Чакраверти за то, что она взяла на себя этот труд и справилась с ним просто превосходно. Хочу сказать спасибо также Андреа Генри и Фионе Макинтош за их бесценную помощь.
В издательство «Харпер Коллинз» я попала благодаря своему агенту, Мэри Пакнос, удивительно знающему и эрудированному специалисту. Ее великолепно дополняли Тора Фрост, Салли Райли и вся команда юристов из лондонской ассоциации «Джиллон Айткен». Однако без Мэри эта книга вообще едва ли увидела бы свет. Если бы не ее живая заинтересованность предметом, не ее мудрость и неподражаемое чувство юмора, которое освещало мою жизнь в трудные дни, я бы никогда не нашла в себе силы закончить работу.
Кроме Мэри, я в неоплатном долгу еще перед тремя людьми. Первый — мой супруг и друг Гленн Миллер, который демонстрировал чудеса терпения и понимания, поддерживая меня в дни работы над книгой. Значение роли Монти Робертса в моей жизни и того влияния, которое он оказал на нее, невозможно переоценить. Если бы в свое время я не увидела его, могло статься, что не было бы ни одного из прорывов, которые произошли в моей жизни. За прошедшие годы Монти, его замечательный агент Джейн Тернбилл и его чудесная супруга Пэт проявляли немало интереса к моей работе, были очень добры ко мне, я даже не могла рассчитывать на такую большую помощь. Огромное спасибо всем им.
И наконец, я хочу отдать должное своему сыну Тони. В самые трудные годы он был для меня больше чем сыном, он всегда оставался и остается верным другом и преданным соратником. Тони стал первым человеком, заставившим меня поверить в то, что я способна сделать что-то стоящее. «Мама, ты можешь, ты с этим справишься» — эти его слова превратились в нечто вроде мантры, которую я твердила вслух и про себя, и повторяла чаще, чем вы можете себе представить, особенно когда было трудно. Со временем Тони стал моим коллегой и помощником в работе. Он очень помогал мне при написании книги. Я не могу представить себе жизни без Тони. Ему я и посвятила эту книгу.

Джен Феннел, Линкольншир,
апрель 2000 года

Джен Феннел — самая популярная в современной Англии заводчица породистых собак, разработчик революционного метода дрессировки, поможет решить все ваши проблемы. С ее помощью вы станете самым счастливым хозяином самой счастливой собаки. Вы узнаете:
— Как выстроить отношения с собакой и установить «лидерство в стае»?
— Как преодолеть тревогу расставания?
— Как справиться с нервной агрессией вашего питомца?
— Как исправить кусачую собаку?
— Как избавиться от излишней заботы вашего пса о своем хозяине?
— Как избежать собачьих «наскоков» при встрече?
— Как быть с собакой, которая хулиганит, оставшись без поводка?
— Что делать с псом, пачкающим в доме?
— Как уйти от сложностей с кормлением?
— Как приручить собаку, которую до вас кто-то бросил?
— Как вылечить собаку от нервного истощения?
А главное, узнаете, что ваша любимая собака изначально считает главной в стае себя, а вас — своего хозяина, держит за малого ребенка и очень беспокоится за то, чтобы с вами ничего не случилось. Отсюда и все кажущиеся странности ее поведения.
Станьте на время сами «немного собакой» и научитесь понимать своего друга с полулая — это и есть основное правило дрессировки от Джен Феннел.
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Примечания




1


Данное издание книги Джен Феннел выпущено в России без каких-либо иллюстраций. — примеч. редактора электронной версии книги (TaKir).


2


Один из почитаемых вождей индейской народности сиу. Возглавил крупное выступление американских индейцев против США, пытаясь воспрепятствовать заселению земель племени. Для сиу он остается символом храбрости, мудрости и доброты. — Примеч. пер.


3


Перевод С. Я. Маршака. — Примеч. пер.


4


Полианна — героиня одноименной детской повести Элинор Портер.
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