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Афанасий Афанасьевич Фет 
- Весенние мысли - Весенний дождь - Ветер злой, ветр крутой в поле... - Вечер - Влачась в бездействии ленивом... - Вот утро севера - сонливое, скупое... - Георгины - Грезы - Давно ль под волшебные звуки... - Деревня - Дождливое лето - Ель рукавом мне тропинку завесила... - Если ты любишь, как я... - Еще акация одна... - Еще весна,- как будто неземной.. - Еще люблю, еще томлюсь... - Ещё майская ночь - Жди ясного на завтра дня... - Зеркало в зеркало... - Знаю я, что ты, малютка... - Зреет рожь над жаркой нивой... - Ива - Каждое чувство бывает понятней мне ночью... - Как здесь свежо под липою густою... - Как ярко полная луна... - Какая ночь! Как воздух чист... - Какое счастие: и ночь, и мы одни!.. - Когда мои мечты за гранью прошлых дней... - Колокольчик - Кот поет, глаза прищуря... - Кричат перепела... - Ласточка - Ласточки пропали... - Лесом мы шли по тропинке единственной... - Летний вечер тих и ясен... - Люди спят; мой друг, пойдем... - Молчали листья, звезды рдели... - Мотылек мальчику - На двойном стекле узоры... - На железной дороге - На заре ты ее не буди... - На пажитях немых... - Напрасно!.. - Не здесь ли ты легкою тенью... - Не отходи от меня... - Непогода - осень - куришь... - Нет, не жди ты песни страстной... - Ночь крещенская морозна... - Ночь светла, мороз сияет... - Ночь. Не слышно городского шума... - Облаком волнистым пыль встаёт вдали... - Одинокий дуб - Офелия гибл 1000 а и пела... - Перекресток, где ракитка... - Печальная береза... - По ветви нижние леса... - Полно смеяться! что это с вами?.. - Помню я: старушка-няня... - Псовая охота - Свеж и душист твой роскошный венок... - Серенада - Сияла ночь. Луной был полон сад... - Скрип шагов вдоль улиц белых... - Скучно мне вечно болтать... - Снился берег мне скалистый... - Сны и тени... - Спи - еще зарею... - Старые письма - Тихо ночью на степи... - Толпа теснилася. Рука твоя дрожала... - Только станет смеркаться немножко... - Тополь - Ты говоришь мне: прости!.. - Ты прав: мы старимся... - У камина - Чудная картина... - Шепот. Робкое дыханье... - Это утро, радость эта... - Я долго стоял неподвижно... - Я ждал. Невестою-царицей... - Я жду... Соловьиное эхо... - Я пришел к тебе с приветом... - Я тебе ничего не скажу... - Ярким солнцем в лесу пламенеет костёр... 
* * * Это утро, радость эта, Эта мощь и дня и света,  Этот синий свод, Этот крик и вереницы, Эти стаи, эти птицы,  Этот говор вод, 
Эти ивы и березы, Эти капли - эти слезы,  Этот пух - не лист, Эти горы, эти долы, Эти мошки, эти пчелы,  Этот зык и свист, 
Эти зори без затменья, Этот вздох ночной селенья,  Эта ночь без сна, Эта мгла и жар постели, Эта дробь и эти трели,  Это всё - весна. Три века русской поэзии. Составитель Николай Банников. Москва, "Просвещение", 1968. 
* * * Офелия гибла и пела, И пела, сплетая венки; С цветами, венками и песнью На дно опустилась реки. 
И многое с песнями канет Мне в душу на темное дно, И много мне чувства, и песен, И слез, и мечтаний дано. 1846 Путешествие в Страну Поэзия. Лениздат, 1968. 
* * * Напрасно! Куда ни взгляну я, встречаю везде неудачу, И тягостно сердцу, что лгать я обязан всечасно; Тебе улыбаюсь, а внутренно горько я плачу, Напрасно. 
Разлука! Душа человека какие выносит мученья! А часто на них намекнуть лишь достаточно звука. Стою как безумный, еще не постиг выраженья: Разлука. 
Свиданье! Разбей этот кубок: в нем капля надежды таится. Она-то продлит и она-то усилит страданье, И в жизни туманной всё будет обманчиво сниться Свиданье. 
Не нами Бессилье изведано слов к выраженью желаний. Безмолвные муки сказалися людям веками, Но очередь наша, и кончится ряд испытаний Не нами. 
Но больно, Что жребии жизни святым побужденьям враждебны; В груди человека до них бы добраться довольно... Нет! вырвать и бросить; те язвы, быть может, целебны,Но больно. Мысль, вооруженная рифмами. изд.2е. Поэтическая антология по истории русского стиха. Составитель В.Е.Холшевников. Ленинград, Изд-во Ленинградского университета, 1967. 
* * * Лесом мы шли по тропинке единственной  В поздний и сумрачный час. Я посмотрел: запад с дрожью таинственной  Гас. 
Что-то хотелось сказать на прощание, Сердца не понял никто; Что же сказать про его обмирание?  Что? 
Думы ли реют тревожно-несвязные,  Плачет ли сердце в груди,Скоро повысыплют звезды алмазные,  Жди! 1858 Мысль, вооруженная рифмами. изд.2е. Поэтическая антология по истории русского стиха. Составитель В.Е.Холшевников. Ленинград, Изд-во Ленинградского университета, 1967. 
* * * Шепот, робкое дыханье. 
Трели соловья, Серебро и колыханье 
Сонного ручья. 
Свет ночной, ночные тени, 
Тени без конца, Ряд волшебных изменений 
Милого лица, 
В дымных тучках пурпур розы, 
Отблеск янтаря, И лобзания, и слезы, 
И заря, заря!.. 1850 Песнь Любви. Стихи. Лирика русских поэтов. Москва, Изд-во ЦК ВЛКСМ "Молодая Гвардия", 1967. 
* * * На заре ты ее не буди, На заре она сладко так спит; Утро дышит у ней на груди, Ярко пышет на ямках ланит. 
И подушка ее горяча, И горяч утомительный сон, И, чернеясь, бегут на плеча Косы лентой с обеих сторон. 
А вчера у окна ввечеру Долго-долго сидела она И следила по тучам игру, Что, скользя, затевала луна. 
И чем ярче играла луна, И чем громче свистал соловей, Все бледней становилась она, Сердце билось больней и больней. 
Оттого-то на юной груди, На ланитах так утро горит. Не буди ж ты ее, не буди... На заре она сладко так спит! 1842 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Я жду... Соловьиное эхо Несется с блестящей реки, Трава при луне в бриллиантах, На тмине горят светляки. 
Я жду... Темно-синее небо И в мелких и в крупных звездах, Я слышу биение сердца И трепет в руках и в ногах. 
Я жду... Вот повеяло с юга; Тепло мне стоять и идти; Звезда покатилась на запад... Прости, золотая, прости! 1842 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Я пришел к тебе с приветом, Рассказать, что солнце встало, Что оно горячим светом По листам затрепетало; 
Рассказать, что лес проснулся, Весь проснулся, веткой каждой, Каждой птицей встрепенулся И весенней полон жаждой; 
Рассказать, что с той же страстью, Как вчера, пришел я снова, Что душа все так же счастью И тебе служить готова; 
Рассказать, что отовсюду На меня весельем веет, Что не знаю сам, что буду Петь - но только песня зреет. 1843 Чудное Мгновенье. Любовная лирика русск 1000 их поэтов. Москва, "Художественная литература", 1988. 
* * * Облаком волнистым Пыль встаёт вдали; Конный или пеший Не видать в пыли! 
Вижу: кто-то скачет На лихом коне. Друг мой, друг далёкий, Вспомни обо мне! 1843 Русская и советская поэзия для студентов-иностранцев. А.К.Демидова, И.А. Рудакова. Москва, изд-во "Высшая школа", 1969. 
* * * Какое счастие: и ночь, и мы одни! Река - как зеркало и вся блестит звездами; А там-то... голову закинь-ка да взгляни: Какая глубина и чистота над нами! 
О, называй меня безумным! Назови Чем хочешь; в этот миг я разумом слабею И в сердце чувствую такой прилив любви, Что не могу молчать, не стану, не умею! 
Я болен, я влюблён; но, мучась и любя О слушай! о пойми! - я страсти не скрываю, И я хочу сказать, что я люблю тебя Тебя, одну тебя люблю я и желаю! 1854 Русская и советская поэзия для студентов-иностранцев. А.К.Демидова, И.А. Рудакова. Москва, изд-во "Высшая школа", 1969. 
ЕЩЁ МАЙСКАЯ НОЧЬ Какая ночь! На всём какая нега! Благодарю, родной полночный край! Из царства льдов, из царства вьюг и снега Как свеж и чист твой вылетает май! 
Какая ночь! Все звёзды до единой Тепло и кротко в душу смотрят вновь, И в воздухе за песнью соловьиной Разносится тревога и любовь. 
Берёзы ждут. Их лист полупрозрачный Застенчиво манит и тешит взор. Они дрожат. Так деве новобрачной И радостен и чужд её убор. 
Нет, никогда нежней и бестелесней Твой лик, о ночь, не мог меня томить! Опять к тебе иду с невольной песней, Невольной - и последней, может быть. 1857 Русская и советская поэзия для студентов-иностранцев. А.К.Демидова, И.А. Рудакова. Москва, изд-во "Высшая школа", 1969. 
* * * Люди спят; мой друг, пойдем в тенистый сад. Люди спят; одни лишь звезды к нам глядят. Да и те не видят нас среди ветвей И не слышат - слышит только соловей... Да и тот не слышит,- песнь его громка; Разве слышат только сердце и рука: Слышит сердце, сколько радостей земли, Сколько счастия сюда мы принесли; Да рука, услыша, сердцу говорит, Что чужая в ней пылает и дрожит, Что и ей от этой дрожи горячо, Что к плечу невольно клонится плечо... 1853 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Сияла ночь. Луной был полон сад. Лежали Лучи у наших ног в гостиной без огней. Рояль был весь раскрыт, и струны в нем дрожали, Как и сердца у нас за песнею твоей. 
Ты пела до зари, в слезах изнемогая, Что ты одна - любовь, что нет любви иной, И так хотелось жить, чтоб, звука не роняя, Тебя любить, обнять и плакать над тобой. 
И много лет прошло, томительных и скучных, И вот в тиши ночной твой голос слышу вновь, И веет, как тогда, во вздохах этих звучных, Что ты одна - вся жизнь, что ты одна - любовь, 
Что нет обид судьбы и сердца жгучей муки, А жизни нет конца, и цели нет иной, Как только веровать в рыдающие звуки, Тебя любить, обнять и плакать над тобой! 1877 Русская Лирика XIX века. Москва, "Художественная Литература", 1981. 
* * * Я долго стоял неподвижно, В далекие звезды вглядясь,Меж теми звездами и мною Какая-то связь родилась. 
Я думал... не помню, что думал; Я слушал таинственный хор, И звезды тихонько дрожали, И звезды люблю я с тех пор... 1843 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
У КАМИНА Тускнеют угли. В полумраке Прозрачный вьется огонек. Так плещет на багряном маке Крылом лазурным мотылек. 
Видений пестрых вереница Влечет, усталый теша взгляд. И неразгаданные лица Из пепла серого глядят. 
Встает ласкательно и дружно Былое счастье и печаль, И лжет душа, что ей не нужно Всего, чего глубоко жаль. 1856 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
ВЕСЕННИЙ ДОЖДЬ Еще светло перед окном, В разрывы облак солнце блещет, И воробей своим крылом, В песке купаяся, трепещет. 
А уж от неба до земли, Качаясь, движется завеса, И будто в золотой пыли Стоит за ней опушка леса. 
Две капли брызнули в стекло, От лип душистым медом тянет, И что-то к саду подошло, По свежим листям барабанит. 1857 (?) Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Непогода - осень - куришь, Куришь - все как будто мало. Хоть читал бы - только чтенье Подвигается так вяло. 
Серый день ползет лениво, И болтают нестерпимо На стене часы стенные Языком неутомимо. 
Сердце стынет понемногу, И у жаркого камина Лезет в голову больную Все такая чертовщина! 
Над дымящимся стаканом Остывающего чаю, Слава богу, понемногу, Будто вечер, засыпаю... 1847 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Знаю я, что ты, малютка, Лунной ночью не робка: Я на снеге вижу утром Легкий оттиск башмачка. 
Правда, ночь при свете лунном Холодна, тиха, ясна; Правда, ты недаром, друг мой, Покидаешь ложе сна: 
Бриллианты в свете лунном, Бриллианты в небесах, Бриллианты на деревьях, Бриллианты на снегах. 
Но боюсь я, друг мой милый, Как бы вихря дух ночной Не завеял бы тропинку Проложённую тобой. 1842 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Вот утро севера - сонливое, скупое Лениво смотрится в окно волоковое; В печи трещит огонь - и серый дым ковром Тихонько стелется над кровлею с коньком. Петух заботливый, копаясь на дороге, Кричит... а дедушка брадатый на пороге Кряхтит и крестится, схватившись за кольцо. И хлопья белые летят ему в лицо. И полдень нарастает. Но, Боже, как люблю я, Как тройкою ямщик кибитку удалую Промчит - и скроется... И долго, мнится мне, Звук колокольчика трепещет в тишине. 1842 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
ЛАСТОЧКА Я люблю посмотреть, Когда ласточка Вьется вверх иль стрелой По рву стелется. 
Точно молодость! Все В небо просится, И земля хороша Не расстался б с ней! 1840 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
ДЕРЕВНЯ Люблю я приют ваш печальный, И вечер деревни глухой, И за летом благовест дальный, И кровлю, и крест золотой. 
Люблю я немятого луга К окну подползающий пар, И тесного, тихого круга Не раз долитой самовар. 
Люблю я на тех посиделках Старушки чепец и очки; Люблю на окне на тарелках Овса золотые злачки; 
На столике близко к окошку Корзину с узорным чулком, И по полу резвую кошку В прыжках за проворным клубком; 
И милой, застенчивой внучки Красивый девичий нар 1000 яд, Движение бледненькой ручки И робко опущенный взгляд; 
Прощанье смолкающих пташек И месяца бледный восход, Дрожанье фарфоровых чашек И речи замедленный ход; 
И собственной выдумки сказки, Прохлады вечерней струю И вас, любопытные глазки, Живую награду мою! 1842 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Я тебе ничего не скажу, И тебя не встревожу ничуть, И о том, что я молча твержу, Не решусь ни за что намекнуть. 
Целый день спят ночные цветы, Но лишь солнце за рощу зайдет, Раскрываются тихо листы, И я слышу, как сердце цветет. 
И в больную, усталую грудь Веет влагой ночной... я дрожу, Я тебя не встревожу ничуть, Я тебе ничего не скажу. 2 сентября 1885 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Когда мои мечты за гранью прошлых дней Найдут тебя опять за дымкою туманной, Я плачу сладостно, как первый иудей  На рубеже земли обетованной. 
Не жаль мне детских игр, не жаль мне тихих снов, Тобой так сладостно и больно возмущенных В те дни, как постигал я первую любовь  По бунту чувств неугомонных. 
По сжатию руки, по отблеску очей, Сопровождаемым то вздохами, то смехом, По ропоту простых, незначащих речей,  Лишь нам звучащих страсти эхом. 1844 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Печальная береза У моего окна, И прихотью мороза Разубрана она. 
Как гроздья винограда, Ветвей концы висят,И радостен для взгляда Весь траурный наряд. 
Люблю игру денницы Я замечать на ней, И жаль мне, если птицы Стряхнут красу ветвей. 1842 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Кот поет, глаза прищуря, Мальчик дремлет на ковре, На дворе играет буря, Ветер свищет на дворе. 
"Полно тут тебе валяться, Спрячь игрушки да вставай! Подойди ко мне прощаться, Да и спать себе ступай". 
Мальчик встал. А кот глазами Поводил и все поет; В окна снег валит клоками, Буря свищет у ворот. 1842 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Чудная картина, Как ты мне родна: Белая равнина, Полная луна, 
Свет небес высоких, И блестящий снег, И саней далеких Одинокий бег. 1832 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Зеркало в зеркало, с трепетным лепетом, 
Я при свечах навела; В два ряда свет - и таинственным трепетом 
Чудно горят зеркала. 
Страшно припомнить душой оробелою: 
Там, за спиной, нет огня... Тяжкое что-то над шеею белою 
Плавает, давит меня! 
Ну как уставят гробами дубовыми 
Весь этот ряд между свеч! Ну как лохматый с глазами свинцовыми 
Выглянет вдруг из-за плеч! 
Ленты да радуги, ярче и жарче дня... 
Дух захватило в груди... Суженый! золото, серебро!.. Чур меня, 
Чур меня - сгинь, пропади! 1842 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * "Полно смеяться! что это с вами? 
Точ 1000 но базар! Как загудело! словно пчелами 
Полон амбар". 
"Чу! не стучите! кто-то шагает 
Вдоль закромов... Сыплет да сыплет, пересыпает 
Рожь из мешков. 
Сыплет орехи, деньги считает, 
Шубой шумит, Всем наделяет, всё обещает, 
Только сердит". 
"Ну, а тебе что?" - "Тише, сестрицы! 
Что-то несут: Так и трясутся все половицы... 
Что-то поют; 
Гроб забивают крышей большою, 
Кто-то завыл! Страшно, сестрицы! знать, надо мною 
Шут подшутил". 1842 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Ночь крещенская морозна, Будто зеркало - луна. "Побегу: еще не поздно, Да боюсь идти одна". 
"Я, сестрица, за тобою Не пойду - одна иди!" "Я с тобою,- за избою Наводи да наводи!" 
Ничего: пес рябый ходит, Вот и серый у ворот... И красавица наводит И никак не наведет. 
"Вижу, вижу! потянулись: Раз, два, три, четыре, пять... Заструились, покачнулись, Стало только три опять. 
Ну, захочет почудесить? Со страстей рехнуся я... Шесть, семь, восемь, девять, десять Чешуя как чешуя... 
Вот одиннадцать - всё лица! Вот собаки лай и вой... Чур меня!.." - "Ну что, сестрица?" "Раскрасавец молодой!" 1842 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Помню я: старушка-няня Мне в рождественской ночи Про судьбу мою гадала При мерцании свечи, 
И на картах выходили Интересы да почет. Няня, няня, ты ошиблась, Обманул тебя расчет; 
Но зато я так влюбился, Что приходится невмочь... Погадай мне, друг мой няня, Нынче святочная ночь. 
Что,- не будет ли свиданья, Разговоров иль письма? Выйдет пиковая дама Иль бубновая сама? 
Няня добрая гадает, Грустно голову склоня; Свечка тихо нагорает, Сердце бьется у меня. 1842 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Перекресток, где ракитка 
И стоит и спит... Тихо ветхая калитка 
За плетнем скрыпит. 
Кто-то крадется сторонкой, 
Санки пробегут И вопрос раздастся звонкой: 
"Как тебя зовут?" 1842 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Не отходи от меня, Друг мой, останься со мной! Не отходи от меня: Мне так отрадно с тобой... 
Ближе друг к другу, чем мы,Ближе нельзя нам и быть; Чище, живее, сильней Мы не умеем любить. 
Если же ты - предо мной, Грустно головку склоня,Мне так отрадно с тобой: Не отходи от меня! 1842 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Давно ль под волшебные звуки Носились по зале мы с ней? Теплы были нежные руки, Теплы были звезды очей. 
Вчера пели песнь погребенья, Без крыши гробница была; Закрывши глаза, без движенья, Она под парчою спала. 
Я спал... над постелью моею Стояла луна мертвецом. Под чудные звуки мы с нею Носились по зале вдвоем. 1842 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Не здесь ли ты легкою тенью, Мой гений, мой ангел, мой друг, Беседуешь тихо со мною И тихо летаешь вокруг? 
И робким даришь вдохновеньем, И сладкий врачуешь недуг, И тихим даришь сновиденьем, 
1000 Мой гений, мой ангел, мой друг... 1842 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Скучно мне вечно болтать о том, что высоко, 
прекрасно; 
Все эти толки меня только к зевоте ведут... Бросив педантов, бегу с тобой побеседовать, друг 
мой; 
Знаю, что в этих глазах, черных и умных 
глазах, Больше прекрасного, чем в нескольких стах 
фолиантах, 
Знаю, что сладкую жизнь пью с этих розовых губ. Только пчела узнаёт в цветке затаенную сладость, 
Только художник на всем чует прекрасного след. 1842 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Каждое чувство бывает понятней мне ночью, и каждый 
Образ пугливо-немой дальше трепещет во мгле; Самые отзвуки доступней, даже когда, неподвижен, 
Книгу держу я в руках, сам пробегая в уме Всё невозможно-возможное, странно-бывалое... Лампа 
Томно у ложа горит, месяц смеется в окно, А в отдалении колокол вдруг запоет - и тихонько 
В комнату звуки плывут; я предаюсь им вполне. Сердце в них находило всегда какую-то влагу, 
Точно как будто росой ночи омыты они... Звук всё тот же поет, но с каждым порывом иначе: 
То в нем меди тугой более, то серебра. Странно, что ухо в ту пору как будто не слушая слышит; 
В мыслях иное совсем, думы - волна за волной... А между тем ещё глубже сокрытая сила объемлет 
Лампу, и звуки, и ночь, их сочетавши в одно. Так между влажно-махровых цветов снотворного маку 
Полночь роняет порой тайные сны наяву. 1843 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Ночь. Не слышно городского шума. В небесах звезда - и от нее, Будто искра, заронилась дума Тайно в сердце грустное мое. 
И светла, прозрачна дума эта, Будто милых взоров меткий взгляд; Глубь души полна родного света, И давнишней гостье опыт рад. 
Тихо все, покойно, как и прежде; Но рукой незримой снят покров Темной грусти. Вере и надежде Грудь раскрыла, может быть, любовь? 
Что ж такое? Близкая утрата? Или радость?- Нет, не объяснишь,Но оно так пламенно, так свято, Что за жизнь Творца благодаришь. 1843 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
СЕРЕНАДА Тихо вечер догорает, 
Горы золотя; Знойный воздух холодает,
Спи, мое дитя! 
Соловьи давно запели, 
Сумрак возвестя; Струны робко зазвенели,
Спи, мое дитя! 
Смотрят ангельские очи, 
Трепетно светя; Так легко дыханье ночи,
Спи, мое дитя! 1844 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Еще весна,- как будто неземной Какой-то дух ночным владеет садом. Иду я молча,- медленно и рядом Мой темный профиль движется со мной. 
Еще аллей не сумрачен приют, Между ветвей небесный свод синеет, А я иду - душистый холод веет В лицо - иду - и соловьи поют. 
Несбыточное грезится опять, Несбыточное в нашем бедном мире, И грудь вздыхает радостней и шире, И вновь кого-то хочется обнять. 
Придет пора - и скоро, может быть,Опять земля взалкает обновиться, Но это сердце перестанет биться И ничего не будет уж любить. 1847 Афанасий Фе 1000 т. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Ветер злой, ветр крутой в поле 
Заливается. А сугроб на степной воле 
Завивается. 
При луне на версте мороз 
Огонечками. Про живых ветер весть пронес 
С позвоночками. 
Под дубовым крестом свистит, 
Раздувается. Серый заяц степной хрустит, 
Не пугается. 1847 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Ночь светла, мороз сияет, Выходи - снежок хрустит; Пристяжная озябает И на месте не стоит. 
Сядем, полость застегну я, Ночь светла и ровен путь. Ты ни слова,- замолчу я, И - пошел куда-нибудь! 1847 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * На двойном стекле узоры 
Начертил мороз, Шумный день свои дозоры 
И гостей унес; 
Смолкнул яркий говор сплетней, 
Скучный голос дня: Благодатней и приветней 
Всё кругом меня. 
Пред горящими дровами 
Сядем - там тепло. Месяц быстрыми лучами 
Пронизал стекло. 
Ты хитрила, ты скрывала, 
Ты была умна; Ты давно не отдыхала, 
Ты утомлена. 
Полон нежного волненья, 
Сладостной мечты, Буду ждать успокоенья 
Чистой красоты. 1847 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Спи - еще зарею Холодно и рано; Звезды за горою Блещут средь тумана; 
Петухи недавно В третий раз пропели. С колокольни плавно Звуки пролетели. 
Дышат лип верхушки Негою отрадной, А углы подушки Влагою прохладной. 1847 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Свеж и душист твой роскошный венок, Всех в нем цветов благовония слышны, Кудри твои так обильны и пышны, Свеж и душист твой роскошный венок. 
Свеж и душист твой роскошный венок, Ясного взора губительна сила,Нет, я не верю, чтоб ты не любила: Свеж и душист твой роскошный венок. 
Свеж и душист твой роскошный венок, Счастию сердце легко предается: Мне близ тебя хорошо и поется. Свеж и душист твой роскошный венок. 1847 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Тихо ночью на степи; Небо ей сказало: спи! 
И курганы спят; Звезды ж крупные в лучах Говорят на небесах: 
Вечный - свят, свят, свят! 
В небе чутко и светло. Неподвижное крыло 
За плечом молчит,Нет движенья; лишь порой Бриллиантовой слезой 
Ангел пролетит. 1847 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Летний вечер тих и ясен; Посмотри, как дремлют ивы; Запад неба бледно-красен, И реки блестят извивы. 
От вершин скользя к вершинам, Ветр ползет лесною высью. Слышишь ржанье по долинам? То табун несется рысью. 1847 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Ты говоришь мне: прости! Я говорю: до свиданья! Ты говоришь: не грусти! Я замышляю признанья 1000 . 
Дивный был вечер вчера! Долго он будет в помине; Всем,- только нам не пора; Пламя бледнеет в камине. 
Что же,- к чему этот взгляд? Где ж мой язвительный холод? Грусти твоей ли я рад? Знать, я надменен и молод? 
Что ж ты вздохнула? Цвести Цель вековая созданья; Ты говоришь мне: прости! Я говорю: до свиданья! 1847 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
ВЕСЕННИЕ МЫСЛИ Снова птицы летят издалёка К берегам, расторгающим лед, Солнце теплое ходит высоко И душистого ландыша ждет. 
Снова в сердце ничем не умеришь До ланит восходящую кровь, И душою подкупленной веришь, Что, как мир, бесконечна любовь. 
Но сойдемся ли снова так близко Средь природы разнеженной мы, Как видало ходившее низко Нас холодное солнце зимы? 1848 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Как здесь свежо под липою густою Полдневный зной сюда не проникал, И тысячи висящих надо мною Качаются душистых опахал. 
А там, вдали, сверкает воздух жгучий, Колебляся, как будто дремлет он. Так резко-сух снотворный и трескучий Кузнечиков неугомонный звон. 
За мглой ветвей синеют неба своды, Как дымкою подернуты слегка, И, как мечты почиющей природы, Волнистые проходят облака. 1854 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Ласточки пропали, А вчера зарей Всё грачи летали Да, как сеть, мелькали Вон над той горой. 
С вечера все спится, На дворе темно. Лист сухой валится, Ночью ветер злится Да стучит в окно. 
Лучше б снег да вьюгу Встретить грудью рад! Словно как с испугу Раскричавшись, к югу Журавли летят. 
Выйдешь - поневоле Тяжело - хоть плачь! Смотришь - через поле Перекати-поле Прыгает, как мяч. 1854 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Жди ясного на завтра дня, Стрижи мелькают и звенят, Пурпурной полосой огня Прозрачный озарен закат. 
В заливе дремлют корабли,Едва трепещут вымпела. Далеко небеса ушли И к ним морская даль ушла. 
Так робко набегает тень, Так тайно свет уходит прочь, Кто ты не скажешь: минул день, Не говоришь: настала ночь. 1854 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * На пажитях немых люблю в мороз трескучий При свете солнечном я солнца блеск колючий, Леса под шапками иль в инее седом Да речку звонкую под темно-синим льдом. Как любят находить задумчивые взоры Завеянные рвы, навеянные горы, Былинки сонные среди нагих полей, Где холм причудливый, как некий мавзолей, Изваян полночью,- иль тучи вихрей дальных На белых берегах и полыньях зеркальных. 1842, 1855 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
ВЕЧЕР Прозвучало над ясной рекою, Прозвенело в померкшем лугу, Прокатилось над рощей немою, Засветилось на том берегу. 
Далеко, в полумраке, луками Убегает на запад река. Погорев золотыми каймами, Разлетелись, как дым, облака. 
На пригорке то сыро, то жарко, Вздохи дня есть в дыханье ночном,Но зарница уж теплится ярко Голубым и зеленым огнем. 1855 Афанасий Фет. Воздушный город. Сти 1000 хотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
ОДИНОКИЙ ДУБ Смотри,- синея друг за другом, Каким широким полукругом Уходят правнуки твой! Зачем же тенью благотворной Всё кружишь ты, старик упорный, По рубежам родной земли? 
Когда ж неведомым страданьям, Когда жестоким испытаньям Придет медлительный конец? Иль вечно понапрасну годы Рукой суровой непогоды Упрямый щиплют твой венец? 
И под изрытою корою Ты полон силой молодою. Так старый витязь, сверстник твой, Не остывал душой с годами Под иззубренною мечами, Давно заржавленной броней. 
Всё дальше, дальше с каждым годом Вокруг тебя незримым ходом Ползёт простор твоих корней, И, в их кривые промежутки Гнездясь, с пригорка незабудки Глядят смелее в даль степей. 
Когда же, вод взломав оковы, Весенний ветр несет в дубровы Твои поблеклые листы, С ним вести на простор широкий, Что жив их пращур одинокий, Ко внукам посылаешь ты. 1856 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Только станет смеркаться немножко, Буду ждать, не дрогнет ли звонок, Приходи, моя милая крошка, Приходи посидеть вечерок. 
Потушу перед зеркалом свечи,От камина светло и тепло; Стану слушать веселые речи, Чтобы вновь на душе отлегло. 
Стану слушать те детские грезы, Для которых - всё блеск впереди; Каждый раз благодарные слезы У меня закипают в груди. 
До зари осторожной рукою Вновь платок твой узлом завяжу, И вдоль стен, озаренных луною, Я тебя до ворот провожу. 1856 (?) Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Снился берег мне скалистый, Море спало под луною, Как ребенок дремлет чистый,И, по нем скользя с тобою, В дым прозрачный и волнистый Шли алмазной мы стезею. Конец 1856 или начало 1857 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Какая ночь! Как воздух чист, Как серебристый дремлет лист, Как тень черна прибрежных ив, Как безмятежно спит залив, Как не вздохнет нигде волна, Как тишиною грудь полна! Полночный свет, ты тот же день: Белей лишь блеск, чернее тень, Лишь тоньше запах сочных трав, Лишь ум светлей, мирнее нрав, Да вместо страсти хочет грудь Вот этим воздухом вздохнуть. 1857 (?) Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Нет, не жди ты песни страстной, Эти звуки - бред неясный, 
Томный звон струны; Но, полны тоскливой муки, Навевают эти звуки 
Ласковые сны. 
Звонким роем налетели, Налетели и запели 
В светлой вышине. Как ребенок им внимаю, Что сказалось в них - не знаю, 
И не нужно мне. 
Поздним летом в окна спальной Тихо шепчет лист печальный, 
Шепчет не слова; Но под легкий шум березы К изголовью, в царство грезы 
Никнет голова. 1858 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
ПСОВАЯ ОХОТА Последний сноп свезен с нагих полей, По стоптанным гуляет жнивьям стадо, И тянется станица журавлей Над липником замолкнувшего сада. 
Вчера зарей впервые у крыльца Вечерний дождь звездами начал стынуть. Пора седлать проворного донца И звонкий рог за плечи перекинуть! 
В поля! В поля! Там с зелени бугров Охотников внимательные взоры Натешатся на острова 1000 лесов И пестрые лесные косогоры. 
Уже давно, осыпавшись с вершин, Осинников редеет глубь густая Над гулкими извивами долин И ждет рогов да заливного лая. 
Семьи волков притон вчера открыт, Удастся ли сегодня травля наша? Но вот русак сверкнул из-под копыт, Все сорвалось - и заварилась каша: 
"Отбей собак! Скачи наперерез!" И красный верх папахи вдаль помчался; Но уж давно весь голосистый лес На злобный лай стократно отозвался. 1858 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Скрип шагов вдоль улиц белых, 
Огоньки вдали; На стенах оледенелых 
Блещут хрустали. 
От ресниц нависнул в очи 
Серебристый пух, Тишина холодной ночи 
Занимает дух. 
Ветер спит, и все немеет, 
Только бы уснуть; Ясный воздух сам робеет 
На мороз дохнуть. 1858 (?) Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Ярким солнцем в лесу пламенеет костёр, 
И, сжимаясь, трещит можжевельник; Точно пьяных гигантов столпившийся хор, 
Раскрасневшись, шатается ельник. 
Я и думать забыл про холодную ночь,
До костей и до сердца прогрело; Что смущало, колеблясь, умчалося прочь, 
Будто искры в дыму, улетело. 
Пусть на зорьке, всё ниже спускаясь, дымок 
Над золою замрёт сиротливо; Долго-долго, до поздней поры огонёк 
Будет теплиться скупо, лениво. 
И лениво и скупо мерцающий день 
Ничего не укажет в тумане; У холодной золы изогнувшийся пень 
Прочернеет один на поляне. 
Но нахмурится ночь - разгорится костёр, 
И, виясь, затрещит можжевельник, И, как пьяных гигантов столпившийся хор, 
Покраснев, зашатается ельник. 1859 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
ГРЕЗЫ Мне снился сон, что сплю я непробудно, Что умер я и в грезы погружен; И на меня ласкательно и чудно Надежды тень навеял этот сон. 
Я счастья жду, какого - сам не знаю. Вдруг колокол - и все уяснено; И, просияв душой, я понимаю, Что счастье в этих звуках. - Вот оно! 
И звуки те прозрачнее, и чище, И радостней всех голосов земли; И чувствую - на дальнее кладбище Меня под них, качая, понесли. 
В груди восторг и сдавленная мука, Хочу привстать, хоть раз еще вздохнуть И, на волне ликующего звука Умчася вдаль, во мраке потонуть. 1859 100 Стихотворений. 100 Русских Поэтов. Владимир Марков. Упражнение в отборе. Centifolia Russica. Antologia. Санкт-Петербург: Алетейя, 1997. 
ИВА Сядем здесь, у этой ивы, Что за чудные извивы На коре вокруг дупла! А под ивой как красивы Золотые переливы Струй дрожащего стекла! 
Ветви сочные дугою Перегнулись над водою, Как зеленый водопад; Как живые, как иглою, Будто споря меж собою, Листья воду бороздят. 
В этом зеркале под ивой Уловил мой глаз ревнивый Сердцу милые черты... Мягче взор твой горделивый... Я дрожу, глядя, счастливый, Как в воде дрожишь и ты. 1854 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Еще люблю, еще томлюсь Перед всемирной красотою И ни за что не отрекусь От ласк, ниспосланных тобою. 
Покуда на груди земной Хотя с трудом дышать я буду, Весь трепет жизни молодой Мне будет внятен отовсюду. 
Покорны солнечным лучам, Там сходят корни в глубь могилы И там у смерти ищут силы Бежать навстречу вешним дням. 1890 Русские поэты. Антология в четырех 1000 томах. Москва, "Детская Литература", 1968. 
* * * Ель рукавом мне тропинку завесила. 
Ветер. В лесу одному Шумно, и жутко, и грустно, и весело,
Я ничего не пойму. 
Ветер. Кругом все гудёт и колышется, 
Листья кружатся у ног. Чу, там вдали неожиданно слышится 
Тонко взывающий рог. 
Сладостен зов мне глашатая медного! 
Мертвые что мне листы! Кажется, издали странника бедного 
Нежно приветствуешь ты. 1890 Русские поэты. Антология в четырех томах. Москва, "Детская Литература", 1968. 
* * * 
Сны и тени, 
Сновиденья, В сумрак трепетно манящие, 
Все ступени 
Усыпленья Легким роем преходящие, 
Не мешайте 
Мне спускаться К переходу сокровенному, 
Дайте, дайте 
Мне умчаться С вами к свету отдаленному. 
Только минем 
Сумрак свода,Тени станем мы прозрачные 
И покинем 
Там у входа Покрывала наши мрачные. 1859 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Кричат перепела, трещат коростели, 
Ночные бабочки взлетели, И поздних соловьев над речкою вдали 
Звучат порывистые трели. 
В напевах вечера тревожною душой 
Ищу былого наслажденья Увы, как прежде, в грудь живительной струе! 
Они не вносят откровенья! 
Но тем мучительней, как близкая беда, 
Меня томит вопрос лукавый: Ужели подошли к устам моим года 
С такою горькою отравой? 
Иль век смолкающий в наследство передал 
Свои бесплодные мне муки, И в одиночестве мне допивать фиал, 
Из рук переходивший в руки? 
Проходят юноши с улыбкой предо мной, 
И слышу я их шепот внятный: Чего он ищет здесь средь жизни молодой 
С своей тоскою непонятной? 
Спешите, юноши, и верить и любить, 
Вкушать и труд и наслажденье. Придет моя пора - и скоро, может быть, 
Мое наступит возрожденье. 
Приснится мне опять весенний, светлый сон 
На лоне божески едином, И мира юного, покоен, примирен, 
Я стану вечным гражданином. 1859 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
ГЕОРГИНЫ Вчера - уж солнце рдело низко Средь георгин я шел твоих, И как живая одалиска Стояла каждая из них. 
Как много пылких или томных, С наклоном бархатных ресниц, Веселых, грустных и нескромных Отвсюду улыбалось лиц! 
Казалось, нет конца их грезам На мягком лоне тишины,А нынче утренним морозом Они стоят опалены. 
Но прежним тайным обаяньем От них повеяло опять, И над безмолвным увяданьем Мне как-то совестно роптать. 1859 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Если ты любишь, как я, бесконечно, Если живешь ты любовью и дышишь, Руку на грудь положи мне беспечно: Сердца биенья под нею услышишь. 
О, не считай их! в них, силой волшебной, Каждый порыв переполнен тобою; Так в роднике за струею целебной Прядает влага горячей струею. 
Пей, отдавайся минутам счастливым,Трепет блаженства всю душу обнимет; Пей - и не спрашивай взором пытливым, Скоро ли сердце иссякнет, остынет. 1859 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
КОЛОКОЛЬЧИК Ночь нема, как дух бесплотный, Теплый воздух онемел; Но как будто мимолетный Колокольчик прозвенел. 
Тот ли это, что мешает Вдалеке лесному сну И, качаясь, набегает На ночную тишину? 
Или этот, чуть заметный В цветнике моем и дне 1000 м, Узкодонный, разноцветный, На тычинке под окном? 1859 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * По ветви нижние леса В зеленой потонули ржи. Семьею новой в небеса Ныряют резвые стрижи. 
Сильней и слаще с каждым днем Несется запах медовой Вдоль нив, лоснящихся кругом Светло-зеленою волной. 
И негой истомленных птиц Смолкают песни по кустам, И всеобъемлющих зарниц Мелькают лики по ночам. 1859 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Еще акация одна С цветами ветви опускала И над беседкою весна Душистых сводов не скругляла. 
Дышал горячий ветерок, В тени сидели мы друг с другом, И перед нами на песок День золотым ложился кругом. 
Жужжал пчелами каждый куст, Над сердцем счастье тяготело, Я трепетал, чтоб с робких уст Твое признанье не слетело. 
Вдали сливалось пенье птиц, Весна над степью проносилась, И на концах твоих ресниц Слеза нескромная светилась. 
Я говорить хотел - и вдруг, Нежданным шорохом пугая, К твоим ногам, на ясный круг, Спорхнула птичка полевая. 
С какой мы робостью любви Свое дыханье затаили! Казалось мне, глаза твои Не улетать ее молили. 
Сказать "прости" чему ни будь Душе казалося утратой... И, собираясь упорхнуть, Глядел на нас наш гость крылатый. 1859 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Молчали листья, звезды рдели. 
И в этот час С тобой на звезды мы глядели, 
Они - на нас. 
Когда всё небо так глядится 
В живую грудь, Как в этой груди затаится 
Хоть что-нибудь? 
Всё, что хранит и будит силу 
Во всем живом, Всё, что уносится в могилу 
От всех тайком, 
Что чище звезд, пугливей ночи, 
Страшнее тьмы, Тогда, взглянув друг другу в очи, 
Сказали мы. 14 ноября 1859 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
СТАРЫЕ ПИСЬМА Давно забытые, под легким слоем пыли, Черты заветные, вы вновь передо мной И в час душевных мук мгновенно воскресили Всё, что давно-давно, утрачено душой. 
Горя огнем стыда, опять встречают взоры Одну доверчивость, надежду и любовь, И задушевных слов поблекшие узоры От сердца моего к ланитам гонят кровь. 
Я вами осужден, свидетели немые Весны души моей и сумрачной зимы. Вы те же светлые, святые, молодые, Как в тот ужасный час, когда прощались мы. 
А я доверился предательскому звуку,Как будто вне любви есть в мире что-нибудь!Я дерзко оттолкнул писавшую вас руку, Я осудил себя на вечную разлуку И с холодом в груди пустился в дальний путь. 
Зачем же с прежнею улыбкой умиленья Шептать мне о любви, глядеть в мои глаза? Души не воскресит и голос всепрощенья, Не смоет этих строк и жгучая слеза. 1859 (?) Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
ТОПОЛЬ Сады молчат. Унылыми глазами С унынием в душе гляжу вокруг; Последний лист разметан под ногами. Последний лучезарный день потух. 
Лишь ты один над мертвыми степями Таишь, мой тополь, смертный свой недуг И, трепеща по-прежнему листами, О вешних днях лепечешь мне как друг. 
Пускай мрачней, мрачнее дни за днями И осени тлетворный веет дух; С подъятыми ты к небесам ветвями Стоишь один и помнишь теплый юг. 1859 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотвор 1000 ения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Как ярко полная луна Посеребрила эту крышу! Мы здесь под тенью полотна, Твое дыхание я слышу. 
У неостывшего гнезда Ночная песнь гремит и тает. О, погляди, как та звезда Горит, горит и потухает. 
Понятен блеск ее лучей И полночь с песнию своею, Но что горит в груди моей Тебе сказать я не умею. 
Вся эта ночь у ног твоих Воскреснет в звуках песнопенья, Но тайну счастья в этот миг Я унесу без выраженья. 1859 (?) Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
ДОЖДЛИВОЕ ЛЕТО Ни тучки нет на небосклоне, Но крик петуший - бури весть, И в дальнем колокольном звоне Как будто слезы неба есть. 
Покрыты слегшими травами, Не зыблют колоса поля, И, пресыщенная дождями, Не верит солнышку земля. 
Под кровлей влажной и раскрытой Печально праздное житье. Серпа с косой, давно отбитой, В углу тускнеет лезвие. Конец 1850-х Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Зреет рожь над жаркой нивой, И от нивы и до нивы Гонит ветер прихотливый Золотые переливы. 
Робко месяц смотрит в очи, Изумлен, что день не минул, Но широко в область ночи День объятия раскинул. 
Над безбрежной жатвой хлеба Меж заката и востока Лишь на миг смежает небо Огнедышащее око. Конец 1850-х Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Влачась в бездействии ленивом Навстречу осени своей, Нам с каждым молодым порывом, Что день, встречаться веселей. 
Так в летний зной, когда в долины Съезжают бережно снопы И в зрелых жатвах круговины Глубоко врезали серпы, 
Прорвешь случайно повилику Нетерпеливою ногой И вдруг откроешь землянику, Красней и слаще, чем весной. Конец 1850-х Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
НА ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ Мороз и ночь над далью снежной, А здесь уютно и тепло. И предо мной твой облик нежный И детски чистое чело. 
Полны смущенья и отваги, С тобою, кроткий серафим, Мы через дебри и овраги На змее огненном летим. 
Он сыплет искры золотые На озаренные снега, И снятся нам места иные, Иные снятся берега. 
В мерцанье одинокой свечки, Ночным путем утомлена, Твоя старушка против печки В глубокий сон погружена. 
Но ты красою ненаглядной Еще томиться мне позволь; С какой заботою отрадной Лелеет сердце эту боль! 
И, серебром облиты лунным, Деревья мимо нас летят, Под нами с грохотом чугунным Мосты мгновенные гремят. 
И, как цветы волшебной сказки, Полны сердечного огня, Твои агатовые глазки С улыбкой радости и ласки Порою смотрят на меня. Конец 1859 или начало 1860 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
МОТЫЛЕК МАЛЬЧИКУ Цветы кивают мне, головки наклоня, 
И манит куст душистой веткой; Зачем же ты один преследуешь меня 
Своею шелковою сеткой? 
Дитя кудрявое, любимый нежно сын 
Неувядающего мая, Позволь мне жизнию упиться день один, 
На солнце радостном играя. 
Постой, оно уйдет, и блеск его лучей 
Замрет на западе далеком, И в час таинственный я упаду в ручей, 
И унесет меня потоком. 1860 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг.Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 


* * * Толпа теснилася. Рука твоя дрожала, Сдвигая складками бегущий с плеч атлас. Я знаю: "завтра" ты невнятно прошептала; Потом ты вспыхнула и скрылася из глаз. 
А он? С усилием сложил он накрест руки, Стараясь подавить восторг в груди своей, И часа позднего пророческие звуки Смешались с топотом помчавшихся коней. 
Казались без конца тебе часы ночные; Ты не смежила вежд горячих на покой, И сильфы резвые и феи молодые Всё "завтра" до зари шептали над тобой. 1860 Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Я ждал. Невестою-царицей Опять на землю ты сошла, И утро блещет багряницей, И все ты воздаешь сторицей, Что осень скудная взяла. 
Ты пронеслась, ты победила, О тайнах шепчет божество, Цветет недавняя могила, И бессознательная сила Свое ликует торжество. 1860 (?) Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
* * * Ты прав: мы старимся. Зима недалека, 
Нам кто-то праздновать мешает, И кудри темные незримая рука 
И серебрит и обрывает. 
В пути приутомясь, покорней мы других 
В лицо нам веющим невзгодам; И не под силу нам безумцев молодых 
Задорным править хороводом. 
Так что ж! ужели нам, покуда мы живем, 
Вздыхать, оборотясь к закату, Как некогда, томясь любви живым огнем, 
Любви певали мы утрату? 
Нет, мы не отжили! Мы властны день любой 
Чертою белою отметить, И музы сирые еще на зов ночной 
Нам поторопятся ответить. 
К чему пытать судьбу? Быть может, коротка 
В руках у парки нитка наша! Eme разымчива, душиста и сладка 
Нам Гебы пенистая чаша. 
Зажжет, как прежде, нам во глубине сердец 
Ее огонь благие чувства,Так пей же из нее, любимый наш певец: 
В ней есть искусство для искусства. 1860 (?) Афанасий Фет. Воздушный город. Стихотворения 1840-1892 гг. Из поэтического наследия. Москва, "Центр-100", 1996. 
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